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Lecturas y lectores
de Bourdieu en la Argentina

Ana Teresa Martinez

Universidad Nacional de Santiago del Estero

Nuestra lectura es la de un letrado, de un lector, que lee a un lector, a un
letrado. Y que por eso tiene muchas posibilidades de asumir como evidente
todo lo que ese letrado tenia por evidente, excepto si se hace una critica
epistemoldgica y sociolégica de la lectura.!

S eglin Loic Wacquant, Pierre Bourdieu llegé a ser en los tltimos afios de su vida “el
soci6logo vivo mds citado en el mundo™.? Las reediciones en “poche’ de la casi totali-
dad de sus textos en Francia, las traducciones numerosas a diversos idiomas, el éxito de ven-
tas de los libros de la editorial Raisons d’ agir, la aparicién de su nombre y sus teorias en
manuales, diccionarios, libros de texto y programas de cursos bésicos o avanzados de socio-
logia y otras disciplinas, la multiplicacién de trabajos que asumen sus conceptos o se inspi-
ran en algunos de sus planteos,* la cantidad de paginas web y foros virtuales en que se dis-
cute su trabajo, el niimero de entradas diarias que éstos ostentan, no nos permite dudar sobre
este punto: Bourdieu se fue convirtiendo en una de las referencias mds importantes en
numerosos paises, no sélo del campo de la sociologia, sino que la influencia de su trabajo
ha trascendido a todas las disciplinas y especialidades que a lo largo de su carrera fue to-
cando’ y de distinta manera al conjunto de las ciencias sociales. A esto se suma, desde 1995,

! Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 140 [trad. nuestra].

2 Loic Wacquant, “La vie sociologique de Pierre Bourdieu”, en Politique. Revue européenne de débat, otofio de
2002.

3 Ediciones en formato reducido y edicién ristica, de bajo precio y amplias tiradas, que realizan algunas editoria-
les francesas s6lo para textos cldsicos y autores muy consagrados.

4 S6lo para el caso de Francia, cf. a titulo de ejemplo hasta 1997, P. Bonnewitz, La sociologie de Pierre Bourdieu,
Paris, PUF, 1997, pp. 107-111.

5 E incluso en disciplinas sobre las que nunca trabajé, como la arqueologia, donde no sélo se acude a su texto sobre
la casa kabil para elaborar hipétesis de arqueologia del espacio, sino que sus enfoques inspiran trabajos de investi-
gacion de lo mds diversos, como, en nuestro medio, los de Cristina Scattolin: “Recursos arquitecténicos y estilos
cerdmicos en los siglos IX y X d.C. en el valle de Santa Maria, Catamarca, Argentina”. (Trabajo presentado en el
Taller “Local, regional, global. Los Valles Calchaquies: prehistoria, protohistoria e historia”, Instituto
Iberoamericano de la Universidad de Géteborg, Suecia, 7'y 9 de noviembre de 2002. Y C. Scattolin, “La mujer que
carga el cantaro”, en B. Alberti y V. Williams (comps.), Identidad y género, volumen especial: Teoria Arqueolégica
en Sudamérica, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires.
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concomitante con la multiplicacién de sus intervenciones politicas y a la crisis y puesta en
cuestion de la “globalizacién neoliberal”, una creciente proyeccién internacional en el &mbito
de la politica y las luchas sociales.

Esta presencia multiple no garantiza sin embargo que su trabajo sea leido, profundizado
y, sobre todo, utilizado para resolver problemas de comprensién e interpretacién del mundo
social. Mds bien, si tenemos en cuenta la novedad y el cardcter disruptivo de sus ideas cen-
trales, y el modo de exposicion de sus trabajos, de lectura intencionalmente compleja, donde
la teoria no aparece explicitada por separado de sus aplicaciones empiricas sino en forma de
digresiones epistemoldgicas y tedricas en el interior de aquéllas, podriamos sospechar que la
“escolarizacién” y la “moda” Bourdieu juega mds bien en contra de una apropiacién rigu-
rosa y productiva de su herencia intelectual. La cita ritual, la lectura ripida, la utilizacién
generalizada de un vocabulario técnico vaciado de sus intenciones tedricas de fondo, unido
al descuido de algunas traducciones,® conspiran contra la posibilidad de una recepcion fe-
cunda, que no congele sus aportes en la construccién de una ortodoxia repetitiva y estéril, ni
los banalice disolviendo la especificidad de las preocupaciones tedricas, sociales y ético-
politicas que presidieron la elaboracién de sus conceptos y el modo como los ponia en juego.
Para perfilar las condiciones de posibilidad de un uso fecundo de su legado, como en el caso
de cualquier otro gran socidlogo, nos parece ttil realizar una serie de operaciones intelec-
tuales referidas a la reconstruccion de las condiciones de produccién de su teoria, asi como
de las de la recepcién de su trabajo.

Las operaciones intelectuales en juego en cada acto de lectura, como el mismo
Bourdieu nos ensefiaba a pensar, se inscriben cada vez en un entramado de pre-percepcio-
nes, anticipaciones de sentido, interpretaciones en las que tienen un papel fundamental los
esquemas’ que provee la lengua en tanto sistema histéricamente constituido, la historia
social del lector, las certezas ignoradas de la disciplina y la tradicién intelectual desde donde
se lee, tanto como las circunstancias precisas de la lectura, individuales y sociales, inscrip-
tas siempre en un juego de fuerzas y tomas de posicion relativas unas a otras. Leer sociol6-
gicamente a un sociélogo, entonces, requerird en primer lugar, una operacion de descentra-
miento del propio yo social por la reflexién sobre la propia historia social de lector o lectora,
al tiempo que un esfuerzo de reconstruccién de las condiciones de produccién y de acceso
al discurso que se intenta comprender, que no es mas que la otra cara de la primera opera-
cion. En Meditaciones Pascalianas, luego de describir las trampas y los limites de la mirada
escoldstica, en un post-scriptum, Bourdieu nos dice que leer a un autor es enfrentarnos a un
problema de antropologia histdrica tan complejo como el del historiador o el etndélogo
cuando abordan una sociedad desconocida: esa operaciéon de desciframiento nunca es del
todo inocente, siendo la lectura mds ingenua y desarmada la mas culpable de las proyeccio-
nes indebidas del etnocentrismo de clase, de etnia, de grupo, de academia. Si nuestra condi-
cién de lectores finitos hace imposible —e incluso indeseable— liberarse por completo de

6 Con frecuencia se ha cambiado el sentido de titulos y subtitulos, eliminando referencias tedricas implicitas en la
lengua original, o se omite en aras de una aparente claridad la explicitacién de campos semanticos en juego en las
expresiones francesas, con frecuencia dificiles de restituir sin una nota al pie aclaratoria. La complejidad de la escri-
tura y el vocabulario de Bourdieu merecen, a nuestro juicio, traducciones anotadas.

7 Schémes, en el lenguaje de Bourdieu, retomando un término de la gnoseologia kantiana, que nos permite poner el
acento en la pre-reflexividad y el dinamismo de estos modos basicos de organizacién del mundo mediante el len-
guaje, la percepcion, la apreciacion y la accion.
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cierta proyeccion interpretativa, es posible en cambio superar la “proyeccién salvaje”
mediante operaciones de objetivacién que repongan al autor en cuestién en la red de relacio-
nes en que consisten las condiciones de produccién de su trabajo, esforzandose asi por com-
prender lo que el otro quiso decir desde las circunstancias en que lo dijo, en didlogo con
quien lo dijo y con las posibilidades expresivas y conceptuales en que podia decirlo. Esto
supone, desde ya, reconstruir el juego de relaciones sociales en que se hallaba inmerso y en
cuyo entramado se teje su discurso. Si la actitud “salvaje” tiende al “encantamiento” o a la
desrealizacién, la que proponemos trata de introducirse en el mundo de productores y de lec-
tores para mirar desde donde ellos perciben y comprender la perspectiva desde donde ven,
los rasgos que se les ocultan, las posibles distorsiones.

En Francia, los comunes intereses de vida o muerte simbdlica de Bourdieu con muchos
de sus lectores e intérpretes, parecen configurar el grueso de las dificultades de aprehension de
un autor que, formado como fil6ésofo en los lugares de excelencia académica, se habia vuelto
socidlogo siendo soldado francés en la guerra de Argelia, y que ni en sus afilos mds centra-
dos en la academia dej6 de asumir posturas conflictivas. Su trabajo y su persona social han
despertado amores y odios violentos durante toda su carrera. En su trabajo cientifico
Bourdieu desconcertaba por sus objetos y sus posturas: puso en entredicho el sistema edu-
cativo republicano, el arte y las refinadas consumiciones y producciones de lujo que consti-
tuyen el orgullo del “genio” francés y la ideologia del “carisma” que lo sostiene, las Grandes
Escuelas de formacién de las elites, la influencia sobre la “opinion culta” de los filésofos-
ensayistas de izquierda y derecha, la jerarquia social de las disciplinas con la filosofia en la
cuspide. Si no faltan contra nuestro autor los gestos y las palabras de escandalo, indignacién
y desprecio, tampoco faltan las del innegable reconocimiento a la calidad del trabajo cienti-
fico (medalla de oro de la CNRS, nombramiento en el College de France). Pero sus tomas de
posicion expresan una y otra vez incomodidad y disidencia a partir de posiciones con fre-
cuencia bastante solitarias, tanto respecto de los poderes dominantes como de las ortodoxias
y de las posturas de lo considerado en el momento “politicamente correcto”. Son conocidas
por otra parte, sus poco diplomaticas estrategias, su tendencia a la confrontacién, el cuidado
extremo de su propia libertad intelectual. A su muerte, su colega en el Colegio de Francia,
Francgoise Héritier, lo expresaba asi:

La resistencia del mundo real frente a lo que sentia como una verdad irrefutable le era siem-
pre incomprensible [...]. No es que fuera amargo: no era un diplomatico y no comprendia que
hubiera resistencias frente a hechos intelectuales que eran a sus ojos indudables [...]. Es esta
incansable exigencia de un ser libre en el mundo, partiendo sin descanso al asalto para defen-
der y promover las ideas en que creia, el recuerdo que personalmente guardaré con emocién
y asombro.’

Un campo socioldgico disfuncional, una personalidad construida en una trayectoria social y
académica en porte-a-faux,’ una intervencién politica “inoportuna” a partir sobre todo de
1995, parecen obligar en Francia a los lectores a definirse a favor o en contra, a engrosar ima-
ginariamente las filas de los “discipulos” o de los “enemigos”.

8 Francoise Héritier, “Une inlassable exigence”, en Le Monde, viernes 25 de enero de 2002 [trad. nuestra].
% Es decir, inestable por descolocada, desplazada del lugar que le permitirfa un ajuste perfecto.
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En otros horizontes, como el de la Argentina, no son éstas las condiciones de lectura,
sino en todo caso “por procuracién”. Lo que hay que tener en cuenta en nuestro caso, es que
las condiciones de recepcidn estdn mas especialmente marcadas por el ritmo, orden y calidad
de las traducciones, asi como por el peso de la propia tradicion intelectual y las condiciones
sociales y politicas generales de la produccion local de conocimiento. La trampa maés fre-
cuente es aqui dar por supuesto un suelo comtin entre autor y lector, que no es en ningtin sen-
tido evidente. En este breve articulo —conscientes de que el verdadero trabajo sobre este punto
esta por hacerse y que apenas esbozaremos un poco de informacion recogida y ordenada—
pondremos algunos hitos para aproximarnos a las condiciones de recepcién en la Argentina
de este trabajo socioldgico complejo, elaborado desde otros horizontes, en medio de debates
que no son idénticos a los nuestros —aun en los casos en que se presenten en términos idénti-
cos— y desde contextos institucionales que se parecen poco a los locales.'”

Luego de explorar estas condiciones de recepcidn, nos aproximaremos a las primeras
utilizaciones que se han hecho en nuestro medio del concepto de campo en términos bour-
dianos para pensar el mundo de la produccioén literaria. Nuestro objetivo no es aqui ni hacer
un relevamiento exhaustivo, ni marcar ortodoxias de uso, sino explorar a través de las difi-
cultades que los autores han expresado para la utilizacién de la teoria, precisamente los desa-
fios que las caracteristicas propias de nuestras sociedades le oponen, a fin de medir, en los
bordes disponibles de las nociones, algunas potencialidades que permitan ver aspectos nue-
vos, ponderando al mismo tiempo de manera mds especifica ciertas marcas de lectura que
pudieron signar en parte en algunos campos del conocimiento, la apropiaciéon de Bourdieu
entre nosotros.

Bourdieu en la Argentina: el socidlogo y el intelectual

La condicién periférica de un espacio social obliga a especificos esfuerzos de exégesis
cuando se trata de apropiarse del aporte de un sociélogo que escribe desde un lugar ya cen-
tral, de un campo, si no central, al menos en posicion de disputar la centralidad en la pro-
duccioén de ciencias sociales a nivel mundial. Es el caso del mundo sociolégico y antropol6-
gico francés, poseedor de una tradicién propia, que le permite afirmar cierta autonomia'! en
la produccion y validacion de conocimientos (aunque esté siempre condicionado por su his-
toria, la estructura de fuerzas y los intereses en juego en el caso particular). Sin embargo, la
misma condicion periférica de la sociologia argentina, puede ser una fuente de libertad: la

10 En nuestro libro Pierre Bourdieu, razones y lecciones de una prdctica sociolégica, Buenos Aires, Manantial,
2007, hemos tratado de reconstruir algunas de las referencias tedricas mds importantes, vinculdndolas a los proble-
mas empiricos que con ellas trataba de resolver Bourdieu en cada caso y a la problemadtica que en ese proceso fue
delineando como niicleo dinamizador de su trabajo sociolégico. Siempre queda pendiente —aunque para esto hard
falta mayor distancia temporal- un estudio riguroso del campo de relaciones académicas y politicas en que
Bourdieu realizé y discuti6 su trabajo, que vaya mds alld de las operaciones de sociologia reflexiva que el mismo
autor hizo en Homo Academicus y en algunos articulos y entrevistas.

11 Nos referimos a la autonomia relativa respecto de otros campos sociolégicos, no necesariamente de otros cam-
pos cientificos ni menos aun de su campo general del poder. Estas autonomias relativas deben ser estudiadas caso
por caso. El carécter bifronte de todo campo cientifico nos obliga a distinguir entre la pretensién de universalidad
de ciertas reglas minimas de validacién que lo definen como campo, en este caso, sociolégico, y la historia social
en que en cada caso se discuten esas reglas, los modos como se ponen en practica y las luchas por la preeminencia
cientifica, en el interior del campo y en su vinculacién al campo general del poder.
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libertad del que mira sin ser mirado, la de quien no tiene sus inversiones fundamentales pues-
tas en aquel espacio especifico y por eso puede tomar distancia de muchos de los condicio-
namientos que limitan a los productores y lectores indigenas de los espacios dominantes.'?
No obstante, la debilidad de las condiciones institucionales de la produccién intelectual, tor-
nan mds dificil en la mayoria de los paises de América Latina el aprovechamiento de estas
ventajas. Para buena parte del campo universitario y de investigacion en ciencias sociales en
la Argentina, Bourdieu es uno de tantos autores leido a veces superficialmente y citado de
modo ocasional, asi como objeto de entusiasmos y celebraciones a veces poco documentados
o de discusiones que con frecuencia repiten —gracias algunas veces a la lectura “atajo” de tex-
tos menores o incompletos, de comentarios y comentadores, y posiblemente en algunos casos
a la inseguridad que produce la condicidn periférica— los enfrentamientos franceses o ameri-
canos, en torno al grado de marxismo (si lo era o no suficientemente en algiin momento), al
reproduccionismo, al avance socioldgico sobre otras disciplinas, al falso problema de si su
teoria lo resuelve todo o logramos encontrar algo que escape a su conceptualizacién. Desde
nuestro punto de mira, en realidad tenemos la posibilidad mucho més evidente de no tener
que definirnos ni a favor ni en contra. La sociologia de Bourdieu es un aporte fundamental a
apropiarse y hacer avanzar, desde si mismo y en didlogo con otros. Con Bourdieu, contra
Bourdieu, mas alld de Bourdieu, como él mismo decia respecto de Durkheim, Marx o Weber.

No se puede perder de vista, por otra parte, que nuestras dificultades en las condicio-
nes de produccién nos empujan repetidamente a la manualizacién, a la construccion de sin-
tesis eficaces que ahorren lecturas demasiado complejas o demasiado amplias, para las que
la mayoria de los universitarios tenemos poco tiempo y serenidad. Pero también es verdad
que el cardcter dependiente del campo alienta estrategias de distincién propias del espacio
social literario (acentuadas en el caso de las ciencias por el supuesto de la internacionalidad
del campo, inseparable de la vocacidn a la universalizacion de reglas de validacion), centra-
das con frecuencia en obtener (o asignar) el titulo de importador del dltimo grito de la socio-
logia europea o americana del Norte, esgrimiendo la marca del discipulado, de la traduccién
y del comentario, de haber ido al centro y haber tocado al fetiche, obteniendo a veces el
punto culminante en réditos simbdlicos mediante el acto del distanciamiento y de la critica:
si quien toco al fetiche participa de su poder sagrado, quien ademds se distancia de las sos-
pechas de discipulado servil, dando por acabada una figura y su influencia (para apuntar
generalmente hacia un nuevo salvador), traza su propio circulo mégico de proveedor de solu-
ciones, aunque el poder sea prestado. Este modo de funcionamiento, que con frecuencia se
alimenta de una discusion tedrica abstracta, no conduce a la autonomizacién por construc-
cién de la propia tradicion tedrica, sino al reforzamiento de la condicién marginal y depen-
diente. Por otra parte, la estructura radial del campo nacional, donde tradicionalmente los
recursos materiales y simbolicos escasean cada vez mds a medida que nos alejamos de la
capital, generando un campo con centro indiscutido en las universidades de capital y Gran
Buenos Aires, produce a su vez en las del interior del pais —cada vez més cuanto més al inte-
rior— la reduplicacion de este juego de estrellas y fetiches. A estas dificultades, propias de la

12 No pensamos con esta afirmacién negar la internacionalidad de las ciencias, pero sf marcar las diferencias de posi-
cién que suponen los subcampos cientificos nacionales (o incluso de tradiciones lingiiisticas) en este ya sefialado
cardcter bifronte del campo de las ciencias: ser a la vez un espacio social como los otros y a la vez un espacio de
intercambio cientifico. Precisamente, esta 6ptica nos ayuda a ver mejor los condicionamientos y las posibilidades de
los campos cientificos dominados, y dénde reside el caracter de este dominio, a nivel internacional y a nivel interno.
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condicién periférica, se suman en la Argentina otros problemas vinculados a la historia y
constitucién de nuestro propio campo intelectual, marcado por las reiteradas intervenciones
desde el campo del poder, varias veces del tipo més brutal imaginable pero también capaz de
modalidades sutiles.

Hay que reconocer, no obstante, que en el caso de Bourdieu existen también, sobre todo
en algunas importaciones tempranas, cuando incluso su nombre no era aiin dominante en
Francia y era apenas conocido en el resto de Europa y en los Estados Unidos, momentos de
una recepcion seria y especialmente productiva, puesta al servicio de la investigacion empi-
rica, renovadora de un modo de pensar el mundo social y no meramente orientada al comen-
tario o la glosa. Tal vez el dato mds curioso en este caso, sea que el primero de los libros de
Bourdieu que se tradujo al espafiol muy tempranamente en la Argentina y que circulé mime-
ografiado en algunos medios académicos, como los vinculados a FLACSO ya por 1971,
(antes de la traduccion de siglo XXI, para la que José Aricé habia obtenido los derechos en
1972'% y que se concret6 en 1975), fue El oficio de socidlogo, que recién en 1991 fue vertido
al inglés. Es decir que Bourdieu llegé a la Argentina muy temprano y primero como episte-
mologia, en un texto de dificil lectura, pero que se adelantaba, en plena ortodoxia positivista
(version liberal o marxista), a liberar a la sociologia de empirismos y teoricismos. Una inves-
tigacién mds minuciosa deberia ponderar la influencia efectiva que pudo tener este planteo
epistemoldgico en una etapa de tanta radicalizacion politica de las ciencias sociales como fue
la que va de 1970 a 197413 y en los afios siguientes, marcados por la dispersién y el exilio
masivo de buena parte de los cientificos sociales argentinos. En 1971, Emilio Tenti Fanfani
habia llegado también de Francia —donde habia tenido noticia de Bourdieu gracias al comen-
tario de otro argentino, Ricardo Costa (quien algunos afios después introdujera a Pierre
Bourdieu en la Universidad de Cérdoba)- trayendo La Reproduction y recibiendo un afio méas
tarde la edicidn reciente de Esquisse d une théorie de la pratique. La radicacion de Tenti
Fanfani a partir de 1975 en la Universidad de Cali, en Colombia, en una citedra donde su ante-
cesor espafiol utilizaba a Bourdieu, lo llevé a realizar traducciones para uso de céitedra y a
apropiarse de su pensamiento para la investigacion.'¢ Posteriormente, en México desde 1979,
en un momento fundacional de la sociologia de la educacién, introdujo a Bourdieu en aquel
pafs, para la investigacion y la docencia en ese campo.!” A su regreso a la Argentina en 1985,
la sociologia de Bourdieu ocupard un lugar muy importante en la estructura de sus cursos de
teoria social y de sociologia de la educacion en la UBA, y seguird siendo matriz de su trabajo
de investigacion y reflexion en el drea de las ciencias de la educacidn. A este trabajo debemos
en buena medida la incorporacién de este autor, sobre todo en el &mbito de los estudios refe-
ridos a la educacién en nuestro pais.

13 Agradecemos este dato al testimonio de Emilio Tenti Fanfani (entrevista en Buenos Aires, 30 de noviembre de 2003).
14 Beatriz Sarlo, “Bourdieu no siempre estuvo de moda”, entrevista en Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, 20
de septiembre de 1998.

15 Cf. Lucas Rubinich, “Los sociélogos intelectuales: cuatro notas sobre la sociologia en los afios sesenta”, en
Apuntes de investigacion del CECYP, No. 4, 1999, p. 34.

16 Emilio Tenti Fanfani (entrevista en Buenos Aires, 30 de noviembre de 2003).

17 En este sentido, fueron textos centrales E. Tenti Fanfani, “La educacién como violencia simbélica: Bourdieu y
Passeron”, en Gonzélez Rivera y Torres, Sociologia de la educacion: corrientes contempordneas, México, Centro
de Estudios Educativos, 1981, y E. Tenti Fanfani, “El campo de las ciencias de la educacion: elementos de teoria e
hipétesis para el andlisis”, en César Carrizales y A. Arreola, Politicas de investigacion y produccion de ciencias
sociales en México, México, Universidad Auténoma de Querétaro, 1984.
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Mientras tanto, con los cuerpos docentes y de investigadores arrasados por la violencia
politica, la emigracién y el exilio, desde el grupo fundador de la revista Punto de Vista (en
1978), en el contexto de estrategias de largo plazo que comienzan a flexibilizarse porque la
dictadura militar empieza a mostrar sus quiebres internos,'® Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo
habfan introducido ya en la Argentina planteamientos de Bourdieu para pensar la sociologia
de la cultura, y especialmente de la literatura. La editorial Siglo XX1 de México habia editado
en 1971 una compilacion de textos titulada Problemas del estructuralismo, donde se incluia
la traduccién de Champ intellectuel et projet créateur.'® Pocos afios después, Altamirano y
Sarlo incluyeron la traduccién parcial de otro texto de Bourdieu (Disposition esthétique et
compétence artistique) en una compilacién de 1977 titulada Literatura y sociedad, editada
por el CEAL. En 1980 publicaron —fuera del pais— los primeros trabajos en que la teoria del
campo de Bourdieu era usada para pensar un campo literario nacional.?’ En el contexto de la
voluntad de autonomia respecto del campo del poder politico, pero también de la academia y
de los medios masivos de comunicacién que mantiene la revista Punto de Vista desde su fun-
dacion, Bourdieu ya por entonces parece haber ofrecido un instrumental que permitia con-
ceptualizar esa bisqueda. Al mismo tiempo, ese articulo, compilado con otros trabajos en
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia,?' y otros textos de Sarlo y Altamirano,
como Conceptos de sociologia literaria®® y Literaturalsociedad,” introducian temprana-
mente la perspectiva de Bourdieu en nuestro pais para los estudios literarios y la sociologia
de la cultura en general.

Es decir, si en Espafia y en México, Bourdieu fue conocido primero y durante largo
tiempo fundamentalmente en el campo de las ciencias de la educacién,? en la Argentina la
introduccién temprana de su pensamiento en el drea mas amplia de la sociologia de la cultura
se infiere también de la traduccién de Campo del poder y campo intelectual en 1983 por la
editorial Folios, y sobre todo por la introduccién de articulos suyos en compilaciones sobre
temas de sociologia de la literatura o el arte publicados en la década de 1970 en la editorial
Nueva Visién.? El volumen colectivo dirigido por Carlos Altamirano Términos criticos de
sociologia de la cultura,” es elocuente sobre la continuidad de este proceso. En el libro, par-
tiendo de la constatacidn de un interés creciente en la sociologia de la cultura, que incluso des-
borda los medios universitarios, se intenta recoger y explicitar como términos técnicos, los
principales conceptos de una especialidad que atraviesa hoy disciplinas y escuelas. El interés
del libro para nosotros radica sobre todo en que, teniendo como punto de partida la afirma-
cion de la importancia del tema en América Latina, los autores que se convocaron para su rea-

18 «Sidra en el Tortoni”, entrevista a Carlos Altamirano, Adrian Gorelik, Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti e Hilda Sabato
en Pdgina/l12, 23 de diciembre de 2003.

19 Jean Pouillon y otros, Problemas del estructuralismo, México, Siglo XX1, 1971.

20 Cf. C. Altamirano y B. Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideolégi-
cos”, en Hispamérica, Nos. 25-26, 1980.

21 C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1983.

22 C. Altamirano y B. Sarlo, Conceptos de sociologia literaria, Buenos Aires, CEAL, 1980.

23 C. Altamirano y B. Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, Buenos Aires Edicial, 1983.

24 Asi lo afirma Francisco Vdzquez Garcia en su muy buen texto introductorio: Pierre Bourdieu. La sociologia
como critica de la razén, Barcelona, Montesinos, 2002, p. 13; y se confirma confrontando el dato con el orden de
traducciones en editoriales espafiolas.

25 A. Silbermann et al., Sociologia del arte, Buenos Aires, Nueva Visién, 1971; y Filippo Barbano et al., Estructu-
ralismo y sociologia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1973.

26 C. Altamirano (dir.), Términos criticos de sociologia de la cultura, Buenos Aires, Paidés, 2002.
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lizacién son en sus tres cuartas partes argentinos>’ y los restantes, provienen de otros paises
de América Latina (Chile, Brasil, México y Uruguay). Entre las cincuenta entradas que com-
ponen el texto, dos pertenecen a términos técnicos propiamente bourdianos: “campo intelec-
tual” y “capital cultural”; pero el dato que mds nos interesé es el siguiente: de los cincuenta
articulos, en la breve bibliografia que cierra cada uno —nunca mads de cinco a siete referen-
cias— en diez se recomienda leer uno o mas textos de Bourdieu, y de estas diez recomenda-
ciones, nueve proceden de autores argentinos (dos de ellos trabajando actualmente en los
Estados Unidos). Es en realidad el autor mas recomendado al final de los articulos en el con-
junto del libro (catorce referencias), seguido por Raymond Williams (nueve) y luego sélo por
una dispersion de textos de autores aconsejados de una a cuatro veces, como los de Martin
Barbero (cuatro) o Mijail Bajtin (tres). Si bien este andlisis podria estar hablando tanto de los
criterios impensados de seleccion de autores que empled Carlos Altamirano y de las afinida-
des tedricas que entretejen este tipo de emprendimientos, como del peso actual de Bourdieu
en la sociologia de la cultura en la Argentina y América Latina, el dato nos parece significa-
tivo por el caracter de cultura objetivada del libro y la importancia reproductiva a futuro de
una obra de estas caracteristicas.

Campo intelectual: un uso temprano

Nos detendremos en los primeros articulos de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano por el carac-
ter fundador que les atribuiamos mads arriba. Como deciamos, ya en 1977 estos autores habian
incluido un trabajo de Bourdieu sobre el campo intelectual en una compilacién (Disposicion
estética y competencia artistica, publicado inicialmente en Les temps modernes). Sin embar-
go, el articulo (hasta donde sabemos, fundador para los estudios de campo literario en nues-
tro pais) que publicaron en 1980 en la revista Hispamérica, s6lo hace referencia a Champ
intellectuel et projet créateur. Este es un texto que data de 1966, y que, aunque propone los
elementos esenciales de la construccién de un campo y comienza a distinguir entre los apor-
tes del estructuralismo a la teorfa del conocimiento de lo social, respecto de las tendencias, ya
claras en ese movimiento, a suplantar el realismo de los individuos por el realismo de la
estructura, en €l aun esta ruptura no ha desplegado sus consecuencias, y Bourdieu sigue osci-
lando entre la idea substancialista de individuo (el proyecto creador) y una concepcion cuasi-
fisicalista del campo. ;Podemos suponer que conocieran Sarlo y Altamirano, en 1980, Champ
du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe, donde Bourdieu da una primera sistema-
tizacion completa del concepto, y que habia sido publicado en la menos conocida revista
Scolios en 1971, afio también de publicacién de Esquisse d’ une théorie de la pratique? ;O
que hubieran ya leido La Distinction, aparecida en Francia en 19797 En el texto, nada nos
autoriza a suponerlo. Mas bien, lo que podemos percibir es un uso muy productivo de una
nocion de campo que tiene todavia limitaciones importantes respecto de sus desarrollos pos-
teriores, y al mismo tiempo las aperturas y sugerencias de aquel texto de 1966. En el prélogo
a la primera edicidn de Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, que recoge el ar-

27 Veintiocho de los treinta y nueve totales. Para confirmar lo que decfamos mds arriba acerca del caracter radial
del campo de las ciencias sociales en la Argentina, vale como ejemplo también este texto, ya que la totalidad de los
autores argentinos que intervienen trabajan en universidades de Buenos Aires o de los Estados Unidos.
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ticulo de Hispamérica, reeditandolo en nuestro pais en 1983, Carlos Altamirano da razones del
uso del concepto, especificando la utilidad de la nocién de campo “para aprehender la consti-
tucién y el funcionamiento de las elites intelectuales y su cultura en las sociedades burgue-
sas”,?8 idea que parecia mas “‘comprensiva” que el concepto de profesionalizacién. Sin embar-
go, se mantenian “precavidos” con respecto al “cardcter demasiado sistemdtico del concepto
de campo intelectual”.?’

“La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos” se
titula el articulo de 1980. De “campo intelectual” hablaba también Bourdieu en 1966 para
referirse a lo que mds adelante se especificaria como campo literario, y permitiria diferenciar
dindmicas internas de los productores especializados y las posibles intervenciones publicas,
en nombre del capital simbdlico alli acumulado, junto con otros productores culturales, en el
campo general del poder. Lo que a Sarlo y Altamirano aqui les interesa destacar respecto de
los procesos de la literatura argentina, es una hipétesis de vinculacion entre varios temas que
ya habian sido sefialados previamente, aunque de modo disperso: “una actividad literaria y
propagandistica en torno a los temas del nacionalismo cultural”, el perfil profesional que
adquiere la funcién del escritor y la “prosperidad correlativa de las ideologias de artista”3°
ocurridas en la generacion del 900. La nocién de campo les permite poner en relacién estos
tres datos y, sobre todo, vincularlos con lo que estaba ocurriendo en la Argentina desde el
punto de vista de las transformaciones generales de la sociedad: el proceso de modernizacién
iniciado en la década de 1880, la transformacion de la estructura econémica y social, la urba-
nizacién del drea litoral. A partir de esta vinculacién, es posible ver que habiendo sido la inmi-
gracién masiva parte de ese proyecto modernizador, su resultado —ya muy visible en la pri-
mera década del siglo XX— necesariamente despertaba preguntas sobre la construccién de una
propia tradicién cultural. Por otra parte, la diferenciacién de la funcién de productor cultural,
correlativa a la complejizacién y division de funciones que se venia dando en la sociedad,
impuso la creacién y consumo de “ideologias de artista”, como parte de su proceso de legiti-
macion e identificacién, ya que, en una sociedad ain muy marcada por el control oligdrquico
del “aparato cultural” (en la que, agregamos nosotros, el caracter de “aparato” —si el concepto
era aplicable—>! comienza presumiblemente a resquebrajarse precisamente por la complejiza-
cién de las relaciones sociales y las funciones en la nueva configuracién), la legitimacién del
intelectual como intelectual —con exclusividad de otros titulos de legitimidad— tenia dificul-
tades para afirmarse. Las ideologias de artista eran también consecuencia de la necesidad de
marcar una especificidad de grupo, en relacién con un ptiblico que se constituia como tal.
Cierta heterogeneidad social que entraba lentamente a la “Republica de las Letras”, los nue-
vos lugares de socialidad literaria (ya no los salones sino la Facultad de Filosofia y Letras),
la revista Nosotros que se suma al suplemento literario de La Nacién como lugares de consa-
gracion, caracterizan a esa etapa de transicién que fue el cambio de siglo. El tema de la iden-

28 Carlos Altamirano, “Prélogo”, en C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos..., op. cit., p. 13.

2 Ibid., p. 13 [cursivas nuestras].

30 Ibid., p. 161.

31 Mis alld del derecho de Sarlo y Altamirano de utilizar conceptos de otras procedencias para pensar el campo inte-
lectual, en el texto de Bourdieu citado por los autores no aparece el concepto de aparato. Se trata de un texto de 1966,
cuando apenas acaba de publicarse el afio anterior Pour Marx de Althusser (que tiene dos citas en el texto de
Bourdieu) y atin no han sido publicados Pour lire le capital (1969) ni menos ain I/déologie et appareil idéologiques
d Etat (1970).
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tidad nacional en forma de nacionalismo cultural, era entonces a la vez un tema legitimador
de estos nuevos agentes y de su funcién en la sociedad. A la necesidad de darse mitos de ori-
gen respondid asi la polémica sobre el Martin Fierro como poema nacional y los programas
alternativos de Rojas y Lugones, la fundacién efectiva de una literatura argentina.>> Si el
nacionalismo francés monarquico de Barrés, el hispanismo y el espiritualismo arielista venian
de fuera a un campo literario dependiente y periférico en vias de formacion, el andlisis de
Altamirano y Sarlo permite ver por qué y cdmo esas corrientes de pensamiento fueron apro-
piadas y se tornaron activas por esos afios entre los escritores en vias de profesionalizacién
en la Argentina.

El caricter dependiente y periférico del campo no es claramente tematizado ni plante-
ado como problema en este texto. Sin embargo, sabemos por el “Prélogo” de Altamirano de
1980, que era una preocupacién de los autores, que los ponia en guardia frente a una aplica-
cién de la nocién de campo “demasiado sistemdtica”, que pudiera sustraer del andlisis lo
especifico del objeto. No obstante, el uso que hicieron de la misma, al permitirles construir
el planteo en términos de relaciones en un espacio relativamente auténomo, hizo mas bien
surgir esa especificidad y percibir una coherencia interna de lo que ocurria en el espacio
social estudiado. Es mediante la minuciosidad del andlisis empirico que los autores sostie-
nen su guardia contra la sistematicidad excesiva de un Bourdieu atn no del todo despren-
dido del estructuralismo, en lucha contra su mirada escoléstica, y al mismo tiempo en plena
elaboracion de un modelo de anélisis exigente. En este sentido, la fidelidad a la particulari-
dad del mundo histérico les permitié hacer un uso realmente productivo de la nocién de
campo en el estado en que se encontraba en aquel texto temprano de Bourdieu. Sarlo y
Altamirano supieron ver con claridad también la vinculacién entre la pertinencia del modelo
y los procesos sociales con los que se corresponde: la modernizacion capitalista de la socie-
dad y la diferenciacién general de funciones. Esto les permitié discernir la particularidad del
cambio de siglo como momento de transicién hacia la constitucién de un campo intelectual
relativamente auténomo. Lo que echamos de menos, en todo caso, en su articulo es una
mayor tematizacion precisamente de la condicién periférica de ese campo en formacidn, y
de sus consecuencias en el interior del mismo. También nos preguntamos por la ausencia de
los otros textos de Bourdieu ya publicados por entonces y las raices de las sospechas tan
acentuadas sobre su “sistematicidad”.

El texto de Beatriz Sarlo, dos afios posterior: “Vanguardia y criollismo: la aventura del
Martin Fierro”,3* tampoco hace referencia a otros textos de Bourdieu, pero nuevamente apro-
vecha muy bien las posibilidades que el articulo de 1966 abria. Poner como punto de partida
el texto de 1980, donde se habia identificado un proceso de constitucion de un campo inte-
lectual, le permite ahora construir el concepto de vanguardia no s6lo como movimiento lite-
rario sino como reaccién de una nueva generacion frente a los criterios de consagracion y
legitimidad del campo constituido. La preocupacion es discernir la verdad de la vanguardia
argentina en su particularidad, y asi definida, como “funcién relativa al campo que encuen-
tra constituido”,** la ruptura tomar4 una intensidad acorde a la consolidacién y el prestigio

32 Carlos Altamirano, “La fundacién de la literatura argentina”, en C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos...,
op. cit., pp. 201-209.

33 Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura del Martin Fierro”, en ibid., pp. 211-260.

34 Ibid., p. 213.
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de la tradicién cultural con la que intenta romper, no sélo respecto de sus criterios estéticos
sino de las instituciones de consagracion y las modalidades de la carrera artistica. Si entre
1900 y 1920 se habia constituido y consolidado el campo literario en la Argentina, es en los
afios siguientes que este campo se inquieta por la aparicién de una vanguardia que lo divide
como expresion de su madurez. Progresivamente, a partir de los afios de 1920 la vanguardia
tendrd sus revistas (Prisma, Proa, Inicial, Martin Fierro), se enfrentard a Nosotros y a sus
criterios de consagracidn, erigird su propio pantedn, recuperando figuras no consagradas por
la generacidn anterior. Sin embargo, la violencia de la ruptura estard siempre amainada por la
fragilidad de un campo reducido en agentes, en instancias de consagracién, en posibilidades
concretas de juego. Y es en la vinculacién entre estas limitaciones y el proceso particular de
la historia local, donde se definen muchas de las especificidades que se buscan: si la van-
guardia europea era antiburguesa, la argentina reacciona contra el “filisteismo estético” y el
“mal gusto” del burgués medio, que en los afios de 1920 estd ya representado en Buenos
Aires por el publico inmigrante de una industria cultural incipiente. La tensién con el mer-
cado era a la vez tension social, rechazo del pablico en sus caracteristicas de reciente aluvién
inmigratorio, semi-castellanizado y semi-analfabeto. Como sefiala Beatriz Sarlo, es una van-
guardia apolitica, que no cuestiona familia, patria, religién, autoridad: ni el campo literario
ni la sociedad argentina de entonces dejaban espacio suficiente de juego para rupturas de ese
calibre. La vanguardia argentina de Martin Fierro fue entonces criollismo de vanguardia, en
continuidad pero a la vez en ruptura con el campo consolidado en el 900, construy$ una
estructura ideoldgica en torno al “origen de clase, relacion con la tradicién nacional, relacién
con el lenguaje y desinterés frente al mercado”.?> Un criollismo, por otra parte, que no podia
sino ser urbano. Ademads, si la vanguardia argentina aparecia unida por el deseo de renova-
cion literaria y por la definicion de un enemigo comun en la generacién del Centenario, la
nocién de campo permite a la autora discernir, a partir de la diversidad de posiciones respecto
del campo del poder, el juego de oposiciones entre los grupos de Boedo y Florida: mientras
que los primeros ocupan el lugar de la izquierda politica, Florida los acusa de ser la derecha
literaria, reivindicando para si la posicion progresista dentro de la literatura (siendo evidente
su implicita posicion en lo politico y social). Las posiciones sociales no se corresponden asi
directamente con tomas de posicién en el campo literario, sino que la refraccién puede incluso
tomar la forma de un espejo, invirtiendo los puntos de orientacién al pasar del campo del
poder al campo de produccién cultural. Finalmente, si el caracter dependiente del campo se
percibe con claridad en el texto, a partir de las deudas a las corrientes de las vanguardias
europeas, las importaciones, las traducciones, que constituyen parte de su programa, se sefia-
la una verdadera originalidad electiva, que, una vez maés, puede en buena parte ser explicada
por un moderatismo vinculado a las caracteristicas de fragilidad del campo local: es todavia
tiempo de construccién, de elaboracién de un linaje literario nacional y al mismo tiempo de
imposibilidad de autonomia respecto de las instituciones y modalidades ideoldgicas de la
clase dominante en la sociedad argentina. La vanguardia, dice el texto, queda asi atravesada
por una tensién que marcard por mucho tiempo el campo de la cultura argentina: popu-
lismo/modernidad; nacionalismo/cosmopolitismo.

Nuevamente, el trabajo de Beatriz Sarlo ha sacado provecho del articulo de Bourdieu,
abriéndose el camino para organizar de una manera comprensiva una etapa clave de la histo-

35 Ibid., p. 233.
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ria de la literatura en nuestro pais, permitiendo ver, gracias al juego de relaciones de relativa
autonomia, algunas razones de la originalidad de un espacio social que, de otro modo, podria-
mos entender como mero espacio mimético de las tendencias literarias europeas, o, por el
contrario, bien el “reflejo” de conflictos sociales locales, bien un agregado de productores cul-
turales autoproducidos.

Reticencias y posibilidades

La conceptualizacién mads fina de las dificultades que se suman al uso de la nocién de campo
en nuestras sociedades periféricas, que echabamos de menos en los textos de Sarlo y Altami-
rano de 1980, aparece mucho mas desarrollada en Literatura/sociedad, en 1983. Las referen-
cias bibliograficas que sefialan los autores incluyen ahora, ademds de las mencionadas, Le
sens pratique y Questions de sociologie, es decir, ademds de una mayor explicitacién de la
nocién de campo, los autores disponen esta vez de textos que les permiten extenderse en torno
a su articulacién con la de habitus.

Luego de recoger los aportes de la sociocritica que parte de Bajtin, y de valorar como
irrenunciable el trabajo del texto como punto de partida de todo andlisis que aproxime socio-
logia y literatura, los autores continian construyendo un modo de vincular literatura y socie-
dad que recupere a los sujetos y a las instituciones en su caracter historico y social, “devora-
dos” por el Texto en aquella perspectiva. Como bien lo dicen, casi parafraseando a Bourdieu:
“a través de este objetivismo que sustituye el fetichismo del creador incondicionado por el
fetichismo de las estructuras y las leyes de estructura, se abre paso un discurso metafisico”.3¢
Retomar en cambio al autor como parte de un juego de relaciones y preguntarse por el modo
como pudo constituirse en “fuente” auténoma de sus obras, es analizar a la vez el proceso
histdrico en el que, entre los siglos XVIII y XIX, se constituyd, en los paises centrales del pro-
ceso de industrializacién y del capitalismo, un espacio propio para la literatura en la estruc-
tura social. El paso del mecenazgo al mercado generd tensiones y actitudes diversas, que
pasaron a formar parte de las ideologias de artista. Altamirano y Sarlo introducirdan a
Bourdieu para pensar este problema, ubicdndolo desde su debate con Sartre. De hecho, es en
didlogo con este autor’” que Bourdieu construyé Champ intellectuel et projet créateur: Lo
que se trataba de mostrar era que el “proyecto creador”, mas que ser visto como una fuente
originaria de la obra, en lucha contra los determinismos, debia ser tomado por objeto, para
descubrir en él el encuentro y ajuste “de ciertos determinismos con una determinacién”,
donde los determinismos no podian ser mirados solamente como limites a rechazar y supe-
rar (como los mira el subjetivismo de una concepcién absoluta de la libertad) sino también
como “inconsciente cultural” sobre el que se camina y gracias al cual también se construye
y efectiviza el “proyecto creador” (si tiene sentido en este contexto seguir hablando en estos
términos). El habitus estaba alli para recordarnos este principio interior al agente, pero no
elegido, de las elecciones. Sin embargo, la nocién no convence a Sarlo y Altamirano, que no
ven en ella mds que un factor de repeticién, de homogeneizacién, una “matriz de toda obje-
tivacion”, aunque “lo suficientemente flexible como para engendrar respuestas nuevas ante

36 C. Altamirano y B. Sarlo, Literatural/sociedad, op. cit., p. 65.
37 No es casualidad que Bourdieu haya elegido publicar el texto en Les Temps Modernes.
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situaciones nuevas y, sobre todo, como para transfigurarse con arreglo a la 16gica especifica
de cada campo”.?® No parecen percibir en este texto el cambio de filosofia de la accién que
se desplegaba ya en el trabajo de Bourdieu y que nos obliga a pensar las reglas, las estruc-
turas, es decir, el tipo de acciéon que hay que poner en juego al interpretar el modelo de
campo en un contexto histérico dado, en términos de légica analégica. Tal vez porque la
fenomenologia no aparece mencionada en el cuerpo tedrico que los autores refieren a
Bourdieu, tal vez por la presencia de un implicito acento althusseriano en la corriente mar-
xista en que lo inscriben, quiza por no advertir el cardcter ideal-tipico de sus nociones —no
siempre muy explicitado, es verdad, por el mismo Bourdieu—, revalorizan el concepto de
campo sin tomar el peso del aporte proveniente de la disposicionalidad de la accién. El
efecto de armonia pre-establecida, de acuerdo ticito sin director de orquesta que a Bourdieu
le interesaba destacar por aquellos afios, es s6lo un aspecto de una filosofia de la accién epis-
temoldgica y ontolégicamente mas compleja. Mas que una “caja negra” donde “Bourdieu
tiende a confinar todo lo que se le aparece como irreductible sociolégicamente”,* el habi-
tus es principio analégico de produccidn de practicas, y por tanto nocién que le permite sefia-
lar regularidades y percibir diferencias, detectar transposiciones y producciones de novedad,
como un concepto que desde el punto de vista socioldgico, es “estenografico” (un trazo que
enlaza relaciones, sin tener un referente sustancial en la realidad) y desde el punto de vista
de la antropologia implicita construye cierta unidad del agente en el tiempo, que pasa a ser
su fundamental marca ontolégica. Si postulara el tipo de “coherencia exhaustiva” que nues-
tros autores le atribuyen,* incurrirfa en una contradiccién con los principios de construccion
de su propia teoria. Es en este punto donde la preocupacién de Sarlo y Altamirano por la
“sistematicidad” del campo parece tomar nombre, y donde los vemos insistir —en realidad
junto con Bourdieu y movidos por la misma preocupacion— en que el modelo puede ser muy
util “a condicién de entender los dos términos, y sobre todo el de estructura, en un sentido
mads bien lato, es decir, no segin el que posee en los modelos lingiiisticos de inspiracién
saussureana”.*!

El texto de Sarlo y Altamirano, sin embargo, continia retomando un problema que nos
parece fundamental: el de las condiciones de posibilidad para pensar en términos de campo
sociedades como las latinoamericanas. Sobre este segundo punto el trabajo es sumamente
Idcido. Vamos a organizar sus reflexiones en torno a cuatro aspectos: el uso de la nocién de
“problematica”, el desarrollo de sociedades capitalistas sin consolidacién de la democracia
liberal, la configuracién nacional implicita del campo, la asimetria entre esos espacios nacio-
nales y el campo como fenémeno de “refraccién”. En continuidad una vez mds con aquella
preocupacién de evitar una excesiva “sistematicidad”, los autores plantean que la insistencia
de Bourdieu en hablar de “problemadtica” (desplazada luego progresivamente por los concep-
tos de illusio y collusio) para referirse al suelo comiin de creencias literarias (“sistema de refe-
rencias, patrimonio comun de certidumbres intelectuales y estéticas”, etc.) en un campo inte-
lectual mas o menos auténomo en un momento dado, sugiere pensar el “estado del campo”
en términos demasiado “homogéneos”. En realidad, si pensamos el concepto de “problema-

38 C. Altamirano y B. Sarlo, Literatural/sociedad, op. cit., p. 80.
3 Ibid., p. 81.
40 Ibid., p. 83.
41 Ibid., p. 82.
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tica” del modo como lo hacia Bachelard*? (que es a nuestro juicio el caso en Bourdieu),*? evi-
tamos la temida rigidez estructuralista y podemos entender mejor como, en especial en el
campo literario, las reglas de consagracién son un enjeux, es decir, sobre la base de unas pocas
creencias comunes, una diversidad dindmica de problemdticas se ponen en juego y entran en
competencia,** se proponen, se recomponen y se confrontan a cada momento del campo. Si
la especificacién de la libido que supone la illusio como condicién de ingreso al campo,
homogeneiza en cierta medida los habitus de los agentes, su multiple pertenencia (de clase,
de lugar de formacioén, de origen geogrifico, de trayectoria personal y familiar, de inversién
—e inmersién— en otro campo, etc.) los complejiza y diversifica tanto sus disposiciones como
sus estrategias posibles. En espacios sociales como los latinoamericanos, con institucionali-
dades de formacién y consagraciéon mucho mas precarias, esta diversidad, como ya adelantan
Sarlo y Altamirano, es particularmente acentuada, y debe ser trabajada en cada caso, habida
cuenta que la existencia de problematicas “dominantes” en cada momento nos ayuda a orga-
nizar las oposiciones en lugar de disgregar el campo en una mera “multiplicidad empirica de
posiciones”.

El segundo punto que indican los autores es central: en los paises de América Latina, aun-
que en muchos de ellos se hayan generado las condiciones en que se puede sefialar “un campo
intelectual, con sus instituciones, sus actores y sus actividades diferenciadas”, la ausencia de
un desarrollo paralelo de las “instituciones de la democracia liberal sobre la base de una eco-
nomia capitalista”,*’ torna muy complejo el tema de la autonomia de ese campo intelectual
respecto del campo del poder econdmico, politico o religioso. Esta es a nuestro juicio una
cuestion central a repensar, y sobre todo a examinar en los casos concretos, ya que el tema
de la autonomia se plantea de modo diferente y tiene connotaciones distintas en el caso de la
ciencia, del arte y la literatura, del derecho o de la teologia, pero lo que es claro en todos los
casos es que un cierto grado de autonomia —es decir, de libertad respecto de los poderes exte-
riores— es necesario para alcanzar el desarrollo de las actividades, los agentes y los produc-
tos caracteristicos en cada caso. Precisamente, hablar de un campo “intelectual” era para
Bourdieu afirmar la posibilidad de dotar de poder en el campo del poder, a las ideas y pro-
ductos culturales generados en esos ambitos especificos, posibilidad contra la cual se alzaba
para €l el hiper-desarrollo de un campo econémico cuya légica veia devorar todos los otros
nomos hasta la atrofia, en primer lugar del campo politico. El uso de argumentaciones y voca-
bulario aparentemente cientifico como instrumento para estos fines y la complicidad del

42 La “problemdtica” para Bachelard tiene mas que ver con un conjunto de preguntas movilizadoras, que evidente-
mente sélo se pueden hacer a partir de un minimo suelo comiin de certezas, que con un sistema rigido de teoria
compartida. Se opone a la universalidad de la duda metddica cartesiana en la “precisiéon” que permite el suelo
comtn sobre el cual se inicia la dialéctica cientifica, pero es, en este sentido, punto de partida de un movimiento
de bisqueda y no un sistema conceptual de llegada que pudiera cerrarse en certezas finales. Por eso, aunque es
construccién en bisqueda de la precision, tiene la complejidad del primer movimiento sobre el cual avanza el dia-
logo “interracional” para corregir el error. Si bien Bourdieu, como deciamos, en adelante va a utilizar imdgenes que
aludan més a la pre-reflexividad del suelo de creencias que este modelo cientifico, aun aqui estamos en una con-
cepcién de ciencia que supone heterogeneidad y valoriza incluso el “error” como parte de la dindmica del conoci-
miento. Cf., por ejemplo, Gastén Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1994, p. 56.

43 Coincidimos sobre este punto claramente con Denis Baranger, Epistemologia y metodologia en la obra de Pierre
Bourdieu, Buenos Aires, Prometeo, 2004, pp. 27-28.

44 Recordemos que ni siquiera para el campo de la ciencia Bourdieu acepta la homogeneidad que supone, por ejem-
plo, la conceptualizacién kuhniana de paradigma y ciencia normal.

45 C. Altamirano y B. Sarlo, Literatural/sociedad, op. cit., p. 85.
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campo periodistico para su difusion, le parecia por eso el anuncio de una regresion creciente
de las libertades y las instituciones que las sostenian en las sociedades desarrolladas. Con
esto queremos decir que el punto no es tampoco simple de estudiar en las sociedades del
Norte, y que no es igual el rol que ocupa atn hoy el mecenazgo privado en la sociedad fran-
cesa que en la de los Estados Unidos, o la importancia de la censura politica y la autocensura
en Suiza que en el pais actualmente gobernado por George Bush. Tanto en el caso de paises
del Norte como en los nuestros, los principios teéricos de Bourdieu deberian ayudarnos a
construir el modelo interpretativo y la estrategia metodolégica mas adecuada con que explo-
rar cada historia particular.

El tercer punto es tan importante como el anterior y aun mds complejo: los estudios de
diversos campos que Bourdieu realizé son implicitamente nacionales, tanto en el caso de la
economia, como de la literatura, de la edicién, o el campo religioso. La produccién cultural,
como observan nuestros autores, es ‘“nacional” en un sentido que va mads alld del juridico,
“donde se hallan incluidas las instancias mds significativas de la actividad cultural: modelos
y tradiciones, instituciones y autoridades, ‘guias’ intelectuales y sistemas de consagracion
prestigiosos”.® Pero en los paises latinoamericanos, donde atn se puede rastrear la aparicion
de un campo de produccidn cultural local desde comienzos del siglo XX, las “metrépolis” cul-
turales han ejercido y ejercen un poder de definicidn de reglas de validacién y consagracién
que no es reciproco: como hacen notar nuestros autores, la consagracién de un escritor argen-
tino en Europa es definitoria para el campo local, no asi la de un europeo en la Argentina o
Perti. Esta situacién de asimetria nos invita a estudiarla para saber “cémo ha operado y qué
modalidades de campo intelectual ha contribuido a producir segtn las dreas culturales del
subcontinente”.*” Por otra parte, si bien es verdad que, m4s alld de los discursos y las reali-
dades de la “globalizacion”, hay reglas generales que afectan a cada uno de esos espacios
sociales circunscriptos por un tipo de actividades y de agentes, que son atin hoy definidas en
el interior de cada Estado-nacién, también es verdad que en particular los productos y los pro-
ductores culturales circulan en modalidades y dreas que tienden a desanclarse y a constituir
espacios cada vez mds amplios, aunque no por eso menos “radiales”.

A partir de la percepcion de esta asimetria, Altamirano y Sarlo mencionan la concep-
tualizacién utilizada en nuestros paises en términos de “dependencia cultural”. Este modelo
ejercid un papel critico equivalente al de su teoria homénima en el campo econémico, pero,
como bien sefialan, en términos explicativos quedaba reducida a un modelo unilateral y meca-
nico, que reducia los campos locales a meros campos de recepcion. En este sentido, lo que
nos permite ver la nocién de campo —y, como vimos, los autores supieron tempranamente
extraer virtualidades en esa linea— es que las condiciones locales de produccién, los conflic-
tos y problemadticas propias, aunque sean exteriores al campo, influyen en él constituyendo un
verdadero espacio colectivo de refraccién de modelos, ideas y propuestas. Estos procesos son
los que deberian ser profundizados en cada caso, y aqui la nocién de habitus, a nuestro jui-
cio, puede ser de mucha utilidad.*® Al mismo tiempo, el modelo relacional del campo nos
podria ayudar a mantener la mirada sobre ambos fendmenos a la vez: un caracter periférico y

4 Ibid., p. 85.
47 Ibid., p. 87.
48 Para referirnos a un trabajo sumamente Iticido sobre modernidad latinoamericana, si Fernando de Trazeignies,
por ejemplo, llegd a hablar de “modernizacién tradicionalista” para explicar la adopcién “selectiva” y reinterpre-
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dependiente que sin embargo no impide una produccion cultural inventiva, pero donde un
aspecto no puede entenderse sin el otro.

Pierre Bourdieu y la Argentina a partir de la década de 1990

A lo largo de la década de 1990 el nombre de Pierre Bourdieu comienza a figurar con mayor
frecuencia en programas de seminarios y asignaturas de grado y posgrado en diversas uni-
versidades. En este contexto, el libro de Alicia Gutiérrez Pierre Bourdieu, las prdcticas
sociales, editado por el Centro Editor de América Latina en 1994 (reeditado en 1995 y en
2002 nuevamente) cumplié la funcién de un texto introductorio que facilitaba el acceso al
autor compendiando didacticamente sus principales conceptos. Del mismo modo, sus tra-
ducciones de articulos de Bourdieu ain no accesibles en castellano*® aportaron nuevos ele-
mentos al conocimiento local del autor.

Sin embargo, para entender la popularidad de Bourdieu hoy en los medios universitarios
y no universitarios de la Argentina, no hay que olvidar que esta presencia en los espacios aca-
démicos especializados que se insinué desde los afios de 1970 y se consolidé desde mediados
de la década de 1980, se convirtié después de 1995 en la de una verdadera celebridad del
mundo intelectual. Para esto fue clave la presencia reiterada de Bourdieu en el diario Clarin.
Desde mediados de los afios de 1990, cada intervencion publica importante de Bourdieu y
cada uno de sus libros merecidé notas —y nuevamente un trabajo mas minucioso de agentes y
de posiciones, deberia explorar las razones—, acompafiadas de titulares llamativos y general-
mente elogiosos, al punto que la nota de tapa del suplemento cultural que sigue a la muerte
del socidlogo, se titula —sobre el fondo de una foto que abarca toda la pagina—: “Bourdieu, el
sociélogo faro”.’" Las notas, normalmente de al menos una pagina y casi siempre anunciadas
en tapa, se vinculan con frecuencia a la aparicién de textos de Bourdieu en castellano. Si en
1996, cuando Anagrama publicé Las reglas del arte, atin parecia necesario presentar al “céle-
bre soci6logo” con cierta amplitud al comienzo de la nota,”! en los afios siguientes basta decir
que se trata del “mds importante socidlogo francés”, aunque los rasgos que se resaltan tanto
en titulares como en recuadros intermedios son los relativos al caricter “influyente” y “polé-
mico” de su obra: Bourdieu “arremete” contra la “farandula académica’? o “dispara opinio-
nes feroces™?3 contra la prensa francesa; cuando publica La dominacién masculina “arde
Paris, en momentos en los que el mismo Bourdieu y su obra son fuertemente cuestionados”.
A lo largo de 1998 Clarin publicé en su seccién de “Opinién”, tres articulos de Bourdieu,
referidos al neoliberalismo,>* una entrevista vinculada a las “opiniones feroces” del “notable

tada del derecho moderno en el Pert republicano, es a nuestro juicio porque no sélo los intereses, sino también las
disposiciones de los agentes, hacian altamente improbable otro tipo de proceso. Cf. Fernando de Trazeignies, La
idea de derecho en el Perii Republicano del siglo Xix, Lima, PUCP, 1983.

49 Sus traducciones que mds circularon: Pierre Bourdieu, Intelectuales, politica y poder, Buenos Aires, Eudeba,
1999 [trad. y prélogo de Alicia Gutiérrez], aunque no han sido las dnicas.

50 Clarin, sabado 26 de enero de 2002.

3! Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, 29 de febrero de 1996, p. 1.

32 Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, 12 de diciembre de 1996, p. 10.

33 Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, 17 de mayo de 1998, p. 9.

54 Se trata de las ediciones del 12 de febrero, del 13 de abril, del 13 de mayo, del 17 de mayo, del 6 de septiembre
y del 20 de septiembre de 1998.
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sociélogo francés” sobre la televisién,> un comentario sobre sus ideas acerca de la “utopia

del mercado perfecto”™® y un conjunto de articulos de diverso tono cuando se edit6 en Francia
La dominacién masculina.® El afio 1999 no fue menos prolifico: un anticipo de un articulo
de Contrafuegos en castellano,’® una extensa nota referida a la reedicién de La distincién en
Taurus,” dos textos contra el neoliberalismo,® un texto laudatorio a La miseria del mundo®
(en que junto a una foto de Bourdieu con el rostro pensativo, se comenta: “Preocupacion:
Pierre Bourdieu, del lado de las clases explotadas™) y la traduccién de un texto marcadamente
critico, tomado de Le Monde® donde se lo acusa de querer preservar el mundo elitista de los
artistas y cientificos financiados por el Estado y no elegidos por el mercado (que tiene defec-
tos, pero siempre es mds democrético, segtin el autor). El Bourdieu de Clarin se abre en el
2000 con un extenso comentario elogioso a “quizd la dltima joya del siglo que se cerrd”: la
aparicion de Intelectuales, politica y poder, recopilacién y traduccién de textos introducidos
por Alicia Gutiérrez y publicados por EUDEBA,®® pero la videoconferencia que en el mes de
junio diera Bourdieu en simultdneo desde el Colegio de Francia para puiblicos de Buenos
Aires (UBA), Cérdoba (UNC) y una universidad de Santiago de Chile se comenta muy breve-
mente® y en el afio 2001 s6lo encontramos el comentario a la aparicién en forma de libro de
esta misma intervencion: El sociologo y las transformaciones recientes de la economia en la
sociedad.® El sociélogo “faro” cuya muerte es anunciada en tapa en el afio 2002 no merece
en su interior mas que la reedicién del texto del debate de Bourdieu con Giinter Grass y un
comentario de Garcia Canclini que en una lectura rdpida pareceria reconocer mas al intelec-
tual que levant6 su voz contra el neoliberalismo que al sociélogo, que hizo aportes importan-
tes pero habria sido “refutado” en la obra de Grignon y Passeron Lo culto y lo popular.®® La
ultima nota que encontramos, en febrero de 2002, titulada “Una beatificacion laica”, acusa a

35 Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, domingo 17 de mayo de 1998.

%6 Clarin, suplemento “Zona”, domingo 6 de septiembre de 1998.

37 Varios de los articulos son traducciones de los aparecidos en Le Monde. Entre los autores, la tnica argentina es
Beatriz Sarlo, Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, domingo 20 de septiembre de 1998.

58 Clarin, “Cultura”, domingo 25 de abril de 1999.

3 Clarin, “Cultura”, domingo 9 de mayo de 1999.

0 Clarin, “Opinién”, 7 de junio y 24 de noviembre de 1999.

61 Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, domingo 7 de noviembre de 1999.

92 El texto es de Vincent Tournier (del Instituto de Ciencias Politicas de Grenoble), y es una reaccién al de Bourdieu
publicado por Le Monde y Clarin una semana antes, Clarin, “Opinién”, 29 de noviembre de 1999.

3 El comentario, como la generalidad de las recensiones a obras de Bourdieu publicadas en Clarin, es de Néstor
Kohan, profesor de la UBA y de la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo, Clarin, “Zona”, 20 de febrero de
2000.

64 Clarin, “Zona”, 2 de julio de 2000.

9 Clarin, suplemento “Cultura y Nacién”, 16 de septiembre de 2001.

% Una segunda lectura mds cuidadosa del texto de Garcia Canclini devuelve una comprensién mas matizada del
trabajo de Bourdieu. Como se advierte ya en su introduccién a Sociologia y cultura, su perspectiva para leer a
Bourdieu es un contraluz con el marxismo, y es en la renovacién y superacion de limites de esta tradicion donde se
ubicarfan para Garcia Canclini sus principales aportes: “pensar por la izquierda los temas de la derecha”. Sus limi-
tes estarfan en haber quedado pegado a los planteos de la “modernidad”, no haber dedicado esfuerzos a trabajar
sobre el mundo popular y volverse incapaz de comprender la industria cultural, la diversidad, los gustos posmo-
dernos. Sin embargo, Canclini parece percibir también la importancia creciente en su obra de las consecuencias de
la légica de la prictica descrita en El sentido prdctico y la apertura desde alli a una via para pensar més alld de la
modernidad ilustrada. No obstante, su pensamiento moderno y su método nos seguirfa haciendo falta para com-
prender el “totalitarismo” del mercado. Méds matizada e interesante es atin su lectura de Bourdieu en Diferentes,
desiguales y desconectados, Barcelona, Gedisa, 2004.
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la familia y a los discipulos de Bourdieu de haber iniciado un injusto y “feroz operativo de
prensa y judicial” contra Le Nouvel Observateur, movidos por una intencién de “corregir” y
“ocultar” el pasado personal de Bourdieu.%” En suma, Clarin parece haber hecho un movi-
miento de distanciamiento critico en su posicién a partir del afio 2001, en una légica perio-
distica que seria interesante analizar mas de cerca, teniendo en cuenta no sélo los aconteci-
mientos locales, tanto sociopoliticos como de alianzas y distanciamientos a partir del proceso
de concentracién de los medios de comunicacién vivido en la Argentina desde 1998, sino en
particular sus vinculaciones con el cotidiano francés Le Monde.

Cuando la presencia de Bourdieu comienza a disminuir en Clarin, lo seguimos viendo
aparecer con mucha més asiduidad en las secciones de “Opinién y “Cultural” de Pdgina/12,5®
en la revista Tres Puntos y en el mensual Le Monde Diplomatique, edicién cono sur. A la
muerte de Bourdieu, Pdgina/l2 publica cuatro articulos escritos especialmente para el diario
y una quinta nota en que se recogen comentarios y opiniones de sociélogos y antrop6logos
de la UBA y el CONICET. Al dia siguiente se agrega una extensa nota (también escrita desde
Paris para Pdgina/l2) en la que se trata de dar cuenta de la intencién polémica del Bourdieu
de la década de 1990. La Nacién publica el 25 de enero una nota informativa que recoge
impresiones de Chirac y Jospin, y un texto de Fortunato Mallimaci, por entonces decano de
Ciencias Sociales de la UBA, donde da cuenta de su trayectoria como sociélogo y como inte-
lectual, asi como de la importancia de su influencia en las ciencias sociales en Argentina. Sin
embargo, en el suplemento cultural de La Nacién, aparecido el miércoles siguiente, no se
retoma la figura ni el trabajo de Bourdieu. En los casos de Pdgina/l2, Tres Puntos y Le
Monde Diplomatique, en cambio, alin mds claramente que en Clarin, las entrevistas y los tex-
tos refieren fundamentalmente a sus intervenciones como “intelectual”, es decir, a su lucha
contra las politicas sociales, econdmicas y culturales del neoliberalismo, la precarizacién de
una parte de la poblacidén y el desmantelamiento de los estados. Curiosamente, las actitudes,
las afirmaciones y los hechos que levantaron olas de criticas en la prensa de la cultura en
Francia, son las que lo pusieron en el centro del campo cultural argentino y le valieron la ima-
gen publica del principal sociélogo del momento. Evidentemente, las crecientes criticas a las
politicas del menemismo en la Argentina por esos afios y la consolidacién del movimiento
antiglobalizacién centrado, en el caso de América Latina, en la organizacién del Foro Social
Mundial anual que comenz6 en Porto Alegre (a cuya organizacién se vinculan personalida-
des relacionadas a Le Monde Diplomatique como a Tres Puntos), han tenido que ver con esta
presentacion y esta vigencia.

La fragilidad del campo de las ciencias sociales en la Argentina favorece, como decia-
mos mas arriba, un funcionamiento cercano al del campo literario, y por eso puede permitir

67 En realidad, las declaraciones de Jérome Bourdieu (hijo mayor del sociélogo) a Libération, parecen mds bien cui-
dadosas de preservar la intencion cientifica del texto (la superacién de la ilusién biografica) que, dada la idea que
Pierre Bourdieu tenia de la sociologia reflexiva, y la conflictividad de su posicién y tomas de posicién en Francia,
se convierte en un texto particularmente delicado en ese pais. La entrevista de Libération se produce precisamente a
raiz de la publicacién en francés, por decision de la familia, de la versién que Bourdieu habia entregado a su editor
aleman poco antes de morir. Cf. “De [’illusion biographique”, en http://www.liberation.fr/page.php?Article=174637,
29 de enero de 2004 [31.01.2004].

8 Si el pasaje de la temética “Bourdieu” de Clarin a Pdgina/l2, pudo obedecer a una estrategia de redistribucién
de tareas segun lineas editoriales dentro del grupo Clarin, es un tema a investigar en el contexto de los confusos y
rdpidos procesos de compras y reposicionamientos de la prensa argentina por aquellos afios. Cf. Natalia Aruguete,
“De la propiedad de los medios”, en Le Monde Diplomatique, No. 48, junio de 2003.
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con tanta facilidad que autores que habian sido conocidos en el mundo académico, pero ape-
nas apropiados por algunos pocos cientificos, comiencen a ser luego, en buena medida a causa
de fenémenos externos al campo, puestos en un lugar central, que los hace inevitables, aun-
que con muchas de las caracteristicas fetichistas y superficiales de las modas. El discurso anti-
globalizacién de Bourdieu, ademds de dar legitimidad —y posiblemente una dosis renovada de
aliento— a los intelectuales que desde aqui venian percibiendo las consecuencias a largo plazo
de las politicas neoliberales, cobr6 entre nosotros a partir de los afios 2000 y 2001 la concre-
cién mads clara posible acerca de la “asistencia a una persona en peligro”. Sin embargo, este
uso social contrahegemonico de la ciencia y la consiguiente popularidad de Bourdieu como
“intelectual” no nos debe engafiar acerca del conocimiento que se tenia en nuestro medio
sobre su trabajo como soci6logo. Esta apropiaciéon es mas bien lenta, y s6lo en los ultimos
afios tenemos —fuera del trabajo de Emilio Tenti Fanfani y de los mencionados de Sarlo y
Altamirano— investigaciones de calidad que comienzan a sacar provecho de la teoria bour-
diana para comprender nuestras sociedades. Ademds de la labor de la revista Apuntes de Inves-
tigacién del CECYP,® algunos trabajos de Ricardo Sidicaro,”® asi como los de Javier Auyero’!
y el dltimo libro de Alicia Gutiérrez’?> ponen en funcionamiento sus categorias de construc-
cion del objeto socioldgico para temas diferentes y en utilizaciones nuevas y productivas que
nos permiten augurar una fecundidad mayor de los aportes de la sociologia bourdiana entre
nosotros. La aparicién de estudios rigurosos sobre su practica sociolégica, no sélo por las tra-
ducciones de textos norteamericanos o franceses, sino la publicacién de anélisis de produc-
cién local, nos permite reafirmar también esta expectativa.”> Cabe preguntarse si la llegada
temprana del Oficio del socidlogo, con su planteo epistemoldgico heterodoxo, pero con la
afirmacién atin vehemente de que la sociologia debia ser una ciencia “como las otras”,
sumada al conocimiento también temprano de los textos de sociologia de la cultura de los
afios de 1970, no han marcado demasiado una etapa de Bourdieu en la que su ruptura con el
escolasticismo estructuralista ya estaba realizada pero no atn desarrollada en todas sus con-
secuencias. El proceso gradual del Bourdieu “estructuralista genético” al Bourdieu de la
“sociologfa reflexiva”’* que ha ido renegociando sus modelos, profundizando sus conceptos
(fundamentalmente el de habitus y sus “derivados” —nomos, illusio, collusio, etc.—) y las con-
secuencias practicas que de ellos se desprenden, nos facilitard un “mode d’ emploi”” no menos
riguroso, pero mas abierto, diversificado y dindmico. Tal vez un exceso de objetivismo mar-
xista y estructuralista en el ambiente de la década de 1970, posiblemente una lectura implici-
tamente althusseriana de la nocién de campo en esa década, enfrentado a otro objetivismo de
sociologia “cientifica”, y la dificil historia de la antropologia social y cultural entre nosotros,
hayan contribuido para que las consecuencias de la introduccién de conceptos disposiciona-
les en la teoria de la accion (la del objeto(-sujeto) socioldgico y la del sujeto(-objeto) de cien-

% Dirigida por Lucas Rubinich, la revista nuclea a un grupo de investigadores, varios de los cuales acuden regu-
larmente a las perspectivas y conceptos de Bourdieu para construir sus objetos de investigacion.

70 Ricardo Sidicaro, Los tres peronismos, Buenos Aires, Siglo xx1, 2002.

1 Javier Auyero, La politica de los pobres. Las prdcticas clientelistas del peronismo, Buenos Aires, Manantial,
2001.

72 Alicia Gutiérrez, Pobre, como siempre... Estrategias de reproduccién social en la pobreza, Cérdoba, Ferreyra
Editores, 2004.

73 Destacamos en este punto Denis Baranger, Epistemologia y metodologia en la obra de Pierre Bourdieu, op. cit.
74 Cf. Ana Teresa Martinez, Pierre Bourdieu, razones y lecciones de una prdctica sociolégica, op. cit.
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cia) realizada por Bourdieu, haya quedado casi invisible. Los mencionados trabajos de Javier
Auyero sobre cultura politica abren una nueva expectativa en este sentido.

En suma, fue necesario esperar a completar las traducciones mayores y serd necesario
superar el momento de la moda y las afiliaciones “por o contra”. En la medida en que se
afirme una tranquila posesion de esta herencia, y en que acudamos a ella mas para usarla que
para venerarla o demonizarla, nos serd posible aprovechar sus herramientas para una tarea
mads util y més fecunda: conocer mejor nuestros procesos sociales. O
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Notas sobre Gramsci
y las ciencias sociales*

Renato Ortiz

Universidad de San Pablo / Campinas

No es mi intencidn elaborar, en este breve texto, una interpretacion abarcadora y exhaus-
tiva de la obra de Gramsci. Varios autores ya lo han hecho, y creo, ademds, que mi con-
tribucién en ese ambito seria de poca utilidad. Mi punto de partida es otro y lo construyo a
partir de una pregunta: ;qué puede extraer, hoy, un cientifico social de la lectura de su obra?
Se trata, por tanto, de un dngulo unilateral e interesado, que deja de lado un andlisis riguroso
de los conceptos y privilegia la relacién del autor con el universo de las ciencias sociales.
Creo que cuestiones tales como “;Fue Gramsci un sociélogo” o “;Fue un cientifico poli-
tico?”, llevan a formular un conjunto de problemas falsos, pues, como marxista y militante,
sus intereses trascendian las fronteras entre las disciplinas y tenfan como referencia directa el
campo de la prictica politica. Pero la indagacién que subyace a este ensayo tiene su razén de
ser: siempre tuve fascinacion por sus escritos. A fines de la década de 1970 estudié sistema-
ticamente los Quaderni del carcere, lo que me estimulé a escribir algunos estudios publica-
dos en mi libro A consciéncia fragmentada. En ese momento me llamo la atenciéon menos la
perspectiva especificamente politica (partido, revolucién o reforma, Estado, fuerza y con-
senso) que el esfuerzo argumentativo del autor, que expresaba una poderosa mente analitica
capaz de formular y aprehender una serie de problemas sociolégicos. Ello me condujo a com-
parar su abordaje de la problematica de la religion con el de Max Weber. Retomo as{ una intui-
cién antigua, pero ahora, en un momento diferente de mi vida y de la historia de las socieda-
des, con el propésito de darle forma y coherencia.

Al enfrentarse con la obra gramsciana, el lector dificilmente pueda escapar de una sen-
sacion recurrente: se trata de un pensamiento fechado, y son varios los elementos que confir-
man esa dimension. En primer lugar, evidentemente, estd la cuestidn del socialismo, que apa-
rece marcada por el clima de fines del siglo XIX y comienzos del XX, cuando una utopia de
transformacion radical sintetizaba una esperanza colectiva. Era un momento de efervescencia
—Revolucién Rusa, consolidacion de las organizaciones de masas, surgimiento de los partidos
comunistas—, muy distinto de la atmdsfera contemporanea —fin del régimen soviético, caida
del Muro de Berlin, declinacién de los partidos comunistas, agotamiento de la Guerra Fria—.
Pero el debate en torno del socialismo no era una mera controversia ideoldgica, ya que tenia
desarrollos en el plano tedrico y eran muchos los que creian que el marxismo, por estar aso-

* Traduccion: Ada Solari.
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ciado con el devenir histdrico, gozaba de una posicién privilegiada, “superior”, en relacién
con todas las demds interpretaciones posibles de la sociedad (las ideologias o las ciencias
sociales). Otro aspecto concierne a la cuestién de lo nacional-popular, es decir, a la construc-
cion de la nacién italiana, la que no constituye una temaética especificamente gramsciana pues
se trataba de un tema compartido por la gran mayoria de los intelectuales de su tiempo.
Debido a que la constitucién de la nacidn italiana se produjo tardiamente, la discusion giraba
en torno de la emergencia de una clase dirigente capaz de organizar y gobernar a la poblacién
de determinado territorio. A diferencia de los andlisis de sus contemporaneos, los de Gramsci
ponian de relieve la separacién entre los intelectuales y el pueblo (de la cultura a la politica),
pero presuponian también la posibilidad de integracién de esas partes distantes. La filosofia
de la praxis, en su inmanencia —término caro al autor—, coincidiria por tanto con la realiza-
cion del proyecto nacional, que se diferenciaba de otros —como el proyecto liberal o el fas-
cista—, pero no por ello dejaba de ser nacional. Es dificil, en la época de la globalizacién, con-
templar esa discusién de la manera en que se lo hizo entonces.

Otra cuestién concierne a la problematica de la modernidad, y en este sentido no se debe
olvidar que la Revolucién Industrial, junto al proceso de unificacion nacional, atin estaba en
curso en Italia a comienzos del siglo XX. Podemos recurrir a una metafora, corriente en su
época, para captar de manera emblematica los impasses de esa situacion: la questione meri-
dionale. Gramsci escribe en un periodo en el que el pais se moderniza pero se encuentra frag-
mentado por las fuerzas tradicionales y conservadoras (la Iglesia catdlica), y en el que la indus-
trializacién es un elemento dindmico en la formacion de la nueva clase obrera. La oposicion
entre el norte industrializado y el sur agrario implica, de manera simultdnea, un descompds
econdmico y una negacion del ideal de integracién nacional, una situacién, por cierto, com-
pletamente distinta de la actual, en la que la modernidad es una realidad innegable y el destino
nacional se redefine en el seno de la Comunidad Europea.

Por ultimo, estd el tema del partido. Gramsci forma parte de una generacién que creia
que la politica, y sobre todo el partido, tiene una funcién especifica: la de “encantamiento del
mundo”. En otras palabras, el partido tendria la capacidad de comprender y de organizar colec-
tivamente las voluntades individuales. Su organicidad estaria calcada de los valores compar-
tidos por todos y conseguiria, incluso, orientar la conducta de las personas. La filosofia de la
praxis, como interpretacidon abarcadora y coherente del mundo, fundada en la inmanencia de
la historia, se presentaba como una ideologia positiva. El partido seria el Principe de los tiem-
pos modernos, el centro de irradiacién de un “gran relato”, y aprehenderia el mundo en su
totalidad, resignificdndolo y ddndole inteligibilidad. Por cierto, esa creencia en la capacidad
de la politica (a la que Gramsci le dedica innumerables pdginas con el propésito de diferen-
ciarla de la religién) se quebré. En el fecundo texto de Octavio Ianni, “O principe eletrénico”
—un didlogo con Gramsci y Maquiavelo—, comprobamos que en el mundo contemporaneo se
agotd parcialmente (no por completo) y se restringi6 el papel que le cabia al partido como
organizador de la voluntad colectiva, y que, por otra parte, su primacia ha sido desplazada por
otra dimension social: los medios masivos y el mundo del entretenimiento.

Aunque en los debates académicos a menudo se confunde “fechado” con “superado”,
los campos semadnticos de esas dos cualidades son distintos. La nocién de superado sugiere
algo definitivo cuya reiteracion remite al anacronismo. Es posible decir que en las ciencias
sociales muchas ideas estdn realmente superadas, lo que resulta evidente en el dominio del
conocimiento. Por ejemplo, los descubrimientos arqueoldgicos sobre el origen de los homi-
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nidos han mostrado la incoherencia de ciertas concepciones al respecto vigentes aun en el
siglo XIX. Podemos retomar esas concepciones cuando hacemos historia de las ideas, pero
seria insensato pretender aplicarlas a la investigacion arqueoldgica actual. Recuerdo una frase
de Finley escrita en relacién con el progreso en la historiografia: “Todo historiador inevita-
blemente sufre por ignorar lo que ocurrird después de él. Todo historiador, incluso el mas
mediocre, tiene por tanto una ‘experiencia histérica’ mayor que la de sus antecesores, por mas
destacados que éstos hayan sido” (Finley, 1994: 5). El volumen de datos acumulados, asi
como el refinamiento de las técnicas empleadas permiten que el estudioso tenga una preci-
sién (al menos en potencia) de la que no disponian Tucidides o Burckhardt. Hoy conocemos
mads sobre el pasado, incluidos aquellos que no son historiadores, pues muchas de las infor-
maciones disponibles reemplazan a otras que ya son consideradas inapropiadas. La nocién
de fechado implica otra configuracién, pues no se circunscribe al espacio de la superacion, de
algo envejecido por el tiempo y cuya validez ya se habria agotado. Simplemente, quiere decir
que el pensamiento se vincula con un determinado contexto. En este sentido, todo pensa-
miento sobre la sociedad es fechado. Este es el dilema, y diria también el gusto, de las cien-
cias sociales: la imposibilidad de construir categorias universales. Sin embargo, ello no nos
impide releer a Maquiavelo o a Tocqueville, a Adorno o Mannheim, a Malinowski o Lévi-
Strauss, ya que sus pensamientos, fechados, son parte de una interlocucién permanente. Las
obras de nuestros antepasados (que no son necesariamente antiguas) son materia de relectu-
ras y fecundan la imaginacion socioldgica del presente. Dedicarse a ellas no es una pérdida
de tiempo o un anacronismo, sino un ejercicio de refinamiento de la reflexion.

Un tema presente en los Cuadernos de la cdrcel concierne a la relacion entre el indivi-
duo y la sociedad. Tomo como ejemplo la politica, que es un elemento permanente en el dia-
logo entre Gramsci y Benedetto Croce. Al analizar el Estado, Croce distingue entre una
dimensién “meramente politica y amoral” (es decir, funcional) y una dimensién ética, y sos-
tiene que ambas expresiones coexisten en el interior de una unidad inseparable. Fuerza y con-
senso (autoridad y libertad, en su jerga filoséfica) son términos correlativos que no es posible
pensar de manera dicotémica. El Estado no se reduce por tanto a la mera dominacién, pues
contiene también un fundamento moral y en €l se inscribe la ética, la accién politica. En las
palabras del autor:

En el acto politico, en la bisqueda de realizacién de determinado fin, todo estd mediado por
la politica, y de ella no estdn excluidos la moralidad y la religiosidad, las ideas, los sentimien-
tos y las instituciones morales y religiosas. [...] el hombre moral sélo realiza su moralidad
cuando actda politicamente, cuando acepta la 1dgica del la politica (Croce, 1930: 227-228).

Se podrian citar innumerables pasajes en su obra que expresan esa idea, pero s6lo deseo lla-
mar la atencién hacia la proximidad entre su pensamiento y el de Gramsci, cuyo interés por
la ética, por la concepcién del Estado como fuerza y consenso —elemento moral que subyace
a la politica—, es ampliamente conocido. De alli su propuesta de comprender el marxismo
como una reforma intelectual y moral. Hay, sin embargo, un punto que los separa: la defi-
nicién de partido politico. Desde el punto de vista abstracto, Croce considera la politica como
una cuestiéon moral; sin embargo sostiene que, en el &mbito pragmatico, ella asume una pers-
pectiva individualizadora: “El problema politico como problema practico es un problema de
iniciativa, de invencion, de creacidn, y por ello un hecho individual y personal”; y afade, “la
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unién entre los individuos que sienten la necesidad y la tendencia de juntarse da origen, en
la esfera politico-econdmica, a las asociaciones, a las corporaciones, a los sindicatos, y en la
esfera ético-politica, a lo que llamamos partidos politicos (ibid.: 228, 236). Ante la pregunta
“;Qué debe hacer Italia?”, €l retruca: “;Qué debo hacer yo?”. Esta inversion en el orden de
las frases tiene implicaciones de naturaleza tedrica, pues lo lleva a concebir el partido como
una unién de individuos, un conglomerado de voluntades particulares. De alli la importancia
que se atribuye a los lideres: ellos serian los conductores de la accién ético-politica. La cri-
tica de Gramsci hace eje en ese punto. El Principe moderno no es una persona real, ni tam-
poco una reunién de individuos: “s6lo puede ser un organismo, un elemento de la sociedad
complejo en el cual comience a concretarse una voluntad colectiva reconocida y afirmada
parcialmente en la accién” (Gramsci, 1975b: 6).* Por lo tanto, el partido representa y orga-
niza un conjunto de relaciones difusas que lo preceden y lo legitiman.

Es posible analizar esta discusion desde dos perspectivas. Una, més inmediata, se ins-
cribe en el plano politico: son autores que, por cierto, tienen ideologias antagénicas y tema-
tizan un mismo problema. Otra, que yo llamaria sociolégica: lo que estd en cuestién es la
naturaleza de las relaciones sociales, lo que aparece claramente expresado en la idea recu-
rrente de organismo (la metafora organicista aprisiona el pensamiento de muchos autores). En
este sentido, resulta sugestivo un pasaje concerniente a la pregunta “;qué es el hombre?”. El
autor estd dialogando con la concepcién catdlica del hombre, en la que se presupone la exis-
tencia de un individuo singular que entra en relacién con otros hombres y con la naturaleza.
Existiria, pues, un “Unico hombre” (o una naturaleza humana), nicleo a partir del cual se arti-
cula su interaccién con el mundo exterior. ;Pero seria ésta una respuesta realmente convin-
cente? En ella se ignora que la nocién de individuo no tiene nada de natural; que sélo surge
en determinado momento de la historia (como muchos intelectuales italianos, Gramsci cree
que eso ocurrid a partir del Renacimiento). La categoria “individualismo”, que alimenta
muchas perspectivas filoséficas, es un producto histérico y dificilmente podria ser proyectada
en el pasado como si tuviera validez universal. Otro aspecto se vincula con la concepcién de
la sociedad. El autor afirma: “El individuo no entra en relacién con otros hombres por yuxta-
posicién, sino organicamente, es decir, en la medida en que pasa a formar parte de organis-
mos, de los més simples a los mds complejos” (Gramsci, 1978: 39). Por lo tanto, lo singular
s6lo forma parte del género humano por medio de relaciones sociales. Ya no estamos limita-
dos a la nocién de partido politico, sino que se trata de instituciones sociales, en el sentido
amplio del término. La concepcién propuesta entiende que las relaciones sociales trascienden
y definen a los individuos, y sugiere una aproximacion con el pensamiento durkheimiano. La
sociedad es sui generis, encierra una légica propia que no puede reducirse a la sumatoria o a
la yuxtaposicion de sus miembros. No obstante, a diferencia de Durkheim, Gramsci no hace
tabula rasa del individuo, pues, para él, si el hombre es resultado de un proceso, su accién
modela y transforma el medio que lo circunda.

Es un lugar comdn la afirmacién de que el hombre s6lo puede vivir en sociedad; sin embargo,

de esa afirmacién no se extraen todas las consecuencias necesarias, a saber, que una determi-
nada sociedad humana presupone una determinada sociedad de las cosas. En realidad, hasta

* La cita corresponde a la edicion espaiiola: A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre politica y sobre el Estado
moderno, México, Juan Pablos editor, 1975, p. 28. [N. de 1a T.]

34



ahora se les ha otorgado a estos organismos supraindividuales un significado mecanicista y
determinista, de allf la reaccidn contra este punto de vista. Es necesario elaborar una doctrina
en la que todas esas relaciones sean activas y dindmicas, dejando bien en claro que la sede de
esa actividad es la conciencia del hombre individual que conoce, quiere, admira, crea [...], y
del hombre concebido no aisladamente, sino repleto de las posibilidades que le ofrecen los
otros hombres y la sociedad de las cosas (ibid.: 41).

Este pasaje apunta a una problemadtica constitutiva del discurso de las ciencias sociales: la
relacién entre individuo y sociedad. Si bien el hecho social posee una vida propia, como que-
ria Durkheim, la ética individual no se resume apenas a una adecuacién al dato objetivo que
la trasciende, pues ella es dindmica y activa. Se trata de un dilema que reencontraremos en
Bourdieu, en Parsons y en Sartre, cuando discuten la teoria de la accién.

De cierta manera es posible pensar la propuesta de Gramsci como un puente entre
Durkheim y Weber. Esto queda claro en el fragmento citado, pero hay ademads otros indicios.
Tomo el caso de la religiéon. Durkheim considera la religion, sobre todo, a partir de la idea de
vinculo social. La religién constituye una comunidad moral en la que sus miembros partici-
pan (comulgan) de un mismo ideal. Genera solidaridad, aproximando a las personas. No es
casual que uno de sus discipulos, Maurice Halbwachs, haya acufiado la nocién de memoria
colectiva. Esta organiza los recuerdos, ritualiza la creencia, suelda en un mismo grupo a las
personas que forman parte de ella. Los estudios durkheimianos sobre las sociedades “primi-
tivas” tienen justamente el propdsito de corregir (de dar otro rumbo a) su anélisis anterior, en
el que la division del trabajo era el objeto central de interés. En los textos mds tardios (donde
ya no se habla de solidaridad mecénica), se privilegia el didlogo con la antropologia, y el uni-
verso de la religién es pensado como conciencia colectiva. Este enfoque se extiende también
a la comprensién de un fendmeno moderno, la nacién, considerada como un todo integrado
en el que los individuos comparten una misma memoria colectiva. Weber toma otra direccién.
La religion se encarna en una institucién —la iglesia— que acttia como una “empresa de salva-
cién de las almas”. Para comprenderla es necesario conocer los meandros de su doctrina, la
organizacién del clero y la disputa entre visiones e intereses distintos en el marco de las cre-
encias religiosas. Al referirse al budismo o al brahmanismo, Weber se centra en los especia-
listas, los portavoces y productores de una concepcion intelectualizada del mundo: los sacer-
dotes. De allf la particular atencién que otorga a las herejias, a las rupturas en el interior de
un mismo orden ideolédgico, y, evidentemente, a su relacién con el poder del Estado. Ejemplo
de ello es la reinterpretacioén que los levitas hacen del sacrificio en el contexto de la unifica-
cién del pueblo hebreo. En su lucha contra el politeismo —las creencias magicas—, ellos garan-
tizan el monopolio del sacrificio como exclusividad de un grupo que opera a partir del Estado
y, en consecuencia, lo legitima. Durkheim busca lo que une; Weber, al analizar los conflictos
entre las diversas religiones (brahmanismo versus budismo, catolicismo versus herejias, con-
fucionismo versus taoismo, sacerdotes versus magos) pone de relieve lo que las separa.

Gramsci estd interesado en las dos dimensiones. Para €1, la religién es una concepcién
del mundo que interpreta la realidad (elabora una versién), permite a los fieles actuar en ella
seglin determinada ética y, simultdineamente, los retine en el interior de la misma comunidad.
Esa idea atraviesa las paginas de los Cuadernos de la cdrcel, sintetizada en la afirmacién de
que el catolicismo es el “intelectual orgdnico” de la Edad Media. Como doctrina, es debatido
y consagrado por los teélogos, que, en ese sentido, se contraponen a las herejias y a la reli-
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giosidad de los “mds simples” (los monjes no poseian el mismo tipo de formacién tedrica que
los tedlogos). Gramsci, como Weber, estudia en detalle el papel de los intelectuales, su cos-
mopolitismo (incentivado por el papado) en relacién con la fragmentacién del poder feudal,
su intolerancia frente a la amenaza herética a la unidad de la Iglesia (San Francisco de Asis
y el culto de la pobreza). Sin embargo, por su cualidad de “organico”, el catolicismo funcio-
narfa también como una especie de cemento cultural entre los diversos sectores de una socie-
dad jerarquica. La religién integra lo que se encuentra separado, atravesado por luchas de
intereses y desavenencias doctrinarias. En realidad, la religién es una parte de un capitulo
mads amplio: la ideologia, que Gramsci considera como una Weltanschauung con un valor
cognitivo, que interpreta el mundo ético, orienta la accién, pero también como una moral
capaz de fundar determinado tipo de solidaridad. Por cierto, las ideologias poseen una ampli-
tud y una potencialidad diferentes —de alli su distincién entre filosofia y religion, o entre reli-
gién y sentido comtn—, pero, no obstante, todas pueden ser pensadas a partir de esa misma
matriz tedrica.

Sus andlisis tienen implicaciones que pueden ser consideradas tanto dentro de la tradi-
cién marxista, como fuera de ella. Si se piensa la ideologia como un elemento cognitivo,
una concepcion del mundo inherente a la vida social, y si Gramsci descarta la idea de natu-
raleza humana, la conclusién que se impone l6gicamente es que no hay sociedad sin ideo-
logia. Esto lo aproxima a Althusser, cuando afirma que el hombre es un “animal ideol6gico”
—mads alld de los contrastes evidentes entre sus ideas, sobre todo en lo que concierne a la
concepcion de ciencia—, y a Lévi-Strauss, cuando considera al hombre como un “animal
simbdlico”. Pero también a Bajtin, que considera al lenguaje como un signo, y que todo
signo es ideoldgico. Lo simbdlico seria, por lo tanto, algo constitutivo de los seres que viven
en sociedad. Imaginar una sociedad sin ideologia seria algo ilusorio, pues es por medio de
ella que los hombres toman conciencia de si mismos, de los otros, y actian en el mundo.
Justamente en el pasaje citado anteriormente, respecto de la “naturaleza humana”, Gramsci
insiste en la relacidn activa que los hombres tienen con la sociedad y la naturaleza; el hom-
bre actia conscientemente y reacciona en su interaccion con las cosas que lo circundan (hoy
dirfamos, posee reflexividad). En este sentido, ideologia es poder, es decir, la capacidad que
le permite actuar y modificar el mundo. La problemadtica de lo simbdlico constituye, en rea-
lidad, una mediacién entre la perspectiva gramsciana y la antropologia, que aproxima tradi-
ciones intelectuales forjadas en campos separados y distantes (cf. Durham, 2004). También
estd presente una corriente del marxismo inglés (Raymond Williams), que marca una ten-
dencia que posteriormente habrd de desembocar en los estudios culturales. Esta convergen-
cia entre dominios distantes no es fortuita, pues estd centrada en un aspecto particular: la
importancia atribuida a las representaciones simbdlicas en la constitucion de los individuos
y de la sociedad.

Hay otro aspecto que también remite a la idea de sociedad. A diferencia de Lukécs, que
opera con categorias esencialistas, buscando una ontologia del Ser, Gramsci estd marcado por
el historicismo. El ejemplo de la religion es una vez mas sugestivo. Como concepcion del
mundo, la religién se aleja de la idea de “alienacién” o de “falsa conciencia” para ser com-
prendida como ideologia encarnada en la historia. En algunos momentos, durante la Edad
Media, el catolicismo posee un valor sumamente positivo, es “orgdnico”, teje un vinculo
social entre las clases y los grupos sociales. En otros, en el periodo de constitucion de la Italia
moderna, se torna “tradicional” al perder su funcién de solidaridad, y actia como fuerza reac-
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tiva frente a los cambios en marcha. La perspectiva gramsciana es heredera de una tradicién
filoséfica que se distingue del idealismo alemén. Hegel pensaba los conceptos en su forma y
contenido; su mera afirmacién abstracta era el inicio de una historia que atin no se habia rea-
lizado. Spaventa y De Sanctis, hegelianos del siglo XIX, nacidos en Italia, construyen su obra
sobre la base del historicismo, pues estdn inmersos en las luchas politicas por la unificacién
del Estado nacional. Al contrario de los jévenes hegelianos alemanes, el idealismo italiano se
vincula con la realidad politica y social de fines del siglo XIX (cf. Piccone, 1977); y por ello,
dificilmente el pensamiento gramsciano opere con la categoria de “alienacién”, y menos aun
con la idea de esencia de las cosas sociales. La ideologia no puede ser pensada como falsa
conciencia, ya que, al ser constitutiva del animal simbdlico hombre, es el sustrato en el que
éste funda su humanidad.

Gramsci se distancia también de una interpretacion francesa de la obra de Hegel, que
ejerci6 influencia sobre Franz Fanon y sobre los intelectuales brasilefios vinculados al ISEB
(Instituto Superior de Estudios Brasilefios). Fruto de una lectura de la dialéctica del sefior y
el siervo, de los Manuscritos filosoficos de Marx, mezclada con el existencialismo de Sartre,
esa concepcidn partia del concepto de alienacién para comprender las cuestiones de su época
—el colonialismo y la dependencia de los paises del Tercer Mundo (cf. Ortiz, 1985)—. Tanto
Fanon como los isebianos parten de un nicleo de categorias para comprender la cuestién
nacional: “Ser nacional”, “autenticidad”, “desalienacion de la conciencia”. Gramsci esta inte-
resado en la misma problematica, el bloque histérico y la nacién italiana, pero en ningin
momento se refiere a una esencia, a un Ser cuya ontologia podria ser revelada por el pensa-
miento. Incluso cuando intenta diferenciar la “superioridad” de la filosofia de la praxis en
relacién con las otras filosofias o ideologias, su argumentacién evita un enfoque ontolégico.
El marxismo es expresion de las contradicciones histéricas, su verdad es “provisoria”, es
decir, se vincula con un tiempo determinado. Por lo tanto, no tiene sentido contraponerlo a
las otras filosofias en términos de “verdadero” o “falso”, “real” o “alienado”. Tampoco es
verosimil la dicotomia “ciencia verdadera” y “ciencia burguesa”, “pensamiento auténtico” y
“pensamiento distorsionado”. Gramsci desconfia del “fanatismo por la ciencia”, que asocia
con la supersticién. Ese tipo de razonamiento s6lo puede tener lugar si se postula la existen-
cia de las cosas en si, cuya verdad se reflejaria por completo, sin distorsién, apenas en un tipo
idealizado de aprehensién del mundo. No se trata, simplemente, de una discusién de carac-
ter filoséfico, ya que también tiene consecuencias socioldgicas. En efecto, se trata de pensar
la sociedad como un conjunto de fuerzas, inmersas en la historia y marcadas por diversos
intereses, lo que nos aleja de cualquier tipo de visién esencialista, algo muy comiin en la
actualidad cuando se discute la problematica de las identidades.

Retomo ahora la pregunta interesada que dio origen a este ensayo. Pienso que a partir de
mi digresion fue posible sefialar algunos puntos que merecen ser destacados. El primero se
relaciona con el concepto de hegemonia. Este puede ser leido, como lo fue en el pasado
(pienso en el libro de Luciano Gruppi), desde una perspectiva exclusivamente (o casi) vincu-
lada a la esfera de la politica (relacion con Lenin, bloque histérico, papel revolucionario del
partido, Revolucién de Octubre, etc.). Sin embargo, €l sugiere también otro camino. La hege-
monia no puede prescindir de determinadas concepciones de mundo que lo organizan cogni-
tivamente, construyen referencias simbdlicas para la accién de las personas y se contraponen
a otras visiones de mundo. Es por ello que la politica no se limita a la esfera de los partidos o
del Estado, sino que penetra en el mundo de la cultura. En otros términos, la problematica del
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poder no se restringe a un dominio de la sociedad —el arte de la politica—, como si la estruc-
tura de ésta tuviese realmente en ella su nicleo o su origen. Por esta razén, Gramsci se vuelca
hacia diversos temas, como el periodismo, la escuela, la religion, la literatura. El corolario de
esto es que, aun cuando hablemos de politica en sentido estricto, dificilmente podremos com-
prenderla por completo si la aislamos de los elementos que, en realidad, no son exteriores a
ella. Para los pardmetros actuales de determinada ciencia politica, Gramsci seria, felizmente,
un mal cientifico politico, ya que, de la misma manera en que no acepta la idea de un homo
economicus, desvinculado de las relaciones sociales que lo constituyen, se aleja de la concep-
cioén de un homo politicus, especialista en determinado tipo de accidn. Las fronteras de la poli-
tica no coinciden, por tanto, con el territorio de la disciplina “ciencia politica”.

El segundo aspecto remite a la heterogeneidad y a la diversidad interna de las socieda-
des. La idea de hegemonia no tiene apenas el significado de “lineas de fuerza” o de “relacio-
nes de poder”. Esto es verdad, pero aqui subyace una premisa: la heterogeneidad social. En
el debate en torno de la cultura de masas (que, evidentemente, Gramsci no trata, ya que, en
su época, los paises europeos no sentian atn el peso y la importancia de las industrias cultu-
rales), se impone la dimensién de la homogeneizacion. Lo que se llama “proceso de masifi-
cacién” supone la existencia de un dnico patrén cultural (en lenguaje adorniano, la “mercan-
cia”). La sociedad unidimensional estaria, pues, marcada por la unicidad de las conductas y
del pensamiento. También la perspectiva liberal (segin el modelo de Edward Shills) se fun-
damenta en el mismo principio analitico: los medios de comunicacién son “democratizado-
res” porque homogenizan las desigualdades antes existentes. No es mi intencién discutir cada
una de esas visiones, sino poner de relieve que, cuando consideramos la cultura en términos
de hegemonia, evitamos el dilema de la homogeneizacion. No se trata de pensar un tnico
patrén de cultura o de comportamiento, sino de percibir que una tendencia dominante no eli-
mina la diversas concepciones de mundo que se contraponen a ella. Gramsci permite leer las
ideologias como matrices de interpretacion arraigadas en grupos sociales concretos cuya dife-
renciacion es una expresion de la propia organizacion social. Existen “filosofias” (entre ellas
la de la praxis), religiones, sentido comiin (de las religiones, o de la las filosofias), folklore
(manifestaciones fragmentadas de la cultura popular). Y, ademds, una misma concepcién de
mundo conoce distintas variaciones: por ejemplo, la religién de los intelectuales y la religién
de los “simples”. Cada una de ellas manifiesta una inflexién particular, una mayor racionali-
zacioén entre los te6logos, una adhesion mas emotiva y menos intelectualizada entre las cla-
ses populares. Incluso el marxismo se adapta a esta perspectiva. Para llegar a ser hegemonico,
necesita transformarse en sentido comun, pero, al hacerlo (en caso de que fuera posible), ain
permaneceria el clivaje entre el discurso de los especialistas —intelectuales orgdnicos— y el
resto de la poblacién. Es necesario considerar, ademads, la situacién de cada lugar, pais o
regién, pues una misma concepcién de mundo se realiza histéricamente de diversas maneras
(catolicismo italiano, protestantismo norteamericano, etc.). En una de las notas de los
Cuadernos de la cdrcel, Gramsci se pregunta sobre la posible relacion entre la unidad reli-
giosa de un pais y la multiplicidad de partidos, y viceversa, entre la relativa unidad de los par-
tidos y la proliferacion de sectas religiosas y de iglesias. Contempla tres ejemplos: los Estados
Unidos, donde existen pocos partidos y una pléyade de confesiones religiosas; Francia, cono-
cida por su unidad religiosa y por la existencia de decenas de partidos, y la Rusia zarista,
donde los partidos casi no existian y la fragmentacion religiosa era evidente. Su conclusiéon
es sugestiva:
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Todo hombre tiende a tener una concepcidn del mundo tnica, orgdnica y sistematica, pero
debido a que las diferencias culturales son muy profundas, la sociedad muestra un extrafio
abigarramiento de corrientes que presentan un parecido religioso o un colorido politico, segiin
la tradicién histérica (Gramsci, 1975¢: 212).*

Nos encontramos, pues, lejos de la idea de homogeneizacién. Las sociedades, aun cuando
estén integradas a partir de patrones especificos (religioso o politico), estdn marcadas por la
historia y por las diferencias y divisiones sociales que encierran.

Llamo la atencién, por tltimo, hacia una categoria que, en mi opinién, tiene gran rele-
vancia en el estudio de las sociedades y que, mds aun, puede resultar muchas veces (aunque
no todas, por cierto) de gran utilidad en investigaciones empiricas. Me refiero a la nocién de
intelectual. En la obra gramsciana, esa nocién se desdobla en dos planos: el politico y el reli-
gioso, que constituyen los niveles privilegiados por el andlisis. Evidentemente, se observa
una preferencia por el dominio de la politica; al fin de cuentas, Gramsci es un militante que
tiene la intencién de transformar el mundo (el partido como “intelectual orgdnico” en la bis-
queda de la hegemonia de la filosofia de la praxis). Pero en su obra hay incontables ejemplos
acerca de la religion, y no sélo sobre el catolicismo —a causa del choque entre los comunis-
tas y la Iglesia catdlica o la alianza entre Mussolini y el Vaticano—, sino también referidos al
islamismo o a la ética protestante y el espiritu capitalista. En ese contexto, el intelectual es
visto como un especialista de los universos simbdlicos, que, en una institucién determinada
(partido o iglesia), es capaz de formular una interpretacion del mundo y de orientar la accién.
Esta vision es lo que llevé a que un historiador como Le Goff, que habia escrito sobre los inte-
lectuales en la Edad Media sin haber leido a Gramsci, le rindiera mds tarde un gran homenaje
en el prefacio de la reedicién de su libro (cf. Le Goff, 1988). En realidad, la categoria es
imprescindible para comprender un conjunto de cuestiones relativas al surgimiento de las uni-
versidades bajo la égida de la influencia papal. El catolicismo es cosmopolita porque, al
hablar en nombre de un universal religioso, escapa del control provinciano de las autoridades
feudales. Para ello es necesario que los tedlogos tematicen su universalidad, y procuren legi-
timarla religiosa y politicamente. Algo semejante ocurre cuando discutimos el fundamenta-
lismo isldmico, lo que resultaria incomprensible sin el trabajo interpretativo realizado por
intelectuales que lo distinguen de la vision tradicional de los ulemas y lo resignifican dentro
de una perspectiva que combina la reinterpretacion del pasado, la relectura del Corén y las
demandas del presente (cf. Kepel, 2000). La operaciéon simbdlica de significacion confiere
inteligibilidad al mundo y guia la conducta beligerante de los acdlitos (por ejemplo, la rein-
terpretacion de la nocién de jihad o guerra santa). En los Cuadernos de la cdrcel existe, ade-
mads, una dimensién menor que puede ser aprehendida por medio de una serie de considera-
ciones que forman en el interior de la obra un conjunto secundario de anotaciones que, sin
embargo, son sugestivas y merecen ser consideradas. Cuando se leen los Cuadernos en su
version integral —y no en partes, como fueron publicados por primera vez—, se tiene una sen-
sacion extrafia. Llaman la atencién del lector varias anotaciones, por lo general breves, acerca
de asuntos aparentemente poco notables. Muchas de ellas se agrupan bajo la denominacién
“los nietos del padre Bresciani” (uno de los temas del libro Literatura y vida nacional) y se

* La cita corresponde a la edicion espafola: A. Gramsci, Pasado y presente, México, Juan Pablos editor, 1977,
p-202. [N. de la T.]
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refieren a una literatura de sacristia, es decir, a publicaciones catdlicas populares en las que
no existe mayor refinamiento del pensamiento religioso o filos6fico —por ejemplo, la revista
de conocimiento general, Observatore, en la que se hace una critica de costumbres nada aca-
démica o cientifica—. Gramsci toma en serio esas publicaciones, debate con sus autores ano-
nimos, los interpela desde el punto de vista filos6fico y politico. ;Por qué se interesaba en un
material de esa naturaleza? Hay, por cierto, una imposicién de hecho, ya que era el material
disponible en la prision. Pero Gramsci extrae de él algunas lecciones: los textos encierran una
explicacion del mundo muy cercana al sentido comun. Sin ser rebuscados, trabajan en un
nivel muy alejado de la racionalizacién coherente y articulada de los intelectuales, y tienen la
funcioén especifica de establecer una doxa, una version de los acontecimientos, que se va cons-
tituyendo poco a poco en una “creencia popular”. En otras palabras, estamos frente a institu-
ciones sociales capaces de reiterar y de difundir determinada comprension del mundo. En las
sociedades actuales existen espacios similares en los que actian esos intermediarios simboli-
cos: periddicos barriales, libros best-sellers, literatura esotérica, comentarios televisivos, etc.
En esas publicaciones, los problemas sociales son relatados y reinterpretados, constituyen la
materia cotidiana que alimenta la reflexién y la ficcion sobre el orden de las cosas. Su com-
prension nos ayuda a salir de la problemaética de la intelligentsia, de las grandes explicacio-
nes, sumergiéndonos en una dimensién de la vida social en la que existe una interaccién
mutua entre los argumentos explicativos y la vida cotidiana. O
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En busca de América*

Pedro Meira Monteiro
Universidad de Princeton

(Tiene sentido pensar como desencantamiento justamente el hecho de entrar
en un mundo lleno de sentido? Para Weber, tiene. Si no entendemos esto,
es porque ain no entendemos qué quiere decir, para Weber, desencanta-
miento del mundo.!

En Raizes do Brasil, la imaginacidn del lector es por momentos llevada por un impulso de
inmersién. Al responder a la cuestién de los origenes ibéricos de la cultura brasilefia, el
libro, ya desde el titulo, ya desde el parrafo inicial, convoca al movimiento lento y a la trave-
sia profunda, como si el sondeo de la experiencia civilizatoria reavivase las metaforas marinas,
que, a menudo, ayudan a los historiadores a comprender la supervivencia de formas de convi-
vencia y de valores tradicionales en escenarios de transformacion constante y urgente. Para se-
guir con el campo metafdrico en cuestion, podriamos decir que los movimientos de superficie
apenas disimulan lo que va por debajo, cuyo fundamento y poder irresistible hacen malograr
muchos de los esfuerzos y gestos de los hombres. Habria, pues, para esa imaginacién, una his-
toria profunda y lenta de América, que el ensayo seria capaz de desvendar al proponer una
especie de cartografia submarina, o, para volver a la metafora original, un verdadero mapa sub-
terrdneo que, desplegado, revelarfa las lineas fuertes de nuestra cultura de matriz ibérica.>

Ya se ha afirmado y estudiado la inspiracién romantica de Sérgio Buarque de Holanda,
tanto en relacién con Raizes do Brasil, como con Visao do paraiso.® De hecho, aquel impulso

* Traduccion: Ada Solari.

! Anténio Fldvio Pierucci, O desencantamento do mundo: todos os passos do conceito em Max Weber, San Pablo,
Editora 34, 2003.

2 En su estudio sobre Leopold von Ranke, Sérgio Buarque de Holanda sefiala que en Otto Hintze ya se encontraba
la descripcidn de la historia en dos niveles, o en dos formas ritmicas fundamentales, que recuerdan las formulacio-
nes cldsicas de Braudel. En Hintze, la analogia retomaba las antiguas teorfas geoldgicas de neptunistas y vulcanis-
tas. Véase Sérgio Buarque de Holanda, “O atual e o inatual na obra de Leopold von Ranke”, Revista de Histdria,
50 (100), octubre-diciembre de 1974, pp. 477-478.

3 Jodo Kennedy Eugénio, “Monarquista, modernista, romantico: o jovem Sérgio Buarque de Holanda (1920-35)”, en
Historias de vdrio feitio e circunstdncia, Teresina, Instituto Dom Barreto, 2001, pp. 152-180; Maria Sylvia Carvalho
Franco, “A terra reencantada”, Folha de S. Paulo, Mais!, 23 de junio de 2002. Ambos ensayos se publicaran, revisa-
dos, en el libro que compilamos Jodo Kennedy Eugénio y yo. Véase Pedro Meira Monteiro y Jodo Kennedy Eugénio
(comps.), Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas, Rio de Janeiro/Campinas, EdutRJ/Editora da Unicamp, en prensa.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 43-55



de inmersién —si la sugerencia inicial es correcta— evoca la experiencia sublime de la entrega,
en “cuerpo y alma”, a la tierra y a sus secretos. El mismo Sérgio Buarque no ocultd, en uno
de sus pocos escritos autobiograficos, el lado mds oscuro de la cultura alemana que habia
experimentado durante su estadia en Berlin, cuando, en el crepisculo de la Republica de
Weimar, se empapara de “filosoffas misticas e irracionalistas”, como escribe respecto de sus
primeras lecturas de Klages.*

No es mi intencién tratar aqui al Sérgio Buarque “romdntico”. S6lo me interesa recor-
dar que su temporada alemana lo habia conducido también a Sombart y a Weber, que pueden
por tanto estar en el origen de la concepcién, o al menos del desarrollo, de Raizes do Brasil.
En este punto hay un giro importante, ya que el método weberiano, deudor de la “querella de
los métodos” que agito, en la segunda mitad del siglo XIX, el campo de las ciencias humanas
(o ciencias “del espiritu”, para hacer justicia al peso de la herencia idealista a la que adherian
o ante la que reaccionaban muchos de los contendientes), fundamenta la comprension de la
historia en la observacidn y la catalogacion de la accidn, olvidando o apagando aquello que,
por ser s6lo individual, se hallaria en el dominio de la psicologia. Como bien saben los cien-
tificos sociales, alli se forma una concepcién de la cultura fundada en la ética, es decir, en las
acciones prevalecientes de los individuos que, obedeciendo a cierta visién del mundo, rede-
finen la sociedad cotidianamente, aun cuando no lo hagan a voluntad o segin sus caprichos
individuales. Los hombres estan gobernados por fuerzas poderosas, y, al confirmar o imagi-
nar la existencia de ellas, nos vemos una vez mas frente a aquella sensacién de una corriente
profunda que nos arrastra sin que sepamos exactamente por qué y c6mo.’

La cuestion, espinosa, podria resumirse en la comprension de ese impulso, de esa fuerza
subterranea irresistible. Entenderla como un principio teldrico irreductible y desdefioso de las
voluntades humanas es un camino, entre otros posibles. Sin embargo, hacer esa lectura de
Raizes do Brasil seria como dar marcha atrds en la comprension, pues de ese modo se estaria
restituyendo el ensayo a las matrices romdnticas que, aun cuando hayan efectivamente confi-
gurado la imaginacion del joven Sérgio Buarque, no son suficientes para entender el alcance
de su obra prima.

Es verdad que el vocabulario y el imaginario de Raizes do Brasil, tanto en su primera
edicién como en la “definitiva”, podrian llevarnos a la conclusién de que la historia se deja
gobernar por ciertos principios irracionales, o por “necesidades especificas” de la sociedad
que, algo inexplicables, se condensan en el “mundo de esencias mds intimas” al que se refiere
el parrafo final del libro. Sin embargo, es necesario recordar que estamos frente a un denso
campo metaf6rico.

4 Sérgio Buarque de Holanda, Tentativas de mitologia, San Pablo, Perspectiva, 1979, p. 30. Véase también Ernani
Chaves, “O historicismo de Nietzsche segundo Sérgio Buarque de Holanda”, en Pedro Meira Monteiro y Jodo
Kennedy Eugénio (comps.), op. cit.

3 Una lectura iluminadora acerca de la herencia weberiana en Sérgio Buarque de Holanda se encuentra en el ar-
ticulo de Brasil Pinheiro Machado, publicado en 1976, pero concebido, al parecer, en la década de 1960, en la
misma época en que Antonio Candido escribia su cldsica introduccion a Raizes do Brasil. El articulo se encuentra
en el ya referido libro de ensayos. Véase Brasil Pinheiro Machado, “Raizes do Brasil: uma releitura”, en Pedro
Meira Monteiro y Jodo Kennedy Eugénio (comps.), op. cit. También sobre la influencia de Weber en Sérgio
Buarque, véanse Raymundo Faoro, ““A aventura liberal numa ordem patrimonialista”, Revista USP, 17, marzo-mayo
de 1993, pp. 14-29, y Pedro Meira Monteiro, A queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos en
Raizes do Brasil, Campinas, Editora de Unicamp, 1999.

6 Sobre las metéforas en Raizes do Brasil, véanse Roberto Vecchi, “Remetaforizacdes modernistas. Sistema meta-
férico e imagem histérica em Raizes do Brasil”, y Edgar de Decca, “Decifra-me ou te devoro: as metdforas em
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Por cierto, las metaforas orgdnicas y esencialistas traen consigo el peso de tradiciones
de pensamiento que, por lo menos, se remontan al siglo XIX. No serfa casual, ademds, que
estas mismas referencias aparezcan con claridad en los dos capitulos “cuya esencia”, segin el
recuerdo del mismo Sérgio Buarque, ya habia traido de Alemania como parte de una preten-
siosa “Teorfa de América”.” Sin embargo, es posible imaginar que la redaccién de Raizes do
Brasil apunte también en otra direccidn, pues desarrolla una percepcion de la historia que ya
no se basa exclusivamente en los principios irreductibles y conclusivos del “caricter nacio-
nal”. De manera diferente, lo que tendriamos es la revelacion sutil de aquello que, en el cua-

drante iberoamericano, son ciertas permanencias culturales que se condensan —una vez mas,

metaféricamente— en una imagen cartografica: las “Fronteras de Europa”.?

La diferencia es importante. Si tomamos el repertorio metaférico literalmente, las “rai-
ces” y las “esencias” pasan a operar como fuerzas primordiales, a las que les corresponderia
una explicacion de cufio determinista (en la que el medio “tropical y subtropical”, como atin
se lee en la primera edicién de Raizes do Brasil, marca la cadencia de las transformaciones)
o simplemente una explicacioén teliirica (para la cual el ritmo, o el “flujo y reflujo” de la socie-
dad es producto de las emanaciones misteriosas de la tierra). En la historia del pensamiento
social brasilefio, el antecedente insoslayable de una explicacién ecoldgica o telirica de la his-
toria patria data del inicio del siglo; sin embargo, en el caso ilustre de Euclides da Cunha,
debemos recordar que las fuerzas de la tierra son, a un mismo tiempo, los elementos natura-
les que gobiernan a los hombres y la figuracién dramatica de una tragedia politica y humana.

La evocacién no es casual: es dificil suponer que la discusién en torno de las raices ibéri-
cas pudiese ignorar, en la década de 1930, la forma mentis que consideraba al medio fisico como
el gran teatro de la aventura civilizatoria brasilefia. No sélo la férmula “desterrados en nuestra
tierra” es de ascendencia euclidiana, sino que también el imaginario establecido en Raizes do
Brasil transforma aquella aventura en casi un drama en medio del paisaje.’ El primer capitulo

Raizes do Brasil”, ambos en Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani, vol. 2, Pisa/Roma, 2000. Los dos ensayos (el
de Roberto Vecchi, revisado y con el titulo “Contrapontos a brasileira: Raizes do Brasil e o jogo das metiforas”) se
publican en Pedro Meira Monteiro y Jodo Kennedy Eugénio (comps.), op. cit.

7 Véase Sérgio Buarque de Holanda, Tentativas de mitologia, op. cit., p. 30.

8 La opci6n de leer el ensayo de Sérgio Buarque atendiendo a las “permanencias” ibéricas no invalida, por cierto,
la discusion acerca de los desarrollos de la matriz peninsular en el &mbito americano, que ponen en el primer plano
del andlisis los impasses de la ciudadania en una “civilizacién de raices rurales”, como se lee en las ediciones mas
recientes de Raizes do Brasil. Al adoptar aqui una perspectiva que busca sobre todo lo que se conserva y resiste en
una sociedad que ya pasé por la urbanizacién y la industrializacién, no propongo abandonar las discusiones en torno
de la civilidad y la cordialidad, que han sido, con justicia, privilegiadas por la critica. S6lo pienso que vale la pena
interrogarse también sobre las “permanencias”, ya que, al sondear la especificidad de una civilizacién iberoameri-
cana, Raizes do Brasil no deja de rendir su tributo, si bien cauteloso, a la tradicién ibérica. Pienso que aqui se
disefia, practicamente, una tipologia de lectura: por un lado, aquella que toma el ensayo en su dimensién mds esti-
tica, buscando las fuerzas que retrasan la modernizacién y que, en el limite, pueden revelar herencias tan indesea-
das como seductoras; por otro lado, aquella que se atiene a la dindmica de los desarrollos, buscando los impasses
que se configuran en el choque entre matrices civilizatorias diversas, y se abre asi para el horizonte de las especu-
laciones sobre los rumbos de la politica nacional. Al privilegiar en este texto el primer tipo de lectura, pretendo
sugerir que el lector de Raizes do Brasil puede legitimamente sentir la seduccion de la herencia ibérica, sin que eso
lo lleve, necesariamente, a edulcorar el pasado colonial o precolonial. Es interesante notar que, en el plano de la
interpretacion, aquello que las lecturas mas progresistas perciben como “frenos” de la modernizacién pueda con-
cebirse, en otra clave de comprensién, como el motor de nuevas utopias.

9 El hombre como un extranjero en el paisaje remite al tema del exilio. Cuando Jodo Cezar de Castro Rocha loca-
liza y discute una experiencia cultural fundada en la tensién entre destierro y aclimatacién —experiencia que termi-
naria poniendo en jaque a los razonamientos que proclaman la esencialidad del Brasil—, es Sérgio Buarque de
Holanda, justamente, el que le da el hilo conductor. Véase Jodo Cezar de Castro Rocha, O exilio do homem cordial,
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del ensayo de Sérgio Buarque se desenvuelve a partir de una imagen fundamentalmente geo-
gréfica. Pero respetemos aquello que es del orden de la retdrica: la comprension del problema
histérico se logra por medio de la movilizacién de imdgenes reconocibles, capaces de ilumi-
nar en el lector la constelacion de los problemas de su tiempo. Asi se comprende la concep-
cioén de la Peninsula Ibérica como un “territorio-puente” europeo, de acuerdo, por lo demads,
con un sefialamiento anterior de Gilberto Freyre en Casa-grande & senzala.'® Se trata de una
Europa que se lanza hacia fuera de si misma, seglin una imagen que el lector de hoy sabra
reconocer en el horizonte ficcional de su propio tiempo.!!

Los Pirineos son el limite geografico de ese orden simbdlico. Entre ellos y Gibraltar, se
habria desarrollado algo distinto de aquello que marca, o habria marcado, la historia europea.
La “cultura de la personalidad” es el trazo fundamental con el que Sérgio Buarque disefia uno
de sus personajes centrales: el hombre ibérico. Simplificando groseramente aquello que en
Raizes do Brasil es una mezcla de intuicion literaria y agudeza socioldgica, podriamos decir
que la atrofia de la esfera publica es el resultado l6gico de una personalidad inflada: en tie-
rras de incontables barones, el pacto politico se consuma en relaciones de lealtad o de odio.
Para seguir con el torneo metaférico, de fondo claramente organicista, son “los elementos
anarquicos” los que fructifican, mientras que las “fuerzas activas” (el adjetivo no figura en la
primera edicion) se pierden en un universo de pasiones individuales imperiosas. Asoman alli
los trazos de una imaginada ofra América, que tendria que ver con un paradigma civilizato-
rio diferente, adverso a los origenes del liberalismo y resistente al sofocamiento, o a la con-
tencién, de las pasiones individuales. Segin la imaginacion plausiblemente weberiana de
Sérgio Buarque, entre los ibéricos, la entrega al mundo nunca se dio por medio de la anula-
cién o la sublimacién de los poderes y apetitos del individuo. Nunca habria tenido lugar la
entrega a esa dimensién que, originariamente religiosa, terminaria por laicizarse hasta el
punto de que el individuo llega a sumergirse con todo fervor en el mundo del trabajo: mo-
mento en el que el ascetismo fue llevado afuera de los monasterios, segin la imagen célebre
de Weber.

Como se sabe, la concepcion del capitalismo proveniente de esa vision tiene como refe-
rencia a la Europa de la Reforma, pero es también una alusién constante a la “América” que
habia asombrado al mismo Weber y que en Raizes do Brasil es una referencia oblicua, no
siempre revelada plenamente. Los Estados Unidos, se puede argumentar, ofrecen el espejo

Rio de Janeiro, Museu da Reptiblica, 2004. Desde una perspectiva comparativa, debe destacarse la iluminadora
investigacion de Robert Wegner sobre la frontera en la obra de Sérgio Buarque, comprendida como el espacio en
el que la tradicion ibérica a un mismo tiempo encuentra sus limites y puede revelar su alcance. Véase Robert
Wegner, A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda, Belo Horizonte, Editora UFMG,
2000. También en la linea de ese desplazamiento, que expone y recrea imaginariamente —o literariamente— la sin-
gularidad ibérica en el exilio, vale la pena acompafiar las reflexiones propuestas por Silviano Santiago, que ha anun-
ciado un libro sobre el tema, con eje en los ensayos de Octavio Paz y Sérgio Buarque de Holanda. Véase Silviano
Santiago, “Eterna travessia”, Folha de S. Paulo, 9 de octubre de 2005.

10 Significativamente, Freyre desplazaba la Peninsula Ibérica en direccién a Africa, postulando un “ablandamien-
to” de las instituciones medievales europeas, gracias al “6leo” de la mediacién africana. Véase Gilberto Freyre,
Casa-grande & senzala, Rio de Janeiro, Record, 2001 [trad. esp.: Casa-grande & senzala, 2 vols., Buenos Aires,
Emecé, 1943]. Debe recordarse que Freyre hizo el prefacio del primer volumen de la “Cole¢do Documentos
Brasileiros”, de José Olympio, que contiene, justamente, la primera edicion de Casa-grande & senzala.

"En La balsa de piedra, Saramago, irénicamente, expone al limite la imaginacién geogréfica de una singularidad
ibérica, cuando los Pirineos se resquebrajan y toda la peninsula se va alejando de la “cercana Europa”. Véase José
Saramago, A jangada de pedra, San Pablo, Companhia das Letras, 1988 [trad. esp.: La balsa de piedra, Barcelona,
Seix Barral, 1992].
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incémodo de una experiencia supuestamente exitosa, que nos relega a un plano en el que nos
descubrimos como el reflejo o el desenvolvimiento de otra realidad, de otra Europa, otra
América.'?

Nos encontramos, a partir de aqui, ante la configuracion imaginaria de dos mundos, o
de dos éticas: el trabajo y la aventura. A partir del contraste entre ambos, es posible formular
la pregunta de fondo que escudrifia el lector de Raizes do Brasil: {qué pacto podra estable-
cerse a partir de una ética de la explotaciéon méxima de la tierra, de la movilidad extrema de
los hombres, de la valorizacién de la fuerza instantanea del individuo? ;Qué comunidad poli-
tica podra fundarse a partir de una experiencia politica como la nuestra? Estamos frente a un
punto en el que el andlisis de Sérgio Buarque toca, a pesar suyo, interpretaciones diferentes,
de cuiio deliberadamente econémico: el problema es también del orden de la acumulacién,
atafie a la formacién de una comunidad nacional capaz de administrar lo que produce. Sin
embargo, el principio organizacional de la sociedad estd lejos de la satisfaccién de sus pro-
pias “fuerzas activas”, que se sumergen en un desorden inquietante.

Como respuesta posible —paradojal, pero 16gica— al desorden, resta la entrega irres-
tricta del individuo a una fuerza superior a la que le teme. Puesto que no hay una ética fun-
dada en las formas asociativas del trabajo constante y metddico, la Unica disciplina conce-
bible reside en la obediencia absoluta a una instancia externa al hombre. De alli el “prodigio
de racionalizacién” que fueron las misiones jesuiticas, como se lee en el primer capitulo de
Raizes do Brasil. De alli 1a sombra contrarreformista que se proyecta sobre la experiencia
politica ibérica.

El “desorden” es, latu sensu, el elemento clave que dispara en la imaginacién politica
tradicional la necesidad de fuerzas ordenadoras, como si el cuerpo social pudiese mantenerse
integro solo gracias al control de las semillas de disolucidon expuestas en €l peligrosamente.
Esta es, exactamente, la matriz del pensamiento conservador contra la que se levanta la inves-
tigacién de Sérgio Buarque de Holanda. En 1936, segitin el historiador, la “simple obediencia”
ya habia caducado como principio de disciplina, pero al mismo tiempo en aquel suelo escle-
rosado florecian las ideologias autoritarias mas torpes, asi como la justificativa de, a cualquier
costo, “superar los efectos de nuestra naturaleza inquieta y desordenada”.

Un andlisis detallado de Raizes do Brasil puede revelar los didlogos con las corrientes
ideoldgicas de la época. Al final del libro, la pluma de Sérgio Buarque se levanta, briosa, con-
tra el “mussolinismo indigena” (la expresidn es suya) que era “nuestro” integralismo, pero
también, de manera mas sutil, deja resonar su queja contra todo pensamiento ordenador que
pone la mira sobre lo “inquieto y desordenado”, las “esencias mds intimas”, “nuestro propio
ritmo espontdneo”, que, leidos fuera de contexto, parecerdn tal vez demasiado misteriosos, o
apenas irracionales. ;Qué ritmo? ;Qué esencias? Para una buena comprension de este pasaje
es necesario hacer un corte modernista, porque aqui se cruzan —para usar con cierta libertad
las categorias criticas de Jodo Luiz Lafetd— los proyectos “estético” e “ideolégico” del autor.!3

12 Es interesante pensar en perspectiva la relacién de Sérgio Buarque con los Estados Unidos, desde el 4cido antinor-
teamericanismo de los articulos de juventud hasta los viajes académicos, en las décadas posteriores a la publica-
cién de Raizes do Brasil, y sobre todo destacar la importancia de las tesis de Turner en la investigacién del “extremo
Oeste” brasilefio. Véanse Sérgio Buarque de Holanda, O espirito e a letra: estudos de critica literdria, ed. por
Antonio Arnoni Prado, San Pablo, Companhia das Letras, 1996, vol. I, y Robert Wegner, op. cit.

13 Véase Jodo Luiz Lafetd, 1930: a critica e o modernismo, San Pablo, Duas Cidades/Editora 34, 2000. Debo la
referencia a Conrado Pires de Castro.
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Raizes do Brasil abre, en efecto, una discusion acerca de ciertos impasses candentes en
una sociedad que vivia el choque entre valores liberales e inspiraciones totalitarias, en un
momento en que se experimentaban formas de asociacién politica y laboral que anulaban
experiencias anteriores y alimentaban la veta personalista de la historia politica latinoameri-
cana. En este aspecto, es un libro que se detiene en el presente e interroga el futuro. Pero, al
mismo tiempo, Raizes do Brasil estd escrito con una mirada dirigida hacia atrds, levantando
el puente que conecta la juventud modernista con el momento presente, cuando ya se han
abandonado algunos de los espejismos iniciales del movimiento, sin que por ello su espiritu
se hubiese enfriado por completo o por lo menos, en el caso de Sérgio Buarque, sin que se
hubiese apagado totalmente el critico literario de la década anterior.'*

De manera muy breve y esquematica, puede decirse que “O lado oposto e outros lados”,
un articulo publicado en 1926 en la Revista do Brasil, es el corte fundamental en la carrera
del joven critico, pues alli se lanzan algunas de las ideas que diez afios después apareceran,
mediadas por la experiencia alemana, en Raizes do Brasil. En aquel articulo, en una actitud
muy poco cordial, Sérgio Buarque literalmente manda la diplomacia al demonio, para criticar
duramente a los modernistas academizantes que, creyendo dominar la “expresion nacional”,
no harfan otra cosa que imponer su jerarquia al mundo de las artes, actualizando una actitud
ilustrada que el modernismo, justamente, habia pretendido echar por tierra. No cabe discutir
aqui en detalle la compleja red de didlogos que el articulo deja entrever. Es suficiente con
recordar que, por detras del blanco aparente constituido por Ronald de Carvalho y Guilherme
de Almeida, esta no s6lo Alceu Amoroso Lima, sino también la sombra inmensa, € incomoda,
del paternal y viejo Graga Aranha.

Sérgio Buarque invocaba a sus fantasmas para exorcizarlos. “O lado oposto e outros
lados” presenta una espléndida discusion sobre los partidarios del orden, por un lado, y los
que, desde “otros lados”, desconfiaban de cualquier tipo de ordenamiento y apostaban con
todo a la espontaneidad, entendida como la “libertad” que los pondria a salvo de toda tenta-
cién autoritaria. Es interesante notar que la misma espontaneidad que el joven modernista
reclamaba en 1926 reaparecerd después, en Raizes do Brasil, como el elemento clave capaz
de obstaculizar los planes autoritarios de quienes pretendiesen “organizar” “nuestro desor-
den”, como se lee en el tltimo pérrafo del libro.

Entre Raizes do Brasil y aquel articulo hay coincidencias importantes. Vale la pena leer
con atencion al joven y polémico autor cuando reniega largamente, en “O lado oposto e outros
lados”, de los partidarios del orden:

[...] gente bien intencionada y que esté de cualquier modo a la altura de imponernos una jerar-
quia, un orden, una experiencia que liquiden de una vez nuestro maldito desatino de pueblo
joven y sin juicio. Dicen que carecemos de un arte, de una literatura, en fin, de un pensa-
miento que traduzcan cualquier tipo de anhelo de construccién. E insisten, sobre todo, en esa

14 El didlogo entre el modernista y el historiador ha dado lugar a varios y buenos trabajos. Destaco aqui los de
George Avelino Filho, “As raizes de Raizes do Brasil”, Novos Estudos, 18, septiembre de 1987, pp. 33-41; Antonio
Arnoni Prado, “Raizes do Brasil e o modernismo”, en Antonio Candido de Mello e Souza (comp.), Sérgio Buarque
de Holanda e o Brasil, San Pablo, Fundagao Perseu Abramo, 1998, pp. 71-80; Conrado Pires de Castro, Com tra-
digoes e contradigoes: contribuig¢do ao estudo das raizes modernistas do pensamento de Sérgio Buarque de
Holanda, tesis de maestria, IEL/Unicamp, 2002; Marcus Vinicius Corréa Carvalho, Outros lados: Sérgio Buarque
de Holanda, critica literdria, historia e politica (1920-1940), tesis de doctorado, IFCH/Unicamp, 2003.
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panacea abominable de la construccién. Porque segun ellos, hasta ahora, nos agitamos en el
caos y nos complacemos con el desorden. ;Desorden de qué? Esta pregunta es insoslayable,
porque el orden perturbado entre nosotros no es por cierto, no puede ser nuestro orden; ha de
ser algo ficticio y extrafio a nosotros, una ley muerta, que importamos, si no de otro mundo,
al menos del Viejo Mundo. Necesitamos mandar a buscar unos corsés para aprender a hacer-
nos presentables y bonitos a la vista de los otros. El error de ellos estd en querer escamotear
nuestra libertad, que es, hasta ahora al menos, lo que tenemos de mds considerable, en favor
de una detestable abstraccién enteramente inoportuna y vacia de sentido.!

Es interesante comparar el “desatino de pueblo joven y sin juicio”, descrito por el joven de
24 afios, con la “naturaleza inquieta y desordenada” de su obra prima. En ambos casos, se
trata de afirmar y defender un ritmo, un pulso, que resista a los delirios idealizadores de los
arquitectos politicos (en Raizes do Brasil) o de los constructores del arte nacional (en el ar-
ticulo de 1926). En los dos casos, la “reforma” que proponen los partidarios del orden es, en
el fondo, nada mas que una reaccidn, o una “sutil contrarreforma”, como Sérgio Buarque su-
giere ir6nicamente al referirse a la posibilidad de que el fascismo encuentre guarida entre los
brasilefos.

Aun dentro de la cuestién de los origenes ibéricos, examinados en el capitulo inicial de
Raizes do Brasil, pareceria que el impasse, a un mismo tiempo estético e ideolégico, se per-
fila entre los dos extremos ensayados por una cultura de la personalidad: tanto la “voluntad
de mandar” como “la disposicién a cumplir érdenes” son rasgos peculiares de los pueblos ibé-
ricos. “Las dictaduras y el Santo Oficio parecen constituir formas tan tipicas de su caricter
como la inclinacién a la anarquia y al desorden. No existe, en su visién, otro tipo de disciplina
perfectamente concebible, ademds de la que se funda en la centralizacion excesiva y en la
obediencia.”

Estéd en juego la voluntad de obedecer y de mandar, siempre en funcién de los valores
(estéticos o ideoldgicos) que, espejados en un cielo de certezas, se extienden como una tabla
inmutable, eternamente idéntica a si misma. El imaginario escoldstico se impone desde el pri-
mer capitulo de Raizes do Brasil:

La Edad Media apenas conoci6 las aspiraciones conscientes para una reforma de la sociedad
civil. El mundo estaba organizado segun leyes eternas indiscutibles, impuestas desde el otro
mundo por el supremo ordenador de todas las cosas. Por una paradoja singular, el principio
formador de la sociedad era, en su expresion mds nitida, una fuerza enemiga, enemiga del
mundo y de la vida. Todo el trabajo de los pensadores, de los grandes constructores de siste-
mas, sélo significaba el empefo de disfrazar, en la medida de lo posible, ese antagonismo
entre Espiritu y Vida (Gratia naturam non tollit sed perficit). Un trabajo de cierta manera
fecundo y venerable, pero cuyo sentido nuestra época ya no quiere comprender en su esen-
cia. El entusiasmo que hoy puede inspirar esa grandiosa construccion jerdrquica, tal como la
conoci6 la Edad Media, es en realidad una pasion de profesores.

Entre el “supremo ordenador del mundo” y los “profesores” encantados por la perfeccion de
sus propias concepciones, resta la diferencia de que, para una mentalidad medieval, la natu-

15 Sérgio Buarque de Holanda, “O lado oposto e outros lados”, en O espirito e a letra, op. cit., p. 226.
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raleza estética de los valores podia ser un dato incuestionable y, en el limite, productivo.'®

En este aspecto, justamente, puede comprenderse el cardcter “moderno” del influjo triden-
tino, como una reaccién al mundo que florecia mds al norte y que fundaba otra concepcién
del individuo.”

Sérgio Buarque recupera la importancia de las polémicas sobre el libre arbitrio, que
estan en el centro de la discusion religiosa y politica de la era moderna, y recuerda que “los
espafoles y portugueses siempre miraron con desconfianza y antipatia las teorias negadoras
del libre arbitrio”. Si entre los ibéricos, la personalidad es el valor supremo, resulta dificil
entonces lograr la “organizacién espontanea”, y llegados a este punto podemos ver que la
dificultad no se debe apenas al niimero excesivo de barones. Se trata, sobre todo, de la difi-
cultad que siente el individuo para moderar sus gestos y adecuarse al pacto de la comuni-
dad, aceptando por udltimo que las jerarquias no son, y no pueden ser, una obra que se ha de
consumar definitivamente en este mundo. Para ese personaje fantistico de la imaginacién
buarquiana —el hombre ibérico—, la entrega individual no consiste en la capitulacién meto-
dica al trabajo perseverante del dia a dia. Mas bien, ella se protege en el gesto espectacular
de postrarse ante una verdad superior que, encarnada en un proyecto o en una persona, pueda
revelarse en el mismo plano en el que vivimos, ofreciendo alivio definitivo para todos nues-
tros males. En el cuadrante ibérico, para esa otra América, la salvacion es una obra politica,
conducida por una criatura excepcional.'®

En Raizes do Brasil hay una aporia que no siempre se ha percibido o explorado de
manera adecuada. Por un lado, pareceria que la critica modernista, actualizada en aquel
ensayo, pretende descargar toda su municion sobre los partidarios de la “ley muerta”, aque-
llos que van a buscar el orden al “otro mundo”, que es también el “Viejo Mundo”, segtin el

16 El principio tomista (“Cum enim gratia non tollat naturam, sed perficiat, oportet quod naturalis ratio subserviat
fidei; sicut et naturalis inclinatio voluntatis obsequitur caritat”, Summa theologica, 1, q. 1, a. 8, ad. 2) sugiere que
la distancia de aquel cielo ideal no impide, mas bien propicia, el perfeccionamiento del mundo natural por la luz
de la revelacion. La dificultad de Sérgio Buarque tiene lugar, es evidente, en el momento —contempordneo— en el
que una elaborada ingenieria social se torna el agente del perfeccionamiento politico. En términos tomistas, la doc-
trina sagrada no es materia de argumentacién, porque, si asi lo fuese, ella provendria de la razén o de la autoridad,
lo que le sustraeria la dignidad. Sin embargo, como se lee en la respuesta a esa objecién, de donde proviene la cita
de Sérgio Buarque, la doctrina sagrada también puede basarse en argumentos de autoridad, pues al fin y al cabo es
imperativo que creamos en la autoridad del destinatario de la revelacién. Reducir esa autoridad a una anacrénica
“pasién de profesores” es, precisamente, el objetivo contempordneo del historiador.

17 Entrar en la discusion de Sérgio Buarque en profundidad requiere también la comprension de que, en el horizonte
contrarreformista, uno de los grandes villanos es el lector que legitimamente se libera de las amarras de la ortodo-
xia. En el plano imaginario de los dos mundos (pero seria necesario entonces matizar y extender el concepto de “otra”
Europa més alla de los Pirineos), se destaca el nuevo horizonte de la interpretacion, que se abre a partir de la posi-
bilidad de una lectura individualizada de las Escrituras, que recupera la experiencia mitica de la epifania (la revela-
cién del sentido) en su dimension radicalmente intima. Para una imaginacién marcada por la lectura de Weber y por
la amplia comprension de su herencia hermenéutica, el sentido del mundo sélo puede revelarse, siempre de manera
precaria, en el espacio que conecta —sin la mediacién de la autoridad— texto y lector. La verdad sobre el designio de
los hombres sigue siendo atributo del “otro mundo”, aun cuando, para una mentalidad moderna (weberianamente
moderna), el mas alld se haya extinguido casi por completo y sélo le resta al individuo entregarse con fervor a las
tareas seculares, incluidas la lectura y la interpretacion del mundo.

18 ;No estarfamos aquf tal vez cerca de aquello que, en la ficcién de Machado de Assis, se configura, en el retiro
confortable del propietario cinico, como un ridiculo curativo universal? En una critica a la extrema afectacién del
romanticismo brasilefio y a su “creacién de un mundo fuera del mundo”, Sérgio Buarque lanza, en Raizes do Brasil,
un dardo envenenado sobre el mayor escritor brasilefio: “Machado de Assis fue la flor de esa planta de inverna-
dero”. El frecuente desencuentro con el autor de las Memorias pdstumas de Brdas Cubas es un tema que merece ser
estudiado.
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articulo de 1926. Por otro lado, hay un “alma comin” que nos vincula con la progenie ibé-
rica, de donde vendria la “forma actual de nuestra cultura”, la cual, bien comprendida, nos lle-
varia a acercarnos a aquello que somos. Por lo tanto, lo que somos es también el otro mundo,
el Viejo Mundo. En términos més simples, habria alli una doble e incongruente legitimacion:
de la espontaneidad y de la originalidad, por un lado, y de la identidad con el antecesor, por
el otro. Se trata de un embrollo claramente modernista, y es natural que el joven de 24 afios
tienda hacia la defensa apasionada de la autenticidad irreverente, mientras que el escritor mas
maduro se revele, frente a una cadena de impasses, como creyente a un mismo tiempo en la
originalidad y en su contrario."®

Hay, por cierto, una especie de encadenamiento 16gico en Raizes do Brasil, que conduce
la imaginacién al extremo de una “contribucién original” al mundo, que apunta a la realiza-
cion de una entidad colectiva singular. Pero la propia criatura original es victima del vatici-
nio letal del autor: desbaratadas las condiciones histdricas que le dieron origen, el “hombre
cordial” desaparecerd. La cordialidad es una categoria evanescente, que sin embargo perma-
nece e incomoda, como si fuera un resquicio del que no podemos librarnos, o al que no pode-
mos olvidar.

Es posible que por detrds de esas contradicciones se descubra una actitud modernista,
manifiestamente en su versién antropofdgica: revelarse al mundo es el imperativo que ha de
exigir que nos acerquemos a un nucleo “nuestro”, desviado en relacién con la norma y resis-
tente a la permanencia del linaje, capaz de pervertirlo o de asimilarlo. Poco importa que ese
nicleo sea irreal: asi lo es toda materia de la imaginacion. Pero quiero llamar la atencién hacia
aquello que, en Raizes do Brasil, aparece como un “ritmo espontdneo”, o como aquellas
“esencias mas intimas” que desdefan las invenciones humanas y amenazan la arquitectura
politica més elaborada.

Creo que en ese punto se revela una veta que es preciso explorar. ;Qué es lo que lleva a
valorar tan profundamente al desvio, y con €l a las fuerzas activas, desdefiosas de las solu-
ciones ideales? Volviendo al campo metaférico del que partimos, parece que el problema
reside en hallar un “flujo y reflujo” singular que no se limite a agitar la superficie, sino que
pueda revolver en el subsuelo. La conversién de ese potencial desvio, de la supuesta singula-
ridad, en una fuerza constructiva es un problema légico intrincado, que encuentra una mejor
solucién en el plano poético que en el politico. En la imaginacién latinoamericana, hay un
poderoso y ya viejo deseo de valorizacion de las fuerzas autdctonas que serian capaces de des-
truir desde la base el escenario colonial, o poscolonial, americano. Pero también estd siempre
presente la pregunta angustiante acerca de qué quedard tras la destruccién profunda, cuando
el desarraigo se haya consumado definitivamente.?"

19 Jodo Cezar de Castro Rocha, en uno de los ensayos de su obra ya citada, O exilio do homem cordial, se detiene
sobre el sentido de las modificaciones efectuadas en el primer parrafo de Raizes do Brasil, en cuya primera edicién
se lee que constituiriamos “el tinico esfuerzo exitoso, y en gran escala, de trasplante de la cultura europea”, mien-
tras que en las ediciones mas recientes el éxito del trasplante de esa cultura se presenta atemperado por circuns-
tancias naturales “si no adversas, ampliamente extrafias a su tradicion milenaria”. El ensayo de Castro Rocha, titu-
lado “O exilio como eixo; bem-sucedidos e desterrados. Ou: por uma edicdo critica de Raizes do Brasil”, se publica
también en Pedro Meira Monteiro y Jodo Kennedy Eugénio (comps.), op. cit.

20 La conversién del exceso, o de la hybris tropical, en triunfo civilizatorio es una invencién modernista cuya genea-
logia y cuyo espectro merecen ser investigados. Esa investigacion podria perfectamente conectar obras del moder-
nismo brasilefio con congéneres latinoamericanos. En cuanto a la valorizacién de la Aybris, pienso, por ejemplo, en
el posible significado, en el cuadrante caribefio, de los “huracanes” para la sociologia de Fernando Ortiz o para la
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Una vez mas, queda la sensacién de la imprecision y el misterio que envuelven la natura-
leza y las posibilidades de esas “fuerzas activas”, siempre prontas a resistir a la ingenieria espe-
ciosa de la politica tradicional. Es tentador leer que alli esté el “pueblo”, y asi identificar, en el
Sérgio Buarque de 1936, la radicalidad que le confiere Antonio Candido.?! Pero también es
posible, sin desmedro de ese andlisis, imaginar que el autor de Raizes do Brasil expusiera dile-
mas a los que nosotros, pasados setenta afios, podemos responder con una serenidad que seria
improbable en aquella época.

Adn esté por realizarse un balance cuidadoso de las inquietudes que el debate sobre los
principios liberales y totalitarios habria provocado en Sérgio Buarque, en el momento en que
escribia Raizes do Brasil. Las ediciones mds recientes traen observaciones atenuadas acerca
del caricter “fraudulento” (como figura en 1936) de la mitologia liberal, segtin la cual “los
expedientes tirdnicos no realizan nada duradero”. No se trata, por cierto, de afirmar que
Sérgio Buarque haya tenido alguna especie de fascinacion original respecto de los regimenes
de fuerza, lo que seria absolutamente un equivoco. Se trata apenas de comprobar que, antes
del Estado Novo y de la Segunda Guerra, la critica a los principios liberales (en especial,
como Sérgio Buarque escribe en un articulo de 1935 sobre Carl Schmitt, a la idea de que “el
Estado tiende a ser un mero servidor de la sociedad neutra, o una nueva especie de socie-
dad”)?? podia encontrarse con la tesis de que, finalmente, la experiencia ibérica en América
constituiria otro concepto de lo politico, que el relativo éxito posterior del mundo liberal
sepultaria por mucho tiempo (o para siempre, en el horizonte escatoldgico de la imaginacion
neoliberal).

Sin embargo, encontrar respuestas conclusivas y afirmar que Sérgio Buarque estuvo de
este o de aquel lado seria algo por completo inadecuado. Es significativo que casi al final de su
vida, cuando un editor le pidié que escribiese un ensayo “actualizando sus ideas” para la ver-
sién francesa de Raizes do Brasil, Sérgio Buarque lo haya intentado pero sin lograr llevarlo a
cabo, como lo revel6 en una entrevista.?® El fracaso de la reescritura puede tener que ver con
el caracter fechado del vocabulario, con un vuelo ensayistico que habia caido en desgracia en
la década de 1970, o simplemente con la imposibilidad de escribir de nuevo el mismo libro.
Pero puede también tener que ver con la sospecha de que la organicidad y la revelacién de

ficcién de Alejo Carpentier. O, en otro plano, podria pensarse en el “estilo barbaro” de Juan Francisco Manzano,
al que se refiere Enrico Mario Santi cuando inscribe el trabajo mdas célebre de Ortiz en la gran tradicién de una
escritura neobarroca hispanoamericana, lo que bien podria ser comprendido por medio de la sensibilidad critica del
mismo Carpentier cuando sugiere que “toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo”. O mds aun,
todavia en el camino propuesto por Santi, podria pensarse en Sarduy, cuando se refiere a Lezama Lima y a su frase
neobarroca, “sintdcticamente incorrecta a fuerza de recibir incompatibles elementos alégenos”, que revelaria, en
el plano poético, la “pérdida de la concordancia”. Véase Enrico Mario Santi, “Esta edicién”, en Fernando Ortiz,
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Madrid, Catedra, 2002, pp. 105-110. La pérdida de concordancia
puede ser leida, dentro y fuera del texto, como una fascinacién moderna que, en los paises periféricos, engendra
personajes que se anteponen a la agenda europea, mindndola o simplemente corrompiéndola. La comprension de
Raizes do Brasil ganaria mucho si se la considera dentro del marco mas amplio del moderno ensayismo latinoa-
mericano.

2l Antonio Candido de Mello e Souza, “A visdo politica de Sérgio Buarque de Holanda”, en Sérgio Buarque de
Holanda e o Brasil, op. cit., pp. 81-88. El ensayo de Antonio Candido se publica también en Pedro Meira Monteiro
y Joao Kennedy Eugénio (comps.), op. cit.

22 Sérgio Buarque de Holanda, “O Estado totalitdrio”, en Raizes de Sérgio Buarque de Holanda, ed. por Francisco
de Assis Barbosa, Rio de Janeiro, Rocco, 1989, pp. 298-301.

23 “Entrevista: Sérgio Buarque de Holanda. A democracia € dificil: as observagdes e as conclusdes de um especia-
lista com base no exame da histéria. Por Jodo Marcos Coelho”, Veja, 28 de enero de 1976.
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aquellas “fuerzas activas” apuntarian al fracaso potencial del pacto liberal, poniendo en el
tapete la necesidad de la “recuperacion del designio o de la misién histéricos”, como audaz-
mente los llamé Richard Morse, el autor que posiblemente haya llevado mas lejos una rees-
critura de Raizes do Brasil, aun cuando no se encuentre en su El espejo de Prospero ni una
sola mencién a Sérgio Buarque de Holanda.

Si dejamos de lado la causticidad de Morse, que radica en su desencanto con la con-
ciencia liberal norteamericana, asi como en el escarnio adorniano con los Estados Unidos,
veremos que El espejo de Préspero puede servir como espejo de Raizes do Brasil. Un espejo
que deforma y extiende aquello que en el ensayo de Sérgio Buarque permanece subentendido,
o tal vez simplemente incomprendido. Al buscar comprender, cartografiar y evaluar las opcio-
nes intelectuales que, en la prehistoria de las mentalidades modernas, dieron origen a las
“encrucijadas” del pensamiento politico europeo, el historiador norteamericano no esconde su
simpatia profunda por la “opcién ibérica”. Morse pareceria rescatar el “esfuerzo exitoso” del
trasplante de la cultura europea, como se lee en la primera edicién de Raizes do Brasil, al
tiempo que profundiza e imagina las consecuencias de una civilizacién que siguié un camino
diferente del trillado por los “pueblos protestantes”, en especial Inglaterra. Segin su lapida-
ria y provocativa formulacién: “Hace dos siglos que, agresivamente y con consecuencias
inquietantes, se muestra al sur un espejo norteamericano. Tal vez haya llegado la hora de dar
vuelta ese espejo”.?*

En resumen, puede suponerse que el encantamiento de Morse con la via ibérica pro-
venga de la posibilidad de entrever, en los “escoldsticos medievales” (y en los gajos que,
puestos a germinar, florecerdn en el neotomismo, de ilustre presencia entre los pensadores
ibéricos), una sensibilidad hacia el rol de la conjetura y de la hipdtesis en la construccién del
pensamiento, en oposicion a lo que seria, en la ciencia moderna, el deseo de demostrar una
“certeza final, que desnude totalmente la realidad”.>> Es posible que en este punto nos halle-
mos cerca de la observacién de Sérgio Buarque, en Raizes do Brasil, acerca de que la “esco-
lastica de la Edad Media fue creadora porque fue actual”. Para sumar fuerza a los argumen-
tos expuestos, hoy sabemos cudnto es posible aprender de la historia intelectual medieval, y
de qué modo el mundo “premoderno” y sus premisas enriquecen y tornan mds densa la per-
cepcién de un universo gobernado por los paradigmas cientificos modernos, que cotidiana-
mente retroalimentan nuestra creencia en la capacidad ilimitada de revelacion de la ciencia,
restringiendo asi el campo de los posibles al drea constituida por un tnico circulo. El recuerdo
de que también el mundo regido por la ciencia moderna tiene sus “premisas” y presupuestos,
sin los cuales la propia ciencia se despoja de sentido y validez, lleva a recordar que hay otros
mundos también legitimables, sobre todo estimables. Se descubre, asi, cudn larga es la disputa
sobre los “varios mundos posibles”, discusién a un mismo tiempo “actual e inactual”, para evo-
car categorias caras al historiador brasilefio.

La seduccién por la via ibérica invita al estudioso a extender, en el espacio y en el
tiempo, concepciones —sobre el individuo, sobre las razones de Estado, o sobre la posible
mision de los pueblos— que habrian sido gestadas y elaboradas en una era pasada. Esta es, en

24 Richard Morse, O espelho de Préspero: cultura e idéias nas Américas, San Pablo, Companhia das Letras, 1988,
pp. 13-14 [trad. esp.: El espejo de Prospero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo XXI,
1982].

2 Ibid., p. 35.
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cierta forma, la zona de coincidencia entre Raizes do Brasil y El espejo de Prospero: el reco-
nocimiento de que una historia de América debe necesariamente dialogar con la historia euro-
pea méas remota. Evidentemente, la fe depositada en los ibéricos y en su universalismo supues-
tamente mas poroso, abierto a la diversidad y a la variedad del género humano, llega a sus
extremos en Morse, mientras que Sérgio Buarque, setenta afios atrds, se mostraba mas reser-
vado. Pero es plausible que en ambos casos la desconfianza en relacioén con la matriz liberal
sea el motor, la causa primera de su escritura. En el fondo, reside la desconfianza en la ani-
quilacién del individuo, en la abstraccién de su singularidad. Siguiendo la intuicién literaria
de Morse (acaso tan fina como la de Sérgio Buarque), puede ilustrarse el problema mediante
el contrapunto entre T. S. Eliot y Mdrio de Andrade, entre J. Alfred Prufrock, con su “perso-
nalidad irreparablemente herida”, y el Mario de Andrade arlequinesco que grita y llora (impo-
tente, no hay que olvidarlo) en la metrépolis desvariada. La “generalizada ciudad occidental”
de Eliot se encuentra y se revela, empobrecida, en el espejo de la San Pablo ain encantada de
Mario de Andrade. Se anuncia alli, segin la interpretacién de Morse, la inconmovible simpa-
tia por el otro lado del espejo, considerado en su amplitud latinoamericana, o iberoamericana:
el coronel Aureliano Buendia contra el coronel Thomas Sutphen, la Macondo de Garcia
Marquez contra el condado de Yoknapatawpha de Faulkner. En la cristalina y casi candida
vision del historiador norteamericano, una “escision entre las sensibilidades estética y cienti-
fica, que en Maridtegui estaban unidas, desplaz6 hacia los novelistas, poetas y artistas ibero-
americanos el peso de la responsabilidad de expresar su mundo como centro y no como peri-
feria”.?® En Morse, el plano poético preanuncia y acoge las soluciones que nunca se realizaron
en el plano politico.

Un dltimo problema —candente desde hace mucho, pero especialmente provocativo en
1936- es el de la relacién entre el individuo y el Estado, o el de la propia naturaleza del
Estado. No se trata de darle una vuelta mas al disco gastado que cotidianamente se impone a
nuestros oidos cuando se discute la mayor o menor presencia del Estado en la vida de los ciu-
dadanos. Para volver a las inquietudes de Sérgio Buarque presentes en su andlisis de Carl
Schmitt, se trata mucho mads de osar percibir el Estado no como una criatura neutra, sino como
dotado en su esencia de una misién, en la medida en que encarna aquello que Morse —en refe-
rencia a la época de los soberanos catdlicos— identifica como la “responsabilidad de la elec-
cién de objetivos comunes”, la cual, en Inglaterra, fue “retirada del Estado y atribuida, con un
espiritu de pluralismo occamista, a un mercado ‘libre’ de ideas y prescripciones privadas,
ahora tratadas como ‘mercancias’”.?” Exagerando un poco con las metéforas, creo que aqui
llegamos al terreno fangoso que el lector de Raizes do Brasil suele evitar.

La historia politica del siglo XX ya ha revelado, hasta el cansancio, el potencial desastre
que implica un Estado que encarna una “misién”. En el cuadrante latinoamericano, nuestra
expertisse en dictaduras quizd nos autorice a retroceder con prudencia ante cualquier tipo de
intento de investir al Estado de una organicidad inconstitil, que l6gicamente lo vuelva el por-
tador de una mision colectiva, en un momento en el que —para mantenernos fieles al imagi-
nario organico del que partimos— el aparato estatal se revela como la forma congénita de las
“fuerzas activas” de la sociedad. O, como bien podria sugerirlo Oliveira Vianna, como una
especie de soberano protector del potencial buen ordenamiento socioldgico de la tierra.

26 Richard Morse, O espelho de Préspero..., op. cit., pp. 135-137.
27 Ibid., p. 38.
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Abrevando en aguas hegelianas, Sérgio Buarque percibié al Estado como una “criatura
espiritual”, que se “opone al orden natural y lo trasciende”. El desafio residiria, justamente,
en la definicién del contorno del cuerpo social, de sus necesidades intrinsecas, o, para jugar
una vez mas con las palabras de Morse, de sus “designios”. En defensa de Sérgio Buarque,
hay que recordar que esas “formas superiores [0 exteriores, como se lee en la primera edicion]
de la sociedad” no son concebidas como un “orden” finalmente alcanzado y revelado. Por el
contrario, en el mejor espiritu del joven modernista, esas formas superiores de la sociedad
“surgen continuamente de sus necesidades especificas y jamds de elecciones caprichosas”.
Hay algo vivo e inquieto en esas nunca suficientemente explicadas “necesidades especificas”.
La red intertextual de Raizes do Brasil no nos autoriza a avanzar hasta Gramsci, aun cuando
seria posible abrir aqui, en la compleja trama de las “necesidades especificas”, la discusién
acerca de la hegemonia, que Morse encuentra en las formulaciones de Raymond Williams (la
hegemonia como todo un “proceso social vivido”, organizado por sentidos y valores domi-
nantes, pero no exclusivos) y que nosotros, hoy, podriamos pensar a partir de las reflexiones
de Luiz Werneck Vianna sobre la “revolucién pasiva” brasilefia.?8

Pero un interesado y pertinaz lector de Weber podria al fin preguntar, frente a la mision
redentora de los pueblos iberoamericanos que sostiene Richard Morse, y a las inquietudes de
Sérgio Buarque de Holanda respecto del futuro de los pueblos de ascendencia ibérica: jen el
fondo de la reaccién ante la despersonalizacion del individuo no estard la incapacidad de vivir
las encrucijadas del “mundo moderno” con todas sus consecuencias? ;No serd que la lucha
con el desencantamiento no esconde, en el fondo, el deseo de buscar el sentido alli donde éste
ya se deshizo? A su vez, ;la bisqueda desesperada del sentido no podria abrir las vias para
una especie de intelectualizacién casi religiosa, con nuevos fines y nuevos medios? ;No
existe en la refutacion de la via “moderna” el peligro de forjar otra nueva racionalizacién
férrea, que conllevaria la sacralizacion de otra ética? ;Qué significa, al fin de cuentas, el con-
vencido rechazo de la visidn agonistica de un mundo en el que el individuo pierde su fibra,
para tornarse una pieza mas de la maquinaria vigente?

Si de hecho existe ese rechazo, es necesario interrogar no s6lo cudles son sus conse-
cuencias. Hay que indagar también acerca de su sentido. Mientras tanto, tal vez valga la pena
continuar respondiendo a los vientos del norte con nuevos molinos. El reencantamiento del
mundo es un camino imaginario que Raizes do Brasil no llega a postular, pero que los lecto-
res interesados pueden perfectamente transitar. O

28 Véase Raymond Williams, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977 [trad. esp.: Marxismo
y literatura, Barcelona, Peninsula, 1998]. Los iluminadores analisis de Werneck Vianna son, a su vez, una referen-
cia obligatoria para todo aquel que se aventure en el tema del iberismo y del americanismo en la historia del pen-
samiento social brasilefio. Véase Luiz Werneck Vianna, A revolugdo passiva: iberismo e americanismo no Brasil,
Rio de Janeiro, Revan, 1997.
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pesar de la gran relevancia del catolicismo y la Iglesia catdlica en la formacién del

Brasil, el universo catélico ha recibido escasa atencidn por parte de las ciencias huma-
nas del pais. Esta laguna parece ser aun mayor en lo que atafie a las cuestiones contempora-
neas, si bien existen diversos estudios puntuales dedicados a figuras aisladas, a determinadas
experiencias eclesidsticas, periédicos confesionales, etc.! Entre los analisis mds abarcadores,
se destaca A elite eclesidstica brasileira de Sérgio Miceli,” un mapeo sistemético del proceso
de formacién de cuadros del alto clero nacional durante la Republica Vieja (1889-1930). El
estudio, volcado al andlisis de los prelados, esto es, a hombres consagrados a la Iglesia por
partida doble —por la orden sacerdotal que habian recibido y, como consecuencia de ello, por
haber dedicado sus vidas a aquella institucién y a sus causas—, tiene el mérito adicional de
sugerir otros caminos de investigacion.

Entre las muchas vias posibles dentro del campo mds amplio del catolicismo brasilefio,
la que mas me llama la atencién es la que concierne a la formacidn, a partir de la década de
1910, de una inteligencia catélica laica: un conjunto de hombres que, a pesar de hallarse fuer-
temente ligados a la Iglesia, optaron por no formar parte de sus cuadros oficiales y jerarqui-
cos, permaneciendo en la condicién de legos.

El propésito de este articulo es presentar algunas consideraciones para el estudio de esa
intelligentsia, haciendo hincapié en las ideas de conversion y accion (la accién es posterior a

* Este articulo debe mucho a la amistad provocadora y erudita de Sergio Miceli. A él y a Heloisa Pontes, incentivo
sabio y afectuoso, les dedico el presente texto. Traduccion de Ada Solari.

Quiero agradecer también a los miembros del Grupo de Trabajo “Pensamiento social en el Brasil” (de la
Associagdo Nacional de Pés-Graduagdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais [ANPOCS] brasileiia) y del “Groupe de
Réflexion” (del Centre de Recherches sur le Brésil Contemporain/EHESS), donde presenté versiones del argumento
expuesto aqui a lo largo del segundo semestre de 2006. Por tltimo, desearia mencionar también a Christiane Jalles
de Paula, Fernanda Aréas Peixoto, José Oscar Beozzo y Luis Corréa Lima, quienes me apoyaron de diferentes for-
mas. Es mucho lo que he ganado con el consejo y la presencia de todos, y s6lo a mi deben adjudicarse los even-
tuales deslices del texto.

! Para los casos mencionados, véanse, por ejemplo, los estudios de Nelson Piletti y Walter Praxedes sobre el arzobispo
Hélder Camara (Dom Hélder: entre o poder e a profecia, Rio de Janeiro, Atica, 1997); de José Oscar Beozzo sobre la
Juventud Universitaria Catdlica y la Accién Popular (Cristdos na universidade e na politica, Petrépolis, Vozes, 1984);
de Carmen Macedo sobre las Comunidades Eclesidsticas de Base (Tempo de génesis, San Pablo, Brasiliense, 1986),
y de Candido Rodrigues sobre A Ordem (A Ordem: uma revista de intelectuais catélicos, Assis, Auténtica, 2005).

2 Sérgio Miceli, A elite eclesidstica brasileira, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1988.
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la conversion y, al mismo tiempo, su complemento directo). Para ello, el andlisis se centrard en
tres de los mds conocidos intelectuales legos del periodo: Jackson de Figueiredo (1891-1928),
Alceu Amoroso Lima (1893-1983) y Gustavo Cor¢ao (1896-1978), considerados aqui como
casos ejemplares.

Al proponer las bases para un estudio mayor dirigido a esbozar la topografia del pensa-
miento catdlico brasilefio contempordneo —un estudio mas amplio s6lo sugerido en estas pagi-
nas—, intento poner de relieve la existencia de una importante conexioén entre conversion y
accion, un vinculo tradicional en el cristianismo y que se observa de diferentes formas, incluso
a menudo contradictorias, en Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima y Gustavo Corgdo.?

En otras palabras, el andlisis de este tpico especifico —el desdoblamiento de la conver-
sién en accién—, a partir de los ejemplos mencionados, tiene como perspectiva un conoci-
miento mayor acerca de la intelectualidad catdlica lega en el Brasil del siglo XX.

I) Cura y conversion

Rio de Janeiro, 1918: entre septiembre y noviembre, la gripe espafiola diezma miles de vidas.
Entre las victimas de la epidemia se encontraba Jackson de Figueiredo Martins, abogado,
quien habia cumplido 27 afios en octubre, un mes en el que el niimero de muertes fue parti-
cularmente elevado. Frente a un cuadro tan sombrio, la cura inesperada contribuy6 decisiva-
mente a su conversion al catolicismo romano, si bien el proceso interior que lo llevaria a ello
ya habia comenzado afios atrds. Asi, una vez recuperado y creyéndose un “renacido” gracias
a la opcion religiosa, Jackson de Figueiredo se va a volcar, con el ardor caracteristico de los
conversos, a la defensa de la nueva fe.

Enfermedad, recuperacién y profesion de fe son vistas como hechos providenciales.
Hamilton Nogueira, conducido al catolicismo por el propio Figueiredo y uno de sus bidgra-
fos, interpretaria la sorprendente cura como resultado de la intervencion del Cielo: esta “per-
sonalidad ardiente e impetuosa no podia desaparecer tan temprano del escenario de las luchas
intelectuales del pais”.* No hay lugar a dudas: para Nogueira, Dios salvé a Jackson de Figuei-
redo porque estaba destinado a una misién: “formar filas en la falange invencible de su Iglesia

militante”.?

1) Enfermedad, conversion y accion: dos casos ejemplares

El relato anterior retine elementos tradicionalmente asociados a convertidos ilustres.® Al fin
de cuentas, ;Francisco de Asis (1181/82-1226) no habia iniciado su conversién tras padecer

3 En este texto, especie de “cabeza de puente” para un estudio mas amplio, no serd posible debatir detalladamente
la accién publica y la produccién bibliografica de los autores escogidos, lo que debera hacerse en el futuro.

4 Véase Hamilton Nogueira, Jackson de Figueiredo, San Pablo, Loyola, 1975 (1% edicién: 1928), p. 66. Es intere-
sante sefialar que tales caracteristicas de la personalidad de Figueiredo, nacido en el estado nordestino de Sergipe,
parecen confirmar, a los ojos de muchos de sus comentadores, el estereotipo del nativo de aquella regiéon: hombres
impulsivos y dotados de cierta rudeza.

3> Hamilton Nogueira, ibid., p. 67.

6 Vale la pena observar que la conversién de Figueiredo habria sido prevista por un viejo fraile franciscano con
quien habfa discutido asuntos religiosos durante un viaje (véase Hamilton Nogueira, op. cit., p. 67, nota 56). Ya sea
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una misteriosa y prolongada enfermedad, contraida durante su cautiverio como prisionero de
guerra?’ Y algo semejante ocurri6 con Ignacio de Loyola (1491-1556), un hidalgo espafiol sin
mayor interés por los asuntos metafisicos hasta que fue gravemente herido por las esquirlas
de una bala de cafién en la batalla de Pamplona, lo que le valié, ademés de una cojera per-
manente, un largo periodo de convalecencia durante el cual la lectura de hagiografias le habria
despertado la fe.’

Nogueira no menciona los casos de otros conversos y se centra s6lo en Jackson de
Figueiredo. Sin embargo, el paralelo con notables de la fe catdlica me parece implicito, sobre
todo si se tiene en cuenta que buena parte del publico lector de textos como el de Nogueira
ya estaba iniciado en el universo catélico. Hay que sefialar, ademads, que tanto Francisco como
Ignacio marcaron la historia del cristianismo al haber dado origen a dos de las mas impor-
tantes ordenes religiosas de la Iglesia latina: la franciscana y la jesuita, que, mds alld de sus
diferencias relevantes, fueron decisivas para la adaptacion de la Iglesia en tiempos conmo-
cionados por grandes transformaciones.

Como es sabido, la prédica franciscana nacié y tuvo gran difusién en los revitalizados
centros urbanos de la Baja Edad Media, y se dirigié principalmente, en medio de la crisis del
feudalismo, a los excluidos (llamados menores por Francisco) de aquel mundo en transfor-
macién: siervos préfugos, mendigos, vagabundos, enfermos.’ La intencién de Francisco no
era apenas fundar otra nueva cofradia religiosa, sino reformar la Iglesia. En ese intento —a
veces poco preciso, segun algunos analistas— la defensa de la vuelta a la pobreza del cristia-
nismo primitivo constituy6 uno de sus rasgos més nitidos.!? En cuanto a Ignacio, su prop6-
sito de intervenir en el escenario eclesidstico aparece estrechamente vinculado con la consti-
tucién de la Compaiiia de Jesus, en 1540, la cual, uniendo la tradicién cristiana y el espiritu
militar propio de la caballeria —tan apreciada por su fundador—, llegaria a ser uno de los més
poderosos instrumentos de la Contrarreforma y de los postulados del Concilio de Trento ini-
ciado en 1545.

En resumen, Francisco e Ignacio se convierten y pautan sus vidas, tras la profesion de
fe, en funcién de una exhaustiva mision apologética: el primero, con el intento de restaurar
lo que seria la simplicidad original del cristianismo; el segundo, con el compromiso en la
reestructuracién del edificio catélico escindido por la Reforma protestante. Ambos, por lo
tanto, comprendieron la conversién y la accién como asuntos conexos: la accién es resul-
tado de la conversién y, al mismo tiempo, su complemento. Una vez més estamos frente al
ideario cristiano cldsico: Agustin (354-430), otro de los més célebres convertidos de la cris-

que se crea o no en este relato, lo cierto es que refuerza el tono providencialista, por lo demads, caracteristico de los
textos tradicionales sobre conversos.

7 Véase Jacques Le Goff, Sdo Francisco de Assis, Rio de Janeiro, Record, 2001, pp. 62-63 [trad. esp.: San
Francisco de Asis, Tres Cantos, Akal, 2003].

8 Véase John W. O’Malley, Os primeiros jesuitas, San Leopoldo/Bauru, Unisinos/EDUSC, 2004, p. 46.

9 Véase Jacques Le Goff, A civilizagcdo do Ocidente medieval, Lisboa, Estampa, 1983, vol. 11, pp. 77-78 [trad. esp.:
La civilizacion del Occidente medieval, Barcelona, Paidés Ibérica, 2002]. En las palabras del medievalista francés:
“Es sintomdtico que aquel que quiso vivir realmente como Cristo, Francisco de Asis, no sélo se haya mezclado con
los parias sino que haya deseado ser simplemente uno de ellos” (A civilizagdo do Ocidente medieval, op. cit., vol.
II, p. 78). Hay que sefialar, ademds, que el término “menor” fue utilizado en la nomenclatura oficial de la Orden,
Ordo Fratrum Minorum (“Orden de los Frailes Menores”).

10 En cuanto a la intenci6n reformista de Francisco y a su renuencia a formar una Orden, asf como respecto de la
relacién del franciscanismo con otros movimientos espirituales de su tiempo, véase Brenda Bolton, A Reforma na
Idade Média, Lisboa, Edigdes 70, 1986.
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tiandad, ya habia propuesto que la conversién no se realizaba en un Gnico momento, sino
que se construia a lo largo de toda la vida. En esta clave, Francisco e Ignacio deciden inten-
sificar y profundizar su opcién religiosa difundiéndola. Transfieren, pues, hacia el campo de
la fe y de su apologia el impetu guerrero que ambos habian manifestado en su pasado pre-
vio a la conversion.

Conversion y proselitismo. Con este binomio en mente, podemos retornar a Jackson de
Figueiredo. Como ya se dijo, él también se volvié una especie de cruzado inmediatamente
después de abrazar el catolicismo, en 1919. Y esta opcién es importante para comprender no
s6lo a este autor en particular, sino también a la intelectualidad catélica lega formada en el
Brasil en la primera mitad del siglo XX al servicio de aquello que los historiadores han lla-
mado el “proyecto de neocristiandad”.

Este texto se ocupa de ese proceso y de sus paladines, los convertidos que pasaron a ser
“soldados de la fe”. Aqui analizaré el modo en que Jackson de Figueiredo y dos de sus més
importantes contemporaneos, Alceu Amoroso Lima y Gustavo Cor¢ao, quienes adhirieron al
catolicismo en su adultez, relacionaron la opcion de fe privada con la accién en la esfera
publica.

111) La modernidad declinante y el proyecto de neocristiandad

Antes de examinar mds detenidamente la cuestion sefalada, se debe definir mejor su contexto,
y para ello es necesario describir con mayor claridad la Iglesia a la que adhieren Figueiredo,
Amoroso Lima y Corcao en las primeras décadas del siglo XX.

Debemos retroceder, por lo tanto, en el tiempo y considerar, aun cuando sea de modo
sumario, el largo desencuentro ocurrido entre el catolicismo y la modernidad a partir del siglo
XVI. El extrafiamiento tuvo inicio con la Reforma protestante, que, a partir de sus tres pro-
posiciones bdsicas (“sélo por la Fe, por la Gracia y por la Escritura”), enfatizé una practica
religiosa mds individual, subjetiva, que objetaba el papel mediador de la Iglesia. Luego
siguié la critica a los postulados catdlicos proveniente del Iluminismo y la Revolucién
Francesa (siglo XViiI), asi como de las formulaciones de Marx y de Nietzsche (siglo XIX). Y,
ya en el siglo XX, las ideas de Freud distanciaron aun mads la fe de la sensibilidad contempo-
ranea.'! A todo ello se debe sumar el triunfo de la izquierda en Rusia, un acontecimiento que
ademds de materializar al “fantasma” que recorria a Europa, segtin la descripcién del célebre
Manifiesto de 1948, le abrié al comunismo mayores posibilidades de expansién mundial.'?
Vale la pena recordar aqui que, veinte afios después de la Revolucion de Octubre, Pio XI, en

la enciclica Divini Redemptoris, definié al comunismo como “intrinsecamente perverso”.!?

' Un inventario resumido de este conflicto se encuentra en Jodo Batista Libanio, Igreja contempordanea: encontro
com a modernidade, San Pablo, Loyola, 2000, pp. 13-35.

12 Como sefial6 el eslavista Martin Malia, en un libro sobre la imagen de Rusia que Occidente construy6 desde la
modernidad, el fantasma del comunismo adquirié, después de 1917, “domicilio y nombre: la Rusia Socialista
Soviética”. Véase M. Malia, Russia: Under Western eyes: From the bronze horseman to the Lenin mausoleum,
Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1999, p. 3.

13 El papa Pio X1 rein6 de 1922 a 1939. La Divini Redemptoris es del 19 de marzo de 1937. Para la cita, véanse los
Documentos de Pio XI, San Pablo, Paulus, 2004, p. 589.
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Por lo tanto, el catolicismo se encontraba desde hacia cuatrocientos anos —de Lutero a
Lenin— a la defensiva. Esta situacién se prolongé atn en las primeras décadas del siglo XX,
en las que la Iglesia parecia experimentar una especie de “estado de sitio”. Como resumi6
William Shannon —biégrafo de otro convertido notable de la década de 1930: el monje tra-
pense y escritor norteamericano Thomas Merton (1915-1968)—, la Iglesia anterior al Concilio
Vaticano II (1962-1965) se caracterizaba por “una mentalidad de cerco, sitiada en torno de sus
certezas doctrinarias y morales, apegada a su pasado con gran tenacidad”.'*

Se trata, por cierto, de una actitud defensiva. Sin embargo, mas que generar inmovilismo,
el rechazo catdlico a los tiempos modernos, presentados como condenados y condenables,
forjé un programa de accidén bien definido que deberia ser implementado en el mundo entero
desde Roma, autoproclamada como la depositaria fiel de la civilizacién cristiana que el mundo
contemporaneo ponia en jaque. Asi, yendo mas alld de la evocacién nostdlgica de la cristian-
dad medieval —cuando la Iglesia latina era “una” y contaba con gran prestigio, y cuando la
misma idea de Europa adquirié contornos mds precisos—, el discurso del Vaticano suponia un
programa claro con vistas al futuro: reaccionar a los tiempos presentes, contraatacando.

Los pronunciamientos eclesidsticos brindan muchos ejemplos que ilustran la atmésfera
dominante en las huestes catdlicas. Vale la pena traer aqui de nuevo al papa Pio XI, quien, en un
documento de especial interés para nuestro andlisis, se propuso “individualizar las causas princi-
pales de las calamidades por las cuales vemos al género humano oprimido y angustiado”. A con-
tinuacion, dice el pontifice: “[una] abundancia de males invadi[6] la tierra porque la mayoria de
los hombres se ha alejado de Jesucristo y de su santisima ley, tanto en sus vidas y costumbres
como en la familia y en el gobierno del Estado”.!> Como se desprende de las palabras del papa,
la vida individual y la vida colectiva estdn unidas, asi como la esfera familiar y los asuntos del
Estado. En todos esos &mbitos, la meta era lograr “la restauracién del reino de Nuestro Sefior”.1¢
En sintonia con ese objetivo, Pio XI instituyd, por medio de la enciclica Quas primas, la fiesta
de Cristo Rey, que deberia celebrarse todos los afios el dltimo domingo de octubre.

A diferencia de la fiesta, y de la institucién mas reciente en el calendario litirgico cato-
lico, la imagen del Cristo soberano es bastante antigua. Ya se encuentra en la Regla de San
Benito, probablemente de la primera mitad del siglo VI, que, en su Prélogo, retrata la figura
de Jestis como un “verdadero monarca” con quien el lector debe cerrar filas empuifiando las
“armas de la obediencia”.!” También hay en Quas primas un espiritu apologético especifico,
de tono militar: luchar por los preceptos cristianos. Frente a los enormes y numerosos errores
que la Iglesia observaba en la modernidad —laicismo, indiferencia religiosa, materialismo, cri-
ticas al cristianismo, amenaza de la izquierda, entre otros—, Pio XI dice que “los fieles deben
militar con coraje, siempre bajo las insignias de Cristo rey”.!

El paralelismo con Benito de Nursia (480-547) no se limita a la imagen de Cristo como
soberano del universo. Benito, fundador del monaquismo en Occidente, vivié la disolucién

14 William Shannon, “A note to the reader,” en Merton, Thomas, The Seven Storey Mountain, Nueva York/San
Diego/Londres, Harcourt Brace, 1998, p. XX. Se trata de la edicién en conmemoracién del cincuentenario de
La Montaiia de los Siete Circulos, autobiografia (precoz) de Thomas Merton.

15 Carta enciclica Quas primas, del 11 de diciembre de 1925. Todo el fragmento se encuentra en Documentos de
Pio X1, op. cit., p. 46.

16 Ihid.

17 Para ambas citas, véase el Prélogo, p. 3.

18 Documentos de Pio XI, op. cit., p. 62.
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del mundo clasico, esto es, en un momento de crisis profunda en los territorios que habian
pertenecido al antes poderoso Imperio Romano. Entre los complejos factores que determina-
ron el éxito del monasticismo en Europa, se halla el atractivo que la fuga mundi —de un siglo
visto como decadente— ejercié sobre las mentes de muchos que optaron por la clausura en
comunidades monacales. Y, como es sabido, esas comunidades desempefiaron un relevante
papel en la preservacion de la cultura antigua cristianizada.'® El programa llevado a cabo tuvo
un éxito tan importante que, en la Navidad del afio 800, Carlomagno fue coronado empera-
dor por el papa Leoén III, unificando asi una extensa drea que en la Antigiiedad habia estado
bajo el dominio romano. De este modo, se configurd la idea de Cristianitas, mediante la cual
se lograba la identificacién de la regidn occidental de Europa con la Iglesia romana. E incluso
mucho después del colapso del suefio carolingio, el término Cristiandad seria utilizado como
sinénimo de Europa (este tltimo sélo se tornaria mas comiin en el pasaje al siglo xvir).20

Pasado casi un milenio y medio desde la caida del mundo antiguo (y del comienzo del
exitoso movimiento benedictino que darfa abrigo y ropaje cristiano al legado cldsico), los ya
mencionados “errores de la modernidad” parecen tomar la forma de una nueva horda de bar-
baros que se precipitan sobre Europa y, por extension, sobre toda la civilizacién occidental.
De alli surgiria un ideal neocruzadista que apuntaba a recuperar espacio en el cuerpo social,
en el que avanzaban ideas hostiles a la religion cristiana en general y al catolicismo en parti-
cular. Pero, como ya sefialé, no era sélo una vuelta al pasado lo que estaba en juego. Para uti-
lizar una imagen cara a los fieles: perturbado su rumbo, la “Barca de Pedro” comienza a nave-
gar por mares nunca antes transitados.

Es en este marco que debe comprenderse el incentivo para el apostolado lego, asi como
la politica de atraccién entre aquellos miembros del laicado que podrian ocupar un lugar des-
tacado en la campaia de recristianizacién del siglo. Y, es necesario poner de relieve, muchos
de los legos que cerraron filas en la defensa de las tesis catélicas eran convertidos, lo que
constituye un hecho notable. En una época en la que, sobre todo en las capas mds cultas, avan-
zaba la renuncia de la fe —en especial de su dimensién mas institucionalizada—, la reaccién
catélica, liderada por el clero y con el laicado como linea auxiliar, proyectara la figura de un
personaje con intereses intelectuales que abraza la religion.

1V) Sacerdotes, legos y guerreros: la réplica de la sociedad brasilena

El movimiento neocruzadista, también llamado romanizador, tomé impulso en el Brasil a partir
de la Carta Pastoral que Don Sebastido Leme redacté para su asuncidn en la arquididcesis de
Olinda, en 1916,%! y cuya importancia ha sido corroborada de forma undnime en la bibliograffa

19 A propésito de la preservacion de un legado cultural cristiano para Europa, es significativo tener en cuenta que,
en la dltima eleccién papal, el cardenal electo adopté el nombre de Benedicto X VI, aspecto recordado por algunos
analistas, pero poco profundizado en su momento.

20 Véase M. Malia, op. cit., p. 18.

2l Don Sebastido Leme da Silveira Cintra (1882-1942) fue el segundo cardenal arzobispo de Rio de Janeiro, en la
época Distrito Federal. Afios antes de llegar a ser titular de la Sede carioca (1930), fue arzobispo de Olinda, estado
de Pernambuco, en el nordeste del Brasil. En Olinda, marcé su asuncién con un documento que es considerado el
texto inaugural del movimiento de neocristiandad en el pais: la “Carta Pastoral de Dom Sebastido Leme, Arcebispo
Metropolitano de Olinda, Saudando os Seus Diocesanos” (Petrépolis, Vozes, 1916). Vale la pena afiadir que, en
1918, 1a Sede de Olinda pasé a llamarse Arquidiécesis de Olinda y Recife, denominacién que persiste hasta hoy.
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referida al tema.?? Sin embargo, para los argumentos desarrollados aqui, la evaluacién més
emblematica de la Carta no proviene de un texto académico, sino de la biografia de D. Leme
escrita, en tono apologético, por la hermana Maria Regina do Santo Rosério. En ella, con el pro-
posito de ponderar el impacto de la Pastoral de 1916, la religiosa compara el documento con el
toque de un “clarin de guerra —de guerra santa— para los oidos de los catélicos brasilefios”.?* El
lenguaje no deja lugar a dudas acerca del proyecto que D. Leme habia puesto en movimiento y
que serfa apoyado a continuacién por varias voces de la jerarquia nacional.”* Se trataba de una
accidén pensada como una conquista, que deberia ser total, pues todo el cuerpo social brasilefio
era, segun el retrato elaborado por el prelado en la Carta de 1916, s6lo formalmente catdlico.

La Pastoral presenta un cuadro paraddjico y, a los ojos eclesiasticos, desolador: la mayor
parte de los brasilefios se definia como catdlica, pero esa situacion no se reflejaba en la esfera
publica:

En verdad, los catdlicos, somos la mayoria del Brasil y, sin embargo, no son catdlicos los
principios y los 6rganos de nuestra vida politica. No es catdlica la Ley que nos rige. Prescin-
den de nuestra fe los depositarios de la Autoridad.?

Y en todos los demds dominios, dice D. Leme, se observan situaciones andlogas a las del
campo politico: el educativo (la ensefianza laica, que contemplaba la Constitucién republi-
cana de 1891, seria una amenaza para la ensefianza religiosa); el mundo de las letras (“‘Antica-
télicas o indiferentes son las obras de nuestra literatura”) y de los diarios (“Viven ridiculi-
zando nuestros diarios”); las relaciones econdmicas, en las esferas de la produccion y de la
circulacién (donde “no se respetan las leyes sagradas del descanso festivo™).2¢

Ante el cuadro trazado, D. Leme indaga:

(Qué mayoria es ésta, tan insensible, cuando leyes, gobiernos, literatura, industria, comercio
y todas las demads funciones de la vida nacional se muestran contrarias o ajenas a los princi-
pios y las précticas del Catolicismo??’

La respuesta la brinda la propia Pastoral:

Es evidente, pues, que a pesar de ser la mayoria absoluta del Brasil, como Nacién no tenemos
y no vivimos una vida catdlica. [...] llegamos al absurdo maximo de formar una gran fuerza
nacional, pero una fuerza que no actia, y no influye, una fuerza inerte.

Somos, pues, una mayoria ineficiente.?8

22 Véanse, por ejemplo, Thomas Bruneau, Catolicismo brasileiro em época de transi¢do, San Pablo, Loyola, 1974;
Scott Mainwaring, Igreja catdlica e politica no Brasil (1916-1985), San Pablo, Brasiliense, 1989; Margaret Patrice
Todaro, Pastors, prophets and politicians: A study of Brazilian Catholic Church: 1916-1945, tesis de doctorado,
Universidad de Columbia, 1974.

23 Maria Regina do Santo Rosario, O cardeal Leme (1882-1942), Rio de Janeiro, José Olympio, 1962, p. 61.

24 Con el natural apoyo de Roma. Esta sintonfa se veré confirmada cuando Don Sebastido Leme pase a conducir la
arquididcesis nacional mds prominente, la de Rio de Janeiro, por entonces capital de la Republica y tinica Sede car-
denalicia del Brasil (como dije en una nota anterior, Leme pasé a ser arzobispo de Rio de Janeiro en 1930).

25 Carta Pastoral, p. 5.

26 Ibid.

27 Ibid., p. 6.

28 Ibid.

63



El discurso, intencionalmente duro, estd condicionado por la percepcion, por parte del prelado,
de una coyuntura dramadtica. Debido a lo que seria una penetracién insuficiente del catolicismo
en el pais, la Iglesia brasilefia parecia estar aun mas amenazada por los tiempos modernos que
la Iglesia universal. En este marco, la accion deberia ser inmediata y de gran alcance.

La idea subyacente al proyecto de neocristiandad era, por lo tanto, replicar la sociedad:
si habia escuelas y hospitales en la sociedad, deberian existir escuelas y hospitales catélicos;
y lo mismo valia para los partidos politicos, la prensa, la intelectualidad, etc. En una frase:
marcar el siglo laicizado con la Cruz romana. Esta busqueda de visibilidad tendria su des-
pliegue arquitecténico en el monumento al Cristo Redentor, inaugurado en el morro del
Corcovado, Rio de Janeiro, en 1931, pero cuyos planes de construccién se remontaban al afio
1921. La idea, concebida por Pedro Carolino —un general dado de baja y dirigente de un grupo
nacionalista—, era marcar el primer centenario de la independencia brasilefa, que se conme-
moraba en 1922, con la estatua. El proyecto fue apoyado con entusiasmo por el obispo Leme
cuando llegé a Rio de Janeiro en agosto de 1921.%°

En suma, D. Leme intentd, a partir de la Pastoral de 1916, dar una especie de soplo vital
a la reaccion catdlica del Brasil. Y, como ya fue sefialado, para lograr la recristianizacion (o,
en el caso brasilefio, la cristianizacién efectiva) de todo el cuerpo social, la Iglesia convocé
al lego fiel. En este contexto cruzadista, Figueiredo, Amoroso Lima y Cor¢do, en momentos
distintos pero bastante proximos, adhieren a la Iglesia y a sus causas.

V) Un desdoblamiento del analisis: sobre conversion y acciéon

Una vez que se ha tomado nota del vinculo entre conversion y accién, y brindadas algunas
informaciones sobre el contexto en el que vivieron Figueiredo, Amoroso Lima y Corcao, es
posible plantear dos cuestiones que permiten ampliar el foco. La primera: ;qué es lo que la
trinca en cuestion, al convertirse entre los afios de 1910 y 1930, aporté a la Iglesia y a su
causa? La segunda se refiere a la actuacion de cada autor tras su profesion de fe: ;de qué
modo organizaron su actuacién individual estos intelectuales al ingresar en una institucién
sumamente jerdrquica y centralizada como la Iglesia catélica?

v.1) Acerca de conversion y de convertidos

Si bien es innegable el avance de la secularizacién en los tiempos modernos, paraddjicamente,
en las ultimas décadas del siglo XIX y en las primeras del XX, la Iglesia catdlica obtuvo la
adhesion de un importante grupo de nuevos fieles en varios paises. Aqui s6lo mencionamos
este fenémeno, que, al menos en el Brasil, requiere estudios mas exhaustivos.3°

2 La estatua del Cristo Redentor se convirtié en simbolo de Rio de Janeiro y en una de las mds conocidas tarjetas
postales de la ciudad. Este éxito diluyd, de cierta forma, el impacto de la intencidn original de sus organizadores.
Concebida como la imagen en piedra del proyecto de neocristiandad, el monumento es hoy ampliamente explotado
por la municipalidad de Rio de Janeiro para divulgar el potencial turistico de la ciudad. En este sentido, es signifi-
cativa la campafia promovida por RIOTUR, la empresa de turismo del gobierno municipal de Rio de Janeiro, para
que internautas de todo el mundo elijan la estatua del Cristo Redentor como una de las “Siete Maravillas del
Mundo” moderno.

30 En Francia, este fenémeno mereci6 un detallado estudio de Frédéric Gugelot (La conversion des intellectuels au
catholicisme en France: 1885-1935, Paris, CNRS, 1998).
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Es posible que el precursor de esta “ola de convertidos” haya sido el inglés John Henry
Newman (1801-1890), un pastor anglicano que adhiri6 al catolicismo en 1845.3! Dos déca-
das mads tarde, en Francia, seria el turno de Léon Bloy (1846-1917). Y es justamente en tie-
rras francesas donde, ya en el siglo XX, tuvo lugar el mayor nimero de adhesiones —las cua-
les, incluso, tuvieron gran repercusion en los medios catdlicos del Brasil-. Buenos ejemplos
de ello son los casos de Jacques Maritain (1882-1973) y su esposa Raissa (1883-1960), y de
Paul Claudel (1868-1955). Este movimiento dio aliento al proyecto romanizador de la Iglesia,
sobre todo en lo que concierne al plan de cooptar intelectuales. De manera emblematica, el
padre Leonel Franca, fundador y primer rector de la Pontificia Universidad Catélica de Rio
de Janeiro (PUC-Rio) y uno de los mayores entusiastas del proyecto de neocristiandad, ana-
lizé en detalle el tema de la conversién —con referencia a convertidos famosos— en A psico-
logia da fé e o problema de Deus.>?

Peter Gay se refiri6 a la creciente desacralizacién del mundo moderno en términos apro-
piados para el universo en cuestién: “El camino que procede de Damasco estaba repleto de
viajeros, en el camino hacia Damasco habia muchos menos”.3* En este trabajo nos interesa,
justamente, acompaiiar a aquellos que contrarian el flujo sefialado por Gay. Y, siguiendo con
la imagen teleolégica®* del “camino de Damasco”, es relevante saber qué fue lo que cada uno
de los tres convertidos brasilefios sumo a la Iglesia (o “qué llevaban en el equipaje”) al pro-
fesar, ya adultos, la fe catélica.

En primer lugar, la trinca sefialaba la posibilidad de conversién del hombre contempo-
rdneo y, fundamentalmente, del hombre contempordneo educado. Vale la pena recordar que,
desde el Iluminismo, era bastante habitual interpretar la religién como una prictica mas
comun entre los iletrados, una opinién apoyada en ciertos circulos brasilefios como resultado
de determinada recepcion del positivismo.

En este sentido, las palabras de la bidgrafa de D. Leme acerca de cémo ella y también
el prelado vieron a Jackson de Figueiredo, son inequivocas: “Era el hombre providencial, jus-
tamente por ser un convertido, salido de las regiones de la incredulidad que era necesario ane-
xar al reino de Dios”.%

La frase es sintética pero reveladora. Jackson es retratado como el hombre enviado por
Dios (“providencial”), llegado del medio de los infieles (de las “regiones de la incredulidad”)
para convertir a todos los que alli habia dejado (anexarlos al “reino de Dios”). Aqui, al igual
que en la ya evocada imagen del Cristo Rey, es evidente el ideal cruzadista. Con la adhesiéon
de Figueiredo, la campaiia de neocristiandad de la Iglesia brasilefia ganaria un nuevo cruzado.

31 Newman, que llegaria a ser cardenal, se torné también un modelo para varios convertidos, entre ellos Alceu
Amoroso Lima. Vale la pena afiadir que, en el Brasil, el papel de precursor entre los convertidos del siglo XIX le
cabe al politico, diplomadtico y jurista Joaquim Nabuco (1849-1910). Nabuco recibi6 una educacion religiosa en la
infancia, perdi6 la fe en la juventud y regreso a la Iglesia en su madurez, en 1892. A diferencia de otros converti-
dos, no tuvo actuacién proselitista y mantuvo la fe como un asunto exclusivo del foro privado.

32 Véase la reedicién realizada por Loyola/Puc-Rio (San Pablo/Rio de Janeiro, 2001).

33 Peter Gay, O coragdo desvelado: a experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud, San Pablo, Companhia das
Letras, 1999, p. 140. La expresién “recorrer el camino de Damasco”, que significa adoptar la fe cristiana, est4 ins-
pirada en el relato de la conversién de Pablo de Tarso que, segin el texto biblico (Hechos 9, 1-19), se produjo
cuando éste viajaba de Jerusalén a Damasco.

34 Una de las caracteristicas mds presentes en los discursos cristianos —catélicos o protestantes— es el finalismo, en
el que el hombre es presentado como un peregrino, como alguien que, inserto en la Historia, emprende una esca-
lada metafisica a los Cielos, telos de todo creyente.

35 Maria Regina do Santo Rosério, op. cit., p. 177.
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Segin Hamilton Nogueira, Jackson de Figueiredo fue el “Soldado de Jests”.3° Y, en efecto,
en un lapso menor a una década —entre su conversion y su muerte—, Figueiredo defendié tesis
catdlicas en articulos y libros y, en su acciéon de mayor alcance, fund6, en 1921, la revista A
Ordem y, en 1922, el Centro D. Vital en Rio de Janeiro. Tanto la revista como la institucion,
que congregaban intelectuales afines con la jerarquia eclesidstica, llegaron a ser importantes
instrumentos para el apostolado de la neocristiandad.

Jackson de Figueiredo encarnaria, de modo ejemplar, el nuevo modelo de catélico lego
propuesto por la Iglesia y necesario para la cruzada de reconquista de la sociedad contempo-
ranea. Como destaca Beozzo, en el centro del proyecto de romanizacién se redefinié la ima-
gen ideal del catdlico. Pero el énfasis habia cambiado: si a lo largo de la historia brasilefia, las
prédicas de sacerdotes y misioneros se habian centrado en los llamados a la admisién de la fe,
el bautismo y a la consiguiente practica de los sacramentos (asistencia a misa los domingos y
dias santos, confesion regular, etc.), el catdlico de la neocristiandad, y de modo especial el
mds esclarecido, deberia ser también un militante.3” Puede ilustrarse este punto por medio de
una comparacién: pocas décadas antes, Joaquim Nabuco habia operado segtin el modelo ante-
rior (véase la nota 32), definido por una piedad mucho mds antigua; en cambio, Figueiredo
llevé la fe profesada a la plaza publica, representando asi la figura del polemista “providen-
cial” para la Iglesia del Brasil y para su lucha.

Con esto intento dar una nueva direccién a la discusion acerca de la entrada de Jackson
al catolicismo. Habitualmente, se ha hecho hincapié en explicar cudles fueron los llamados de
Jackson a los que la Iglesia respondi6,®® y, con una perspectiva (casi) psicologizante, se des-
tacaba que éste —un hombre impetuoso, bohemio y con una personalidad fuerte— habia bus-
cado en la Iglesia la organizacién y el sentido del orden. Sin desechar los factores subjetivos,
es posible invertir la pregunta e intentar revelar lo que Figueiredo representd para la Iglesia
en el momento de su filiacion a ella. Con esta inversion no se dejan de considerar los facto-
res subjetivos, ya que, al fin de cuentas, fue la personalidad de Figueiredo la que le permitié
encarnar en la figura del cruzado lego tan anhelado por su Iglesia.

Tras la muerte de Jackson de Figueiredo en 1928, Alceu Amoroso Lima, convertido pocos
meses antes, asumio su lugar en el liderazgo del laicado catdlico. También en el caso de Amo-
roso Lima (como en el de Corcdo) puede aplicarse la frase ya citada de la hermana Santo
Rosdrio respecto de Figueiredo: al igual que éste, los otros dos, al pasar de la incredulidad a
la fe, concretaron la esperanza catdlica de convertir a una sociedad desacralizada. En otras
palabras: cada uno a su manera, también Amoroso Lima y Cor¢do —hombres del siglo XX,
letrados— podrian prefigurar para la modernidad aquello que, segin la opinién de la Iglesia,
seria su fin: la conversion. Y, en el caso de Amoroso Lima y de Cor¢do, como se ilustra a con-

36 Hamilton Nogueira, op. cit., p. 131. Nogueira trabaja con la imagen tradicional, ya presente en la Regla de San
Benito (Prélogo, 3) y muy recordada en los discursos eclesidsticos del proyecto de neocristiandad. Por eso
mismo, esta imagen serd también utilizada poco después para definir a Alceu Amoroso Lima, que sucedié a
Figueiredo en la conduccion lega del proyecto romanizador desde fines de los afios de 1920 hasta mediados de
la década de 1940.

37 Proposicién del profesor de historia de la Iglesia, José Oscar Beozzo. Entrevista con el autor, del 8 de agosto de
2006.

38 Véase, por ejemplo, Antonio Carlos Villaga, O pensamento catélico no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira, p. 165.
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tinuacion, las relaciones sociales construidas antes de la conversién parecen orientar de
manera mds exacta la propuesta catdlica que Figueiredo habia defendido en primer lugar.

Amoroso Lima tuvo una formacién esmerada: hijo de una familia burguesa pudiente, se
educo entre el Brasil y Francia, hablaba la lengua de Voltaire como un nativo, asistié a un
curso de Bergson en la Sorbona, aprendié musica culta con el maestro y compositor Alberto
Neponuceno y tuvo un répido pasaje por Itamaraty.’® Lector voraz, se lanzé a la critica lite-
raria en 1919 con una columna firmada en O Jornal (alli surgié su famoso seudénimo, Tristdo
de Athayde). En suma, un burgués, heredero de una industria textil, perteneciente, segin los
patrones nacionales, a cierta aristocracia del espiritu.

Por todo ello, al convertirse en 1928, Amoroso Lima represent6 para la Iglesia un desa-
rrollo de la militancia de Figueiredo. Si éste habia orientado el camino de la fe hacia los tiem-
pos modernos, Amoroso Lima le daria una nueva direcciéon al movimiento haciendo lo
mismo, pero yendo aun mas lejos. A los ojos de la Iglesia, Amoroso Lima extendia el llamado
de Figueiredo, ya que gracias a su formacién y a su posicién estaba en condiciones de alcan-
zar a la elite del pais, tanto intelectual como social.

Y la prédica de Amoroso Lima —que, por otra parte, €l lleva a cabo en un tono mucho
menos iracundo y mas elegante que el de Figueiredo— se muestra como potencialmente mas
efectiva. Bien relacionado, culto, a cargo de una columna importante en la prensa antes de su
conversion, él marca una presencia en la vida cotidiana de la nacién como parte del liderazgo
lego del plan neocruzadista de la Iglesia. Con el tiempo, cambiard de registro, aun cuando sigui
siendo catélico durante toda su vida.*® Ademds, a partir de su posicion en las cdtedras universi-
tarias en la PUC-Rio (que contribuy6 a fundar con el nombre de Instituto Catélico de Estudios
Superiores en la década de 1930) y en la Universidad del Brasil, ejercié su influencia sobre una
parte significativa de la elite nacional, e incluso atrajo para la vida religiosa a algunos de sus
miembros. En suma: apenas tres meses después de su conversién, Amoroso Lima fue el sucesor
de Jackson de Figueiredo en la direccidn del laicado catdlico y, con las bendiciones de D. Leme,
sustituy6 a su difunto amigo en la conduccién del Centro D. Vital y de A Ordem. Més aun,
mediante su actuacién en diarios de gran circulacién*! y en la academia, construy6 una especie
de “tribuna de didlogo” con la sociedad brasilefia en la que divulgaba el pensamiento catdlico.

Por ultimo, es necesario afiadir que Amoroso Lima, como consecuencia de sus mdltiples
(y a veces diletantes) incursiones en varios campos de las ciencias humanas y sociales, pudo,

39 El palacio de Itamaraty es el nombre de la sede de la Cancilleria brasilefia. Amoroso Lima trabajé alli como agre-
gado en 1918.

40 Volveré sobre este punto en la subseccion siguiente.

41 Jackson de Figueiredo también tuvo militancia en la prensa —en la Gazeta de Noticias y en O Jornal-, pero de
menor amplitud que la de Amoroso Lima, quien trabajé en varios 6érganos importantes de la prensa: comenzé su
carrera como critico literario en O Jornal, en 1919, y permaneci6 alli hasta 1946. Al afio siguiente, se mud¢ al Didrio
de Noticias, del cual se desvincul6 en 1966. En el Jornal do Brasil, permanecié desde 1958 hasta 1983. Es impor-
tante seflalar que la seccién de Amoroso Lima del Didrio de Noticias era reproducida en la Folha da Manhd (San
Pablo), en O Didrio (Belo Horizonte), en A Tribuna (Recife) y en el Correio do Povo (Porto Alegre), asi como en el
Didrio Ilustrado (Lisboa). Los textos publicados en el Jornal do Brasil eran reproducidos en la Folha de San Pablo.
Amoroso Lima también hizo su pasaje por A Tribuna da Imprensa (1950-1954), del cual se deslig6 pocos afios des-
pués a causa de conflictos con el politico de la UDN (Unién Democraitica Nacional), Carlos Lacerda, quien habia
colaborado en la fundacién del periddico. El distanciamiento entre ambos se ird acentuando a medida que el inte-
lectual catdlico confirma sus posturas progresistas.

También se publicaron articulos de Amoroso Lima en el Jornal da Bahia, en el Jornal do Commercio 'y en el peri6-
dico argentino, La Prensa.
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al adherir al catolicismo, revisitar diversos campos profesionales con la intencién de, en cierta
manera, “cristianizarlos”. La serie de los titulos de la obra de Amoroso Lima en la década de
1930 habla por si sola: Introdugdo a economia (1930), Preparagdo a sociologia (1931),
Debates pedagégicos (1931), Economia pré-politica (1932), Politica (1932), Introdugao ao
direito moderno (1933), Indicacées politicas (1936), Contribui¢do a historia do modernismo
(1939). Estamos frente a un Amoroso Lima cruzado y romanizador, dispuesto a “convertir” a
las ciencias y a las artes, postura que habrd de abandonar a mediados de la década de 1940.
Sin embargo, se puede decir que, sobre todo en los primeros doce afios que siguen a su con-
versién, Amoroso Lima intentd, a su manera y de modo poco riguroso, reavivar en pleno siglo
XX el ideal de Tomds de Aquino (1225-1274), quien, a lo largo de una obra inmensa en la que
unia la cultura pagana clésica y el cristianismo, procuré dar a todo el conocimiento en circu-
lacién en la Baja Edad Media europea la ribrica de la fe cristiana.*?

Gustavo Cor¢do se convirtié en 1939, tras un proceso desencadenado por la muerte de su
joven esposa, en 1936, y durante el cual tuvo el auxilio, en su etapa final, de Amoroso Lima,
a quien habia sido presentado por el médico y cientifico Carlos Chagas Filho. Si bien en el
futuro Amoroso Lima y Cor¢do habrian de personificar registros muy diferentes en el campo
eclesidstico catdlico —y en cierta medida opuestos—, en la década siguiente a la conversion de
Corcdo son mucho mads evidentes las confluencias que las divergencias.

Se trata, en realidad, de confluencia y de complementariedad. Al ser admitido en la Igle-
sia, Corcdo confirma y complementa el mensaje personificado por Amoroso Lima; lo refuerza
proclamando la actualidad de la conversion en el siglo XX y lo hace publico, al relatar su expe-
riencia interior en el libro A descoberta do outro (1944). Ademds, complementa el mensaje
de Amoroso Lima desde el punto de vista de lo que €1, Cor¢io, le suma a la Iglesia.*3

En las pdginas finales de A descoberta do outro, Cor¢ao describe su admision, en 1942,
como oblato en la Orden Benedictina. En el solemne ritual, relata el autor, el padre maestro
les pregunta a los postulantes, en presencia del abad, qué es lo que ellos piden. La respuesta
(ingreso a la Tercera Orden Benedictina) es ceremonial, pero no obstante puede ser invertida:
(qué les pedia la Iglesia a ellos? ;Qué vio la Iglesia en Cor¢do, no s6lo en 1942 cuando lo
admite como oblato, sino también en 1939, en el momento de su conversion?

Si se abstraen las consideraciones piadosas y teolégicas,** a los fines de nuestra argumen-
tacién lo que importa sefialar es, en primer lugar, que la eleccién de Corgao representaba una
posibilidad de derrotar corrientes filoséficas hostiles a la Iglesia. EI mismo aclara este punto:

El lector habrd de recordar que en otros tiempos anduve por circulos marxistas y nietzschea-
nos, dudando entre la sociedad sin clases y la gran raza caucdsica, sin saber si deberia levan-
tar la mano derecha dura como un dardo, o la izquierda con el pufio cerrado en sefial de rebe-

42 En la década de 1940, Amoroso Lima se definié como “tomista heterodoxo”. Véase Meditagdo sobre o mundo
moderno, Rio de Janeiro, José Olympio, 1942, p. 305. Es preciso decir que fue justamente una interpretacion menos
tradicional de Tomds de Aquino la que darfa inicio al distanciamiento entre Alceu Amoroso Lima y Gustavo
Corgio, a partir de la década de 1950.

43 Una vez mds, el andlisis recae sobre las conexiones que pueden establecerse entre las demandas de la Iglesia y
el universo personal anterior a la conversion, lo que comprende las relaciones sociales construidas en él.

4 Desde una perspectiva exclusivamente religiosa y de acuerdo con la teologfa de la época, la conversién de Corgdo
al catolicismo —como cualquier otra— significaba la “salvacion de su alma”.
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lién. Pues ahora, en presencia del abad, que representaba otro Padre, ya no tuve que dudar
porque levanté las dos manos.*

Se pone de relieve asi la superacidon de dos “maestros de la sospecha”: Nietzsche y Marx,
principalmente de Marx, dada la intensa rivalidad entre comunistas y catélicos en todo el
mundo y que sélo irfa a menguar tras el Concilio Vaticano II.

Pero, sobre todo, la conversidon de Cor¢do y su confirmacién por medio de la oblacion
benedictina significaron la posibilidad de cristianizar el mundo de la técnica, tan exaltado en
la modernidad. A pesar de no haber terminado la carrera de ingenierfa, Cor¢do era reconocido
en la Academia, daba clases en la Escuela Politécnica de Rio de Janeiro desde 1925y, a par-
tir de 1935, formo parte del cuerpo docente de la Escuela Técnica del Ejército (actual Instituto
Militar de Ingenierfa), ademds de haber realizado trabajos extraacadémicos en telefonia,
radiotelegrafia y topografia.

Justamente, en su libro Fronteiras da técnica,*® Corgio desarrolla el tema de la tecno-
logia y el cristianismo. Si bien de manera tardia, €l intentaria complementar la incursién de
Amoroso Lima en diversos campos del saber.*’ El titulo del libro es mas que elocuente: la
frontera, un drea de méiximo contacto, de proximidad, pero también de enfrentamiento. El
conflicto entre la técnica y el pensamiento religioso seria, segin la visién del autor, solucio-
nado por medio de la cristianizacién de la primera.

v.2) Sobre la accion: rigidez, plasticidad y petrificacion

Uno de los temas mds importantes para el estudio del pensamiento catélico es el de las rela-
ciones entre la intelligentsia y la jerarquia. Desde los primeros tiempos, la tensién fue la
ténica de la relacion entre los responsables de la produccién intelectual de la Iglesia y los que
la conducian (llamados, en la jerga eclesidstica, “pastores” o “magisterio”). Como sefiala
Yves-Marie Congar, ya desde los tiempos primitivos existia en la Iglesia la figura del didas-
kalos, una especie de doctor, que cumplia una funcién andloga a la del rabino en el mundo
helenistico. Y, desde el siglo II, se encuentran relatos acerca de los conflictos entre la especu-
lacién de estos doctores y la ensefianza de los presbiteros y los obispos.*®

Con el pasar del tiempo, la Iglesia fue definiendo su estructura interna, concentrando
poder en manos del clero y, sobre todo, de la Curia romana, en perjuicio de las iglesias nacio-
nales, del religioso no presbitero (es decir, el que no era padre) y del lego. En la era moderna,
las restricciones sufridas por los intelectuales de la Iglesia crecen frente a un papado cada vez
mds poderoso. El catdlico Congar describe del siguiente modo a la Iglesia triunfante en
Trento, al calor de la Contrarreforma: “La teologia estd bajo vigilancia [...] el Index de los
libros prohibidos estd en funcionamiento”.** En el siglo XIX, bajo los ecos tardios de la

45 En Gustavo Corgao, A descoberta do outro, 10* ed., Rio de Janeiro, Agir, 2000, pp. 198-199.

46 Rio de Janeiro, Agir, 1951. Consulté la cuarta edicién, de 1955.

47 Es curioso observar que, en 1951, Alceu Amoroso Lima ya se estaba alejando significativamente de las pro-
puestas de la neocristiandad.

48 Para mayores detalles, véase el “Breve histérico das formas do ‘Magistério’ e de suas relagdes com os doutores”,
en Yves-Marie Congar, Igreja e papado, San Pablo, Loyola, 1997, pp. 331-349. Este texto erudito es, en realidad,
la historia de un conflicto milenario.

49 Yves-Marie Congar, op. cit., p. 342.
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Revolucion Francesa, la Iglesia de Roma se tornard aun mds critica ante cualquier tipo de
influencia liberal, subordinando totalmente sus doctores a la autoridad de la jerarquia: el te6-
logo pasa a ensefiar s6lo por delegacién del magisterio.>°

Si la Iglesia procedia de ese modo respecto de los intelectuales tedlogos, por lo general
padres —autorizados, al menos en teoria, a especular libremente sobre asuntos doctrinarios—,
(qué no decir entonces de los intelectuales laicos, sin titulo de teologia, llamados a ser tan
sélo los lugartenientes de la reaccion catdlica a la modernidad? Este papel subordinado apa-
rece sintomaticamente definido en el Léxixo eclesidstico del fin del siglo X1X: alli, el articulo
dedicado al lego simplemente decia: “ver Clero”.!

Ante este cuadro, es previsible que los nuevos cruzados de la Iglesia brasilefia —Figuei-
redo, Amoroso Lima y Cor¢ao— hayan pautado sus conductas con cautela. Para usar una ima-
gen tradicional del cristianismo: el fendmeno de la conversion, desde los primeros tiempos,
fue considerado como una especie de torbellino interior, como Erich Auerbach demostr6 de
manera magistral en Mimesis.”> Con base en el tedrico alemén, y entendiendo la adhesién al
cristianismo como un “foco ardiente” que no puede dejar de expandirse®® y que todo trans-
forma a la luz de la fe, es necesario indagar cémo cada uno de estos autores intentd orientar
su “rio hirviente” —otra expresion cldsica para definir el estado interior después de la conver-
sién— de vuelta al mundo de la experiencia.

Lo que esté en juego aqui es la idea de performance, una determinada performance, es
decir, una accién que procura equilibrar los mundos interior y exterior. Y, como se vera a con-
tinuacién, aun cuando partieran de universos semejantes, las performances de la trinca se
revelan como sorprendentemente plurales. De entrada, todos compartian, como ya se ha des-
tacado, historias semejantes: intelectuales —con grados diferentes de refinamiento cultural—,
tuvieron conversiones proximas en el tiempo, y su opcién religiosa estuvo marcada por el
movimiento catélico de neocristiandad que buscaba reconquistar el mundo moderno. Una vez
convertidos en soldados de esta nueva cruzada, tendrdn comportamientos bastante diversos.

Jackson de Figueiredo fue el que tuvo la militancia més breve tras la conversion, pues
muri6 ahogado en la playa de Joatinga, Rio de Janeiro, a los 37 afios, menos de una década
después de su entrada a la Iglesia. Esta trayectoria tan corta llev a algunos a conjeturar sobre
qué caminos hubiese tomado de haber vivido mas. Aqui rechazamos cualquier ejercicio de
futurologia para describir, aunque sea brevemente, el recorrido efectivamente trazado por
Figueiredo.

El fue, ante todo, el lego del proyecto romanizador. Coherente con su opcién ultramon-
tana, predicé con ardor los postulados llegados de Roma y adoptados con entusiasmo en el

30 Para un examen del movimiento en su conjunto, véase ibid., pp. 344-345.

51 yéase Rosino Gibellini, A teologia do século xx, San Pablo, Loyola, 1998, p. 209 [trad. esp.: La teologia del siglo
XX, Maliafio, Sal Terrae, 1998].

32 Es posible que el mejor ejemplo sea el de Simén Pedro, de acuerdo con la descripcién de Auerbach en el segundo
capitulo (“Fortunata”) de Mimesis. La experiencia cristiana, como un torbellino interior, hace que el pescador gali-
leo abandone la postura atemorizada (o de un “héroe débil”, segiin Auerbach), que habia asumido tras la prisién de
Jesus, para convertirse en el Principe de los Apéstoles. En la edicion brasilefia consultada de Mimesis (San Pablo,
Perspectiva, 1971 [trad. esp.: Mimesis, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950]), “Fortunata” se encuentra en
las paginas 21-42. Para la interpretacion de Pedro —a partir del episodio de su negacién de Jests—, véanse las pagi-
nas 35-42. La expresion “héroe débil” se encuentra en la pagina 36.

33 Expresién, bien pertinente, que utiliza Amoroso Lima en Meditagdo sobre o mundo interior (Rio de Janeiro, Agir,
1955, p. 47) para representar la fuerza de la fe.
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Palacio Sao Joaquim, sede de la Arquidiécesis de Rio de Janeiro. De profesion abogado, se
volvi6 el representante lego pronto a defender las tesis catélicas, aun cuando ello fuera en des-
medro de su autonomia intelectual.

Figueiredo no fue un pensador brillante: impresionaba mds por su arrebato que por la
profundidad de su texto. El propio Amoroso Lima afirmé muchas veces que Figueiredo no
habia dejado una obra compatible con la importancia de su actuacion para el laicado catdlico.
En este sentido resulta revelador el inicio de su libro mds importante, Pascal e a inquietacdo
moderna (1922), en donde renuncia con lenguaje piadoso a su independencia intelectual:

Publico este trabajo sobre Pascal y la inquietud moderna para aprovechar lo que pude salvar
del volumen mucho mds grande que habia elaborado, hace afios, cuando atin no sentia, en
materia de filosofia y de creencias, lo que gracias a Dios hoy siento que soy, esto es: un cat6-
lico, en el mds riguroso significado del nobilisimo término, un hombre que, consciente-
mente, abdicé de su individualismo intelectual en las manos amantisimas de la Iglesia
Catélica.>*

Mis obra de un panfletario que de un pensador original, la actuacién de Figueiredo se pone
de manifiesto principalmente en pequefios articulos publicados en la Gazeta de Noticias y en
O Jormaly, sobre todo, en su intensa actividad epistolar, de un tenor sumamente apologético.
Para el analista, la parte mds importante e ilustrativa de esta correspondencia es, sin lugar a
dudas, el conjunto de cartas intercambiado con Amoroso Lima, entre los afios de 1924 y 1928,
y que constituye una pieza fundamental respecto de la conversién de este tltimo al catoli-
cismo (a propdsito, la conversion de Amoroso Lima fue el fruto de un largo proceso intelec-
tual y no estuvo marcada por ningin acontecimiento dramdtico, como la experiencia de la
enfermedad de Figueiredo o la muerte de la esposa de Cor¢do).”>

Incluso en estas cartas, Figueiredo enfatiza especificamente su papel subordinado frente
al cuerpo eclesidstico:

No, en absoluto procuré en la Iglesia un asilo de felicidad. La busqué como “templo de defi-
nicién de los deberes”, como cétedra de la verdad, como aquella que me dice rudamente o
mansamente —conforme a la ocasién— la amarga verdad.>®

Como se ve, Jackson de Figueiredo asumi6 el papel del lider lego de la reaccién catdlica bra-
silefia a la modernidad y, como tal, un papel sometido al episcopado.

En un comienzo, Amoroso Lima, convertido en agosto de 1928, y en gran medida gracias al
dilogo epistolar que sostuvo con Figueiredo, parece mimetizar el recorrido de éste. EI mismo
describe su disposicién a aceptar, a instancias de D. Leme, la conduccién del Centro D. Vital
y de la revista A Ordem, ambos con la direccién vacante tras la muerte de Figueiredo:

3 Véase en la pequefia antologfa de textos del autor: José Rafael Menezes (comp.), Jackson de Figueiredo, 2* ed.,
Rio de Janeiro, Agir, 1977, p. 23.

33 Para el epistolario citado, véase su edicién completa y comentada en Etienne Filho, Jodo (comp.), Harmonia de
contrastes, 2 tomos, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1991-1992.

%6 Carta escrita entre la noche del 31 de mayo y la madrugada del 1- de junio de 1928. Véase en ibid., tomo TI,
p. 129.
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Sali de alli como quien acabase de ser armado caballero por el viejo portaestandarte de la
columna, que veia desaparecer al mejor de los combatientes [...]. Sali de alli con aquella
mirada que me armaba para las luchas de la Cruz.>’

Poco después de escribir estas lineas, Amoroso Lima comienza su lenta y en absoluto lineal
transformacion en el universo catélico, un movimiento que habria de durar décadas y en el
que pasarfa de un registro eclesidstico reaccionario a otro liberal.’® Para ello, fue fundamen-
tal el contacto con la produccién de intelectuales catdlicos europeos, en especial de los fran-
ceses como, por ejemplo, los ya mencionados Maritain y Congar, asi como Pierre Teilhard de
Chardin y Emmanuel Mounier. El articulo de Congar, “Dieu, est-1l & droite”, publicado en una
prestigiosa revista dominica, tuvo gran impacto en Amoroso Lima, pues alli se disociaba cato-
licismo y derechismo y se calificaba la conexién entre ambos como un “equivoco”, un hecho
“nefasto” que no debia ser perpetuado.

Tras el contacto con la produccion progresista de la Iglesia francesa —que, entre 1930 y
1960, llevé a cabo una importante renovacién en el catolicismo—, Amoroso Lima fue remo-
delando su fe y redefiniendo la vinculacion de ésta con el mundo de la experiencia. Esta trans-
formacién, que Congar habia sugerido a mediados de la década de 1930 y que comenzaria
efectivamente en la mitad de los afios de 1940, adquirié mayor consistencia y velocidad (pero
sin nunca hacerse lineal) a fines de esta década y a lo largo de los afios de 1950.°

El cambio también fue tenso. Al abandonar el proyecto de neocristiandad y desvincu-
larse de una lectura del catolicismo informada por la simple repeticién del magisterio ecle-
sidstico, Amoroso Lima corrié riesgos, entre ellos el mas grave: ser desvinculado de la
Iglesia. La cuestién consistia, por tanto, en intentar cambiar y permanecer catélico, una
operacion que exigié de su parte la construcciéon de una autodisciplina sofisticada, tributa-
ria de la tradicion cristiana y también de elementos cldsicos anteriores a ella. Asi, progre-
sivamente y de manera zigzagueante, por medio de su obra y de su actuacién piublica,
Amoroso Lima fue forjando una aproximacién entre el catolicismo y el siglo XX. El apoyo
entusiasta al aggiornamento catélico y al Vaticano II —cuyas decisiones, en algunos casos,
él ya habia anticipado en la década de 1950— y también la critica cotidiana, en articulos en
el Jornal do Brasil y en la Folha de San Pablo, al régimen militar brasilefio iniciado en
1964, haran que Amoroso Lima encarne, para fieles y no creyentes, la cara del catolicismo
renovado en el pafs.

Por todo ello, al cumplir 85 afios, en 1978, Amoroso Lima fue homenajeado en un nu-
mero especial de la Revista Encontros com a Civilizagdo Brasileira. En ella, opositores nota-

57 En Alceu Amoroso Lima, Pela A¢do Catélica, Rio de Janeiro, Biblioteca Anchieta, 1935, pp. 139-140. El frag-
mento fue escrito algunos afios después de que Amoroso Lima ejerciera el liderazgo del laicado catélico, pero en
un periodo en el que atin se hallaba en plena comunién con el espiritu de la neocristiandad.

38 Este movimiento, apenas comenzado, no impedirfa que Amoroso Lima continuase operando en clave reacciona-
ria a lo largo de la década de 1930 —cuando fue uno de los protagonistas del desmantelamiento de la Universidad
del Distrito Federal, un proyecto académico progresista del grupo Escola Nova, conducido, entre otros, por Anisio
Teixeira— y en los primeros afios de la década siguiente.

59 Véase Congar, Yves-Marie, “Dieu, est-1l a droite, La Vie Intellectuelle”, Paris, febrero-marzo de 1936, pp. 49-72
y 219-245. Para las palabras citadas, véase la pagina 64 de la edicién de febrero.

% Analicé detalladamente el proceso de transformacién de Amoroso Lima en mi tesis de doctorado, publicada
recientemente. Véase Marcelo Timotheo da Costa, Um itinerdrio no século: mudanca, disciplina e agao em Alceu
Amoroso Lima, San Pablo/Rio de Janeiro, Loyola/puc-Rio, 2006.
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bles del régimen (religiosos, agndsticos y ateos) saludaron a Amoroso Lima, celebrando su
postura “auténticamente cristiana” de enfrentamiento con el gobierno establecido.f!

El recorrido es claro: del catolicismo tridentino, romanizador, cazador de comunistas, al
creyente liberal, especie de portavoz de la sociedad brasilefia silenciada por la censura. En
suma, alguien que, habiendo incorporado en momentos muy distintos ambos papeles en nom-
bre de su credo, jamds abandono la Iglesia. Al contrario de la postura inflexible de Figueiredo,
Amoroso Lima supo construir a lo largo de su itinerario un self plastico, y también catélico.

Fueron justamente los cambios que Amoroso Lima adopté a lo largo del tiempo, los que irdn
a separarlo de Gustavo Cor¢do. Las divergencias se exacerban en la década de 1950 con las
polémicas en torno de la direccién del Centro D. Vital.%?

Los cambios adoptados en el Concilio Vaticano II, convocado y abierto por Juan XXIII
y concluido con Paulo VI, asi como la implementacién de esos cambios en la vida cotidiana
de la Iglesia durante el papado de este ultimo, fueron objeto de critica por parte de Corgao.
En primer lugar, veria con desconfianza la convocacion del Concilio Ecuménico y luego, con
el correr del tiempo, se haria un enemigo feroz del aggiornamento de la Iglesia. Se trataba,
para él, de una actualizacién que mancillaba el catolicismo tradicional, considerado como el
unico “legitimo”.

Asi, para defender la “verdadera” Iglesia, que veia amenazada, Corcao atacé en sus cro-
nicas (publicadas dos veces por semana en O Globo) no sélo a los cambios conciliares, sino
también a una jerarquia que juzgaba omisa frente a los acontecimientos. Ademds, tejié una
red de relaciones con catélicos integristas en el Brasil y en el exterior.®3

La paradoja es evidente: el antiguo cruzado de la neocristiandad, tan fiel a la jerarquia
entre los afios 1930 y 1950, pasé a ser su feroz antagonista a partir de mediados de la década
de 1960, dado que la abrumadora mayoria de los obispos del orbe catdlico habia apoyado las
innovaciones del Vaticano II. Al atenerse a la lectura mds tradicional del catolicismo, con la
identificacién de catolicismo y tridentismo, Cor¢do, paradéjicamente, rozaba la excomunién.%*

Christiane Jalles de Paula llama la atencién hacia esta paradoja, negando (y contra-
riando, considero que con razén) la opinién corriente sobre el autor: el Corc¢do del post
Concilio, aun cuando fuera defensor de la Tradicién, ya no puede ser clasificado como ultra-

61 La expresion es de Enio Silveira, intelectual de izquierda y propietario de la editorial Civilizagdo Brasileira, asi
como de la revista en cuestion. Véase Revista Encontros com a Civilizagao Brasileira (RECB), Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira, diciembre de 1978, nimero especial, p. 202. Entre otros, escribieron en la RECB, en home-
naje a Amoroso Lima y a su catolicismo liberal: el entonces arzobispo de San Pablo, cardenal Paulo Evaristo Arns;
los te6logos de la liberacién Frei Betto y Leonardo Boff; el critico literario Otto Maria Carpeaux; el militar e his-
toriador Nelson Werneck Sodré, y el arquitecto Oscar Niemeyer.

62 Amoroso Lima ocupd en Washington, entre 1951 y 1953, el cargo de director del Departamento Cultural de la
Unién Panamericana, un érgano ejecutivo de la Organizacién de los Estados Americanos. Debido a ello, en este
periodo el Centro D. Vital fue dirigido por Cor¢ao, que le imprimi6 una direccién mucho menos afin a las posicio-
nes de tendencia liberal. Con el regreso de Alceu Amoroso Lima al Brasil y a la direccién del Centro —y con el con-
siguiente reposicionamiento en favor de las ideas liberales—, la relacion entre ambos se tornaria mds tensa. Comien-
za entonces un distanciamiento que tomard estado publico en la década de 1960.

63 La reaccién al Vaticano II provino, en especial, de Tradi¢cdo, Familia e Propriedade, en el Brasil, Septuaginta,
en Holanda, y Pensée Catholigue, en Francia. En la década de 1970, obtendrd mayor proyeccién a partir de la pre-
sencia del arzobispo integrista francés Marcel Lefebvre.

64 Véase Paula de Christiane Jalles, “Combatendo o bom combate: politica e religido nas crdnicas jornalisticas de
Gustavo Corcdo (1953-1976)”, tesis de doctorado presentada en el TUPERJ (Instituto Universitdrio de Pesquisas do
Rio de Janeiro), 2007, mimeo. En relacién con este punto, véase especialmente el tltimo capitulo.
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montano. Como recuerda esta autora, uno de los fundamentos del ultramontanismo es la obe-
diencia a la jerarquia y, en especial, al papa, es decir, una subordinacién que Cor¢ao niega. El
mismo no deja lugar a dudas:

Ahora bien, mi sufrida y firme conviccidn, tantas veces sostenida aqui, alli y aculla, es que
existe, entre la Religion Catélica profesada en todo el mundo catdlico hasta hace pocos afios
atras y la religion ostensivamente presentada como “nueva”, “progresista”, “evolucionada”,
una diferencia de especie o de alteridad. Son, por tanto, dos las Iglesias actualmente gober-

nadas y servidas por la misma jerarquia: la Iglesia Catélica de siempre, y la Otra.%

El trecho, ya de por si fuerte, adquiere un tono blasfemo cuando se recuerda el imaginario
biblico. Como es sabido, la Iglesia, por lo menos desde los tiempos patristicos, emplea citas
biblicas para autoproclamarse la “esposa de Cristo”. Al referirse a la “Otra” (un eufemismo
comun de “amante”), Corcdo confiere a la Iglesia conciliar los trazos de una institucién pros-
tituida, que se habria “vendido” a los tiempos.

La actuacion inflexible de Cor¢do motivard, en 1974, la suspension de su oblacion bene-
dictina y la desvinculacién de la Orden de San Benito, conocida, por otra parte, por su con-
servadurismo. Se trata de un gesto emblemadtico: Corcao, en A descoberta do outro, habia ter-
minado el relato de su conversién con la descripcién de la ceremonia de su oblacién (ya
mencionada pdginas atrds). A pesar de no haber sido excomulgado oficialmente, en 1974 se
produce de hecho su alejamiento de Roma.

Roma, la sede apostélica de los catdlicos, donde segtin el relato tradicional habia sido
martirizado Pedro, la “piedra” de la Iglesia, la Roma del aggiornamento se volvia, para
Corcdo, una “piedra de tropiezo”.

vI) Consideraciones finales

En este texto, un estudio preliminar cuyo objetivo es proponer las bases para una investiga-
cién mds amplia sobre la intelectualidad catdlica en el Brasil del siglo xx, acompaiié la tra-
yectoria de tres legos catdlicos, considerados paradigmaticos. Jackson de Figueiredo, Alceu
Amoroso Lima y Gustavo Corc¢ao, todos convertidos a la Iglesia en su adultez, entre los afios
de 1910 y 1930.

La conversion, desde la perspectiva del contexto eclesidstico de la época, confiere un
colorido especial a la actuacion de todos los autores en foco. Segin consideraban Jackson de
Figueiredo, Amoroso Lima y Corg¢do, la conversién deberia desplegarse mediante una inci-
siva intervencion en la esfera publica en pro de los postulados catdlicos.

Propuse, asi, una especie de tipologia a partir de la accién de cada uno de ellos. Figuei-
redo, que afirmaba preferir “romper la pluma antes que desobedecer a la jerarquia”, seria el
convertido ideal de la neocristiandad.®® En este sentido, él era la voz lega de la jerarquia de

%5 Crénica publicada en O Globo, €l 29 de diciembre de 1977.

% Para la expresién acufiada por Jackson de Figueiredo, véase el testimonio de Alceu Amoroso Lima en Adeus a
disponibilidade e outros adeuses (Rio de Janeiro, Agir, 1969, p. 106). Se trata de una reedicién de un texto de 1952,
cuando Amoroso Lima consolidaba su distanciamiento del proyecto de neocristiandad.
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acuerdo con los ideales del proyecto romanizador, entusiasta y totalmente sumiso al
Magisterio. Amoroso Lima, también un convertido en el modelo tridentino, repitié varias
veces la frase de Figueiredo. Pero, de manera sofisticada, logré moldear un self rigurosamente
catélico y lo suficientemente plastico como para dialogar con el siglo, en lugar de combatirlo.
Por eso mismo, se torna un catélico lego referencial también extramuros, con buen transito
tanto dentro de la Iglesia como fuera de ella. Por su parte, Cor¢ao, el tercer convertido, fun-
cionaria como el reverso simétrico de Amoroso Lima, quien paraddjicamente, en un momento
en que adn “cazaba comunistas”, lo habia ayudado en la conversién. Cor¢io, de manera casi
pascaliana, con su denuncia del aggiornamento catélico, llegara al limite de la ruptura con la
Iglesia del post Vaticano II. Se volvié asi un lego que, al militar en favor del modelo ecle-
siastico de Trento, estuvo al borde de la herejia.

En resumen, creo que a través del itinerario de los autores analizados se divisan mode-
los diferentes y complementarios del lego catdlico. Jackson de Figueiredo es el lego “pétreo”,
que incorpora en su practica y en su obra la orientacién oficial corriente en su época. Alceu
Amoroso Lima represent6 en principio al lego “de piedra”, pero que, con el tiempo, modela
una forma de ser y de actuar bastante “plastica”. Por tltimo, Gustavo Corcdo encarnaria al
lego mds “opaco” que la “Roca”, la Iglesia de Pedro. O
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Bernardo de Monteagudo
y el primer ensayo
politico americano

Liliana Weinberg

Universidad Nacional Auténoma de México

La ley del ensayo: el ensayo y la ley

En visperas de la celebracién de los doscientos afios del comienzo del movimiento de inde-
pendencia de los pueblos americanos del dominio colonial, bueno es recordar en toda su jus-
teza el fuerte caracter juridico que acompafié al proceso politico y militar: un fenémeno que
se tradujo también en la prosa de ideas misma. Asi, podemos afirmar que hay una fuerte rela-
cién —aunque generalmente desatendida— entre el ensayo y la ley, y esto en varios sentidos.

En primer lugar, es necesario releer la prosa del siglo XIX americano a partir de la
enorme preocupacion que evidencia por cuestiones de orden juridico de la mayor importan-
cia (temas mayores como los de representacioén y representatividad, legalidad y legitimidad,
por ejemplo), cuyos alcances para la reflexion sobre la relacién entre lo instituyente y lo ins-
tituido en una época de tan fuerte recambio politico y social resultan enormes.

El discurso de la independencia de las colonias norteamericanas y de la Revolucién
Francesa alimentard también el discurso del ensayo de comienzos del XIX y contribuird a darle
una fuerte tonalidad juridica. Si los revolucionarios franceses reclamaban los derechos del
hombre y del ciudadano, quienes hablaban desde las colonias inglesas en Norteamérica dota-
ban a sus reflexiones de un contenido legal adicional en cuanto se veian obligados a una doble
protesta en favor del derecho de las zonas coloniales a la emancipacion. De alli que el debate
juridico se revistiera de problemas como el de la legitimidad de la independencia y la repre-
sentatividad de quienes tomaban la palabra respecto de los grupos en cuyo nombre hablaban.
Tal es el caso del Speech to the Virginia Convention, pronunciado el 23 de marzo de 1775,
cuyo autor, Patrick Henry, cierra sus persuasivas declaraciones con las palabras “Give me
liberty or give me death!”. Una declaracion que coincide con el sentido de Mdrtir o libre.

La relacién entre las drbitas juridica y ensayistica no acaba alli. En efecto, debemos
recordar que los idedlogos y conductores del proceso de independencia provenian en buena
medida del sector criollo letrado, y muchos de ellos ademds eran abogados, poseedores por
tanto de las habilidades discursivas necesarias para alimentar la redaccién de bandos, pro-
clamas, discursos, textos polémicos, articulos, como poco después constituciones y leyes ne-
cesarios para dotar de un nuevo marco juridico a las nacientes republicas. Hay entonces un
vinculo fuerte entre pricticas y discursos que alimenta ciertos principios de inteligibilidad
del texto mismo.
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Estas preocupaciones especificas me llevan a una de orden general. Y es que el estudio
del ensayo, desde sus origenes mismos en la pluma de Michel de Montaigne, nos permite
conjeturar la existencia de una relacién fuerte y una no menos fuerte necesidad de deslinde
entre discurso juridico y discurso literario. Y no nos referimos sélo a la natural relaciéon que
pudo tener la obra de Montaigne con dicho discurso en su cardcter de juez y erudito cono-
cedor de la retdrica y del sistema de autoridades de su época —sistema con el que por
supuesto rompié—, sino también en cuanto a que en las honduras mismas del ensayo
Montaigne se dedica permanentemente a preguntarse por cuestiones juridicas de la mayor
importancia: sin ir mas lejos, baste con recordar, para el caso de América Latina y el Caribe,
lo que significaron sus ensayos sobre los canibales o sobre los coches. Otro tanto podria
decirse del més grande antecedente del ensayo latinoamericano y caribefo, la Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, donde el padre Las Casas somete a juicio su propia
cultura y toma distancia critica respecto de ella ante la evidencia de la masacre y la explota-
cién indigenas. Mucho antes de Voltaire, y muy cercano en el tiempo a Montaigne, Barto-
lomé de Las Casas se atreve a poner en duda e impugnar los valores reconocidos por algu-
nos de los actores del poder colonial.

Otra importante cuestion ligada con la anterior es que hacer ensayo implica firmar
—autentificar y avalar— un texto (algo que no sucede, por ejemplo, en los panfletos y otras for-
mas anénimas de propaganda), a la vez que sellar un particular contrato de veridiccién con el
lector en el marco de un nuevo espacio: el de la naciente opinién publica. En épocas convul-
sas como la representada por la etapa de la independencia, estas cuestiones se reavivan y se
repiensan con enorme fuerza.

Todo esto nos lleva a plantear la posibilidad de pensar la relacién entre el ensayo y la ley
como una relacioén que atafie a la ley del género. Si para Adorno “la mas intima ley del ensayo
es la herejia” y para Derrida la cuestion de deslinde entre los géneros nos conduce a pregun-
tarnos por “la ley del género” —un asunto antes legal que taxonémico—, no resulta un mero juego
de palabras decir que la ley del ensayo se enlaza con la relacion entre el ensayo y la ley: existe
un aspecto juridico en cuanto a la delimitacién de los géneros que no debe ser desatendido.!

Sirvan estos antecedentes para insistir en que, cuando leamos el primer ensayo politico
americano, de pluma de Bernardo de Monteagudo, no nos encontraremos sélo con un fuerte y
apasionado alegato politico en favor de la lucha revolucionaria, sino con un profundo plante-
amiento juridico de base que tiene enormes alcances e infiltra la textualidad misma: se trataba
de encontrar la justificacién legal, histérica, moral, de la guerra contra la tirania a la vez que
las bases definitivas de un nuevo orden a alcanzar. En ese particular enlace entre aquello que
Lukécs descubre como la relacién entre “lo juzgado” por el ensayo y “los valores juzgadores”
que el mismo texto, en su despliegue, saca de si, procuraremos encontrar los principios cons-
titutivos y regulativos de esa forma que el propio Monteagudo designa como “ensayo”.

! En “La loi du genre” Derrida se pregunta por la ley que se encuentra detrds de la ley del género y plantea que
hablar de género es apelar a la Ley, a las condiciones juridico-histéricas de la obra, a cuestiones extraliterarias e
incluso extralingiiisticas, a una instancia que se encuentra a la vez fuera y dentro del texto. Dicho de otro modo, a
partir de sus propias palabras: se trata de un &mbito en que resulta casi imposible deslindar lo constitutivo y lo regu-
lativo. El yo engendra la Ley y juega con ella, pero ella juega con él y es su madre y su hija al mismo tiempo, y
muestra que también en este caso hay una fisura o pliegue de la significacién que los convierte en lugares de con-
densacion semdntica que se entrecruzan con otras marcas, que distorsionan la posibilidad de un sentido original y
de un sentido tltimo. A partir de ello podemos por nuestra parte insistir en que no es posible naturalizar la cuestion
de los géneros y si es necesario acercarla al aspecto constitutivo y regulativo que gobierna el orden del discurso.
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Primeros pasos del ensayo hispanoamericano

Muchos son los antecedentes para el ensayo del siglo XIX americano. Recordemos que ya en el
siglo XVIII se estaba desarrollando la prosa periodistica y la prosa cientifica que tiene en
Humboldt, el segundo descubridor de América, un modelo singular. Gacetas, mercurios y
paginas noticiosas divulgaban conocimientos y observaciones cientificas. Colegas como
Claudio Maiz, Miguel Gomes y Jorge Aguilar Mora han enfatizado la importancia que la
prosa de los jesuitas expulsos ha tenido para el desarrollo del género. Una vez mds, como para
el caso del ensayo europeo, existen diversas posturas criticas en cuanto a los origenes del
género en América Latina. Para algunos estudiosos es posible encontrar en el Diario del
Almirante el primer ejemplo de una nueva forma de relacién del individuo con el mundo que
se abre a su mirada de asombro. Es que, como dice German Arciniegas, “Nuestra América es
un ensayo”, de tal modo que el continente y el género nacen segtin €l al mismo tiempo.? De
alli que también los escritos de Herndn Cortés, Bernal Diaz y los primeros cronistas, aun
cuando en muchos aspectos sean deudores de formas discursivas anteriores al ensayo, pre-
senten ya notas originales dado que la exigencia de las propias circunstancias aviva el interés
por ofrecer una mirada novedosa y enfatizar el punto de vista personal, a la vez que ofrecer a
la mirada metropolitana noticias admirables sobre un continente nuevo, en una doble estrate-
gia que implica a la vez acentuar las diferencias y enfatizar las semejanzas entre el viejo y el
nuevo mundos.

Otros autores han afirmado que en la Brevisima relacién del padre Las Casas se encuen-
tra ya presente uno de los ingredientes de capital importancia para el ensayo: la distancia cri-
tica que toma el autor respecto de la propia cultura, en un gesto claramente montaigneano. Y
si a la defensa de la propia mirada y de la propia experiencia vamos, tampoco podemos omi-
tir el precedente de Sor Juana Inés de la Cruz, quien defiende los fueros del conocimiento y
el derecho de todo ser pensante a internarse en €l. Duefia de una curiosidad y un talento desu-
sados, la vocacién de conocimiento y libertad de Sor Juana rivalizan con su vocacion reli-
giosa, y los atisbos de su conciencia de pertenecer a un mundo nuevo, el criollo, entran en
colision con las demandas excluyentes de un campo gobernado por el orden colonial espafiol.

Si avanzamos en el tiempo, el clima dieciochesco nos deparara la llegada del ensayo en
su otra posible acepcién: la de reconocimiento cientifico a la vez que provisional de algiin
aspecto del mundo. Asi, Miguel Gomes consigna como primer ejemplo del ensayo americano
el Ensayo sobre determinar los caracteres de la sensibilidad, publicado en Quito en 1792 por
Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo.? Por su parte, Claudio Maiz encuentra el mds tem-
prano antecedente del ensayo americano en la primera obra titulada como tal, datada en 1787,
que es a su vez traduccién de Saggio sulla storia naturale di Chile, escrita por el chileno Juan
Molina en el exilio.*

2 Cf. German Arciniegas, “Nuestra América es un ensayo” [1956], Cuadernos, Paris, 3, 1963, pp. 9-16.

3 Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, publicado en Primicias de la Cultura de Quito, No. 2, 19 de
enero de 1792, y empleado un poco mds adelante con el mismo sentido en el Papel periddico de Santafé de Bogotd,
No. 244, 13 de mayo de 1796, seguido mds tarde por un texto de fray Camilo Henriquez, “Ensayo acerca de los
sucesos desastrosos de Chile”, en 1815. Cf. Miguel Gomes, Ensayo sobre determinar los caracteres de la sensibi-
lidad, Quito, 1792, p. 119.

4 Claudio Maiz, El ensayo: entre género y discurso; debate sobre el origen y funciones en Hispanoamérica,
Mendoza, Universidad de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras, 2004, p. 122.
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La prosa de ideas prolifera de modo notable y en proporcion directa a la expansion del
clima ilustrado y la difusién de la prensa periddica, que crecen de manera acelerada a partir
de la segunda mitad del siglo XVIIIL. Ya en el siglo XIX, el café y la tinta fresca son dos rasgos
que acompaiian la expansion de un espacio publico para la discusion de las ideas.

Una vez revisados estos antecedentes, desembocamos en el clima de la independencia,
para encontrarnos con las primeras muestras de ensayo propiamente dicho, donde el autor
ofrece declaradamente una interpretacion original y critica de la historia americana que inte-
gra las tradiciones del ensayo cientifico e ideoldgico, que convive con las nuevas exigencias
del periodismo y la difusién de las ideas, en un momento en que la repiiblica de las letras se
prepara para afrontar la posibilidad de abrirse a un nuevo orden politico y social.

El primer ensayo politico de nuestra América

Mis propias busquedas me condujeron hasta el primer ensayo escrito con esas caracteristicas
y designado propositivamente como tal por su autor en suelo americano. Se trata del Ensayo
sobre la Revolucion del Rio de la Plata desde el 25 de mayo de 1809, de Bernardo de
Monteagudo, publicado en el periédico Mdrtir o libre el 25 de mayo de 1812.°

Cabe recordar brevemente que el propio Monteagudo, nacido posiblemente en Tucuman
en 1789 (el mismo afio de la Revolucion Francesa), y asesinado en 1825 en Lima (a escasos
dos meses de la victoria de Ayacucho), fue abogado, revolucionario, publicista, militante de
la causa de la libertad, obtuvo su titulo de abogado en Chuquisaca y habia participado en la
revuelta altoperuana de 1809 en La Paz, que a su vez se habria de enlazar con el movimiento
revolucionario encabezado desde Buenos Aires. De este modo, el propio recorrido vital de
Monteagudo parece vincular esas dos esferas geopoliticas: la que tiene por centro Lima,
—cuyo poderio estuvo desde los comienzos mismos del imperio espafiol ligado al eje
Pacifico—, y la del Rio de la Plata —naciente esfera que se desarrolla de manera acelerada a
partir del siglo XVIiI, ligada al eje Atlantico y a un nuevo modelo de mercado y de compe-
tencia y expansion de las potencias europeas—.

Cupo a Monteagudo la rara fortuna de haber conocido cercanamente a Castelli, Moreno,
San Martin, O’Higgins y Bolivar, a quienes acompafa en distintas etapas de las campaias
politicas y militares, aunque siempre en una postura cercana al ala izquierda de la Revolucién.
Fue autor de obras como el Didlogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Eliseos
y de varios ensayos de importancia, desde el que aqui trataremos hasta el Ensayo sobre la
necesidad de una federacion general entre los estados hispanoamericanos y plan de su orga-
nizacién, asi como de unas Memorias. Estampaba siembre en sus escritos con mayusculas la
palabra LIBERTAD.

Pero si regresamos al primer ensayo de Monteagudo, que es a la vez el primer ensayo
politico hispanoamericano, éste constituye un texto sumamente valioso que no sélo nos per-
mite descubrir las claves del ensayo sino ademds los mas profundos debates politicos sobre
la legitimidad de la causa revolucionaria americana y los radicales cambios en las condicio-

5 Martir, 6 libre, No. 8, lunes 25 de mayo de 1812, p. 57. Reproducido en Bernardo Monteagudo, Mdrtir o libre y
otras pdginas politicas, seleccién y presentacion de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, EUDEBA, 1965. Para la breve
semblanza biografica de Monteagudo sigo en sus grandes lineas dicha presentacion.
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nes de enunciacién que se dieron en la época de la independencia. El texto de Monteagudo
presenta ya por primera vez de manera articulada muchos de los rasgos tipicos del ensayo. Al
mismo tiempo que, en su caricter de prosa mediadora entre la prosa, muestra su capacidad de
actuar como vinculo con un nuevo horizonte discursivo y con una serie de tipos de textos
francamente ideoldgicos, como el panfleto, el discurso politico o el alegato juridico, se asoma
a otro nivel interpretativo mds amplio y general por el que se remozan los contenidos del ius-
naturalismo a la hora de pensar la legitimidad de la causa revolucionaria.

Otro tanto sucede con el propio titulo del periddico, que establece una antitesis fuerte
que a su vez remite al marco general del contraste entre las condiciones de esclavitud y las de
libertad: el gran tema de la etapa de la independencia. Monteagudo, a la vez abogado, publi-
cista y estratega de la causa revolucionaria, a la vez cronista y participe en la guerra de la
independencia, nutrido en las lecturas del ala mas avanzada de la revolucién, nos ofrece un
balance urgente y apasionado del estado de las luchas contra el poder colonial espafiol en el
Alto Pert y otras regiones de la América del Sur, que no deja de todos modos de estar soste-
nido por una reflexién cuidadosa sobre el gran problema juridico de la época, que es, insisto,
el de la legitimidad y la representatividad de la causa americana ante los tribunales europeos.
De este modo, a la vez que da noticia objetiva de las victorias y derrotas de ambos bandos,
nos ofrece una interpretacion a la vez apasionada y depurada del sentido de la contienda y pre-
dice que el ganador no podra ser, por fin, sino aquel sector al que la historia y la naturaleza
asisten con sus leyes irrefrenables: el que defiende la causa de la libertad y la derrota de la
tirania. Al hacerlo asi, ademds, contribuye a la construccién de un nuevo lectorado, que repre-
senta a ese sector de la sociedad que poco a poco se va constituyendo como opinién publica.
El movimiento, como se ve, es una vez mas abismal: lejos de tratarse de un escritor fanatico
y precipitado por los acontecimientos, Monteagudo aporta sus reflexiones en el plano de lo
juridico y sus mds intimas convicciones en favor de la necesidad de fomentar la consolida-
cién de un sector publico capaz de atender a las razones del derecho y de la historia. Pocos
ejemplos hay como este primer ensayo capaces de mostrar el despliegue de las razones para
la constitucion del nuevo orden americano.

La adopcién de una nueva perspectiva por parte del ensayista da lugar a una particular
configuracién de la prosa y a la firma de un nuevo contrato de veridiccion con el lector. La
trama del ensayo se organiza en torno de una determinada perspectiva de tiempo-espacio-
individuo que se alberga como la “caja negra” de sentido que actiia a su vez en dos niveles,
como generadora y autorizadora de una determinada interpretacién. En este caso, tiempo y
espacio confluyen en el gran tema de la revolucidn, y es ésta la clave ideoldgica y textual
que a su vez tifie la trama del texto y da lugar a la construccién prospectiva de otra imagen
de enorme fuerza constitutiva y constituyente: la patria. El tiempo presente del ensayo es asi
no sdlo el que el ensayista emplea para mostrar los hechos y ofrecernos su interpretacion,
sino el tiempo inaugural de una nueva historia, el tiempo que se encuentra a la vez en un
momento axial, un parteaguas, que alimenta y es alimentado por la revolucién de indepen-
dencia. El tiempo de la revolucion es también en si mismo una revuelta del presente, enten-
dido como el tiempo auténtico y necesario de una historia que no se puede frenar y que por
tanto contrasta con el tiempo que el autor considera como errado, antinatural y en cuanto tal
ilegitimo, del régimen colonial.

El recorrido histérico por el teatro de los acontecimientos, que va del estallido del 25
de mayo de 1809 al de 1810 —interrumpido por el lamento del propio autor ante la sangre
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derramada, la muerte, la orfandad y en general el desorden sembrado por la guerra en la
vida social—- se ve correspondido por un recorrido espacial que va marcando el mapa de
América de acuerdo a los triunfos y derrotas de los focos de insurgencia, centrado en el
pueblo de la Plata, el Alto Perd, la Paz, Cochabamba, Potosi, Charcas, Potosi, hacia el sur
(Huaqui, Aroma, Amiraya, Suipacha, Nazareno, Piedras) hasta alcanzar, como proyecto
futuro, Montevideo, para asi consolidar “la independencia del Sud”. Muchas provincias,
aisladas y sélo unidas a “sus débiles arbitrios”, luchan sin mds auxilios que sus deseos, “y
quiza sin proponerse otra ventaja que llamar la atencién de la América, y tocar al menos el
umbral de la Libertad”. A los primeros atisbos revolucionarios contestan rudamente las
autoridades coloniales con cadalsos, cadenas, pufiales, tormentos, crueldad, ruina, tumbas,
calabozos, que desembocan en muerte, llanto, luto, gemidos, decapitacién, dispersion de
las familias, reduccion a la mendicidad, desamparo, son todos términos y expresiones que
alimentan el “lenguaje del dolor” al que apela el ensayista para describir la descomunal
actitud de los espafioles. Recordemos que el propio Monteagudo habia participado en el
levantamiento puntual de 1809 en La Paz, y que de este modo logra enlazar simbdlica-
mente esa experiencia singular con el movimiento libertario que ahora se expande de
manera general por todo el continente; al hacerlo asi, abre ya de manera temprana una
“genalogia” posible a la guerra revolucionaria, a la luz de la cual el alzamiento de La Paz
se convierte en antecedente.

Hay asi la afirmacién en el presente de un tiempo de cambio, y la marca de un contraste
entre los lastres del pasado y la aceleracion del tiempo historico a causa del movimiento de
la revolucion. En cuanto al espacio, su “mapeo” constituye no sélo un relevamiento de los
lugares donde tienen lugar las contiendas, sino una red de insurgencia politica apoyada a su
vez en una red de lecturas subyacentes a ese movimiento y una red de circulacién de noticias.
Todo texto supone la presencia de un sustrato de textos y discursos con los que dialoga (desde
las obras de la Revolucién Francesa que alimentaron a la vanguardia del movimiento liberta-
dor hasta los periddicos, proclamas, pasquines, bandos y contra-bandos que van acompa-
flando a la insurgencia).® Pero a su vez el recorrido espacial que sigue el ensayo de
Monteagudo no podria entenderse sin el trasfondo de los ensayos cientificos y los testimonios
de viajeros que habian reconocido ya la zona (particularmente desde el XVIII borbénico, en el
nuevo clima ilustrado, con autores como Concolorcorvo, por ejemplo).

En cuanto al autor, se trata, como ya se dijo, de un estratega juridico, politico y militar,
de tal modo que combina los debates legales de la hora con las demandas de la guerra revo-
lucionaria. Asi, lejos de tratarse de un texto reposado, nos encontramos ante un claro ejemplo
de “prosa urgente”, con fuertes marcas valorativas reforzadas por el empleo de modalizado-
res que tifien de pasion cada linea. El propio cardcter combativo y fundacional del ensayo
refuerza el papel de mediador y la remisién al punto de vista del narrador-intérprete de los
acontecimientos, que enfatiza a su vez el acto productor del relato mismo.

Nuestro jurista y estratega adopta también una estrategia discursiva: se trata de un narra-
dor omnisciente que “se impone a si mismo restricciones minimas” y refuerza la posibilidad
de que se nos muestre un sujeto ideoldgico fuerte, quien permanentemente enjuicia las dis-
tintas situaciones que él mismo va presentando. Se trata de una auténtica estrategia politica y

6 Para una interesante propuesta sobre el “sustrato de lecturas”, véase Susana Zanetti, en La dorada garra de la lec-
tura. Lectoras y lectores de novela en América Latina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2002, p. 36.
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discursiva a la vez: el recorte de los acontecimientos y el modo de dar cuenta de ellos apoya
a su vez una interpretacion politica e histérica fuerte y concluyente.’

Se esboza en el ensayo una narracién de los origenes: despotismo y esclavitud eran con-
siderados naturales por los tiranos y los pueblos esclavizados mismos. El orden era mante-
nido por los verdugos que consideraban traidor a quien se rehusara a idolatrar el despotismo.
Sin embargo, el destino de la historia y la marcha de la naturaleza dictan el verdadero sentido
de las cosas:

En este deplorable estado parecia imposible que empezase a declinar la tirania, sin que antes
se llenasen los sepulcros de caddveres, y se empapase en sangre el cetro de los opresores. Pero
la experiencia sorprendié a la razén, el tiempo obedeci6 al destino, dio un grito la naturaleza,
y despertaron los que hacian en las tinieblas en el ensayo de la muerte (p. 58).

Pero se da un giro, a través de un acto fundacional: la revolucién. Hay un trastorno de ese
“antiguo régimen”, de ese estado de cosas planteado como tirdnico a partir del momento en
que la historia se encuentra con el destino y da un grito la naturaleza, el amor a la novedad y
el odio a la opresién. Se trata nada menos que del comienzo de la lucha por la libertad.
Atendamos a la fuerza matriz y motriz de libertad y revolucién, que se dan en el plano de “lo
poético” y “lo poetizado”, en cuanto son origen del propio quiebre discursivo, del antes y el
después de la historia, del antes y el después de la vida de los americanos y de la inversion de
valores que seguramente sucederd, en cuanto estd garantizada por ellos, considerados como
necesarios y naturales.

Resulta sumamente interesante que el mismo autor reflexione, a mitad del texto, y en
plena actividad, sobre su propio quehacer. La voz del comentarista irrumpe entonces y se hace
oir sobre la del narrador:

Pero yo veo que el sentimiento ha precipitado mis ideas, y que involuntariamente he puesto
un doloroso paréntesis al ensayo que he ofrecido. Debo sin embargo continuar, aunque me
exponga segunda vez a ser victima de mi propia imaginacién (p. 60).

Esta cita no sélo es clave en cuanto denota que él mismo es consciente de estar elaborando
un ensayo y adscribiendo su texto a dicho marco discursivo, sino también en cuanto el autor
se representa a si mismo en el momento de estarlo llevando a cabo: el tiempo presente, el
punto cero de la deixis, acompafian esta autorrepresentacion, esta performacion, del discurso.

Deseo enfatizar que el ensayo de la independencia no toca temas de poco alcance o poca
monta: se trata nada menos que de unir, a la arenga en favor de la causa de la independencia,
el magno problema de la legitimidad de la lucha y la representacién politica: destituido el
poder colonial; se trata nada menos que de refundar el mundo a partir de una nueva discusién

7 Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Siglo xX1, 1998, p. 98.
La critica enfatiza para el relato algo que no debemos perder de vista tampoco para el ensayo: no es lo mismo quién
narra y la perspectiva que orienta el relato, su enfoque; es fundamental atender siempre a la mediacion del narrador.
En cuanto al ensayo aqui analizado, es conveniente aclarar que ambos coinciden. Recordemos la importancia de la
mediacién del narrador y que, a partir de Genette, a los planos de la historia y el discurso o texto narrativo se afiade
el acto de la narracidn, “que establece una relacion de comunicacion entre el narrador, el universo diegético construido
y el lector, y entronca directamente con la situacién de enunciacién del modo narrativo como tal”, op. cit., p. 12.
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de la representatividad y la legitimidad del nuevo orden que se habrd de instaurar. No es un
problema menor: es el problema de la constitucién de los estados, de la institucién institu-
yente que estd detrds de las instituciones politicas concretas y del legitimo derecho de los pue-
blos a gobernarse. Si no entendemos esto caeremos en un mero recuento anecdético de los
temas tratados con mayor o menor virulencia por nuestros autores.

Para el caso de textos como éste, ligado al discurso de la lucha por la independencia, es
frecuente que el “cronotopo”, a la vez inspirado en lo que se esta viviendo y reinterpretado por
el autor, se trata de la “patria”, esto es, el tiempo de cambio hecho espacio: “la patria vive” (p.
62). Este elemento central atrae a su 6rbita otra serie de conceptos y simbolos: pueblo, inde-
pendencia, libertad. Se trata pues de un espacio-tiempo con sentido, de un mapa cuyos sitios
estan marcados por la insurgencia y la guerra contra la tirania. Y este mismo es el sentido del
discurso ensayistico, que va de la esclavitud a la libertad, y exacerba esta oposicion para rema-
tar en una antitesis excluyente: “la independencia, o el sepulcro”; “la libertad, o la muerte”.

Se da también un paso de la tranquilidad impropia de la época de la tirania a la acelera-
cién de la historia dada por la guerra de la independencia: se trueca un falso orden por un
nuevo orden que no acaba de nacer, que ha cobrado ya muchas victimas y sufrimientos pero
que es el que finalmente se impondra: dos grandes resortes: “el amor a la novedad, y el odio
a los que han causado su opresiéon” (p. 58).

Nos proporciona asi Monteagudo una lectura “de contrabando”, que se ordena siguiendo
la marcha insurgente y la linea de necesaria instauracion de la libertad, a contracorriente del
orden colonial y el consecuente empecinamiento en la servidumbre, que serd necesariamente
reemplazado por un orden naciente, en pleno proceso de instauracidn, y al que se valida al
atribuirle el sentido de una restauracién del orden natural apoyado en la libertad.

La eleccién de recursos literarios propiamente dichos como enumeracién, exclamacion,
contaste, antitesis, no hace sino reforzar que se trata de una evaluacion desde la historia y la
causa de la libertad. El empleo de modalizadores e imédgenes de gran elocuencia (la campafia
del enemigo se moteja como “perfidia armada” y la forma de gobierno colonial como “tira-
nia”, “arbitrariedad”, “asesinato”, “injusticia”, “esclavitud”, etc.), va constituyendo un campo
semantico compuesto por términos que corresponden a la clase del crimen, puesto en con-
traste a su vez con otro campo semdntico, el que se asocia a la libertad y al martirologio revo-
lucionario: esto refuerza el mensaje general del texto: la voluntad de acabar con el orden colo-
nial espafiol, integrarse en la libertad, asociarse en una idea de patria con un sector naciente
de hombres libres que dard lugar a su vez a una nueva ciudadania: se trata de “Restituir a la
América su ultrajada y santa LIBERTAD” (p. 62).

Ante la recurrencia de imagenes simbdlicas como “sangre”, “tumba”, “muerte”, “tor-
mento”, ligadas al martirologio de la guerra revolucionaria, debemos subrayar que no se trata
s6lo de un catdlogo de frases y lugares comunes propios de la arenga politica, sino de la fun-
dacién de un ideario que, para respaldarse, apela al cardcter sublime de la guerra revolucio-
naria, y a su justo titulo de tal en cuanto instaura un nuevo orden que es a la vez restauracién
del verdadero orden sepultado por siglos de tirania.

Pero lo que me interesa aqui particularmente enfatizar es que el cronotopo “patria” fun-
ciona en el nivel de la lectura como hogar simbdlico —l tinico legitimo, aunque sea a corto
plazo el mds fuertemente castigado y ensangrentado— que aloja a los lectores junto con el
autor, participantes de este modo en un mismo proyecto traducido a su vez por el periédico
Martir o libre y por el proyecto insurgente, a la vez que por un horizonte de lecturas y refe-
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rentes culturales compartidos (la recurrencia de oposiciones antitéticas excluyentes: “Madrtir
o libre”, “Libertad o tirania”, etc., que hacen las veces de proclamas que refuerzan el pacto de
lectura pensado como compromiso politico).

Se esboza una narracién de los origenes: despotismo y esclavitud eran considerados
naturales por los tiranos y los pueblos esclavizados mismos. El orden era mantenido por los
verdugos que consideraban traidor a quien se rehusara a idolatrar el despotismo. Sin embargo,
el destino de la historia y la marcha de la naturaleza dictan el verdadero sentido de las cosas:

En este deplorable estado parecia imposible que empezase a declinar la tirania, sin que antes
se llenasen los sepulcros de caddveres, y se empapase en sangre el cetro de los opresores. Pero
la experiencia sorprendi6 a la razén, el tiempo obedeci6 al destino, dio un grito la naturaleza,
y despertaron los que hacian en las tinieblas en el ensayo de la muerte (p. 58).

Pero se da un giro, a través de un acto fundacional: la revolucién. Hay un trastorno de ese
“antiguo régimen”, de ese estado de cosas planteado como tirdnico a partir del momento en
que la historia se encuentra con el destino y da un grito la naturaleza, el amor a la novedad y
el odio a la opresién. Se trata nada menos que del comienzo de la lucha por la libertad.
Atendamos a la fuerza matriz y motriz de libertad y revolucién, que se dan en el plano de “lo
poético” y “lo poetizado”, en cuanto son origen del propio quiebre discursivo, del antes y el
después de la historia, del antes y el después de la vida de los americanos y de la inversion de
valores que seguramente sucederd, en cuanto estd garantizada por ellos, considerados como
necesarios y naturales.

Cuando, afios mds tarde, Monteagudo publique su Ensayo sobre la necesidad de una
federacion general entre los estados hispanoamericanos y plan de su organizacion (ca.
1823), las condiciones habrdn cambiado: mientras que la independencia americana se encuen-
tra practicamente consumada, ha avanzado también la Santa Alianza europea, con nuevas
amenazas para las ex colonias. En este vasto ensayo, mds reposado que el primero, verdadero
representante de la “prosa de urgencia”, se evidencia una vez mds el vinculo entre el discurso
juridico y el discurso ensayistico:

La independencia que hemos adquirido [...] nos sefiala las nuevas relaciones en que vamos a
entrar, los pactos de honor que debemos contraer y los principios que es preciso seguir para
establecer sobre ellos el derecho ptiblico que rija en lo sucesivo los estados independientes,
cuya federacion es el objeto de este ensayo y el término en que coinciden los deseos de orden
y las esperanzas de la libertad (pp. 147-148).

Mas adelante dira:

Independencia, paz y garantias, éstos son los intereses eminentemente nacionales de las
republicas que acaban de nacer en el Nuevo Mundo. Cada uno de ellos exige la formacién
de un sistema politico, que supone la preexistencia de una asamblea o congreso donde se
combinen las ideas y se admitan los principios que deben constituir aquel sistema y servirle
de apoyo (p. 148).

Sirva este breve recorrido para proponer una nueva lectura del ensayo americano, que nos
permita asomarnos ademads a otro tema infinito: el del vinculo de origen y la progresiva dife-
renciacion entre discurso juridico y discurso literario. O
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Critica erudita y exaltacion
antifascista

Acerca de la obra de José Ingenieros “historiador”

Ricardo Pasolini
Universidad Nacional del Centro / CONICET

A mediados de la década de 1930, cuando los sectores intelectuales de la izquierda argen-

tina comenzaban a ver en la estrategia de los frentes populares una salida para el sistema
politico local que frenara el desarrollo de lo que denominaban el fascismo criollo, articularon
esa operacion con una serie de discursos y afectividades ideoldgicas que pretendian instalar los
nuevos deseos sobre el destino politico argentino, en funcién de una apropiacién de la icono-
grafia y las temadticas de la tradicién liberal en la que aquélla aparecia como la dimensién gene-
alégica que otorgaba una doble legitimitad: la de incluir el devenir de la politica local en el
horizonte de un futuro donde la URSS aparecia como el modelo sustitutivo de progreso en tanto
nuevo humanismo, y, por otra parte, la de otorgar una identidad institucional en el 4&mbito de
la cultura a unos “intelectuales nuevos”, quienes a partir de ciertos agrupamientos de caracter
antifascista (como la Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, 1935-
1943 —AIAPE- y otros ateneos satélites), encontraron el lugar de acceso a la cultura.!

El resultado de esta operacién fue paraddjico. En el nivel de la politica estos intelectua-
les poco aportaron a la constitucion de un frente popular mas ilusorio que real; sin embargo,
en tanto operadores ideoldgicos alcanzaron gran impacto en esa dimensién de la vida cultu-
ral que se articulaba en un tejido de bibliotecas populares, ateneos y editoriales menores,
ambitos que una vez instalado el peronismo en el poder, se convertirdn en las instancias de
nucleamiento de una subcultura de oposicion ante lo que evaluaban como una manifestaciéon
verndcula de nazifascismo.

En esta operacion de invencion de un origen lejano para “intelectuales nuevos”, la figura
de José Ingenieros alcanza el lugar mitico de “maestro de la juventud”’, pues a través de €l se
desarrolla una mirada particular sobre el pasado argentino que le permitié al sector cultural
antifascista agrupado en la ATAPE construir toda una historiografia marginal de los dmbitos
profesionales, pero de gran impacto en la esfera publica: las obras de Héctor P. Agosti,
Gregorio Bermann, Emilio Troise, Sergio Bagu, José P. Barreiro, Rail Larra y sobre todo
Anibal Ponce son una prueba de ello, en la que la nocién ingenieriana de que el mandato revo-

! Sobre la AIAPE, cf. Ricardo Pasolini, “Intelectuales antifascistas y comunismo durante la década de 1930. Un reco-
rrido posible: entre Buenos Aires y Tandil”, en Estudios Sociales, 26, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral,
2004, pp. 81-116.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 87-107



Iucionario de Mayo habia abortado en el proceso historico argentino, y de que era necesario
constituir una nueva élite que lo llevara a destino, se volvia una potente ficcién orientadora
para quienes veian en el fascismo criollo al enemigo que nuevamente frustraba la concrecién
de ese ideal.

En las pdginas siguientes, intentaré abordar el problema de la construccién argumental
de la obra histdrica de Ingenieros, para ver de qué modo ésta fue percibida tanto por la critica
erudita como por los intelectuales antifascistas. No desconozco que el proceso intelectual de
invencién de la tradicién se compone de selecciones, creacién e incluso de arbitrariedad sobre
el corpus original. Ya Croce antes que Hobsbawm, habia sefialado el caricter siempre con-
tempordneo del discurso histdrico. Asi todo, intentaré también estar atento al impacto que en
esta reconstruccion histdrica tiene el nivel metodolégico de la misma, esto es, al peso del
modo de pensar el pasado en Ingenieros, como al nivel estrictamente interpretativo de su obra.

I En 1918, con el titulo “La Revolucién”, José Ingenieros publicaba el primer tomo de su
obra La evolucién de las ideas argentinas. Dos afios mas tarde aparecia el segundo volu-
men que, presentado con la rutilante cardtula de “La Restauracién”, terminaba por proponer
una gruesa periodizacién de la historia argentina del siglo XIX que establecia un mds que evi-
dente paralelismo con el devenir de la historia europea. Del tercer tomo de la obra que
Ingenieros iba a titular “La Organizacién”, el autor s6lo dejé unos pocos apuntes luego orde-
nados por sus bidgrafos, pues la muerte lo alcanzé en 1925 cuando se disponia a completarla.
De este modo, con La evolucion de las ideas argentinas, Ingenieros cierra un ciclo de
su prolifica vida intelectual iniciado en 1898 con el articulo “De la barbarie al capitalismo”.
Este periodo se caracterizé por una interrogacion sobre el problema de la nacién y con él el
del pasado nacional, y a la vez, por un fuerte cuestionamiento de la ciencia histdrica erudita
que estuvo acompafiado —al menos en el primer momento— por una valoracion positiva de la
“sociologia genética” como instrumento para arribar a ese pasado. En esta problematizacién
que en el nivel interpretativo reconoce ciertos vaivenes no muy pronunciados, pueden distin-
guirse dos obras especificas que actian como indicadores de dos momentos historiograficos
distintos en el autor, dos formas diferentes de concebir la historia y su resolucién empirica:
por un lado, un inicial enfoque positivista presente en su trabajo La evolucién sociologica
argentina (1910 y 1913), y, por otro, una construccién mds afin al modo historiogréafico
romantico, como es el ejemplo de la La evolucion de las ideas argentinas.

Sin embargo, mas all4 de esta problematizacidn, el lugar que Ingenieros ocupa en la his-
toriografia lejos esta de alcanzar el caracter de caso tipico que Oscar Teran le atribuye para
resumir los sucesivos presentes que va alcanzando el proceso de constitucién de un campo
cultural auténomo. Teran observa que a partir de la figura intelectual de Ingenieros y de sus
desplazamientos es posible ilustrar los momentos de constitucidn, alcances y limites de un
campo cultural, asi como a través de sus textos establecer un panorama de la diversidad de
configuraciones tedricas presentes en la Argentina de fin de siglo pasado y primeras décadas
del presente.?

2 Oscar Ter4n, “José Ingenieros o la voluntad de saber”, en Oscar Terdn, En busca de la ideologia argentina, Buenos
Aires, Catédlogos, 1986, p. 51.
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En cambio, no parece suceder lo mismo con la obra de Ingenieros respecto de la evolu-
cién de la historiografia local. En efecto, las interrogaciones del Ingenieros historiador no
s6lo hablan de la preocupacién del autor por el pasado argentino, sino también, al menos para
el momento de la aparicién de la segunda de las obras indicadas, de la extension de tépicos
profesionistas en los margenes mismos del campo historiografico. Es evidente que en su
momento positivista —mds alld de su admiracién por el Taine de Les origines...y de Fustel de
Coulanges—, Ingenieros produce un relato que pareceira insensible a las reglas del método his-
térico vigentes, mientras que en La evolucién de las ideas argentinas su composicioén del
campo histérico gana en una complejidad que si bien no es la dominante en el campo profe-
sionista estd muy cercana en sus formas, aunque remita finalmente al modo historiogréfico de
construccién romantica.

No obstante estas filiaciones formalistas, es indudable que Ingenieros ocupaba una posi-
cién marginal en la historiografia y ello lo demuestran no sélo los argumentos de la critica
profesionista contempordnea a la aparicién de sus obras, sino también los que, establecidos
desde fuera del campo profesional, dan cuenta de una matriz ideolégica que no alcanza a rom-
per con la clave de lectura de la historia argentina dictada por el propio Ingenieros.

Es que para el momento de aparicién de ambas obras —1910 y 1918-1920, respectiva-
mente—, el contexto historiografico se encuentra en proceso de ser hegemonizado por la
Nueva Escuela Historica. A partir del tamiz erudito que proponian los manuales de Bernheim
y Seignobos, ella ha recogido, con mayor o menor felicidad en la resolucién empirica, el
legado historiografico de Mitre: los criterios de exigencia erudita y de ruptura con cualquier
sujeto parcial de la historia nacional, que pudiera hacer imaginar una filiacién del autor con
algunos de los actores del pasado,’ y es, entonces, desde alli donde se posicionan las miradas
de la critica profesional.

En efecto, cuando en su Historia de la historiografia argentina (1925), Rémulo Carbia
aborda el andlisis de la obra histérica de Ingenieros, no sélo la coloca en el lugar no tan pres-
tigioso destinado a los ensayistas, sino también en el otro no menos sospechado de los socié-
logos “buscadores de la linea céntrica causal en los grandes procesos histéricos”,* como
camino para desentrafar el pasado y también para vislumbrar el futuro de la nacién. Pero si
el cuestionamiento a la pretension de vaticinio del porvenir es la critica mas contundente que
desarrolla Carbia cuando se refiere a La evolucién sociologica argentina, para la segunda
obra de Ingenieros, el argumento se articula alrededor de dos tépicos igualmente eficaces:
insegura erudicién y ausencia de imparcialidad. Escribe Carbia:

En la mayoria de los asuntos basicos, Ingenieros sigue a nuestro Historiador Vicente F. Lépez,
sin advertir la falacia evidente de sus testimonios, y en otros considera como pruebas de sus
asertos, referencias totalmente desprovistas de veracidad. Ingenieros hace escuela, y es ése un
peligro para el futuro de nuestra historiografia, sobre todo porque acomoda a sus obras,
cuanto he dicho acerca de la explotacion historiogrifica de las leyendas negra y roja.’

3 Tulio Halperin Donghi, “Mitre y la formulacién de una historia nacional para la Argentina”, Anuario IEHS, 11,
Tandil, Facultad de Ciencias Humanas-Universidad Nacional del Centro, 1996, p. 58.

4 Rémulo D. Carbia, Historia de la historiografia argentina, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién, vol. 1, 1925, p. 193.

3 Respecto de las leyendas negra y roja, Carbia se refiere a antiespafiolismo y antirrosismo, respectivamente. Ibid.,
p. 204.
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Asi, el ingreso de Ingenieros al corpus de la historiografia nacional se entiende menos como
un reconocimiento y mds como una operacion que efectuada desde el centro del campo pro-
fesional, intenta establecer una especie de antimodelo historiografico. En el esquema de
Carbia, Ingenieros representa todo lo que no debe hacerse en tanto practica histérica, porque
él —como se encarga enfaticamente de declarar el autor—, “hace alegato y no investigacién”,’
caracteristicas que desde el punto de vista de la sensibilidad catdlica de Carbia, sin duda
deben haber actuado en una agudizacion retérica de su critica historiografica.

Es evidente que con La evolucion de las ideas argentinas, Ingenieros se coloca en un
lugar del campo cultural en el que si bien termina por reconocer algunas de las reglas del
método histérico, apela, en cambio, a una legitimidad extraprofesional en la medida en que la
obra es presentada como una declaracién en defensa de los ideales de la Revolucién de Mayo,
en una clave ideoldgica liberal-reformista que establecia una linea de continuidad histérica
entre esos ideales y el presente cercano.

Ingenieros no sélo establece una filiacion personal con los actores del pasado —de alli el
intento de Carbia de asociarlo a las posturas de Vicente F. Lopez—, sino que también apela a
una nocion de lector que se encuentra fuera del campo profesional y que es el producto de la
Reforma Universitaria: ese nuevo publico de jovenes es presentado en tanto depositario ideal
de un legado histérico que deberé concretarse en el futuro.’

La critica de Carbia plantea que la tensién entre verdad histdrica y el tipo de pedagogia
civica presente en Ingenieros, se resuelve en favor de la dltima y en detrimento de la primera,
unico lugar especifico del historiador en el momento inicial de la constitucién del espacio de
los “eruditos”. Se trata del conflicto entre dos principios de legitimidad del saber, uno colo-
cado en el marco profesional, y el otro, en el de la opinién ptblica.

En la visién de Ricardo Levene respecto de la obra historiogréafica de Ingenieros, en
cambio, se presenta una imagen un tanto mds rica en matices que la de Carbia, caracteristica
que muestra —para un mismo momento historiografico— cierta variabilidad de criterios exis-
tentes en el propio campo profesional. Para Levene, sin duda hay dos Ingenieros: uno econo-
micista y otro culturalista. En su Ensayo histérico sobre la Revolucion de Mayo y Mariano
Moreno (1920 y 1925), Levene presenta al Ingenieros de La evolucion de la ideas argentinas
como miembro de una cohorte intelectual con un novedoso interés por la historia cultural
argentina. Esta generacion integraria a otros intelectuales como Juan Agustin Garcia (Historia
de las ideas sociales argentinas, 1915); Ricardo Rojas (Historia de la literatura argentina,
1918); Alejandro Korn (Las influencias filosoficas en nuestra evolucion nacional, 1914); y
entre los historiadores, a Rémulo Carbia y a Emilio Ravignani.®

Sin embargo, para Levene, Ingenieros pareciera representar algo mds que un dato que
confirma su hip6tesis de un nuevo clima historiografico, pues mas de una de las tesis de
La evolucion de las ideas... son citadas en apoyo de las suyas propias. Asi, Ingenieros apa-
rece citado como un apoyo argumental para describir el cuadro de las ideas del enciclope-
dismo y la nueva mentalidad que signific la renovacién intelectual en Espafia y en América,

6 Rémulo D. Carbia, Historia de la historiografia argentina, op. cit.

7 José Ingenieros, La evolucién de las ideas argentinas, Buenos Aires, El Ateneo, vol. I, 1* ed., 1951, p. 8.

8 Ricardo Levene, Ensayo histérico sobre la Revolucién de Mayo y Mariano Moreno, Buenos Aires, Ed. Cientifica
y Literaria Argentina Atanasio Martinez, t. I, 2% ed., 1925, p. 10 (1* ed. 1920).
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y luego, es convocado como antecedente interpretativo formando parte del corpus de histo-
riadores (entre ellos Mitre, Estrada y Lopez) en cuyas obras se sefiald la trascendencia —en
tanto antecedente revolucionario que paraliz6 al poder real- de la resolucién de suspender al
virrey y de la asuncién del mando por parte de la Real Audiencia (19/2/1807), durante el pro-
ceso de las invasiones inglesas.” En la acertada percepcién de Levene, el Ingenieros de su
momento culturalista es ante todo un historiador y es por ello que se convierte en miembro
de su corpus bibliografico en un momento en que Levene mismo estd inclinado hacia una his-
toria de tipo ideoldgica-institucional.

Por el contrario, cuando su interés se desplace hacia la historia econémica y decida esta-
blecer una genealogia del enfoque econdémico en la interpretacion de la sociedad argentina,
esta vez, Ingenieros serd inscripto por Levene en la tradicién de Echeverria y de Alberdi
—sobre todo como un continuador de este tltimo—, no sélo en el nivel de las ideas propuestas
sino también en el de los limites de sus investigaciones. Y en este sentido, Ingenieros com-
partird con ellos ser el destinatario del cuestionamiento de que “los ensayos de sistematiza-
cién de nuestra evolucidn social con criterio econémico, [...] no han sido precedidos de la
historia econémica documental y critica”. El argumento antieconomicista de Levene se com-
pleta con una idea de la metodologia histérica donde al reconocimiento de los limites de un
enfoque dado, se le suma la nocién de que la sintesis histérica “condensa las reacciones reci-
procas de lo econémico, lo politico, lo juridico, lo cultural, es decir, lo institucional”,! y no
un unico enfoque desde el cual derivar el resto de los fendmenos sociales. Posteriormente, en
su critica a Ingenieros y a Juan B. Justo, en tanto economicista el primero y marxista el
segundo, Levene sostendrd una idea donde la critica al economicismo deviene finalmente
antideterminismo global:

Sin desconocer la influencia econdmica en la historia argentina, he puesto en evidencia la
endeblez de ese criterio tendencioso. No apoyo una concepcion unitaria de la vida ideoldgica
o religiosa —la economia condicionada por la ideologia, como lo afirma el sociélogo contem-
pordneo Max Weber en su Sociologia religiosa— a la concepcion materialista de la historia de
Carlos Marx, sino la necesidad de estudiar el proceso social en todas sus manifestaciones
espirituales y materiales [...].!!

De este modo, tanto Carbia como Levene miran la obra de Ingenieros desde la variedad de
criterios presentes en un escenario historiogréfico en vias de constitucién. Estos criterios, por
un lado, se articulan alrededor de una critica decididamente negativa y excluyente, en funcién
de la ejemplificacién de un antimodelo de practica histérica (Carbia) y, por otra parte, como
una operacién de reconocimiento de la fecundidad o debilidad de la dimensién interpretativa
y metodoldgica de las obras, como es el caso de la critica inicial asumida por Levene.

Ante este panorama, no parece extrafio entonces que las claves argumentales de la cri-
tica positiva del Ingenieros historiador resulten el producto de una mirada més ideolégica
que erudita del pasado nacional, enmarcada en el clima de opinién de corte antifascista que

9 Ibid., pp. 25 y 110.

10 Rjcardo Levene, “Investigaciones acerca de la historia econémica del Virreinato del Plata”, en Obras de Ricardo
Levene, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, t. 11, 1962, pp. 27-28 (1* ed. 1927).

1 Ricardo Levene, Historia de las ideas sociales argentinas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1* ed., 1947, pp. 223-224.
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se da en un sector de la intelectualidad argentina desde mediados de la década de 1930 y
hasta entrada la década de 1960. Para la generacion antifascista!? de Anibal Ponce, Gregorio
Bermann, Sergio Bagu y Héctor P. Agosti, entre otros, el rescate de Ingenieros es ante todo
la ubicacion de un nexo intelectual que ligaba a la tradicién liberal argentina con las orienta-
ciones de una izquierda moderada, necesitada de una instancia genealdgica con la herencia
de Mayo, en un contexto politico donde la tradicién liberal se halla en retirada. En algin sen-
tido, con La evolucion de las ideas argentinas Ingenieros habia inventado un publico —los
jovenes de la Reforma Universitaria— y un mandato, que hacia la década de 1930 es reque-
rido como propio por ese sector antifascista de la intelectualidad argentina, integrado inclu-
sive por algunos de aquellos que habian participado de la Reforma, como Gregorio Bermann
y Deodoro Roca.'3

Asi todo, serd el estudio de la obra histérica de Ingenieros ensayado por José P. Barreiro,
—un miembro del sector antifascista— el que alcanzard una solidez metodoldgica de algtin
modo inusual en ese grupo intelectual. Profesor desde 1939 del Colegio Libre de Estudios
Superiores, en 1951 publicé El espiritu de Mayo y el Revisionismo Histérico. En esta obra,
Barreiro intenta presentar a un Ingenieros desde el origen adalid intelectual de la tradicién
democritica argentina,'* encabalgado en el pensamiento de Echeverria y de Sarmiento, y sis-
tematicamente fustigado desde el campo profesional. Cuando Barreiro se pregunta sobre las
razones de esta critica que para él toma la forma del odio, encuentra la respuesta en que “los
cultores de la heuristica, los pacientes polillas de archivos y los infolios, anatematizaron a
Ingenieros” porque su delito habia sido la “insistencia en exhibir los aspectos regresivos del
régimen espafiol y del sombrio ciclo de Rosas”.!3

Esta operacién de Barreiro de identificar a los eruditos con la tradicién reaccionaria sin
duda es exagerada, y ejemplifica mds una disputa con la figura de Carbia en tanto critico de
Ingenieros, que con el método histérico en si. El interlocutor del libro de Barreiro no parece
ser la Nueva Escuela Histdrica sino el Revisionismo Histdrico, y en este sentido, se trataria de
una contienda entre historiografias marginales. Sin embargo, Barreiro decide igualar el status
de los revisionistas con el de los eruditos de la Academia Nacional de la Historia, para mos-
trar un clima de época historiografico (“las tendencias obstinadas en falsificar nuestro proceso
histérico™)!® signado por la tesis de la reivindicacién de la dominacion hispanica y de la escasa
gravitacion del iluminismo en el proceso de independencia argentina. Libros como Las Indias
no eran colonias de Ricardo Levene, Nacimiento y desarrollo de la filosofia en el Rio de la

12 Cf. Gregorio Bermann, José Ingenieros, Buenos Aires, M. Gleizer editor, 1926; Anibal Ponce, “Para una histo-
ria de Ingenieros”, Revista de Filosofia (publicado como “Introduccién” en el tomo I de las Obras completas de
José Ingenieros, revisadas y anotadas por Anibal Ponce, Buenos Aires, Talleres Gréficos Argentinos L. J. Rosso,
1929); Sergio Bagu, Vida ejemplar de José Ingenieros, Buenos Aires, Claridad, 1936 y Héctor P. Agosti, José
Ingenieros, ciudadano de la juventud, Buenos Aires, Futuro, 1945.

13 En el marco del sector antifascista articulado alrededor de la AIAPE (Agrupacién de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores, 1935-1943), s6lo Rodolfo Puiggrés se mantendrd ajeno a la exaltacién celebratoria de
Ingenieros, al avanzar una critica marxista a la nocién de las élites intelectuales como los actores privilegiados del
cambio histérico, presente en La evolucion de las ideas argentinas. Cf. Rodolfo Puiggrés, De la Colonia a la
Revolucion, Buenos Aires, Ediciones de la ATAPE, 1940, pp. 163 y ss.

14 Un antecedente de esta operacién puede verse en Nosotros, afio XIX, 119, diciembre de 1925, pp. 649-662.

15 José P. Barreiro, “La interpretacion histérica de José Ingenieros”, en José P. Barreiro, El espiritu de Mayo y el
Revisionismo Histérico, Buenos Aires, Zamora, 2* ed., 1955, pp. 329 y 394 (1% ed. 1951).

16 Ibid., p. 15.
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Plata del padre Furlong y La revision de la Historia Argentina de Enrique de Gandia, ejem-
plifican —segiin Barreiro— este momento historiogréfico de inicios de la década de 1950, en el
que la Academia... ha dejado de ejercer la funcién de “‘depositario fiel y de guardian celoso
de la tradicién nacional’ que le asigné un dia Antonio Dellepiane”.!” De acuerdo a la trayecto-
ria ideoldgica de Barreiro —comunista antifascista—, es posible pensar que la critica a los eru-
ditos es, ante todo, una critica a Levene, dadas las vinculaciones de éste —en tanto continuador
historiografico de la herencia de la Nueva Escuela Histérica— con el gobierno peronista entre
1946 y 1950. Sin embargo, su interlocutor es el Revisionismo Histérico.

No obstante esta lectura ideoldgica, el estudio de Barreiro sobre la interpretacién hist6-
rica de Ingenieros se presenta bastante mas solido de lo que la lectura de la critica a los eru-
ditos hacia suponer, pues si bien la clave biografica-moral es la que guia toda la argumenta-
cién, no s6lo hay una rigurosa puesta al dia de su corpus documental, sino que en la
construccién del objeto logra una complejidad que lejos se encuentra de la presentacion
monolitica del pensamiento ingenieriano que por ejemplo, desarrolla el estudio de Héctor P.
Agosti,'® quien como ha sefiado Terdn, muestra a Ingenieros como un hijo del clima intelec-
tual del ‘80, desinteresandose del conjunto de incitaciones intelectuales juveniles que provenian
del paradigma social-anarquizante.'® Barreiro, en cambio, presenta un Ingenieros inquieto, en
busca de una visién propia de la historia nacional, pero muy atento a las influencias de para-
digmas intelectuales diversos que van desde una aceptacién inicial del economicismo de
Aquiles Loria al descubrimiento del Sarmiento de Conflicto y armonias de las razas en Amé-
rica y de Echeverrfa.?

Sin embargo, esta riqueza en la formulacién de la evolucién del pensamiento historio-
gréafico de Ingenieros, queda opacada finalmente porque la lectura biografica-moral de Barreiro
se presenta como el criterio dltimo de legitimacion, no s6lo de la eleccién del objeto, sino
también de la propia identidad intelectual. Finalmente, Barreiro reedita a Ingenieros, se ins-
cribe en su tradicién y se entrampa en su implicacién ideoldgica, del mismo modo en que lo
ha hecho la mayoria de los miembros del antifascismo argentino entre 1935 y 1960 y maés
también.?!

Hasta aqui, entonces, se podria afirmar que estas dos tesis antagénicas (la lectura erudita
y la lectura ideologista del momento antifascista) son las que resumen las variantes de critica
del pensamiento histérico de Ingenieros, pues si bien José Luis Romero abordé el tema, no lo
hizo en funcién de la critica historiografica en si, sino mas bien como registro documental de
acuerdo a su proposito de construccioén de una historia de las ideas argentinas del siglo XX. En
este sentido, Romero ve en La evolucién de las ideas argentinas un indicador —junto a las
obras de Alejandro Korn y de Ricardo Rojas— del clima de posguerra caracterizado por una
interrogacién sobre la nacién que ya no respondia al modelo de anélisis psicosocial. Una tesis

17 Ibid.

18 Héctor P. Agosti, Ingenieros, ciudadano de la juventud, Buenos Aires, Ed. Futuro, 1945, passim.

19 Oscar Terdn, op. cit., p. 52.

20 Ibid., pp. 350-353.

21 En las segundas y terceras filas de esta nueva intelectualidad, he podido constatar esta afectividad ideolégica en
una periodizacién que abarca al menos desde 1939 hasta 1976. Cf. Rail Larra, La Revolucion de Mayo y su pen-
samiento democrdtico, Buenos Aires, Cuaderno de la ATIAPE No. 3, febrero de 1939, y Juan Antonio Salceda,
Actualidad del Dogma de Mayo, Buenos Aires, Instituto Amigos del Libro Argentino, 1963 y Tres perfiles en la
linea de Mayo: Ingenieros, Ponce, Yunque, Tandil, Imp. Vitullo, 1976.
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que recuerda en algun punto a la de Levene, pero que también da muestras de los limites del
positivismo en los dltimos afios de la década de 1910.

Al igual que Carbia, aunque sin beligerancia, también Romero observaba en esta obra
“un libro militante”, destinado no sélo a descubrir lo que Ingenieros creia debian ser “las
grandes lineas ideolégicas que movian la historia nacional sino también a inclinar a sus lec-
tores en favor de una de ellas...”.??

II Pero también desde esta posiciéon marginal, Ingenieros sumé a sus interrogaciones

sobre el pasado nacional, las referidas a la forma y el método que debia asumir la cien-
cia cuya tarea seria encargarse del estudio de ese pasado. En 1899, en su critica a Las multi-
tudes argentinas de José Maria Ramos Mejia, Ingenieros proponia un esquema progresivo de
periodizacién en la construccién de la ciencia histérica, en el que siguiendo el modelo de
Bernheim, distinguia tres fases principales: en la primera, narrativa o expositiva, simplemente
se exponian los hechos ocurridos. En la segunda, instructiva o pragmatica, la narracién coor-
dinaba de tal manera los hechos que ellos convergian a la demostraciéon de una tesis determi-
nada, mientras que en la tercera fase, evolutiva o genética, basicamente se intentaba “expli-
car el determinismo del fenémeno histdrico, su significacion y sus relaciones con los otros
fenémenos antecedentes, concomitantes 6 consecutivos”.?3 Para él, esta ultima fase convertia
a la historia evolutiva en una sociologia genética, pero esta conversion tedrica debia dar
cuenta de un caracter sustancial: el reconocimiento de que la historia no era mas que historia
natural, porque su objetivo debia tratar “de consignar simplemente la evolucién de una espe-
cie animal en un ambiente propicio 4 su existencia y reproduccién”.*

Un elemento interesante que habla de la recepcion de Bernheim en el mundo intelec-
tual argentino, estd dado por el uso que tanto Ingenieros como Carbia hacen del Lehrbuch
der historischen Methode. El Bernheim rescatado por Ingenieros es el que se pronuncia en
favor de la historia genética y el que expresa una poderosa influencia del positivismo, al con-
siderar como propésito final del historiador el reconocimiento de leyes causales. Esta opcion
metodoldgica con la que se filia Ingenieros, para Collingwood por ejemplo, no es mas que
una “forma extrema de naturalismo”, “una perversion de la historia” muy propia de la histo-
riografia alemana de finales del siglo pasado. 2> En Carbia, en cambio, esté presente el reco-
nocimiento al sistematizador méas completo de método histérico, sobre todo en lo que con-
cierne a los momentos heuristico y hermenettico. Y es sin duda por ello, que en su Historia
de la historiografia argentina intenta demostrar que la generacién de la nueva escuela se
reconoce en una practica de reconstruccion histérica basada en “pesquisas documentales y
bibliograficas realizadas con los més estrictos métodos de Bernheim”, més alld de que el pro-
pio Carbia considere con Croce que la tarea del historiador es hacer revivir el pasado “sin que

la forma literaria obedezca a la preocupacién tnica de lo estético”.26

22 José Luis Romero, Las ideas en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Biblioteca Actual, 1987, pp- 120y 122-
123 (1% ed. FCE, 1965).

23 José Ingenieros, “Las Multitudes Argentinas”, en Sociologia argentina, Madrid, Daniel Jorro Editor, 1913, p. 153
(articulo publicado inicialmente en la Revista de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, 1899).

2 Ibid.

BR.G. Collingwood, Idea de la Historia, México, FCE, 3* ed., 1968, pp. 173-174.

26 Carbia, op. cit., pp. 17-25 y 80.
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Es obvio que ambos han construido un Bernheim a su medida, no sélo porque se trata
de dos momentos de la historia intelectual argentina signados por incitaciones diferentes, sino
también por los dmbitos de referencia a los que remiten ambas lecturas. Por ello, no parece
extrafio que en Carbia, Bernheim se presente basicamente en su dimension institucional de
fundador metodolégico. No obstante, parece menos obvio que en verdad hayan accedido al
Lehrbuch.. ., en principio porque las obras de metodologia histérica més difundidas del perio-
do fueron fundamentalmente las de Langlois-Seignobos, y en segundo lugar, porque la apari-
cion en 1897 del Manuale del metodo storico de Crivelucci, donde se incluian traducidos al
italiano dos capitulos de la obra del profesor alemdn, si bien permitié un acceso indirecto a la
obra, no por ello éste dejé de ser menos incompleto.

En rigor, el uso del esquema de Bernheim le sirve a Ingenieros menos para el reconoci-
miento del método erudito y mas para llegar a Loria, quien aparece no sélo como el sistema-
tizador de la relevancia del aspecto econémico de la evolucién histérica, sino también como
un camino indirecto hacia el marxismo. Pero el transito final hacia el bioeconomicismo in-
cluye el reconocimiento de ciertas estaciones intelectuales, donde la evolucién de las socie-
dades estd sometida siempre a la idea de un riguroso determinismo. De este modo, en su ico-
nografia causalista Ingenieros convoca a Schelling, Hildebrand, Guizot, Thierry, Quételet,
Thomson, Morgan, Buckle y Taine, como quienes, desde lugares diversos, habian empezado
a comprender “que el hombre era, ante todo, un animal vivo, con necesidades materiales que
debia satisfacer tomando su subsistencia del ambiente donde vivia”.?’

En esta etapa inicial de su momento positivista, la concepcién cientifica de la Historia
que postula Ingenieros ve en los fendmenos sociales el producto determinado de muiltiples
condiciones ambientes, de alli que postule un modelo metodolégico de andlisis social que
reconoce la influencia de tres medios béasicos en el desenvolvimiento de las sociedades huma-
nas: el medio césmico, el medio social y el medio individual. Esta gravitacién de los factores
naturales, sociales y psicoldgicos, respectivamente, tiene para Ingenieros una jerarquia de
causalidades. En el proceso de evolucién social, escribe, “los primeros son modificados por
los segundos, que influyen también poderosamente sobre los tiltimos”.?

Como bien lo ha sefialado Raul Orgéz, en la sociologia tedrica de Ingenieros, al lado del
postulado filosoéfico de la unidad de la naturaleza y de una nocién del hombre como una mani-
festacion evolutiva de la vida, hay un monismo bio-econémico que “nace del intento de enrai-
zar el materialismo histérico en la biologia”.?

Si el criterio de determinacién le sirvié como elemento fundamental en la construccién
de un panteoén intelectual con el cual filiar el modelo de sus indagaciones socio-histdricas, en
la segunda etapa de su momento positivista, Ingenieros completa esta nocién inicial recu-
rriendo al esquema del sincretismo, del andlisis y de la sintesis, postulado por Rendn en
L’ Avenir de la Science.’®

Rendn afirmaba que al igual que los tres actos de que se compone todo conocimiento
—1) Visién general y confusa del todo; 2) Visién distinta y analitica de las partes y 3) Recom-

27 Ibid., pp. 154-155.

28 Ibid., p. 157.

29 Raul A. Orgaz, “Ingenieros, soci6logo”, en Rail A. Orgdz, Pdginas de critica y de historia, Buenos Aires,
Gleizer, 1927, pp. 90-91 y 93.

30 José Ingenieros, “La Anarquia Argentina y el caudillismo™, en Sociologia argentina, op. cit. (articulo publicado
en la Revista de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, 1904).
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posicién sintética del todo con el reconocimiento de las partes—, la evolucion del pensamiento
humano también atravesaba por “tres estados que se pueden designar con los nombres de sin-
cretismo, andlisis y sintesis”.3!

Sin embargo —como una prueba de que Ingenieros estaba al tanto de la literatura histo-
rica, o al menos de que debia recurrir a ella cuando se internaba en un terreno para él experi-
mental— también aqui opta por convocar a otro de los historiadores eruditos que establecieron
un modelo de las reglas del método histérico. Charles Seignobos aparece citado con su obra
de 1901, La méthode historique appliquée aux faits sociaux.’*> Pero, mientras en su articulo
de 1898 Bernheim era utilizado en funcién de la hipédtesis de que la historia evolutiva final-
mente no era mas que una sociologia genética con base determinista, aqui Seignobos aparece
legitimando una idea de la historia como “Unico material de estudio para las ciencias socia-
les”.33 El argumento con el que los eruditos reglamentaron la independencia de un campo pro-
fesional era presentado finalmente, en favor de una idea interdisciplinaria donde las fronteras
entre la historia y la sociologia eran casi inescindibles, sobre todo, porque mds que contrapo-
sicién, en el esquema de Ingenieros habia metamorfosis.

Ast, la historia es vista como “ciencia susbstratum” de la sociologia, como si se tratara
de momentos en la produccién del conocimiento sociolégico, fundamentalmente, con una
idea bésica de la divisién del trabajo profesional e intelectual. Para Ingenieros, “la tarea de
reconstruir cientificamente la historia argentina no puede ser la obra de un solo estudioso,
sino de toda una generacién que aporte su tributo al edificio comuin”. Pero en esta pretension
de abordaje multidisciplinario —tal vez como un producto de su posicién marginal en el
campo historiografico—, la utilizacién que del esquema de Rendn hace Ingenieros, termina por
reducir el papel de la historia al momento analitico, al aporte monografico documental, mien-
tras que a la sociologia le corresponderia el momento sintético. La operaciéon de Ingenieros
se apoya, entonces, en el intento de acotar las proposiciones de Seignobos en favor de una
disputa epistemoldgica y metodoldgica para establecer el lugar de cada disciplina. Para el sis-
tematizador de la historia profesionista francesa, el punto nodal se apoya en la propuesta del
método de la critica histérica como modelo de las ciencias sociales en general, en la medida
en que sin la critica del documento no hay posibilidad de conocimiento del pasado, sea desde
una mirada histérica o sociolégica.>* A Ingenieros, en cambio, las ideas de cercania metodo-
légica propuestas por Seignobos le sirven no en tanto defensa del método histérico, sino
como accesibilidad a un quantum de conocimiento histérico disponible. Escribe Ingenieros:
“por insuficientes, no se podra prescindir de esas fuentes histdricas, aunque ellas sélo sirvan
para fundar su propia rectificacion; sin la historia narrativa no puede elaborarse la sintesis

interpretativa”.3?

31 Ernesto Renan, El porvenir de la ciencia (pensamientos de 1848), Coleccién Arte y Libertad, Valencia, Sempere,
s.d., t. II, pp. 49-65.

32 Charles Seignobos, La méthode historique appliquée aux faits sociaux, Paris, Felix Alcan Ed., 1901.

33 Ibid., pp. 244-246.

3 Seignobos, op. cit., pp. 14-15, passim.

35 Ibid., p. 248.

Sobre las relaciones entre historia y sociologia, Ingenieros sigue a De La Grasserie, Essai d’ une sociologie glo-
bale et synthétique, Paris, 1904, salvo que en él se observa una diferencia de tono respecto del autor francés, sobre
el punto referido a las tareas posibles atribuidas a cada disciplina. Para De La Grasserie, la historia es la condicion
que posibilita la existencia de una sociologia evolutiva, mientras que para Ingenieros s6lo representa el momento
heuristico.
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(De qué manera, entonces, articula el esquema Rendn? Ingenieros formaliza una inter-
pretacién de la evolucién del pensamiento sociolégico argentino, cuyo propoésito es estable-
cer sobre todo la posicion cientifica de la literatura especificamente histérica. De este modo,
encuentra que en el periodo del sincretismo “las nociones acerca de la evolucién social argen-
tina son empiricas, confusas y carecen de sistematizacion sociolégica”. En el periodo anali-
tico, en cambio, “se concretan y aclaran muchos problemas particulares anteriormente inde-
finidos: [...] se prepara el buen material para nuestras sintesis socioldgicas futuras; y surge la
monografia ganando en intensidad lo perdido en extensién”.3® Pero como la caracteristica de
esta segunda fase es sélo el reconocimiento preciso de las partes, tinicamente en el periodo
de sintesis, se alcanza la reconstruccion global y sintética que posibilité la instancia anterior,
y es en esta fase donde los tres momentos forman una unidad.

Entre los registros intelectuales que ilustran cada una de las fases, en el periodo del sin-
cretismo, Ingenieros sefiala un corpus compuesto por “algunos libros de viajeros relativos a
la época del coloniaje, la documentacién oficial de la colonia [...] el periodismo argentino de
todo el siglo pasado; hasta los relatos histéricos de Mitre, Estrada, Paz, Lopez y Saldias”.

En el periodo analitico, que caracteriza como la identificacién y el estudio de un
aspecto histérico determinado de la evolucidn social, incorpora una serie de obras indicado-
ras de la amplitud de temadticas abordadas que por su cardcter monografico enriquecen el
conocimiento histérico. Como un ejemplo de interés analitico por los factores econdémicos
cita la obra La Ciudad Indiana de Juan Agustin Garcia; el papel de la psicologia colectiva
estd presente en Las multitudes argentinas, descritas por R. Mejia y la historia politica lo
hace en el trabajo La Anarquia Argentina de Lucas Ayarragaray. El imperio jesuitico de
Lugones es presentado como una obra que reconoce un determinado fendmeno histérico
“injertado” en el curso de la evolucién argentina, mientras que el Facundo de Sarmiento y
el Liniers de Groussac, aparecen como felices ejemplos de lo que hoy llamariamos biogra-
fia contextual.

Por utlimo, El Manual de Patologia Politica de Agustin Alvarez y Nuestra América de
Bunge, son convocados en este momento analitico como modalidades de investigacién que
intentaron resolver el problema de las costumbres politicas argentinas. Sin embargo, ninguna
de ellas alcanzd el lugar de trabajo sintético general, que Ingenieros s6lo reconoce en una obra
inconclusa de Sarmiento: Conflicto y Armonia de las razas en América, “cuyo primer tomo
—afirma—, para la época en que fue escrito, significa el mas alto esfuerzo en pro de la socio-
logfa argentina”.?’

Ya en su critica (1903) a Nuestra América de Bunge, Ingenieros habia presentado a
Sarmiento como un sociélogo intuitivo que habia intentado indagar acerca del desarrollo
social argentino “sobre la base de alguna predominante”.3® Y un afio mds tarde, en su comen-
tario a La Anarquia Argentina de Ayarragaray, llega a calificar al autor del Facundo como un
precursor de Taine, pues tras “agotar genialmente el estudio del escenario, examiné al prota-

gonista, a Juan Facundo Quiroga, siempre en funcién del medio”.>

36 José Ingenieros, op. cit., p. 247.

37 Ibid.

38 José Ingenieros, “Nuestra América”, en Sociologia..., op. cit., pp. 198-199 (articulo publicado en la Revista de
Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, 1903).

3 José Ingenieros, op. cit. Destacado en el original.
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Pero si de aqui en mds —como lo ha sefialado Barreiro— Ingenieros comienza a confor-
mar una iconografia local de referencias intelectuales, donde al elogio a Sarmiento se le
sumarian el reconocimiento del Alberdi de los Estudios econémicos y el sansimonismo de
Echeverria,*? este descubrimiento sélo se entiende por la influencia que el pensamiento y la
figura de Taine ejercen sobre Ingenieros,*! pues si en el conocimiento histérico argentino,
Sarmiento es presentado resumiendo el momento de la sintesis renaniana sobre una base
determinista, Taine aparece introduciendo un antes y un después en la sociologia occidental
y es el reconocimiento de esta ruptura lo que finalmente le permite leer a Sarmiento. En su
critica al trabajo de Ayarragaray, Ingenieros escribe que este autor “no estudia el medio como
puede exigirse a un sociélogo contempordneo después de Taine; en el supuesto que un argen-
tino culto pueda ignorar u omitir a Sarmiento”.*? Sin embargo, la construcciéon que Inge-
nieros hace del campo histérico en su momento positivista —La evolucion sociolégica argen-
tina—, le deberd mucho menos a Taine de lo que sus elogios hacian suponer.

I Ahora bien, respecto del problema de la construccion del campo histérico, Castellan

ha visto en Ingenieros una reelaboracién en clave naturalista del método de andlisis de
Taine resumido en los términos: raza, medio y momento. De estos tres elementos, Ingenieros
habria optado por los dos primeros, aunque finalmente “se demora en el estudio del
‘medio’”.*3 Terdn, en cambio, observa en De la barbarie al capitalismo (1898) —uno de los
trabajos base de La evolucion sociolégica argentina—, un claro ejemplo en donde la jerarquia
de causalidades termina por colocar en el centro al determinismo econémico, mds alld de que
tampoco deje de afirmar una filiacién potente con el método de Taine.**

En efecto, el Taine a quien recurre Ingenieros es el metodélogo que propone un hori-
zonte de reflexiones en clave determinista, pero éste, que aparece también como un recurso
retérico en la critica a la literatura historiogréfica argentina, se presenta orientando una refle-
xi6n que finalmente se encaminard por la linea economicista de Aquiles Loria. Para Ingenie-
ros, la formacién de la nacionalidad argentina aparece como un simple episodio de la lucha
de razas por adaptarse a las condiciones geograficas del “medio césmico”. En el momento de
constitucion de la formacidn colonial, a diferencia de los colonizadores de la América
Septentrional, los espafioles se habrian mezclado profusamente con las poblaciones autdcto-
nas dando como resultado una especial raza criolla. Traducida en instituciones y costumbres,
esa nueva raza iba a reproducir en funcién del medio americano, una version de las caracte-
risticas originales de la sociedad conquistadora. Asi, Espafia trasladaba su feudalidad a la
parte americana por ella conquistada, mientras que Inglaterra llevaba a la América del Norte

40 José Barreiro, op. cit., p- 351.

41 Como ha sefialado Fernando Devoto, en la Argentina la difusién de Les origines... fue inmediata y consistente
entre politicos e intelectuales, quienes construyeron un Taine a su imagen y semejanza. Segin el autor, en la his-
toriografia de cambio de siglo prevalecié el metod6logo mas que el historiador o el erudito de la gran revolu-
cién. Fernando J. Devoto, “Taine y Les origines de la France Contemporaine en dos historiografias finisecula-
res”, en Fernando Devoto, Entre Taine y Braudel. Itinerarios de la historiografia contempordnea, Buenos Aires,
Biblos, 1992, pp. 31-45.

42 José Ingenieros, op. cit.

43 Angel Castelldn, “Accesos historiograficos”, en Hugo Biagini (comp.), EI movimiento positivista argentino,
Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1985, pp. 80-81.

44 Oscar Terdn, Positivismo y nacion en la Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987, p. 49.
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“todos los elementos y los factores de su adelanto”.*> En la explicaciéon de Ingenieros, la
variable racial desarrolla un itinerario circular en la argumentacién. Inicialmente, la raza apa-
rece como el elemento constitutivo de la feudalidad, pero més tarde el principio explicativo
se resume en la instancia econdémica. Hacia el final de su optsculo, nuevamente el compo-
nente racial se presenta con algun nivel explicativo de peso junto a otros factores materiales
como el medio, el clima y la extension del territorio, todos en funcién de una interpretacion
del pasado argentino reciente en la que las causas profundas se presentan como un destino
manifiesto de grandeza (al menos en hegemonia clara respecto de las otras naciones sudame-
ricanas) que excede a la voluntad de los actores politicos.*¢

La diferencia entre las modalidades de la conquista americana llevadas a cabo por
Inglaterra y por Espafia, es que esas “dos corrientes de raza blanca [...] se encontraban en
diversas etapas de evolucidn econdmica”. Pero Ingenieros debe resolver el problema de la
nacionalidad argentina, por lo tanto debe tratar de encontrar el modo en que las causas pro-
fundas se articulan con los hechos politicos. Ya en su explicacién del descubrimiento de Amé-
rica, Ingenieros impugnaba la concepcidn individualista del método de Carlyle y Emerson, que
atribuia un papel predominante a Cristobal Coldén y Vasco de Gama, para sostener que las con-
diciones econdmicas europeas de fines del siglo XV hacian inevitable el descubrimiento:
“América habria sido igualmente descubierta en esa época”.*’

Del mismo modo, la Revolucién y la Independencia eran presentadas por Ingenieros
como el resultado 16gico de la decadencia econémica de Espaifia y de las consecuencias que
el comercio monopolista tenia sobre los criollos excluidos de los beneficios de ese sistema.
La “Representacion de los Hacendados™ escrita por Mariano Moreno aparece como la prueba
documental que ilustra el conflicto econémico subyacente entre comerciantes monopolistas y
hacendados proclives a la apertura con el comercio inglés, mévil econdmico inicial de la
Revolucién. En términos generales, la periodizacion propuesta por Ingenieros articula en todo
momento un criterio politico y otro econémico, ambos estan presentes desde la formacién
colonial como sindnimo de feudalismo hasta las consecuencias politicas de la formacién capi-
talista desde el 80 en adelante. Asi todo, salvo en momentos de cierta tensidén argumental que
el autor parece no advertir, las variables politicas parecieran dejar su rol de epifendmenos para
convertirse en actores de un proceso de desarrollo social. El momento de la anarquia argen-
tina (1810-1930) es caracterizado como “feudalismo barbaro o inorganico”, en donde la pro-
piedad del latifundio constituye la base econdémica feudal de un régimen politico descripto
siempre como superestructura: el caudillismo. De este modo, los propietarios de la tierra
actuaban como sefiores en sus dominios, resumiendo en su persona la autoridad politica y el
privilegio econémico. La caracteristica objetiva de este régimen era la ausencia de intereses
diferenciados debido a la falta de “una organizacién cualquiera del trabajo productivo”.*8

El pasaje de un régimen de feudalismo inorganico a otro de “feudalismo organizado” se
dard cuando la produccién comience a organizarse y ello conllevara la instauracién de un
“caudillismo organizado”. El personaje que ilustra este proceso es Juan Manuel de Rosas, en
la medida en que al subordinar gradualmente a los caudillos locales —pequefios sefiores feu-

4 José Ingenieros, “La evolucién sociolégica argentina”, op. cit., pp. 50-55.
4 Ibid., pp. 112 y ss.

47 Ibid., pp. 46-48.

48 Ibid., pp. 71-72.
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dales— constituyé de hecho la “nacionalidad argentina”. En esta interpretacion, Ingenieros
hace propia la tesis de Ernesto Quesada en La época de Rosas, pero exaltando la condicién
de unificador de los intereses econdémicos feudales. Sin embargo, para el autor Rosas es un
actor del proceso menos como constructor de ese dominio, y mas como epitome de los inte-
reses econdmicos mds importantes en juego. En rigor, el conflicto politico entre unitarios de
Buenos Aires y federales de las provincias, expresa —segun el autor— el mds profundo entre la
aduana y los feudos, entre el interés y la renta, verdaderos actores de su relato. De alli que
Rosas no aparezca concebido como un actor politico que pudiera introducir en la argumenta-
cién algin vestigio de individualismo metodolégico.*” Ahora bien, ;c6mo llega Ingenieros al
estadio posterior, a la Formacion agropecuaria? Este momento de transicion hacia el capita-
lismo en la historia argentina, que Ingenieros ubica entre 1850 y 1874, presenta algunos pro-
blemas argumentales porque el pasaje no parece encontrarse en el desarrollo de unas fuerzas
productivas mencionadas pero intangibles, sino en el conflicto politico que enfrenta al Partido
Autonomista Nacional y a los herederos del partido que €l llama Unitario. Segin Ingenieros,
el PAN —concebido como una reedicién del Partido Federal— era la fuerza politica de mayor
gravitacién porque representaba las verdaderas fuentes de riqueza, la ganaderia y la agricul-
tura (“las oligarquias mediterraneas”), mientras que la tendencia unitaria reflejaba los intere-
ses de la oligarquia metropolitana y los de la provincia de Buenos Aires. El PAN era el resul-
tado homogéneo de una fuerza econémica que tenia intereses muy claros. Con la presidencia
de Avellaneda —afirma Ingenieros—, los grupos sociales y econémicos experimentan mutacio-
nes notables mientras nuevos actores entran en la escena. La clase terrateniente feudal se
transforma en agropecuaria, el caudillo se convierte en estanciero, el gaucho en peén, mien-
tras la inmigracién europea incorpora al pais una gran masa de trabajadores y también de
colonos, que deberan disputar la propiedad de la tierra a la clase tradicional.

En el proceso de transicion del régimen feudal al agropecuario, Ingenieros observa en la
inmigracién europea la variable de mayor peso explicativo, una variable que era el resultado
de un proceso de decisiones politicas, pero que convertia a la “estructura racial” argentina en
un horizonte de expectativas favorables en su evolucion socioldgica. Asi, Ingenieros suscri-
bia al principio de Aquiles Loria, segin el cual la evolucién econémica de las sociedades de
la periferia moderna resumia en un espacio breve de tiempo las transformaciones que en
sociedades civilizadas habian durado siglos. “La evolucién ontogenética reproduce en la for-
macién social de cada pueblo las etapas principales de la evolucién filogenética de las socie-
dades, es decir, la historia de la civilizacién.”? Este principio, que era la aplicacién al desa-
rrollo social de una ley aplicada por Haeckel a la evolucién del mundo biolégico, le servia a
Ingenieros para especular respecto de un desarrollo capitalista inevitable de la sociedad argen-
tina, una formacién que habia comenzado a constituirse a partir del 80, y que dibujaba un
escenario politico donde el criterio de delimitacion de las diferentes tendencias se resumia en
el grado de cohesién y homogeneidad de los intereses econdmicos en juego. De este modo,
la clase rural se expresaba en un sector fory, y frente a este sector, una facciéon whig (heredera
de la tendencia unitaria) —representada por los liberales, civicos, radicales, republicanos,
etc.)— no alcanzaba a cohesionar sus heterogéneos intereses econdmicos y, en consecuencia,

49 José Ingenieros, “La evolucién sociolégica argentina”, op. cit., pp. 75 y ss.
30 Ibid., pp. 56-57.
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traducia en una “vaguedad incomprensible” sus programas politicos. En el contexto de esta
puja entre conservadores rurales y una burguesia mds evolucionada, pero hasta el momento
mads incoherente, aparecia un proletariado en formacién que acompanaba el desarrollo capi-
talista argentino. Asi todo, para Ingenieros el conflicto central se resumia en la tension de inte-
reses contrarios que expresaban los descendientes ya enriquecidos de los primeros inmigran-
tes y los intereses de las oligarquias autdctonas. En rigor, el verdadero conflicto se traducia
en la lucha de la burguesia capitalista contra los privilegios feudales.

La construccion del campo histérico que Ingenieros desarrolla en La evolucion sociolo-
gica argentina se funda en la elaboracién de un esquema dualista en el que la pugna entre feu-
dalismo y capitalismo conllevara finalmente al triunfo del dltimo, a través de una concepcién
evolucionista del desarrollo social que articula el economicismo con el biologismo. La nocién
de evolucidn en Ingenieros estd presente en una especulacion global donde el pasado nacio-
nal como problema histdrico sirve como matriz de operacién intelectual para entender un pre-
sente lleno de perspectivas favorables (de alli su elogio a Joaquin V. Gonzdlez concebido
como un torie reformista). Es verdad que a lo largo de su relato el mecanismo de pasaje de
una formacion a otra no queda del todo claro, y que atin el epifendmeno de la politica llega a
expresar a veces una independencia de algin modo contradictoria con el método que expone.
Aln asi, esta preocupacién por el tiempo en Ingenieros, lo lleva a diferenciarse de algunos
miembros de la cohorte positivista —José Maria Ramos Mejia, por ejemplo—, para quienes este
problema se encontraba ausente.!

En este esquema dual, el feudalismo es presentado en dos momentos: primero como
modelo de organizacion colonial, por lo tanto como herencia espafiola en clave negativa; y
luego, como instancia organizativa que construye de facto la nacion. El feudalismo organico
del momento rosista es una instancia positiva, una reelaboracién de la herencia colonial en
una clave que le permitird a Ingenieros observar en la transicion al capitalismo expresada por
la formacion agropecuaria, una reconversion de la clase feudal en la que el conflicto entre
burguesia capitalista y privilegios feudales pareciera licuarse, pues se trataria de una muta-
cion de la primera en la dltima.

Por otro lado, la confianza que Ingenieros deposita en el capitalismo —el otro elemento de
su esquema— no es solo el producto del clima ideolégico del Centenario,’” sino el de una pro-
yeccidn al futuro de las consecuencias tedricas de su modelo argumental, en el que la combina-
cioén de unas variables impersonales (la raza, el clima, la extension territorial, etc.) se convierte
en las causas profundas de una inevitable gravitacion de la Argentina en la politica internacio-
nal y de una filosofia en la que también el progreso se vuelve inexorable.

He sefialado mds arriba que en La evolucion de las ideas argentinas, Ingenieros se pro-
pone una interpretacién del pasado nacional a partir de una construccién del campo his-
térico que aparece de algtiin modo incitada por las reflexiones que aporta el campo profesio-
nista. El caudal bibliografico al que recurre su pretendida sintesis ahora se ha ampliado y

3! Tulio Halperin Donghi, “Positivismo historiografico de José Marfa Ramos Mejia”, Imago Mundi. Revista de
Historia de la Cultura, No. 5, Buenos Aires, septiembre de 1954, pp. 58 y 62-63.

52 Marcelo Monserrat, “La mentalidad evolucionista; una ideologia del progreso”, en Marcelo Monserrat, Ciencia,
historia y sociedad en la Argentina del siglo XIX, Buenos Aires, CEAL, 1993, pp. 56-57.
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diversificado, no s6lo como resultado de una incontestable estabilidad de los “eruditos” en la
esfera de la historia legitima, sino también por el peso que en la argumentacién general
adquieren las obras propiamente historiograficas. Y aqui Mitre y Lopez aparecen guiando un
itinerario interpretativo, que si bien reproduce un esquema dualista cercano al de su momento
positivista, finalmente se filia en una matriz metodolégica similar a la propuesta en 1844 por
Echeverria en su escrito “Mayo y la ensefianza popular en el Plata”.>3

En efecto, para Ingenieros la historia argentina expresaba basicamente el enfrentamiento
entre dos filosofias, entre dos sistemas de ideas generales que se encarnaban en partidos: la
tradicién democratica por un lado, y la de la feudalidad, por el otro. De este modo, articulaba
en el momento inaugural de la Revolucién de Mayo, la nocién de Democracia, junto a las de
libertad, justicia y fraternidad; mientras le oponia la feudalidad, el absolutismo y el privile-
gio, como fuerzas retrégradas que con incontenible gravitacioén frustraban una y otra vez la
posibilidad de que el mandato revolucionario de Mayo se concretara definitivamente. De alli
la apelacion a los jévenes en tanto nueva élite, actores privilegiados en quienes hacia 1918
Ingenieros depositaba la confianza en la concrecién futura de ese ideal >

No es que Ingenieros descartara el papel de las causas materiales de su momento posi-
tivista, de hecho cuando se refiere a la especificidad colonial del Rio de la Plata respecto del
Pert, sostiene con igual énfasis un corpus de factores estructurales, en donde la desigualdad
entre ambos espacios geograficos se volvera el escenario de dos modalidades distintas de
colonizacién, y por lo tanto, de un diverso conflicto econémico, en el que los espafioles ade-
lantados —y aqui la apelacién a Mitre es mds que evidente—, como inmigrantes de status supe-
rior dados el origen cantdbrico y la finalidad econdémica de los mismos, da el tono final a la
particularidad argentina. Sin embargo, si las causas materiales estdn presentes en el momento
inicial de su argumentacidn, el relato resulta una constante polarizacién de actitudes menta-
les y politicas. El verdadero conflicto, entonces, aparece como la expresion de fuerzas moder-
nas contra las fuerzas del pasado. Al igual que Michelet,” Ingenieros trama la historia como
dramas de descubrimiento, en donde un poder espiritual cargado de positividad trata de libe-
rarse de las fuerzas de las tinieblas. Hayden White ha sefialado el modo en que esta tensiéon
se presenta en Michelet en su interpretacion de los fendmenos que condujeron a 1789 en su
historia de Francia. Segtin White, Michelet concebia que todo lo que apareciera en la historia
debia “ser estimado en términos de la contribucién que hace a la realizacion del objetivo o a
su impedimento”.>® También Paul Benichou, aunque desde una perspectiva mas clésica de
historia intelectual, encuentra esta operacién en Michelet.”’

En Ingenieros, la recuperacion de lo ideoldgico-politico se presenta para expresar esta
puja entre filosofias antagénicas. Se trata de la manifestacion de una disputa que se juega en
todos los &mbitos en funcién de un dnico movimiento de desarrollo,>® desde la sociedad colo-

33 Esteban Echeverrfa, “Mayo y la ensefianza popular en el Plata” (1844), en Esteban Echeverria, Obras comple-
tas, Buenos Aires, Zamora, 2* ed., 1972, pp. 222-230.

34 José Ingenieros, La evolucién de las ideas argentinas, op. cit.

55 Jules Michelet, Histoire de France, t. 1 y 11, Paris, Hachete, 1861, passim (varias ediciones).

56 Hayden White, Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992, pp. 149
y ss. (1* ed. en espafiol de Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973).

57 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romdntica, México, FCE, 1984, pp. 463 y ss. (12
ed. en francés 1977).

38 Benedetto Croce, Teoria e Historia de la Historiografia, Buenos Aires, Ed. Escuela, 1955, p. 223.
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nial rioplatense hasta el momento de la organizacién nacional, incluso hasta el presente de
Ingenieros. Estas dos tendencias en la historia argentina se van encarnando en diferentes acto-
res como en una atlética carrera de relevos, como antecedente primero y como herencia des-
pués, de un hecho fundacional: la Revolucién de Mayo, no ya como acontecimiento sino
como proceso mental en una periodizacion amplia. Ambas tendencias estdn en la disputa entre
los jesuitas y la Corona, entre Bucarelli y Zeballos, estdn en la oposicién entre criollos ilus-
trados y peninsulares mondrquicos, asi como en la linea revolucionaria que unia —segin
Ingenieros— al virrey Vértiz con Moreno, Rivadavia y la generacién de Echeverria.>®

En este nuevo esquema dualista, Rosas no representaba ahora a ese feudalismo organi-
zado que de alglin modo habia posibilitado el desarrollo econdémico del pais y su unidad poli-
tica, sino una manifestacién de la nefasta pervivencia del antiguo régimen. Ante todo, Rosas
era la contrarrevolucion; la alianza con los jesuitas; la decadencia de la educacién publica, y
la extincién de las “fuerzas morales”, es decir, de la cultura civica que resguardaba en su seno
la tradicién democratica de Mayo.®°

Asi todo, esta cultura en retirada encontraba un actor en quien refugiarse: la generacién
romdantica aparece como la continuadora del legado revolucionario, no sélo por la fuerza
misma de ese legado sino también por el cardcter de minoria ilustrada capaz de llevarlo a buen
puerto. En su momento romdntico, el actor histdrico privilegiado por Ingenieros no son las
causas profundas —mads alld de que considerara con Echeverria que la ausencia de educacién
del pueblo fuera un determinante cultural del fracaso del proyecto democratico-°' sino las
ideas encarnadas en las élites pensantes. De algtin modo, la tensién entre un saber de base bio-
logista y el establecimiento de la problemética ética ya presente en EI hombre mediocre,* se
resuelve en su momento romdntico a favor de la dltima.

De este modo, en La evolucion de las ideas argentinas la concepcion del devenir histé-
rico es romdntica (en el sentido de la construccién del campo histdérico que hace Michelet) en
tanto que la “Idea”, mds alld de las dificultades que encuentra en el camino, siempre se ins-
tala en un nuevo actor social que intentara concretarla en el futuro. Pero en esta obra, la op-
cion argumental de Ingenieros encuentra variantes mas ricas que en su momento positivista.
Ella resulta un colage historiografico que combina bajo el ya indiscutible y dominante tépico
mitrista de la historia como historia de la nacién, visiones fuertemente polarizadas presentes
en Echeverria y Sarmiento, con una pretension erudita que se declama pero que no se resuelve
felizmente en la construccion del relato.

Como un residuo de un pasado intelectual del cual atin no quiere abdicar, Ingenieros
apela también en esta obra a un nivel explicativo donde las causas profundas juegan algiin
papel, pero en rigor no hacen mas que presentarse como una mise en scéne de una historia
fundamentalmente politico-ideoldgica. El enfrentamiento entre dos filosofias, dos sistemas de
ideas generales es el motor que mueve la historia argentina para Ingenieros, y alli la puja entre
los antiguos y los modernos, entre la feudalidad y la modernidad, va encontrando actores en
los que encarnar este conflicto moral en algin sentido fuera de la historia. Si Moreno ilustra

9 José Ingenieros, Ideas..., op. cit., t. 1, pp. 67, 85, 178 y t. 11, pp. 391 y ss.

0 Ibid., pp. 387-389.

6! Esteban Echeverria, op. cit., pp. 224-226.

62 Luis Alejandro Rossi, “José Ingenieros: el idealismo y la crisis del positivismo en la Argentina”, en Revista de
Ciencias Sociales, 6, Universidad Nacional de Quilmes, septiembre de 1997, p. 82.
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el devenir del paradigma revolucionario, Rosas no hace mds que encarnar el impetu de las
fuerzas del pasado en una periodizacién de corte micheletiana que divide respectivamente el
momento de la Revolucidn del de la Restauracion. En el limite, la idea revolucionaria vuelve
a encarnarse en la generacién “sansimoniana”® de 1837, y es sobre todo Echeverria quien da
la medida intelectual de ese proceso, incluso rescatado metodolégicamente por Ingenieros en
su operacién argumental.

(Cuales son los factores que han actuado para que el Ingenieros historiador construyera
escenarios del pasado argentino que expresan operaciones metodoldgicas e ideoldgicas tan
diversas entre las dos obras que he analizado? Sin duda, un elemento de peso en la explica-
cioén es el propio itinerario ideoldgico de Ingenieros en tanto intelectual. Respecto de este
punto, Ricardo Falcén ha distinguido un recorrido que va de la adhesién temprana a un socia-
lismo libertario, a una segunda fase, la del “socidlogo socialista” en que Ingenieros se sitia
a la derecha del movimiento socialdemdcrata y acepta un reformismo despejado de cualquier
utopismo revolucionario (1898-1912), hasta, finalmente, el momento en que el estallido de la
Gran Guerra sacude su andamiaje tedrico, llevandolo a adoptar la figura de intelectual inde-
pendiente pero comprometido en una clave moralista con la reforma universitaria y las revo-
luciones rusa y mexicana.%*

Pero este itinerario biografico-intelectual se entiende mejor si se observa también que
durante el periodo que abarcan las dos obras historiogréificas que he analizado (1898/1910-
1918/1920), la dimensidn y el grado de constitucién disciplinar del campo cultural argentino
habian cambiado notablemente. Para inicios de la década de 1920, la constitucion de una his-
toriografia profesional dominada por lo que se denominé la Nueva Escuela Histérica (NEH)
era ya un hecho irrefutable,% que incluso el propio Ingenieros no podia desconocer, a juzgar
por el recurso de un tipo de argumentacién que requeria de la aplicaciéon mas o menos feliz
del material documental, elemento que no estd presente en los textos de su etapa positivista.

Un Ingenieros sensible a las reglas del método histdrico es la primera conclusién que se
puede extraer de la lectura de La evolucion de las ideas argentinas. Pero también, un Ingenie-
ros marginal de una historiografia profesional que se refugiaba en un tnico capital propio, la
“erudicién”, ante —como ha sefialado Halperin Donghi—, las perplejidades que habian dejado
tres décadas (1880-1910) de intentos por fundar una historiografia que pudiera reemplazar a
la creada por Mitre.%

La construccién final del campo histérico que Ingenieros ensaya, en algin sentido deu-
dora de Echeverria y Michelet fundamentalmente, era la resultante de lo que consideraba
debia ser su ubicacién como intelectual en la sociedad. De alli que Ingenieros reeditara un
modo historiografico marginal que establecia una férmula conocida pero residual, de vincu-
lacion del historiador con el pasado y el futuro.

83 Ibid., p. 516.

64 Ricardo Falcén, “Los intelectuales y la politica en la visién de José Ingenieros”, en Anuario 11. Segunda época,
Rosario, Escuela de Historia-UNR, 1985, pp. 73 y ss.

95 Sobre la NEH, cf. Nora Pagano y Miguel Angel Galante, “La Nueva Ecuela Histérica: una aproximacién institu-
cional, del Centenario a la década del 40”, en Fernando Devoto (comp.), La historiografia argentina en el siglo XX,
t. I, Buenos Aires, CEAL, pp. 45-78.

% Tulio Halperin Donghi, “La historiografia argentina del Ochenta al Centenario”, en Ensayos de Historiografia,
Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1997, p. 55.
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(Como lee el sector antifascista de la intelectualidad argentina esta percepcién de la his-
toria nacional?

Cuando a mediados de la década de 1930 los jévenes intelectuales antifascistas encuen-
tren en Ingenieros “al maestro de la juventud” que les otorgaba un mandato revolucionario,
no solo participaban de una operaciéon de autoinvencién genealdgica —después de todo
Ingenieros habia saludado con alegria a la Revolucién Rusa, y habia elegido como discipulo
dilecto a quien maés tarde seria la figura mas importante del antifascismo argentino: Anibal
Ponce—, sino de la puesta en escena de una tradicion pasible de ser reinventada a partir de un
modo de pensar la historia argentina fuertemente presente como historiografia marginal de los
espacios eruditos. Una historiografia que circulaba por los espacios de la esfera ptblica, en la
que Ingenieros gozaba de un prestigio incuestionable. O
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José Luis Romero,
las ciudades y las ideas

S e cumplen treinta afios de la muerte de José Luis Romero (1909-1977), en los que su figura
no ha dejado de acrecentarse como una referencia clave de la historia de la cultura en
Argentina y América Latina.! Prismas ha querido recordar este aniversario con un homenaje a
través de la publicacién de algunos de los trabajos menos conocidos de Romero, sus textos
sobre ciudades, recuperados y resignificados en el conjunto de su trayectoria por una reciente
interpretacién.? Se reproducen dos articulos sobre la misma ciudad, Brujas, separados por un
periodo de mds de treinta afios: el periodo en el que se desenvuelve casi toda la obra de Romero.
El primero de ellos, “Brujas: meditacién y despedida”, se publicé en la revista Capitulo, en
octubre de 1937. Producto del primer viaje europeo de Romero, el articulo nos muestra un ensa-
yista de entonacién simmeliana planteandose el problema del conflicto que una ciudad como
Brujas hace presente por antonomasia: entre duracion y vigencia, entre valores estéticos y exi-
gencias de la ““vida histérica” (conflicto que sobre el final del texto, Romero, m4s nietzscheano
que simmeliano, propone resolver, “con todo el odio que producen los grandes amores”,
poniéndole fuego a la ciudad). El segundo articulo, “Brujas: entre la frustracion y el recuerdo”,
forma parte de una serie de textos sobre ciudades que Romero fue publicando en la revista
Hebraica en 1970, y ya muestra claramente el uso maduro de la ciudad como clave material
para una interpretacion sociocultural de la historia, ese tipo de enfoque que, completando
el recorrido que va desde una “revolucion urbana” a la Pirenne hasta la historia americana,
Romero plasmaria magistralmente en su ultimo libro, Latinoamérica, las ciudades y las ideas.

Precisamente, en 1965, en la clase introductoria a un curso en la Ecole des Hautes Etudes,
Romero reflexionaba del siguiente modo sobre la importancia creciente que habia asumido la
ciudad en su trabajo desde aquel primer viaje a Europa de treinta afios atras:

Me propongo, en este curso, intentar un andlisis de tres procesos de desarrollo urbano, que se
han cumplido en épocas y circunstancias diferentes, y cuya comparacién, segin creo, permi-

! Entre la produccién historiogréfica sobre Romero sigue siendo fundamental el articulo de Tulio Halperin Donghi,
“Jose Luis Romero y su lugar en la historiografia argentina”, Desarrollo Econémico, vol. 20, No. 78, julio-sep-
tiembre de 1980.
2 Véase Omar Acha, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, Ediciones El Cielo
por Asalto, 2005.
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tird profundizar mas aun la comprension de cada uno de ellos, e iluminar sus etapas sucesi-
vas. Este andlisis se referird, fundamentalmente, a las estructuras urbanas y a las formas de
mentalidad y de vida; pero atenderd también a otros aspectos del problema, en particular al
de la ciudad misma como creacién material, como marco de cierto tipo de coexistencia y
como expresion de cambios socioculturales.

No serfa oportuno desarrollar aqui y ahora una larga fundamentacién del interés que
suscita este tipo de tema; pero si creo conveniente hacer algunas observaciones previas sobre
los caracteres del andlisis que me propongo hacer. Debo confesar que este tipo de enfoque no
me ha sido sugerido originariamente —ni, finalmente, me ha cautivado— por obra de la abun-
dante bibliografia que, desde fines del siglo pasado, existe acerca de la vida urbana, tanto
desde el punto de vista del antropogedgrafo como del socidlogo, del historiador o del urba-
nista. Hoy he llegado a interesarme en esa rica bibliografia que arranca de Maitland y de
Gross, de Below, de Pirenne, de Davidsohn, y si se quiere pensar en otros enfoques, de Max
Weber, de Maunier, de Ratzel, de Park. Pero mi interés apasionado por ese tema proviene del
primer impacto que hicieron en mi las viejas ciudades europeas cuando las descubri, la pri-
mera vez que viajé a este continente en 1935. Este hecho no carece, para mi, de importancia,
porque explica el tipo de andlisis comparativo que me propongo iniciar hoy. Para un argen-
tino —que venia de una ciudad populosa y europeizante como es Buenos Aires, fundada en el
siglo XVI pero impregnada de las influencias de la inmigracién europea de la segunda mitad
del X1x—, la ciudad europea, y especialmente la que conserva de manera visible su fisonomia
medieval, debia imponerse como un hecho nuevo, distinto. Podria sefialar algunas: Toledo,
Avila, Poitiers, Arles, Laon, Brujas, Niiremberg, Florencia, Venecia, Lucca. Como todo via-
jero, me lancé sobre los monumentos mas conocidos, procuré entender su peculiaridad esti-
listica, pero comprendi muy pronto que no era ese el mejor espectiaculo que la vieja ciudad
podia ofrecerme.

Desde ese momento he pensado en la formacién de las ciudades y en sus cambios de
una manera regular, hasta convertir ese problema en el centro de mis preocupaciones de his-
toriador. Creo que todo lo que me llamaba la atencién en esta experiencia directa de enfren-
tamiento con la vieja ciudad europea, provenia de mis supuestos de ciudadano de una ciudad
americana, rioplatense, argentina, supuestos, por lo demds, que comencé a descubrir y a pre-
cisar justamente al confrontarlos con los que me parecian propios de la vieja ciudad europea.
Recuerdo que mi mds inquietante pregunta giraba acerca de si podria vivir definitivamente en
Brujas —la ciudad que mas vehemente deseo tenia de conocer cuando parti de Buenos Aires—;
y finalmente la respuesta que me di fue negativa, y comencé a preocuparme por cierta extrafia
personalidad que me parecia descubrir en las viejas ciudades europeas, que yo no podia juz-
gar, sin embargo, sino desde mi perspectiva americana.

Podria decir que es esta experiencia —y no la preferencia cientifica por un cierto tipo de
tema— lo que me ha llevado luego a centrar mis estudios histdricos en los problemas de la for-
macion de la burguesia, de la mentalidad burguesa y de la ciudad burguesa. Pero aun debo
aclarar otra circunstancia. Aun antes de decidirme a circunscribir mi campo de estudios, cana-
licé mi interés por las viejas ciudades a las que me habia asomado con tan curiosos ojos, hacia
la lectura de las crénicas urbanas. Durante largo tiempo fueron mis lecturas predilectas
Giovanni Villani, Galbert de Brugges, la Crénica compostelana, el Journal d’ un bourgeois de
Paris, 1a Cronica de Enrique de Livonia, y junto a ellas, los cuentos de Chaucer y Boccaccio,
las coplas de Mingo Revulgo y las baladas de Villon, Le Jeu de saint Nicolas, la Farse de
Maitre Pathelin o las poesias de Hans Sachs. S6lo mas tarde me decidi a introducirme en el
material documental y en la bibliografia monogréfica y erudita sobre la historia urbana de la
Edad Media europea, al tiempo que comenzaba a interesarme de una manera informal por las
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crénicas americanas, en las que las ciudades se veian surgir repentinamente y armadas de
todas las armas por la fuerza de la voluntad de unos hombres venidos de Europa, que cruza-
ban las mas altas montafias para apoderarse de gigantescos imperios, y que querian residir
dentro de un marco europeo que les era posible crear en tierras extrafias gracias a su volun-
tad indomable. Y asi cobré conciencia de que también estas ciudades cuadriculadas habian
nacido de curiosas y singulares situaciones y de que habian cambiado luego segin ciertas cir-
cunstancias no menos curiosas y singulares. No sé en qué momento pensé que estos procesos
—el de la ciudad medieval y el de la ciudad americana— debian ser comparados para enten-
derlos mejor y para descubrir, acaso, ciertas formas de regularidad en esos procesos de larga
duracién y lento ritmo de cambio, en los que se elaboran las estructuras socioeconémicas
urbanas, las formas de mentalidad, las formas de vida y las formas materiales que adopta la
ciudad misma, en las que se puede ver una expresion sensible de lo que ha ocurrido en ellas.

Deseaba sefialar, al comienzo del curso, este singular origen de mis preocupaciones por
los temas de la historia urbana porque acaso explique alguna parte de mis opiniones, y acaso
también, justifique mi audacia —y mis dificultades— para enfrentarme con este problema. Yo
parto de una experiencia directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciu-
dad americana. Y me atrevo a una generalizacidn casi gigantesca, en condiciones muy difici-
les y aventuradas, que no ignoro, y que reposa en estudios de distinta intensidad segin los
casos. Pero esa experiencia directa que esta en el origen de mis preocupaciones —renovada
varias veces y analizada luego de una manera cada vez mas rigurosa— me proporciona un
punto de vista que se ha transformado poco a poco en una hipétesis de trabajo. Me atreveria
a decir que me sugiere los modelos sobre los que puedo trabajar. Y es precisamente ese punto
de vista lo que quiero ofrecer aqui a ustedes, a través de procesos histéricos, sin duda, pero
asigndndole en esta ocasién mds importancia al punto de vista que a los procesos histéricos
mismos. Son los modelos los que quiero someter a consideracién de ustedes, y con ellos, la
seleccién de procesos que hago para construirlos y compararlos.>

La extensa cita es reveladora del impacto de larga duracién —y enorme productividad— de
estas experiencias urbanas en la obra de Romero. A continuacién, este homenaje a través de
sus dos versiones de Brujas.

A.G.

Brujas: meditacion y despedida
[Capitulo, tomo 1, No. 2, Buenos Aires, octubre de 1937]

Antes de tomar el tren para abandonar Brujas, el viajero, sentado ante una mesa de café, junto
a una ventana, ha oido sonar la melancdlica voz del carillon. Subitamente, toda la actividad
moderna que trae consigo una estacién y un horario de tren, se ha ocultado avergonzada en un
confin remoto del espiritu y, al llamado magico de esa voz de bronce que sabe ser tan limpida

3 Agradecemos a Luis Alberto Romero habernos facilitado el acceso a los articulos de la revista Hebraica y, espe-
cialmente, habernos ofrecido el magnifico material inédito del curso de José Luis Romero en la Ecole, que forma
parte de un libro en preparacion.
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y cordial, ha vuelto a recorrer las calles de la ciudad para sumergirse en la atmésfera incom-
parable de la Grand Place. Ante el recinto urbano, alma y corazén de una vida que contindia
inmutable desde siglos, el viajero repara —profunda evocacion de las despedidas— que tras el
encanto misterioso de la vieja Brujas se esconde un secreto dramético; nunca lo descubriera
antes de aprestarse para la partida; atrapado en el color y en el aire de la ciudad, creyé vivir
siquiera una hora su melancélico destino; un dia, la promesa del cielo del Rhin y de la nieve
alpina dijo al viajero que Brujas guardaba alli, a pocos pasos del Mar del Norte, su secreto.
Y al oir la tltima nota del cuarto de las tres, el viajero se habia prometido a si mismo no aban-
donar Brujas sin desentrafiar su misterio.

Los canales y los puentes de piedra, el pardo color de los arboles, y el gris y rojo de la
ciudad de otoiio, han traido al dnimo del viajero reflexiones romanticas que su ironia no logra
alejar. Entonces busca en los testimonios puros y auténticos de su existencia urbana, en su
carillén y en su palacio comunal, en sus iglesias y en sus muelles, en sus mercados y en sus
plazas —testigos ciertos de una vida ya varias veces secular— el vestigio y el rumor de una
ensefianza que Brujas como pocas ciudades del mundo —acaso solamente como Toledo o
como Niiremberg— ofrece a quien quiera buscar detras de los recuerdos del pasado los cauces
de la viva existencia humana.

Aqui el viajero oye de nuevo el carillén y quiere volver a entregarse a la embriaguez de
la meditacién sentimental; pero ya estd aferrado al papel y a la pluma, y con ellos a su rigor
critico. Este carillén de sonidos extrahumanos no podra ya arrastrarlo: quiere saber ahora, pre-
cisamente, qué fluir del tiempo y de la vida —que es, ante todo, tiempo— se oculta bajo el
mismo sonar de sus campanas; quiere saber ahora de qué mutaciones ha sido testigo la piedra
inmutable.

Hay una emocién histérica —no estética— que consiste en confrontar la propia existencia,
suspendida del tiempo con hilos finisimos, con la presunta eternidad de la piedra. Si toda
supervivencia provoca en el hombre una explicaciéon meditabunda, esta supervivencia de la
piedra, tan cercana al timido ademan de nuestra mano, agrega una calidad de presencia tan-
gible y acrecienta esa nostalgia que queda como amargo resabio; pero la piedra responde con
un sumiso “soy tu obra” a la desesperada brevedad del hombre; su perduracion misma, que
es su orgullo, es una glorificacién muda del empequefiecido espectador que advierte alli una
victoria de esa fuerza humana capaz de crear y de perdurar en su creacién. Y esa compleja
respuesta del viajero a la arrogancia de la torre y a la secular voz de bronce, compara silen-
ciosamente esos dos tiempos, estas dos especies de eternidad que condicionan la existencia
de la torre y la suya.

Pero el viajero repara de pronto en que no estd solo frente a la torre, y que por la Grand
Place de Brujas-la-muerta, como le gusto llamarla a Rodenbach, cruzan ahora con su porte bur-
gués unos flamencos de esos cuyas fisonomias se refugian, espantadas del tiempo, en las fiso-
nomias de Memling. ;Acaso oyen también el carillén? El viajero se formula esa pregunta ante
el gesto impdvido del caminante. Si, el flamenco de porte burgués —hoy pobre, ayer opulento—
ha oido el carillén, que es su hora, y el viajero lo ve seguir su camino guiado por sus 0jos
pequefios y brillantes. Ha oido el carillén, ha cruzado su plaza, ha mirado su torre y ha entrado
por fin en su casa de arcos ojivales y de pequefias ventanas con cortinas de encaje. Como todos
los dias, ha cruzado la ciudad dormida, y el viajero que lo contempla cinematograficamente
detenido en el tiempo frente a su viejo mercado, frente a su torre, con esa estaticidad que da al
flamenco su mirada perdida y fija a la vez, piensa por un instante que él también se sorprende
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de la inmortalidad de esa piedra que lo circunda, inmemorial y erguida, desafiante, orgullosa de
si misma y orgullo de las generaciones sin historia que se suceden a su sombra.

Pero el buen flamenco de Brujas ha visto sin disociarlos estos dos tiempos que se opo-
nen en esta contemplacién. Su vida pareceria medirse por la edad de su torre y Brujas no
puede dejar de ser Brujas la muerta. Viejos como su torre, sus recuerdos han ensefiado al fla-
menco de Brujas a no esperar nada del tiempo y las dos mil bombas que cayeron en sus cer-
canias han dejado en su dnimo la definitiva leccién —acaso superflua para él— de la necesidad
del esfuerzo estéril.

Acaso el buen flamenco de Brujas conozca Amberes o Bruselas y quizas haya llegado a
Paris o Londres. Pero no importa. El némade sabe que hay oasis pero que nada pueden con-
tra la inexorable monotonia de la arena sin fin; el flamenco sabe que existen Londres o Paris
pero sabe también que la vida es un mindsculo ambular del hombre por el tiempo, agil fan-
tasma escurridizo con una promesa mortal en los labios. Este ambular, piensa el buen fla-
menco, no tiene sino fugaces altos. Todo el vigoroso especticulo del dinamismo moderno no
es sino un filtro mégico para suponer que no andamos. Y la ciudad cosmopolita es, apenas,
un efimero oasis para olvidar el andar irremediable.

Pero es peligrosa la ilusién del oasis. Su existencia es efimera y la arena amenaza siem-
pre transformar el curso de la vida; y en la lejania del horizonte, hay un admonitorio llamado
a la quietud.

El buen flamenco de Brujas sabe de Paris o de Londres, pero saber mas atin de la impe-
netrable serenidad de su torre y de su carillén, y de la estaticidad de la piedra que ha sabido
perdurar tanto como para haber oido los cafiones de 1914 habiendo contemplado aquellos bur-
gomaestres asustados que pintaba Memling. Entonces, presentes en su dnimo las dos ilusio-
nes, se deja sumergir consciente y definitivamente en las aguas mansas de su destino, que
corren como las aguas de sus canales y que persisten como los cisnes de la leyenda cuatro
veces secular que los pueblan. Y cuando escucha la voz del carillén, parece que se llamara a
si mismo para reunir su alma con el alma de su ciudad vieja de siglos, que ha querido y
logrado detenerse en el tiempo.

Pero el viajero, en un momento de pausa meditativa, recuerda que tiene que tomar el tren, ese
tren que lleva a los turistas ingleses desde su bruma hasta el sol de Italia y a los ministros del
Imperio desde Londres hasta Ginebra, haciendo una etapa simbdlica en esta ciudad que toda-
via habla de Maximiliano y de Carlos el Temerario como un sic transit gloria mundi.
Entonces abandona su tibio refugio de la Grand Place —confiésalo, viajero, no sin pesar—y
quiere ganar, por la Rue des Pierres, la estacion.

Entonces, cuando vuelve a su recuerdo, ya sobre el tren, el paso regular y pesado del fla-
menco que cruza la plaza, que repite sus itinerarios seculares, y que entra en las viejas taber-
nas o en las casas de pequefios ventanales goticos, no puede menos de odiar esta execrable
ciudad divina, acaso la mds profundamente hermosa que haya visto jamds. Pero la vida his-
tdrica tiene exigencias de las que no es posible desertar, las mismas que en su hora hicieron
la fuerza de Brujas, de la Brujas viva de los burgueses poderosos y soberbios, de los canales
pletéricos de barcos, de las construcciones audaces, la mds rica exaltacién del gusto de sus
adinerados pobladores.

De esa vida histdrica, de ese contraste de valores eternos y de exigencias inmediatas, no
es posible sustraer estas ultimas. La pélida ciudad ha hecho un milagro que el viajero —ya de
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lejos, porque de cerca es imposible sustraerse a su encanto magico— quisiera denunciar a los
buenos flamencos con todo el odio que producen los grandes amores; para pedirles que que-
men las torres y los muros, que derriben las cincuenta y dos iglesias y que olviden las telas
bienamadas de un Van Dyck inolvidable o de un Memling viviente; para impedir que sea este
narcotico de la belleza el que conforme el espiritu de los buenos flamencos, insensible a los
dolores nuevos por la persistencia de los dolores viejos. Entonces, cuando el tren que lo aleja
de Brujas lo va acercando al secreto de su existencia melancdlica, el viajero recuerda haber
visto en Toledo, en la mds pequefia plaza del mundo, cercada por los muros venerables de dos
iglesias de altas torres, una ronda de nifios que saltaban a la cuerda mientras cantaban una can-
cioén verndcula. Eran alegres voces que cantaban, con el aire del suplicio de Santa Catalina, la
ausencia del sol en la plaza.

El tren se aproxima a Gante, la poderosa capital de los Condes de Flandes, y el viajero
piensa en el pasado. Pasado es la torre, el carillon de la voz magica, el aire de Santa Catalina
y las plazas con sombras. Pero entre las cosas pasadas y las ideas vetustas, las hay que guar-
dan el rencor de ser viejas y quieren proyectar sobre la vida nueva el néctar de su sabiduria
mezclado con el veneno de su decrepitud. He aqui un pasado peligroso. Sobre cada presente
gravita este nubarrén de las formas cumplidas, de las estructuras finiquitadas, de los valores
caducos. A veces, la suprema venganza del tiempo burlado por esta pretension humana de
sobrevivir, es ahogar con el peso de su prestigio la débil flor del tiempo nuevo. Este pasado
peligroso —la torre de Brujas, la plaza con sombras— recuerda al humilde espectador viviente
su perduracién y le asegura que no hay lugar, entre las ruinas, para el florecimiento de la
planta nueva.

Pero no condenemos por esto al pasado, porque hay otro, de muy diversa actitud y de
trascendencia humana muy distinta: un pasado sin acritud, maestro de la experiencia y del
dolor humanos, un pasado activo que se proyecta sobre cada presente dandole significacion y
continuidad; de este pasado no interesa su supervivencia sino precisamente su caducidad.

De este pasado no aspiramos a conocer la totalidad, como no aspiramos a conocer la
totalidad del arbol o del hombre. Es condicién del conocimiento humano contentarse con per-
cibir esquemas de las cosas. Este pasado, filtrado por la critica rigurosa, decanta en la refle-
xién sus lineas directoras, y por su intermedio, el presente adquiere continuidad y secuencia,
sin servidumbres que limiten su libre expresion. Para que toda la historia sea pasado de este
estilo, serd necesario resucitarlo sin olvidarse que estd muerto.

Distingamos de éste, aquel otro pasado que perdura, que agobia con su perfeccién
caduca y que no ensefia a crear imperfectamente, que es como Unicamente se aprende a crear.
Este pasado —que el viajero ama con fervor— contradice la vida histérica y el destino humano,
y es preciso —piensa el viajero mientras contempla desde lejos las torres de la Catedral de San
Bavon— anular su nefasta influencia sobre los espiritus; los viejos marmoles cldsicos, mutila-
dos por la ignorancia brutal del barbaro ensefian que alguna vez ha sido el olvido quien ha
reavivado la clara llama del espiritu.

(Quién seria capaz de quemar, ain simbdlicamente, la Brujas dormida, acaso definiti-
vamente muerta, con los puentes de piedra y los cisnes de la leyenda secular? El viajero se
estremece al pensar que el tren lo aleja de ella, hacia la nieve alpina. Queme al menos en si
mismo este pasado quien quiera vivir, porque el recuerdo por el recuerdo mismo es una ocu-
pacién senil y nos ha tocado una hora de juventud.
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Brujas. Entre la frustracion y el recuerdo
[Revista Hebraica, No. 549, Buenos Aires, octubre de 1970.]

De noche, o mejor, entre dos luces, es cuando Brujas adquiere mas caracter. Lo que se alcanza
a observar se entremezcla con la leyenda que satura el espiritu del observador, y ese hetero-
géneo conjunto, mezcla de realidad y fantasia, cobra los caracteres de una magia profunda,
casi imposible de traducir en palabras. El observador repite esta experiencia una y otra vez, y
tarda en comprender el secreto profundo de esa magia. Al fin descubre que la media luz opera
en esta extrafia ciudad una combinacién sincrética de los estilos, en la que el pértico barroco
revela —como quien revela un secreto escondido celosamente— su misterioso parentesco con
la ojiva goética que le precede en el tiempo y con el artificioso cornisén art nouveau que le
sigue. Quiza la clara luz diurna incite a un analisis que desmenuce lo que hay de diverso en
cada uno; pero la media luz aproxima a ciertas esencias que se resisten al andlisis; y bajo su
sugestion se acrecienta el encanto de una ciudad que parece detenida en el tiempo, y que una
vez Rodembach llamé Brujas, la muerta.

Desde hace méas de un siglo, la sostenida preferencia de los turistas le ha devuelto una
suerte de vida. A todas horas, inclusive entre dos luces, las calles, las plazas, los muelles de
los canales son invadidos por este moderno peregrinaje hacia lo antiguo y hacia lo exético que
se llama turismo, y que no es fendmeno tan desdefiable como cierto snobismo esteticista
quiere hacernos creer. Brujas, antes privilegio de raros observadores que conocian el encanto
plastico de su secular paisaje urbano, ha pasado a ser un bien cultural de vastos sectores, acaso
todavia insensibles a los valores recénditos de la ciudad de Rodembach, pero que legardn a
otros su cuota de leyenda para mantener y extender la que la cubre. Guia en mano, los curio-
sos recorren los rincones y creen ver lo que estd escrito, pero se engafian; en rigor los envuelve
la atmésfera difusa de la ciudad y es siempre la leyenda del conjunto urbano lo que impregna
la memoria del desprevenido observador que, sin saberlo, devuelve la vida a la ciudad muerta.

En rigor, el caso de Brujas no es frecuente en ninguno de sus aspectos; ni es frecuente
su belleza, ni su tan precoz frustracion, ni tampoco la supervivencia de su estructura fisica y
mads aun, la supervivencia de su encanto un poco legendario. Quiza sea el mas curioso enigma
urbano. Mais alld de la nostalgia que hoy la adorna, Brujas plantea un curioso caso entre todos
los que ofrece la historia de las ciudades.

Brujas fue una de las ciudades mas brillantes y espléndidas de Europa entre los siglos
XIV y XV. Era entonces un puerto de mar sobre el Zwyn, en el que un vigoroso sefiorio se
habia constituido de antiguo. El Burgo era la sede de los sefiores —donde hoy estd la
Cancilleria—, y muy cerca se levantaba la catedral de San Donaciano, hoy desaparecida. Fue
alli donde comenzé a producirse el reavivamiento econémico del siglo XI, a constituirse una
pujante burguesia local que muy pronto entrd en contacto con la organizacion comercial del
Hansa Germadnica; su sede fue la plaza del Mercado, donde se levantan los Halles, a los que
siglos después se agregaria el simbdlico carilléon de las cuarenta y seis campanas. Activa y
emprendedora, esa burguesia supo comprender su privilegiada situacién geografica y trans-
formo a Brujas en la etapa intermedia de todo el trafico hansedtico; alli se levant6 una facto-
ria en la que se acumulaban los productos del intercambio y muy pronto empezaron a entrar
en su puerto los navios de las mds lejanas ciudades.
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Tan pujante fue esa burguesia que muy pronto aspir6 a participar del poder en la ciudad
sefiorial. Una revolucién comunal estall6 a principios del siglo X11, y el conde Carlos, llamado
el Bueno, sucumbi6 asesinado al iniciarse la lucha por la Comuna. El conflicto fue cruel. La
burguesia aprendié en su transcurso cudles eran sus verdaderos intereses y sus objetivos inme-
diatos, y consiguid alcanzarlos; por eso logré prontamente imponer su politica en la ciudad
maritima, que desde entonces se consagrd al ejercicio del comercio internacional en una
escala que muy pocas ciudades europeas alcanzaron entonces.

La plaza del Mercado fue el centro de la actividad mercantil. A su alrededor, o en sus
vecindades, erigieron sus casas los ricos mercaderes, y se erigieron también los edificios de
las grandes corporaciones. Pero lo que dio un cardcter mas singular a la ciudad fueron las resi-
dencias que hicieron levantar los comerciantes extranjeros —luqueses, florentinos, alemanes,
portugueses, espafioles—, generalmente agentes de poderosas casas comerciales de sus res-
pectivas ciudades y paises que operaban en Brujas. Fue Brujas entre los siglos XIV y XV una
ciudad internacional por excelencia, y en ella no sé6lo se cruzaban las lineas del trafico mari-
timo del Atlantico y del Mediterraneo sino que se cruzaban también las ideas y las modas, los
gustos y las influencias, que a través de ella se difundian en ese vasto mundo urbano que las
burguesias estaban creando en este momento singular.

Fue por entonces cuando Brujas se transformé en uno de los grandes centros artisticos
de Europa. Vinculada al ducado de Borgona recogié —como todas las ciudades flamencas— la
herencia del gran experimento plastico que alli empez6 a hacerse; y fue Memling —el maes-
tro Hans— el que, al radicarse en Brujas, otorgd a la ciudad el rango supremo de la pintura
durante los dltimos decenios del siglo XV. Hoy se conservan de él en la ciudad algunas de sus
obras maestras, reunidas en el Hospital de San Juan; y alli se contempla, al lado de la urna de
Santa Ursula con sus inimaginables miniados, ese Matrimonio mistico de Santa Catalina en
cuya tabla principal pinté Memling una sutil vista de Brujas enmarcada en la casi fantdstica
luz flamenca.

Quiza fue esa época —la de los afios de la permanencia de Memling— la edad de oro de
Brujas. La ciudad de la rica burguesia internacional fue corte de los duques de Borgoria, celo-
sos de su refinamiento y de su lujo. All{ se celebraron, en 1468, las bodas del duque Carlos el
Temerario con Margarita de York, tan fastuosamente que el cronista Olivier de la Marche
necesité muchas péaginas para describir las fiestas que se organizaron. Todos los pintores de
la ciudad —y de las ciudades vecinas— fueron convocados para decorar los ambientes donde
se celebraron las ceremonias. Y tanto los cortesanos como los burgueses participaron en ellas
en medio de un extraordinario alborozo que revelaba la prosperidad de la ciudad.

Pero la prosperidad de la ciudad estaba amenazada, y muy poco después se cumplio la
amenaza. El brazo por el que Brujas salia a los mares comenz6 a cegarse y la poderosa bur-
guesia vio comprometida su actividad. Los navios empezaron a detenerse en L’écluse y en
Damme, pero ya no era lo mismo. Las mercancias debieron ser transbordadas, y el tréfico
comenzd a desviarse de Brujas. Era una fatalidad insuperable. La ciudad que habia vencido
tantas veces a la naturaleza, que habia construido innumerables canales y se habia sobre-
puesto al duro clima, nada podia hacer —aunque lo intent6— contra esta traicién del mar que
habfa sido su aliado. Los agentes de las grandes casas extranjeras comenzaron a abandonar la
ciudad, y la burguesia local vio disminuir el volumen de los negocios. Entonces empez6 la
declinacion que se acentuaria con los afios.

118



El papel que la burguesia de Brujas desempefiaba en el Mar del Norte fue heredado por
la burguesia de Amberes, primero, y por la de Amsterdam después. Brujas vio frustrarse su
destino, cuando estaba en el punto més alto de su esplendor. Y testimonio de esa frustracién
prematura fue la supervivencia de una ciudad espléndida, amorosamente edificada y amoro-
samente vivida, pero cuya vida empezé a languidecer por debajo de su superviviente estruc-
tura fisica. La plaza del Mercado, antes emporio internacional, comenzé a alojar un modesto
comercio local, y las viejas moradas de los orgullosos burgueses empezaron a recubrirse de
esa tristeza nostalgica que atin conservan.

Desde entonces, Brujas vive entre la frustracion y el recuerdo. Quedan sus canales, sus
iglesias, sus monasterios —como el indescriptible Beguinage—, sus casas; pero su misma pre-
sencia sirve al mismo tiempo para avivar el recuerdo y para testimoniar la frustracién. La nos-
talgia impregna la ciudad en la que la vida, antes tan brillante, discurri6 luego, durante siglos,
opaca y desesperanzada.

El recuerdo es el de la ciudad gética: con su inconfundible escala, su trazado, su estruc-
tura, su edificacién. Todo lo que se agregd después fue absorbido por la ciudad gética, que
atrajo hacia si la fisonomia del barroco y del neogético. Y lo que trasunta la ciudad muerta es
la frustracion de la ciudad gética, apenas alterada por la inclusion de construcciones sustitu-
tivas erigidas después. Es por la ciudad gética por la que discurre el viajero de hoy, que no
siempre acierta a explicarse la singular fisonomia de la ciudad que lo aloja. Quiz4 por eso es
entre dos luces cuando la comprende mejor: cuando los estilos se resumen en los rasgos pre-
dominantes de la ciudad, cuando se puede suponer que, al dia siguiente, al retornar la clari-
dad, despertard la vida que comenz6 a declinar hace cinco siglos sin que, empero, haya desa-
parecido el testimonio de la creacién de aquellas burguesias orgullosas y emprendedoras que
hicieron su grandeza.

Hoy parece que volverd la vida a la vieja Brujas. No s6lo la vivificard la ola de los turis-
tas presurosos sino también la localizacién de nuevas industrias en su drea de influencia. ;Qué
serd de Brujas? Acaso un dia la rodee una ciudad moderna, y el casco antiguo perdurard como
testimonio silencioso de un pasado esplendor interrumpido durante largos siglos. O
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mediados del siglo XX, la historia de las ideas se alzé como un nuevo signo del zodia-

co sobre vastas dreas de la cultura y la educacién estadounidenses. En aquellos afios
felices, Dwight Robbins, el rector de una facultad a la moda, conservaba en la mesa de su
sala de espera “ejemplares de El campo y la ciudad, el Journal of the History of Ideas y una
pequefia revista —una revista diminuta— sin nombre”. Es cierto, Robbins no existié: era el
rector ficticio del también ficticio Benton de Randall Jarrell, una distopia de las artes libe-
rales donde “media facultad estaba disefiada por Bottom el tejedor y la otra mitad por
Ludwig Mies van der Rohe”.! La observacion sobre el estatus del Journal, sin embargo, era
precisa.?

Durante los primeros veinte afios desde su fundacién, el Journal atrajo el interés de dis-
tintos ambitos, algunos inesperados. Y ocupd una posicion tnica entre las publicaciones
especializadas de historia y filologia firmemente identificadas con una disciplina, donde los
humanistas profesionales normalmente publicaban sus resultados, y las publicaciones tri-
mestrales, a menudo asociadas no a disciplinas sino a universidades y facultades de huma-
nidades, que cultivaban un publico lector mixto al que ofrecian tanto ficcién y poesia como
ensayos. En contraste con ambas, el Journal de hace cincuenta afios se nutria de una rica
combinacién de articulos especializados y ensayos variados que facilmente podian atraer la
atencién de un decano sofisticado —o al menos dar una buena impresion en su mesa ratona—.
Fue una dicha ser un suscriptor de la revista esos dias felices en los que el /A7 brill6 con algo

* Este articulo, cuyo titulo original es “The History of Ideas: Precept and Practice, 1950-2000 and Beyond”, fue
publicado en el Journal of History of Ideas, vol. 67, No. 1, University of Pennsylvania Press, enero de 2006, como
andlisis del campo disciplinar y programa para la propia empresa del Journal que Grafton dirige. Traduccién de
Leonel Livchits.

! Randall Jarrell, Pictures from an Institution: A Comedy, Nueva York, Knopf, 1954, p. 1. En lo sucesivo, las citas
servirdn sélo de ilustracion: seria imposible ser exhaustivo.

2 Cf. con el relato autobiogréfico de Henry May, Coming to Terms: A Study in Memory and History, Berkeley, Los
Angeles y Londres, University of California Press, 1987, p. 307: “Cuando llegué a Berkeley [en 1950] la historia
intelectual era una causa radical satisfactoria. Los historiadores, en Berkeley y en otras partes, tendian a desesti-
marla como algo extremadamente vago y subjetivo. Durante los afios cincuenta, sin embargo, la moda cambi6, y
mi tipo de historia se convirtid, durante unos pocos afios embriagadores, en la moda en alza. Para mi sorpresa y
ligera incomodidad, durante mi primer década en Berkeley me encontré, al escribir, ensefiar, y en los asuntos uni-
versitarios, cada vez mds dentro del bando ganador”.
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del lustre que aureold a Representations en la década de 1980 y mds recientemente a Critical
Inquiry.?

El motivo mds importante de la prominencia del Journal fue que representé un campo
nuevo, ubicado seductoramente entre disciplinas tal como el Journal se ubicaba entre otro
tipo de publicaciones. En su apogeo, durante la posguerra, la historia de las ideas no fue una
subdivisién borrosa de la historia, en s{ misma una disciplina cuyo lustre fue opacado por el
tiempo, sino una zona sismica intelectual donde las placas tecténicas disciplinares conver-
gian y se entrechocaban, produciendo ruidos de todo tipo. En afios recientes parecié a veces
imposible, incluso para observadores entendidos, que la historia intelectual o la historia de
las ideas haya gozado alguna vez de este tipo de prestigio. Un cuarto de siglo atrds, Robert
Darnton analiz6 la situacién de la historia intelectual y cultural en los Estados Unidos en un
ensayo instructivo e influyente. Sirviéndose de un lenguaje donde resonaba mas el presi-
dente Carter que el ficticio rector Robbins, Darnton detect6 un “malestar” por doquier. En la
década de 1950, observod, los historiadores intelectuales habian considerado “su disciplina
como la reina de las ciencias histéricas. Hoy parece haber recibido una leccién de humil-
dad”. Es cierto, no eran auin los tiempos de los gritos desesperados de auxilio. Los historia-
dores continuaron escribiendo historia de las ideas, e incluso para expresarlo con el lenguaje
técnico de A. O. Lovejoy o Perry Miller: “entre los términos de moda atin se pueden encon-
trar ‘ideas-unidad’ y ‘mente’”. El entonces reciente Dictionary of the History of Ideas, por
otra parte, ofrecia al publico lector una amplia seleccién de andlisis formales lovejoyanos
sisteméticamente organizados.*

Pero en los dltimos diez afios, seglin Darnton, los estudiosos jovenes, en especial los
estudiantes de posgrado, habian abandonado al buen buque Historia de las Ideas, asi como el
esfuerzo de conversar en términos abstractos con los grandes muertos, para trepar en hordas
a una nave mds nueva, la Historia Social, que se jactaba de poseer una lista de pasajeros
hogarthiana de herejes, inadaptados y mujeres militares. Al nivel de las disertaciones en los
departamentos de historia, la historia social estaba dejando atrds a la historia intelectual en
una proporcion de tres a uno. Al nivel de las publicaciones académicas, la historia social tam-
bién habia tomado la delantera, aunque con un margen menor. Finalmente, en el mas oscuro
pero no menos importante mundo de la opinidn, la decadencia de la historia intelectual apa-
recia de forma maés clara. La historia de las ideas ya no ocupaba la vanguardia de su disciplina
en las mentes de los estudiosos jévenes.

La historia social, después de todo, habia captado las mentes de una generacion —o un
gran porcentaje de éstas— en la década de 1960, debido a la fuerza de sus nuevos métodos y
visién asi como a las condiciones politicas que inspiraron a muchos historiadores a recuperar
la experiencia de quienes no habian tenido poder, voz o privilegios en el pasado. Desde los
afios 1960 en adelante, el estudio de textos y autores centrales enfrentaria un asedio tras otro,

3 En aquellos idflicos tiempos George Boas podia publicar The History of Ideas: An Introduction, Nueva York,
Scribner, 1969, en Scribner, una editorial comercial. Sorprendentemente, una comedia académica espectacular-
mente autoconsciente con un proposito serio, On the Shoulder of Giants: A Shandean Postscript de Robert Merton,
Nueva York, Scribner, 1965, estaba dedicada a este campo. El libro apareci6 por primera vez con un prélogo de la
historiadora con éxito de ventas Catherine Drinker Bowen. Fue reimpreso en 1985 con un epilogo de Denis
Donoghue, y nuevamente en 1993 con un prefacio de Umberto Eco y un posfacio del autor.

4 Robert Darnton, “Intellectual and Cultural History”, en The Past Before Us: Contemporary Historical Writing in
the United States, ed. de Michael Kammen, ftaca, NY, Cornell University Press, 1980, pp. 327-328.
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desde la época en que la “irrelevancia” fue la acusacion principal hasta la €época posterior de
las guerras culturales, cuando la tragedia se repitié como farsa. Lo que es aun mds importante,
la historia intelectual realmente habia perdido su ventaja y su coherencia en el mismo perio-
do. El derrumbe del liberalismo en la década de 1960 socavé la bisqueda de una “mente
nacional” unificada en los Estados Unidos, dejando el campo abierto a los historiadores socia-
les que hicieron hincapié en las variadas experiencias de aquellos grupos omitidos por la anti-
gua imagen. Durante esa década, los europeos también hallaron imposible trazar las image-
nes unificadas de tradiciones intelectuales y periodos culturales que habian ocupado a A. O.
Lovejoy y a Carl Becker. En cambio, siguieron la pista de lo que equivalia a biografias inte-
lectuales de individuos o grupos —estudios a menudo eruditos y penetrantes, pero no distintos
desde un punto de vista metodolégico del trabajo de los historiadores culturales o los histo-
riadores de la ciencia—.’

Darnton percibié signos de vida entre las ruinas. Algunos especialistas —como Carl
Schorske y Dominick LaCapra— estaban decididos a poner el énfasis en la lectura directa de
textos, obras de arte, incluso piezas musicales. Aunque ambos usaran métodos muy distintos,
coincidian en que los historiadores intelectuales debian enfrentar géneros, estilos y detalles
particulares de las obras de arte y la literatura analizada antes que reducirlos a ejemplos de
conceptos mayores. Otros —ante todo historiadores del pensamiento politico como Bernard
Bailyn y Quentin Skinner— habian empezado a erigir una disciplina nueva en la cual el con-
texto —las matrices locales donde los textos fueron forjados y leidos— y el lenguaje —el len-
guaje de panfletos humildes y discursos audaces, asi como de textos candnicos— ocupaban un
lugar central. El pensamiento politico era relevante, argumentaba Bailyn, cuando se volvia
parte de una discusién mayor desarrollada en la prensa y discutida en las tabernas, como habia
ocurrido en los Estados Unidos en el siglo XVIII. El pensamiento politico cambiaba, sostenia
Skinner, cuando alguien se atrevia a usar palabras clave, con malicia premeditada, en senti-
dos claramente diferentes a los habituales. Si Bailyn proporcioné un nuevo modo de seguir
las ideas en accién, Skinner brind6 una version nueva de la historia intelectual misma —cuyas
raices se remontaban a la brillante ediciéon de Peter Laslett del Segundo Tratado de Locke—,
que desafiaba todos los modos tradicionales de hacer historia intelectual. El mismo Skinner
sostuvo, en un articulo muy influyente, que ningtn historiador podia escribir significativa-
mente acerca de las tradiciones intelectuales, interpretar textos antiguos como si se dirigieran
a un contexto moderno, o construir una biografia intelectual de un modo qtil. Algunos acadé-
micos de generaciones anteriores interpretaron este ejercicio critico formulado con agudeza,
dirigido a la eliminacién de arboles secos, como un modo de abrir un claro que iba a dejar
pocos arboles en pie donde alguna vez dominaron los bosques. Con el tiempo, como veremos,
el método de Skinner llevé a resultados notables y atravesé también modificaciones impor-
tantes, pero nada de esto podia predecirse con facilidad en la década de 1970.

5 Darnton tenia en mente una obra como la de Frank Manuel, cuya erudicién newtoniana se desplazé en la década
de 1960 de un estilo de biografia basada en el andlisis textual —forma académica tratada mds adelante— a uno que
aplicaba un enfoque psicoanalitico mds polémico: cf. Isaac Newton, Historian, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1963, con A Portrait of Isaac Newton, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1968; reim-
preso Washington, D. C., 1979. En estudios posteriores como The Changing of the Gods, Hanover, NH, University
Press of New England, 1983, y The Broken Staff: Judaism Through Christian Eyes, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1992, Manuel volvi6 a la historia de las ideas en una vena mas tradicional, como en su estudio
The Religion of Isaac Newton, Oxford, Clarendon Press, 1974.
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Otros campos dentro del territorio mas amplio de la historia intelectual revelaron ante
una inspeccién mds atenta que aun se libraban fuertes debates, siempre una sefial preeminente
de vida. La historia de la ciencia, por ejemplo, sigui6 siendo, como durante mucho tiempo, un
campo de batalla. Alli donde los marxistas habian enfrentado a los soci6logos de noche, ejér-
citos doctos de internalistas y externalistas luchaban ahora entre si a la luz del dia. La tensién
entre ellos, pensaba Darnton, “continuard siendo creativa... e incluso la actividad cientifica
mas recondita se interpretard dentro de un contexto cultural” —en especial dado que esta ten-
sién aparecid en la obra de estudiosos particularmente eminentes y originales como Thomas
Kuhn, asi como en el territorio que parecia abrirse entre las escuelas enfrentadas—5 Es mds,
una serie de temas compartidos vinculaba los proyectos mas prometedores: por ejemplo, el
esfuerzo de localizar incluso las iniciativas en apariencia mas abstractas, desde la filosofia de
Harvard hasta la fisica de Weimar, en contextos institucionales, sociales y discursivos.

A pesar de su reconocimiento hacia estos autores y otros, Darnton consideraba que el
escenario era fragmentario y un tanto deprimente. Siguieron apareciendo estudios sélidos
sobre las tradiciones intelectuales, algunos magistrales: por ejemplo, Utopian Thought in the
Western World, de Frank Manuel y Fritzie Manuel en 1979. Pero pocas empresas en la histo-
ria intelectual tuvieron el cardcter innovador y la calidad de lectura compulsiva del trabajo
realizado por los nuevos historiadores culturales, con su apasionado si bien ain embrionario
interés “por el estudio del comportamiento simbdlico entre los ‘sin voz’”.” Muchos de los his-
toriadores intelectuales mas talentosos e inquietos, por otra parte, hundieron sus palas y aza-
das no en los jardines y canteros largamente cultivados del Renacimiento y la Ilustracién y la
era de los esquemas evolutivos decimondnicos, sino en las zonas fronterizas cubiertas de
grava donde la historia de las ideas bordeaba —o incluso cruzaba hacia— otras formas de his-
toria. Para Darnton, finalmente, la historia intelectual s6lo podia sobrevivir si se convertia en
una historia esencialmente social y cultural de las ideas y sus portadores.

Las observaciones de Darnton eran caracteristicamente incisivas y en su mayoria justas.
Gran parte de los estudiosos més jévenes en quienes veia una promesa especial en las etapas
iniciales de su carrera hicieron mas que confirmar sus predicciones, y produjeron una larga
serie de libros y articulos influyentes. Muchas de las historias intelectuales mds originales e
influyentes de las décadas de 1960 y 1970 —como Conciencia y sociedad (1958) de H. Stuart
Hughes, The Politics of Cultural Despair (1961) de Fritz Stern, El ocaso de los mandarines
alemanes (1969) de Fritz Ringer y La imaginacién dialéctica (1973) de Martin Jay— ofrecie-
ron nuevos modelos para situar la vida de las ideas en contextos institucionales, sociales y
culturales. La nueva historia cultural que Darnton vio nacer a fines de la década de 1970 llegé
a ocupar un lugar especial en la investigacion y la ensefianza de la historia, tal como lo pre-
dijo, en los afios de 1980 y 1990 —el periodo en que La gran matanza de gatos del propio
Darnton, El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, La muerte de la mujer Wang de Jonathan
Spence y El palacio de la memoria de Mateo Ricci de Jonathan Spence captaron un vasto
publico lector y transformaron la ensefianza de la historia en todo el pais—. Estudios de este
tipo, que, a menudo exitosamente, captaron mundos de la experiencia no registrados ni explo-
rados previamente, definieron un sector de crecimiento en la historiografia intelectual y cul-

6 Robert Darnton, “Intellectual and Cultural History”, cit., pp. 338-339.
7 Ibid., p. 346.
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tural de las décadas por venir. Quizds aquellos historiadores de las ideas que sentian y mos-
traban un malestar en los afios de 1970 estaban en lo cierto.®

Como un nuevo grupo editor asume en el Journal, parece correcto echar otra mirada
amplia al desarrollo de nuestro campo. Después de todo, ahora podemos mirar hacia atrds, y
hacia adelante, con otros veinticinco afios de experiencia como guia, y con toda la caridad y
la claridad que ofrece la visién retrospectiva. Si lo hacemos —y en especial si exploramos el
mismo escenario —no, como se le pidié a Darnton, desde el interior de la disciplina de la his-
toria, sino desde el espacio interdisciplinario que el Journal of the History of Ideas siempre
ha ocupado— podemos observar que la cuestién no era tan sombria como parecia a fines de la
década de 1970. Las disciplinas humanisticas se estaban desplazando, a su modo glacial e
irrefrenable. Y aunque alrededor de los afios de 1980 parecian disgregarse, en los hechos se
estaban reuniendo en nuevos puntos y transformandose unas a otras en el proceso. Los tem-
blores que produjeron pronto reorientarian a la historia intelectual. Y la fuerza residual que el
campo y el Journal exhibieron en los afios de 1990 y después estuvieron muy vinculados a
las raices de las que surgieron.

Para empezar por el principio: el Journal y la iniciativa que representaba nunca tuvie-
ron la intencién de ser enteramente subsidiarias, ni siquiera de forma parcial, de la disciplina
histérica. Los estudiosos que mencionan el nombre de A. O. Lovejoy en la actualidad a
menudo lo hacen para satirizar sus métodos. Arnaldo Momigliano habl6 en nombre de
muchos antes y después de él cuando compar6 a Lovejoy y su vision de las “ideas-unidad”
con la del académico de Oxford Margoliouth, quien crefa que habia treinta y dos Ur-chistes
indoeuropeos de los que derivaba todo el resto. “Lovejoy, bromed, no creia que la cantidad
de Ur-ideas fuera mucho mayor.” En los hechos, sin embargo, Lovejoy se interesé de forma
tan apasionada por las instituciones y sus habitantes de carne y hueso como por las ideas abs-
tractas —fue, después de todo, uno de los fundadores de la AAUP (American Association of
University Professors)—.'" Disefié de modo deliberado la historia de las ideas, segin explicé
en el primer nimero del Journal, como un campo cuya existencia debia ser necesariamente
interdisciplinaria. Y su programa para la organizacion externa del campo derivaba de su
vision del contenido y del método del mismo.

Las sintesis condensadas de la obra de Lovejoy a menudo lo presentan —y en ocasiones
lo descartan— como alguien que queria reducir todas las obras de la literatura y el arte a ilus-
traciones de doctrinas filoséficas particulares. Lovejoy se propuso, en efecto, hacer un mapa
de las “ideas-unidad” que, segun creia, originalmente habian enmarcado, y ahora debian invo-
carse para explicar, todas las grandes obras de la literatura y el arte, asi como de la ciencia y la
filosofia, en la tradicién occidental. No deberia sorprender que Lovejoy considerara que los
sistemas de ideas eran el nicleo de sus estudios. Era un filésofo por formacién. También lo era
Philip Weiner, durante cuarenta y cinco afios editor ejecutivo del Journal, y esa visién conjunta
fue la que con el tiempo dio forma a la revista y al campo. Pero aunque ambos abrigaban una

8 Peter Burke, What is Cultural History?, Oxford, Polity, 2004, caps. 3-4 [traduccién castellana: ;Qué es la histo-
ria cultural?, Barcelona, Paidds, 2006, trad. de Pablo Hermida Lozano].

 Arnaldo Momigliano, “A Piedmontese View of the History of Ideas”, Essays in Ancient and Modern
Historiography, Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 6.

10 Daniel J. Wilson, Arthur O. Lovejoy and the Quest for Intelligibility, Chapel Hill, NC, University of North
Carolina Press, 1980, cap. 5.
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preferencia personal por los estudios de las ideas formales, también coincidian en que las ideas
debian estudiarse en tanto estaban expresadas en todo el campo de la cultura. Es mas, Lovejoy
dejo en claro que para €l es “en la historia de la filosofia donde se encuentra la trama seminal
comun, el locus de la manifestacién inicial escrita, de la mayoria de las ideas mas fundamen-
tales y omnipresentes”. Pero también sostenia que estas ideas se manifestaban a través de
modos miiltiples y variados: explorar la vida de una idea, por caso la de “evolucién”, exigiria
un conocimiento experto de campos que van de la geologia a la estética, asi como una firme
habilidad para distinguir los distintos significados de palabras y frases particulares en los tex-
tos de un periodo dado. Lo mismo es aplicable, incluso mds claramente, al estudio de catego-
rias mds amplias y confusas como “romanticismo”, a la que Lovejoy dedicé paginas que han
sido, desde su publicacién, tan polémicas como influyentes.!! A fin de llevar a cabo esta tarea
inmensa —Lovejoy sostuvo desde el principio— estudiosos detallistas de todas las disciplinas
humanisticas debian colaborar, dado que ningtn individuo con una formacién normal y limi-
tada podia esperar agotar la historia de una unica idea-unidad real por su cuenta —y mucho
menos completar el andlisis de ninguna de las enormes obras que corporizaban estas entidades
abstractas pero poderosas—. Los humanistas, en efecto, debian emular a las ciencias y trabajar
en colaboracién. Al hacerlo, sugirié Lovejoy sin ironia, podrian crear un comentario al Paraiso
perdido de Milton con un nivel de precisién y completud que ningtin individuo, por erudito y
enérgico que fuera, podria lograr.!> Durante décadas fue normal criticar a Lovejoy alegando
que queria reducir el arte y la literatura a la expresion de ideas formales. La critica tiene sus
ventajas —aunque ignora el énfasis de Lovejoy en el poder emocional con el que los intelec-
tuales cargaron una idea como la de la gran cadena de la vida—. Lovejoy regularmente invité a
representantes de otras disciplinas humanisticas a colaborar en la trama de esta historia mayor
—incluso a pesar de que debe haber sospechado que traerian consigo sus propias prioridades y
practicas, y que encontrarian las de €l deficientes al menos en algunos aspectos—.

Desde un principio, en otras palabras, Lovejoy previo la historia de las ideas como un
campo donde se encontrarian estudiosos con formaciones disciplinares y lealtades variadas.
El rol del Journal iba a ser tanto social como intelectual. Asi es exactamente como la histo-
ria de las ideas habia funcionado durante décadas en la propia universidad de Lovejoy, Johns
Hopkins, antes de que naciera el Journal. Sin ser un docente carismético, Lovejoy atrajo a
algunos graduados al Departamento de Filosofia del que él y George Boas eran los tnicos
miembros. Pero el Club de la Historia de las Ideas que €l y Boas habian fundado en 1923 se
convirtié en una empresa interdisciplinaria extraordinariamente exitosa, si bien a veces algo
“zoolégica” —un punto de encuentro regular donde los miembros del cuerpo docente de
humanidades de la erudita y articulada Hopkins podian exponer y disputar entre si a un muy
alto nivel—.!3 Sin ser profeta en su propia tierra, Lovejoy hall a uno de sus criticos m4s agu-

1 Arthur Lovejoy, “On the Discrimination of Romanticisms”, Proceedings of the Modern Language Association
39, 1924, pp. 229-253, reimpreso en su libro Essays in the History of Ideas, Baltimore, MD, The John Hopkins
University Press, 1948, pp. 228-253. Aqui Lovejoy deja en claro cémo la atencién hacia lo que veia como “com-
ponentes intelectuales y emocionales mds simples, combinables de distintas formas” (p. 253) de un término amplio
para un estilo de un periodo en el pensamiento y el arte como el romanticismo podia llevar a grandes beneficios en
términos de claridad conceptual.

12 Arthur Lovejoy, “The Historiography of Ideas”, Proceedings of the American Philosophical Society 78, 1928,
reimpreso en Essays, pp. 1-13.

13 Wilson, pp. 187-189.
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dos en casa en la persona de Leo Spitzer, quien se uni6 al cuerpo docente de Hopkins como
exiliado en la década de 1940 y sostuvo, en oposicién a Lovejoy, que s6lo una combinacién
de precision filoldgica en el andlisis del lenguaje y una Geistesgeschichte evocativa para la
recreacion de contextos podia brindar un método adecuado a las necesidades de la nueva dis-
ciplina. En cuanto al método de Lovejoy, representaba un retroceso respecto del método
romdéntico —al cual, pensaba Spitzer, Lovejoy acusaba en gran medida por el ascenso del
nazismo— hacia el anélisis superficial de la Ilustraciéon: “me parece tragico que al separar
inorganicamente ciertos rasgos del romanticismo para trazar lineas de continuidad con nues-
tro tiempo, el historiador de las ideas haya descartado el método mismo, descubierto por los
romdnticos, que es indispensable para la comprension de la alternancia de climas histéricos
o culturales”.'* Lovejoy disinti6, con temple y cierta aspereza.!> Pero dado que no entendia
la historia de las ideas como un conjunto de doctrinas, sino como un centro para el debate
fructifero y apasionado, el Journal publicéd la critica de Spitzer asi como la réplica de
Lovejoy. En cierto sentido, la recepcion tibia de Lovejoy en Harvard, donde los filésofos
abandonaron las conferencias que se convirtieron en La gran cadena del ser, en las que per-
manecieron los estudiosos de literatura, s6lo confirma el punto central. En el sistema univer-
sitario estadounidense de preguerra, donde los docentes dictaban muchas horas de catedra
por semana, llevaba bastante tiempo terminar un doctorado y muchos afios mds de lucha
alcanzar el primer peldafio en el camino a la titularidad. En un sistema que no se podia jac-
tar de las conferencias, los talleres y las becas posdoctorales que hoy conducen a los estu-
diosos jovenes de multiples disciplinas a un intercambio productivo, la historia de las ideas
era uno de los pocos salones que estimulaban las conversaciones adecuadas. En el Journal y
en los campos que cubria, disciplinas que usualmente tenian poco contacto entre si —la lite-
ratura y la historia inglesas, por ejemplo— podian encontrarse y discutir textos de interés
comun en modos productivos. Asi lo hicieron también los estudiosos llegados como refugia-
dos politicos y sus colegas y discipulos estadounidenses que hicieron del Journal una de las
publicaciones académicas mas cosmopolitas.

En los afios de 1950, a medida que los sucesivos niimeros del Journal establecieron el
interés y la legitimidad del campo y se expandié la educacién de posgrado en el ambito de
las humanidades, la disciplina exhibi6 su atractivo interdisciplinario en numerosas institu-
ciones. En la Universidad de Columbia, por ejemplo, Rosalie Colie y Samuel Mintz —for-
malmente una licenciada en literatura y un fildsofo— fundaron en 1954 un Newsletter de his-
toria de las ideas. Esta publicacién inquieta, incluso frenética, dio a los estudiantes de
posgrado y a los estudiosos jovenes un lugar donde publicar fuentes primarias breves, rese-
fiar libros y presentar sus propias ideas sobre el pasado y la disciplina de la historia intelec-
tual. Suscitaba una participacién animada y provocaba un interés muy amplio. Cuando Colie
misma se aventurd a afirmar que el mejor modo de ensefiar la historia de la ciencia era como
historia social, recibid respuestas duras y criticas de distinguidos historiadores y especialis-
tas en literatura de todo el pais, incluyendo eminencias tales como Crane Brinton y Harcourt
Brown —un historiador y un licenciado en literatura respectivamente—. Aunque Colie se pro-
nuncié “realmente aplastada” por sus réplicas, las rebatié con un vigor y una confianza

14T eo Spitzer, “Geistesgeschichte vs. History of Ideas as Applied to Hitlerism”, JHI 5, 1944, pp. 191-203 (p. 203).
15 Arthur Lovejoy, “Reply to Professor Spitzer”, ibid., pp. 204-219.
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caracteristicas.!® En la era de los sitios web y los blogs, es saludable recordar que el correo
de los Estados Unidos y el mimedgrafo podian sostener una red nacional e interdisciplinaria
de esta calidad. Columbia continuaria siendo un gran centro para la historia intelectual en las
décadas siguientes. Es evidente, por tanto, que la historia de las ideas y el Journal florecie-
ron en cierta medida debido a que brindaban algo de lo que hoy proveen los campus de
humanidades —espacios entre disciplinas, donde los académicos pueden reunirse, llegar a
dominar uno las herramientas del otro y aplicarlas a sus propios objetivos—.

Es mds, en su primer apogeo la historia de las ideas florecié en muchos contextos y por
distintos motivos. En gran medida, se basaba en fundamentos pedagégicos que habian sur-
gido independientemente de Lovejoy y el Journal. Tras la primera Guerra Mundial, universi-
dades urbanas como Columbia y Chicago crearon cursos introductorios sobre la civilizacién
occidental. Los administradores y los profesores veian estos estudios como un modo vital de
impartir un fundamento comiun, o al menos aplicar una capa compartida, a sus estudiantes
étnicamente variados y culturalmente poco pulidos. Después de la Segunda Guerra Mundial,
cursos de amplio espectro de este tipo asumieron una nueva funcién, ya que proporcionaban
a los veteranos que estudiaban en el programa de las fuerzas armadas no sélo los elementos
de una educacién humanista, sino también una aproximacion a textos que podian usar para
trabajar sobre su experiencia en las islas del Pacifico y el bombardeo sobre Berlin.!”

Estos cursos atraian a docentes de diversas disciplinas. A menudo, tal vez por lo general,
la ensefanza era grupal. Y estaba enriquecida por exposiciones formales donde un miembro
de la catedra presentaba textos o problemas particulares a sus colegas. Civilizacién Occidental
—o0 como se la llamaba en Columbia, Civilizacién Contemporanea— se convirtié en algo seme-
jante a un modo de vida. También sirvid, en Columbia, como cimiento del Coloquio de
Humanidades —dos afios intensivos dedicados al estudio de grandes obras, donde un cuerpo
docente que incluia a Jacques Barzun y Lionel Trilling debatia, ante sus estudiantes, las virtu-
des de los enfoques histéricos y no histéricos de los textos—. El legendario curso de Crane
Brinton sobre Hombres e Ideas en Harvard impulsé a una gran cantidad de estudiantes en otra
direccion, hacia el vinculo entre las ideas y la accién. La existencia de estos cursos significaba
que estudiantes de muchas, sin bien para nada todas, las facultades y universidades estaban pre-
parados, incluso condicionados, para entender la historia intelectual como un campo vital —al
que les resultaba mas facil ingresar y cuyas practicas les llegaban con una sensacion de natura-
lidad—. Historiadores cuyas propias carreras tomaron direcciones radicalmente diferentes en los
las décadas de 1950 y 1960 rindieron un tributo elocuente, en afos recientes, a los estudios
interdisciplinarios de civilizacién occidental que los establecieron en el camino a la erudicién. '8

16 Rosalie Colie, ““Method’ and the History of Scientific Ideas”, History of Ideas News Letter 4, 1958, pp. 75-79;
Crane Brinton, Harcourt Brown, Francis Johnson, F. E. L. Priestlet, Victor Harris y David Hawkins, “‘Method and
the History of Scientific Ideas’: Comment and Discussion”, ibid., 5, 1959, pp. 27-36; “The Editor’s Column: Miss
Colie Replies”, ibid., 5, 1959, pp. 50, 67-68.

17 Gilbert Allardyce, “The Rise and Fall of the Western Civilization Course”, American Historical Review 87, 1982,
pp. 695-725.

18 Para leer sobre algunos casos muy diferentes, véanse los comentarios de Carl Schorske en Thinking with History:
Explorations in the Passage to Modernism, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 20 [traduccién cas-
tellana: Pensar con la historia. Ensayos sobre la transicion a la modernidad, Madrid, Taurus, 2001]; Richard
McCormick en Michael Birkner, McCormick of Rutgers: Scholar, Teacher, Public Historian, Westport y Londres,
Greenwood Press, 2001, p. 47; y William McNeil en The Pursuit of Truth: A Historian’s Memoir, Lexington, KY,
University Press of Kentucky, 2005.
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Es mads, la historia de las ideas fue un campo de investigacion prestigioso antes de que
Lovejoy publicara sus primeros articulos sobre la evolucién en Popular Science Monthly, o
que los primeros nuevos historiadores comenzaran a disefiar sus cursos en el campo. Donald
Kelly ha rastreado, en un libro convincente y erudito, la ascendencia de la historia de las ideas
—una cadena de estudiosos, filosofos, cientificos y reformadores sociales que se extiende
desde las nuevas universidades de investigacion del siglo XIX hasta la antigiiedad cldsica—.
Los filésofos griegos redactaron historias doxogréficas de la filosofia, pintaron retratos polé-
micos de sus predecesores y ocasionalmente prosiguieron investigaciones sistematicas acerca
del desarrollo de la astronomia o la anatomia. Los estudiosos medievales escribieron genea-
logias y —en el caso notable de Roger Bacon— organizaron investigaciones formales acerca de
los motivos por los cuales ciertos pensadores mas antiguos habian generado resultados séli-
dos y dtiles. Los humanistas del Renacimiento compilaron lo que llamaban “historias litera-
rias” —investigaciones ricas, complejas y a veces perversamente polémicas acerca de la his-
toria de las disciplinas, desde la misma historia hasta la astronomia y las matemdticas—.
Francis Bacon encontré tan estimulante esta forma de erudicién humanista que urgié a sus
lectores a compilar, siglo por siglo, las historias de las diferentes artes y disciplinas y las con-
diciones que las habian hecho florecer o declinar. En los siglos XVIII y XIX, finalmente, las
historias de la filosoffa, la ciencia, la literatura y el pensamiento social se convirtieron en una
ocupacion central de pensadores tan influyentes como Victor Cousin e Hipélito Taine, y a
menudo se considerd la escritura de historias apropiadas como condicion indispensable para
la reforma mayor de la vida intelectual."®

Estas iniciativas variaron de forma radical en cardcter y método. Incluso en la Alemania
del siglo X1X, quizés el locus classicus occidental para el desarrollo de los enfoques histori-
cos de todas las formas del conocimiento, la historia formal de la filosofia eché raices s6lo
gradualmente, a medida que la ensefianza universitaria empez6 a adoptar el método semina-
rial de lecturas colectivas rigurosas de textos mds antiguos, y florecié en una variedad salvaje
de formas, muchas de ellas carentes de la inspiracion hegeliana que alguna vez se consider6
que volvi6 histdrica a la filosofia. Es mas, gran parte del trabajo en este campo prosiguié en
aulas antes que en estudios mientras los fildsofos ofrecian cursos formales sobre la historia
de su materia, que apenas habia empezado a ser estudiada.”’ Lo mismo es cierto de muchas
otras disciplinas que se volvieron elocuentemente autoconscientes en el siglo XiX, desde la
filologia hasta la fisica, y cuyas historias disciplinares en muchos casos ain no habian atrai-
do a sus historiadores. No obstante, es sorprendente ver cémo la historia de las ideas se escri-
bia y ensefiaba ampliamente, mucho antes de que nadie pensara en incluirla dentro de la dis-
ciplina de la historia.

En las ultimas décadas resplandecientes de la cultura liberal decimonoénica, las historias
de las ideas —asi como las historias de la filosoffa— prosperaron, en especial en el mundo anglo-
parlante. John Draper y Andrew Dickson White se sirvieron de la historia para examinar el
conflicto milenario entre ciencia y religién en libros enormes que hoy conservan cierta rele-
vancia. Cuando el consenso liberal se acercé a su extrafia muerte, la historia de las ideas se con-
virti6 en una preocupacion central de intelectuales britdnicos como los Carlyle, Leslie Stephen

19 Dondald R. Kelley, The Descent of Ideas: The History of Intellectual History, Aldershot, Ashgate, 2002.
20 Ulrich Schneider, “Teaching the History of Philosophy in 19th Century Germany”, Teaching New Histories of
Philosophy, ed. de J. B. Schneewind, Princeton, Center for Human Values, Princeton University, 2004, pp. 275-295.
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y J. B. Burry, cuyos libros no tienen rival en el continente. En los afios en que la modernidad
parecia haber creado una civilizacién y una tecnologia exitosas, la historia de las ideas que
apuntal6 el mundo moderno llegd a parecer tan apremiante como la historia de las batallas y
las constituciones —quizds mas, para un publico lector amplio no académico—. Momigliano, en
un texto de la década de 1970, recuerda que en su época de estudiante en los afios de 1920
habia considerado la historia de las ideas como una especialidad britdnica. Le result6 descon-
certante, por tanto, que al llegar a Oxford en 1939, “alcanzara con mencionar la palabra ‘idea’
para recibir la direccién del Instituto Warburg”.?! Al estallar la Segunda Guerra Mundial, his-
toriadores de las ideas como Herbert Butterfield quedaron aislados, al menos entre los profe-
sionales britdnicos. El mapa intelectual de la generacion previa habia tenido una apariencia
bastante distinta. Cuando reformistas estadounidenses impulsores de una ‘“nueva historia”
como Charles Beard comenzaron su campafia contra los relatos politicos de una historiografia
mds antigua y positivista, después de la Primera Guerra Mundial, importaron estos excelentes
productos extranjeros —como hizo Beard cuando reimprimi6 la historia de la idea de progreso
de Bury con una larga y admirativa introduccién—.>

La sensacion de que la historia de las ideas formaba parte de un enfoque progresista de
la historia y la sociedad —y el esfuerzo por usar el método para trabajar no s6lo, como hizo
Lovejoy, el desarrollo de la metafisica y la estética, sino también los senderos por los cuales
las ideas habian moldeado, y podian remodelar, el orden social y politico— no se disip6 con
las corrientes de reforma de principios de la década de 1920. Autores como Vernon Parrington
y, posteriormente, el brillante outsider Richard Hofstader, utilizaron la historia de las ideas
para comprender de dénde provenian las energias de los Estados Unidos —y para rastrear las
lineas defectuosas dentro del mundo del intelecto estadounidense—. En una fecha tardia como
la década de 1960, los cursos sobre historia intelectual de las principales universidades esta-
dounidenses —por ejemplo, los famosos cursos introductorios que ofrecia George Mosse en la
Universidad de Wisconsin— atin servian como principal punto de encuentro para cientos de
estudiantes criticos del orden existente en la sociedad y el Estado —incluso cuando, como en
el caso de Mosse, el contenido del curso se mantuviera firmemente en el reino de las ideas, y el
instructor estuviera claramente resuelto a revelar a sus estudiantes los errores y las contradic-
ciones que volvian indtiles sus propios programas—. En este sentido, la relacién entre historia
intelectual y protesta social no fue simple ni unidireccional, ni siquiera en el apogeo de la his-
toria social.

Otras tres corrientes de pensamiento y praxis confluyeron en la historia de las ideas y
ayudaron a fertilizar el suelo que cultivaban sus practicantes. Una era decididamente extran-
jera. Desde mediados del siglo XIX en adelante, los estudiosos alemanes habian experimentado
con varios modelos nuevos para el estudio de las culturas. Jacob Burckhardt y sus muchos dis-
cipulos y criticos concibieron nuevos modos de representar las culturas del pasado como tota-
lidades, ofreciendo nuevos contextos para el estudio de ideas y pensadores del pasado. Aby
Warburg y sus discipulos crearon modos igualmente nuevos de rastrear tradiciones a lo largo
de siglos de historia occidental, siguiendo las desapariciones y reapariciones de simbolos y

21 Momigliano, op. cit., p. 1.
22 J. B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth, Nueva York, Macmillian, 1932 [tra-
duccién castellana: La idea del progreso, Madrid, Alianza, 1971, trad. de Elfas Diaz y Julio Rodriguez Aramberri].
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explicando sus transformaciones y sus sentidos mds amplios, en un rico cruce entre discipli-
nas. En el mismo periodo, distintos medievalistas dentro y fuera de Alemania usaron las mis-
mas armas de Burckhardt en su contra, creando historias de los siglos medievales que, como
la historia del Renacimiento de Burckhardt, hacian hincapié en el reino de la cultura y las ideas
a la vez que sostenian que los hombres y las mujeres medievales habfan sido mucho mds rea-
listas, menos encadenados a la autoridad, de lo que Burckhardt crefa.

Estos debates se desplazaron a América del Norte y se instalaron alli comodamente
incluso antes de que terminara el siglo XIX. Medievalistas pioneros como Charles Homer
Haskins y Lynn Thorndike atacaron las mismas preguntas, empufiando vastas reservas de
nuevo material derivado de bibliotecas y archivos europeos. El Journal of the History of Ideas
proporciond, entre otras cosas, una plataforma para el debate y la interrogacién sobre estos
temas ya existentes —espacio que pronto estuvo tan abarrotado que se parecia mds a La balsa
de la Medusa que a la apacible Escuela de Atenas—. De todas las empresas norteamericanas
en la historia de las ideas, History of Magic and Experimental Science de Thorndike fue qui-
z4s la de mayor escala. Su inspiracion intelectual derivaba directamente del debate europeo
acerca de la Edad Media y el Renacimiento.

Es mads, la corriente de nuevos métodos y materiales del extranjero siguié creciendo
durante las primeras décadas de la carrera de Lovejoy, mientras las academias europeas se
desplazaban en nuevas direcciones y luego, més rdpidamente, cuando los académicos euro-
peos comenzaron a hacer su translatio studii hacia los Estados Unidos. Friedrich Meinecke
proporcioné nuevos modelos para comprender la historia de formaciones intelectuales funda-
mentales como el historicismo. Werner Jaeger demostré cémo escribir la biografia de un gran
pensador, Aristételes, que no habia dejado correspondencia y cuyo desarrollo mental sélo se
podia establecer mediante el andlisis interno de sus textos. En las décadas de 1950 y 1960, los
miembros jévenes de estas escuelas extranjeras, desarraigados por Hitler de sus hogares ale-
manes, transformaron las humanidades en los Estados Unidos —o al menos llegaron a publi-
car en inglés—. Erwin Panofsky proporcion6 una version elegante y accesible del método de
Warburg a generaciones de estudiosos jovenes, de ningin modo sélo historiadores del arte.
Sus antiguos colegas en el Instituto Warburg, entonces restablecido en Londres, desarrollaron
su método de diferentes modos, no sin generar polémicas. Mientras tanto, Felix Gilbert y
otros refugiados politicos alemanes ofrecian una forma del método de Meinecke mas aguda
y archivistica tanto a los estudiantes de ideas europeas como americanas, y Hans Baron des-
plegé de un modo brillante los métodos de historia cultural de la escuela de Leipzig para
transformar el estudio del humanismo renacentista. Leo Spitzer y Erich Auerbach transmitie-
ron versiones diferentes de la filologia y la hermenéutica alemanas a estudiantes de posgrado
estadounidenses. El método rigurosamente analitico de biografia intelectual de Jaeger, con-
centrado en la biisqueda de inconsistencias y fisuras en obras en apariencia acabadas y cohe-
rentes, dio a Gilbert, Baron, Hexter y muchos otros, un nuevo modo de estudiar a Maquiavelo,
cuya obra se convirtié en un semillero para los nuevos métodos. Estos académicos conside-
raban que la redatacién y la descomposicion de textos cldsicos y en apariencia coherentes
como El principe y los Discursos era un modo de transformar lo que parecian fisuras y con-
tradicciones —como el intenso y paraddjico contraste entre el absolutismo y el inmoralismo
pragmadticos de El principe y el republicanismo de los Discursos— en evidencias del desarro-
llo intelectual, a menudo en respuesta a circunstancias externas particulares, de tipo biogra-
fico y politico. Es conocida la aplicacién de Hexter del mismo método a Tomés Moro, y gra-

133



dualmente la biografia intelectual —un enfoque que combinaba el interés por el contexto y el
desarrollo con una lectura atenta de los textos que habian formado el centro de las vidas de
los intelectuales del pasado— se establecié como un enfoque estdndar, que diferia de la bio-
grafia llana de un intelectual, enraizada en el estudio de textos.?> La corriente de modelos y
estimulos del extranjero nunca se seco. Incluso Gran Bretafia —que ya no se consideraba a si
misma, en la década de 1950, afecta a la historia de las ideas— dio refugio al brillante Isaiah
Berlin, que tuvo mds alumnos y discipulos en los Estados Unidos que en su patria, asi como
a investigadores jévenes como John Burrow, cuyo Evolution and Society: A Study in Victorian
Social Theory de 1966 se convirtié en un modelo para los historiadores estadounidenses del
pensamiento social.

En esos afios, los programas ingentes de traduccién y edicion en ristica con el apoyo de
la Fundacion Bollingen y el ascenso de las nuevas editoriales de libros en rustica, ante todo
Harper, hicieron que la obra de estos estudiosos, y de algunos de sus maestros, fuera accesi-
ble para un publico amplio en los Estados Unidos. Momigliano recuerda que poco después de
haber llegado al University College London se dio cuenta de que los historiadores intelectua-
les mads ilustres y perspicaces de la institucién eran los historiadores de la ciencia, estudiosos
como Michael Polanyi cuyas intuiciones no derivaban de una formacién como historiador y
que no dictaba clases en el departamento de historia. Las fronteras entre disciplinas eran
menores en los Estados Unidos que en Gran Bretafia —tanto como para que estudiantes y
docentes a menudo pudieran ver a través de ellas—. Nadie podia comenzar a estudiar la histo-
ria intelectual europea en los Estados Unidos en los afios de 1950 y 1960 sin notar que algu-
nas de las mentes mds originales y poderosas en el campo eran historiadores del arte —ante
todo, tal vez, Panofsky, cuya versiéon modificada de Burckhardt establecié una agenda inte-
lectual para la investigacion sobre el Renacimiento incluso mucho después de su muerte—.
Pero Panofsky estaba flanqueado, en su aparicién dentro del mercado de las ideas estadouni-
dense, por exponentes tan fuertes de enfoques diferentes sobre los mismos problemas como
Ernst Robert Curtius, Jean Seznec y Edgar Wind.>*

Hubo una segunda corriente que emand decididamente de fuentes nativas. Hoy es habi-
tual mirar hacia atrds con ira —o a veces con pena— ante el ascenso de los American Studies.
Estudiosos nutridos en Said, Foucault y Bourdieu pueden detectar con facilidad la ceguera
que siempre acompaiid a la agudeza, a veces dominandola, en historiadores fundacionales del
pensamiento estadounidense como Perry Miller y F. O. Matthiesen. Demasiado a menudo
éstos tomaban el texto como una clave para entender a toda la sociedad —y unos pocos textos,
elegidos a veces antes de una investigacion a gran escala, como claves de universos enteros—.
Retrospectivamente, su pasion por hallar /a estructura, la metéfora o el tropo que gobernaba
y expresaba a la cultura estadounidense como un todo parece ingenua.

23 Véanse especialmente los estudios de Hans Baron, recopilados en In Search of Florentine Civic Humanism:
Essays on the Transition from Medieval to Modern Thought, 2 vols., Princeton, NY, Princeton University Press,
1988 [traduccién castellana: En busca del humanismo civico florentino: Ensayos sobre el cambio del pensamiento
medieval al moderno, México, FCE, 1993, trad. de Miguel Abelardo Camacho Ocampo] y cf. Renaissance Civic
Humanism: Reappraisals and Reflection, ed. de James Hankins, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
24 Parte de esta historia puede encontrarse en William McGuire, Bollingen: An Adventure in Collecting the Past,
Princeton, N7, Princeton University Press, 1982. Harper Torchbooks publicé ediciones muy accesibles de La gran
cadena del ser de Lovejoy y de obras vitales sobre la historia de las ideas de Cassirer, Curtius, Garin, Rossi y otros.
Beacon hizo lo mismo con las obras de Perry Miller.
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Y sin embargo, los pioneros de los American Studies estaban impulsados por un gran
entusiasmo que es dificil de volver a captar en una época donde nadie duda de que los escri-
tores y filésofos estadounidenses merecen una atencién académica seria. En las primeras
décadas del siglo se requeria coraje para manifestar respeto por Walt Whitman o Theodore
Dreiser; mds coraje aun para dedicarse al estudio de la literatura o la historia intelectual esta-
dounidenses. Es més, los estudiantes del pensamiento estadounidense pronto comenzaron a
revelar a europeistas atonitos el significado de textos y desarrollos que los europeistas mis-
mos habian desatendido. Perry Miller y Samuel Eliot Morison, por ejemplo, anunciaron por
primera vez la importancia vital que muchos puritanos atribuian a las reformas de la dialéc-
tica y la retérica exigidas por el humanista francés Petrus Ramus —una figura muy descuidada
en esa época en el estudio de la historia intelectual britdnica y europea—2> Estudios posterio-
res nos han mostrado que el Harvard puritano también sostuvo un interés muy significativo,
que Miller y Morison no llegaron a detectar en su totalidad, por las tradiciones de la filosofia
escoldstica, y en ese sentido han modificado las estructuras montadas por esos esforzados
gigantes.? Pero el redescubrimiento de Ramus en los Estados Unidos ha impulsado cambios
importantes en la historia intelectual de la Europa moderna temprana. Lo mismo puede
decirse del redescubrimiento por parte de Lewis Hanke del uso que se hizo de Aristételes en
la modernidad temprana para justificar la imposicién de la esclavitud a los habitantes del
Nuevo Mundo. El inicio de la historia intelectual estadounidense, en cierto sentido, cred la
posibilidad de estudiar la recepcién de textos, métodos e ideas —y lo hizo mucho antes de que
el término “recepcidn” hubiera recibido algo parecido a su significado actual—.

Finalmente, se produjo una interseccion entre la historia de la ciencia y la historia de las
ideas, en los afios iniciales de ambos campos, de modos que se han vuelto dificiles de recap-
turar. La historia de la ciencia, como la historia de las ideas, lleg6 envuelta por el atractivo del
tema nuevo —interesado, como la historia de las ideas, por los origenes de la modernidad
misma—. Es mads, los historiadores de la ciencia mas influyentes del mundo angloparlante se
interesaron ante todo por los grandes episodios tempranos de la historia moderna de la cien-
cia: el ascenso de una imagen mecénica del mundo, la caida del aristotelismo, la aparicion de
nuevos métodos cientificos y la teorfa de la evolucién y sus fuentes. Todos estos temas esta-
ban intimamente ligados a los problemas cldsicos de la historia de la ciencia, tal como los
habian definido Bury y Lovejoy, mds alld de sus diferencias de método y énfasis: como el uni-
verso estable y eterno de la Gran Cadena del Ser y la historia estable y repetitiva de la tradi-
cién cldsica y medieval se habian convertido en el universo infinito y cambiante de la ciencia
moderna y la fe en un progreso infinito compartida por capitalistas y marxistas.?’

25 Véanse especialmente Perry Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century, Nueva York, Macmillan,
1939; Samuel Eliot Morison, The Founding of Harvard College, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1935;
Harvard College in the Seventeenth Century, 2 vols., Cambridge, MA, Harvard University Press, 1936; The Puritan
Pronaos: Studies in the Intellectual Life of New England in the Seventeenth Century, Nueva York, New York
University Press, 1936. La gran obra que Miller y Morison inspiraron fue sin duda la de Walter Ong, SJ, Ramus,
Method and the Decay of Dialogue, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1958. Sobre la practica de Miller
véase David Hollinger, “Perry Miller and Philosophical History”, In the American Province: Essays in the History
and Historiography of Ideas, Bloomington, IND, 1985, pp. 152-166.

26 Véase Norman Fiering, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard: A Discipline in Transition, Chapel
Hill, Nc, University of North Carolina Press, 1981.

27 Cf. Wilson, op. cit.
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La historia de la ciencia, por consiguiente, se convirtié en una de las principales —qui-
z4s la principal— subdivisién de la historia intelectual en el periodo que va de la década de
1930 a la de 1960. Muchos estudiosos formados en historia o en historia de la literatura
hicieron del desarrollo de la ciencia y su impacto su principal objeto. El Journal publicé un
sinfin de investigaciones, no sélo acerca de cuestiones intelectuales obviamente centrales
como los origenes del heliocentrismo o la evolucidn, sino también de dmbitos mds amplios,
con un sabor social e institucional propio: por ejemplo, la cultura de los virtuosi, quienes en
el siglo XVII construyeron las nuevas academias y sociedades que por primera vez dieron un
fundamento institucional tinico a la investigacién sobre la naturaleza. Los historiadores de
las ideas consideraban central su trabajo para comprender la antigua imagen del mundo que
la ciencia moderna habia destruido y reemplazado, las raices intelectuales de la practica y la
ideologia cientificas modernas, y la transformacién de la literatura de imaginacién bajo el
impacto de nuevos descubrimientos cientificos —un campo en el que Marjorie Nicolson y
Rosalie Colie, entre otros, realizaron trabajos que siguen siendo cldsicos hasta la actuali-
dad-. No es de extraiiar, entonces, que la historia intelectual parecia tener buena salud en el
albor de la década de 1960.

(Por qué entonces Darnton —y muchos otros observadores— crefan ser testigos de una
decadencia precipitada, s6lo diez o quince afios después de que todas estas corrientes con-
fluyeran en la desafiante nueva ola de los sesenta? Darnton mismo identificé algunos de los
factores centrales —en especial el ascenso de una nueva historia social y cultural desafian-
tes— que operaban dentro de los departamentos de historia. Pero hubo otros desarrollos
igual de importantes, y tal vez mds. El Journal, como hemos visto, fue inusual en parte
debido a su convocatoria desenfadada a la colaboracién interdisciplinaria. Durante los afios
de 1950 —en parte debido a la formacién universitaria comtin compartida por la mayoria de
los profesores— el enfoque histérico formd parte del método habitual en la mayoria de las
disciplinas humanisticas. Pero surgieron rivales. Muchas de las publicaciones literarias tri-
mestrales que en la década de 1940 habian alentado a Panofsky, Edmund Wilson y otros a
adoptar enfoques principalmente historicos del arte y la literatura se aliaron entonces al New
Criticism. Los mismos que antes fueron outsiders radicales rdpidamente llegaron a domi-
nar algunos de los departamentos de literatura mas influyentes, y exigieron que los cursos
sobre literatura y artes se despojaran del envejecido aparato de erudicidon en favor de una
confrontacién directa y formal con el texto literario o la obra de arte.?® Los historiadores
literarios, los antiguos “eruditos aventureros” que alguna vez habian hecho de los departa-
mentos de literatura colmenas de investigacidn histérica sobre las condiciones de la técnica
escénica en Londres, las minucias de la variacién textual en manuscritos e impresos y la
historia intelectual de Inglaterra y los Estados Unidos se encontraron cada vez mas exclui-
dos, descartados por pedantes. Lo mismo, a menudo, ocurrié con los historiadores del arte
iconolégicos, cuyo trabajo resultaba ingenuo en una época en que tanto la historia social
como el andlisis formalista parecian ofrecer una comprensién méas cabal del campo visual.
Aunque la historia de las ideas mantuvo practicantes y aliados en el mundo académico de
los estudios literarios, pocos tuvieron el papel dominante de una Marjorie Nicolson en la
década de 1950.

28 Cf. el debate en Schorske, Thinking with History, op. cit., p. 228.
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Mais grave aun, quizas, fue la embestida contra la historia y la tradicién que barrié prac-
ticamente con toda la filosofia precedente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, muchos
departamentos de filosofia habian sido eclécticos, aunque pocos podian rivalizar con la eru-
dicién pura de los dioscuri de Hopkins, Boas y Lovejoy. En los afios de 1960 y después, sin
embargo, se difundieron nuevas filosofias desde Viena, Cambridge y Oxford hacia las uni-
versidades estadounidenses. Aunque mucho mds variados de lo que alegaban sus observado-
res hostiles, los nuevos enfoques compartian una intensa hostilidad hacia muchas tradiciones
filosoficas. La filosofia moral y la metafisica a menudo fueron descartadas como esfuerzos
inttiles por abordar preguntas que nunca podrian obtener respuesta. Lo mismo ocurria con el
estudio de la mayoria de los textos escritos antes del Tractatus de Wittgenstein —a excepcion
de unos pocos ejemplos que se salvaban, trabajos tempranos cuyo tecnicismo los hacia inte-
resantes o cuya tonteria volvia entretenida su refutaciéon—. “Simplemente diga no a la historia
de las ideas”, un cartel hoy famoso con un extrafio emblema, visto por primera vez en la
puerta de un prestigioso departamento de filosofia en Princeton, fue el epitome de una acti-
tud que marginaba el método y la mayoria de los objetos de la historia de las ideas. La gran
cadena del ser de Lovejoy, en particular, ejemplificé el tipo de estudio que la mayoria de los
filésofos profesionales queria abandonar, en todo sentido, desde su pasién por cuestiones
intempestivas a la brevedad con la que trataba textos y pensadores individuales.?’

Estos cambios estructurales en las disciplinas humanisticas pusieron en cuestion el con-
cepto mismo del trabajo interdisciplinario. Los criticos y los filésofos que aceptaron las ver-
siones mds radicales del programa del New Criticism o el wittgensteinismo, en principio, no
podian aceptar que los esfuerzos por participar en debates con historiadores o humanistas de
visién histérica prometieran mucha ilustracién —y mucho menos comprometerse para coope-
rar con ellos en la ensefianza de lo que por fuerza parecian cursos intelectualmente blandos,
que desestimaban los principios y las herramientas mas vitales de las nuevas humanidades—.
Algunos campos —los estudios cldsicos, por ejemplo— parecian mds reacios a adoptar un enfo-
que ahistdrico. Pero también se expandian, y su literatura se estaba convirtiendo en un cuerpo
independiente de estudios —que los historiadores de otros campos encontraban cada vez mas
denso e impenetrable—.

Incluso la historia de la ciencia —alguna vez el sostén mds firme de la historia de las
ideas— se independizé de la nave madre en los afios de 1960. Los historiadores de la ciencia
ahora atravesaban una forma separada de formacién de posgrado, escribian para un nimero
creciente de publicaciones especializadas en historia de la ciencia y se volvian en su investi-
gacioén hacia periodos posteriores de la ciencia moderna —periodos en los que el trabajo rea-
lizado era tan técnico que los historiadores ordinarios no podian seguir rigurosamente la lec-
tura de los textos, y mucho menos la reconstruccién precisa de experimentos, observaciones
y cdlculos—. Si el malestar rondaba a muchos historiadores de las ideas en la década de 1970
—y este autor recuerda que asi fue— sin duda en gran parte se debid a la sensacioén de que lo
que habia parecido un continente intelectual sélido, donde se producia la interseccion de las

29 Para un relato contemporéneo Util acerca de la transformacién de la filosoffa académica en Gran Bretafia y su
impacto en los Estados Unidos, véase Metha, Fly and the Fly-Bottle, Boston, Little Brown, 1962 [traduccién cas-
tellana: La mosca y el frasco, México, FCE, 1976, trad. de Augusto Monterroso]. El relato mds completo se encuen-
tra ahora en Scott Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century, 2 vols., Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2003.
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disciplinas humanisticas, habia resultado ser un casquete polar menguante, y los antiguos
habitantes de asentamientos prosperos en zonas de intercambio se encontraron aislados en
témpanos derretidos. La historia de las ideas —encarnada por el Journal y practicada por una
comunidad mas amplia de humanistas— atravesé genuinos problemas estructurales.
Combinadas con las tribulaciones mayores de la academia en una época de reduccién de
tamafio acelerada —y el temor asociado de que un tépico o método equivocados pudieran con-
denar de por vida a la venta de libros usados o a manejar un taxi—, estas condiciones contri-
buyeron tanto como el ascenso de la historia social a la inseguridad y el desasosiego de los
historiadores de las ideas, y a desalentar a los estudiantes que valoraban de modo razonable
la informacién que el mercado les ofrecia acerca de las formas tradicionales de investigacién
en el campo.

Y sin embargo, exactamente en este periodo —fines de los afios de 1970 y principios de
los de 1980- se produjo una serie de cambios, todos vinculados aunque no a un mismo nivel,
que permitieron no sélo la supervivencia del campo, sino la adopcién de nuevos métodos y el
abordaje de temas nuevos. En el ambito de la historia, en primer lugar, los estudiosos dieron
un giro casi concertado, en retrospectiva, hacia historias internalistas detalladas de los cam-
pos y las disciplinas que alguna vez habian considerado deliberadamente ajenos y en térmi-
nos mds generales. En historia de la filosofia, por ejemplo, Darnton llamé la atencién sobre
el libro deslumbrante de Bruce Kuklick sobre Harvard, publicado entonces poco tiempo
atrés.? Pero otros historiadores de oficio también publicaron en esos afios estudios sobre fil6-
sofos, algunos —como Morris Raphael Cohen y los discipulos de Hegel— cuyo profesiona-
lismo y tecnicismo eran bien conocidos, en tanto que otros —como Lorenzo Valla y Francis
Bacon— fueron redescubiertos como jornaleros en vifias técnicas.’! Docentes carismaticos
como Charles Schmitt, Amos Funkenstein y Martin Jay encontraron muchos estudiantes dis-
puestos a ensefiar y escribir historia, pero cuyos intereses residian en lo que poco tiempo atras
parecia una zona fronteriza entre la historia y la filosofia.

Es mas, lo que en retrospectiva parece un giro técnico en la historia intelectual atrajo a
estudiosos cuyos intereses no eran en lo principal, o al menos no sdlo, filoséficos. Histo-
riadores del humanismo de la Europa moderna temprana se distanciaron del redescubrimiento
general de la elocuencia antigua que habia ocupado a muchos de ellos en las décadas de 1950
y 1960. Comenzaron a reconstruir, con un grado de detalle minucioso e implacable, los modos
en que siglos atrds los académicos habian ordenado y analizado obras literarias, traducido (y
distorsionado) textos filoséficos, revivido y reconfigurado antiguas disciplinas como la gra-
matica, la retérica y la dialéctica y reconstruido y datado objetos antiguos.*? En los afios de
1970, como sefiala Darnton acertadamente, pocos historiadores pioneros se dedicaron a la his-

30 Bruce Kuklick, The Rise of American Philosophy: Cambridge, Massachusetts, 1860-1930, New Haven, CON,
Yale University Press, 1977.

31 Véanse especialmente las obras pioneras de David Hollinger, Morris R. Cohen and the Scientific Ideal,
Cambridge, MA, MIT Press, 1975, y John Toews, Hegelianism: The Path Toward Dialectical Humanism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1980, asi como Cambridge History of Renaissance Philosophy, ed. de
Charles Schmitt, Eckhart Kessler y Quentin Skinner, con Jill Kraye, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
32 Véase, por ejemplo, John Monfasani, George of Trebizond: A Biography and a Study of his Rhetoric and Logic,
Leiden, Brill, 1976; James Hankins, Plato in the Italian Renaissance, 2 vols., Leiden, Brill, 1990; Christopher
Celenza, The Lost Italian Renaissance: Humanists, Historians, and Latin’s Legacy, Baltimore y Londres, Johns
Hopkins University Press, 2004.
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toria de otros campos de las humanidades y las ciencias sociales. Pero quienes lo hicieron
—como George Stocking, cuyas investigaciones precursoras sobre historia de la antropologia
eventualmente lo condujeron a un translatio studii personal y a identificarse como antrop6-
logo— fueron espias solitarios. Hoy los historiadores parecen desertar —o al menos hacer el
intento de obtener un dominio técnico de otras disciplinas— en batallones.

Si los historiadores demostraron repentinamente un interés nuevo y riguroso por las
ideas del pasado, algunos de los humanistas con los que no habian podido compartir un fun-
damento comiin empezaron a hallar formas de acercarse a ellos. En particular, los filésofos
empezaron a desarrollar una nueva cultura de la erudicién, que se desarroll6 de distintas for-
mas. Paul Kristeller, por supuesto, habia formado estudiantes que trabajaron sistematica-
mente sobre la filosofia del Renacimiento, y Richard Popkin abri6 de modo memorable las
puertas de la historia del escepticismo a fildsofos e historiadores. Sin embargo, a pesar de
todo su saber y su profundo impacto sobre los individuos, permanecieron un tanto aislados
en el mundo filoséfico de la década de 1950 y principios de la de 1960. Hacia 1970, sin
embargo, la filosofia misma estaba moviéndose en otras direcciones. Estudiantes del pensa-
miento griego y romano antiguos como Geoffrey Lloyd comenzaron a volver el estudio de
la filosofia antigua un campo mas histdrico, interesado por las condiciones sociales, politi-
cas e intelectuales que habfan apuntalado el ascenso de la filosofia en Grecia.?®> Preguntas
similares surgieron en el estudio de los origenes del pensamiento moderno y finalmente
incluso del pensamiento moderno mismo. Los humanistas cldsicos comenzaron a ampliar el
canon de los pensadores antiguos a medida que entendieron que estoicos, epicireos y otros
merecian ser tomados en serio como pensadores sistemdticos. Los estudiantes de filosofia
medieval, al comprender fascinados cudn habiles habian sido sus predecesores escoldsticos
en el andlisis lingiiistico y 16gico que mas les interesaba, comenzaron a dominar el latin y la
paleografia.?* Lo que es aun mds importante, estudiantes en los departamentos de filosofia
tanto del mundo antiguo como del periodo moderno temprano comenzaron a insistir en la
ampliacién del canon de los textos que merecian un estudio riguroso.

El desacuerdo acerca de principios fundamentales persistia, y aun persiste. Algunos fil6-
sofos entendian la historia de la filosofia como un ejercicio de ampliacién del canon, para
incluir doctrinas y pensadores que sus predecesores habian desechado. Otros sostenian que no
se podia siquiera comprender a los grandes pensadores del canon si no se tomaba en cuenta
todo lo que un periodo dado habia considerado filosofia. Otros incluso debatian asuntos tan

33 Véanse, por ejemplo, Geoffrey Lloyd, Magic, Reason and Experience, Cambridge, Cambridge University Press,
1979; Science, Folklore, and Ideology: Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983; The Revolutions of Wisdom: Studies in the Claims and Practice of Ancient Greek Science,
Berkeley, University of California Press, 1987.

34 Véanse los estudios reunidos en The Cambridge History of Later Medieval Philosophy: From the Rediscovery of
Aristotle to the Disintegration of Scholasticism, ed. de Norman Kretzmann, A. J. Penny, Jan Pinborg, con Eleonore
Stump, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

35 Véanse, por ejemplo, Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 [traduccidn castellana: La fragilidad del bien: fortuna
y ética en la tragedia y la filosofia griega, Madrid, Visor, 1995, trad. de Antonio Ballesteros]; Michael Frede,
Essays in Ancient Philosophy, Minneapolis, MIN, University of Minessota Press, 1987; John Cooper, Reason and
Emotion: Essays on Ancient Moral Psychology and Ethical Theory, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1999; The Cambridge History of Early Modern Philosophy, ed. de Daniel Garber, Michael Ayers, con la asisten-
cia de Roger Ariew y Alan Gabbey, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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dificiles pero inevitables como por qué el canon occidental de filésofos era exclusivamente
masculino. El acercamiento entre historiadores y filésofos —simbolizado tanto por sus resul-
tados impactantes como por la propension continua del Cambridge History of Early Modern
Philosophy a provocar polémicas— ha devuelto a la historia intelectual la cualidad interdisci-
plinaria que Lovejoy buscé —incluso si contindan los debates acerca de problemas funda-
mentales de método y contenido—.3°

A medida que la historia y la filosofia comenzaron a interactuar nuevamente, se produjo
una segunda transformacién intelectual —denominada en algunas ocasiones “Teoria” o “pos-
modernismo”, que sacudid los pilares de la casa estadounidense del intelecto en los afios de
1980 y 1990, y eventualmente ayudd a generar las guerras culturales cuyos rescoldos ain
encienden los politicos desesperados—. Este movimiento a menudo fue representado, y a
veces se representd a si mismo, como un desafio a todas las formas tradicionales de investi-
gacién humanistica. Sin embargo, en los hechos, como sostuvo Donald Kelly cuando tomé
las riendas del Journal, la Teoria fue un paso en una larga serie de esfuerzos por transformar
la empresa de la interpretacion, y su presencia en la escena intelectual resulté provechosa, y
no dafiina, para los historiadores de las ideas. En primer lugar, llevé a que se hicieran des-
cripciones serias de los problemas y las tradiciones de la hermenéutica —la teoria misma de la
interpretacién, que habia representado una iniciativa importante en el pensamiento europeo
desde la antigiiedad, y a la que los historiadores de las ideas habian prestado muy poca aten-
cion, bien en su rol de historiadores que intentaban hacer justicia a la amplitud del pensa-
miento occidental, o bien en su practica como lectores de textos—. En la era de la teoria, los
historiadores de las ideas debian unirse a sus colegas de la historia social y cultural e intentar
aceptar los limites y los problemas de sus disciplinas. También los estimul6 a enfrentar pro-
blemas con un nuevo tipo de ambicién intelectual. Las variadas visiones de la historia de
Michel Foucault, inconsistentes en si y deficientes en su manejo de fuentes reales, inspiraron
sin embargo algunos de los esfuerzos mds radicales y exitosos de relectura de textos que ya
habian sido interpretados muchas veces en el pasado. La impactante visién piranesiana de los
sistemas de clasificacion y su poder que elaboré Foucault en sus primeros trabajos se basé en
parte en referencias ajenas, y sus generalizaciones a veces se destacaron mds por su fuerza
oracular que por su trabajo de archivo.’” No obstante, sus libros sirvieron de estimulo en
incontables ocasiones a lectores criticos para estudiar textos desde nuevos dngulos y situarlos
en contextos nuevos. Jan Goldstein y Stuart Clark, por ejemplo, demostraron en Console and
Classify y Thinking with Demons que la aplicacion critica de Foucault podia hacer asumir for-
mas radicalmente nuevas a temas estudiados en innumerables ocasiones.?® Siempre el modi-
ficador de formas, Foucault se acercé a los textos antiguos tan arbitrariamente como a los

36 Véanse los ensayos compilados en Teaching New Histories of Philosophy.

37 George Huppert, “Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault”, History and Theory 13, 1974, pp. 191-207; Tan
Maclean, “Foucault’s Renaissance Episteme Reassessed: An Aristotelian Counterblast”, JH1 59, 1998, pp. 149-166.
Para un esfuerzo particularmente licido de clarificar las relaciones entre la obra de Foucault e historias intelectua-
les mas convencionales, véase David Hollinger, “Historians and the Discourse of Intellectuals”, In the American
Province, pp. 130-151.

38 Jan Goldstein, Console and Classify: The French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987; reimp. con un nuevo epilogo, Chicago, University of Chicago Press, 2001;
Stuart Clark, Thinking With Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford, Clarendon Press,
1997.
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modernos en la Historia de la sexualidad que ocupé sus ultimos afios, y al hacerlo ayudé a
inspirar a Peter Brown, Caroline Bynum, Thomas Laqueur y otros a interpretar las visiones
histéricas del cuerpo y las practicas de su cuidado en formas radicalmente nuevas.?®

En cierto sentido, no obstante, el impacto mas profundo de la Teoria tal vez afectd
—como alguna vez ocurrié con Civilizacién Occidental— al nivel de la educacién de grado y
de posgrado. En los afios de 1980 y después, todo estudiante de humanidades se encontraba
con cursos —en los departamentos de literatura, en los departamentos de historia, en estudios
culturales— que hacian hincapié en el poder de las instituciones y las practicas que aceptaban
y propagaban para moldear hdbitos mentales, formas de habla y escritura y respuestas a otros
individuos y civilizaciones. A pesar de sus lagunas, el brillante y controvertido estudio sobre
el orientalismo de Edward Said inspiré a generaciones de estudiantes a desconstruir las des-
cripciones del pasado de otras sociedades en busca de los presupuestos y las practicas que,
mucho mas que los datos observados, les daban coherencia y poder —una empresa critica que
ahora, paraddjicamente pero de modo fructifero, ha comenzado a volverse sobre intelectuales
isldmicos asi como occidentales—*° De un modo similar, los estudios de Pierre Bourdieu
sobre la alta cultura y los patrones de su sucesion en Francia condujeron a los historiadores
jovenes a examinar la vida y la obra de intelectuales del pasado desde puntos de vista radi-
calmente nuevos.*! Profundamente ahistérica en si, la teorfa apuntalé nuevos modos de hacer
historia, tal como la Civilizaciéon Occidental los habia respaldado y nutrido en el pasado. Mas
alla de la divergencia en sus objetos de estudio, las nuevas generaciones de historiadores de
las ideas convergen en su fascinacién por las variedades de la préctica intelectual.*> Como
ocurrié con los nuevos historiadores culturales —cuya propia prictica, como acertadamente
previé William Bouwsma en 1980, incorporé elementos de la historia intelectual y ayudé a
expandir su alcance desde el estudio de los textos hacia un estudio mds amplio acerca de los

3 Peter Brown, The Body and Society: Men, Women, and Sexual Renunciation in Early Christianity, Nueva York,
Columbia University Press, 1988 [traduccion castellana: El cuerpo y la sociedad: los hombres, las mujeres y la renun-
cia sexual en el cristianismo primitivo, Barcelona, Muchnik, 1993, trad. de Antonio Desmonts]; Caroline Bynum,
Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, Nueva York, Zone
Books, 1991; Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity, 200-1336, Nueva York, Columbia
University Press, 1995; Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1990 [traduccidn castellana: La construccion del sexo: cuerpo y género desde los griegos
hasta Freud, Madrid, Caitedra, 1994, trad. de Eugenio Portela]; Laqueur, Solitary Sex: A Cultural History of
Masturbation, Nueva York, Zone Books, 2003 [traduccidn castellana: Sexo solitario, Buenos Aires, FCE, 2007, trad.
de Marcos Mayer]; asi como Maud Gleason, Making Men: Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 1995; Bernardette Brooten, Love Between Women: Early Christian Responses to
Female Homoeroticism, Chicago, University of Chicago Press, 1996; Elizabeth Clark, Reading Renunciation:
Ascetism and Scripture in Early Christianity, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1999, y muchos otros.

40 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979 [traduccién castellana: Orientalismo. Madrid,
Debate, 2002, trad. de Maria Luisa Fuentes]. Cf. hoy con Edith Hall, Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition
Through Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1989, y Eve Troutt Powell, A Different Shade of Colonialism: Egypt,
Great Britain and the Mastery of the Sudan, Berkeley, CA, University of California Press, 2003. Cf. también con
Francois Hartog’, Le miroir d’ Herodote, Paris, Gallimard, 1980 [traduccién castellana: El espejo de Herodoto.
México, FCE, 2002, trad. de Daniel Zadunaisky].

41 Para algunos casos destacados, véanse Gadi Algazi, “Food for Thought: Hieronymus Wolf grapples with the
Scholarly Habitus”, Egodocuments in History: Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle
Ages, ed. de Rudolf Dekker, Hilversum, Verloren, 2002.

42 Cf. por ejemplo, Ann Balir, The Theater of Nature; Jean Bodin and Renaissance Science, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 1997; y Caroline Winterer, The Culture of Classicism: Ancient Greece and Rome in American
Intellectual Life, 1780-1910, Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 2002.
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modos en que los seres humanos crean significado en su entorno—, al final los héroes de la
Teoria no derrocaron, sino que renovaron, las practicas de los historiadores de las ideas.*? As{
fue cémo la antigua historia de la historiografia, dominada durante mucho tiempo por una
teleologia implicita, se renové cuando los estudiosos la vincularon a una historia mas nueva
de las précticas culturales de la memoria.**

En el mismo periodo, la nueva historia del pensamiento politico promovida por Pocock
y Skinner, cuya potencia y originalidad fue sefialada por Darnton, atravesé una metamorfosis
que la llevé de ser una empresa artesanal modesta de la que se ocupaba un reducido nimero
de especialistas a convertirse en una red de fabricas vasta y miltiple donde historiadores de las
ideas de muy distinto tipo trabajaban a toda velocidad. El esfuerzo de Pocock por identificar
una tradicién coherente de humanismo civico que atravesara los siglos y los continentes encon-
tré tanto adherentes como criticos, en tanto que su trabajo dio una nueva forma al estudio del
pensamiento politico britédnico y estadounidense.*> La concentracién de Skinner en el lenguaje
de la politica atrajo a un amplio grupo de estudiantes y colegas, que recuperd a maestros olvi-
dados como Justus Lipsius y Hugo Grotius ubicandolos en el centro de atencién y forjando
nuevos modos de interpretar textos y temas tan bien conocidos como los debates de la moder-
nidad temprana acerca de la humanidad de los nativos americanos y los primeros desarrollos
del pensamiento de Hegel.*¢ La Universidad de Cambridge y la editorial Cambridge University
Press se convirtieron en invernaderos eficaces para jovenes estudiantes talentosos en el campo
que produjeron un conjunto imponente de libros y articulos innovadores, muchos en la serie de
Cambridge que llevé su mensaje central en el titulo: Ideas en contexto.*” Aunque indepen-
dientes de otras ramas de la Teoria en sus origenes e inspiracion, los métodos de Pocock y
Skinner atacaron muchos problemas similares —tal como reconocié Skinner cuando organizé
una serie de conferencias y articulos sobre “el retorno de la gran teoria a las ciencias huma-
nas”—* La critica se ocupé de muchos de estos esfuerzos, por supuesto, y contintia hacién-
dolo.* Lo que es mds importante, Pocock y Skinner nunca han dejado de refinar y renovar sus

43 William Bouwsma, “From History of Ideas to History of Meaning”, Journal of Interdisciplinary History 12,
1981, pp. 279-291, reimpreso en Bouwsma, A Usable Past: Essays in European Cultural History, Berkeley, los
Angeles y Oxford, University of California Press, 1990, pp. 336-347.

4 Véase, por ejemplo, Josef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Seattle, University
of Washington Press, 1982, y Amos Funkenstein, Perceptions of Jewish History, Los Angeles, University of
California Press, 1993.

4. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1975; reimp. con un nuevo epilogo, Princeton, 2003. Véase también
Machiavelli and Republicanism, ed. de Gisela Bock, Quentin Skinner y Maurizio Viroli, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990.

46 Véase. por ejemplo, Richard Tuck, Natural Rights Theories: Their Origin and Development, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979. Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origin
of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 [traduccién castellana: La caida del
hombre. El indio americano y los origenes de la etnologia comparativa, Madrid, Alianza, 1998, trad. de Belén
Urrutia Dominguez]; The Languages of Political Theory in Early Modern Europe, ed. de Anthony Pagden,
Cambridge, Cambridge University Press, 1987; Laurence Dickey, Hegel: Religion, Economics and the Politics of
Spirit, 1770-1807, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

47 Véase mas recientemente, Eric Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004.

48 The Return of Grand Theory in the Human Sciences, ed. de Quentin Skinner, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004.

49 Véase Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, ed. de James Tully, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 1993.
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propias practicas de investigacion. El estudio sélido, erudito y provocador que realizé Skinner
sobre el lugar de Thomas Hobbes en la tradicidn retdrica ofrece una introduccién brillante a las
practicas pedagdgicas y a otros portadores de la tradicién intelectual —cuestiones para las que
su obra temprana no ofrecia mucho lugar—>° El impacto acumulativo de estos estudios sobre
la configuraciéon mds amplia de la historia intelectual ha sido inmenso. En la actualidad, todos
los historiadores de las ideas llevan, junto a los demds instrumentos de su caja de herramien-
tas, los métodos para el andlisis formal del lenguaje y la tradicién, y la interseccién de campos
lingiiisticos, contextos mds amplios e intenciones individuales particulares que Pocock y
Skinner ubicaron en el nicleo de sus obras.

Muchos otros desarrollos han ayudado a revigorizar la historia de las ideas en los ulti-
mos veinte afios. Ninguno, tal vez, haya tenido efectos de mayor alcance que el denominado
“giro material” de los dltimos diez afios, el intento de escribir una historia menos centrada en
la lectura de textos que en el andlisis de otros objetos cargados de significado cultural. Los
origenes de esta iniciativa se encuentran muchos afios atrds, en la historia cultural de los cul-
tivos donde fueron precursores los jovenes William McNeil y Carl Ortwin Sauer, desarro-
llada luego por estudiosos jovenes como Alfred Crosby y Donald Worster. Pero realmente
comenzd a tener un impacto sobre la historia intelectual en la década de 1970, cuando inves-
tigadores pioneros comenzaron a plantear la pregunta de por qué, en ciertas épocas, los indi-
viduos decidian vivir de modos radicalmente distintos, y vincularon los nuevos entornos
arquitecténicos del palazzo y la villa del Renacimiento con el edificio de departamentos y
nuevos modos de pensar la ciudad y a sus habitantes.’! Una ola de nuevos estudios de museos
reveld que los anticuarios barrocos que habian reunido fésiles, esquies y cuernos de narval
en sus misteriosos Kunst-und-Wunderkammer, y los curadores de los siglos XVIII y XIX que
habian amontonado obras de arte, antigiiedades nacionales e historia natural en sus magnifi-
cos museos publicos habian transformado los modos occidentales de pensar y experimentar
el pasado.’? Surgi6 una nueva forma de historia de la ciencia, que introdujo los instrumentos
cientificos en un contexto amplio y demostré que incluso los de apariencia més objetiva sir-
vieron a propdsitos que habian sido olvidados por historiadores con una mentalidad atenta al
presente.”® Una nueva historia cultural de la muerte y el duelo transformé los monumentos

50 Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1996.

51 Véase el articulo pionero de Richard Goldthwaite, “The Florentine Palace as Domestic Architecture”, American
Historical Review 77, 1972, pp. 977-1012, y el influyente libro de Carl Schorske Fin-de-siécle Veinna: Politics and
Culture, Nueva York, Knopf, 1979 [traduccion castellana: Viena fin de siécle: politica y cultura, Barcelona,
Gustavo Gili, 1981, trad. de Iris Menéndez].

52 Véase, por ejemplo, The Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth-Century
Europe, ed. de Oliver Impey y Arthur MacGregor, Oxford, Clarendon Press, 1985; reimp. Londres, 2001; Paula
Findlen, Possessing Nature: Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley, CA,
University of California Press, 1994; Suzanne Marchand, Down From Olympus: Archaeology and Philhellenism in
Germany, 1750-1970, Princeton, Princeton University Press, 1996; Steven Cohn, Museums and American
Intellectual Life, 1876-1926, Chicago, University of Chicago Press, 1998.

33 Véase la obra pionera de Steven Shapin y Simon Shaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle and the
Experimental Life, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1985 [El Leviathan y la bomba de vacio: Hobbes, Boyle
y la vida experimental, Buenos Aires, UNQ, 2005, trad. de Alfonso Buch]; Peter Dear, Discipline & Experience: The
Mathematical Way in the Scientific Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1995; y los estudios reunidos
en Biographies of Scientific Objects, ed. de Lorraine Daston, Chicago, University of Chicago Press, 2000, y Things
that Talk: Object Lessons from Art and Science, ed. de Lorraine Daston, Cambridge, MA, MIT Press, 2004.
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en textos inesperadamente reveladores.” Hace quinientos afios, Maquiavelo invocé a los
espiritus de los grandes muertos y los interrogé acerca de sus actos. Hoy, los objetos muer-
tos asi como los escritores muertos han comenzado a hablar. Se han escuchado sus voces
—casi siempre preservadas y mediadas por textos— en las paginas del Journal, y se las escu-
chard alli més seguido.

Es mads, durante la década de 1990, la historia intelectual dio su propio giro material. En
la década del de 1980, Darnton y otros estudiosos, ante todo Roger Chartier y Carlo Ginzburg,
habian creado una nueva historia de libros y lectores —utilizando un amplio espectro de fuen-
tes para reconstruir cémo habian sido creados, impresos y comercializados grandes libros de
un periodo dado, y cémo habian sido vendidos y leidos muchos otros libros menos grandes—.
Los primeros historiadores del libro tendian a sostener, en oposicién a las tradiciones de la
historia intelectual, que la prueba numérica era mas importante que la textual, y que la expe-
riencia de grandes cantidades de lectores, a reconstruir mediante registros de editores, podian
echar luz sobre problemas infinitamente debatidos como los origenes de las revoluciones
francesa e inglesa. Pero un estudio pionero como El queso y los gusanos de Ginzburg aplic
un modelo muy diferente, inspirado en los métodos tradicionales y lentos de la filologia y la
historia intelectual italianas, a la interpretacion de las experiencias de un dnico lector cuya
imaginacion fundié libros e historias dispares en una nueva visién del mundo.>® En la década
de 1990, los historiadores intelectuales comenzaron a investigar sistemdticamente como se
produjeron y recibieron los textos que estudiaban. Algunos echaron una nueva luz sobre pen-
sadores candnicos indagando los modos en que sus textos llegaron al ptiblico —como manus-
critos clandestinos garabateados o libros elegantemente impresos; como panfletos o articulos
de periddicos—. La interpretacion de los textos hoy va de la mano de la reconstruccion de
comunidades intelectuales y editoriales.’® Otros han empezado a preguntarse c6mo estos
pensadores canénicos leyeron los libros en sus propias bibliotecas, y como a su vez sus obras
impresas fueron leidas por otros. Muchas fueron preservadas y conservan en sus margenes
anotaciones desparramadas como hojas de otofio en Vallombrosa, de una época en la cual era
comun que los lectores trabajaran con una pluma en la mano.’” Hoy es probable que un his-
toriador de las ideas que se ocupe de un pensador del siglo XVI o del XIX empiece por pre-
guntarse cudntos libros sobrevivieron de la biblioteca del individuo y que investigue sus cua-

3 Véase p. ej. James Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven, Yale
University Press, 1993; J. M. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural
History, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Daniel Sherman, The Construction of Memory in Interwar
France, Chicago, University of Chicago Press, 1999.

35 Carlo Guinzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, trad. de John y Anne
Tedeschi, Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 1980 [traduccion castellana: El queso y los gusa-
nos, Barcelona, Muchnik, 1981, trad. de Francisco Martin]; véase ahora Andrea del Col, Domenico Scandella
Known as Menocchio: His Trials Before the Inquisition (1583-1599), trad. de John y Anne Tedeschi, Binghamton,
NY, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1996.

36 Véanse. por ejemplo, tres acercamientos influyentes y recientes a la Republica de las Letras europea en las déca-
das que condujeron a y justo después de 1700: Anne Goldgar, Impolite Learning: Conduct and Community in the
Republic of Letters, 1680-1750, New Haven, Yale University Press, 1995; Jonathan Israel, Radical Enlightenment:
Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2001; Noel
Malcolm, Aspects of Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 2002.

37 Véase la provocativa presentaciéon de Kevin Sharpe, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early
Modern England, New Haven, CON, Yale University Press, 2000, y, de un modo mds general, H. J. Jackson,
Marginalia: Readers Writing In Books, New Haven, CON, Yale University Press, 2001.
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dernos para observar como €l o ella procesaban lo que lefan. Unos pocos lectores profesio-
nales incluso han salido a la luz, intelectuales que lefan exhaustivamente pero escribian poco,
sin dejar de prosperar, y una serie de historiadores han sostenido que dichas lecturas debe-
rian jugar un papel sustancial en las reconstrucciones de la cultura moderna temprana y la
cultura moderna.”®

Es mas, el interés por estos métodos nuevos se ha propagado no sélo entre los historia-
dores, sino también entre los estudiosos de la literatura que trabajaban en todos los campos,
de los cldsicos al modernismo, asi como entre los fil6sofos.’® Uno de los motivos por los cua-
les la historia de las ideas ya no parece tan marginal es precisamente que estudiosos de mu-
chas disciplinas diferentes han descubierto que se pueden encontrar y discutir de forma pro-
ductiva en los margenes de manuscritos y libros impresos, donde las practicas de intelectuales
de todo tipo han dejado ricos yacimientos. La historia intelectual del tercer milenio no sélo
tiene un nuevo cardcter técnico, sino también una nueva base material, que sirve para distin-
guirla —asi como a muchos de los articulos aparecidos recientemente en el Journal— de for-
mas anteriores de la misma busqueda. Este ensayo, con su énfasis sobre pricticas y textos
materiales, ejemplifica claramente estas tendencias mayores.

Es mas, en cierto sentido, la historia intelectual se ha expandido en las ultimas dos déca-
das mucho mas alla de las expectativas que se pudieran haber tenido en la década de 1970. Se
ha vuelto, cada vez mads, una empresa global. Durante las tltimas tres décadas, campos que
alguna vez se ensefiaron e investigaron sélo en un pufiado de universidades se han convertido
en un ingrediente habitual en todo el mundo angloparlante. Algunos ya han tenido un impacto
enorme, y tendrdn uno mayor, en la prictica de la historia intelectual. Por dar sélo dos ejem-
plos entre muchos: cada universidad seria en los Estados Unidos posee especialistas en his-
toria judia y china. En ambos casos, trabajan sobre tradiciones culturales de larga data, tradi-
ciones donde la transmisién y la interpretacion de textos ha sido una empresa formativa. Ya
en los afios de 1960, historiadores intelectuales de China como Joseph Levenson, Fritz Mote
y Benjamin Schwartz atrajeron la atencién de algunos académicos ajenos a su especialidad,
en tanto que Joseph Needham y Donald Lach condujeron amplias investigaciones en colabo-
racién sobre las relaciones entre las tradiciones intelectuales china y occidental. Dos genera-
ciones después, la historia china se ha establecido como uno de los campos mds completos y
originales de la investigacion histdrica en Occidente. La historiografia china ofrece modelos
sOlidos, rigurosos y elegantes para el estudio de las ideas en sus contextos politicos, sociales
y religiosos, asi como para la interpretacion de textos complejos y dificiles.

En los afios de 1960 la historia judia, como durante mucho tiempo, se encontraba en
gran parte en un estado primitivo de acumulacién, en tanto que investigadores pioneros con-
tinuaban fijando el perfil basico de la tradicion textual y su contexto mayor. Dos generacio-
nes después, la historia judia ha proporcionado a los estudiosos occidentales algunas de las
herramientas mds potentes para modelar la historia de las tradiciones y comprender el impacto

8 Véanse las importantes obras de Daniel Woolf, Reading History in Early Modern England, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000; y The Social Circulation of the Past: English Historical Culture, 1500-1730,
Oxford, Oxford University Press, 2003; y para periodos mas recientes, Peter Fritzsche, Reading Berlin 1900,
Cambridge, MA, 1996; y Jonathan Rose, The Intellectual Life of the British Working Class, New Haven, CON, Yale
University Press, 2001.

59 Véase, por ejemplo, Shane Butler, The Hand of Cicero, Nueva York, Routledge, 2002; Lawrence Rainey, The
Institutions of Modernism: Literary Elites and Public Culture, New Haven, CON, Yale University Press, 1998.
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de la modernidad, por no mencionar el forcejeo con ese interrogante antiguo, central en los
afios cldsicos de la historia intelectual del siglo X1X: las relaciones entre religion y filosofia
natural o ciencia. En otros campos también —por ejemplo, el campo de estudio cada vez mas
sutil y complejo que se ocupa de la comprension occidental de la civilizacion precolombina—
los estudiosos occidentales estdn mostrando a los estudiantes de Occidente cdmo pensar en
modos radicalmente nuevos acerca de su propio pasado.

Mientras los historiadores celebran una convergencia parcial pero firme con los filéso-
fos y otros humanistas, mientras la historia intelectual se expande para abordar nuevos obje-
tos de estudio, tanto literal como metaféricamente, y a medida que aparecen en el Journal y
en otras partes nuevas texturas y estilos de investigacion, ha quedado en claro que la cons-
truccién de Lovejoy fue extremadamente buena —posiblemente, mejor de lo que creia—. Las
encrucijadas que desplegé y disefié siguen siendo un punto de encuentro central y estimu-
lante para muchas disciplinas. Y la historia de las ideas —en el sentido general de un estudio
de textos, imdgenes y teorias que buscan equilibrar responsabilidad y precision en el trata-
miento formal y el andlisis de sus objetos con un esfuerzo en igual medida para vincularlas
con un mundo histérico particular— ha demostrado una capacidad de recuperacién, incluso
de expansidn, ante las transformaciones multiples de los campos disciplinarios en cuyas
fronteras se aloja.

Al menos algunas de las estructuras de las que se sirvié Lovejoy sobreviven también,
adecuadamente modificadas para funcionar en un mundo modificado. Los cursos introducto-
rios de Civilizacién Occidental atin florecen en muchas universidades, bien como requisito
formal para todos los estudiantes (como en la Universidad de Columbia y Reed College) o
como materias optativas populares (como en la Universidad de Harvard y en la Universidad
de Chicago). Los programas de posgrado en historia intelectual atraen a muchos estudiantes
en la Universidad de Pensilvania, la Universidad de Washington y muchos otros puntos inter-
medios. Las viejas Civilizacién Occidental e Historia de las Ideas no pueden reinstaurarse
bajo su forma antigua. Pero versiones nuevas, que combinan el andlisis riguroso de textos y
la evaluacidn discriminadora de sus contenidos con la atencién rigurosa a sus formas litera-
rias y materiales, sus contextos culturales e intelectuales y sus presupuestos acerca de la raza
y el género, se han mostrado capaces de inspirar el mismo tipo de entusiasmo. Si los viejos
panoramas de pensamiento occidental o estadounidense perdieron coherencia como iniciati-
vas en la década de 1970, hay otros nuevos que se estan poniendo a prueba, algunos de los
cuales dan espacio a perspectivas revisionistas de tipos muy distintos.°

(Qué es, entonces, lo que significa el Journal hoy? Si tiene éxito, apoyard todos estos
nuevos desarrollos —asi como otros que no podemos sospechar—. Abrird sus puertas a inves-
tigaciones sobre textos e ideas —en especial cuando éstas se encuentren ubicadas en el tiempo
y en el espacio y explicadas, en parte, en términos de un contexto histérico mas amplio—. Pero
también estard abierta a la investigacion de libros y otros objetos materiales, siempre y

60 Véase, por ejemplo, Marcia Colish, Medieval Foundations of the Western Intellectual Tradition, 400-1400, New
Haven, Yale University Press, 1997; William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, ca. 1550-1640, New
Haven, CON, Yale University Press, 2000 [traduccion castellana: El otoiio del Renacimiento: 1550-1640, Barcelona,
Critica, 2001, trad. de Silvia Furié]; John Burrow, The Crisis of Reason: European Thought, 1848-1914, New
Haven, Yale University Press, 2000 [traduccion castellana: La crisis de la razén: el pensamiento europeo, 1848-
1914, Barcelona, Critica, 2001, trad. de Jordi Beltran]; y véase ante todo el New Dictionary of the History of Ideas,
ed. de Maryanne Cline Horowitz, 6 vols., Nueva York, Scribner’s, 2005.
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cuando éstos posean un vinculo directo con preguntas mayores de la historia intelectual y con
las précticas de la vida intelectual en todos los periodos. No tomard posicion, ni invitard a
otros a debatir, sobre aspectos exclusivamente tedricos, sobre el muy debatido estatus de la
teoria y sus practicantes en los departamentos de literatura. Pero seguird publicando estudios
historicamente informados acerca del desarrollo de 1a hermenéutica, la obra de tedricos influ-
yentes y todo otro tépico del vasto Imperio de la Teorfa.®!

El Journal no adherird ciegamente a los métodos de ningtin maestro. Pero le dard la
bienvenida a estudios de inspiracién Tedrica sobre textos e ideas del pasado, asi como a aque-
llos que reflejen otros tipos de teoria. No publicard obras densamente técnicas que s6lo los
especialistas en disciplinas humanisticas particulares puedan seguir o verificar: ésa es una
tarea propia de otras publicaciones. Pero alentard a los profesionales de campos estrecha-
mente vinculados como la historia de la filosofia y la historia de la ciencia, asociados durante
décadas al Journal, a publicar sus trabajos aqui, y alentara los estudios precisos y detallados
siempre y cuando sean formalmente accesibles al lector corriente del Journal. El nimero
actual pone esta politica en practica, imprimiendo cuatro estudios vinculados entre si de jove-
nes historiadores de la ciencia, y sus homologos de la filosofia y otros campos estan caluro-
samente invitados a seguir su ejemplo.

El Journal no tomard posicioén acerca de cudl es el mejor método o el método apropiado
para la historia de las ideas. Pero sus editores alientan a los investigadores a enviar articulos
que planteen de manera explicita cuestiones de método. Conceptos fundamentales y frecuen-
temente utilizados como “contexto” —un término, a fin de cuentas, para la informacién extra-
ida en cierto modo de los mismos tipos de textos para cuya explicacién se invoca— exigen un
andlisis formal mucho mas riguroso del que han tenido. Las descripciones de motivaciéon —un
problema especial para los historiadores de las ideas, tal como lo reconocié Skinner cuando
propuso la nocién de “intencién de la expresion” como solucién parcial al mismo— siguen
siendo multiples y contintian provocando un debate considerable. Esto parece razonable si se
toman en cuenta las anfractuosidades involucradas en tratar como formas de accién a obras
complejas elaboradas a lo largo de décadas, no dadas a conocer durante afios y finalmente
publicadas en condiciones que su autor nunca pudo haber previsto cuando comenzé su trabajo
—un conjunto de condiciones aplicables a Newton, Coleridge, Nietzsche y Wittgenstein, entre
muchos otros—. El mismo Lovejoy, que era consciente de estos problemas, sugirié que un
motivo para seguir los destinos de los conjuntos conectados de ideas era precisamente que a
menudo aparecian, en la obra de un autor dado, combinadas con otras que las contradecian. La
persecucién aparentemente impersonal y abstracta sobre el papel de fuentes e ideas-unidad
podia asi echar luz sobre las fisuras y las inconsistencias en una mente individual muy humana.
Sin duda, las dificultades que implica llegar a descripciones plausibles de estos y otros térmi-
nos y métodos clave no deberia disuadir a los autores de intentarlo. Una serie de recensiones
dedicadas especialmente a libros importantes o cuerpos de investigacién que evaldan dichos
esfuerzos, y traducciones ocasionales, proveerdn un segundo foro para estos debates.

Parece claro que la historia de las ideas y este Journal nunca volveran a estar vinculados
a un programa politico particular —bien al progresista que naturaliz6 el campo en los Estados

1 Cf. Theory's Empire: an Anthology of Dissent, ed. de Daphne Patai y Will H. Corral, Nueva York, Columbia
University Press, 2005.
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Unidos en la década de 1920, o bien al conservador con el que desconcertantemente a veces
se los identifica—. Pero sin duda se comprometerd con una politica actual: la globalizacién.
En el pasado, unos pocos estudiosos educados en tradiciones muy distantes de las normas
europeas y estadounidenses lograron ingresar y alterar el curso de los debates en el mundo
angloparlante.®”> Todos los miembros del nuevo grupo editor desean que nuestra publicacién
y nuestro campo se vuelvan mds cosmopolitas. Esperamos atraer articulos de todas las tradi-
ciones, asidticos, europeos y americanos, judios y musulmanes, donde se practique historia
intelectual de calidad. Lo mas importante, esperamos presentar estos estudios de tantos pai-
ses y tradiciones como sea posible y enriquecer los métodos comtinmente utilizados en el
mundo angloparlante con los desarrollados en otras partes. Un articulo importante de
Reinhart Koselleck que pronto aparecera marca un comienzo y ofrecerd una de las primeras
presentaciones completas en inglés de una forma de historia intelectual que ha inspirado a
muchos estudiosos, y que ha cosechado ricos resultados, en especial en Alemania. Pero ése
es s6lo un comienzo, orientado a una tradicién académica europea del pasado reciente.
También esperamos presentar trabajos actuales de otras culturas histéricas tanto como sea
posible. En esto, como en mucho mads, esperamos estar en la verdadera tradicién de Lovejoy:
buscar un campo vivo y expansivo y hacer que nuestra revista sirva no sélo de plataforma
para la investigacion, sino también como un espacio donde puedan converger muchas formas
y tradiciones de erudicién.®?

62 Por ejemplo, Andrzej Walicki, Philosophy and Romantic Nationalism: The Case of Poland, Oxford, Clarendon
Press, 1982, y Leszek Kolakowski, Chrétiens sans église: la conscience religeuse et le lien confessionnel au Xvile
siecle, trad. Anna Posner, Paris, 1969.

63 Agradezco cdlidamente a Warren Breckman y Suzanne Marchand sus comentarios sobre borradores de este ar-
ticulo.
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Presentacion

Luego de editado el nimero 10 de Prismas,
quienes hacemos la revista pensamos que una
buena manera de celebrar su primera década
era intentar un diagndstico a varias voces del
estado de la historia intelectual. Para ello, le
enviamos a un grupo de historiadores un texto
guia con forma de encuesta que, como se vera
en seguida, dejaba un gran margen para enfo-
ques muy diversos. La propia eleccién de los
historiadores confirma esa apuesta a la diver-
sidad. El texto convocante propuso:

Luego de un cuarto de siglo de bisquedas y de-
bates muy productivos en torno de la posible
definicién de este campo de estudio, asi como
del desarrollo de una vasta produccién que se
reconoce como parte de €l, nos parece que es
un buen momento para intentar bosquejar un
estado de la cuestion desde América Latina.

La pregunta bdsica, sobre la que pedimos
intervenciones breves, estd centrada en el esta-
do actual de la Historia intelectual, pudiendo
entender por esto tanto su nivel de desarrollo
historiografico general como dentro de un
drea mas restringida (un pais, una region,
América Latina, Europa, los Estados Unidos).
Asimismo, podran abordarse sus dilemas te6-
ricos, los conflictos entre sus diversas tradi-
ciones, sus tareas pendientes, algin nicleo
tedrico o historiografico especialmente signi-
ficativo, o una conjuncién de algunas de estas
cuestiones. Naturalmente, este listado es ape-
nas indicativo y puede ampliarse de acuerdo
con los intereses, los deseos y las especialida-
des de cada uno de los encuestados.

Cabe recordar, por cierto, que Prismas ha
estimulado, a lo largo de sus diez afios, una
nocién amplia de ‘“Historia intelectual”,
dando lugar en sus paginas a trabajos que
permitirian ser enrolados estrictamente en
campos disciplinares variados, tales como
“Historia del pensamiento”, “Historia cultu-
ral”, “Historia de las ideas”, “Historia con-
ceptual”, “Historia de los intelectuales”,
“Historia de las ideas politicas”, “Historia
disciplinar”, y varios etcéteras. ;Por qué “His-
toria intelectual”, entonces? En primer lugar,
porque al carecer de una tradicién firme en
América Latina, esa denominacién permitia
evitar los encasillamientos que cualquiera de
las otras de mayor arraigo institucional
hubiera implicado. Pero fundamentalmente
porque, mas alla de la variedad de abordajes
que alentamos, con “Historia intelectual”
buscamos definir una perspectiva de andlisis
atenta al mismo tiempo a la importancia del
lenguaje con el cual se expresan el pensa-
miento, la cultura o las ideas, y a la importan-
cia de las condiciones histérico-sociales, ins-
titucionales y materiales dentro de las cuales
—y con las cuales— se producen. Desde ya,
esta definicién, fundacional de nuestro
Programa y nuestra revista, estd sometida
también al escrutinio de esta misma encuesta.

Agradecemos a todos los que aceptaron par-
ticipar de la encuesta acompafidndonos, asi,
en esta celebracion.

Consejo de Direccion de Prismas






Pretensiones desvergonzadas
y preguntas abominables*

La historia intelectual como juicio del pasado

Martin Jay

El 14 de noviembre de 1956, Theodor W.
Adorno pronuncié un discurso en Berlin en
ocasion del 125° aniversario de la muerte de
Hegel. Empez6 con una condena del género
al que se ha dado en llamar “apreciacion”
(Wiirdigung), donde el orador sintetiza los
méritos perdurables de la figura celebrada.

Expresa la pretension desvergonzada —acusé
Adorno— de que como se posee la dudosa
buena fortuna de vivir en una época posterior,
y como se posee un interés profesional por la
persona sobre la que se va a hablar, se puede
asignar soberanamente su lugar al muerto, y
asi en cierto modo elevarse sobre éste. Dicha
arrogancia resuena en la pregunta abominable
respecto a qué es lo que en Kant, y ahora en
Hegel, tiene significado para el presente.
Incluso el llamado renacimiento hegeliano
comenzd hace medio siglo con un libro de
Benedetto Croce cuyo propésito era distin-
guir entre lo vivo y lo muerto en Hegel.!

Proceder de este modo, continudé Adorno, nos
impide hacer la pregunta opuesta:

* Traduccién de Leonel Livchits.

! Theodor W. Adorno, “Aspects of Hegel’s Philosophy”,
Hegel: Three Studies (trad. Shierry Weber Nicholsen),
Cambridge, MA, 1993, p. 1 [traduccidn castellana: Tres
estudios sobre Hegel (trad. Victor Sanchez de Zavala),
Madrid, Taurus, 1969].

Universidad de California, Berkeley

qué significa el presente cuando se lo con-
fronta a Hegel. [...] Toda apreciacién de
Hegel falla desde un comienzo por su inca-
pacidad para captar lo serio y lo concluyente
de la filosofia de Hegel aplicandole aquello
que éste, con adecuado desdén, llamé una
filosofia de perspectivas.’

Si se tiene que juzgar o no el presente especi-
ficamente desde la superperspectiva hegelia-
na, la del Espiritu Absoluto, es un asunto que
deseo dejar a un lado, aunque podria ser dig-
no de interés. Preferiria responder al reto
planteado a la historia intelectual en su totali-
dad por la critica adorniana a la “pretension
desvergonzada” de superioridad en virtud de
posteridad y la “pregunta abominable” por el
significado del pasado enteramente “para
nosotros”. En otras palabras, ;es posible evi-
tar en esta época de politica identitaria y posi-
ciones de sujeto abiertamente reconocidas la
presion de adoptar una historiografia de pers-
pectivas finitas y situadas? ;Podemos encon-
trar una salida que nos aleje de esas arenas
movedizas que David Simpson llamé el
“posicionamiento, o por qué seguimos dicien-
do de dénde partimos?”.3

2 Ibid., pp. 1-2.
3 David Simpson, Situatedness, or, Why We Keep Saying
Where We're Coming From, Durham, 2002.
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Sin duda, el presentismo narcicista es un
problema perenne en todo andlisis histdrico,
y de un modo u otro no es posible evitarlo del
todo. Esto es, las preguntas que nos hacemos
y las respuestas que tendemos a considerar
persuasivas no pueden desligarse de las exi-
gencias de nuestra condicion actual, si supo-
nemos por supuesto que existe un “nosotros”
colectivo cuyo estado de dnimo posee una
influencia uniforme. No es necesario aclarar
que éste es un presupuesto muy extendido,
pero incluso si desafiamos la concepcion
trascendental del observador histérico actual
y nos limitamos a diferentes “nosotros” mul-
tiplicados en el presente, cada uno con sus
propios intereses, presupuestos y necesida-
des, el poder del presente resulta innegable.
El giro lingiiistico nos ha vuelto a todos sen-
sibles a las construcciones narrativas tropolo-
gicas actuales que tifien nuestras narraciones
histéricas, sean o no intelectuales. Y comen-
tadores como Dominick LaCapra nos han
hecho conscientes también de las proyeccio-
nes transferenciales que son impedimentos
inevitables para un vinculo no mediado con
el pasado. Estas implican, o asi pareceria,
una dimensién inevitablemente moral en
nuestra reconstruccion del pasado.

(Pero son éstas tan aplastantes que nos
colocan por completo a su merced a la hora de
responder y aprender del pasado? ;Y estamos
inevitablemente forzados a imponer nuestros
patrones acerca de qué es lo relevante y lo
vivo en el pensamiento que estudiamos, a
imponer nuestros valores acerca de qué ideas
son “meramente histéricas” y cudles poseen
una viabilidad actual, y tal vez futura?
(Debemos escribir “apreciaciones soberanas”
en las que asignar gradaciones morales, asi
como reconocimientos a la vitalidad de la
obra que examinamos? Estas preguntas, que
podrian hacerse a toda investigacién histori-
ca, son particularmente tensas en el caso de la
historia intelectual. Como argument6 recien-
temente Peter Gordon en su incisivo andlisis

sobre el debate de Davos entre Ernst Cassirer
y Martin Heidegger en 1931, hay una tensién
tdcita entre el impulso contextual y el impul-
so trascendental en la recuperacién que hace
el historiador intelectual del pensamiento del
pasado.* Esto es, estamos escindidos entre,
por un lado, entender a éste como un sintoma
de, generado por, o como reflejo indirecto de
—la férmula siempre es dificil de precisar—
algo mds vasto o abarcador, que interpreta-
mos como su contexto histdrico y, por otro
lado, encontramos en éste lecciones perennes,
sean de inspiracién o de advertencia, asi
como recursos adn plausibles para atender a
problemas del presente. Las dos visiones no
se encuentran enfrentadas por completo, pero
no siempre encajan con facilidad.

En lineas generales, el impulso contextual
estd acompainado por una admision ticita de la
validez o plausibilidad, o al menos la inteligi-
bilidad de las ideas en su contexto original, lo
que implica que se las puede disculpar si no
estan a la altura de estandares posteriores, sean
epistemoldgicos o normativos. Esto es, la con-
textualizacion y el relativismo de los valores a
menudo forman una pareja muy conveniente.
Como sabemos, explicacién y perdon a menu-
do van de la mano, al menos si la explicacion
depende de una lectura sintomadtica de un con-
texto amplio que limita la responsabilidad
individual. El historiador evita el rol de juez o
censor e intenta establecer el maximo lazo de
empatia posible con las figuras del pasado,
cuyos horizontes eran mas circunscriptos que
los nuestros, o al menos diferentes.

El impulso contrario, la valoracién de las
implicaciones trascendentales de las ideas,
por lo general denota una voluntad de poner
en cuestion la superioridad del presente res-
pecto del pasado en términos de solucién de

4 Peter Gordon, “Continental Divide: Ernst Cassirer and
Martin Heidegger at Davos, 1929 — An Allegory of
Intellectual History”, Modern Intellectual History, 1, 2,
agosto de 2004.
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problemas, aprendizaje de lecciones morales
o tolerancia de las diferencias. También pue-
de estar mas inclinado a buscar un patrén his-
térico ascendente, leyendo el relato que
incluye ambos puntos en el tiempo dentro de
una totalidad significativa, un proceso de
ilustracién o de educacién o acumulacién de
un saber de la experiencia. En ocasiones, esto
significa el abandono de esperanzas falsas y
el rechazo de suefios utdpicos antes que una
fe en su realizacidn, pero aun asi implica pri-
vilegiar el presente sobre el pasado.

A Hegel, volviendo a nuestro punto de
partida, se lo puede ubicar e veces en ambas
posiciones. Esto es, su insistencia en que la
verdad en cierto modo se manifiesta menos
en todos los momentos previos del gran rela-
to de la historia le impide sostener que el
pasado estd enteramente sumido en la igno-
rancia y es moralmente deficiente. La teodi-
cea temporalizada en su actitud respecto del
error y la parcialidad significa que comparte
con los contextualistas un rechazo por el jui-
cio basado exclusivamente en estdndares ac-
tuales, en oposicion a la idea de que la ilus-
tracién sé6lo alcanza a quienes tenemos la
suerte de vivir en el presente. Pero, a la inver-
sa, también estd dispuesto a contar ese gran
relato en modos que le infunden un significa-
do trascendental, lo que otorga al btho de
Minerva la sabiduria especial de la retrospec-
cion, y evita asi el relativismo a que induciria
un historicismo contextualizador muy insis-
tente. Por tanto, si la historia universal es el
tribunal universal, segtn la famosa frase que
tomé de Schiller, somos el juez y el jurado, al
menos hasta ser reemplazados en el estrado
por una generacién posterior.

En los ultimos tiempos ha habido una
voluntad manifiesta de adoptar este papel
exaltado por parte de ciertos historiadores de
las ideas angloamericanos, quienes reaccio-
naron con un placer apenas disimulado ante
el abandono de una moda cultural y politica
que, en lineas generales, puede denominarse

la desconstruccién marxista o el postestructu-
ralismo de izquierda. Aunque se resistan a
adoptar una narrativa tan imponente como la
del desarrollo racional y dialéctico hegeliano,
comparten no obstante una identificacién con
el arbitro emplumado de Minerva que juzga
los resultados tal como los ve. Los mds pro-
minentes en este grupo son Tony Judt, Mark
Lilla y Richard Wolin. Identificados con una
version del liberalismo ilustrado que estuvo a
la defensiva durante el apogeo de dicha moda,
se vengaron de un grupo de pensadores cuyos
juicios politicos resultan ahora més dudosos
de lo que parecian una generacion atrds, y
cuyos ataques a las piedades del pensamien-
to liberal burgués pueden ser responsabiliza-
dos por sus errores politicos. En obras como
Past Imperfect, The Reckless Mind y The
Seduction of Unreason han acusado a estos
intelectuales de haber sido, en el mejor de los
casos, escandalosamente irresponsables, e
inocentes tiranéfilos seducidos por el atractivo
del poder en el peor.’ No quiero ahora refutar
sus lecturas o hacer una defensa extendida de
las figuras a las que me acerqué con mayor
frecuencia en mi propia obra. De hecho,
muchas de sus conclusiones son dignas de
atencion, al menos para quienes hoy deseen
dar forma a una politica que aprenda de los
experimentos del pasado. Mds bien, lo que
quiero es concentrarme en un asunto mayor:
el supuesto de que los historiadores pueden
emitir juicios morales acerca de su objeto, lo
que les permitiria hacer las “preguntas abo-
minables” y tener las “pretensiones desver-

3> Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-
1956, Berkeley, 1992 [traduccion castellana: Pasado
imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956
(trad. Miguel Martinez Lage), Madrid, Taurus, 2007];
Mark Lilla, The Reckless Mind: Intellectuals in
Politics, Nueva York, 2003 [traduccion castellana:
Pensadores temerarios. Los intelectuales en la politica
(trad. Nora Catelli), Barcelona, Debate, 2004]; Richard
Wolin, The Seduction of Unreason: The Intellectual
Romance with Fascism from Nietzsche to Postmoder-
nism, Princeton, 2004.
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gonzadas” que tanto disgustaban a Adorno en
las “apreciaciones” arrogantes sobre Hegel a
las que intent6 resistirse.

Un modo de responder a esta pregunta es
explorar el estatus de la experiencia en el pen-
samiento histérico, algo que me propuse hacer
en mi libro reciente Songs of Experience.®
Después de ocuparme de Dilthey y de Col-
lingwood y de sus intentos finalmente infruc-
tuosos por conceptualizar la principal tarea
del historiador como una re-experimentacioén
o puesta en escena del Erlebnis de actores del
pasado, atendi al debate mds reciente entre
Joan Scott y John Toews acerca de las impli-
caciones del giro lingiiistico que conciernen
al tema de la experiencia. En el final hago un
breve comentario sobre la defensa de Frank
Ankersmit a lo que denomina, para citar el
titulo de su libro reciente, “la experiencia his-
térica sublime”.” En oposicién a lo que
entiende como el trascendentalismo lingiiisti-
co presentista de Hayden White y Richard
Rorty, constructivistas que privilegian el con-
texto cultural actual o la imposicién tropold-
gica de recursos narrativos del historiador
sobre un pasado indefenso y pasivo ante su
mirada soberana, Ankersmit busca a su vez
evitar el viejo y desacreditado objetivismo
segtin el cual es posible acceder al pasado tal
como ocurrid. En cambio, busca liberar una
nocién de la experiencia histérica mucho mas
afin a la estética que a las diversas formas de
la epistemologia, una nocién que inspiré al
gran historiador holandés Johan Huizinga, el
autor de El otorio de la Edad Media.

Para Huizinga, la imaginacién histérica
reconstructiva en el presente se complemen-
ta con lo que llama una “sensacién histérica”
del pasado, que no esté relacionada con reex-

6 Martin Jay, Songs of Experience: Modern American
and European Variations on a Universal Theme,
Berkeley, 2005.
7 F. R. Ankersmit, Sublime Historical Experience,
Stanford, 2005.

perimentar, revivir o volver a poner en esce-
na la experiencia o los pensamientos pasados
de alguien. Més bien se trata de

una de las muchas variantes del éxtasis, una
experiencia de la verdad dada al ser humano
[...] el objeto de esta sensacién no son los
seres humanos individuales, ni las vidas
humanas o los pensamientos humanos en la
medida en que éstos poseen contornos dis-
cernibles. No se puede denominar imagen a
lo que la mente forma o atraviesa en este
caso. En la medida en que adopta alguna for-
ma nitida, esta forma es compuesta y vaga
[...]. Este contacto con el pasado, acompana-
do por la conviccidn absoluta de autenticidad
y verdad plenas, puede ser provocado por
una linea en una crénica, un grabado o unos
sonidos de una cancién antigua. No es un ele-
mento que el autor que escribid en el pasado
haya puesto en su obra de forma deliberada.
Estd “detrds” y “en el interior” del libro que
el pasado nos dejo.?

Para Ankersmit, la idea un tanto embrionaria
de Huizinga sobre una iluminacién subita del
pasado precipitada por un encuentro inespe-
rado con algin rastro o residuo de otredad
radical proporciona un modelo para la expe-
riencia histérica que no estd dominada por el
presente ni puede reducirse por entero a la
recuperacidon de una experiencia del pasado
recapturable. Estd mds cerca del presenti-
miento de algo imposible de representar,
aquello que la estética de lo sublime intenta
captar o al menos hacia lo que sefala. Se
resiste a la domesticacion y al dominio de lo
otro, no puede representarse mediante la his-
torizacion completa de los restos en un con-
texto cdmodamente fluido que los reduce a
ejemplos o sintomas de una era a la que se le

8 Citado en ibid, p. 120 [traducci6n castellana: Johan
Huizinga, “Problemas de historia de la cultura”, en E/
concepto de la historia y otros ensayos (trad.
Wenceslao Roces), México, FCE, 1946].
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suprimen las complejidades y las contradic-
ciones. Sin embargo, tampoco los juzga con
los parametros del presente ni los entiende
como meras proyecciones de necesidades
ideoldgicas o retdricas actuales. Por el con-
trario, atiende a su misterioso efecto sobre
nosotros en tanto objetos que producen nue-
vas experiencias en vez de confirmar sélo las
que ya hemos tenido.

Hay mucho més para decir acerca del
intento de Ankersmit por validar la experien-
cia histdrica sublime y mantener a raya los
interrogantes epistemoldgicos inevitables,
que no pueden dejar de lado por completo los
historiadores que quieran evaluar las narra-
ciones que escribimos cuando las sensacio-
nes histdéricas de Huizinga han pasado y nos
sentamos a transmitirlas a otros de un modo
significativo. Lo que su visién de la expe-
riencia histdrica nos permite comprender, en
términos generales, es que la alternativa que
plantea Peter Gordon entre un presentismo
trascendental y un historicismo contextuali-
zador tiene que complementarse con un ter-
cer vinculo con el pasado. Esto es, nos alerta
acerca de la posibilidad de que estemos ubi-
cados en una constelacion de tres polos: 1) el
pasado como contexto englobador y quizds
coherente que podemos volver a captar y lue-
go emplear para situar y volver significativa
la produccién intelectual que podemos no
encontrar plausible segin pardmetros con-
temporaneos; 2) el presente como el lugar
donde inevitablemente nos ubicamos y del
que emanan nuestros juicios, implicitos o

explicitos, un presente en el que paraddjica-
mente no podemos evitar tener creencias
como si no fueran mds que meras expresiones
de nuestros propios horizontes limitados, y
finalmente, 3) y tal vez la mds escurridiza, la
experiencia de un pasado radicalmente incon-
mensurable que desafia tanto la contextuali-
zacion tranquilizadora dentro de una totalidad
cultural coherente y anticuada, a la que se
puede reconstruir cémodamente, como la
desestimacion igualmente sencilla de acuer-
do con pardmetros de verdad o valor actuales
alos que se considera superiores. Esto es, per-
turba el supuesto de que se pueda hacer una
contextualizacién narrativa plena del pasado,
asi como que el presente posea la autoridad
para juzgar el pasado en lugar de, como insi-
nta Adorno para el caso de Hegel, ser juzga-
do por éste. Dichas experiencias, sean 0 no
sublimes, nos recuerdan que accedemos a la
historia para ser arrancados de la complacen-
cia del presente, no para confirmar nuestra
superioridad mediante el presupuesto con-
descendiente de nuestra capacidad para
“apreciar”, esto es, juzgar desde nuestra pro-
pia perspectiva. En términos de la historia
intelectual, esto significa abrirnos a la posibi-
lidad de que incluso los errores aparentemen-
te mas burdos de pensadores previos cuyas
locuras creemos haber dejado atrds ain pue-
den tener algo que ensefiarnos, sélo si apren-
demos a abrirnos a la alteridad de un pasado
que se resiste a la domesticaciéon tanto por
parte de las fuerzas del historicismo contex-
tual como de la moralizacidn trascendental. O

157






La historia intelectual
en la era del giro cultural*

Peter Burke

El cuestionario acerca del “mapa” de la histo-
ria intelectual del presente que me invitaron a
responder es ldcido y agudo, pero mi respues-
ta quiza exija una breve aclaracion. Serd limi-
tada, en particular en dos aspectos.

En primer lugar, voy a privilegiar los estu-
dios sobre Europa de especialistas europeos y,
dentro de este ambito, los escritos en inglés,
simplemente porque son aquellos con los que
estoy mds familiarizado (Cambridge aparece
de modo recurrente como sitio de publicacién
en las notas al pie, un recordatorio de que
incluso en un mundo en globalizacioén el sitio
fijo sigue siendo importante para la comuni-
cacién como para la produccién de ideas).
Para compensar esta limitacion, no voy a res-
tringir la argumentacién a la “historia” en un
sentido restringido ni al periodo moderno
temprano en el que me he especializado, sino
que abarcara desde el mundo antiguo hasta el
siglo XX, incluyendo la obra de investigado-
res que provienen de departamentos de len-
guas clésicas, literatura e historia de la ciencia
tanto como de departamentos de historia.

En segundo lugar, me gustaria desplazar la
atencion desde el presente hacia el futuro cer-
cano. En términos mds concretos, voy a evitar
los dos modelos actualmente més populares y

* Traduccion: Leonel Livchits.

Universidad de Cambridge

exitosos de la historia intelectual. En el mun-
do angloparlante existe la “historia intelec-
tual” en sentido estricto, tal como se la practi-
ca en la linea que podriamos denominar el
“eje Cambridge-Baltimore” de John Pocock,
Quentin Skinner y sus numerosos seguido-
res.! En el mundo germanoparlante, existe la
Begriffsgeschichte que practico con brillantez
Reinhart Koselleck y fue institucionalizada en
los mudltiples volimenes de Geschichtliche
Grundbegriffe. Durante mucho tiempo, una
frontera tanto intelectual como lingiiistica se-
paré estos dos enfoques sobre las ideas, una
frontera que en el dltimo tiempo se volvid
mads facil de cruzar, en particular gracias a los
esfuerzos diplomadticos de Melvin Richter.?
No es mi intencién sugerir que estos dos
enfoques iluminadores se hayan agotado,
aunque considero que transcurrido el espacio
de una generacion, en términos intelectuales
hoy ambos pueden mostrar rendimientos
decrecientes. No obstante, lo que quiero su-
gerir es el valor de una “tercera via” o un ter-

! Para una celebracién y reevaluacién recientes de la
obra de Skinner, véanse Annabel Brett y James Tully
(eds.), Rethinking the Foundations of Modern Political
Thought, Cambridge, Cambridge University Press,
2006.

2 Melvin Richter, The History of Political and Social
Concepts: a critical introduction, Nueva York, Oxford
University Press, 1995.
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cer paradigma, mas cercano a la historia cul-
tural tal como se la practica hoy. Este enfo-
que podria denominarse “historia cultural de
las ideas”, en la linea de la “historia social de
las ideas” propuesta en los afios sesenta y
setenta por Peter Gay y Robert Darnton (si
bien no dieron exactamente el mismo signifi-
cado al sintagma). Distinguiria este enfoque
del de la “historia cultural” fout court adu-
ciendo que gran parte de estos trabajos se
ocupan de ideas, mentalidades, conocimiento
o curiosidad y no de caracteristicas de la his-
toria cultural tal como las defini6 Roger
Chartier: practicas y representaciones. Este
conjunto de trabajos se ubica mejor en la
frontera entre historia intelectual y cultural
(entendiendo el término “frontera” en este
contexto como una “zona de contacto” antes
que como una linea de separacién).

Quisiera ilustrar la importancia creciente
de este enfoque con ejemplos de estudios
publicados en los dltimos quince afios aproxi-
madamente, asi como con referencias ocasio-
nales a cinco congresos recientes celebradas
en Princeton, Nueva York, Munich, Harvard y
Leiden.

La historia misma de la historiografia ofre-
ce algunos ejemplos de este cambio de foco,
revelado en el uso creciente de la frase “cul-
tura historica”. El pionero en este sentido fue
sin duda el historiador francés Bernard
Guénée, pero sélo recientemente se ha segui-
do su ejemplo, como en el caso de los inves-
tigadores canadienses Mark Phillips y Daniel
Woolf.3 El “valor monetario”, como les gus-
taba decir a los filésofos ingleses, esto es, el

3 Bernard Guénée, Histoire et culture historique dans
I'occident medieval, Paris, Aubier, 1980: la ausencia de
traducciones de este estudio fundamental da indicios
sobre su recepcién relativamente fria; Mark S. Phillips,
Society and Sentiment: Genres of Historical Writing in
Britain, 1740-1820, Princeton, Princeton University
Press, 2000; Daniel Woolf, The Social Circulation of the
Past: English Historical Culture 1500-1730, Oxford,
Oxford University Press, 2003.

valor del nuevo término, estd en dirigir la
atencién mds alld de las historias impresas y
hacia las actitudes de sus lectores en el pasa-
do, e incluso las de personas que nunca leye-
ron historia y tal vez no sabian leer, pero que
mantenian actitudes hacia el pasado deriva-
das de imagenes y de tradiciones orales.

De un modo similar al tratamiento de la
cultura histdrica, o, mejor dicho, de las “cul-
turas histéricas” en plural, estudios recientes
han abordado la historia de las culturas reli-
giosas antes que la historia de las doctrinas o
la teologia, las culturas de las ciencias antes
que la historia de las teorias cientificas, y la
culturas politicas antes que la historia del pen-
samiento politico. Por ejemplo, el pensamien-
to politico inglés de mediados del siglo XVII
ha sido estudiado con frecuencia, pero un
libro reciente enfoca “la cultura politica del
Commonwealth inglés”. El pensamiento y las
instituciones politicas escandinavas han sido
abordados desde este punto de vista en un
volumen colectivo sobre la construccion cul-
tural de “Norden”, el término escandinavo
para Escandinavia, que trata no s6lo, como se
podria esperar, sobre identidades religiosas y
nacionales, sino también sobre la cultura poli-
tica y “la culturalidad del Estado de Bienestar
Noérdico”.4

Una ilustracion del modo en que el
Departamento de Historia y Filosofia de la
Ciencia de la Universidad de Cambridge ha
estado revisando y renovando la historia de la
ciencia es el volumen colectivo sobre “cultu-
ras de la historia natural”.> En un campo
adyacente, Peter Galison ha realizado un estu-

4 Sean Kelsey, Inventing a Republic: the Political
Culture of the English Commonwealth, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997; Qystein Sgrenson y
Bo Strath (eds.), The Cultural Construction of Norden,
Oslo, Estocolmo, etc., Scandinavian Universities Press,
1997.

3 Nicholas Jardine, James A. Secord y Emma C. Spary
(eds.), Cultures of Natural History, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.
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dio de lo que denomina las “subculturas” de
la fisica del siglo XX (en particular, tedricos y
experimentadores), identificando lo que lla-
ma “zonas de comercio”, definidas como es-
pacios donde “dos grupos disimiles pueden
hallar un fundamento comun”, intercambian-
do informacién sin acordar acerca de la tras-
cendencia de lo intercambiado en términos
mds amplios.®

Un aspecto importante en el cual el amplio
“giro cultural” ha afectado la historia intelec-
tual es la reevaluacién reciente de la idea de
“tradicién”. Si bien fue central para la histo-
ria cultural “tradicional”, por ejemplo los es-
tudios de la tradicién cldsica asociados al
Instituto Warburg, la nocién de tradicién ha
sido relativamente descuidada en afios
recientes. Aunque el estudio colectivo La
invencion de la tradiciéon tuvo un impacto
profundo en muchos paises y numerosas dis-
ciplinas, lo que parece haber atraido a los lec-
tores fue la parte de “invencién” en la ecua-
cién antes que la parte de “tradicién” (véase
la avalancha de libros recientes con la palabra
“invencion” en su titulo, desde “La invencion
de Espafia” a “La invencién de Argentina”).’
Sélo recientemente encontramos intentos por
parte de historiadores de compensar el equi-
librio, redefiniendo la nocion de tradicion inte-
lectual a través de las ideas de Thomas Kuhn,
por ejemplo, o de Hans-Georg Gadamer.®

6 Peter Galison, Image and Logic: a material culture of
microphysics, Chicago, University of Chicago Press,
1997, pp. 46, 803. Le agradezco a mi colega Richard
Drayton de Cambridge que me haya llamado la aten-
cién sobre este innovador estudio.

7 Inman Fox, La invencién de Espaiia, Madrid, 1997;
Nicolas Shumway, The Invention of Argentina,
Berkeley, University of California Press, 1991.

8 Bric J. Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The
Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983 [traduccién castellana: La invencion
de la tradicion, trad. Omar Rodriguez, Barcelona,
Critica, 2002]. Mark S. Phillips y Gordon J. Schochet
(eds.), Questions of Tradition, Toronto, University of
Toronto Press, 2004.

El valor de la nocién de tradicion se debe
en parte al hecho de que atiende al esfuerzo
siempre involucrado en la transmisién del
conocimiento a través de las generaciones,
esfuerzo que los historiadores no deberian
dar por sentado, sea obra de individuos, gru-
pos o instituciones tales como escuelas y uni-
versidades. El “conocimiento”, junto con la
“informacion”, es el foco de una serie de
estudios recientes sobre los limites de la his-
toria intelectual y cultural. Tres de los mas
importantes de estos estudios se ocupan de la
historia de la India colonial. El primero sos-
tiene que el conocimiento en apariencia
desinteresado sobre la India fue impulsado
por los ingleses para asistirlos en el control
del pais. El segundo hace hincapié¢ en la
importancia de la informacidén para la practi-
ca politica y enfatiza el modo en que los bri-
tanicos construyeron su administracién sobre
la base de sus predecesores mogoles, en tan-
to que el tercero sostiene que el sistema de
castas, al menos en su forma moderna, no fue
tanto una expresion de la tradicion hindu
como producto del encuentro entre los subdi-
tos hinddes y los administradores britdnicos
preocupados por clasificar a las personas que
se encontraban bajo su control.’

Los historiadores de Europa se mueven
en una direccién similar. Publiqué un estu-
dio general sobre este tema hace algunos
afios, concentrdndome en el periodo 1450-
1750. Este “campo del conocimiento” ha
seguido expandiéndose desde entonces, en
un espectro que se extiende desde una histo-
ria de la idea de curiosidad y las practicas
asociadas a ésta, hasta una serie de estudios

9 Bernard S. Cohn, Colonialism and its forms of
Knowledge: the British in India, Princeton, Princeton
University Press, 1996; Christopher Bayly, Empire and
Information: Intelligence Gathering and Social Com-
munication in India, 1780-1870, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1997; Nicholas Dirks, Castes
of Mind: Colonialism and the Making of Modern India,
Princeton, Princeton University Press, 2001.
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sobre los usos politicos de la informacién, el
tema principal de un congreso celebrado en
Munich en 2006, “Information in der Frithen
Neuzeit”.!? Un resultado de este interés por
la politica de la informacién ha sido el incre-
mento de estudios sobre archivos (en contra-
posicién a los estudios en archivos), que
examinan la légica y los efectos de los
modos en que los gobiernos organizaron la
informacién.!!

El estudio del conocimiento o de la infor-
macion naturalmente conduce a los modos en
que se la transmitio, y este tépico también ha
atraido bastante atencién recientemente. De
hecho, la historia del libro, con el aporte de
bibliotecarios y bibliégrafos asi como de his-
toriadores, ya estd en camino de convertirse
en una nueva disciplina. En el contexto de
Prismas, sin embargo, lo que mayor énfasis
merece es el modo en que una preocupacion
por los libros y la lectura estd transformando
sectores tradicionales de la historia intelec-
tual. Por ejemplo, dos estudios recientes en
inglés han reunido la historia del libro y la
historia de la ciencia, para beneficio de
ambas.!?

El interés acerca de la propagacién de la
informacion impresa ha sido acompafiado de

10 peter Burke, A Social History of Knowledge from
Gutenberg to Diderot, Cambridge, Polity Press, 2000
[traduccién castellana. Historia social del conoci-
miento: de Gutenberg a Diderot, trad. Isidro Arias.
Barcelona, Paidds, 2002]; Neil Kenny, The Uses of
Curiosity in Early Modern France and Germany,
Oxford, Oxford University Press, 2004.

11 Dirks, parte 2, sobre el “archivo imperial”’; Randolph
Head, “Knowing Like a State: the transformation of
political knowledge in Swiss archives 1450-17707,
Journal of Modern History 75, 2003, pp. 745-782. Una
conferencia sobre este tema fue organizada por la
Universidad de Harvard en 2005 por Ann Blair y
Jennifer Milligan.

12 Adrian Johns, The Nature of the Book: Print and
Knowledge in the Making, Chicago, University of
Chicago Press, 1998; James L. Secord, Victorian sensa-
tion: the extraordinary publication, reception, and
secret authorship of Vestiges of the natural history of
creation, Chicago, University of Chicago Press, 2000.

un interés por otros medios de transmision:
orales, escritos y pictétricos. La importancia
continua de la comunicacién manuscrita en la
era de la imprenta ha sido enfatizada en los
casos de la modernidad temprana de Francia,
Inglaterra y Espafia, en tanto que el lugar de
la comunicacién oral en la universidad mo-
derna es el tema de un estudio notable de
Frangoise Waquet.!? En cuanto a la frontera
entre historia intelectual y lo que solia cono-
cerse como ‘‘historia del arte” (mas reciente-
mente, la historia de las imdgenes o “cultura
visual”), hoy es el &mbito de numerosos estu-
dios importantes. La historia del pensamien-
to politico se ha visto enriquecida por los
estudios de las imagenes pictdricas y litera-
rias de los gobernantes, e incluso la historia
de las ideas filoséficas como aquella de “for-
tuna” hoy abreva en fuentes visuales.'*

En el curso de esta investigacion se ha vuel-
to evidente (o, para ser mds exactos, incluso
mds evidente que antes) que el modelo simple
de ideas que se “propagan” inmodificadas de
un lugar a otro, como el modelo simple de las
“tradiciones” transmitidas de una generacién a
otra, necesita de una revision seria. La idea de
la “recepcidn” creativa, establecida hace tiem-
po en los estudios literarios, también se esta
volviendo un lugar comin entre los historia-
dores culturales e intelectuales.

Hay més de un modo de ilustrar este giro
desde la produccién de ideas a su “consu-
mo”. Uno es observar el renacimiento de la
historia de las mentalidades promovido en
Francia por la red de Annales pero sustituido

13 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cul-
tural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001;
Francoise Waquet, Parler comme un livre, Paris, Albin
Michel, 2003.

14 Para citar sélo tres estudios recientes: Enrique
Florescano, Thomas W. Gaehtgens y Nicole Hochner
(eds.), L’image du roi de Frangois ler a Louis XIV,
Paris, Maison des Sciences de ’Homme, 2006; José M.
Gonzalez Garcia, La diosa Fortuna: Metamorfosis de
una metdfora politica, Madrid, Machado Libros, 2006.
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hacia las décadas de 1980 y 1990 por un inte-
rés por las representaciones o I’ imaginaire."
Otro es examinar el papel de la traduccién y
el modo en que ideas clave se modifican en el
curso de su interpretacion en otras lenguas.
Que esto puede ocurrir incluso en el caso de
lenguas similares, tales como el inglés y el ale-
man, ha sido demostrado claramente en el
caso del pensador del Iluminismo escocés
Adam Ferguson y su concepto de la “socie-
dad civil”.!® Sin embargo, la demostracion es
aun m4s clara, por no decir mds dramética, en
casos en los que conceptos europeos tales
como libertad, democracia o cristiandad fue-
ron traducidos a lenguas con estructuras y
tradiciones muy distintas, tales como el japo-
nés o el wolof hablado en Senegal.!”

En estos casos, por supuesto, el problema
de la traduccién no es tanto lingiiistico como
cultural. Elegir un término o frase en la len-
gua de llegada con un “efecto equivalente” al
de la lengua de partida se vuelve cada vez
mas dificil cuanto mayor es la distancia entre
las dos culturas, los presupuestos y las aso-
ciaciones del autor original y los nuevos lec-
tores. En este contexto, como en otros (el

15 Ejemplos recientes incluyen a Malcolm Gaskill,
Crime and Mentalities in Early Modern England,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000; A. A.
Gorskii y E. I. Zubkova (eds.), Rossiiskaia mental’ nost,
Moscu, 1999; Hervé Martin, Mentalités médiévales,
Paris, 1996; Arnved Nedkvitne, “Beyond Historical
Anthropology in the Study of Medieval Mentalities”,
Scandinavian Journal of History 25, 2000, pp. 27-51.
16 Fania Oz-Salzberger, Translating the Enlightenment:
Scottish Civic Discourse in 18th Century Germany,
Oxford, Oxford University Press, 1995.

17 Entre los estudios més penetrantes se encuentran los
de Frederick Schaffer, Democracy in Translation:
understanding politics in an unfamiliar culture, Itaca,
Cornell University Press, 1998; Ikuo Higashibaba,
Christianity in Early Modern Japan, Leiden, Brill,
2001; Douglas Howland, Translating the West,
Honolulu, University of Hawaii Press, 2001. Una con-
ferencia celebrada en The City University of New York
en 2005, “Translation: The History of Political Thought
and the History of Concepts”, intentd inspirarse en estas
bases.

estudio de los encuentros culturales, por
ejemplo), la metdfora de la “traduccién cultu-
ral” del antrop6logo se vuelve un concepto
extremadamente qtil, ya que hace atender al
esfuerzo y a la habilidad asi como a las deci-
siones dificiles involucradas en el acto de tra-
duccién, donde se camina por la cuerda floja
entre la infidelidad al texto original y la inin-
teligibilidad para los nuevos lectores. !

En mi visién, uno de los caminos a seguir
en el futuro cercano en la historia cultural de
las ideas es precisamente este interés por la
traduccién interlingiiistica como un caso
especial de traduccion cultural.'® A propési-
to, la dificultad particular de la traduccién
—sea literal o metaférica— de ciertos concep-
tos lleva a un famoso problema: ;cuindo
puede un historiador afirmar que ciertas ide-
as se encuentran “fuera de lugar” en una cul-
tura dada??®

La historia de todas estas formas de tra-
duccién es necesariamente una historia com-
parativa, interesada tanto por la cultura que
produce las ideas como por la cultura que las
consume. Las comparaciones y los contrastes
entre culturas ayudan tanto a los historiado-
res como a sus lectores a percibir y explicar
las diferencias acerca de ideas y actitudes vy,
lo que es aun mds importante, las diferencias
acerca de los presupuestos, en cuanto a lo que
esta implicito o se da por sentado en un lugar,
tiempo y grupo social dados, asi como en
cuanto a lo qué es lo que sostiene las institu-
ciones locales. Un buen ejemplo del valor de

18 Maria Licia Pallares-Burke, Nisia Floresta, O
Carapuceiro e Outros Ensaios de Traduc¢ao Cultural,
San Pablo, Hucitec, 1996.

19 Planteo este caso en la introduccién a Peter Burke y
R. Po-chia Hsia (eds.), Cultural Translation in Early
Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007.

20 Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, San Pablo,
1977; Elias José Palti, “The Problem of ‘Misplaced
Ideas’ Revisited: Beyond the ‘History of Ideas’ in Latin
America”, Journal of the History of Ideas 67 (2006), pp.
149-179.
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este enfoque es un estudio reciente de la di-
ferencia entre los intentos organizados por
comprender el mundo natural en la Grecia
antigua y en la China antigua, haciendo hin-
capié en la tradicién de debate en la prime-
ra y en la importancia del apoyo oficial para
la investigacion en la segunda.?! El valor de
explorar las historias intelectuales de la mo-
dernidad temprana de Asia (el mundo isla-
mico, India y China) fue tratado en un con-
greso reciente en el Instituto Internacional
de Estudios Asidticos de Leiden.

Este breve repaso deja poco lugar a la cri-
tica. No hubiera elegido este tépico si no cre-
yera que la historia cultural de las ideas tiene
mucho que ofrecer, ya que ha producido estu-
dios valiosos y que es probable que dé nue-
vos frutos en un futuro cercano. Como ocurre
con otros enfoques, élite sin duda es vulnera-
ble a la critica. Voy a terminar sugiriendo que
sus debilidades son indisociables de sus for-
talezas; son, en otras palabras, el reverso de
la medalla.

El punto mas evidente y quizd mas impor-
tante que debemos reconocer es que el con-
cepto de cultura adolece de una vaguedad
incorregible, siendo este el aspecto negativo
su flexibilidad. La historia intelectual tradicio-
nal es mas rigurosa. La historia de la recep-

2l Geoffrey Lloyd, The Ambitions of Curiosity:
Understanding the World in ancient Greece and China,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

cién de un texto o de una idea, por ejemplo, no
puede analizarse con el mismo grado de pre-
cisién que el texto mismo, o incluso que su
contexto original —si bien el concepto de con-
texto es menos preciso de lo que pareceria—.>>

Por otro lado, la historia cultural de las
ideas se acerca de un modo mas amplio y
quizds mas profundo a las culturas y las so-
ciedades del pasado. La moraleja que extrai-
go de esta situacion es que en la historiogra-
fia de la cultura, asi como en la propia
historia de la cultura, un nuevo enfoque no
deberfa reemplazar a uno anterior, y a menu-
do no lo hace. El resultado normal es cierta
forma (no necesariamente pacifica) de coe-
xistencia.

En pocas palabras, este articulo no sostie-
ne que la historia intelectual tradicional o
Begriffsgeschichte deba ser relegada al tacho
de basura; simplemente sugiero que a estos
enfoques mds viejos se ha sumado reciente-
mente una tercera perspectiva. La competen-
cia es inevitable, al menos en un entorno aca-
démico caracterizado por recursos escasos,
pero también hay espacio para el didlogo y la
interaccion. Este didlogo podria ayudar a
poner coto a los rendimientos decrecientes de
los enfoques tradicionales a los que me refe-
ri en el comienzo de este ensayo. O

22 peter Burke, “Context in Context”, Common Know-
ledge 8: 1, 2002, pp. 152-177.
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Escuchar a escondidas
entre los arbustos

Historia intelectual y critica literaria*™

Stefan Collini

La historia intelectual es un tipo de practica, o
un grupo de préicticas relacionadas, y el mejor
modo de exponer su cardcter en un momento
dado es reunir un cuerpo de trabajo ejemplar.
Posiblemente las llamadas declaraciones
“metodoldgicas” o “tedricas” sirvan a multi-
ples propésitos —filoséficos, exhortativos, de
exclusion, etc.— pero sd6lo pueden tener un
papel subordinado en la representacién de la
naturaleza y la diversidad de dichas pricticas.
Las prescripciones y las disputas metodologi-
cas conforman un género particularmente pro-
clive a caer en el escolasticismo y la aridez, y
por tanto al responder a esta invitacién de los
editores de Prismas voy a limitarme a unas
pocas reflexiones personales sobre mi propia
préctica y sus vinculos con algunos desatro-
llos recientes en el campo. Estas reflexiones,
deberia recalcar, no se presentan como un
manifiesto metodolégico y menos aun como
una interrogacion conceptual sobre los tipos
de saber implicados en la historia intelectual.

Si tomamos primero la perspectiva mas
amplia, hay dos desarrollos vinculados en las
décadas recientes que han alterado el escena-
rio para el trabajo en la historia intelectual, sin
duda para alguien interesado, como es mi caso,
ante todo por la vida intelectual, literaria y

* Traduccion: Leonel Livchits.

Universidad de Cambridge

cultural de Gran Bretafia durante los dos lti-
mos siglos. El primero es, sencillamente, un
incremento en la auto-confianza. Quienes se
describen como “historiadores intelectuales”
hoy se colocan mucho menos a la defensiva:
los ejercicios intrincados sobre la definicién y
la autojustificaciéon parecen mucho menos
necesarios que hace tres o cuatro décadas. Las
denominaciones son sélo denominaciones,
pero el término “historia intelectual” hoy es
muy comun, al menos en el mundo académi-
co angloamericano, donde aparece con fre-
cuencia en los titulos de libros, publicaciones
periddicas, cargos, etc. El otro cambio, que
puede ser visto en parte como causa y en par-
te como consecuencia de la mayor confianza,
ha sido la emancipacion del campo respecto
de la historia del pensamiento politico. Por
motivos histdricos contingentes, ésta fue la
forma en que la historia intelectual —a menu-
do en compuestos inestables, con elementos
de teorfa politica, filosoffa moral e historia
politica— alcanzé un cierto grado de reconoci-
miento académico e institucional en los
Estados Unidos y, en especial en Gran Bre-
tafia, en las primeras dos o tres décadas poste-
riores a 1945.' Sin embargo, desde la década

! He intentado esbozar parte de esta historia en
“Disciplines, canons and publics: the history of ‘the
history of political thought’ in comparative perspec-
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de 1970, una variedad mucho mayor de tra-
bajos en el campo de la historia intelectual
han empezado a ocupar un primer plano, pro-
venientes no de los margenes de un subcam-
po consolidado, como la historia de la filoso-
fia o la historia del pensamiento politico, sino
nacidos de un compromiso histérico mas
genuino, menos tendenciosamente polémico
o teleolégico, con distintos aspectos de la
vida intelectual de las sociedades del pasado.

No ofrezco aqui un relato optimista sobre
el “progreso” de la disciplina, sino que sélo
sefialo cambios mayores dentro del escenario
en el que todos trabajamos y, por lo tanto,
acerca de como se siente ser un historiador
intelectual en el ano 2007, en contraste con,
digamos, 1977 0 1967. En todo caso, hay ten-
dencias compensatorias en funcionamiento
que deberian obligarnos a evitar toda nota
triunfalista en esta descripciéon. Una es que
desarrollos provenientes ante todo de la teo-
ria literaria, a veces sintetizados como el
“giro lingiiistico”, condujeron a todo tipo de
usos oportunistas de textos del pasado,
impulsados en primer lugar por motivos ideo-
I6gicos o desconstructivos, y presentados
cada vez mas bajo el titulo de “historia inte-
lectual”, incluso a pesar de no formar parte de
ningln esfuerzo sostenido por recuperar y
comprender la vida intelectual del pasado en
su cardcter espinoso e irreductible en cuanto
pasado. El potencial para la percepcion y la
identificacion erréneas se ha incrementado de
manera correspondiente, tal como lo ilustran
abundantes testimonios anecddticos sobre
resefias, invitaciones, designaciones, etc. Otro
desarrollo limitador es de tipo institucional. A
pesar de todo el gran trabajo que se esta lle-
vando a cabo en la actualidad en el &mbito de
la historia intelectual en Gran Bretafia y los

tive”, en Dario Castiglione y Iain Hampsher-Monk
(eds.), The History of Political Thought in National
Perspective, Cambridge, Cambridge University Press,
2001, pp. 280-302.

Estados Unidos, ain hay una escasez de
puestos académicos establecidos en el cam-
po. Con frecuencia, de nuevo especialmente
en Gran Bretafia, un estudioso designado ini-
cialmente para ensefiar en otra drea (y que en
muchas ocasiones posee una formacién en
otra disciplina) deja una marca en el campo y
adopta la “historia intelectual” como parte de
la descripcién de su cétedra, s6lo para que su
puesto vuelva a su lealtad disciplinar original
una vez que se retira o jubila. Hay pocas ins-
tituciones donde uno pueda hablar propia-
mente de una sucesioén o un programa de pos-
grado continuo.

No obstante, el sentimiento mas profundo
acerca de la mayor legitimidad y los valores
compartidos que trajo consigo el crecimiento
de la historia intelectual en las dltimas décadas
es en si una condicién habilitante para el de-
sarrollo de buenos trabajos. El estado saluda-
ble de la disciplina aparece evidenciando por
un grupo de revistas que hoy se inscribe en el
campo. Intellectual History Review es la mds
reciente, lanzada en abril de 2007, pero se
une a Modern Intellectual History, lanzada
en abril de 2004, History of European ldeas,
refundada bajo una nueva linea en 1995, y el
Journal of the History of Ideas, més venera-
ble pero que también ha atravesado reciente-
mente una bienvenida reforma de su identi-
dad. (Debo confesarme parte interesada, ya
que participo del consejo editorial o asesor de
las ultimas tres publicaciones.) Por supuesto,
también se publican buenos trabajos de histo-
ria intelectual en muchas otras revistas; des-
taqué el cuarteto anterior simplemente por-
que su desarrollo simultdneo es un fenémeno
nuevo, y porque brindan a los historiadores
intelectuales espacios para publicar sin tener
que adaptarse a los protocolos o las expecta-
tivas de estudiosos que trabajan en otras dis-
ciplinas o subdisciplinas.

Todo intento de ubicar mi propio trabajo
en relaciéon con estos desarrollos mayores
corre el riesgo de caer en la arbitrariedad o la
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presuncion. Tal vez simplemente deba decir
que siento haber sido un beneficiario de
estos desarrollos y también haber sido
excepcionalmente afortunado en mis filia-
ciones institucionales. Inicialmente, en los
comienzos de la década de 1970, mi interés
se concentré en la historia intelectual del
pensamiento social y politico, en especial en
los presupuestos morales y caracteroldgicos
que subyacen a dicho pensamiento en la Gran
Bretafia de los siglos XIX y XX, ubicdndolos
en el contexto de debates culturales y politi-
cos mds amplios. Llegado a este punto, tuve
la buena fortuna de ensefiar en la Universi-
dad de Sussex, la Unica universidad en Gran
Bretafia en esa época que ofrecia un progra-
ma de grado en Historia Intelectual y tenia
cargos bajo esa descripcién.? Hacia media-
dos de la década de 1980, mis intereses fue-
ron pasando cada vez mas del siglo XIx al
siglo XX y, ante todo, del pensamiento social
a la historia de la critica literaria y cultural.
En ese momento me sumé al departamento
de literatura inglesa de Cambridge, que me
permitié proseguir mis intereses mixtos y un
tanto idiosincrdsicos sin sentirme excluido
de un ambito institucional mayor. La sensa-
cién de haber encontrado nuevamente un
hogar en el que sentirme a gusto se expresa
claramente en el nombre de mi catedra: His-
toria Intelectual y Literatura Inglesa.

Hace algunos afios, cuando trataba de
encontrar un eslogan seductor para represen-
tar el enfoque hibrido que consideraba esen-
cial para la prictica de la historia intelectual,
solia decir que uno deberia “leer como un cri-
tico, analizar como un filésofo y explicar
como un historiador”. La frase es rudimenta-

2 Para una descripcion més detallada de la denominada
“Escuela de Sussex”, véase mi “Introduccién general” a
Stefan Collini, Richard Whatmore, Brian Young (eds.),
Economy, Polity, Society: British Intellectual History
1750-1950 'y History, Religion, Culture: British
Intellectual History 1750-1950, ambos volumenes,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 1-21.

ria como todo eslogan, y después de reflexio-
nar al respecto he llegado a pensar que exa-
gera considerablemente la medida en que
algo cercano al andlisis conceptual o filoséfi-
co forma parte necesariamente del trabajo del
historiador intelectual, y quizds exagera tam-
bién el papel de la “explicaciéon”. En contras-
te, sin embargo, el dictamen de “leer como
un critico” me ha parecido en los ultimos
afios mds importante y central que nunca. No
es que en estos dias se pueda considerar que
la “critica literaria” denote una practica tinica
0 univoca, pero aun representa una atencion
particularmente minuciosa a la textura verbal
y a las propiedades formales de los textos,
que van de cuestiones tradicionales de tono y
registro a cuestiones peliagudas como el lec-
tor implicito del texto o el posicionamiento
de la voz autoral. Esta atencién contrasta con
la “reconstruccién racional” del pensamiento
del pasado que tiende a confinarse en aquello
que, en el idioma sucinto de la filosofia ana-
litica, podria denominarse el “contenido pro-
posicional” de los textos.

En lugar de una justificacién extendida de
este punto, permitanme simplemente traer a
colacién dos citas emblematicas. La primera
proviene de un critico incomparable de
mediados del siglo XX, William Empson. Al
ocuparse de lo que denominé ‘“palabras
complejas”, Empson contrast6 la “férmula”
de las doctrinas y sistemas abstractos con lo
que llamé6 “los arbustos de pequefias ideas”
y la lengua en que se expresan: “Un hombre
tiende finalmente a formar su opinién en tér-
minos de ricas y vagas palabras intimas
antes que de las palabras nitidas de su len-
gua oficial”.? Bien podemos interesarnos en
mucho mds que la forma en que un hombre
“forma su opinién”, pero la aficién de
Empson por las “ricas y vagas palabras inti-
mas” nos ayuda a alejarnos del foco exclusi-

3 William Empson, The Structure of Complex Words,
Harmondsworth, Penguin, 1995 (1° ed., 1951), p. 158.
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vo sobre los términos claros y abstractos que
conforman las “ideas”. La otra cita es de un
libro publicado este afio por la critica Angela
Leighton:

Forma es una palabra que brinda a los escri-
tores una figura para algo esencial del trabajo
literario: ese cardcter oblicuo del estilo y el
modo, la miusica y el sentido, que demanda
atencion y se convierte, a su manera, en un
nuevo tipo de conocimiento.*

Por supuesto, no se puede describir toda es-
critura de un modo 1til como “obra literaria”,
pero siempre tiene una “forma” en un grado
mds o menos marcado, y nos perdemos algo
esencial de dicha escritura si no prestamos la
“atencion” necesaria a dicha forma. Henry
James, en una de sus reflexiones sobre el arte
de la ficcién, sugirié que el novelista debe
esforzarse por ser “alguien a quien no se le
escapa nada”. Aplicarlo directamente a la his-
toria intelectual podria ser exagerado, pero al
menos ayuda a estimular una vigilancia hacia
todas las dimensiones de un escrito del pasa-
do. De este modo, una descripcién del tipo de
trabajo que cada vez admiro mds podria ser
que presta un mayor grado de atencidn, infor-
mado por una atencién hacia muchos otros
elementos del mismo entorno.

Junto con el andlisis, la explicacién y
demads tareas de peso, una de las cosas que los
historiadores intelectuales hacen constante-
mente, si bien no siempre lo reconocen, es lo
que quisiera denominar ‘“‘caracterizacion”.
Para decirlo de otro modo, ésta es una activi-
dad de re-descripcién que llevamos adelante
constantemente con nuestras “ricas y vagas pa-
labras intimas” s6lo que aqui informada apa-
rece por una familiaridad cultivada con el
autor o el periodo en cuestion. Esto queda

4 Angela Leighton, On Form: Poetry, Aestheticism, and
the Legacy of a Word, Oxford, Oxford University Press,
2007, p. 240.

muy claro cuando consideramos todo lo que
sintetizan los juicios sobre lo que es caracte-
ristico (0 no caracteristico) en una persona, un
estilo literario o artistico, un cuerpo de pensa-
miento, un entorno o un periodo. Desde cierta
perspectiva, ésta es la contracara positiva del
anacronismo, la habilidad de reconocer qué
pertenece y qué no pertenece a un tiempo en
particular. Desde otro punto de vista, implica
familiarizarse lo suficiente con las voces del
pasado como para ser capaces de reconocer,
como ocurre con aquellas con las que nos aso-
ciamos en el presente, qué forma parte y qué
no forma parte de su “cardcter”, y por tanto a
hacernos a nosotros mismos distintas pregun-
tas acerca de esos enunciados que no son
caracteristicos. En nuestra labor intelectual,
esto se expresa muy a menudo a través de los
adverbios aparentemente inconsecuentes y
cotidianos que sirven como marcadores reto-
ricos en nuestra prosa, indicando relacion,
actitud, expectativas, asi como en aquellos
que denominamos verbos activos, indicando
grados de agencia, rasgos de modo, niveles de
intimidad o distancia. Todo esto, sera eviden-
te, se encuentra dentro de lo que Empson
denominé los “arbustos”, pero la atencién a
asuntos mds amplios, més abstractos y meto-
dolégicos pudo haber llevado a desatender o
subestimar cudnta agudeza histérica e intelec-
tual ha podido estar involucrada en el desplie-
gue hébil y oportuno del inagotablemente rico
vocabulario de la caracterizacion cotidiana.
Dos de los historiadores intelectuales que
mas admiro han hablado de su trabajo como
una forma de “escuchar a escondidas” las
conversaciones del pasado.’ En parte el
atractivo de la metafora es que permitiria que

> John Burrow, “The Languages of the Past and the
Languages of the Historian: The History of Ideas in
Theory and Practice”, John Coffin Memorial Lecture,
University of London, 1987; Donald Winch, Riches and
Poverty: An Intellectual History of Political Economy
in Britain 1750-1834, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1996, p. 28.
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las conversaciones del pasado contintien en
sus propios términos, sin ninguna interven-
cién deformante por parte del historiador (en
otra parte he sugerido cuan contrastante es el
rol propuesto por la metdfora de moda “inte-
rrogar” el pasado).® Pero como también han
reconocido tanto Burrow como Winch, los
historiadores intelectuales no sélo “escuchan
secretamente una conversacién privada”, lo
que connota un rol un tanto pasivo: mds alld
de eso, el que escucha a escondidas debe lue-
go informar el resultado de su escucha a otra
audiencia, y en este punto se tiene que con-
vertir no sélo en un “traductor” (al menos del
lenguaje del pasado al lenguaje del presente),
sino también en cierta medida en un retratis-
ta, que se sirve de la luz y la sombra, la pers-
pectiva y la proporcién, para extraer algo que
siempre estuvo alli, pero que no fue com-
prendido ni visto antes con tanta claridad.
Cual es la forma que deberia adoptar nuestro
trabajo como expresion de esa atencién infor-
mada no es facil de decir —o, mas bien, las
formas apropiadas son potencialmente ilimi-
tadas y variardn segun las circunstancias—.
Con un tono elevado y solemne, Oscar Wilde
declar6 que “el critico es aquel que nos
muestra una obra de arte de una forma dife-
rente a la de la obra misma”.” Quizds esta
méxima sea aplicable incluso cuando trate-
mos con escritos que no clasificariamos nor-
malmente como “obras de arte”: intentamos
captar y “mostrar” la esencia de los escritos

6 “Introduccién general” en Collini, Whatmore, Young,
History, Religion, and Culture, cit., p. 15.

7 Oscar Wilde, Intentions, Londres, Fisher, Unwin,
1919 (1° ed., 1891), p. 157 [traduccién castellana:
Intenciones, Buenos Aires, Emecé, 1945. Traduccion
Ricardo Baezal.

del pasado por todos los medios que resulten
adecuados para la tarea, y eso puede exigir no
s6lo un nivel de alerta ante las cuestiones de
forma y tono tradicionalmente asociadas a la
critica literaria, sino también, tal vez, una
voluntad de experimentar un poco con las
formas de nuestra propia escritura en busca
del mejor modo de alcanzar esa exhibicion.

Advierto que los pdrrafos precedentes
parecen minimizar cuestiones de ldgica,
argumentacion, rigor y demads, que con fre-
cuencia se encuentran en un primer plano
cuando se nos solicita una autoconciencia
metodolégica. Confio en no restar importan-
cia a esas cuestiones; simplemente asumo
que no careceran de paladines en el simposio.
En conclusién, permitanme repetir que al
reconocer que mi respuesta a la invitacién de
Prismas adopta una forma personal, no bus-
co ser prescriptivo o proscriptivo. Sin duda
ha habido ciertas fuerzas particulares de tem-
peramento y contexto que impulsaron mi tra-
bajo en una direccién marcadamente litera-
rio-critica, y sin duda no lo presento como un
modelo para el trabajo en el campo en su
totalidad. Pero temo que los términos un tan-
to abstractos y tedricos con que los editores
plantearon las preguntas principales a los
colaboradores invitados en esta ocasion pue-
den estimular una tendencia excesivamente
conceptual en las respuestas, y por tanto
ofrezco ésta como un pequeflo contrapeso
por anticipado a cualquier énfasis de ese tipo.
A fin de cuentas, una confianza y una presen-
cia institucional mayores traeran una toleran-
cia y una diversidad mayores y menos preo-
cupaciones acerca de la ortodoxia doctrinal.
Le deseo a Prismas los mayores éxitos en la
promocién de esa diversidad en el escenario
latinoamericano. O
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Lenguajes politicos en el mundo
de la accion: historia conceptual
y teoria politica*

Marcelo Jasmin

Para quienes se interesan por la investigacién
de las relaciones entre la historia intelectual y
la teorfa politica, la historia de los conceptos
ha resultado ser una orientacién muy valiosa.
En primer lugar, porque la historia concep-
tual ofrece una explicacién satisfactoria res-
pecto del fracaso de los intentos de definir,
por medio de significados estables y perennes,
los conceptos que son histéricamente acti-
vados por la elaboracién tedrica y por la
lucha politica. En segundo lugar, porque pro-
porciona instrumentos eficaces para el andli-
sis del lenguaje que, ademads de ser un medio
de comunicacion sin el cual no existen ni ela-
boracién tedrica ni lucha politica, es lo que
permite describir el mundo en el que se ela-
bora tedricamente o se actia politicamente, y
expresar las proposiciones de nuevos mundos
posibles. No hay actor o escritor que pueda
dar sentido a su accién o a su construccién
tedrica, o persuadir a otros de la justeza o de
la necesidad de éstas, si no es por medio de la
utilizacién de los términos que caracterizan a
aquello que hace o propone. El diagndstico
de una situacién que el pensamiento o la
accion deben enfrentar, incluso cuando sélo
pretende ser descriptivo, constituye esa mis-
ma realidad con los conceptos utilizados para

* Traduccion: Ada Solari

Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro

su aprehension. Parte del trabajo del concep-
to es, justamente, establecer, a partir de los
indicios empiricos y de la imaginacion, reali-
dades significativas que s6lo asi se tornan
inteligibles para una comunidad amplia de
actores o de intérpretes.

Sin duda, hay muchas maneras posibles de
investigar el tema de las relaciones entre la
historia conceptual y la teoria politica. En
este trabajo, me ocuparé del tema a partir de
mi experiencia personal de investigacién y
expondré un breve argumento en relacion
con cada una de estas dos dimensiones.

Parece haber un consenso virtual en torno

de la nocion de que el significado de los
términos y conceptos se modifica en funcién
de su uso en contextos sociales y lingiiisticos
particulares, aunque ello no excluya el hecho
de que tales usos tienen lugar en el interior
de (o por referencia a) una tradicién. En este
sentido, son particularmente interesantes el
estudio comparativo de la recepciéon de un
mismo término en contextos lingiiisticos dis-
tintos y la comprensiéon de las conexiones
internas de sus usos en este o aquel ambien-
te historico, pues permiten esclarecer l6gicas
y racionalidades que también son locales en
cuanto al tiempo y al espacio. Es posible leer
un ejemplo paradigmatico de anélisis compa-
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rativo en El Antiguo Régimen y la
Revolucion (1856), en el que Alexis de
Tocqueville intenté comprender las perma-
nencias institucionales, sociales y mentales
antes y después de la Revolucién Francesa.
En el capitulo 1x del libro 11, Tocqueville 1la-
ma la atencién de sus lectores hacia los usos
de la palabra “caballero” en Francia (gentil-
homme), en Inglaterra y en los Estados
Unidos (gentleman) en el pasaje del siglo
xvi al XiX. En Francia de fines del siglo XV1iI,
la palabra seguia siendo usada en su sentido
original de “hidalgo”, para referirse a los
miembros de la nobleza cuya marca distinti-
va era el nacimiento, y, en ese sentido, se
oponia al término “plebeyo” (roturier). En
Inglaterra, a medida que se acerca el final del
mismo siglo, se observa que el término gen-
tleman es usado en referencia tanto a los
nobles, como a los plebeyos no pobres, lo
que indicaria que alli las antiguas barreras
entre los estamentos de la sociedad aristocra-
tica se habian vuelto menos rigidas que en
Francia. En Inglaterra, en cada nuevo siglo,
“el término se aplica a hombres que se
encuentran un poco mds abajo en la escala
social”. Sin embargo, segiin Tocqueville, el
ejemplo mds interesante se encontraria en la
experiencia norteamericana, en la que se
habia heredado y radicalizado el significado
del término ya ampliado por los ingleses. En
las colonias de Nueva Inglaterra, la palabra
gentleman se utilizaba para designar, de
manera indistinta, a todos los ciudadanos, lo
que sugiere que la referencia al nacimiento
habia dejado de ser alli un criterio de separa-
cién entre los individuos.

El andlisis comparativo del uso del térmi-
no en los tres contextos diferentes, la aplica-
cion de la “ciencia de las lenguas a la ciencia
de la historia”, como la llamé Tocqueville, lo
lleva a concluir que la historia de los usos de
la palabra “caballero” resume en si la histo-
ria de la propia democracia, de la destruc-
cién, con ritmos temporales diferentes, del

Antiguo Régimen y del tipo de desigualdad
prevaleciente en el mundo medieval.!

Es posible desarrollar el tema en, por lo
menos, dos direcciones distintas y comple-
mentarias. En la primera de ellas, observa-
mos cémo el uso del término “caballero”, en
la medida en que su significado se modifica
en cada uno de los contextos referidos, per-
mite sefialar el diferente grado de democrati-
zacion de la sociedad en cuestion. En ese sen-
tido, el concepto es un indice sintomadtico de
algo que, si bien no le es exterior, puede ser
analiticamente diferenciado del lenguaje: la
estructura social, la cultura politica, etc. En la
segunda direcciéon, podemos analizar el
modo en que cada uso del término contribu-
ye a la produccién de mds o menos democra-
cia —igualdad de condiciones sociales, en el
sentido de Tocqueville- en aquella misma
estructura o cultura. El concepto deja de ser
apenas un indice que le sugiere al historiador
algo perteneciente al mundo “fuera del len-
guaje” para transformarse en un elemento
constituyente de imaginarios sociales activos
en la produccién de la vida social, en este
caso especifico, de la igualdad o de la desi-
gualdad de condiciones sociales.” Si en un
contexto determinado, como el norteamerica-
no, el uso del término por parte de un actor en
relacién con otro personaje implica la inclu-
sién de este dltimo en la misma categoria
social de aquel que utilizé el término, en
Francia, el uso distinto del mismo término
puede desempeiiar el acto de habla contrario,
lo que produce exclusién, desigualdad y
diferencia. En ambas direcciones, el término,
ya sea como indice lingiiistico que revela

1 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la
Révolution, en Oeuvres complétes, t. 1, vol. 1, Paris,
Gallimard, 1952, pp. 148 y ss. [trad. esp.: El Antiguo
Régimen y la Revolucion, Madrid, Alianza, 2001].

2 Para la nocién del imaginario social activo en
Tocqueville, véase Marcelo Gantus Jasmin, Alexis de
Tocqueville: a historiografia como ciéncia da politica,
2% ed., Belo Horizonte, Editora UFMG, 2005, pp. 40-50.
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algo de la estructura social, sea como com-
ponente activo del lenguaje que incide sobre
esta misma estructura, refuerza, naturalizan-
do, el statu quo —la igualdad o la desigual-
dad- en el que tuvo lugar el uso del término.

El mecanismo de naturalizacién del statu

quo es, por cierto, una de las funciones
mds efectivas del lenguaje corriente. Al viabi-
lizar la comunicacién entre los miembros de
una comunidad y hacer que se entiendan unos
con otros, refuerza la impresion de familiari-
dad, de pertenencia comin a un mismo con-
junto de experiencias (aun cuando se trate de
la desigualdad jerarquica). Pero la naturali-
dad con que utilizamos cotidianamente nues-
tros términos, propiciando la comunicacién
actual y confiriendo estabilidad a nuestros
intercambios intelectuales y sociales, se vuel-
ve problemadtica cuando la percibimos desde
una perspectiva tedrica y analitica orientada
histéricamente. Algo semejante sucede cuan-
do actores (o escritores) utilizan términos fa-
miliares de manera no familiar con el propé-
sito de modificar determinados elementos del
statu quo, o incluso a éste como un todo. El
esfuerzo de desnaturalizacion tanto del len-
guaje como de la vida institucional en que nos
encontramos inmersos es, para los actores
politicos, parte de su accidn; para los historia-
dores e intérpretes sociales en general, parte
de su trabajo hermenéutico de diferenciarse de
la familiaridad derivada de la inmersién coti-
diana en el lenguaje y en el andamiaje insti-
tucional.

En este punto, quisiera poner de relieve
dos cuestiones. La primera se refiere a que la
determinacidn de las diversas capas de signi-
ficados que se agregan a los conceptos clave,
por medio de sus usos histdricos particulares,
permite traer al debate tedrico y politico
aspectos de los términos hoy ocultos o repri-
midos. Un ejemplo sencillo: cuando conside-
ramos la historia de los conceptos “democra-

cia” o “republica” en contextos instituciona-
les dominados por completo por los sistemas
politicos liberales y representativos actuales,
percibimos que a menudo estdn reprimidos
los componentes relativos a la igualdad y a la
participacién que esos conceptos conlleva-
ban, respectivamente, en la referencia a la
igualacion de las condiciones sociales en el
lenguaje politico de la época de la Restau-
racion o en las referencias civicas inscritas en
las definiciones romanas (0 neorromanas).

La segunda cuestion, directamente vincu-
lada con la primera, se refiere al hecho de que
la inestabilidad generada por la desnaturali-
zacion de los términos hace viable el pensa-
miento de que el orden social y politico dado,
aun cuando a muchos les parezca el tnico
posible, puede ser construido de otra manera.
Resulta instigador observar el modo en que la
desestabilizaciéon del ordenamiento social,
juridico y politico exige, a menudo, un es-
fuerzo lingiiistico dirigido a ese objetivo par-
ticular. Por ejemplo, y en referencia a otra
experiencia de mi investigacion, buena parte
del pensamiento politico mas sofisticado que
estuvo en la base de la Revoluciéon de 1930 y
del Estado Nuevo en 1937, en el Brasil, rei-
vindicé un cambio radical en un amplio con-
junto de conceptos clave que conferian senti-
do a la experiencia politica de aquel momento.
Son casos notorios los conceptos de Estado,
nacion, democracia, representacién, gobierno
popular, etc. En el limitado espacio de este
articulo, quiero poner de relieve la modifica-
cién que, conscientemente, plantearon los
mds renombrados intelectuales autoritarios
de la década de 1930 en cuanto al concepto de
historia, de manera tal de viabilizar la pers-
pectiva de la accién que deberia fundar un
nuevo tipo de orden social y, al mismo tiem-
po, dar sustento al cardcter moderno, inscrito
en el adjetivo “nuevo”, de la naturaleza del
Estado que ellos proponian.

El argumento bésico acerca del concepto
de historia se encuentra en varios textos pro-

173



ducidos en las décadas de 1920 y 1930. Sélo
expondré aqui su forma mds general a partir
de las formulaciones de dos autores cuya
importancia intelectual es innegable para la
elaboracién de un pensamiento autoritario
brasilefio: Azevedo Amaral y Francisco Cam-
pos.3 En primer lugar, se deben considerar las
transformaciones histéricas ocurridas en los
comienzos del siglo XX respecto de los acon-
tecimientos politicos, asi como en el plano
tecnoldgico. Las demandas surgidas a partir
de la Primera Guerra Mundial y de su finali-
zacidn, con el ingreso definitivo de las masas
en la escena politica y la creciente reivindica-
cién por los derechos sociales, habrian revela-
do y puesto en jaque las limitaciones de las
democracias liberales y parlamentarias de la
época. Los nuevos problemas del Estado
moderno requeririan, sobre todo, soluciones
técnicas, lo que contrastaba abiertamente con
los objetivos politiqueros del Estado anterior
a 1914, que se reducian, desde la perspectiva
de estos autores, a conservar y perfeccionar
la organizacion politica y juridica para adap-
tarla a los intereses de la minoria dirigente, a
atender las relaciones internacionales para
proteger tales intereses y a cuidar por que las
fuerzas armadas apoyasen eficientemente los
puntos de vista de las clases dominantes,
dentro y fuera del pais. Tras la Primera
Guerra, era necesario reorientar los objetivos
del Estado en funcién de la prioridad de los
problemas sociales y econémicos, como, por
ejemplo, la educacion publica y la provision
de servicios de salud.

Los mismos acontecimientos de la Guerra,
asi como sus consecuencias, habian puesto de
manifiesto la transformacién en los modos y

3 Las principales obras del pensamiento autoritario con-
sideradas para el desarrollo de la siguiente argumenta-
cién son Ensaios brasileiros (2* ed., Rio de Janeiro,
Omena & Barreto, 1930) y O Brasil na crise atual (San
Pablo, Companhia Editora Nacional, 1934), ambas de
Azevedo Amaral, y O Estado nacional (Rio de Janeiro,
José Olympio, 1940), de Francisco Campos.

los ritmos de la vida social debida a la revo-
lucién técnica en la produccién y en los
medios de transporte y comunicacién. Las
aplicaciones de la energia eléctrica y del
vapor —telégrafo, teléfono, iluminacién eléc-
trica, fuerza motriz, etc.—, el uso de motores a
explosion en un nuevo tipo de vehiculos —el
automovil- que permitia desplazamientos
rapidos, la conquista del aire y el desarrollo
de la aviaciébn —con la radiotelegrafia, la
radiotelefonia y la televisién—, son algunos de
los acontecimientos que habrian de producir
metamorfosis psiquicas radicales en el inicio
del siglo xX. Se habria configurado asi, a
fines de la década de 1920 y comienzos de la
de 1930, un nuevo ambiente mental caracteri-
zado por la velocidad de los desplazamientos,
por la eliminacién de las distancias, por la
impaciencia ante la lentitud, por el desdén
hacia los métodos que implicasen demoras en
la ejecucidn de planes y de ideas y, como con-
secuencia de todo ello, por la preferencia de
modalidades de acciéon humana mediante pro-
cesos bruscos y de resultados inmediatos.
Ese conjunto de factores exigiria una revi-
sién completa de las formas tradicionales de
concepcion de la historia, marcadas por un
“evolucionismo” que suponia que la historia
era un desarrollo gradual del progreso, una
continuidad homogénea. En el orden de la
retdrica autoritaria, se trataba por tanto de
encontrar un nuevo “método” de interpreta-
cion de la historia que se adecuara a la natu-
raleza particular de esa contemporaneidad, a
la “caracteristicas espirituales de nuestro
tiempo”.* Dicho método, cuyos autores lla-
maron ‘“‘revolucionismo”, fue elaborado a
partir de la recepcion de concepciones filoso-
ficas tomadas de los libros de George Sorel,

4 “La politica y las caracteristicas espirituales de nues-
tro tiempo” es el titulo de una conferencia pronunciada
por Francisco Campos en la Escola de Belas Artes, el
28 de septiembre de 1935, y que fue posteriormente
incluida en la ya referida edicion de O Estado nacional.
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de Henri Bergson y de los pragmatistas nor-
teamericanos, en especial las proposiciones
que reivindicaban el ‘“caricter discontinuo
del progreso social”, la “funcién de la volun-
tad en la determinacion de las directrices de
ese progreso”, “una significacion realista y
por asi decir concreta” de la nocién de tiem-
Po, en oposicidn al sentido matematico y abs-
tracto, asi como la “introduccion del impetu
vital como causa eficiente del desarrollo evo-
lutivo”, lo que ponia de relieve, en contra de
las perspectivas del “determinismo”, el “va-
lor de la accién voluntaria en el proceso so-
ciogénico”.

Esos nuevos fundamentos, las “ideas de un
universo pluralista y discontinuo, de la supe-
rioridad de la intuicién como instrumento de
la investigacion del conocimiento y de la efi-
cacia de la voluntad en la modificacién de las
relaciones entre los seres”, conducirian a dos
conclusiones esenciales para la constitucion
de la perspectiva “revolucionista” de la histo-
ria. En primer lugar, la afirmacién pragmati-
ca de que las definiciones del bien y de lo
verdadero se vinculaban con su inscripcién
en el tiempo cultural, con lo que perdian su
estabilidad metafisica, platonica, para quedar
a merced de las “inclinaciones espontaneas y
auténticas” de cada comunidad y de cada
época. En segundo lugar, la percepcion de
que las transformaciones profundas y defini-
tivas no son producto del desarrollo gradual
de la historia en direccién a un telos, sino el
fruto de episodios bruscos y dramadticos, que
dan lugar a la discontinuidad.

El anélisis del “nuevo” concepto de histo-
ria, asi como de su utilizacion en ese contex-
to, pone de manifiesto que aquello que defini
como desnaturalizacién del concepto de his-
toria estd en la base de la deslegitimacion del
mundo liberal que lo habia sostenido; que el
mismo nuevo concepto es necesario para jus-
tificar la naturaleza de la accién politica de
“revolucion” del mundo brasilefio, y que la
instauracion del programa politico autoritario

se legitima por medio de una retdrica de la
adecuacién del autoritarismo —con sus com-
ponentes relativos a la rapidez de las decisio-
nes, al foco en la intuicion del lider, etc.— a
ese ‘“nuevo” concepto de historia que preten-
de ser representativo del cardcter de la histo-
ria contempordnea. Sin duda, el caso que
estamos analizando es casi didéctico, ya que
el movimiento de desnaturalizacién, ademas
de ser evidente para el historiador, es un “lan-
ce” conscientemente perpetrado por los acto-
res politicos, de lo que resulta una especie de
ideologizacion explicita de la operacioén con-
ceptual cuyos instrumentos intelectuales po-
siblemente provengan de la elaboracion sore-
liana del mito.’

De todos modos, el caso resulta util para
pensar, y reafirmar, la distincién propuesta
por Koselleck entre palabra y concepto. Es
evidente que el esfuerzo del pensamiento
autoritario en su buisqueda de una nueva defi-
nicién del concepto de historia no se resume
en establecer nuevos significados del térmi-
no. A pesar de haber sido elaborado en el
interior de una retdrica descriptiva de las
transformaciones del mundo contemporaneo,
el nuevo concepto modifica, radicalmente, la
naturaleza de aquello que es posible hacer
cuando se activa el término en el lenguaje
politico. E incluso cuando la referencia siste-
maética a los acontecimientos de “fuera del
lenguaje” sea lo que justifica el cambio con-
ceptual, es el “nuevo” concepto de historia el
que da sentido a esos mismos acontecimien-
tos. Y da sentido a mucho més que eso, pues
la historia, como conjunto o sucesion ordena-
da de los hechos ocurridos en el tiempo, es
aquello que el concepto dice que ella es en la

3 Utilizo aquf el término “lance” en el sentido de un
movimiento de un jugador en el contexto de un juego de
lenguaje, tal como lo propuso Quentin Skinner en “A
reply to my critics”, en J. Tully (ed.), Meaning and con-
text. Quentin Skinner and his critics, Princeton,
Princeton University Press, 1988, pp. 279-280.
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medida en que s6lo puede ser referida y com-
prendida mediante el uso de ese mismo con-
cepto, con lo que queda anulada la distincién
entre significante y significado. Para usar la
formulacion de Koselleck, podemos decir
que también en ese “nuevo” concepto de his-
toria

significado y significante coinciden en la mis-
ma medida en que la multiplicidad de la rea-
lidad y de la experiencia histérica se suma a
la capacidad de plurisignificaciéon de una
palabra, de manera que su significado sélo
pueda conservarse y comprenderse por medio

de esa misma palabra”.®

Al definir nuevos significados para el antiguo
concepto, el pensamiento autoritario confi-
gura el mundo de acuerdo con determinadas
perspectivas, tradiciones, sensibilidades,
preferencias politicas, ideoldgicas y cultura-
les diferentes. Aun cuando los conceptos de
historia en disputa —el “evolucionista” y el

6 Reinhart Koselleck, “Histéria dos conceitos e histéria
social”, en Futuro passado. Contribui¢do a semdntica
dos tempos historicos, Rio de Janeiro, Contrapon-
to/Editora puc-Rio, 2006, p. 109 [trad. esp.: Futuro
pasado: para una semdntica de los tiempos histéricos,
Barcelona, Paidés Ibérica, 1993].

“revolucionista” también apuntasen a des-
cribir objetivamente, a partir de los datos
empiricos conocidos, lo que ocurrié (y atin
ocurria) en el mundo contemporineo, ellos
pasan a ser parte de la disputa por el sentido
de la realidad contemporinea, elementos
estructurales de proyectos que buscaban
moldear la vida politica y social del pais. Y
es la utilizacion de este “nuevo” concepto de
historia la que establece el horizonte inédito
para una accién politica que se pretende ins-
tauradora de un “Estado Nuevo”, compatible
con la nueva realidad que aquel concepto
hace visible.

Me parece que en esto reside una de las
principales contribuciones de la historia
conceptual para pensar la elaboracién tedri-
ca de la politica: la determinacién de los pla-
nes de accién en los que se mueven los acto-
res tiene lugar en el interior de un conjunto
de creencias que sélo se hallan disponibles
para el historiador, o para cualquier otro
analista del pasado, a partir de su elabora-
cion en el ambito del lenguaje. Aun cuando
esto no signifique, de manera alguna, redu-
cir toda la historia a una historia conceptual,
pone de relieve que el estudio del lenguaje
conceptual tiene un lugar propio en sus usos
politicos y culturales. O

176



La historia del pensamiento politico
y la cuestion de lo politico

Dario Roldan

La renovacidn del interés por la manera en la
que, en el pasado, las sociedades y los indivi-
duos han reflexionado acerca de la vida en
comun, de sus dificultades y aporias, de sus
limitaciones y utopias, ya sea bajo el nombre
de historia intelectual, de las ideas politicas,
del pensamiento politico —por sélo citar algu-
nas variantes con las que se designa tal ejerci-
cio—no ofrece ya ninguna duda. Es imposible,
en el espacio disponible, analizar o siquiera
presentar un panorama sucinto de esa renova-
cion. Querria, en cambio, centrarme en dos
grandes contribuciones al estudio del pensa-
miento politico del siglo XIX de autores que
también se ocuparon de reflexionar explicita-
mente sobre su trabajo. Me refiero a Pierre
Rosanvallon y a Marcel Gauchet.

Varios aspectos los unen: discipulos de
Lefort, investigadores del Centre Aron, co-
directores (con P. Manent) de una efimera
revista Pensée Politique, ambos integraron el
grupo que impulsé un retorno al siglo XIX
como parte de una reflexion sobre el totalita-
rismo y la democracia bajo los auspicios de
Lefort y Furet.! El “redescubrimiento del

! Entre otros, Rosanvallon ha presentado las principales
lineas de esta tarea en “Le Politique”, en J. Revel y N.
Wachtel, Une école pour les sciences sociales. De la VI
section a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, EHESS, 1996.

Universidad Torcuato Di Tella / CONICET

siglo XIX” surgié de un cambio de perspec-
tiva en el abordaje de la Revolucion
Francesa. Dos razones lo explicaban: en pri-
mer lugar, como ha sefialado Furet, a fines
del siglo XX la experiencia del totalitarismo
soviético y su fin parecia exigir la relectura
de quienes habian explorado la relacién entre
revolucién y despotismo:

Frente a un mundo que no comprendemos
—sefialaba Furet— porque no lo habfamos crei-
do posible, ;sabremos alguna vez reencon-
trar la inteligencia de lo politico? Propongo,
para comenzar, retornar a los buenos autores
del siglo xix.?

En segundo lugar, para Rosanvallon, el
retorno al siglo XIX —y a la cuestién de las
relaciones entre liberalismo y democracia— se
debia al “agotamiento del imaginario politico
de la ciudadania democrdtica sobre la que
hemos vivido hasta el presente”.> Ambos
impulsaban, ademds, el interés por la politica
y la filosoffa politica. Lefort lo habia afir-
mado sin titubeos: “Mi propdsito —afirmé en

2 F. Furet, “L’intelligence du politique”, en Le Débat,
No. 1, 1980, p. 125.

3 P. Rosanvallon, “Libéralisme de droite, liberalisme
de gauche”, en Intervention, No. 9, mayo-julio de 1984,
p- 29.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 177-182



un articulo célebre, dedicado a la democracia
y a Tocqueville— es contribuir a incitar una
restauracién de la filosofia politica”.*

Este esfuerzo, iniciado por una recupera-
cién de clasicos olvidados —Tocqueville,?
Guizot, Constant—, se plasmé en varias publi-
caciones. En 1981, Lefort publica L’'inven-
tion démocratique y coordina un nimero de
Passé-Présent consagrado al “Terror”. El
mismo afio Gauchet reedita a Constant.® En
1985, aparece Le Moment Guizot. En 1988,
Furet publica Quinet et la Révolution
Francgaise y Lefort edita La Révolution de
Quinet y Des moyens de gouvernement et
d’opposition dans I état actuel de la France
de Guizot. La lista podria multiplicarse. Los
textos citados revelan bien que en torno de
los trabajos de Furet sobre la Revolucién y de
Lefort sobre la democracia coincidia una
reactualizacion de publicistas del siglo XIX
con los desafios de la politica contempora-
nea. Una particularidad de esta empresa fue
la de haber producido un notable conoci-
miento sobre la historia del pensamiento
politico del siglo XIX sin que una renovacién
estrictamente metodoldgica haya constituido
un enjeu significativo, mas alld de algunas
referencias solapadas en, por ejemplo, Le
Moment Guizot.

Ni una biografia intelectual, ni una historia
de “Guizot y su tiempo”, y a pesar de la alu-
sién obvia a Pocock,’ el libro se inscribe mas

4 C. Lefort, “La question de la démocratie”, en C.
Lefort, Essais sur le politique. XiX-xXx Siécles, Paris,
Seuil, 1986, p. 17 (articulo originalmente publicado en
Le Retrait du politique, Paris, Galilée, 1983), p. 17.

5 Acerca de la recuperacién de Tocqueville por parte de
Furet, Lefort y Aron, me permito remitir a Roldan, D.,
“Lecturas de Tocqueville”, en Roldan, D. (ed), Lecturas
de Tocqueville, Madrid, Siglo xx1, 2007.

6 Me refiero a “Benjamin Constant ou I'illusion lucide
du libéralisme”, en B. Constant, De la liberté des
modernes, Paris, Hachette-Pluriel, 1981.

7 También Gauchet sucumbid al encanto de la alusién a
Pocock en su libro Philosophie des sciences histori-
ques, Paris, Seuil, 2002, cuyo subtitulo es Le moment
romantique.

en la voluntad, que Rosanvallon comparte
con Skinner,® de superar los limites de una
historia de las ideas clasica apelando a inser-
tar la obra en un “campo problemaético” espe-
cifico:

Las ideas —sefiala Rosanvallon— no existen
en ese sentido mas que como intentos de res-
ponder a preguntas, tentativas de reestructu-
rar el campo de lo posible y de conjurar las
desgracias de la historia por la formacién de
representaciones de lo social y de lo politico
que reestructuren su inteligibilidad [...] Me
inscribo aqui —concluye— en la perspectiva
de Q. Skinner, tal como aparece en su bello
libro The Foundations of Modern Political
Thought.?

Pero la alusién a Skinner se limita, sin
embargo, al principio que rige la recoleccion
de fuentes —la indistincién entre grandes y
pequeiias obras o, en términos de Skinner, el
trabajo de familiarizacién con los lengua-
jes—10 La distancia entre ambos enfoques se
hizo evidente mas tarde a propdsito del deba-
te entre Skinner y Zarka en torno de Hobbes,
en el coloquio de Amsterdam (1996). Zarka
sefalé en la oportunidad que el contextua-
lismo de Skinner era una forma de “histori-
cismo” que reducia el pensamiento de
Hobbes al estatus de un “vestigio de una
época pasada” y que aparentaba ser una lec-
tura cientifica y no una interpretacioén. “Soy
un historiador y no un filésofo”, respondid
Skinner. Por su parte, Rosanvallon —reve-

8 Las diferencias entre uno y otro no pueden ser ni
siquiera enumeradas aqui. Para una presentacién suma-
ria pero util de las diferencias, cf. J. Guilhaumou,
“L’histoire des concepts: le contexte historique en
débat”, en Annales, No. 3, 2001.

9 P. Rosanvallon, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard,
1985, p. 266, nota 1.

10 Sobre esta cuestion, la referencia ineludible es, por
supuesto, Visions of politics, vol. I: Regarding Method,
Nueva York, Cambridge University Press, 2002, una
coleccién de los mas importantes articulos metodoldgi-
cos de Skinner.
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lando la cercania pero también la distancia
con la escuela de Cambridge— sefialé que

las condiciones en que Skinner desarrolla su
critica a la forma tradicional de la historia de
las ideas lo condujo a no dar el paso que
podria haberlo llevado naturalmente a la his-
toria conceptual de lo politico. Dese6 o fue
obligado a limitar su rol al de un profesor de
Cambridge —concluy6—.!!

Sin embargo, esta distancia que ahora se
explicitaba, ya podia observarse en algunos
aspectos centrales de Le Moment Guizot que
anticipan lo que Rosanvallon llamé la histo-
ria conceptual de lo politico.

Le Moment Guizot se inscribe en una preo-
cupacién insensible a la dificultad intrinseca
que supone la presencia de un lenguaje él
mismo objeto problematico para dialogar cri-
ticamente con una lectura socioldgica de la
historia de las ideas; tension, obviamente,
mas sensible al universo intelectual francés
que al inglés, mas preocupado por distan-
ciarse de una historia mds “tradicional”.
“i[...] tenemos el derecho de recostar la his-
toria del imaginario liberal y democratico
sobre la del desarrollo de la economia capita-
lista? —pregunta Rosanvallon en obvia alu-
sién a una versién un tanto simplista de la
historia social de las ideas—. A esta pregunta,
este libro responde de forma negativa’.!?
Distancidndose de un enfoque cuestionado,
Rosanvallon analiza las idas liberales o

El conjunto del debate fue reproducido en Le Débat,
No. 96, 1997. Ademads de los textos alli reproducidos
puede consultarse Q. Skinner, Liberty before liberalism,
Cambridge, GB, Cambridge University Press, 2000. No
es mi intencién reproducirlo aqui. Mi argumento se
limita a sefialar algunas de las diferencias que, desde
temprano, separaron ambas visiones. Las citas en
Jeremy Jennings, “The History of Political Concepts”,
paper presentado en Workshop 2, ECPR Joint Sessions,
Copenhagen, 14-19 de abril, 2000, pp. 19-22. Agra-
dezco a J. Jennings el haberme facilitado esta versién
de su trabajo.

12 p Rosanvallon, Le Moment Guizot, cit., p- 12

democraticas disociadas de las fases del
movimiento socioecondémico. Su hipdtesis
relaciona esas ideas con un “orden especifico
de hechos” que le confieren sentido a su con-
tenido y pertinencia a su enunciacién, a
saber, el esfuerzo por dotar de inteligibilidad
a la Revolucién Francesa, por fundamentar el
reemplazo de la filosofia por la historia y por
construir una racionalidad politica capaz de
fundar un orden estable combinando la liber-
tad con el caricter problematico de la igual-
dad. Asi, Rosanvallon aborda el pensamiento
de Guizot y de los doctrinarios a partir de una
cuestién crucial —un nudo problemdtico, lo
llamar4 en sus textos “metodolégicos—: articu-
lar la relacién entre el liberalismo y la demo-
cracia. El objetivo no se contenta con anali-
zar la cuestién en términos exclusivamente
histéricos. Si esa relacién constituye un nudo
problemdtico es porque ella se resignifica
como parte de una interrogacién mas general
sobre la democracia.

Le Moment Guizot, entonces, comparte
s6lo moderadamente la preocupacién por el
lenguaje en el sentido en que lo plantea
Skinner. Ello se revela también en “L’histoire
du mot démocratie a 1’époque moderne”.!?
Alli Rosanvallon rastrea conceptualmente la
evolucién del término recurriendo a Mon-
tesquieu, Rousseau, Tocqueville, Sieyes, etc.,
preocupado por descubrir en la palabra un
problema conceptual y ajeno a la necesidad
de recuperar un significado que deberia
hallarse en la compulsa de autores indistintos
o en la reconstruccioén de la tarea propia de
los diccionarios —aun cuando éstos formen
parte de su argumentacién-. En general,
puede decirse que para Rosanvallon la preo-
cupacién por las intenciones de los actores o
la reconstitucion “desde adentro” del sentido
de los términos cede frente a un poderoso

13 p Rosanvallon, “L’histoire du mot démocratie a 1’é-
poque moderne”, en La pensée politique. Situations de
la démocratie, No. 1, Paris, Gallimard, 1993.
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andamiaje conceptual que es tanto interno
—en la medida en que las interrogaciones del
presente prolongan las ambigiiedades de las
representaciones histéricas— como externo
—pues las interrogaciones remiten esencial-
mente a la politica contempordnea— a la pro-
blematica histérica. Esta interrogacién busca
restituir las condiciones de emergencia de las
cuestiones cuando todavia la historia cono-
cida no es mds que una posibilidad y es mds
tributaria de los imperativos de la compren-
sién de la politica que de los desafios de la
historia. Si confiere sentido a los debates
pasados es porque ellos anudan una cadena
de representaciones que revelan la constitu-
cion de racionalidades politicas cuyo legado
define y condiciona las dificultades, aporias
y ambigiiedades del mundo contemporineo.

Benjamin Constant: Uillusion lucide du
libéralisme de M. Gauchet se inserta en la
misma preocupacion por escudrifiar el
momento clave en el que la democracia se
revela un problema fundante del mundo
moderno y un desafio para la tradicién libe-
ral. Gauchet presenta a Constant como el ted-
rico de los afios oscuros, aquel que mejor
entendié que el fracaso de la revolucién en
estabilizar un régimen politico revelaba la
génesis convulsiva de la democracia en
Francia. Ella se habia expresado en la para-
doja segun la cual la emergencia de la sobe-
rania popular se habia debatido entre la dic-
tadura jacobina, el despotismo bonapartista y
la anarquia thermidoriana. De alli, ademads, la
continuidad paraddjica que enhebraba secre-
tamente el absolutismo mondrquico con el
poder democritico, origen de la incapacidad
de la revolucién de liberalizar la monarquia
en vez de democratizar el absolutismo. Por
otro lado, si Gauchet se interesa en Constant
es porque le asigna, en el examen del compa-
rativamente modesto terrorismo jacobino,
haber ofrecido una linea de interpretacion
para el totalitarismo, a saber, que el totalita-
rismo es en su trasfondo

el resurgimiento de un esquema antiguo,
[...] el del poder-causa al interior de lo que
nuestro mundo comporta como lo mds nue-
vo, el entero poder de los hombres sobre el
orden reinante entre los hombres. '

Lo que interesa a Gauchet, entonces, es el
pensador de una aporia democrdtica sentida,
aunque confusamente, que consistia en hacer
emanar todo el poder de la sociedad y esta-
blecer entre poder y sociedad una distincién
irrecusable. Que el trasfondo de esa inquie-
tud fuera la reflexion sobre el totalitarismo en
el siglo XX no merece mayores comentarios.

Estas esenciales contribuciones fueron
inspiradas por una preocupacion compartida
y subyacente por lo politico que les confiere
su identidad y revela su particularidad pro-
blemadtica, y es sobre este aspecto que querria
detenerme. Ambos se han referido a ello en
varios trabajos. Para Rosanvallon,!s lo poli-
tico califica “tanto una modalidad de existen-
cia de la vida en comin como una forma de
la accién colectiva que se distingue implici-
tamente del ejercicio de la politica”.'® Lo
politico alude esencialmente al poder y la ley,
al Estado y la nacién, a la igualdad, la justi-
cia, la ciudadania, etc., a todo lo que “consti-
tuye una cité més alld del campo inmediato
de la competencia partidaria por el ejercicio
del poder, de la accién gubernamental y del

14 M. Gauchet, “Benjamin Constant ou I’illusion lucide
du libéralisme”, cit., p. 91.

15 Rosanvallon se ha ocupado en varias oportunidades
de definir lo que entiende por historia conceptual de lo
politico y, més especificamente, por lo politico. He aqui
los principales elementos del “dossier”: “Pour une his-
toire conceptuelle du politique (Note de travail)”, en
Revue de synthése, Nos. 1-2, enero-junio de 1986,
“Faire I’histoire du politique. Entretien avec Pierre Ro-
sanvallon”, en Esprit, No. 2, febrero de 1995; “Le
Politique”, en J. Revel y N. Wachtel, Une école pour les
sciences sociales. De la Vi section a I Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, cit.; finalmente, Pour une
histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003.
16 P. Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du
politique, cit., p. 14.
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juego cotidiano de las instituciones”.!” La
distincién entre la y lo politico es esencial en
la democracia puesto que sélo en ella las con-
diciones de la vida en comin no estdn deter-
minadas por la tradicién, por una autoridad
exterior o por un principio religioso, y porque
la indeterminacién resultante se expresa por
un equivoco referido al sujeto democritico,
por una tensién entre el nimero y la razén o
entre la ciencia y la opinién, por una incerti-
dumbre acerca de la adecuacion de las insti-
tuciones representativas y la soberania popu-
lar y, finalmente, por una dualidad entre la
autonomizacién individual y la participacion
en un proyecto colectivo. La historia concep-
tual de lo politico, que busca comprender
histéricamente las expresiones de esa inde-
terminacion constitutiva de la democracia, se
distingue asi, como es obvio, de los aborda-
jes tradicionales de la historia social, de la
sociologia politica, de la teoria politica o de
la historia de las ideas politicas.

Si estas interrogaciones no pueden sino
presentarse bajo la forma de una investiga-
cién que discurre a lo largo del tiempo, la
extraordinaria potencialidad y la fastuosa
pregnancia conceptual del enfoque por
momentos diluye el aspecto especificamente
histérico del abordaje, en el que la autonomia
limitada del pasado respecto del presente
confiere a la historia el estatus de “laboratorio
en actividad de nuestro presente”.'® La idea
de “obra virtual” que Rosanvallon expone en
Le Moment Guizot o la particular temporali-
dad de su trilogia sobre la democracia!®
ejemplifican lo que aqui sefialo.

17 P, Rosanvallon, Pour une histoire, citado.

18 Para una explicitacién menos abrupta de una argu-
mentacion mucho mas rica cf. P. Rosanvallon, Pour une
histoire conceptuelle du politique, cit. He querido aqui
indicar s6lo los aspectos minimos para mi argumenta-
cién.

19 Me refiero, obviamente, a Le sacre du citoyen, La
démocratie inachevée y Le peuple introuvable.

Para Gauchet, en cambio, la comprensién
de lo politico requiere una perspectiva histo-
rica puesto que él sélo adquiere visibilidad en
el contexto de una lectura del conjunto de las
sociedades humanas:

Propongo reservar /o politico para designar
la esencia politica del conjunto de las socie-
dades humanas y de conservar la politica
para designar la especificidad de la politica
democratica, con su diferenciacidén caracte-
ristica de un sector aparte de las otras activi-
dades sociales, centrada sobre la formacion y
el control de los gobernantes. Podemos decir
entonces: la politica es el rostro que adquiere
lo politico en nuestra sociedad.?’

Esta afirmacién se nutre entonces de una
perspectiva histérica en la que la distincién
entre la y lo politico de la sociedad democra-
tica se revela mejor comparandola con las
sociedades primitivas —organizadas en el
rechazo del poder y en ausencia del Estado y
en las que un relato mitico fijé para siempre
las reglas de organizacién social—, y con la
sociedad totalitaria, en la que el régimen
ambiciona organizar completamente la vida
de los hombres. A diferencia de ambas, en la
sociedad democritica lo politico pareceria
yacer oculto detrds de la politica. Pero la
comprension del problema de lo politico
remite ain a otra perspectiva también histo-
rica, pues la dificultad que él plantea sélo se
revela en el proceso de constitucién de la
modernidad. Tres fases la constituyeron,
seglin Gauchet. La primera, identificada con
Maquiavelo, implicé la irrupcién de una
perspectiva realista de la politica; la segunda,
con Hobbes, supuso la fundacién del orden
politico sobre la base de una renovacién del
derecho y de la unién del derecho natural con

20 M. Gauchet, “Les taches de la philosophie politique”,
en M. Gauchet, La condition politique, Paris,
Gallimard, 2005.
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la nocién de soberania; la tercera, con Hegel,
encarnd la emergencia del punto de vista de
la historia modificando enteramente el estatus
y la inteligencia de lo politico, conllevando
una sécondarisation’’ de lo politico cuya
expresién adquirird dos rostros.?? El rostro
liberal, para quien lo politico es posterior a lo
social y, por lo tanto, el poder es la expresion
de la sociedad (mediando el sistema repre-
sentativo), y el rostro radical-socialista para
el cual /o politico es la mascara de la domi-
nacién y la expresion de la relacién de fuer-
zas sociales. En ese marco, la irrupcién del
derecho como organizador de la vida social
(una de cuyas expresiones es la potencialidad
de los droits de I’homme) conduciria, en la
perspectiva de Gauchet, al gran interrogante
filoséfico-politico contempordneo: se trata
de saber hasta qué punto el derecho puede
subsumir a /o politico. Si en Rosanvallon la
historia conceptual de lo politico provee de
densidad histérica a una reflexién sobre la
democracia, en Gauchet la tarea de la filoso-
fia politica exige una contextualizacion filo-
sofica de un periodo histdrico sin que la natu-
raleza problemdtica de lo especificamente
histérico constituya un obsticulo para la
enunciacién de su interpretacion.

La historia conceptual de lo politico y la
descripcion acuciante de las condiciones que
hacen imprescindible la reactualizacién de la

21 Por sécondarisation, Gauchet sefiala la transforma-
ci6n de lo politico en un aspecto secundario respecto de
lo social.

22 Vale la pena sefialar que Gauchet ha dedicado a este
periodo algunas de sus contribuciones mas significati-
vas. Entre ellas: “Tocqueville, I’Amérique et nous”, en
Libre, No. 7, 1980 [version en espaiiol en D. Roldén,
Lecturas de Tocqueville, cit.]; “Benjamin Constant ou
I’illusion lucide du libéralisme”, cit.; La Révolution des
droits de [I"homme, Paris, Gallimard, 1989; La
Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et
la répresentation, Paris, Gallimard, 1995. Nétese, de
paso, la similitud de tematicas (soberania popular y
representacion), aunque no de enfoques, entre los textos
de Rosanvallon y Gauchet.

filosofia politica, centradas ambas en /o poli-
tico, confieren un marco de referencia a la
exploracion histérica conducida por Rosan-
vallon y Gauchet. Dos de los académicos que
han contribuido del modo mas formidable a
una incomparable comprensién del pensa-
miento politico del siglo XIX han seguido una
via paralela que los ha conducido a una aten-
cién privilegiada a la cuestion de /o politico.
Es precisamente esta reabsorcién de la disci-
plina en beneficio de /o politico lo que cons-
tituye un interrogante. Tanto acerca del
cardcter ineluctable del recorrido como
acerca de la naturaleza especificamente his-
térica de estas contribuciones y enfoques,
mas alld de su obvia remision al pasado.
Quizas ésta sea una manifestacion mas de la
crisis del pensamiento segiin la historia al
que refiere Gauchet o, mds prosaicamente, de
la tan mentada crisis de la historia. Como es
obvio, la diferencia es significativa. En un
caso, la enunciacién de la crisis se acompaiia
de una ambicién que aguarda confiada su
resolucion y la recuperacién del brio de una
disciplina que ya ha atravesado muchas otras;
en el otro, paraddjicamente una reflexion
mas historizada, la crisis del pensamiento
seguin la historia se inscribe en una vision que
si no la supone al menos implica su supera-
cion. A esta discusion, que es de filosofia de
la historia pero que también lo es de reflexién
politica y de representaciones politicas, los
historiadores de las ideas estdn involuntaria-
mente convocados. Si ello constituye un desa-
fio es porque los interpela en la irrenunciable
combinacién de ciudadanos y académicos o,
para decirlo con palabras de Rosanvallon, en
la tarea de “participar de una utopia de cono-
cimiento que importa mantener para hacer
vivir la cité”. 3 o

23 P. Rosanvallon, op. cit.
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La historia de la historiografia,
itinerarios y problemas

Fernando J. Devoto

La historia de la historiografia ha conocido un
sostenido crecimiento en las ultimas décadas.
Observando el problema en la perspectiva del
siglo XX, debe sefialarse que su fortuna fue
irregular, alterndndose periodos florecientes
con otros de relativo ostracismo. Habia sido un
género bastante popular en los tiempos de pre-
dominio del ‘“historicismo” y alli donde el
mismo era claramente influyente —Alemania e
Italia, por ejemplo, desde donde llegd a la
Argentina de entreguerras—. Inversamente, no
lo fue en Francia, donde, por caso, tanto un
historiador tan tradicional como Louis Hal-
phen como los fundadores de Annales no
tenian ninguna empatia con ella. Asi, por
ejemplo, Marc Bloch, al comentar el libro de
Friedrich Meinecke, El historicismo y su géne-
sis habfa tomado todas las distancias ya desde
el titulo de su recensién: “;Historisme ou tra-
vail d’historien?”.! Incluso Lucien Febvre, que
tanto aport6 en ideas, problemas y perspecti-
vas, en un terreno en el que dio mucho de lo
mejor de si, la critica de libros de historia y de
sus autores, probablemente hubiera colocado
la historia de la historiografia de su tiempo en

el campo del “initil torneo de las ideas”.?

I M. Bloch, “Historisme ou travail d’historien?”, en
Annales d’Histoire sociale, 1, 1939, pp. 429-430.

21. Febvre, “Contre le vain tournois des idées. Une etude
sur I’esprit politique de la Reforme”, en L. Febvre,
Combats pour I histoire, Paris, A. Colin, 1992, pp. 75-79.

Universidad de Buenos Aires

Que la historia de la historiografia adqui-
riese un sentido relevante en el cuadro de la
concepcion historicista era bastante previsi-
ble. La vida toda y por ende también la histo-
riografia s6lo podian ser comprendidas desde
la historia, en un proceso de gestacion y desa-
rrollo en el decurso temporal que aclaraba su
sentido y su avance. Asimismo, si la dindmica
de ese proceso estaba regida por las crea-
ciones del espiritu, ;como no ocuparse dentro
de él en modo relevante de los historiadores
y sus obras? El significado de su aporte era
aprehensible mucho mds indagando su hori-
zonte intelectual que reflexionando sobre los
documentos de que disponia o los instrumen-
tos técnicos que utilizaba. Ese aporte adqui-
ria sentido, por lo demas, sélo si colocado era
en una secuencia evolutiva de pensadores
(Meinecke) o dialéctica de movimientos inte-
lectuales (Croce) que signaban el devenir y el
progreso de la disciplina y mds all4 de la vida
intelectual toda. Sin embargo, el andlisis y el
juicio sobre un historiador y su obra no remi-
tia o parecia que no debia remitir simple-
mente a su forma mentis y a su interaccién
con el contexto intelectual de su tiempo, con
sus antecedentes y consecuentes, sino tam-
bién a la capacidad de comprension del pa-
sado que podia evaluarse en sus obras. Ello
parecia implicar una necesaria confrontacién
con la calidad de la operacién histérica y con

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 183-188



sus resultados, es decir, con la verdad —o si se
prefiere la verosimilitud— que las mismas
contenian a la luz del estado del arte y de los
conocimientos disponibles. Empero, esa ope-
racién no era en general realizada. Meinecke
se defendia sefialando que su preocupacion
por la historia de la historiografia se referia al
estudio “de los principios estructurales y de
los criterios de valoracién sobre los que des-
cansaban la historiografia y el pensar histd-
rico general” sin dejar de considerar legiti-
mos otros enfoques.? Por otra parte, si en su
libro podia colocar a Goethe, que historiador
no era, como eslabon clave en la construc-
cién de la concepcion historicista y mas alla
aun sostener, por ejemplo, que habia sido
capaz de retratar en Egmont con ‘“‘sorpren-
dente fidelidad histérica” el ambiente holan-
dés del siglo xVI, ;que lugar podria ocupar
alli el estudio de la operaci6n histérica?*

En un terreno no menos ambiguo se movia
Benedetto Croce. Este, por una parte, habia
sostenido en forma reiterada y en distintos
momentos que historia e historiografia eran
dos momentos conceptualmente distintos
pero indisolublemente unidos en la labor del
historiador o que una obra histérica debia juz-
garse sOlo por su mérito histérico, es decir,
por su capacidad para comprender un pro-
blema del pasado desde los requerimientos
del presente.” Empero, por la otra, sefialaba,
bien es cierto que en 1913, que el propdsito
de la historia de la historiografia era la “his-
toria del pensamiento historiografico” con
énfasis en las “teorias de la historia”, que
todo estudioso posee aunque no sea cons-

3 F. Meinecke, El historicismo y su génesis, México,
FCE, 1943, p. 16.

4 Ibid., p. 391.

5> B. Croce, “Unidad y diversidad de Historia e
Historiografia”, en B. Croce, Teoria e historia de la his-
toriografia, Buenos Aires, Iméan, 1953, pp. 263-264
(texto agregado en la edicién italiana de 1927) y B.
Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari,
Laterza, 1938, passim.

ciente de ello, y eso es lo que concretamente
haria €l mismo en los capitulos sucesivos de
ese mismo texto. Desde ese lugar podia criti-
car a la obra de Eduard Fueter, que por otra
parte apreciaba, por la muy limitada conside-
racion otorgada a la teoria y a la metodologia
de la historia histérica en tanto éste las incluia
s6lo en cuanto hubiesen tenido eficacia prac-
tica en el desarrollo concreto de la historio-
grafia.® Debe anotarse al pasar que esas ambi-
giiedades de Croce decantaron en sus
discipulos de estricta observancia en aquella
historia del pensamiento que enfatizaba aun
mads la unidad de filosofia e historia en la cual
la primera devenia metodologia de la segunda
y en tanto tal objeto de atencidn privilegiado
de la historia de la historiografia.

Las voces de protesta se alzaron en mu-
chos lugares. Por detenernos solamente en el
caso italiano, en el que la historia de la histo-
riografia era particularmente fuerte, ya en
1945 Arnaldo Momigliano —que aunque dis-
cipulo de Gaetano De Sanctis era conside-
rado todavia, justa o erroneamente, un croce-
ano— observaba, comentando un libro sobre
Tito Livio de Paola Zancan, que el andlisis y
la valoracion de la obra de un historiador no
podia realizarse omitiendo considerar si los
hechos que presentaba eran verdaderos o no
y sin comparar si su reconstruccion histérica
era mejor o peor que la de otros historiadores
de la época.” En forma andloga se expresaba
pocos afios mas tarde ese historiador realista
y concreto que era Federico Chabod, que
aunque antiguo alumno de Meinecke y suce-
sor designado por Croce al frente del Istituto
Italiano per gli Studi Storici, debia mucho
més a otras tradiciones historiograficas. Al
hacer un anélisis de conjunto de la obra de
Croce, ante su fallecimiento, sefialé al pasar

6 B. Croce, Teoria e historia..., cit., pp. 140-142.

7 A. Momigiano, “Tito Livio, saggo storico by Paola
Zancan”, en Journal of Roman Studies, 35, 1-2, 1945,
pp. 142-144.

184



que el proposito de la critica historiogréfica
debia ser considerar cémo un historiador,
partiendo de un determinado modo de ver la
historia y de una determinada metodologia,
lograba en su obra, mds o menos acabada-
mente, capturar las cosas (rankeanamente)
“come propriamente sono accadute”.’ A ellos
se sumaba Delio Cantimori, cuya concepcion
historiogréfica no podia ser incluida en nin-
guna de las tradiciones aludidas precedente-
mente, al hacer en 1960 otro balance sobre el
erudito napolitano. Sostenia alli, en polémica
explicita con los discipulos de Croce, su opo-
sicidn a la historia de la historiografia enten-
dida como una historia del pensamiento his-
toriografico centrada exclusivamente en el
andlisis de los libros de los historiadores y en
especial de sus “teorias” (entre comillas en el
texto). Operaciéon que debia su éxito, segin
Cantimori, a que era bastante mas facil que
estudiar, junto a las ideas de los historiadores,
los hechos y sus desarrollos, los hombres y
las cosas de que aquellos historiadores se
ocupaban y el clima general y las condicio-
nes de trabajo en que lo hacfan.’

El pequefio excursus sobre las figuras ma-
yores de la historiografia italiana de la pos-
guerra puede ser colocado en un cuadro més
general de resistencias y reticencias hacia la
historia de la historiografia que aqui serd ape-
nas aludido. Efectivamente, ésta entré en un
cono de sombra en el contexto de un pro-
blema mayor: la buscada convergencia entre
historia y ciencias sociales en el cuarto de
siglo posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Las reflexiones sobre el “método” histdrico,
es decir, sobre los conceptos operativos, las
técnicas y los instrumentos de trabajo y even-

8 F. Chabod, “Croce storico”, en F. Chabod, Lezioni di
metodo storico, Bari, Laterza, 1972, p. 233 (edicién ori-
ginal en Rivista Storica Italiana, LX1V, 4, 1952).

° D. Cantimori, “Historia e Historiografia en Benedetto
Croce”, en D. Cantimori, Los historiadores y la histo-
ria, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 249.

tualmente sobre su acumulacién, parecian
mucho mads utiles que el estudio de la larga
gestacion de lecturas de un problema que
proponia la historia de la historiografia cla-
sica, entendida como esa “historia del pensa-
miento historiografico”, sospechosa en los
nuevos tiempos de arcaismo y, a la vez, de
perimido idealismo.

Las cosas volverian a cambiar en las ulti-
mas tres décadas. La historia de la historio-
grafia goza nuevamente de buena salud. La
misma puede percibirse en la expansion de
ambitos especificos (comités, congresos,
publicaciones especializadas), en Europa y en
América, en los que se retnen los cultores de
un campo de contornos imprecisos. Desde
luego que esa expansion y esa conformacion
como un campo institucionalizado deben ser
colocadas en el cuadro mas general del creci-
miento de los estudios histéricos, en el am-
bito de la notable expansion de los &mbitos de
ensefaza superior y de los institutos de inves-
tigacién publicos y privados de las udltimas
décadas y de la progresiva internacionaliza-
cién de las redes profesionales. La fragmen-
tacion y la especializacidn, que algunos pue-
den deplorar, son en gran medida inherentes
al crecimiento desmesurado de la producciéon
histérica y a 16gicas inherentes a la estructu-
racién del campo profesional. Con todo, esa
estructuracion es fundamentalmente tematica
y esconde dentro de cada édrea asi definida
una heterogeneidad de practicas que es tam-
bién un signo de los tiempos actuales de los
estudios histéricos. Esconde también una
delimitaciéon imprecisa del campo. Cierta-
mente, no toma en consideracion ya sélo las
“altas cumbres” de la historiografia (las
“cimas” de que hablaba Meinecke) sino que
ha descendido a los valles, lo que no puede
sino celebrarse ya que alli se percibe el
“estado” de la profesion. Tampoco se detiene,
a veces, en el andlisis de los historiadores
sino que aspira a extender su campo a cual-
quier reflexién sobre el pasado, lo que es
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mucho menos ficil de celebrar, no solo por
los criterios mds o menos arbitrarios que la
presiden sino porque de ese modo la historia
de la historiografia se disuelve enteramente.
Si todo es historiografia’, nada lo es.

En algunos de los grupos de mayor visibi-
lidad considerados, acertada o erroneamente,
la vanguardia de la profesion, el renovado
éxito de la historia de la historiografia puede
vincularse con otras cuestiones. Ante todo,
con la tendencia, quizas ya dejada atrds pero
tan influyente en la década de 1980, de enfa-
tizar la relacién entre los textos y los produc-
tores de textos por sobre la relacién entre
aquellos y la realidad por ellos ‘“represen-
tada”. Es decir, lo que se llamé el transito del
documento al monumento en el cuadro de cre-
ciente desconfianza hacia el equivocamente
llamado positivismo historiografico, hacia sus
ilusiones de conocer el pasado “tal cual efec-
tivamente sucedi6” y hacia la nocién de ver-
dad que las mismas implicaban. Volvia desde
alli a adquirir popularidad una historia de la
historiografia que tenia bastantes semejanzas
con la que presentamos antes. Ellas son visi-
bles incluso en las proposiciones formalmente
mas radicales como la de Hayden White, con
su ambicion de una revolucionaria interpreta-
cion de varios de los mayores historiadores y
fil6sofos de la historia europeos decimonéni-
cos, indagando el nivel “profundo” de su
conciencia histérica (la “metahistoria”) en el
que se encontrarian los “diferentes modos
tropolégicos que subyacen o inspiran su tra-
bajo” —operacion para la cual la lingiiistica
proveia el arsenal tedrico y para cuya realiza-
cién no parecia necesitarse mas que manipu-
lar los libros de aquéllos, reconstruyendo a
partir de alli sus “teorias” (poéticas ahora).
Nada tan diferente a como actuaban en con-
creto los antiguos croceanos. '”

10 H. White, Metahistoria. La imaginacién histérica en
la Europa del siglo XIx, México, FCE, 1992. Por otra
parte, si el lector hace el ejercicio de pasar por alto las

No es casual que a enfrentar la obra de
White y de otras a ella afines saliese a la
palestra nuevamente Arnaldo Momigliano,
ante lo que pudo parecerle la reaparicion de
antiguas perspectivas, para referirse irénica-
mente a la “historia de la historiografia sin
historiografia”. En modo no menos critico se
expreso, en 1992, Carlo Ginzburg alertando
acerca de los riesgos que conllevaba esa
“moda” de escindir completamente el andlisis
de la narracién histérica de cualquier explora-
cion sobre las caracteristicas de la investiga-
cién empirica en que se basa cualquier libro
de historia.!! La reflexion de Ginzburg en ese
articulo se orientaba a mostrar las implican-
cias que una inadecuada datacién y la sucesiva
interpretacién de un testimonio podia traer
para la arquitectura general de la interpreta-
ciéon de un libro y, agregariamos nosotros,
para evaluar el aporte historiografico de cual-
quier obra de historia.

Es posible tal vez ir mds alld y para ello
puede partirse de otras observaciones del
mismo Ginzburg incluidas en su udltimo rea-
der que lleva como subtitulo “Vero falso
finto”, y extenderlas a un campo diferente y
en un sentido quizds también diferente. A
partir de la exploracion del itinerario del tér-
mino enargeia (claridad, tangibilidad) utili-
zado por Polibio para sefalar la busqueda de
veracidad en las obras de Homero y que
Quintiliano en su Institutio Oratoria traduce
como ‘“evidentia in narratione”, Ginzburg

reflexiones, desde luego centrales para el autor, en
torno a los tropos, encuentra junto a ellas una historia
de la historiograffa bastante cldsica con miradas inteli-
gentes junto a algo esquemadticas interpretaciones psi-
coldgicas, ideoldgicas, sociales (“de clase”), referen-
cias a contextos sociales y culturales (definidos a veces
con alarmante simplicidad) e influencias e interaccio-
nes (aunque sin atender a la temporalidad de cada libro
en el conjunto de la obra de un autor).

1 C. Ginzburg, “La conversione degli ebrei di
Minorca”, en C. Ginzburg, /! filo e le tracce. Vero falso
finto, Milan, Feltrinelli, 2006, p. 41 (el articulo original
es de 1992). La frase de Momigliano estd referida en
este texto.
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sefala que “Lo storico antico doveva comuni-
care la verita di cio che stava dicendo ser-
vendosi per commuovere € convincere i pro-
pri lettori dell’enargeia”.'> Empero, y més
alld de las diferencias entre historiografia
antigua y anticuaria o entre historiografia
antigua y moderna, que Ginzburg explora
magistralmente a partir de las conocidas
observaciones de Momigliano, ;no es posible
postular que el problema del historiador con-
tempordneo también es no sélo buscar hablar
de la verdad sino representarla convincente-
mente? En este punto el historiador de Ia his-
toriografia que sélo opera con los textos de
los historiadores, y por mucha agudeza cri-
tica de que disponga, estd inerme. Su andlisis
se basard inevitablemente en la evidentia in
narratione, quedando a merced de las habili-
dades retdricas del historiador para transmitir
una imagen convincente del pasado. Es decir,
a presuponer el “finto” (definido también
“como se fosse vero”) como idéntico de el
“vero” (suponiendo que éste exista y el autor
de estas lineas cree que si). Problema quizds
no menor y ciertamente inexplorado, ya que
si la historiograffa ha hecho enormes pasos
en el siglo XX en el desarrollo de instrumen-
tos para conocer el pasado, también los ha
hecho en el empleo de estrategias para repre-
sentarlo convincentemente y esconder las
incertidumbres, las opacidades, los puntos de
sutura, pero también la tendenciosidad o la
unilateralidad de sus miradas. En suma, para
magquillar ante el lector indefenso los limites
de su conocimiento o la arbitrariedad de sus
interpretaciones.

Ciertamente, la precedente no es la tnica
forma en la que se ha practicado reciente-
mente la historia de la historiografia y seria
injusto no presentar aunque sea muy suma-
riamente algunas otras lineas de trabajo muy

12 C. Ginzburg, “Descrizione € citazione”, en ibid., p. 18
(el articulo es de 1988)

distintas y aun opuestas a las precedentes.
Nos detendremos brevemente en dos de ellas.
En primer lugar, en aquella que bajo las ins-
piraciones de la sociologia se dirigié a estu-
diar el contexto profesional en el cual operan
los historiadores, que es menos individual que
grupal, y a mostrar cémo el mismo orienta las
estrategias y a la vez les impone constriccio-
nes en la eleccion de los temas, en los enfo-
ques, en los usos de la historia y en la posibi-
lidad de adquirir un lugar de enunciacién
prestigioso y poderoso desde el cual influir
sobre la profesion y sobre la sociedad toda.
Aunque aqui las referencias mds obvias remi-
ten a la obra de Pierre Bourdieu y sus disci-
pulos, deberian recordarse otros trabajos
anteriores como los de Victor Karady o el de
William Keylor.!? Légicas sociales, de poder,
de exclusioén, de reproduccién dominan la pro-
fesién histérica institucionalizada como a
cualquier otra. Y es bastante evidente que la
concentracién de ese tipo de estudios en el
caso francés debe vincularse con las caracte-
risticas centralizadas y jerarquizadas de su
campo académico, que permiten exhibir me-
jor la importancia de esos contextos. Se trata,
en suma, de enfoques que enriquecen en
mucho nuestra comprension de la historia de
la historiografia, mds cuando actian como
una profundizacién del contexto, menos
cuando aspiran a sustituir por esa via el estu-
dio de autores, obras, métodos y resultados.
En el dltimo caso corren el riesgo de ser otra
forma de “historia de la historiografia sin his-
toriografia”.

Una segunda linea de trabajos se ha orien-
tado a explorar en profundidad a los historia-
dores, no a partir de sus obras sino a partir de

13V, Karady, “Estrategias de carriere et hiérarchie des
études chez les universitaires littéraires sous la III
République” (Rapport d’enquete et exposé), Paris,
Centre de Sociologie de I’education, 1972; W. Keylor,
Academy and Community. The Foundation of the
French Historical Profesion, Cambridge, Harvard
University Press, 1975.
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su vida y sus testimonios. Mucho de ello no
tiene en realidad que ver con la historia de la
historiografia sino con un proceso de ensimis-
mamiento y autocelebracion de la profesion en
busca de construir un linaje y un propio “lugar
de memoria”. Constituyen a menudo mas mo-
numentos que documentos, como si en vez de
construir el pantedn patridtico se tratase ahora
de edificar el pante6n historiografico.
Operacién a la que contribuyen los mismos
historiadores vivientes con sus “‘ego-historias”
o con sus autobiograffas'* (que presentan adi-
cionalmente el problema de todos los “testi-
monios voluntarios”). Ma4s tutiles, a priori, las
numerosas ediciones de correspondencias, por
ejemplo, Bloch-Febvre, Bloch-Berr, Febvre-
Berr. Sin embargo, hasta ahora, ellas no pare-
cen haber sido aprovechadas suficientemen-
te en un sentido historiografico. Por ejemplo,
jcuanto la biografia exhaustiva de Marc
Bloch, que emplea en gran escala su corres-
pondencia, ayuda a entenderlo mejor no como
hombre, intelectual y ciudadano de su tiempo
sino como historiador y a iluminar sus obras?
Poco.!> Empero, un instrumento como las
correspondencias (lo sabian los antiguos maes-
tros) puede ayudar en mucho a precisar un
contexto especifico, no genérico y avanzar de
modo mds seguro en las relaciones interperso-

14 Dos ejemplos por todos: P. Nora (ed.), Essais d’ ego-
histoire, Paris, Gallimard, 1987; E. Hobsbawm, A7ios
interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona,
Critica, 2002.

15 C. Fink, Marc Bloch: A Life in History, Cambridge
University Press, 1992.

nales e intelectuales, en la trama de vinculos y
lecturas, de préstamos e influencias de un his-
toriador. Hay ejemplos varios en ese sentido,
vaya sOlo uno: el magnifico ensayo que
Adriano Prosperi dedicé al libro fundamental
de Delio Cantimori a través del andlisis de su
correspondencia, combinado con el de su obra
mayor y con un excelente dominio del campo
de investigacion al que éste dedicé sus esfuer-
zos y de los debates historiogrificos que lo
surcaban.!® Finalmente, una nueva historia de
la historiografia deberia tratar de ir mds alla
de las meras analogias formales entre textos,
que en el pasado permitian relacionar, en for-
ma a menudo imprecisa y azarosa, a un autor y
una obra con otros y otras y con esquematicos
grandes climas intelectuales.

El bosquejo que hemos presentado no
aspira a ser en modo alguno representativo,
sino apenas lo que su titulo enuncia, un itine-
rario entre otros posibles. Busca presentar
algunos problemas persistentes y otros nue-
vos en una historia de la historiografia que
aparece hoy como una multiplicidad de enfo-
ques dispersos e inconexos. Unir los frag-
mentos del espejo es un programa ambicioso
que puede ayudar a una mejor o, si se prefiere,
mas compleja y mas fundamentada compren-
sion de historiadores, obras y contextos. O

16 A. Prosperi, “Introduzione” a D. Cantimori, Eretici
italiani del Cinquecento e altri scritti, Turin, Einaudi,
2002, pp. X-LXII.
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La historia intelectual
y el riesgo de las periodizaciones

José Carlos Chiaramonte

El desarrollo de los estudios histéricos a par-
tir del siglo XIX muestra algunos rasgos
semejantes a los existentes en las ciencias de
la naturaleza, entre ellos, los velados nexos
de ciertas categorias de las ciencias naturales
con el recurso interpretativo de la periodiza-
cién histdrica. El concepto cientifico-natural
de una evolucion dividida en segmentos, seg-
mentos que poseerian una homogeneidad dis-
tintiva y, consiguientemente, el procedimien-
to de la clasificacién! de los fendmenos segtin
esos segmentos como base de la labor cienti-
fica, puede encontrarse también en la His-
toria, a partir de la emergencia de una forma
particular de historicismo en la primera mitad
del siglo XIX, en un conjunto de autores que se
suele englobar en el llamado Romanticismo.
En el campo de la Historia, ese historicismo
continda siendo el soporte, explicitamente o
no, de las diversas formas de periodizacién y
de las correspondientes interpretaciones glo-
bales del pasado.

Pero debido a los diversos significados
atribuidos al concepto de historicismo, con-
viene aclarar que en este trabajo no lo enten-

! Si bien en la actual sistemética clasificacién designa
la elaboracién de taxones mientras lo que habitual-
mente llamamos clasificacién recibe el nombre de
determinacion, seguiremos utilizando clasificacion en
el sentido habitual.

Universidad de Buenos Aires / CONICET

demos como la simple relacién de un fend-
meno histdrico y su contexto, tal como, por
ejemplo, lo entiende Bourdieu al criticar la
ignorancia del contexto histérico por historia-
dores de la filosofia. Consecuentemente,
Bourdieu aplica a esa postura el calificativo
de antihistoricismo, en un pardgrafo que lleva
el sugestivo titulo —evidente critica a Popper—
de “La miseria del antihistoricismo”.?

Mas alld de este concepto del historicis-
mo, aqui nos interesa otro, aquel que refiere
a una vision de la historia que sustituye una
perspectiva generalizadora, tal como la que
predominaba en el siglo XVIII, por otra indi-
vidualizadora, por la cual el historiador es
conducido a concebir cada evento, nacion o
época, como un unico individuo, que evolu-
ciona en un periodo de tiempo a través de
sus propios medios internos y a través de
interaccién causal con otros desarrollos indi-
viduales. Algo asi como lo observado por
Fueter al sefialar que los romdnticos “perso-
nifican conceptos tales como la nacionali-
dad, el derecho nacional, el arte nacional, la
fe religiosa” y les hacen producir la historia.?

2 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estruc-
tura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995,
pp. 449 y 451.

3 Fueter (ed.), Historia de la Historiografia Moderna,
Buenos Aires, Nova, 19, 2 vols., vol. II, p. 94.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 11, 2007, pp. 189-193



Es sugerente también la observacién que
sigue a las anteriores. Los roménticos, escri-
bia Fueter...

Tomaban las comunidades lingiiisticas
modernas, que llamaban nacionalidades, por
magnitudes independientes que habian exis-
tido siempre y que habian influido en el
desarrollo histérico. El genio del pueblo,
pensaban, habia hecho nacer constitucidn,
derecho, arte y literatura...*

Con similar perspectiva y sintetizando lo més
caracteristico de ese historicismo, Raymond
Aron lo consideraba una visioén de la historia
que la juzga dividida en épocas esencialmente
distintas, lo que implica que las diversas ma-
nifestaciones de la actividad humana tengan
un sello especifico en cada época, distinto del
de otras. Visién que contraponia a la de la Ilus-
tracién, que consideraba a la Historia como
un continuo en cuanto a sus valores.’

La tendencia a individualizar y sustancia-
lizar fenémenos histéricos colectivos indujo
a adjudicar un caricter distintivo a los perio-
dos histéricos. De acuerdo a Troeltsch, para
tal filosofia de la historia todo gira en torno
del concepto de totalidades individuales, con
los rasgos de originalidad y singularidad.
Estas totalidades individuales pueden ser
nacionalidades, estados, clases, gremios, ten-
dencias culturales, hermandades religiosas,
procesos complejos de todas clases, tales
como revoluciones politicas o la revolucién
industrial, y también periodos de las civiliza-
ciones.® En tal perspectiva, ellas poseen una
unidad de sentido inmanente. Los objetos de
los historiadores son asi pensados como tota-
lidades individuales, tales como el

4 Fueter (ed.), Historia de la Historiografi..., cit., p. 96.
5 Raymond Aron, Lecciones sobre la historia, Cursos
del Collége de France, México, FCE, 1996, p. 32.
% Eugene W. Lyman, “Ernst Troeltsch’s Philosophy of
History”, The Philosophical Review, vol. XLI, No. 5,
septiembre de 1932, Whole Number 245, p. 449.

Renacimiento, la Reforma, la Antigiiedad,
con su propia unidad de sentido. Una con-
cepcion, interpreta Troeltsch, que es fruto del
romanticismo germano que dio al tratamiento
de la historia un lugar de preeminencia en la
cultura del siglo pasado.’

La inconsistencia
de la periodizacion historica

La tendencia a dividir la Historia en segmen-
tos cronolégicos es muy antigua y posee va-
riadas manifestaciones, aunque el esfuerzo
por elaborar las formas de periodizacién no
haya estado por lo comtn acompaiiado por la
discusién de su razén de ser. Lo habitual es
simplemente postularlas, tal como lo hacia
Ranke al escribir que en cada época de la
humanidad se manifiesta “una gran tendencia
dominante” y que “[...] independientemente
de las grandes ideas inmutables y eternas, por
ejemplo, de la idea moral, cada época tiene
su tendencia especifica y su ideal propio”.®

Pero pese a su uso casi universal entre los
historiadores, la division de la Historia en
periodos homogéneos no se sostiene por otra
razén que no sea la aparente comodidad que
ofrece al relato. Esto ha sido bien percibido
por Huizinga, quien lo hace explicito en el
largo titulo del paragrafo que dedica a este
asunto:

La divisién de la historia en periodos, aunque
indispensable, tiene un valor secundario, es
siempre imprecisa y fluctuante y, hasta cierto
punto, arbitraria. Lo mds conveniente es desig-
nar las épocas por nombres incoloros tomados
de cortes externos y fortuitos.”

7 Ibid., pp. 450 y 463.

8 Leopold von Ranke, “Sobre las épocas en la historia”,
en Pueblos y Estados en la historia moderna, México,
FCE, 1941, pp. 58 y 59.

9 Johan Huizinga, El concepto de la historia y otros
ensayos, México, FCE, 1980.
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Pero el andlisis de Huizinga, y también de
otros historiadores que han percibido la debi-
lidad de las periodizaciones, termina diluyén-
dose en una postura que advierte su insufi-
ciencia pero no puede renunciar a ellas. Y
apela entonces a criterios ambiguos como el
de no usar la periodizacién en forma rigida,
ser flexible, “renunciar sabiamente a toda
pretension de exactitud”, manejarse con
“moderacién y prudencia”. Y en todo caso, el
criterio de preferir como conceptos periodi-
zadores los puramente cronoldgicos, que no
entrafien definicién conceptual.'”

Las criticas a la insuficiencia, cuando no a
la falsedad, de las periodizaciones abundan.!!
Pero incluso en alguien como Benedetto
Croce se desprende un dejo de ese poco ted-
rico recurso a los criterios de “utilidad” prac-
tica y de “flexibilidad” y “moderacién” en el
uso de la periodizacién.!?

Un diagndstico mds severo, en cambio, fue
hecho por Collingwood, criticando a los histo-
riadores que suelen inventar, afirmaba, “un sis-
tema de casilleros” que es “‘el origen de todos
aquellos esquemas y estructuras”, ninguno de
los cuales “tuvo jamds ningin valor cienti-
fico”, en los que “la historia, con docilidad
sorprendente, se ha dejado encajar”. Y precisa:

Aunque esta tendencia a acomodar el todo de
la historia en un esquema unico (no en un

10 Johan Huizinga, EI concepto..., cit., pp. 74 y 81.

1 ' Véase un repertorio de tales criticas en un texto de
1925 que centra su interés en el concepto de Edad
Media: H. Spangenberg, “Los periodos de la Historia
Universal”, Revista de Occidente, t. X, 1925, Nos. XXIX
y XXX, 1925-1926. Sobre la historia de ese concepto, de
asidua presencia en las discusiones sobre periodizacion,
véase un trabajo mds reciente: Giuseppe Sergi, La idea
de Edad Media. Entre el sentido comiin y la prdctica
historiogrdfica, Barcelona, Critica, 2000, que también
es algo distante respecto de la legitimidad de las perio-
dizaciones y en el que asimismo se advierte esa contra-
diccién ente la conciencia de una falsedad de la perio-
dizacién y la imposibilidad de abandonarla.

12 B. Croce, La historia como hazaiia de la libertad,
México, FCE, 1960, 2¢ ed., pp. 271 y 272.

esquema simplemente cronolégico, sino en
un esquema cualitativo, en que los “perio-
dos” —cada uno de los cuales tiene su cardc-
ter peculiar— se siguen unos a otros con arre-
glo a un patrén que puede ser necesario a
priori, sobre una base légica, o que quizas se
nos hace evidente por el hecho de su fre-
cuente repeticién, o que acaso participa un
poco de las dos circunstancias) lo encontra-
mos incluso hasta el siglo XX y ya desde el
XVIIL... 13

En cuanto a aquel oscilar entre la conciencia
de la falsedad de las periodizaciones y la
necesidad de su utilizacién, asoma también en
un breve texto pdstumo de Topolsky, basado
en su interés por la construccién de narrativas
histdricas, y en el supuesto de que segmentos
del pasado poseen coherencia interna. Arguye
que esto proviene del realismo, metafisico, de
los historiadores, que suponen que esa cohe-
rencia refleja la de la realidad, lo que estd en
desacuerdo con “la nueva concepcién de la
verdad”. Pero opina que esa postura no es
enteramente falsa. El historiador no refleja el
pasado sino que construye imdgenes coheren-
tes del mismo, basadas en fuentes. Se trata de
la conviccién, aduce, de que las creencias
humanas son conjuntos intelectuales mas o
menos coherentes basados en la conviccién
de la existencia real de elementos interdepen-
dientes. Lo que lleva a otra asuncién comple-
mentaria, la del cambio, que, conectada con la
del paso del tiempo, lleva a las narrativas his-
téricas a la periodizacion, esto es, a su divi-
si6n en segmentos temporales.'*

La validez de la periodizacién histérica
—que ha sido con razén juzgada negativa-
mente por autores como los resefiados—, per-
siste sin embargo pese a las continuas inco-

BR.G. Collingwood, Idea de la Historia, México, FCE,
1965, 2% ed., p. 256.

14 Jerzy Topolsky, “Periodization and the creation of the
narrative wholes”, Storia della Storiografia, 37, 2000,
p- 12
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herencias a las que conduce. Porque, ;c6mo
conciliar, por ejemplo, la nocién habitual de
la contraposiciéon de Ilustracién y Roman-
ticismo con la admiraciéon de Hegel hacia E/
sobrino de Rameau de Diderot?" ;O, la con-
cepcién de periodos histéricos sustancial-
mente distintos con la persistencia del dere-
cho romano a lo largo de la historia, o con la
nocion de los derechos del hombre, presente
en el derecho natural escoldstico, en el curso
de las revoluciones del siglo XVIII y hasta en
los dias que corren? Algo similar podriamos
aducir, por ejemplo, acerca del caso de las
libertades inglesas, surgidas en contexto esta-
mental medieval e influyenes atin en con-
texto revolucionario en el siglo XvIl. O del
contractualismo, que seria, a la vez, medie-
val, “moderno tradicional” y revolucionario
dieciochesco. O, dentro del contractualismo,
del pacto de sujecion y su concepto de posi-
ble retroversion del poder, favorable al abso-
lutismo o al “populismo” neoescoldstico, o al
democratismo dieciochesco. Y asi, podrian
sucederse cantidad de ejemplos similares,
entre ellos, el que suscita el problema de la
incongruencia de cémo conciliar una concep-
cién de diversas sensibilidades histéricas con
la valoracion de expresiones literarias y artis-
ticas del pasado por quienes viven en tiempos
distintos.

Por otra parte, las cosas empeoran cuando
utilizamos los conceptos periodizadores sin
advertir lo que suponen en cuanto tales.
Como ocurre, por ejemplo, con el actual des-
medido empleo del concepto de Modernidad.
Un concepto de suma indefinicién, general-
mente una referencia vaga, que designa lo
reciente frente a lo anterior, inconsistente,
pues varia con el sucederse de los periodos o
corrientes: el Romanticismo es lo moderno

15 La Fenomenologia del Espiritu de Hegel, escribe
Furbank, se puede leer como un comentario a El sobrino
de Rameau. P. N. Furbank, Diderot, Biografia critica,
Barcelona, Emecé, 1994, p. 263.

frente a la Ilustracion, ésta es lo moderno
frente al cartesianismo, éste frente a la esco-
lastica... Y, por otra parte, no puede dar
cuenta de uno de los fendmenos histdricos
mas frecuentes y mds importantes para la
labor del historiador, lo que con términos ina-
decuados hemos solido denominar como
“eclecticismo” o “mezcla” de lo tradicional y
lo moderno, tal como se da en el siglo XVIII
con los casos del jansenismo y del galica-
nismo. Francgois-Xavier Guerra, por ejemplo,
asumia este instrumento taxonémico para

arriesgarse a definir lo que seria en un cierto
momento, !'air du temps, esa impalpable y
efimera combinacién de ideas, imégenes,
pasiones y juicios de valor de los multiples
actores de un pais en una época determinada.

Ese esquematismo periodizador lo aplicaba
al concepto de nacién en el periodo, asu-
miendo un solo y mismo sujeto, la nacién, y
dos concepciones de la misma: la antigua y la
moderna.

[...] la nacidn, tal como se concibe a finales
del siglo xvIil, estaba atin lejos de la nacién
moderna tal como se concebird precisamente
después de la revolucién. Uno de los puntos
claves de la mutacion cultural y politica de la
Modernidad se encuentra esencialmente ahi:
en el transito de la concepcién antigua de
nacién a la de nacién moderna.'6
Al sostener que el concepto de “eclecti-
cismo” respecto de la conjuncién de rasgos
“tradicionales”y “modernos” es inadecuado,
me refiero justamente a que la parcela espa-
cial y temporal que estudiamos no puede ser
considerada inconsistente o malformada por
el hecho de no ajustarse a alguno de los

16 Frangois-Xavier Guerra, Modernidad e independen-
cias, Ensayo sobre las revoluciones hispanicas,
Meéxico, Mapfre/Fondo de Cultura Econdémica, 1992,
pp. 16 y ss., y 319.
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patrones historiograficos que con afédn
periodizador y clasificatorio hemos cons-
truido. Gran parte del siglo XVIiI espaiiol e
hispanoamericano no se ajusta a los concep-
tos de “tradicional” o “moderno”, ni al de
“escolastica” o “Ilustraciéon”. Lo que hemos
llamado “Ilustracién espafiola”, “Tlustracién
hispanoamericana”, o adn, buscando dar
cuenta de lo atipico del fenémeno, “Ilus-
tracion catdlica”, es en realidad un conjunto
de tendencias reformistas que abreva en
fuentes tan dispares como la tradicién conci-
liar del catolicismo, el episcopalismo catd-
lico, el jansenismo, y también en autores de
lo que hemos denominado Ilustracién euro-
pea. Se trata del tributo que hemos pagado,
incluyéndome en esto, a

[...] una voluntad periodificadora, maquinal-
mente clasificatoria, que hace al concepto
general de Ilustracion, acufiado para designar
una etapa cultural de otros paises europeos,
un clasificador poco funcional para la parti-
cular naturaleza de la vida cultural ibérica del
periodo.!’

17 José Carlos Chiaramonte, “El pensamiento politico y
la reformulacion de los modelos”, cap. 21 de UNESCO,
Historia General de América Latina, vol. IV: Procesos
americanos hacia la redefinicion colonial, Paris, Trotta,
2000, p. 475.

skkok

Me parece entonces que lo aconsejable seria
abandonar los supuestos que hacen posible la
tendencia que criticamos. Esto es, una divi-
sion del continuo de la historia en segmentos
diferenciados a partir de un rasgo o de un con-
junto de rasgos que le otorgarian caracter dis-
tintivo, de manera que el hallazgo de uno de
esos rasgos pueda ser computado como indi-
cador de la vigencia del periodo dado, o en
todo caso como “anticipacién” de su proxima
vigencia. Y reemplazarlos por otro criterio,
partiendo de que buena parte de los grandes
conceptos elaborados en el curso de la histo-
ria reaparecen en épocas diversas, de manera
que su eficacia histérica no la da su “natura-
leza” sino la coyuntura en que se encuentran.
Es decir, que no existe una relacién necesaria
y privativa entre una idea, doctrina o corriente
artistica, y una época histérica. Esto es, que
una misma idea que comprobamos existente
en el siglo XVviI y luego la hallamos también
antes, en el siglo XIII, no es “moderna” o “tra-
dicional” en si, sino que es funcién de sus cir-
cunstancias histéricas y del distinto uso que
entonces se haga de la misma. Lo que, en con-
clusion, hace de la labor del historiador una
empresa algo mas compleja que la que esta-
mos acostumbrados. O
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Declaracion para Prismas

Charles A. Hale

Como estudioso, desde hace unos cincuenta
afios, de la “historia intelectual” o de la “histo-
ria de las ideas” creo encontrarme algo de-
sactualizado en los métodos que he seguido y
mi falta de contacto con los miiltiples cam-
bios que han afectado a la historia intelectual
y a la historia de América Latina. Un colega
escribié una vez que yo era un practicante
“solitario”. He centrado mi atencién en las
ideas politicas del siglo XIX latinoamericano,
especialmente las de la élite gobernante e
intelectual mexicana. Puesto que los intelec-
tuales estaban a menudo cerca del gobierno,
caracterizo a veces mis estudios mexicanos
como buscando “las bases intelectuales de
los supuestos politicos”. Mi tema principal
ha sido el liberalismo y la tradicién liberal
del siglo XI1X, y mi postura ha sido critica.

Intento tomar las ideas de los intelectuales
liberales seriamente, al mismo tiempo que
los someto a andlisis cuidadoso. En los afios
de 1960 y 1970 hallé necesario defender mi
aproximacién de aquellos que llamaban a “ir
mads alld” de la politica del pasado y estudiar
temas sociales y econdémicos, o, mas especi-
ficamente, la infraestructura social y econd-
mica de la politica.

También me opuse a la tendencia de aque-
llos que sometieron el siglo XIX a una especie
de determinismo cultural o econdmico, a
denigrar la significacién de las ideas politi-

Universidad de Iowa

cas. Mi trabajo ha sido critico en el sentido de
que he rechazado el impulso, a menudo ofi-
cial, hacia lo que en México (y en otras par-
tes) se ha llamado “historia del Centenario” o
historia patria.

A comienzos de la década de 1960 desarro-
1I¢ unos pocos principios simples que han
guiado y contindan guiando mi labor. El pri-
mero es prestar atencidn al contexto “externo”
de las ideas, sin renunciar al analisis “in-
terno”. Mi inspiracién en este aspecto fue el
trabajo del historiador francés Elie Halévy
(1870-1937) sobre las corrientes utilitaristas
dentro del liberalismo temprano y santsimo-
nianas dentro del positivismo temprano.

En segundo lugar, partiendo de la base de
que el mundo de la élite intelectual del siglo
XIX era Europa, principalmente Francia y Es-
paia, pero también Inglaterra (filtrada gene-
ralmente a través de una lente continental), y,
en el siglo XX, cada vez mds los Estados Uni-
dos, intento siempre estar alerta a las influen-
cias extranjeras dentro del pensamiento lati-
noamericano.

En tercer lugar, una de mis preguntas cen-
trales ha sido: ;por qué ciertas ideas, ciertas
politicas, y ciertas configuraciones politicas
influyeron en México y no otras? He encon-
trado la respuesta en que el grado de influen-
cia intelectual se basa en la relevancia de las
ideas europeas y norteamericanas adoptadas
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en México y adecuadas a las particularidades
sociales y politicas locales. En cuarto lugar, la
bisqueda de las influencias me ha conducido
naturalmente a la comparacion entre los con-
textos europeos y aquéllos encontrados en
América Latina. He rechazado siempre la no-
cién de que las ideas de la élite mexicana (y,
por extension, latinoamericana) son un “mero
reflejo” del pensamiento extranjero; por otra
parte, he rehusado entrar en el debate estéril
sobre la “imitacién” o la “autenticidad” de la
vida intelectual del continente.

Ha habido siempre cierta dimension biogra-
fica en mi trabajo. Considero a la biografia
como el primer paso para sondear el contexto
de ideas de un José Maria Luis Mora o un
Justo Sierra, en México, un Domingo Faustino
Sarmiento, en la Argentina, un José Victorino
Lastarria, en Chile, o aun un José Carlos
Maridtegui, en Perd. De hecho, en mi estudio
recientemente terminado, “Emilio Rabasa y la
supervivencia del liberalismo porfiriano”, la
biografia comparte el centro del escenario
junto con el andlisis de las ideas. O
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La historia politico-intelectual,
de Francia a América Latina

Annick Lempériere

En Francia, el pafs en donde me toca desem-
pefiar mi quehacer de historiadora, si bien
existe un elenco de historiografia intelectual
cualitativamente nutrido, ésta no ocupa, des-
de una perspectiva cuantitativa o de sociolo-
gia universitaria, mucho espacio en calidad
de campo académicamente reconocido. La
inmensa mayoria de los historiadores o des-
conocen del todo su existencia o bien la con-
sideran con indiferencia en el mejor de los
casos, con recelo y suspicacia en el peor:
(serd verdaderamente historia la historia inte-
lectual? ;Pertenece de plano al oficio del his-
toriador? La historia intelectual raras veces
se anuncia como tal. Los autores que la prac-
tican y reivindican lo hacen dentro del texto
mas no en la portadilla o la solapa de sus
libros. Que yo sepa, no existe en todas las
universidades francesas una cdtedra que
ostente esta denominacién, y pocos o ningu-
no son los seminarios de investigacidon que se
dediquen a la dimensién intelectual del trans-
curso de la historia humana.'

! Se organiz6 en 2002-2004 en la Universidad Paris-viil
un seminario de “Historia intelectual”, probablemente
el tnico de su género por la amplitud de sus propdsitos
(“de I’antiquité au X1Xe siecle”). El seminario fue con-
cebido por dos historiadoras de renombre, Claudia
Moatti y Michelle Riot-Sarcey.

Université Paris I Panthéon-Sorbonne / CNRS-EHESS

La historia intelectual, asi como la aun mas
minoritaria historia de los conceptos,” se ha
desarrollado en Francia principalmente en tor-
no a la historia politica o, mas exactamente,
“de lo politico”. Como bien se sabe, florecié
en el controvertido terreno histérico de la
Revolucién Francesa,’ para luego desplegarse
hacia el problemético devenir de la moderni-
dad politica en Francia a lo largo de dos
siglos.* El “Centre Raymond Aron” de la
EHESS* ha sido desde hace afios su principal
espacio académico; otro lugar fue el de la
Fondation Saint-Simon (un think tank cuya
convocatoria iba mucho maés all4 del circulo
de los historiadores). Sus representantes mas
conocidos publicaron y publican en revistas
que no son principalmente las del oficio histo-
ridgrafo, sino publicaciones de alcance mas
general y con visos a problemas contempora-
neos (por ejemplo Le Débat) sin omitir una
publicacion periddica creada ad hoc 'y motu

2 Principalmente representada en Francia por Jacques
Guilhaumou, historiador especialista en la Revolucién
Francesa.

3 Frangois Furet, Penser la révolution frangaise, Parfs,
Gallimard, 1978.

4 Representada principalmente por los nombres de
Pierre Rosanvallon, Pierre Manent, Marcel Gauchet,
Bernard Manin. Entre los “antepasados intelectuales”
de esta corriente se puede mencionar, sin pretender
exhaustividad, a Raymond Aron y Claude Lefort.

* Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
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proprio —La Pensée politique— que sélo alcan-
70 cuatro (muy densos y notables) niimeros.
Sus libros tuvieron una benévola acogida en la
acreditada coleccién “Bibliotheque des histoi-
res” de Gallimard y en dos o tres otras casas
editoriales parisinas de renombre.

Sin duda, la historia intelectual no es en
ningtn pais del mundo occidental una rama
central y un referente ineludible del quehacer
historiogrifico comun y corriente. Sin em-
bargo, en comparacién con Alemania, Ingla-
terra y los Estados Unidos, e incluso Espafia
e Italia, la situacién de la historia intelectual
en Francia es paraddjica. Sus escasos repre-
sentantes ocupan u ocuparon posiciones aca-
démicas nada periféricas —la EHESS, en donde
Frangois Furet (1927-1997) fungi6 como pre-
sidente entre 1977 y 1985 y donde se encuen-
tra el Centre Raymond Aron; el College de
France, en donde Pierre Rosanvallon ocupa
desde 2002 una catedra denominada “Histo-
ria moderna y contempordnea de lo politi-
0”3 Sin que por ello sus aportes dejen de ser
marginados o ignorados no sélo por los
demds historiadores —con llamativas excep-
ciones de las cuales hablaré mds adelante—,
sino también por el conjunto de los canales
por los cuales, en Francia, se difunden los
saberes historiograficos entre los estudiantes
y dentro de los libros de texto. Es muy pro-
bable que, en el ambiente historiografico
francés, la historia intelectual todavia se con-
funda perezosamente con la historia de las
ideas. En su lugar, y con afanes cada vez mds
hegemonizantes, se ha desarrollado una his-
toria cultural preferentemente vertida hacia
las practicas, los lugares y los vectores de la
cultura de masas, asi como una historia de los
intelectuales que comparte fronteras porosas
—considerando las posiciones académicas de

5 Su conferencia inaugural (28 de marzo de 2002), titu-
lada “Pour une histoire conceptuelle du politique”, fue
publicada por Le Seuil en 2003.

sus representantes— a la vez con la historia
cultural y con la politologia.

Por cierto, cada historiografia nacional tie-
ne sus especificidades y son muchos los fac-
tores que pueden dar cuenta del poco caso que
se hace de la historia intelectual por parte de
la historia académica francesa. No viene al
caso analizarlos pormenorizadamente en estas
paginas, pero si cabe mencionar brevemente
las difundidas representaciones de la corpora-
cién que remiten tanto al “oficio del historia-
dor” (le métier d’ historien) como a los objetos
historiogréficos considerados como legitimos.
Alo largo de las dltimas cinco o seis décadas,
y a pesar de las mutaciones que han conduci-
do de la hegemonia de la historia socioecono-
mica a la de la historia de las mentalidades vy,
en nuestros dias, a la de la historia cultural e
historia de las representaciones, algo no ha
cambiado en la “mentalidad media” de los
historiadores: el historiador inventa (“‘constru-
ye”) sus objetos y se ocupa prioritariamente
de “la sociedad”, de los hechos y los procesos
sociales, tratese de grupos, de representacio-
nes o de practicas. Ademads, a pesar de que se
difundi6é ampliamente la nocién rupturista de
“historia-problema”, se conservé un rasgo
comun entre la concepcion del quehacer del
historiador propia de la “Ecole des Annales” y
la del historiador de la “historia-relato” o “his-
toria-batalla”:® la omniciencia y la omnipo-
tencia del historiador sobre el pasado. Sea
porque pretende que su relato sea el reflejo
“objetivo” de los hechos del pasado, o porque
afirma que “la historia es hija de su tiempo”,
el historiador sigui6é siendo basicamente un
“genealogista”, quien busca en el pasado
exempla (la vieja “historia patria”, ya difunta)
0, seguin un presentismo mas o menos reflexi-
vo, antecedentes y génesis de la sociedad
actual. Los innegables refinamientos que han

6 T lamada también, despectivamente, ‘“‘histoire événe-
mentielle”, casi sinénima de “histoire politique”.
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venido enriqueciendo el oficio a lo largo de
las décadas, respecto de la elaboracién de las
fuentes, de las metodologias y de los enfo-
ques, no impiden que la escritura de la histo-
ria implique casi siempre, aunque no sea
intencionalmente, cierta dosis de anti-intelec-
tualismo. Mientras los que siguen las leccio-
nes de Furet y Rosanvallon nunca dejan de
lado la densidad concreta de lo social, los
especialistas de la historia social, o cultural,
suelen ignorar soberanamente cualquier apor-
te conceptual procedente de la historia inte-
lectual. Tal situacién es, sin duda, una parte
del problema de la “historia hecha migas”.”

La concepcién que la historia intelectual
se hace de la “historia-problema” presenta
una diferencia notable con la anterior. Dejo
aqui la palabra a P. Rosanvallon:

No pienso que el presente sea tinicamente el
resultado final de una evolucién de la que el
historiador deberia revelar el mecanismo
secreto, considerando el pasado como la
matriz de un desarrollo. Mi interés por el tra-
bajo histdrico sobre la politica es muy dife-
rente. Lo que me interesa es restituir al pasa-
do la dimensién de presente que tenia
entonces. Lo que me interesa es re-compren-
der, es dar vida a la experiencia politica del
pasado. [...] Hay que abordar el pasado a
partir de la experiencia de los actores y tener
en cuenta sus medios de accidn, sus sistemas
de representaciones y contradicciones... Por
tanto, se trata de restituir de alguna manera a
ese pasado su dimension de indeterminacion.
Mientras que la historia genealdgica desem-
pefia un papel opuesto: sigue siempre el hilo
de una supuesta necesidad.®

7 Frangois Dosse, L histoire en miettes. Des Annales a
la “nouvelle histoire”, Paris, La Découverte, 2* ed.,
2005. Cabe afiadir que en otras latitudes, no es menor la
fragmentacion de la historia asociada al anti-intelectua-
lismo, por factores del todo distintos, llamense cultural
studies, gender, black, indian, post-colonial studies. ..

8 Javier Ferndndez Sebastidn, “Historia intelectual y
democracia”, Entrevista con Pierre Rosanvallon,

Podemos escuchar también a Marcel Gauchet,
cuando evoca la experiencia revolucionaria
de 1789-1799:

Jamais, sans doute, dans 1’histoire, les princi-
pes n’auront été placés avec cette fermeté au
poste de commandement; jamais 1’ objectif de
fond n’aura été posé et poursuivi avec cette
intensité [...] et cela pour produire une série
de régimes mort-nés, intrinsequement anti-
politiques, ou bien inapplicables [...] ou bien
voués tantdt au dysfonctionnement, tantdt a
la trahison de leur raison d’étre quand on les
a vus en pratique.’

De estas citas, que se podrian multiplicar, se
desprenden algunas caracteristicas de la his-
toria politico-intelectual en el contexto fran-
cés: 1° es una historia especialmente adapta-
da a la comprensidén de los periodos de crisis
y rupturas, provocadas por el “pensamiento”
y la “experiencia” revolucionarias; 2° es una
historia antideterminista y antiteleoldgica,
una historia de la indeterminacién y de la
incertidumbre; mds que el porvenir del pasa-
do ya prescrito por el presente, le interesan
los proyectos, experiencias, logros y fracasos
de los actores histéricos cuando actdan refle-
xivamente. Historia de los momentos en que
la sociedad se inventa a si misma, se vuelve
hacia si misma e intenta instaurar un poder de
si misma sobre si misma, en que inventa su
libertad, a menudo a duras penas y sin garan-
tias respecto a la irreversibilidad del proceso.

Quienes, figurando como excepciones
entre los historiadores franceses, se interesan
mds de cerca en la historia politico-intelectual
y la historia de los conceptos politicos, son los

Revista de libros de la Fundacion Caja Madrid, No.
125, mayo de 2007, p. 14.

9 Marcel Gauchet, La Révolution des pouvoirs. La sou-
veraineté, le peuple et la représentation, 1789-1799,
Paris, Gallimard, 1995, en las pdginas tituladas “La
Révolution frangaise: expérience politique, expérience
de pensée”, 7-18 (p. 8).
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que se dedican al estudio de los procesos his-
téricos de otras dreas —dreas que, no siendo
europeas, son llamadas “culturales” con visos
a una politica cientifica especifica—.!°
Tratdndose de América Latina, quien primero
se aproprio la historia politico-intelectual fue
Francois-Xavier Guerra cuando, al estar reali-
zando su investigaciéon sobre la Revolucion
de 1910 en México,!! encontré en su camino
Penser la révolution frangaise, que vino a
rematar conceptualmente la reflexién que
habia conducido previamente en torno al
papel de los actores (tanto colectivos como
individuales) en el proceso de movilizacién
politica e ideoldgica que precedi6 a la revolu-
cién.'2 Como bien lo recuerda Elfas Palti,!3
Guerra fue, también, quien operé en la histo-
riograffa latinoamericanista una revolucién
copernicana respecto del cuadro interpretati-
vo de la revolucion hispanica, de las indepen-
dencias, y del porvenir de la modernidad poli-
tica en Hispanoamérica. “Del ciudadano
podriamos decir lo que Tertuliano decia del
cristiano: no nace, se hace”:!'4 tratese de los
conceptos de soberania y pueblo soberano,
opinién publica, ciudadania, o nacién, uno de
los grandes aportes de Guerra fue el de recon-
textualizarlos, tanto en el propio tiempo de su

10 A raiz del V Congreso de Historia de los Conceptos
(Vitoria y Bilbao, 30 de junio-2 de julio de 2003), Jean-
Frédéric Schaub y Claudio Ingerflom organizaron en la
EHESS, en 2004-2006, un seminario de reflexion sobre
“los conceptos politicos”, que reuni6 a historiadores y
etndlogos especialistas de China, del Imperio otomano,
de Africa, América Latina, Francia, los Estados Unidos.
I Frangois-Xavier Guerra, Le Mexique de I'Ancien
Régime a la Révolution, Paris, L’Harmattan, 2 vols.,
1985.

12 F. Furet, op. cit.

13 Elias J. Palti, El tiempo de la politica. El siglo Xix
reconsiderado, Buenos Aires, Siglo xx1, 2007, pp. 44-51.
14 Frangois-Xavier Guerra, “El soberano y su reino.
Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América
Latina”, en Hilda Sabato (coord.), Ciudadania politica
y formacion de las naciones. Perspectivas historicas de
América Latina, México, El Colegio de México-
Fideicomiso Historia de las Américas-Fondo de Cultura
Econémica, 1999, pp. 33-61 (p. 33).

primera aparicién como en el espacio peculiar
de las sociedades hispanoamericanas. A su
vez, la historicizacién de los conceptos clave
de la modernidad politica lo llevé, entre otras
cosas, a desempolvar las interpretaciones de
nociones historicas tales como caudillismo,
caciquismo, o pronunciamiento. Y por ultimo,
la perspectiva conceptual y conceptualizante
que adopt6 Guerra desde el principio lo llevé
a ubicar la revolucién hispdnica y las inde-
pendencias en el marco espacial que era el
suyo, el continental e incluso atlantico, no en
el estrecho espacio delimitado por las fronte-
ras de las naciones que nacieron del proceso.
Trasplantada a América Latina, la historia
politico-intelectual a la frangaise, cuyo rasgo
sobresaliente era haber desarrollado sus pers-
pectivas dentro de un marco espacial estricta-
mente nacional, se volvid transnacional.
Dicho muy rdpidamente y a manera de
conclusioén, se desprende de lo anterior que la
historia intelectual no sélo construye y des-
cubre objetos historiograficos que le son pro-
pios, sino que también implica y provoca
cambios importantes en la manera de escribir
y concebir la historia. Para quienes, entre los
cuales me cuento, no se satisfacen con las
perspectivas “posmodernas” y no renuncian a
tratar de “comprender” la historia y explicitar
su sentido (no teleoldgico), la historia inte-
lectual, sea en su vertiente mds politica o mas
cultural, ofrece recursos y motivos para no
desalentarse del todo frente a la extrema frag-
mentacidon del campo historiografico, espe-
cialmente preocupante tratdndose de la histo-
ria continental de América Latina. Cabe
recordar que la ultima sintesis —intelectual-
mente estimulante— escrita por un historiador
a solas sobre la historia del continente fue la
de Tulio Halperin Donghi, cuya primera edi-
cién en castellano se remonta a 1968,13 o sea

15 Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de
América Latina, Madrid, Alianza, 1968.
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en plena hegemonia del estructuralismo his-
toriogréfico. Si bien no es deseable ver reins-
talarse un estructuralismo aunque fuera de
nuevo cuilo, si lo es dotarse de los tutiles inte-
lectuales federadores y de las metodologias
ad hoc que permitan construir un relato de
los dos dltimos siglos de la historia de
América Latina: un relato conceptualizado de
los problemas que las sociedades latinoame-
ricanas encontraron, identificaron y trataron
de superar para afirmarse como sujeto a part
entiere de la historia contemporanea.

Entre otras promesas y logros de la histo-
ria intelectual, quisiera mencionar dos que
me parecen especialmente importantes res-
pecto de la posibilidad de futuras visiones de
conjunto y sintéticas sobre la historia latino-
americana. El primer triunfo es que, si quie-
re ser consecuente consigo misma, la histo-
ria intelectual se obliga a revisar todos los
conceptos, nociones y categorias de analisis
historiograficos existentes respecto de Amé-
rica Latina. Por fuerza la historia intelectual
tiene que ser “revisionista”. Se trata de una
etapa obligatoria en el camino hacia la defi-
nicién de la identidad, o mas bien de las
identidades histéricas sucesivas y/o simulta-
neas de América Latina, empezando por su
llamada condicién “colonial” y “poscolo-
nial”. Se trata de una tarea complementaria
de la otra mds obvia, que consiste en conti-
nuar y ampliar la investigacion en torno a los
conceptos y lenguajes propios de los actores.
En palabras de un gran historiador de la
Antigiiedad romana:

Pour dire positivement ce qu’Horace pensait
d’Apollon, il faut trouver des mots, inventer

des schémas et des catégories par rapport
auxquels repérer les éléments du paysage
trop confus de son ame. !0

No estd de mds afiadir que, tratindose del
“alma” de América Latina, antes de ponerle
nombres y conceptos historiograficos es
indispensable escuchar primero cuidadosa-
mente lo que ella misma nos cuenta, que
“Apolo” tenga la figura de las Luces, del
liberalismo, de la democracia o del marxis-
mo-leninismo. El segundo triunfo es que,
atenta tanto a la historia de los conceptos
como a la reflexividad de los actores sobre
su actuacion histdrica, la historia intelectual
implica que el historiador no se rehdse a re-
pensar, en empatia con los actores de cada
periodo, los desafios colectivos y a gran
escala a los cuales se enfrenta cualquier
sociedad desarrollada. Desde este punto de
vista, la historia intelectual proporciona un
antidoto a la fragmentaciéon que procede,
entre otras causas, del abuso de la micro-
historia y de la inflacién de los estudios de
caso resultante de la representacién de lo
social como un mosaico de grupos discretos
y de identidades yuxtapuestas e irreducti-
bles. Que la empresa sea sumamente difi-
cultosa y hasta utépica no le resta atractivo
y legitimidad. o

16 Paul Veyne, “L’histoire conceptualisante”, en
Jacques Le Goff y Pierre Nora (dirs.), Faire de I’ his-
toire, vol. I. Nouveaux problémes, Paris, Gallimard,
1974, ed. de bolsillo “Folio Histoire”, p. 106.
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Venturas y amenazas de un campo

Rafael Rojas

Centro de Investigacién y Docencia Econdmicas, México

Eso que, desde diversas acepciones, se ha
dado en llamar “historia intelectual” es, pro-
bablemente, el camino mas transitado de la
historiografia contempordnea en América
Latina. La explicacién de esta concurrencia
no sélo habria que buscarla en el descuido de
los procesos simbdlicos de la cultura y el
saber que predominé en corrientes historio-
graficas previas, de inspiracién marxista o
estructuralista, sino en la necesidad de rearti-
cular una tradicién sumamente cara a la dis-
ciplina y, en especial, al género del ensayo en
la regién, por lo menos, desde fines del siglo
XIX: la historia de las ideas. Como ha visto
con claridad Carlos Altamirano en Para un
programa de historia intelectual (2005), es
en el cruce entre la critica a la historia de las
ideas tradicional y el interés en los enfoques
sociolégicos sobre la produccién del conoci-
miento y las élites intelectuales, donde pare-
ce armarse esa favorable plataforma para un
nuevo campo historiogréfico.

La difusion de la historia intelectual tiene
a su favor una extraordinaria heterogeneidad
de metodologias y referencias. Hay historia-
dores de la region, como Elias J. Palti, José
Antonio Aguilar o Alfredo Avila, que practi-
can la disciplina desde un enfoque cercano a
la escuela de Cambridge y, en especial, a los
trabajos de historia de los conceptos juridicos
y politicos emprendida por Quentin Skinner.

Pero en otras zonas del campo, autores como
el propio Altamirano, Oscar Terdn y Arcadio
Diaz Quifiones, desembocan en la disciplina
desde tradiciones distintas, mas ligadas a la
historia de las ideas, la sociologia de la cultu-
ra e, incluso, como puede apreciarse en el
dltimo libro de Diaz Quifiones, Sobre los
principios. Los intelectuales caribefios y la
tradicion (2006), a los estudios literarios his-
panicos. Esta permeabilidad genealdgica es,
como deciamos, una de las ventajas de esta
nueva corriente, pero también uno de sus
mayores riesgos: la diseminacién de sus fron-
teras epistemoldgicas.

En la Introduccién a su libro El tiempo de
la politica (2007), Elias J. Palti ofrece su ver-
sién del transito de la “historia de las ideas”
a la “historia intelectual” y la nueva “historia
politica”, otra perspectiva que atrae con fuer-
za a la produccién historiografica latinoame-
ricana. Con precision conceptual, Palti capta
y describe muy bien ese momento en que el
paradigma de la “historia de la ideas”, difun-
dido a mediados del pasado siglo, y desde
multiples referencias neohegelianas, heideg-
gerianas, marxistas, liberales o nacionalistas,
por José Gaos, Edmundo O’Gorman, Leopol-
do Zea, Mariano Pic6én Salas, José Luis
Romero, Arturo Andrés Roig y Augusto Sala-
zar Bondy, entre otros, es cuestionado a par-
tir de las décadas de 1970 y 1980 y también
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desde multiples enfoques, por Charles Hale,
Richard Morse, Claudio Véliz, Howard
Wiarda, Tulio Halperin Donghi y Francois-
Xavier Guerra.

Ese choque entre la nueva historia intelec-
tual y la vieja historia de las ideas, natural-
mente, podria estudiarse desde varios nive-
les. Por ejemplo, en el plano metodoldgico,
la historia intelectual introduce aspectos
como la biografia, la lectura, la escritura o las
sociabilidades, que raras veces aparecian en
el paradigma historiografico anterior, para el
cual los sujetos eran menos importantes que
las ideas o todavia estaban englobados en
categorias identitarias como clase, pueblo o
nacién. Pero, incluso, en el propio orden de
las “ideas”, la nueva historia intelectual vy,
sobre todo, la nueva historia politica opera
con un repertorio mas amplio, menos unidi-
reccional o teleolégico que aquel relato, tan
propagado, de que en el mundo hispénico,
por no haberse experimentado plenamente el
Renacimiento, la Reforma y la Ilustracion, la
recepcion del liberalismo fue, ante todo, una
experiencia de colonizacién mental contra la
que se rebelaron los nacionalistas revolucio-
narios desde principios del siglo XX.

Muchos historiadores de las ideas, en
América Latina, escribieron desde la plata-
forma simbdlica de las revoluciones agrarias
y “antimperialistas” de mediados del siglo
XX en la region y, por ello, recurrieron con
frecuencia a los discursos de las identidades
nacionales o latinoamericanas, como disposi-
tivos de contraposicion a la modernidad occi-
dental. Hubo historiadores que se mantuvie-
ron distantes de esos discursos —Cosio
Villegas, O’Gorman, Arciniegas...— pero
que, por momentos, compartian con la histo-
riografia de la izquierda nacionalista o socia-
lista (Martinez Estrada, Zea, Roig) el topico
de que en América Latina la ilustracién y el
liberalismo habian sido “insuficientes” y
“exdgenos” y, por tanto, la revoluciéon se
habia impuesto desde inicios del siglo XX

como un nuevo y definitivo paradigma de
modernizacién, que, al mismo tiempo que
“superada” la irresuelta cuestiéon colonial,
producia un cambio social mas “profundo”
que el postulado por el modelo constitucional
republicano del siglo XIX.

De ahi la importancia de que la historio-
grafia revisionista de los tltimos treinta afios
sea enmarcada en su momento de produccién
histérica: las décadas finales de la Guerra
Fria y, en su dltimo tramo, la caida del Muro
de Berlin y el inicio del periodo poscomunis-
ta. Dicha historiografia, ademads, tendria que
ser estudiada a partir de un discernimiento de
sus varias generaciones y corrientes. Por
ejemplo, hay diferencias notables entre histo-
riadores que han tratado el tema de las tradi-
ciones culturales o mentales de la politica en
Hispanoamérica, como Morse, Véliz, Wiarda
o Dealy, e historiadores como Hale, que se
han concentrado, mas bien, en las tradiciones
intelectuales o doctrinales de esas mismas
politicas, o autores como Guerra, Halperin
Donghi o Annino, quienes han producido
estudios mds amplios, que no sélo contem-
plan “ideas” o “culturas” sino que reconstru-
yen el universo de practicas y discursos de lo
politico en un momento dado.

A pesar de esa eterna disputa por el Nuevo
Mundo, en que se enfrentan representaciones
contrapuestas de América Latina y Occi-
dente, como si la region latinoamericana no
fuera una construccién histérica plenamente
occidental, las historiografias nacionales
avanzaron considerablemente en el estudio
de sus liberalismos, conservadurismos Yy
republicanismos decimondnicos y, también,
en el estudio de sus nacionalismos y socialis-
mos en el siglo XX. Cualquier historiador
argentino o mexicano se siente perfectamen-
te orientado en el andlisis de la tradicién libe-
ral cldsica argentina (Sarmiento, Alberdi,
Mitre...) o en la mexicana (Mora, Ocampo,
Sierra...), sin reparar demasiado en las ten-
siones de esos linajes con el liberalismo fran-
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cés o inglés. La historiografia revisionista no
reacciona tanto contra la construccién de esas
tradiciones como contra su hegemonia epis-
témica, la cual ha vuelto menos visibles otros
legados importantes del XIX, como el conser-
vador o el republicano.

Aun asi, considero valida la advertencia de
Palti, en torno al “sustrato cultural” sobre lo
“hispanico” o lo “latinoamericano”, que
comparten muchos de los historiadores revi-
sionistas, y suscribo, también, su llamado a
sefialar los limites culturalistas de la nueva
historiografia intelectual y politica. La “dia-
léctica de las tradiciones”, aplicada por
Harold Bloom al andlisis de la gran literatura
occidental, basada en una agonistica de la
recepcion y la produccién intelectual y, tam-
bién, en una “angustia de las influencias”,
podria ser muy aprovechable en el estudio de
los linajes intelectuales hispanoamericanos.
Dicho en forma de exhorto, la nueva historia
intelectual deberia replantearse el dilema de
la tradicién por medio de nuevas genealogias
y sin persistir en una relacion acritica con las
autorrepresentaciones identitarias de las éli-
tes letradas de los dos tltimos siglos.

En este sentido, me parece importante
prestar mayor atencion al proceso de cons-
truccidon de las tradiciones intelectuales en
América Latina, que, como rechazo a los
enfoques teleolégicos o genealdgicos del
pasado, se ha dejado a un lado desde la épo-
ca de Picon Salas y Zea. En el caso de Hale,
por ejemplo, no creo que su descripcién de
Mora como lector y discipulo de Constant
invalide, en modo alguno, la descendencia
intelectual que él mismo se atribuy6 en rela-
cién con Manuel Abad y Queipo y el refor-
mismo ilustrado borbénico de la Nueva
Espafia. La recepcion de clasicos occidenta-
les, en nuestro entorno, debe abordarse sin
reproducir los viejos complejos coloniales de
las élites letradas o aquella ansiedad antico-
lonial de las décadas de 1960 y 1970 en que,
muy facilmente, se estetizaba la cultura peri-

férica como una identidad contrapuesta o
refractaria a los paradigmas metropolitanos.

Ese “sustrato cultural” que conforman los
diversos y sucesivos discursos de la identi-
dad, como dice Palti, tiene una gran capa-
cidad de reproduccién epistemoldgica y se ve
emerger, de una u otra forma, en la propia
historiografia revisionista. La distincién que
hizo Morse en Resonancias del Nuevo
Mundo entre una matriz de antiguo régimen
habsburgica, estamental y pactista, y otra
borbénica, absolutista y modernizadora, no
sOlo subyace a la obra de Hale sino que sub-
siste en otros proyectos historiograficos con-
tempordneos, como el de Enrique Krauze en
México, el de Natalio Botana en la Argentina
o el de José Murilho de Carvalho en el Brasil.
Pero el origen de esa distincién no estd en
Morse sino en buena parte de la historiogra-
fia espafiola e hispanoamericana del siglo
XIX y aparece de un modo bastante nitido en
el clasico libro El proceso ideologico de la
revolucion de Independencia (1953) de Luis
Villoro.

La deuda de la nueva historia intelectual
con la vieja historia de las ideas es mayor de
lo que generalmente se reconoce y nos obliga
a regresar a la pregunta por el sujeto de la
narracion histérica, que se desprende de la
critica al revisionismo propuesta por Palti.
(Qué América Latina o qué Hispanoamérica
tienen en mente los historiadores intelectua-
les cuando describen el choque de ideas en la
esfera publica, cuando analizan la recepciéon
regional o nacional de corrientes occidentales
o cuando rastrean las sociabilidades politicas
de los dos tltimos siglos? Esta pregunta nos
retrotrae al fastidioso tema de la “identidad”,
pero no como una narrativa que controla las
indagaciones histdricas y a la que debe subor-
dinarse la reconstruccion de cualquier campo
intelectual, sino como un conjunto de nocio-
nes, no siempre organicas, que, en efecto,
actdan como sustrato cultural de las ideas del
pasado y de sus estudios en el presente.
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Por poner un ejemplo a la mano, reparo en
la propuesta historiografica del libro Sobre los
principios. Los intelectuales caribeiios y la
tradicion (2007), de Arcadio Diaz Quiflones.
Aqui se estudian el surgimiento del hispanis-
mo peninsular, especialmente en la obra de
Marcelino Menéndez y Pelayo, como una es-
tela simbdlica de la guerra de 1898, la errancia
fundacional de Pedro Henriquez Urefia, la
memorializaciéon de la Guerra Civil de los
Estados Unidos en las crénicas newyorkinas
de José Marti, la deuda que contrajo la teoria
de la transculturacién de Fernando Ortiz con
el espiritismo, la representacién del otro cer-
cano, el “enemigo intimo” —el inmigrante anti-
llano— en el nacionalismo caribefio de Ramiro
Guerra y Antonio S. Pedreira y la poética de la
historia nacional puertorriquefia articulada
por Tomds Blanco en la década de 1930.

(Qué hilvana estos ejercicios de escritura a
medio camino entre la biografia intelectual, el
ensayo interpretativo y la monografia histori-
ca? En la rica Introduccién de su libro, Diaz
Quifiones ofrece una pista: los seis textos se
enfrentan, por diversas vias, al problema de
los comienzos de cualquier narrativa o poéti-
ca. O, lo que es lo mismo, al dilema de articu-
lar simultdneamente un discurso critico sobre
alguna identidad y la invencién de un linaje
que lo legitime genealdgicamente. “Empezar
—como dice el aforismo inicial de Diaz
Quifiones— nunca es partir de cero.” Ni siquie-
ra las grandes revoluciones —y ahi estdn la
mexicana y la cubana para comprobarlo— con
todo el derroche de rupturas que despliegan,
con toda la discursividad addnica que involu-
cran en la constitucién de una nueva ciudada-
nia, pueden prescindir de un relato sobre los
origenes ni de la reclamacion de alguna heren-
cia perdida en el antiguo régimen.

El tema de la tradicién cuenta, a su vez,
con un abultado acervo en la historia de la
cultura occidental y en la filosofia y la litera-
tura modernas. En las décadas de 1960 y 1970
ése fue uno de los focos de atencién de la
epistemologia francesa (Bachelard, Foucault,
Canguilhem), interesada entonces en el pro-
ceso historico de las formaciones discursivas.
En los estudios literarios e histéricos, por
otra parte, no hay manera de deshacerse del
trazado de genealogias intelectuales ni de la
exploracion de campos referenciales. A cada
paso nos tropezamos con una cita de Marx o
de Eliot o de Borges o de De Certeau que
siempre alude a lo mismo, a esa invocacion
de espectros que implica el acto de narrar, de
versificar o rememorar el pasado. Aun cuan-
do no se las vea o, precisamente, cuando se
ocultan, como ha dicho Ricardo Piglia, las
tradiciones estdn ahi, dotando de sentido y
presencia al trabajo intelectual.

Esta manera de asumir la tradicién, de
vuelta ya de los rigores teleoldgicos del
nacionalismo, pero distante, a su vez, de las
manias desconstruccionistas del postestruc-
turalismo, reemplaza la nocién de identidad,
no por la de diferencia, sino por la de lugar.
La cultura que le interesa a Diaz Quifiones, a
partir de una lectura flexible de los estudios
postcoloniales (Cohn, Said, Prakash, Bhabha,
Chatterjee...) estd localizada, es decir, suce-
de en un lugar de la sociedad y del mundo: el
Caribe. Lo caribefio o lo latinoamericano no
es, aqui, el gentilicio identificatorio de algu-
na comunidad, sino una prictica y un discur-
so territorializados, significantes de una dia-
léctica de la representacion que involucra
diversos sujetos sociales, actores simboélicos
y fronteras culturales de mayor o menor visi-
bilidad. o
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Notas sobre ideas,
autores y experiencia social*

Maria Alice Rezende de Carvalho

Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ)

Brasil made me. Parece un buen comienzo
para una reflexion sobre las potencialidades y
los limites de la historia intelectual, que tomo
prestado de Angel Rama, cuya parodia a
Graham Greene —“Uruguay made me”— es
bien conocida y con frecuencia citada (Pey-
rou, 2001: 8). Tomo la expresién por su en-
canto formal, pero, sobre todo, porque encierra
algunas cuestiones que siguen siendo actuales
en el campo de los estudios sobre vida inte-
lectual, ideas e instituciones de la cultura.
La primera cuestién atafie a la relacion
entre vida y obra del autor, es decir, al peso
especifico otorgado a cada término —texto y
contexto— en el delicado equilibrio de la crea-
cion intelectual. Si eso es valido para com-
prender la elaboracién de obras literarias y de
textos politicos, vale también, reflexivamente,
para la critica —tal como la practicaba Angel
Rama- o para la historia y la sociologia de los
intelectuales y de la cultura —expresion en el
terreno de las disciplinas del mismo intento
de construir sistemas capaces de comprender
a los hombres, las ideas y los libros—. Asi, la
cadena de contingencias contenida en el
“made me” habra regido tanto en la produc-
cién de Hobbes (Skinner, 1999) como en la
aventura intelectual de Rama, para reaparecer

* Traduccion: Ada Solari.

aun, si bien con menos brillo a causa de su
rutinizacién, en gran cantidad de andlisis con-
temporaneos sobre la actividad intelectual.
Por ultimo, Brasil made me porque comparto
con Rama la sugerencia de que la historia, o
mds bien la tradicién, con su flujo de preno-
ciones ineludibles, desempefia un papel rele-
vante en la reconstruccion interpretativa del
texto. Hay, pues, en la afirmacién una diccién
hermenéutica, que se pone de manifiesto en
términos como comprension e interpretacion,
a los que afiado comunicacion, y que se refie-
ren a distintas maniobras en el interior de un
mismo campo tedrico. Estas, a su vez, tradu-
cen formas diversas de enfrentar la cuestion
del lenguaje y son etiquetadas como “escue-
las”, aunque a mi me parezcan mds bien
modulaciones generacionales de una misma
gran veta, de un unico linaje. Volveré sobre
estd cuestién mds adelante.

Pero la referencia a Angel Rama también
tiene otra aplicacién, que consiste en situarlo
en una vertiente mds radical de la herme-
néutica. En ella se deja de lado la polaridad
texto/contexto, pues se considera que tal
diferenciacién sigue siendo tributaria de la
clasica disyuntiva cultura versus realidad y
que, por lo tanto, es incapaz de percibir que
la propia experiencia social, vista como lo
“real”, es un didlogo permanente con y de
simbolos. Segtn esta vertiente, los artefactos
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y las practicas sociales que componen el esce-
nario contextual de una elocucién nunca
podrian ser encontrados en estado de natura-
leza, esto es, en un punto congelado, “ante-
rior” a la simbolizacién. Por consiguiente,
toda experiencia social, todo lo que el sentido
comun califica como vida préctica es, en ri-
gor, lenguaje; al que se le atribuye por tanto
un papel estructurante de los universos na-
tivos (Geertz, 1978; Alexander, 2003). Asi,
desde esta perspectiva que confiere a las
ideas un poder formativo, o mejor, el poder
de producir efectos modeladores del mundo,
la alusién a Angel Rama posee una extraor-
dinaria actualidad. Al fin de cuentas, fue su
obra péstuma La ciudad letrada, publicada
en el Brasil en 1985, la que ordend, de
manera sintética y persuasiva, la intuicion,
hasta entonces sin respaldo, de que los ame-
ricanos somos producto de la prevalencia de
los signos sobre las cosas, frutos un tanto
inestables del intento racionalizador de una
vieja civilizacién que un dia se volcé sobre
una nueva orilla atlantica.

La referencia a Angel Rama no es, en
efecto, una eleccion arbitraria o de ocasion.
Su recepcién en el Brasil, en el intervalo
entre las ediciones locales de La gran trans-
formacion de Karl Polanyi, en 1980, y de El
espejo de Prospero de Richard Morse, en
1988, exactamente en la década en que el
pais comenzaba su larga transicién politica
hacia la democracia, marcé a una generacion
de historiadores y de cientificos sociales,
para quienes la naturalizacién de las premisas
modernizadoras que dominaban el repertorio
analitico y normativo de entonces constituia,
como minimo, un limite a la imaginacién.
Ademds, Rama y Morse apelaban a la cues-
tion de la América ibérica, una reflexion cos-
mopolita que habia gozado de prestigio aca-
démico y de gran relevancia politica en los
afos anteriores a las dictaduras militares en
el subcontinente y que habia sido duramente
golpeada por la represién que se abatié sobre

los intelectuales latinoamericanos. Cortadas
las posibilidades de transmisién generacional
de esa tradicion, el subcontinente americano
era nuevamente, en la década de 1980, inte-
rrogado respecto de su cultura material y de
sus ideas por una generacién poco informada
acerca de la espesa capa de reflexién que
cubria dicho objeto. Y ello sobre todo en el
Brasil, cuyo latiguillo autdrquico tanto en la
economia, desde la politica de sustitucion de
importaciones, como en las letras, con la rei-
vindicacién de nuestra singularidad radical,
habia atrofiado, en especial, la curiosidad por
los vecinos.

En la década de 1980, por tanto, Polanyi,
Rama y Morse habrian de oxigenar el debate
democratico en el Brasil, tanto dentro como
fuera de la universidad. Juntos, sefialaban un
camino para la reflexién social y politica
sobre la experiencia moderna que cuestio-
naba la prominencia de la teoria de la moder-
nizacién. Polanyi lo hacia en clave universal,
llamando la atencién hacia el hecho de que la
doctrina liberal que se estabiliz6, tras un largo
recorrido —de Mandeville a Adam Smith—, a
comienzos del siglo XIX, habria sido la res-
ponsable del descubrimiento de una natura-
leza de lo social y de la creacidn, a partir de
alli, de un orden a su imagen y semejanza. La
doctrina del mercado autorregulado como
fundamento del orden se basaba en el diag-
noéstico de la naturaleza utilitaria de la mayo-
ria de la humanidad, que, dejada en libertad,
encontrarfa un equilibrio distributivo paci-
fico. Para Polanyi, ese diagndstico analitico
construy0 un nuevo patréon de interaccion
social, sembr6 el orden urbano-industrial y
propagé las teorias consagradas a su com-
prension y a su reproduccién. En otras pala-
bras, con Polanyi se aprendi6 a relativizar la
teoria de la modernizacién mediante una
reflexion metatedrica sobre lo moderno, y
prestando atencién al hecho de que los presu-
puestos utilizados para la comprension del
mundo no son inocentes: producen realida-
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des ontoldgicas. Rama y Morse vendrian en
la huella de esta perspectiva que se abria para
el pensamiento acerca de nosotros mismos
(Morse seria mucho mas optimista en cuanto
a las posibilidades de que la tradicién iberoa-
mericana se revelase al mundo como una
nueva ilusion civilizatoria).

Angel Rama se caracterizaba ademas, res-
pecto de los otros autores, por ser un intelec-
tual politicamente comprometido, que soste-
nia un marxismo antidogmatico y una versioén
“democrdtica” del comunismo. En una lec-
tura reciente de su diario (Rama, 2001), es-
crito entre 1974 y 1983, pude comprobar en
qué medida el registro de su posicionamiento
politico, de su espiritu independiente, de su
coraje tedrico y de su estilo libre, atrevido, de
referirse a casi todos los temas y los persona-
jes de su tiempo, se asemeja a los apuntes de
Gramsci en sus famosos Cuadernos de la
cdrcel, por lo demds, una fuente a la que acu-
dian, en esa época, todos aquellos que reco-
nocian el agotamiento de la perspectiva de la
tercera internacional dominante en los parti-
dos comunistas latinoamericanos. Si bien no
se conocia este aspecto de Rama, €l fue, por
lo tanto, correctamente presentido como un
intelectual marcado por la problematica de la
libertad. La ciudad letrada contribuy6 a for-
mar una agenda intelectual de largo aliento,
que continda alimentando las investigaciones
mads sugestivas sobre la tradicién brasilefia
(Barboza Filho, 2000).

Si Angel Rama puede ser hoy convocado
para un debate sobre historia intelectual de-
bido a sus afinidades con vertientes radicales
de la hermenéutica —como la que representa,
por ejemplo, Geertz—, su recepcion en el Bra-
sil, en el momento en que ésta tuvo lugar, se
vio poco afectada por las fronteras entre dis-
ciplinas o por los protocolos teéricos y meto-
dolégicos que hoy estimula la institucionali-
zacion de campos estancos del conocimiento
social. En aquel momento, su contribucién
fue asimilada como una especie de “filosofia

publica”, una pieza de autoesclarecimiento
de las sociedades latinoamericanas acerca de
su ontologia y de su proyeccién regional en
direccion hacia el futuro. Lo mismo puede
decirse acerca de Morse, que tuvo mayor
difusién aun por ser una mirada del norte que
ponia de relieve las potencialidades y, en
menor medida, los dilemas de nuestra trayec-
toria como civilizacién.

En este sentido, la primera camada brasi-
lena de historiadores de las ideas o del pen-
samiento, que surge en el contexto de la dis-
tension politica, aun cuando ya se hubiese
experimentado un patrén masivo de inscrip-
cién universitaria sin equivalente en el sub-
continente, no se alined inmediatamente en
las teorias especificas del campo. Constre-
fiida entre la “historia de las mentalidades”
en boga —lenguaje oficial de los departamen-
tos de historia de la época— y el vuelo imagi-
nativo, sin formalizacién metodoldgica, que
brindaba el ensayismo filoséfico de Rama y
de Morse, aquella generacién desarrollaria
una modulacién intelectual més cercana a éste
y orientada, de manera predominante, hacia la
opinién no especializada, en detrimento de la
consolidacién disciplinaria del 4rea y del dia-
logo con sus pares académicos. La década de
1990 marcaria una importante inflexién en
ese dmbito: la construccién de un sistema
nacional de ensefianza e investigacion, con la
extraordinaria expansion de los cursos de pos-
grado, desplazé en el Brasil la organizacion
de los intelectuales y de la cultura, sus temas
y su publico hacia el interior de la universi-
dad. Y ello se vio acompafiado por un con-
junto de exigencias concernientes al tipo de
produccién especifico de aquel ambiente.

Asi se explica que convivan hoy, en el
Brasil, reductos institucionales y personajes
del mundo intelectual francamente especiali-
zados, con perfecto control de las querellas
que animan las redes internacionales de los
practicantes de la historia intelectual, y un
conjunto, en el que me incluyo, numérica-
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mente declinante, de —a falta de mejor deno-
minacién— pensadores de la tradicién brasi-
lefia, cuya actividad reflexiva echa mano de
recursos tedricos y expresivos diversos, sin
filiaciones escolares muy evidentes. Explica
también, en otro plano, la dificultad, puesta
de manifiesto en los primeros movimientos
de ese ensayo, para establecer percepciones
muy finas y muy nitidas acerca de las diver-
sas dimensiones de la hermenéutica, cuyo
recorrido va desde Dilthey hasta la Escuela
de Cambridge, pasando, evidentemente, por
la fecunda obra de Gadamer ([1960] 1994),
Truth and method. En rigor, se podria decir
en su defensa que esa tenaz resistencia a
aprehender las leyes concernientes a cada
modo de tratamiento de la relacién pensa-
miento/sociedad deriva de la evaluacién de
que hoy la discusion de los especialistas llegd
a un consenso: acciones y representaciones
serian dos caras de la misma moneda, cuya
comprension depende de que se piense la cul-
tura como un repertorio de categorias cogni-
tivas y como un conjunto de practicas sociales.
Con ese denominador comdn, la nueva agenda
de investigaciones en el drea no hace hincapié
en los elementos discrepantes de las vertientes
en debate, sino que mds bien construye una
especie de convergencia en torno de la necesi-
dad de eliminar todo tipo de reduccionismo.
En este caso, lo que se podria debitar a mis
fallas de formacion, encuentra un anclaje ra-
cionalizador en el presente movimiento de
construccion de sintesis abarcadoras sobre los
pasos dados hasta el momento (Lamont y
Wuthnow, 1990) y de un cédigo minimo de
prescripciones para uso de los interesados. No
estad de mas reconocer, como lo hace Rama,
que los textos dictan sus métodos.

Por cierto, si se mira en perspectiva, la for-
malizacién creciente del conocimiento social
y su inmersién en los campi universitarios es
apenas la punta del inmenso iceberg de trans-
formaciones mundiales que han minado la
solidez de todos los personajes clasicos de la

vida social moderna: la clase obrera, desde
luego, pero también el intelectual publico.
Asi, el escenario y los actores que habian ani-
mado el debate de ideas a lo largo del siglo
XX se encuentran, ahora, en un notable retrai-
miento. Y lo mismo ocurre respecto de las
cuestiones debatidas. Aun cuando hoy el
mercado y sus temas no muestren tener la
misma presencia omnipotente que tuvieron
en las udltimas décadas del siglo XX, y aun
cuando la dimensién politica resurja en todo
el mundo con impetus juveniles —incluso con
la truculencia tipica de la edad—, la problema-
tica nacional y, entre nosotros, la de la “gran
patria latinoamericana” conocen limites sig-
nificativos para su formulacién. En lo que
concierne al Estado-nacion, la critica, neoli-
beral y marxista, al welfare-state sell6 la tran-
sicion de formas territorializadas de adminis-
tracion material hacia modos sistémicos,
cuya puesta en operacion llevé a un progre-
sivo desligamiento entre la fisica del mundo
y las metafisicas nacionales. Este proceso
favorecié la explosion de una plebe planetaria,
cuyos contornos raciales, religiosos, genera-
cionales e ideoldgicos se mantenian cubiertos
y controlados por fabulaciones inherentes a
la construccién de los pueblos-nacién, lo que
tendrd también efectos en la proyecciéon de
nuestra “gran patria latinoamericana”. El
surgimiento de la cuestion étnica en la Amé-
rica ibérica —considerada, hasta este momento,
como el caso mds exitoso de occidentali-
zacién— no s6lo pone de manifiesto el agota-
miento de nuestras mitologias nacionales y
regional, sino también sugiere, en el plano po-
litico, que la patria latinoamericana ya no con-
tiene el anhelo comunitarista de las fratrias en
formacion.

Es necesario repensar todo, rehacer todo.
Sin embargo, hay que prestar atencidn hacia
el hecho de que la crisis contempordnea de
las certezas occidentales es, desde la perspec-
tiva de la América ibérica, idéntica, pero al
mismo tiempo otra. A fin de cuentas, la ines-
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tabilidad es parte constitutiva de nuestra exis-
tencia y no sélo una adjetivacién reciente
para la pérdida de autoconfianza de Occi-
dente. Vista desde aqui, la crisis es apenas la
confesion del fracaso de la expectativa uni-
versalizante del paradigma de la moderniza-
cién y de su aparato cientifico-conceptual. Si
fue ese paradigma el que constituyé nuestra
identidad ambigua y cambiante, su desestabi-
lizacién es, para nosotros, una segunda ines-
tabilidad o, mas bien, una ‘“desestabilizacion
de la inestabilidad”, o incluso una “crisis de
la crisis”. Con ella se asistiria, finalmente, a
una irénica invasién de lo moderno por sin-
tomas originarios que, desde la periferia,
parecen condenar al mundo contemporéneo a
una especie de venganza de las experiencias
y las representaciones reprimidas, a una rebe-
lién simbdlica de las orillas. En ese caso, y
por caminos insospechados, la actividad de
los intelectuales latinoamericanos, entrenados
en la organizacién de un rincén del mundo

donde lo moderno se aliment6 de la descon-
fianza y de la critica respecto de la naturali-
zacién de su programa, se ve hoy renovada.
Surgen asi como actores re-significados, en
un momento en que parecian superados por
la dindmica sistémica y automdtica del mun-
do. Y, en esa vuelta de tuerca, es evidente que
el inventario de su trayectoria, elaborado a lo
largo de décadas de afirmacién de los tépicos
de los intelectuales, de las ideas y de la cul-
tura en el ambiente universitario, podrd ser,
reflexivamente, un buen timonel.

En suma, el desorden aparente del mundo,
junto a la organizacién en escala masiva de
los intelectuales y de la cultura, no llama a la
renuncia. Y sobre todo en la fraccién sur del
continente americano, un lugar donde la tra-
dicién que nos trajo hasta aqui, y que ain
vive en las prenociones que configuran nues-
tras practicas y nuestros textos, ha sido el las-
tre de la reinvencién permanente de “nuestra
América”. O
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Infinito particular:
lo cultural como archivo

Lila Caimari

La encuesta-aniversario de Prismas me per-
mite reflexionar por escrito sobre algunas
impresiones nacidas del contacto con investi-
gaciones —recientes y en curso, propias y aje-
nas— en un periodo de expansion sin prece-
dentes de la historia socio-cultural argentina.
Ni balance exhaustivo ni estado de la cues-
tién, este ensayo pone en relacion sintomas
dispersos en materiales que, considerados
bajo otros dngulos, podrian reconocer escaso
parentesco historiografico. Infinito particu-
lar, titulo robado del bello disco de Marisa
Monte, es la manera de nombrar un rasgo de
esta produccion sobre el que me detendré en
esta intervencion: la nueva relacion del histo-
riador social con un archivo de documentos
“culturales”, que ha activado una cornucopia
de discursos e imagenes para abordar proble-
mas nacidos en fuentes de naturaleza dife-
rente. Para poner algin limite a una coleccién
de ejemplos que podria volverse erritica, me
apoyaré en trabajos que tratan el periodo que
va del nacimiento de la Argentina moderna
—alrededor de 1880- al peronismo.

Lo primero que salta a la vista, claro, estd
lejos de ser exclusivo de la historia socio-cul-
tural. El crecimiento extraordinario del volu-
men de investigaciones es una constatacion
que abarca todo el campo historiografico lo-
cal, y como en otras zonas de la investigacion
del pasado, es tributario de dos décadas de

Universidad de San Andrés / CONICET

profesionalizacién, de la multiplicacién de
espacios de discusion de creciente especifici-
dad, y (mas recientemente) de becas y subsi-
dios de investigacién que comprometen
resultados. De dicho proceso se sigue la natu-
raleza de esta produccidn: articulos en revis-
tas profesionales y volimenes colectivos,
compilaciones documentales, dossiers de
reuniones académicas, tesis. Un corpus,
entonces, pautado por los mandatos de la
profesién, y cuya fragmentariedad tematica
también coincide con ese rumbo mds general
de la especializacion que tanto ha reducido la
escala de los objetos de indagacién — aunque
veremos que en este caso la ausencia de un
centro articulador es un indicador de sus
modalidades de crecimiento—.

Como indican los términos de esta convo-
catoria, con su definicién amplia y plena de
resonancias sociolégicas del campo de histo-
ria intelectual que abarca, no hay un camino
de abordaje, sino muchos. Y aun si optamos
por observar solamente esa amplisima fron-
tera llamada historia “cultural” —manteniendo
en su definicién el compromiso de imbrica-
cién con lo social que forma parte del pro-
grama de Prismas— comprobamos que su
ambito de arraigo es hoy tan amplio que
resulta dificil encontrar un terreno en el que
esta dimensién no ocupe un lugar importante.
Comenzamos, entonces, ponderando el papel
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extraordinario que ha adquirido lo cultural en
tanto perspectiva —evitemos hablar de “giro”,
para no equiparar la evolucién de la produc-
cién local con el fenémeno anglosajon, de
ribetes tedricos mds radicales y consecuencias
historiogréificas diferentes—. Una dimension
cultural acompaiia la fragmentacién tematica
mas general de las investigaciones y, también,
su naturaleza crecientemente interdisciplina-
ria. Mds que de un niicleo de temas o proble-
mas, entonces, hablamos de una manera de
reunir e interrogar las huellas del pasado, que
se posa sobre un amplisimo consenso bdsico
—tan bésico que hace tiempo que ha dejado de
ser explicitado— en torno de la historia como
relato critico de los procesos de construccién
social, relato que reserva un lugar sustantivo a
las dimensiones simbdlicas y representacio-
nales. Manteniendo una sintonia difusa con la
teoria critica, sociolégica o antropoldgica que
la sustenta, esta tarea de desconstruccién/re-
construccién del orden social del pasado esta
pautada por una relacién intensa con la base
empirica, por un cotejo permanente de las hipd-
tesis con ese archivo que las descompone en
miles de matices, zonas grises y micro-ejem-
plos contradictorios.

Esta historia socio-cultural tiene manifes-
taciones diversas y admite estilos que varfan
de caso en caso. No obstante, hay un modelo de
investigacién que es reconocible en el contex-
to de trabajos de largo aliento, cuando los arti-
culos y las ponencias encuentran su lugar en
tesis o libros unitarios, revelando las formas
en las que lo cultural ha sido incorporado a
este tipo de indagacion: un modelo de recons-
truccion descendente, en el que la perspectiva
cultural funciona como agregado y no como
reemplazo de otras aproximaciones al objeto.
Veamos, entre varias posibilidades, dos zonas
de anclaje, ellas mismas entrelazadas: la his-
toria disciplinar y la historia social. Numero-
sas investigaciones han identificado (con no-
table pericia, en muchos casos) los espacios
disciplinares e institucionales de disefio y desa-

rrollo de categorias conceptuales sustantivas
para pensar la sociedad y el cambio social —
fuesen éstas legales, médicas, estadisticas, ur-
banisticas o psicoanaliticas, poco importa
aqui cuan hibridos o mal diferenciados dichos
espacios hayan sido en algunos casos—. El
problema del poder simbdlico y/o institucio-
nal, que estd en el centro de estas investiga-
ciones, es tributario mas o menos lejano, mas
0 menos reconocible, de la historia de disci-
plinas y de profesiones de inspiracién fou-
caultiana o bourdieusiana.! Las fronteras de la
historia social, mientras tanto, se han exten-
dido y especializado en temas cuyos niicleos

! Algunos ejemplos de investigaciones recientes de his-
toria de las disciplinas y profesiones. Sobre higienismo
y corporacion médica: Ricardo Gonzélez Leandri,
Curar, persuadir, gobernar. La construccioén histérica
de la profesion médica en Buenos Aires, 1852-1886,
Madrid, csIc, 1999; Diego Armus, “El descubrimiento
de la enfermedad como problema social”, en Mirta Z.
Lobato, El progreso, la modernizacion y sus limites
(1880-1916), Buenos Aires, Sudamericana, 2000; sobre
psiquiatria y psicoandlisis: Hugo Vezzetti, La locura en
la Argentina, Buenos Aires, Paiddés, 1985; Mariano
Plotkin, Freud en las pampas, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 2003; sobre arquitectura y urbanismo: Alicia
Novick, La figura del técnico y la imagen del plan en
los origenes del urbanismo en la Argentina, Univer-
sidad de San Andrés, Tesis de Maestria en Investigacién
Histérica, 2002, Jorge F. Liernur y G. Silvestri, El
umbral de la metropolis. Transformaciones técnicas y
cultura en la modernizaciéon de Buenos Aires (1870-
1930), Buenos Aires, Sudamericana, 1993; sobre dere-
cho y abogados: Eduardo Zimmermann (comp.),
Judicial Institutions in nineteenth-century Latin
America, Londres, ILAS, 1999; sobre estadistica y esta-
disticos: Herndn Otero, Estadistica y nacién. Una his-
toria conceptual del pensamiento censal de la
Argentina moderna, 1869-1914, Buenos Aires, Prome-
teo, 2006; sobre criminologia y derecho penal: Ricardo
Salvatore, “Criminologia positivista, reforma de prisio-
nes y la cuestién social/ obrera en Argentina”, en Juan
Suriano (comp.), La cuestion social en Argentina,
1870-1943, Buenos Aires, La Colmena, 2000; Maximo
Sozzo, “‘Traduttore Tradittore’. Traduccién, importa-
cién cultural e historia del presente en la criminologia
de América Latina”, en M. Sozzo (comp.), Recon-
struyendo las criminologias criticas, Buenos Aires, Ad-
Hoc, 2001; Lila Caimari, Apenas un delincuente.
Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1945,
Buenos Aires, Siglo Xx1, 2004.
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—algunos tradicionales, como el trabajo o la
familia; otros novedosos, como la vivienda, la
enfermedad, la justicia, la sexualidad— son
estudiados en relacién con el saber disciplinar
o0 normativo que los configuré.?

(Qué tienen en comin estos avances del
conocimiento de nuestro pasado, més all4 del
estudio de lo social en relacién al saber sobre
lo social? Que con frecuencia creciente se
agrega al andlisis de la génesis de conceptos
savants y a la reconstruccién normativa, ins-
titucional y estadistica, un estudio de la cir-
culacién de discursos mads alla de esos espa-
cios de origen. Una curiosidad, en fin, por las
modalidades de existencia (practica y con-
ceptual) del objeto en la sociedad.? Asf pues,
numerosas investigaciones “descienden”, en
sus tramos avanzados y por la via de un
archivo de tipo cualitativo, a una modalidad
de reconstrucciéon diferente. El estatus de
estas fuentes soft no es siempre el mismo

2 Anahi Ballent, Las huellas de la politica. Vivienda,
ciudad, peronismo en Buenos Aires, 1943-1955, Buenos
Aires, editorial de la UNQ; Rosa Aboy, Viviendas para
el pueblo. Espacio urbano y sociabilidad en el barrio
Los Perales, 1946-1955, Buenos Aires, FCE/UdeSA,
2005; Omar Acha, “Familia, amor y politica en la
década peronista (Buenos Aires, 1945-1955)”, Univer-
sidad de Buenos Aires, Tesis doctoral en Historia, 2005;
Hernan Otero (dir.), El mosaico argentino. Modelos y
representaciones del espacio y de la poblacion, siglos
XIX-XX, Buenos Aires, Siglo XXI de Argentina, 2004;
Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y
orden familiar, Buenos Aires, FCE/UdeSA, 2005.

3 Los limites de este ensayo no permiten detenerse en
las muchas razones tedricas convergentes que subyacen
a esta deriva. Menciono tres. En el marco general del
debilitamiento de las grandes explicaciones, ella refleja,
simultinea o alternativamente, cierta reaccion histori-
cista ante usos algo lineales de la teoria (marxista y fou-
caultiana en particular); el éxito de una historiografia
cultural (representada por Roger Chartier, entre otros)
que demostrd la importancia explicativa de la circula-
cién de simbolos y representaciones poniendo en valor
archivos de textos menores; la de una historiografia “al
ras” de inspiracién antropoldgica (inspirada, entre otros,
en los trabajos tardios de Michel de Certeau), que alerta
contra todo a priori sobre los efectos de los mandatos
sociales, e invita a observar las dimensiones creativas
de las précticas sociales.

—condensacion de representaciones, también
ofrecen pistas sobre las précticas, y ventanas
a discursos alternativos—. En cualquier caso,
notemos la (implicita) moderacidon tedrica de
esta operacion, en la que “lo cultural” plantea
una redefiniciéon del archivo que es una
ampliacion més que una reconfiguraciéon
radical. Archivo mas grande, mas permisivo
y mds creativo, que ha introducido juegos de
refracciones, cruces temdticos y documenta-
les hasta hace poco inimaginables: la tuber-
culosis en el tango, el mundo del trabajo en el
arte plastico, el barrio en la literatura, el psi-
coandlisis en Claudia y Primera Plana, fami-
lia, sexualidad, vivienda y trabajo en el cine
de la década de 1940, etc.* El interés que
concita este universo documental tiene algo
del deleite del visitante que después de cen-
sos y revistas disciplinares se permite abor-
dar un mundo de documentos de expresivi-
dad comparativamente desbordante, que
ofrece en cada rincén la encarnacién particu-
larisima, la resistencia ingeniosa, el sentido
comun que toma y descarta fragmentos del
saber disponible, la sintesis bella y original.
Cuando esta polifonia es mds que una cré-
nica de pequefios hallazgos, cuando hay sufi-
ciente integracién a los demas niveles de ana-
lisis, el deslizamiento al registro cualitativo
ha permitido la reconstruccién de sistemas de
relaciones de gran riqueza y complejidad
—cumpliendo, al menos en parte, con la pro-
mesa de restitucion de la dimensién simbé-

4 Respectivamente: D. Armus, “El viaje al centro: tfsi-
cas, costureritas y milonguitas en Buenos Aires (1910-
1940)”, en Armus (comp.), Entre médicos y curande-
ros. Cultura, historia y enfermedad en la América
Latina moderna, Buenos Aires, Norma, 2002; Mirta
Lobato, Historia de las trabajadoras en la Argentina
(1869-1960), Buenos Aires, Edhasa, 2007; Adrian
Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cul-
tura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Buenos Aires,
editorial de la UNQ, 1998; Plotkin, Freud en las pam-
pas...; Caimari, Apenas un delincuente...; Acha,
“Familia, amor y politica...”; Cosse, Estigmas de naci-
miento...; Aboy; Viviendas para el pueblo...
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lica de la construccién social del pasado-—.
Mientras tanto, la inmersiéon del objeto de
estudio en tramas cada vez mas amplias de
observacion, con su archivo siempre abierto,
ha puesto al historiador en contacto con fuen-
tes cuyo atractivo aparece asociado a exigen-
cias crecientes. Dejemos de lado el evidente
peligro de dispersion, que hace de esta forma
de historia un ejemplo tan claro del descen-
tramiento del relato histdrico. La adopcién de
objetos tradicionales de la historia de la cul-
tura —literatura, cine, arte, teatro— como
insumo, como soporte de mensajes sobre un
referente externo, es una operacién que de
supuestos metodoldgicos ambiciosas. Pues la
pregunta sobre el estatus del material en
cuestion en el contexto general de la investi-
gacidén surge de inmediato. Y con ella, la de
los caminos de su transformacién en “docu-
mento” y la importancia atribuida a su espe-
cificidad —cuestiones que imponen una ter-
cera pregunta, sobre el alcance posible o
deseable del didlogo del historiador con la
literatura critica y tedrica de cada campo-.
Por supuesto que la importancia acordada a
esta especificidad depende de la naturaleza y
la densidad del objeto mismo, y del compro-
miso puesto en juego por cada autor en esta
busqueda —aqui las posiciones podrian pen-
sarse en un espectro que va de una extraccion
de datos que no se hace demasiado cargo de
las mediaciones, a los grandes desvios que
procuran restituir lo mds cuidadosamente
posible las diferencias de la fuente—. Pero
hasta el historiador mds dvido por atender a
dicha especificidad depende de la existencia
de un campo de estudios capaz de proveer
instrumentos de andlisis de este tipo, y de que
sus lenguajes y premisas tedricas permitan
cuanto menos establecer un lugar de encuen-
tro con las preguntas de la historia. Este
encuentro siempre estard puntuado de tensio-
nes tedricas y disonancias epistemoldgicas
—criterios estéticos vs. criterios contextuales,
sistemas de relaciones internos vs. sistemas

externos, etc—. Pero eso no impide compro-
bar que la recepcién que cada dmbito reserva
a la incursion del historiador es diferente.
Que la renovacién del archivo de historia
social haya comenzado por la literatura es un
dato casi natural, no solamente porque el uso
de la ficcion narrativa como fuente y recurso
ilustrador precede en mucho al encuentro
“culturalista”, sino por la profunda marca
que en la critica literaria argentina ha dejado
esa teoria socioldgica de la cultura (de Ben-
jamin a Williams, de Elias a Bourdieu) que
tanto ha acercado su objeto al campo de la
historia, estableciendo un amplio terreno
conceptual en comin. De modo que el acer-
camiento del historiador a la literatura esta,
en realidad, emparentado con el movimiento
de una importante franja de la critica literaria
argentina hacia las ciencias sociales, que en
estos ultimos veinte afios ha establecido las
bases del didlogo mas real y productivo de
esta trama interdisciplinaria.’> Nada de esto
garantiza que el cruce de fronteras transcurra
en un marco de pura armonia, ya sea porque
unos abordan la ficcién como objeto y otros
como documento sobre otro objeto, por la
persistente diferencia de aproximacién de
temas aparentemente contiguos, o porque el
movimiento de encuentro interdisciplinario
es, con frecuencia, asimétrico. Ocurre tam-
bién que las zonas del archivo literario mas
hospitalarias al trabajo del historiador social
pueden ser las menos favorecidas por la cri-
tica especializada, como lo muestra la centra-
lidad de los géneros narrativos y los autores
(realistas, naturalistas) que encarnan apuestas
estéticas afines a lo documental, y que fun-
cionan en el texto histérico muy indepen-
dientemente de los juicios (a menudo desfa-
vorables) que la critica ha reservado a estos

5 Me limito a citar una obra decisiva en este rumbo:
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos.
De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel,
1983.
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escritores-informantes. La indiferencia a
estos dictdmenes, que ha dado tanto espacio a
la obra de autores como Manuel Galvez, no
significa que figuras dominantes en el canon,
como Borges y Arlt, no hayan sido igual-
mente incorporadas al texto histérico. Signi-
fica, mas bien, que dicha incorporacién res-
ponde a otros criterios.

En los trabajos mds recientes, el dato
dominante ya no es la consulta de la ficcién
literaria sino el creciente interés de los histo-
riadores en las imagenes —fotograficas, plas-
ticas, cinematograficas—. Dos observaciones
sobre lo mds notable de esta tendencia, que
gravita hacia el cine nacional.® Dado el es-
pectro temético de una filmoteca que ofrece
tanto material social y costumbrista, y la
incomparable masividad de un medio que a
partir de la década de 1920 desplazé a la cul-
tura letrada del centro de los consumos cultu-
rales, su relevancia como vehiculo de image-
nes de la sociedad del pasado estd por encima
de toda discusién.” La relativa demora con la

6 Gracias a la receptividad de una fraccién de la comu-
nidad de historiadores del arte, se ha entablado un dia-
logo (mas reciente, y muy incipiente) con algunas zonas
de la historia socio-cultural. En su libro Los primeros
modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del
siglo xix (Buenos Aires, FCE, 2001), por ejemplo, Laura
Malosetti inscribe su andlisis del famoso cuadro de
Blanes —“Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos
Aires”— en el marco de la reconstruccion esmerada del
contexto intelectual de produccion de la obra, y en la
trama de usos sociales (didacticos) de ese cuadro. Es
sintomdtico que las hipdtesis que animaban dicho ané-
lisis reaparecieran en un trabajo de la misma autora,
esta vez publicado en una obra de ensayos de historia
social de la enfermedad: L. Malosetti Costa, “Buenos
Aires 1871: imagen de la fiebre civilizada”, en Diego
Armus (comp.), Avatares de la medicalizacion en Amé-
rica Latina, 1870-1970, Buenos Aires, Lugar, 2005, pp.
41-63. Un ejemplo de la integracion exitosa de dimen-
siones técnicas y artisticas en el andlisis de la construc-
cién social del paisaje: Graciela Silvestri, El color del
rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo, Buenos
Aires, editorial de UNQ, 2003.

7 El interés del cine de ficcién como documento histé-
rico también antecede a la historia socio-cultural de las
tltimas dos décadas, y puede ser rastreado en el libro
clasico de Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris,

que la imagen filmica se agrega al archivo de
representaciones se explica, sin duda, por la
misma especificidad expresiva que consti-
tuye su atractivo, hecha de un lenguaje narra-
tivo tan absolutamente diferente de la lineali-
dad escrita del relato histérico. Su adopcion
requiere una traduccién, entonces, que
demanda una “edicién” propia y un desplie-
gue de recursos lo mds imaginativo posible,
para que el paso de un medio a otro no sea (o
sea lo menos posible) un aplanamiento de sus
dimensiones originales. Y luego, una lectura
documental convincente de la fuente filmica,
que requiere mucha familiaridad con las con-
venciones y redes genealdgicas de cada
género, cierta dosis de conocimiento técnico
y una dosis imprecisa de andamiaje tedrico
que permita decir algo mds que lo obvio
sobre los sentidos de esas representaciones.
Todo esto es mucho, pero puede hacerse, y
los diligentes historiadores comienzan a
hacerlo. Pero ocurre que el campo de estu-
dios del cine nacional no ofrece nada compa-
rable a la densidad ni sensibilidad socio-his-
téricas de los estudios literarios. La bibliografia
internacional provee modelos de abordaje, si.
Pero lo cierto es que quien desea observar la
sociedad del pasado a través del prisma cine-
matografico tiene pocos puntos de apoyo
para reconstruir contextos que informen
sobre las singularidades de insercién local
del objeto, mds alla de la historia de la indus-
tria y sus personajes. La historia del cine
argentino, que es incipiente, se ha mantenido
en carriles bastante separados de la historia
de la cultura, y de la historia tout court, aun-
que hay indicios de que una corriente de estu-

Denoél, 1977. Algunos ejemplos del uso de peliculas en

la historiografia reciente: Cosse, Estigmas de naci-
miento; Acha, “Familia, amor y politica...”; Anahi
Ballent, “Kilémetro cero: la construccion del universo
simbdlico del camino en la Argentina de los afios
treinta”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y
Americana “Dr Emilio Ravignani” , Tercera Serie, No.
27, 1°" semestre de 2005.
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dios mds atenta al entorno sociocultural de
sentidos estd naciendo.® No serfa sorpren-
dente que en el inminente crecimiento de ese
campo de estudios, los investigadores que
provienen de la historia terminen haciendo
una contribucién no prevista inicialmente, y
que, en algunos casos, su trabajosa contex-
tualizacién de la fuente (que ha llevado a
revisar las colecciones de viejas revistas del
star system local) derive en una mutacion del
insumo en objeto.

Algo de eso estd ocurriendo entre quienes
han elegido instalar su busqueda en otros
medios masivos, como revistas y radio. No es
que no haya en la Argentina estudios sobre
publicaciones periddicas y editoriales, pero
hasta hace poco el foco de estas exploraciones
eran las vanguardias, la alta cultura, o empre-
sas de propaganda y conversiéon —catodlicas,
socialistas, anarquistas— La aproximacion a
las revistas como vehiculo de representacio-
nes sociales, que pone lo masivo por sobre
otros criterios, ha activado una hemeroteca de
productos comerciales dirigida a esa ampli-
sima franja de sectores medios, consumidores
de magarzines ilustrados, fotonovelas, publi-
caciones de mujeres, de nifios, deportes, etc.’
Las iméagenes de la sociedad difundidas en

8 Mds que de los usos sociales o los sistemas de circula-
cién de sus mensajes, la mayoria de los estudios en sede
critica cinematografica interrogan peliculas como punto
de condensacién de imaginarios sociales: Mario Berardi,
La vida imaginada. Vida cotidiana y cine argentino
1933-1970, Buenos Aires, Ed. del Jilguero, 2006; Clara
Kriger, “Modalidades y representaciones de sectores
sociales en la pantalla”, Cuadernos de cine argentino No.
1, 2001; Gonzalo Aguilar, “Culpable es el destino: el
melodrama y la prisién en las peliculas Deshonra y
Carandiri”, Nueva Sociedad, No. 208, pp. 162-178.

° La importancia de la grifica ha hecho de estas fuentes
otro lugar de encuentro con la historia social del arte, y
con la de la publicidad. Véase, a modo de ejemplo:
Marcela Gené, “Periodistas del dibujo. Represen-
taciones de crimenes y delincuentes en el diario Critica.
Buenos Aires, 1925, Revista virtual Intercambios, No.
6. Revista de Derecho Penal de la Especializacién de
Derecho Penal y Criminologia- Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales, Universidad de La Plata, junio de

esos centenares de miles de ejemplares sema-
nales ya constituyen una parte reconocida de
nuestra historia social, pero esta legitimidad
se ha ido estableciendo en ausencia de una
historiografia de los medios: en el mismo
gesto de activacién heuristica de este corpus,
se ha descubierto el vacio de conocimiento
sobre su produccion y circulacién. Mientras
tanto, los radioteatros —género cuya centrali-
dad en la cultura popular de la primera mitad
del siglo XX es cada dia més evidente— tam-
bién estdn poniendo a prueba su potencial
como documento. Como en la prensa grafica,
las encarnaciones de los personajes, ambien-
tes y relaciones de la sociedad de la primera
mitad del siglo que emergen de sus guiones
aparecen entrelazadas con la historia del vehi-
culo que los difundi6.!'”

Es que sin proponérselo, la historia socio-
cultural también ha ido trazando un mapa de
los vacios de conocimiento encontrados en su
contacto con el archivo de lo infinito particu-
lar, y este diagndstico ha puesto a sus culto-
res ante mas de una encrucijada temadtica.
Algunos, imperceptiblemente, estdn tomando
el camino de la historia social de la cultura. o

2003, //www.jursoc.unlp.edu.ar; de la misma autora:

“Politicas de la imagen. Sobre la propaganda visual del
peronismo” en Patricia Berrotardn, Marcelo Rougier y
Anibal Jauregui ( eds.), Suerios de bienestar en la Nueva
Argentina: Estado y politicas puiblicas durante el pero-
nismo (1946-1955), Buenos Aires, Imago Mundi, 2004.
10 Un estudio que revela el doble interés en el medio y
sus contenidos: Paula Bontempo, Para Ti. “El cuerpo
de la Mujer Moderna (1922-1928)”, UdeSA, tesis de
maestria en investigacion histérica, 2006. Es sugestivo
que este trabajo sobre las imagenes del cuerpo feme-
nino en Para Ti haya derivado en un estudio de largo
aliento sobre Editorial Atlantida, actualmente en curso.
Ejemplos del radioteatro utilizado como fuente de his-
toria social: I. Cosse, “Relaciones de pareja a mediados
de siglo en las representaciones de la radio portefia:
entre suefios romanticos y visos de realidad”, Estudios
sociolégicos, vol. XX1v, No. 73, enero-febrero de 2007.
Sobre la radio, el estudio reciente de Andrea Matallana
(Locos por la radio. Una historia social de la radiofo-
nia en la Argentina, 1923-1947, Buenos Aires,
Prometeo, 2006) sugiere el inicio de estudios de histo-
ria social de los medios.
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Francois Dosse,

La marche des idées. Histoire des intellectuels-histoire intellectuelle,
Paris, La Découverte, 2003, 354 paginas

Desde la publicaciéon en 1987
de su breve historia de la
escuela de los Annales,

L’ histoire en miettes: des
“Annales” a la “nouvelle
histoire” , la obra de Francois
Dosse dedicada a la historia
de las corrientes intelectuales
de mayor espesor durante

la posguerra francesa no ha
cesado de crecer. Sigui6 a ese
primer libro su indudablemente
erudita, aunque problematica,
historia del estructuralismo
francés, y luego una serie de
obras dedicadas a explorar
distintas facetas de la historia
de la historiografia
contempordnea y de la
reflexion filosofica en torno

a la historia en Francia: una
biografia de Paul Ricoeur, el
fil6sofo catdlico cuya obra

se forjo en el espacio de cruce
entre la hermenéutica
husserliana, la recepcion de la
filosofia del Ser de Heidegger,
y el auge y declive del
estructuralismo saussuro-
levistraussiano —Paul Ricoeur,
le sens d’une vie, cuyas dos
ediciones aparecieron en vida
del autor de La mémoire,

I’ histoire, I’ oubli—; otra del
intelectual e historiador jesuita,
Michel de Certeau —Michel de
Certeau, le marcheur blessé—
y finalmente, en colaboracién
con Christian Delacroix y
Patrick Garcia, un manual
acerca de la historia general
de la historiografia moderna
en Francia —Les courants
historiques en France, 19e-20e
siecle—. A esta nutrida

produccidn intelectual, se suma
ademds un ensayo, deliberada
e indeliberadamente polémico,
sobre las ciencias sociales
y su estado actual, L’ empire
du sens: I humanisation des
sciences humaines. La fuerza
acumulativa de estos libros
consiste en poner de manifiesto
—y aun en subrayar— que
cualquiera que desee adentrarse
en el complejo universo de los
debates y propuestas
historiograficas e intelectuales
que ha marcado a la cultura
francesa durante el dltimo
medio siglo deberd, en algin
momento, sentirse interpelado
por la prolifica obra de Dosse.
Esta es también la situacién
de aquellos que practican su
métier en el interior de la
disciplina, subdisciplina
o0 espacio de interrogacion o
de cruce de perspectivas
(como algunos en clave mas
posmoderna prefieren
describirla) de la historia
intelectual, ya que en el 2003
Dosse publicé una importante
cartografia de este sector del
universo historiografico:
La marche des idées. Histoire
des intellectuels-histoire
intellectuelle. Este libro,
destinado en primer término y
sobre todo a un publico
francés, estd organizado en
funcién de la siguiente
definicién de la historia
intelectual:

Este campo de exploracién

se sitta entre la historia

de la ciencia, la historia del
arte, la historia de la filosofia,
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y la disciplina histérica

en general. Nosotros nos
proponemos definirla como
“historia intelectual”.

Aboga ademds —como se
desprende de su subtitulo—

por una definicién de este
campo que lo conciba como
una sintesis entre la historia

de los intelectuales y la historia
intelectual, en cuyo interior la
primera funcionaria como una
“historia externa” y la segunda
como una “historia interna” de
un mismo objeto. El texto esta
construido en torno a cuatro
ejes argumentativos y un
subtexto que se vuelve
explicito en la conclusién del
mismo. El argumento central,
que recorre y organiza sus
sucesivos capitulos, consiste
en el sefialamiento del tardio
desarrollo de la historia
intelectual en Francia, resultado
segtin Dosse de la extrema
marginalidad del campo de la
historia de las ideas en el seno
de una historiografia dominada
sucesivamente por el
paradigma sociologizante

de la escuela de los “Annales”,
primero, y del estructuralismo
y sus derivados, después. El
débil filon de trabajos como
aquellos sobre la historia de las
ideas politicas impulsados

por autores como Louis Bodin
y Jean Touchard, o como
aquellos sobre la historia de

la ciencia desarrollados en los
trabajos de investigacion de
Alexandre Koyré, de Gaston
Bachelard, o de Georges
Canguilhem, habria ocupado



en Francia un lugar siempre
relativamente marginal, al
menos hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo XX.
Ante esa constatacion, Dosse
enfatiza la diferencia entre

la evolucién del campo
historiogréfico francés y
aquellos de los Estados Unidos
e Inglaterra (y, en menor
medida, de Alemania), donde
una tradicion relativamente
fuerte de investigacion acerca
de la historia de las ideas

se habria consolidado mas
tempranamente. Rompiendo
con la muy arraigada tradicion
del autocentramiento del
mundo intelectual francés, uno
de los principales propoésitos
de este libro ha sido enfatizar
cuédnto pueden aportar al
desarrollo de la historiografia
gala el didlogo con tradiciones
extranjeras como aquellas

de la “history of ideas”

o la “linguistic turn”
estadounidenses, como aquella
de la “Cambridge School” de
historia contextualizada

de las ideas politicas, o como
aquella, finalmente, de la
Begriffsgeschichte germana,
originada en la obra de
Reinhardt Koselleck y Werner
Conze. Mas atin, no sélo
propone Dosse una
incorporacién futura de los
aportes de aquellas tradiciones
historiograficas alternativas,
sino que se esfuerza por sefalar
los momentos previos de cruce,
de solapamiento, entre el
debate francés y aquellos de los
tres paises mencionados: las
obras de Chartier y Darnton
son colocadas sistematicamente
en una situacién de didlogo y
confrontaciéon mutua, la de
Rosanvallon aparece filiada
directamente a la de Quentin
Skinner y sus colegas, la de
Paul Ricoeur con el debate

suscitado en los Estados
Unidos por Metahistory

de Hayden White. En otras
palabras, la visién panoramica
de la historia intelectual
elaborada por Dosse estd
pautada sobre la premisa del
necesario descentramiento

de la produccion intelectual
francesa.

Un segundo eje
argumentativo, que opera como
el punto de partida de todo
el posterior desarrollo de la
discusion articulada en este
libro, es que en Francia, como
consecuencia del profundo
impacto de “1’Affaire Dreyfus”
sobre la nocién misma de
aquello que constituye un
intelectual, la historia de
los intelectuales habria tendido
a ser mas una historia de las
posiciones politicas de los
intelectuales —engagés por
definicién— que del contenido
de su propia produccion.

Esa modalidad de abordaje
—acechada siempre por la
tentacion del mero ajuste de
cuentas ideoldgico— se habria
vuelto progresivamente
menos satisfactoria, como
consecuencia no solo

de cambios en el campo
historiografico —mads abierto

a partir de la década de 1980 a
la interrogacién de hechos
histéricos (es decir, a una
histoire événementielle)

y de los sujetos que los
protagonizaron, y mds alérgico
que en décadas pasadas a una
sobre-ideologizacién o sobre-
politizacion del debate
historiografico—, sino también
en el propio estatuto del
intelectual. En lugar

del intelectual comprometido,
cuyo lugar en el universo
discursivo francés habria
derivado directamente de sus
especificas tomas de posicion
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—ante el antisemitismo

de la Tercera Republica, ante
la promesa comunista o la
amenaza fascista, ante

la Guerra de Argelia y la
descolonizacién del mundo
extra-europeo—, habria
emergido a partir de la década
de 1980 —como producto

de una compleja serie de
transformaciones sociales,
culturales y politico-
ideolégicas— un intelectual
“mediador”:

El intelectual se sitda ahora en
un lugar intermedio: entre los
laboratorios de la innovacion,
fuentes de una cultura de
expertos, y la divulgacion
publica. Su nuevo rol consiste
en reforzar el rol de las
mediaciones con el fin de
suscitar debates en la plaza
publica y de esclarecer las
decisiones estratégicas de la
sociedad.

Siguiendo en este punto a
Olivier Mongin (e inspirdndose
de un modo més general en

el proyecto de la revista de
Pierre Nora, Le Débat), Dosse
proclama la muerte del
“intelectual hipercritico”,
reemplazado ahora por un
aristotélico intelectual de la
democracia: aquel que efectia
la doxazein, colocado en un
punto intermedio entre la doxa
y la epistemé. Es a la luz de
esta transformacion general
que la historia politica e
ideologica de la actividad de
los intelectuales en el pasado
puede ser ahora, segtin Dosse,
reconocida como insuficiente.
Si bien aquello que por
momentos denomina la
“historia externa” de los
intelectuales y de su
pensamiento no debe ser, segin
él, enteramente desechada,
aboga enfaticamente a favor de
una historia intelectual cuyo eje



esté colocado sobre el
contenido de las obras, sobre
el trabajo de la obra —para
utilizar el término que proveyo
el titulo a la obra mas célebre
de Claude Lefort—, y en
funcion del SENTIDO —cultural,
social, humano— méas profundo
de la misma.

El tercer eje argumentativo
consiste en la defensa
encendida que Dosse hace de
una “historia historiadora”:
“d’une histoire historienne’.
La critica (por cierto mas sutil)
elaborada en su primer libro en
contra de la influencia
durkheimiana durante la
primera época de la escuela
de los Annales, que habria
contribuido a abrirle paso en
los afios de 1960 y 1970 a
la disolucién en el universo sin
diacronia del estructuralismo
de una historia hasta entonces
consciente de la historicidad de
su objeto, aparece profundizada
y aun radicalizada aqui. Una y
otra vez aparecen elogiados
trabajos de historia intelectual
escritos por historiadores e
historiadoras compenetrados
con los valores de su disciplina
—la atencién al detalle singular,
la preocupacioén por el rigor
empirico, la desconfianza ante
los sistemas de explicacion
a priori y ante toda visién
demasiado generalizadora, el
reconocimiento de la naturaleza
temporal de toda experiencia
humana—, en contraposicioén
a aquellos acusados de
vehiculizar una vision
“socioldgica” de este mismo
objeto de estudio. El principal
blanco de la critica de Dosse
es, en este caso, la sociologia
histérica de los intelectuales
impulsada por Pierre Bourdieu
y sus discipulos. Esta corriente
—que en efecto también ha
abogado por una historia de los

intelectuales emancipada de la
catalogacion de las tomas de
posicidn politicas e ideoldgicas
de los escritores estudiados— se
convierte en objeto de una dura
—y a veces injusta— requisitoria
en el tercer capitulo de La
marche des idées. Las
principales nociones que
integraron la apuesta tedrica
de Bourdieu —el “campo
intelectual” y sus légicas,

el “habitus”, las nociones de
estrategia, posicion y capital
cultural- son todas condenadas
por su caracter “reduccionista”.
La visién de la actividad de los
intelectuales desarrollada por
Bourdieu seria “utilitarista”

y “materialista” al relativizar
la cuestién de los valores

en disputa, se traduciria con
demasiada facilidad en un
“ajuste de cuentas” bajo el
disfraz de un andlisis objetivo,
y padeceria de una aporia
constitutiva al haber eludido la
obligacidon de aplicar la misma
objetivacion socioldgica
dirigida contra otros, a si
misma. Si bien la descripcién
que hace Dosse de esa teoria
estd lastrada por varios errores
y simplificaciones —ademds de
los mencionados arriba,
sobreenfatiza el sesgo
“estructuralista” de la
sociologia de Bourdieu al no
tomar en cuenta la obra de los
ultimos quince afios de su vida,
declara (en el primer capitulo)
que los intereses que ponen en
marcha las estrategias de los
intelectuales son conscientes,
lo cual es lisa y llanamente

un error de lectura, y sugiere,
pasando por alto los
argumentos del sociélogo

en contra del “sustancialismo”
de clase, que la causa
determinante de la accion de
los intelectuales residiria, segin
esa teoria, en ultima instancia
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en conflictos de clase—, algunas
de las observaciones que
formula son, aunque no
demasiado originales, sin duda
pertinentes. La mas importante
de ellas consiste en su
seflalamiento —apoyédndose

en observaciones de Bernard
Lahire y otros— de la tendencia
(que acecha a todos los anélisis
centrados en la nocién de
campo intelectual) a pasar por
alto, o al menos a marginalizar,
la propia obra de los
intelectuales estudiados, es
decir, el contenido de sus ideas.
En funcién de este examen
critico, pasa revista a la obra
de algunos de los discipulos
del fundador de los Actes

de la recherche, escogiendo
como ejemplo de una obra
enteramente fallida la tesis

de Anna Boschetti, Sartre et
les “Temps Modernes” . Gisele
Sapiro y Christophe Charle,

en cambio, son objeto de una
discusién mas matizada y hasta
cierto punto positiva: la tesis
de la primera, La guerre

des écrivains 1940-1953, es
elogiada por su minucioso

y erudito trabajo de
investigacion, asi como por s

u capacidad de conciliar el
andlisis del campo intelectual
con una atencién permanente
al contenido interno de las
obras de los 185 escritores que
formaron su muestrario. Charle,
cuya obra es ya, al igual que

la de Dosse, una presencia
imponente en el paisaje
historiografico francés, recibe
el beneficio de una discusion
extensa y hasta cierto punto
favorable: la reconstruccion
del debate en torno al
comparativismo histdrico

que su obra suscitd constituye
uno de los momentos mas
originales y sugerentes de esta
obra.



El cuarto eje argumentativo
representa, de algin modo,
la antitesis de la diatriba
anterior. Frente a un modo de
concebir la historia intelectual
que considera que la mirada
tedrica puede organizar sus
materiales desde fuera, que
existen instrumentos racionales
de andlisis que permiten tratar
a los hechos del pasado
humano como algo externo al
investigador, Dosse —a lo largo
del libro pero sobre todo en
su ultimo capitulo— aboga por
una historia cuyo método
privilegiado serfa
hermenéutico. Michel de
Certeau y Paul Ricoeur —sobre
todo este tltimo— son los
genios titulares que presiden
la marcha de las ideas
historiograficas de Dosse.
Ello explica sus sucesivos
posicionamientos ante
las distintas tradiciones y
corrientes de historia intelectual
y de los intelectuales que
analiza: si la sociologia
bourdieusienne de los
intelectuales merece de su
parte un rechazo casi global,
la escuela contextualista de
Cambridge es abordada con
simpatia pero con ciertas
reservas significativas. La
unica corriente que parece
suscitar la plena aprobacién de
Dosse es aquella de la historia
de los conceptos, con su fuerte
marca filoséfica y el sello de
aprobacién que habrian
constituido los comentarios
elogiosos de Ricoeur acerca de
la misma. Dosse describe asi el
modo que considera el mas
fructifero de encarar la historia
intelectual:

No son los mecanismos de
causalidad los que pueden
emerger de un abordaje a la vez
internalista y externalista, sino
mas modestamente la puesta en

evidencia de correlaciones,

de simples vinculos posibles
—presentados bajo titulo de
hipétesis— entre el contenido
expresado, el decir, por una
parte, y la existencia de redes,
la pertenencia generacional,

la adhesion a una escuela, el
periodo y sus apuestas, por otra
parte. El historiador posee una
carta ganadora frente a esas
dificultades para la elaboracién
de una historia intelectual,
gracias a su capacidad de
elaborar una trama, gracias a su
capacidad de construir un relato
complejo que permita aquella
puesta en correlacion, y todo
esto sin sacrificar la
indeterminacion y el caracter
especifico de las hipdtesis
propuestas que derivan del
dominio de las meras
probabilidades.

En otras palabras, Dosse insiste
en que el historiador intelectual
debe renunciar a una posicién
de “surplomb”, a una
colocacion externa a su objeto
de estudio, aceptando en
cambio que la interpretacion
histérica es siempre interna
a la propia trama existencial
del devenir humano. Con cierta
contundencia propone que
la “indeterminacién
epistemoldgica” debe
convertirse en el principio
heuristico de la historia
intelectual.

Este ultimo postulado,
por cierto sumamente
problematico, sobre todo si
fuera llevado hasta sus ultimas
consecuencias, esta
intimamente ligado al subtexto
de este libro, que sélo se torna
explicito en sus ultimas
paginas: la defensa de la obra
previa del autor, y sobre todo
de su muy vapuleada Historia
del estructuralismo. Diez afios
después de su publicacion,
sigue sintiendo que la critica
recibida fue excesiva y basada
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en una profunda incomprension
de su apuesta metodolégica.
Las principales objeciones
habian sido las siguientes:

1) que en una obra basada
mayoritariamente sobre
testimonios orales de los
propios protagonistas, habria
sido deseable una investigacion
de archivo mds intensa para
verificar, corregir o matizar
aquellos enunciados;

2) la decisién de no jerarquizar
las corrientes y propuestas
tedricas que estudiaba daba
lugar a una descripcién algo
nebulosa del estructuralismo,

y tendia incluso a desdibujar
la definicién tedrica de esa
corriente; 3) no aparecia en esa
obra ningtn principio
organizativo general, por lo
cual no se podian percibir con
claridad las RAZONES o las
CAUSAS detrds de las sucesivas
mutaciones y apuestas de ese
movimiento; y 4) la estrategia
narrativa empleada, que
combina referencias tomadas
de la prensa popular de la
época, testimonios orales,

y citas a libros y revistas
académicos, construia una
suerte de montaje cadtico, que
le dificultaba al lector seguir el
hilo de la historia narrada.

A todas estas criticas Dosse
responde —implicita cuando

no explicitamente— que las
mdculas sefialadas fueron

el fruto de su intencién.
Declara que:

Habida cuenta de estas
imbricaciones entre la teoria,
la escritura, el afecto en

toda historia intelectual,

el objeto que fue para mi el
estructuralismo no ha sido

ni presupuesto en tanto que
método o ideologia ni ha sido
correlacionado mecanicamente
con las macrodeterminaciones
clasicas, del tipo de la
coyuntura politica, las fuerzas



sociales, etc. Programa,
concepto, ideologia, método,
paradigma, proyecto, polo de
reagrupamiento, generacion,
“efecto de moda”, el
estructuralismo ha sido todo
esoalavez[...].

Esta declaracion ilustra cudl

es el principal peligro que
representa el método de la
“indeterminacién
epistemoldgica” para la prictica
de la historia intelectual: que

al renunciar a toda grilla
externa, a todo marco
conceptual o tedrico previo,

los materiales explorados
permanezcan, a la usanza de
los surrealistas, en un estado
de “objets trouvés”, de objetos
inertes cuyo significado
HISTORICO siga sin precisar.

La suspicacia preconizada

por Dosse ante los esquemas
tedricos demasiado rigidos

y desarrollados como
interpretaciones a priori a la
propia tarea de la investigacion
histdrica es sin duda justificada,
como lo han demostrado tantos
caminos sin salida por los que
se ha desplazado la
historiografia francesa en el
curso del siglo XX. La posicién
inversa —que es la que parece
desprenderse de la explicacién
que Dosse da de su nocion

de “la indeterminacién
epistemoldgica”— es, sin
embargo, igualmente recusable,

ya que llevada hasta sus mas
radicales consecuencias
—a tono con “il pensiero
debole” preconizado por
el posmodernismo y que ha
inficionado a una tras otra de
las clasicas ciencias humanas—,
dejaria al historiador
desprovisto de las minimas
herramientas conceptuales y
metodoldgicas con las cuales
interrogar el sentido del pasado.
La historia convertida en mera
descripcidn no seria mas que
un entretenimiento para los
ratos ociosos de aquellos
lectores que gozan de ese
tan preciado bien; sélo la
historia que persigue una
EXPLICACION de los hechos
que interroga puede estar en
condiciones de contribuir
al debate que toda sociedad
promueve acerca de su
presente, su futuro y la relacion
de estos con su pasado.

A pesar de esta objecion
de fondo, el libro escrito por
Dosse ofrece cierta utilidad para
los lectores argentinos. Por un
lado, contiene una informacion
desbordante, a tal punto que por
mds que uno conozca muy bien
el universo intelectual francés,
hallara algin dato desconocido,
alguna sorpresa. Aun en
referencia a las tradiciones no-
francesas abordadas, aparecen
referencias interesantes acerca
del desarrollo intelectual de

225

algunos de los tedricos
estudiados: por ejemplo,

la importancia decisiva que
—segun el propio Skinner— tuvo
para €l la lectura de la obra de
Michel Foucault en los afios de
1960; la temprana admiracién
de Hayden White por la obra
de Ernst Cassirer; o la relacion
triangular entre las obras de
Karl Lowith, Paul Ricoeur,

y Reinhardt Koselleck. En
segundo lugar, como guia
bibliogréfica de la ultima
produccién francesa referida

a la historia intelectual cumple
su papel superlativamente bien.
Puede ser, quizds, que su mayor
aporte a un lector argentino,

a parte del mapa general que
arma, consista en la estrategia
sistemadtica seguida por el libro
de poner en escena los debates
suscitados por cada una de las
corrientes de historia intelectual
analizadas. Finalmente, merece
una mencion especial el denso
y complejo cuarto capitulo
donde Dosse explora las
relaciones entre la historia
intelectual propiamente dicha
y la nueva historia cultural que
se habria convertido, segtin
Sirinelli, en una escuela de

la complejidad.

Jorge Myers
UNQ / CONICET



Dominick LaCapra,

Historia en trdnsito. Experiencia, identidad, teoria critica,

Traduccién de Teresa Arijon

Buenos Aires, FCE, 2006, 364 paginas

En Historia en trdnsito,
traduccidn al castellano de un
texto publicado originalmente
en el afio 2004,! LaCapra
sostiene, como hipotesis
principal, que la historia y lo
histérico se encuentran en
continuo “transito” o
“transicion”. Este incesante
devenir obliga a un constante
repensar de “qué cuenta como
historia” en un doble sentido:
tanto de lo que vale como
proceso histérico como de los
intentos historiograficos para
dar cuenta de estos procesos.
No obstante, advierte LaCapra,
las nociones de transito y
transicién no implican caer en
un escepticismo relativista

o en una teleologia totalizadora
de la historia y lo histérico,
sino que muestran lo que es
inherente a la historia; esto

es, su propia historicidad, que
sistematicamente desafia

su conformacién actual. La
propuesta de LaCapra, que

no sdlo atraviesa este conjunto
de ensayos sino también sus
publicaciones anteriores

—al menos de las dos tltimas
décadas y media—, se desplaza
en dos sentidos diferentes
aunque complementarios.” Por
un lado, pretende mostrar que
los esfuerzos por sujetar o
estabilizar el movimiento de
la comprension histdrica
esconden un intento ideolégico
de permanecer fijados a

una determinada condicién
histérica ya existente. Por otra
parte, sostiene que la historia
tiene un caricter

eminentemente “dialégico”,

lo cual obliga al historiador

a revisar y repensar
infatigablemente sus practicas
y objetivos, y a “responder
creativamente a nuevos
cambios en el pensamiento
contempordneo”.? El afan de
profesionalizacion de la historia
seria uno de esos esfuerzos

por disimular, o directamente
negar, la naturaleza transicional
del conocimiento histdrico a
partir de la fijacién de limites
normativos (€tico-politicos) y
de lo que los excede. En algiin
sentido, esta normativizacion,
y normalizacion, prefiguraria
—incluso predefiniria—

las futuras concepciones y
articulaciones del conocimiento
histérico, y aun de la disciplina
de la historia, con otras
disciplinas.

Este autor asegura que la
forma de escribir mads flexible
y que mejor se ajusta a la
constante transformacion,

y al cardcter dialégico, de

la comprension histdrica es

el ensayo. Fiel a su inclinacién
por esta estrategia discursiva,
LaCapra aborda —en este libro—
temas como la identidad, la
experiencia, la normatividad,
los eventos limites y la relacion
entre historia y teoria critica
—subrayando sobre todo la
dimension critica del
psicoandlisis en este sentido—,
en una sucesion de ensayos que
conforman los distintos
capitulos del libro. De hecho,
€s una constante en este autor
la diagramacioén de sus textos
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en capitulos constituidos
por ensayos que tratan temas
diversos, a los que agrega
un “Prefacio” o una
“Introduccién” en los que
explicita puntualmente la
relacién entre los temas
abordados —algo similar
ocurre con el capitulo final, que
acostumbra titular “Epilogo”
0 “Conclusién”-. En la
introduccién del libro aqui
analizado, bastante extensa
por cierto, se cumple con
la presentacion y descripcion
sumaria de cada uno de
los capitulos, y se anuncian las
tematicas que los atraviesan.
La relacion entre
experiencia e identidad es
uno de los temas centrales
de Historia en trdnsito,
inaugurado en el primer

I'D. LaCapra, History in Transit:
Experience, Identity, Critical Theory,
itaca, Cornell University Press, 2004.
2 Cf., sobre todo, History and Criticism,
itaca, Cornell University Press, 1985;
Representing the Holocaust. History,
Theory, Trauma, itaca, Cornell
University Press, 1994; History and
Memory after Auschwitz, ftaca, Cornell
University Press, 1998 [trad. esp.: cap.
1v, “La Shoah de Lanzmann: ‘Aqui no
hay un por qué’”, en Espacios, No. 26,
2000, pp. 39-65, traduccién de Maria
Inés Tato]; Writing History, Writing
Trauma, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2001 [trad. esp.:
Escribir la historia, escribir el trauma,
traduccién de Elena Marengo, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2005].

3 Cf. el “Preface” de History and
Criticism, en el que esta concepcion
ya era explicita.



capitulo y continuado en los
siguientes —presente ya, aunque
s6lo insinuado, en el primer
capitulo de Writing History,
Writing Trauma. En los debates
contemporaneos suscitados por
el “giro hacia la experiencia”
efectuado por los historiadores,
LaCapra pretende inscribir su
propia nocién de experiencia
diferenciandola, al mismo
tiempo, del resto en disputa.
En este contexto, LaCapra se
ubicaria mds alld de posiciones
neopositivistas que afirman

un acceso directo, cristalino

y objetivo a los procesos
experienciales, que reducen
experiencia a experimento, y
que niegan la implicacién del
observador en la observacion.
Al mismo tiempo, estaria “mas
aca” de lo que €l mismo
denomina constructivismo,
subjetivismo o formalismo,
radical (la figura aludida
siempre es la misma: Hayden
White), en el que la experiencia
no es mas que una construccion
discursiva y toda pretension

de objetividad es abandonada y
reemplazada por una excesiva
atencién en los procesos
performativos y de
ficcionalizacion. En sintesis,
LaCapra defiende cierto nivel
de objetividad, pero no de
objetivacion u objetificacion,

y adhiere a ciertos procesos
performativos relacionados con
la experiencia y la identidad,

la mayoria de ellos postulados
por el psicoandlisis, como la
implicacién transferencial,

la elaboracion, el juego, etc.
En rigor, a LaCapra le interesan
principalmente dos cosas:

por un lado, [a] los procesos
experienciales que interactiian
con los procesos de formacion
identitaria, las posiciones de
sujeto* que determinan estas
identidades, y los mecanismos

performativos que participan
en tal formacidn y, por otro, [b]
las experiencias limite, o
extremas —en ocasiones
también las califica de
perturbadoras, excepcionales
o fuera-de-contexto—, que
de algtin modo resultan
traumaticas o traumatizantes
para el individuo o la
comunidad al punto de
fundamentar nuevas
identidades o deconstruir las
ya establecidas.’

Estas dos cuestiones, de
un modo paraddjico, afectan
notablemente la dimensién
experiencial sin que dependan
directamente de, o se puedan
reducir a una experiencia “real”
de un acontecimiento pasado.
Los procesos experienciales
de formacion identitaria [a],
que no deben asimilarse
a la identificacién o fusién
con los otros, implican modos
diferentes de ‘““ser con otros que
van de lo real a lo imaginario”
(p. 60). Las identidades, tanto
individuales como colectivas,
Se encuentran en permanente
relacién y articulacién con
otros, individuos, grupos
o miembros de ellos, que
confrontan, reconstruyen,
reconocen, convalidan, o
invalidan estas identidades.
Por esto, entre los grupos
conformados, para LaCapra
resulta importante distinguir
aquellos que realmente
subsisten en calidad de
—lo que denomina— “grupos
existenciales”; es decir, que
no son meras agrupaciones por
caracteristicas objetivas
(por ejemplo, por la estatura, el
peso, etc.), sino que comparten
cierta experiencia comun que
sustenta y delimita su identidad
propia. En tal sentido,
en el proceso de formacion
de identidades, al menos dos
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elementos constitutivos de
estos grupos existenciales
deberian discriminarse: en
primer lugar, cierta experiencia
“fundante”, prueba de realidad
del grupo, que se ubica en el
pasado compartido, pero que
no siempre se vive como algo
del pasado (esto permitiria
distinguir los grupos que han
elaborado sus conflictos

de aquellos que atn no lo

han logrado); y, en segundo
término, se deberia resaltar

la diferenciacion, entre las
diversas posiciones en y frente
a la experiencia, lo cual
permitiria distinguir entre el
yo y el otro, y, en el caso del

4 Existen algunas dificultades en

la traduccién. Uno de los casos mas
conflictivos, ya que puede acarrear
una interpretacion errénea del texto,
se relaciona con “‘subject positions”,
traducido aqui como “posiciones
subordinadas” (p. 88), aunque alguno
de los ejemplos mencionados por
LaCapra cuestiona esto, como la
posicion de victimario o de rescatista
(p- 90), que poco tienen de
subordinadas; mds bien, tal como se
tradujo en Escribir la historia, escribir
el trauma, deberia equipararse con
“posiciones de sujeto” (pp. 39y ss.).

> En una primera aproximacion,
siguiendo a LaCapra, los eventos,

o acontecimientos “limites” o
“extremos” podrian definirse como
aquellos eventos frente a los que las
capacidades y los alcances de la
imaginacion para concebirlos o
anticiparlos son excedidos. Por ello,
en algun sentido, se presentan como
acontecimientos traumaticos o
traumatizantes, incluso para aquellos
que no lo experimentaron directamente,
i.e.: aquellos que no estuvieron alli
(Cf., pp. 181-182). Esta trascendencia,
o directamente violacion, de los limites
ordinarios de la imaginacion,
dificultarfa el tratamiento ficcional

o artistico del evento, dando lugar

a cierta sensacién de insatisfaccion

o impotencia ante los intentos por
representar lo ocurrido.



historiador, entre el que
investiga y el objeto
investigado —para evitar

la identificacion que oscurece
u oblitera las diferencias entre
sujeto y objeto de estudio-—.

El otro punto de particular
interés para LaCapra [b], que
no se restringe a estos ensayos,
es la experiencia traumética
—entendida como experiencia
que puede prefigurar nuevas
identidades—. En torno a esto,
conviene aclarar que LaCapra
introduce una distincion entre
experiencia y acontecimiento
(o serie de ellos) traumatico o
traumatizante propiamente
dicho. El acontecimiento
histérico traumadtico es puntual
y datable, y se encuentra
situado en el pasado; asimismo,
no todo acontecimiento
traumético necesariamente
tiene que ser experimentado
como tal por quienes lo han
vivido, puede ser que alguien
lo atraviese sin sufrir el trauma
que en otros acarrea. En vez,
la experiencia traumatica
no es puntual, tiene un aspecto
evasivo puesto que se relaciona
con un pasado que no ha
muerto, un pasado que invade
el presente y puede bloquear
posibilidades en el futuro. El
traslado de la experiencia del
pasado al presente y al futuro
es efectuado por la memoria
traumatica, por la cual se
reviven o reexperimentan
los acontecimientos como si no
existiese distancia o diferencia
alguna entre pasado y presente.
En la memoria traumatica,

“el pasado no es historia pasada
y superada” (p. 83), sino que
continda vivo en el nivel
experiencial y atormenta o
posee al yo o a la comunidad.
Por esto, se torna preciso
elaborarlo [worked through]
para acceder a un control

consciente del recuerdo desde
una perspectiva critica, que
permita la supervivencia

y la capacidad de accionar con
responsabilidad en el presente
—de maneras ética y
politicamente deseables

y viables—.

Aquellos que estuvieron
involucrados en
acontecimientos tales como el
Holocausto, tienen que lidiar
con cierta carga traumadtica que,
entre otras cosas, trastorna y
desdibuja la distancia temporal
entre lo vivido en el pasado y
el presente. Ademds, el trauma
desarticula el yo y genera
huecos en la existencia, con
efectos tardios dificiles de
controlar o incluso imposibles
de dominar plenamente. El
trauma, afirma LaCapra, causa
una disociacion de los afectos
y las representaciones, y
conlleva serios problemas para
comunicar o transmitir —poner
en palabras—, la experiencia
vivida. La clausura del
discurso, la indecibilidad,
la indistincién entre lo ocurrido
entonces y el ahora, la
disociacion del yo, se expresan
en un acting out [wiederholen)®
postraumatico, en el que el
pasado nos acosa y nos posee,
de modo que nos vemos
entrampados en la repeticién
compulsiva de escenas
traumaticas. En el acting out
el pasado se hace presente
en el presente, y el sujeto se
descubre viviendo otra vez la
escena traumdtica en un ahora
en el que la dualidad del
tiempo es indistinguible. Esta
experiencia aporética indica
que el trauma no ha sido
elaborado —la problematica
relacion entre estos
mecanismos de respuesta
al trauma se encuentra
puntualmente presentada en la

228

“Conclusion” de Representing
the Holocaust. La elaboracion
[working through
—durcharbeitung en Freud-],
por su parte, supone cierto
grado de articulacién, ya que
en la medida que el trauma

se elabora se hace posible
distinguir entre pasado y
presente, reconociendo que
aquello pertenece a un
momento anterior en el tiempo
y distinto del ahora. La
elaboracién estd intimamente
ligada con la posibilidad de ser
un agente ético y politico, lo
cual, en el caso de las victimas
de acontecimientos extremos,
implica el arduo proceso

de dejar de ser victimas para
alcanzar el estatus de
sobreviviente. Desde un punto
de vista ético, la elaboracion
no implica eludir, superar,
armonizar u olvidar el pasado,
sino que supone llegar

a un acuerdo con los
acontecimientos extremos

y afrontar criticamente la
tendencia a reactuar el pasado.
Lo que dificulta la elaboraciéon

6 Cf. S. Freud, 1914: “Recordar, repetir,
elaborar” [Erinnern, Wiederholen, und
Durcharbeiten], en Obras completas,
t. X11, traduccién de Luis Lopez
Ballesteros, Buenos Aires, Amorrortu.
En torno a la traduccién, parece
innecesario optar por ‘“poner en acto”
o “reactuar”, puesto que generalmente
se acepta el término tal cual aparece
en inglés, de hecho esto es lo que
ocurre en las traducciones precedentes
de los textos de LaCapra (véase nota 2)
—ademas, porque existe, y LaCapra

lo utiliza, el término correspondiente

a “reactuacion” en inglés: reenactment
(v.g.: p. 57 de la edicién inglesa)—.
Cabe aclarar también que para el autor
el acting out no se agota en la
reactuacion, la re-experimentacion,

o la repeticion melancdlica y
compulsiva, sino en una interacciéon
de ellas (cf., pp. 85-86; p. 195).



es algo que podria calificarse
de “fidelidad al trauma”, es
decir, cierto sentimiento de que
al elaborarlo abandonamos

o traicionamos a quienes
quedaron en el camino, las
victimas por ejemplo (esto estd
expuesto con mayor claridad
en el primer capitulo de Writing
History, Writing Trauma).

En los casos mas extremos,
el acontecimiento traumatizante
(real o imaginario) que desafia
y pone en riesgo la propia
identidad, paraddjicamente,
puede convertirse en base
o fundamento de una nueva
identidad individual o
colectiva. En cierto sentido,
se convierte en una experiencia
“mistica”, o en una revelacion,
que los transforma en “traumas
fundantes”, en marcas
de identidad grupal para
los grupos que conviven
con una pesada herencia
—la esclavitud y el Holocausto
son los ejemplos que LaCapra
menciona—. La interesante
pregunta que formula el autor
en relacién con lo anterior tiene
que ver con la posibilidad
de que cada grupo que existe
como tal, con identidad
colectiva propia, tenga en su
pasado (mitico) un trauma
convertido en trauma fundante
y fuente de identidad, tanto
para los que vivieron el
acontecimiento como para
los que nacieron después
—en general, podria decirse
que LaCapra afirma esta
posibilidad—. La relacién
empdtica y la implicacién
transferencial del historiador,’
del analista o del comentador,
con el objeto de estudio, no
necesariamente tiene que llegar
a los extremos de producir
identificacion, traumatizacion
secundaria o victimismo
sustituto. El historiador, al

menos aquel que intenta
relacionarse empdticamente con
su objeto de estudio, se pone

en la posicion del otro sin
tomar su lugar, ni convertirse
en su sustituto, y sin hablar

con su voz. LaCapra critica

lo que denomina experiencia
vicaria del trauma, aquella

en la que el sujeto se identifica
inconscientemente con la
victima, transformandose en
victima sustituta y viviendo

el acontecimiento de manera
imaginaria; a la vez que
defiende una experiencia virtual
del trauma, por la cual el sujeto
se coloca imaginariamente en el
lugar de la victima, respetando
la distancia entre el yo y el
otro, reconociendo que no
puede ocupar el lugar de la
victima ni tampoco hablar con
suvoz (p. 172).

Muchos autores desatienden,
ignoran o simplemente niegan,
el caracter transferencial
de la experiencia traumatica,
su “contagiosidad”
[contagiousness], y la
transmision intergeneracional
de los efectos traumdticos
o postraumdticos de la
experiencia —LaCapra nombra
a lo largo del segundo
y tercer capitulo, entre otros,

a Goldhagen, Novick, Leys,
Rousso y Segev—. Es
importante tener en cuenta

la relacion transferencial para
comprender la contagiosidad
del trauma, que incluso alcanza
al entrevistador o al
comentarista —también

al director de cine, como en el
caso de la Shoah de Lanzmann,
segun entiende LaCapra—.

En estos casos, tanto como

en el caso de los descendientes
o allegados de las victimas,
puede hablarse de una
“traumatizacién secundaria”
frente a un acontecimiento que
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nunca ha sido vivido; i.e.:
pueden manifestarse, tanto
en el individuo como en
la comunidad, efectos
sintométicos como ansiedad
extrema, ataques de panico,
reacciones de espanto o
pesadillas recurrentes, sin haber
vivido personalmente el
acontecimiento traumatizante
al que se atribuyen estos
efectos (p. 157). Més aun, las
experiencias mas profundas
de dolor, sufrimiento,
perturbacidn, pérdida e incluso
éxtasis pueden no provenir de
haber vivido acontecimientos
traumatizantes. Esta serfa la
dimensién “transhistorica”
o estructural del trauma, que
hace las veces de condicion
de posibilidad desestabilizadora
que genera ansiedad o
vulnerabilidad. El trauma
estructural o transhistérico
puede aplicarse a todo el
mundo, ya que no se origina
en la efectiva vivencia de un
acontecimiento traumatizante,
y puede transmitirse
—a una generacion posterior—
o heredarse —de una generacién
anterior—.

Resulta importante
considerar la participacion, y el

7 La concepcién segiin la cual existe
cierto grado de relacion transferencial
entre el historiador y el objeto de
estudio se encuentra presente en el
pensamiento de LaCapra ya en el
capitulo tercero de History and
Criticism, titulado “Is Everyone a
Mentalité Case? Transference and the
‘Culture’ Concept”.

8 Este concepto descubre otro
problema, puesto que aqui es traducido
como “perturbaciéon empatica” (p. 95),
mientras que la traductora de Escribir
la historia, escribir el trauma opta por
“desasosiego empatico” (p. 63) y
Finchelstein (en la presentacion de esa
misma obra) por “desconcierto
empatico” (p. 16).



rol la empatia —la emocidn, la
transferencia— en la relacion del
investigador con la experiencia
de aquellos a quienes estudia.
La respuesta empadtica exige
reconocer a los otros como
otros, y no como meros objetos
de investigacion; no implica
una identificacién
autosuficiente, proyectiva

o incorporativa, sino mas bien
lo que podria llamarse

una “perturbacion empatica”
[empathic unsettlement]®

frente a los acontecimientos
traumaticos limite, sus
perpetradores y sus victimas.
La perturbacién empatica, o
“compasioén en la comprensién’
(p. 182), en sus diversas
formas, supone un compromiso
afectivo con el otro y el respeto
por la otredad del otro, que

no debe asimilarse a la
identificacion, ya que esta
ultima puede implicar

un comportamiento apropiativo
o extremadamente intrusivo.
Asimismo, la perturbacién
empdtica puede, o incluso
deberia, afectar el modo de
representacion o significacion
en diferentes maneras, segtin

el campo y la disciplina. La
perturbacion varia de acuerdo
con el objeto de indagacién y
comprension, sobre todo con
respecto a los victimarios,

las victimas, las “zonas grises”,
los testigos presenciales, los
testigos secundarios, etc.
También afecta el nivel de
objetivacion —supuesto por

los neopositivistas—, y la
dimensién performativa del
relato —defendida por el
constructivismo—. Estd en juego

s

nuestra propia respuesta
perturbada [unsettled] a la
perturbacion [unsettlement] de
otro, que puede alterar los
protocolos disciplinares de
representacion y plantea
problemas vinculados con
nuestra implicacion, o relacién
transferencial, con los
acontecimientos traumaticos
y con quienes han quedado
atrapados en ellos (p. 186).
Podria decirse, por
consiguiente, que LaCapra
entiende que detrés del texto
de Goldhagen, Los verdugos
voluntarios de Hitler, o de
la pelicula de Benigni, La vida
es bella, se esconde una
identificacién proyectiva o
incorporativa antes que una
respuesta empadtica del tipo
que €l viene sugiriendo desde
el primer capitulo de Writing
History, Writing Trauma.
Una implicacién transferencial
excesiva del investigador
—una identificacion proyectiva
o incorporativa—, determinaria
lecturas como la de Agamben
del Holocausto (capitulo
cuarto), o como la de Readings
de la situacion critica de la
universidad en el contexto del
capitalismo global (capitulo
quinto). La conclusién de
Agamben de que en nuestro
contexto, post-Auschwitz
(como metonimia), Auschwitz
estd ahora-en-todas partes; al
igual que la de Readings, de
que la universidad se encuentra
en una crisis rampante al
transformarse en corporativa
y mercantilista, serfan, para
LaCapra, decididamente
postapocalipticas y, en algin
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sentido, tan atravesadas por
el trauma como los
acontecimientos traumaticos
que abordan.

El complejo proceso
de formacion identitaria, el
cardcter prefigurativo
de la experiencia traumitica,
la implicacion transferencial
del historiador con el objeto de
estudio, la respuesta empatica
de éste frente a las experiencias
y las identidades traumdticas
de otros, son muestras de la
utilidad del psicoandlisis
como teoria critica aplicada
al carécter transicional de la
historia y la historiograffa.
Las categorias psicoanaliticas
son lo suficientemente flexibles
como para adecuarse al
permanente movimiento
de la historia y de la reflexion
sobre ella. Por esto mismo,
deberiamos ser capaces de
responder empdticamente
a la propuesta de LaCapra y
reconocer su propia posicion de
sujeto, y a partir de alli validar
o deconstruir su formacién
identitaria. Aun mas, el lector
atento, analizando la
implicacién transferencial
y la respuesta empadtica del
propio LaCapra en relacion
con su objeto de estudio,
podria discernir en qué medida
el autor se “perturba”
empéticamente con las
experiencias traumaticas
investigadas.

Daniel O. Scheck
Universidad Nacional
del Comahue / CONICET



Christopher Charle, Jiirgen Schriewer, Peter Wagner (comps.),

Redes intelectuales transnacionales. Formas de conocimiento académico
y buisqueda de identidad culturales,
Barcelona-México, Ediciones Pomares, 432 paginas, 2006

Como el titulo de la obra
sugiere, el libro parte de

una perspectiva novedosa:

el extenso espacio de las redes
que forman los intelectuales
en un intento por construir
una forma de conocimiento
-y con ello de identidad—
transnacional. Esto establece
una diferencia importante con
los trabajos que para
comprender el desarrollo

de la ciencia en el siglo XIX
proponen como fundamental
el concepto de “verdad
cientifica”. Como sugieren
Charle, Schriewer y Wagner
en el prefacio, este concepto se
encuentra estrechamente ligado
a una idea universalista, que
rechaza per se lo local o
nacional, pero que es
dificilmente separable

de las condiciones locales de
produccién cientifica y de los
discursos nacionales que dan
legitimidad a los estados. Por
esto, son estas tensiones entre
el discurso y la prictica de lo
universal —o transnacional—

y lo nacional, el hilo conductor
de las multiples perspectivas
que componen esta rica y
variada obra.

Desde este punto de partida,
no es extrafio encontrar que en
la introduccidn de la primera
parte del libro titulada
“Tradiciones nacionales y
surgimiento de las formas
transnacionales de
conocimiento”, Peter Wagner
se pregunte como las formas de
conocimiento y el nacimiento
de las disciplinas cientificas se

entrelazan con la construcciéon
de naciones y de qué manera
en este proceso la
“trasnacionalidad” se convirtié
en un desafio para las
instituciones y los grupos
académicos encargados de
conformar simultineamente

las identidades culturales
nacionales. Esta tension, afirma
Wagner, se inicia hacia fines
del siglo X1X, cuando la ciencia
posee la capacidad de
desarrollar proyectos de
caracter internacional, y llega
a su cuspide en la Primera
Guerra Mundial, linea divisoria
entre un nacionalismo
consolidado y un
internacionalismo cientifico

en bisqueda de despegar.
Posteriormente, durante el
periodo de entreguerras, la
balanza se inclinarfa hacia

las formas nacionales de
conocimiento, aunque no
lograria desvanecer el avance
de lo transnacional. Esta
perspectiva se enriquece con
los siete trabajos que componen
esta seccion, los cuales se
ubican temporalmente entre
fines del siglo XIX y el inicio
de la Segunda Guerra Mundial,
teniendo como nicleos
espaciales a Francia, Alemania
y en menor medida,

a los Estados Unidos.

La segunda parte del libro,
“Transferencia intelectual y
resistencia cultural”, estd
dedicada a profundizar las
tensiones entre el conocimiento
nacional y transnacional a
partir del cuestionamiento
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sobre la divergencia cultural.
Para abrir el debate,
Christopher Charle introduce
el apartado afirmando que la
transferencia intelectual entre
diferentes culturas académicas
y disciplinares no es producto
de simples yuxtaposiciones,
sino procesos “tortuosos”,
debido a que se halla entre
multiples “forcejeos
intelectuales”, internos y
externos. Para identificar estas
transferencias el apartado se
adentra en un territorio nuevo,
China. Pese a que los trabajos
que componen este apartado se
dedican a temporalidades
diferentes (entre 1860-1910,
el primero, y sobre los ultimos
15 afios, el segundo), ambos
se cuestionan cudles son las
pautas de un conocimiento
cldsico en permanente
transformacion vy,
especificamente, como

la reforma educativa ha sido
una bisqueda por globalizar
la academia china a partir

de una particular forma de
apropiacion del saber
occidental. Asi, a partir de la
relectura de los tres articulos
de esta segunda parte, Charle
identifica de manera acertada
seis variables que deben de ser
tomadas en cuenta a la hora
de analizar estos procesos de
transferencia del conocimiento:
1) la divergencia cultural
inicial, 2) la configuracién

del modelo cultural interno,

3) los tipos de intermediarios
que intervienen, 4) los problemas
surgidos por el idioma y las



traducciones, 5) la especificidad
del campo cultural y

6) la situacion de un campo
disciplinar dentro del escenario
cultural general.

El libro cierra el debate
inicial analizando la
“formacion de redes y pautas
de movilidad en una sociedad
mundial emergente”. Aunque
las tensiones entre lo local y lo
universal sigan siendo el hilo
conductor para analizar la
préctica académica, los trabajos
aqui presentados centran
la atencion en la migracion
internacional de estudiantes,
las redes de los académicos por
alcanzar impacto internacional,
asi como las politicas,
ideologias y modelos de
educacién de una “incipiente
politica mundial”. Como
plantea Jiirgen Schriewer al
destacar la importancia de estos
trabajos que abordan procesos
macro-historicos, es inevitable
vincular los debates sobre la
interconexién a nivel mundial
con otras interpretaciones
en teoria social, como el
modelo de la economia
mundial de I. Wallerstein,

el neoinstitucionalista
desarrollado por John Meyer
y el concepto de sociedad
mundial elaborado por Niklas
Luhmann. Asi, tanto esta
introduccién como los otros
trabajos logran hacer que la
cuestion de la migracién
estudiantil internacional se
observe como un tema de gran
importancia para el estudio
del desarrollo de las actividades
académicas y la formacién de
redes intelectuales.

Por tltimo, considerando
que el enfoque presentado en la
obra constituye un valioso
aporte, no solo al campo en que
se inscribe (la sociologia del
conocimiento y la sociologia
politica), sino también a otros
afines como la historia
intelectual, cabe reflexionar
sobre el concepto de red
que aparece en numerosas
ocasiones. Estd claro que el
volumen no pretende explicar
las redes intelectuales a partir
de una premisa tedrica, sino a
la inversa, demostrar con casos
empiricos la complejidad que
adoptan estas formaciones en
un contexto histérico
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determinado. Por ello, a través
de la lectura de los numerosos
trabajos que componen esta
obra colectiva —muchos

de los cuales incluso ponen
en el titulo la palabra red—-,
puede afirmarse como lector
que todos ellos parten de una
premisa implicita: las redes
intelectuales constituyen un
elemento indispensable para
comprender el desarrollo

de las academias cientificas y,
como tales, no se encuentran
exentas de las tensiones entre
las practicas y los discursos
de este movimiento
universalizador. Asi, mediante
numerosos ejemplos se percibe
que este tipo de redes es de
manera inherente polariza,
ambigua y a veces hasta
contradictoria. En
consecuencia, quien desee
adentrarse en este terreno a
través de un andlisis cualitativo
encontrard en sus paginas
sugerentes formas para el
andlisis de redes intelectuales

Alexandra Pita



Michel Pastoureau,

Una historia simbdlica de la Edad Media occidental,
Buenos Aires, Katz editores, 2006, 393 paginas

La monumental obra del
historiador, pale6grafo y
archivista Michel Pastoureau
retne en sus casi 400 paginas
mds de treinta afios de estudios
dedicados a indagar el
imaginario medieval. El autor
recorre, en los diecisiete
capitulos “agrupados” en seis
apartados (el animal, el vegetal,
el color, el emblema, el juego y
resonancias) y en un interesante
compendio de ilustraciones,
diversos aspectos simbdlicos de
la cultura medieval. En la breve
pero contundente introduccién
(que el autor denomina

“El simbolo medieval”),

se entreve su inquietud por
impulsar el desarrollo de un
campo de investigacién que
aun debe constituirse como tal,
el de la “historia simbdlica”;
alertando al mismo tiempo
acerca de los “peligros” que
acarrea un abordaje de este
tipo: el riesgo del anacronismo,
pero también la dificultad

de que el simbolo, al ser
analizado, pierda buena parte
de su carga afectiva, onirica,
sensible. Claramente este
planteo del autor cobra un
sentido mucho mds amplio

atn cuando se piensa que,
paradéjicamente, en los tltimos
afios han visto la luz numerosos
escritos, libros y publicaciones
de “simbologia medieval”

que caen en el reduccionismo
del “anecdotario”, o que

s6lo buscan estimular la
imaginacién de lectores dvidos
de curiosidades; y que por ello
mismo carecen de la

rigurosidad cientifica con que
debe abordarse una historia
tan compleja como la de los
simbolos.! De la misma manera
que un etndgrafo, que no
cuenta con un acceso directo

a la experiencia ajena que
estudia, Pastoureau se
aproxima con suma precaucion
a una cultura que nos

es totalmente ajena;? y nos
descubre el modo en que

esta historia simbdlica de los
animales y los vegetales, de
los signos y de la heréldica,

de los colores y de las
imagenes, lejos de oponerse

a la realidad social, econOmica
o politica, es uno de sus
componentes esenciales:

el imaginario siempre es parte
de la realidad.

El autor plantea que la
simbologia medieval debe ser
abordada en primer lugar desde
lo etimoldgico, precisamente
porque: “[...] la verdad de los
seres y las cosas debe buscarse
en las palabras [...]”.3 En el
capitulo en el que analiza los
usos y las representaciones de
la madera en el mundo
medieval, Pastoureau busca
desentrafiar la simbologia
encerrada en el bosque. Para
los hombres de la Edad Media,
el bosque no sélo desempefiaba
un papel esencial en su vida
econdmica y social, sino que
también resultaba, en el
imaginario cultural, un lugar
cuanto menos —casi—
inexpugnable y misterioso,
pero por eso mismo fascinante:
de alli que tanto aquellos que lo
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habitaban (el ermitafio), como
quienes lo empleaban como
“instrumento de trabajo”
(el lefiador, el carbonero, el
porquero) fuesen representados
por la literatura y la iconografia
como seres solitarios e
inquietantes. Toda estadia en
el bosque, plantea Pastoureau,
retrotrae al hombre a sus raices
salvajes, lo aleja del marco
social, convirtiéndolo en
un silvaticus: el “juego”
etimoldgico estd planteado:
la palabra francesa sauvage
(salvaje), devino del latin silva
(bosque); de la misma forma
que en la lengua alemana, el
parentesco se marca porque
wald (bosque), se vincula con
el adjetivo wild (salvaje).
Luego de dar cuenta de toda
una serie de mecanismos y
procedimientos de orden
“semiologico” (analogias,
desviaciones, percepciones del
todo a partir de las partes) con
los que se “elabora” el simbolo

! Esto es viélido para todas las culturas,
pero ain més en la medieval, donde

el simbolo, al decir de Pastoureau,

es “[...] el primer utillaje mental: se
expresa mediante miltiples vectores,
se sitda en diferentes niveles de
significado y atafe a todos los campos
de la vida intelectual, social, moral

y religiosa”. Pastoureau, Michel,

Una historia simbélica de la Edad
Media occidental, Buenos Aires,

Katz editores, 2006, p. 12.

2 Por la distancia temporal, pero
también porque se trata de un universo
cognitivo completamente disimil al de
los occidentales del siglo XXI.

3 0p. cit., p. 15.



medieval, Pastoureau advierte
sobre las numerosas
dificultades con las que se
topardn aquellos que
emprendan la tarea de pensar
una historia simbdlica, y las
precauciones a tener en cuenta.
Dificultades documentales,
epistemoldgicas y
metodoldgicas “acechan”

al historiador de los simbolos.
En lo que hace a la
documentacion, como advierte
Pastoureau, el problema

no es el de su escasez (los
historiadores “hallan”
permanentemente simbolos
en proverbios, juramentos,
canciones, ilustraciones,
materiales arqueolégicos

y toda otra serie de soportes
documentales), sino el del
abordaje de estos documentos.
Se impone no realizar

una generalizacion
transdocumental, y
precisamente por ello,

el andlisis de cada documento
debe ser harto minucioso: en
el apartado dedicado al andlisis
de los colores,* Pastoureau
plantea, a modo de ejemplo,
que el paso del tiempo, que
desvirtiia y corroe la esencia
original de los colores, también
debe ser considerado como un
elemento valido de analisis;’
de la misma forma que las
condiciones de iluminacién
de nuestra época actual
condicionan de una manera
particular la percepcion de las
imdgenes medievales, y éste
debe ser un dato a tener en
cuenta. En el orden de la
epistemologia, advierte sobre
el riesgo de aplicar
definiciones, concepciones

y categorizaciones actuales

al andlisis de una historia
simbdlica de la Edad Media.
Finalmente, en lo que hace a la
metodologia, el problema de

hacer una “historia simbélica”
radicaria en contemplar
la amplitud del tema sin que
resulte inabarcable: como
encarar una investigacion
acerca de los colores en
el universo medieval: ;por
dénde comenzar a preguntar?
Dos ideas fuertes recorren
los capitulos del libro:
la primera, concierne a una
hipétesis que Pastoureau
desliza y que es el rol que
ha tenido la Iglesia catdlica en
la construccién del andamiaje
simbdlico medieval. A modo de
ejemplo, valga la “coronacion”
del leén como rey del bestiario
animal medieval, y el rol activo
que la Iglesia tuvo en este
proceso, buscando a su vez
destronar al o0so, el rey de los
animales para la tradicion
germdnica. Porque en los
bosques paganos de la Europa
medieval, el oso es el rey; ese
0s0 que remite a toda una serie
de festividades celtas y
escandinavas contra las que
arremete la ortodoxia catdlica;
de la misma forma que remitia
a ciertas caracteristicas
(salvajismo, bestialismo) que
la propia Iglesia pretendia
erradicar. Para ensalzar al leén
y destronar de paso al oso, la
Iglesia ridiculiza a este dltimo
(condenandolo a errar
—domesticado—, por los
pueblos, como objeto
de diversion). El ascenso
ideoldgico del leén viene
acompafiado entonces de su
fortuna iconografica: es el
animal que mas frecuentemente
aparece representado en el Arca
de Noé en las imagenes
medievales; de la misma
manera en que se convertird en
el animal més habitual en los
escudos de armas que desde el
siglo XII identifican a las
familias sefioriales: Pastoureau,

234

especialista en hersldica,®
sefala que el ledn estd presente
en el 15% de alrededor de un
millén de blasones de los que
se tiene conocimiento. La
coronacién del leén ha sido
realizada con éxito.

La segunda idea remite
a aquello que Pastoureau
denomina “los modos de
intervencién’: en la cultura
medieval, el simbolo “vale”
mads por sus modos de
intervencion, por el empleo
que de €l se hace, que por su
significado en si mismo: este
abordaje permitiria “rescatar”
la esencia ambigua, polimorfa,
ambivalente del simbolo. A este
respecto, es significativo su
andlisis de la figura biblica de
Judas en una clave
“cromatica”. A partir de finales
del siglo IX, Judas es
representado como pelirrojo
en la iconografia medieval, y
luego ese rasgo se extendera
a otros traidores, desde Cain al
Mordred artiirico. En esta
rubicundez infamante no sélo
se adivina esta genealogia
de la traicion, sino también el
estigma de “color de la mentira
y la violencia” que el rojo
portaba en la Edad Media.
De ahi que fuese considerado
el color de los demonios y de
la hipocresia; y que se creyera

4 Tema al que le dedica otro de sus
libros: Breve historia de los colores,
Madrid, Ediciones Paidds Ibérica, 2006,
cuya autorfa comparte con Dominique
Simonnet.

3 “La realidad histérica no es sélo lo
que era en su estado original, también
es lo que el tiempo hizo con ella”, op.
cit., p. 126. De alli la imposibilidad de
restaurar las obras “para devolverlas a
su estado original”.

6 Su libro Figures de I héraldique,
Paris, Gallimard, 1996, es una pequeiia
joya.



que cruzarse con un hombre
pelirrojo era un mal presagio.
Pero ademds una caprichosa
etimologia alemana llega
a interpretar el sobrenombre de
Judas, Iskariot (“el hombre
de Cairoth”), como “ist gar
rot”: es decir, el hombre que
“es todo rojo”; remarcando
c6mo, en este imaginario
medieval, la palabra puede
conducir a la verdad ontoldgica
del ser o del objeto que
designa; y evidenciando,
a su vez, la advertencia de
Pastoureau: el historiador,
al analizar la cultura medieval,
debe priorizar los modos de
intervencion de los simbolos
por sobre sus codigos de
significacion.

Libro de gran erudicion,
sustentado por un abordaje
cientifico riguroso respaldado

por un gran despliegue
documental, pero de lectura
amable a la vez; invita a la
reflexién acerca de su tarea

a los historiadores (y no sélo a
los medievalistas). No es —y no
pretende serlo— un diccionario
de simbolos medievales, sino
mds bien una guia para abrir
atn mds un camino que el
propio Pastoureau comenzo

a recorrer hace ya varias
décadas, estudiando estos
aspectos considerados
“marginales” de la historia
medieval atn hoy por muchos
historiadores. La riqueza de
sugerencias que despliega la
obra de Pastoureau (y que
resultan sumamente dificiles de
compendiar en estas breves
paginas), y su sano relativismo
(el postulado elemental de que
“lo que es vdlido para un siglo
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y un lugar puede no serlo para
otros”), la transforman en una
obra imprescindible para el
acercamiento a una historia
simbdlica de la cultura. Al
enlazar los simbolos
medievales con practicas que
se extienden hasta nuestros
dias, nos proporciona una
doble lectura: vemos las raices
lejanas de elementos que nos
resultan familiares; y, al mismo
tiempo, advertimos el peligro
de interpretarlos segin nuestra
mirada actual, desde el
momento en que los simbolos
—en cualquier cultura— deben
ser pensados como fenémenos
sociales.

Eleonora Cavazzini
UBA



Annette Becker,

Maurice Halbwachs, un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945,
Paris, Agnes Viénot, 2003, 478 paginas

Contra lo que podria suponerse,
la primer obra dedicada a
Maurice Halbwachs (1877-1945)
no busca reconstruir los
esquemas de andlisis en los
cuales se funda su
interpretacion de la memoria
como creacion colectiva del
conjunto social en su principal
libro, Los marcos sociales

de la memoria (1925), y su
continuacion pdéstuma,

La memoria colectiva (1950);
tampoco pretende describir

la rica trayectoria intelectual
que recorri6 un autor que buscéd
siempre equilibrar el enfoque
introspectivo recibido a través
de Henri Bergson con la
perspectiva socioldgica
correspondiente a la tradicion
inaugurada por Emile
Durkheim; finalmente, tampoco
se trata aqui de una sociologia
de los intelectuales que analice
las relaciones en el interior

del grupo durkheimiano

y sus estrategias para ubicarse
en los espacios relevantes de
las instituciones académicas

de la Tercer Republica
francesa. Aunque todos estos
elementos estdn presentes, el
libro de Annette Becker, como
se desprende de su subtitulo,

se concentra en la experiencia
bélica y en sus efectos sobre la
sociedad francesa, en particular
en las intersecciones entre el
mundo intelectual y el de la
politica.

Asi, por su autora y por su
tematica, la obra se coloca de
lleno en el polémico escenario
de la historiografia francesa de

la I Guerra, marcada en los
ultimos afios por fuertes
enfrentamientos, a partir de

la agresiva irrupcion de una
postura (sostenida por la propia
Becker) que pretende
“redescubrir” la “Gran
Guerra”, contra lo que
consideran una imagen
distorsionadamente
“aseptizada”. Estos autores
—nucleados en el “Historial de
Péronne”, dirigido por Becker,
por su padre, el historiador
Jean-Jacques Becker, y por
Stéphane Audoin-Rouzeau—
colocan el acento en el
paroxismo de violencia

de esos afios y, sobre todo,

en el cardcter consentido y
voluntario de la participacién
en ella, tanto de soldados como
de civiles, inmersos en lo que,
siguiendo a Georges Mosse,
caracterizan como una “cultura
de guerra” que impregna a los
protagonistas del periodo,
dotdndolos de un “espiritu

de cruzada” que explica que
“la carne de cafidén ha aceptado
masivamente ser carne de
cafién”. Bien ubicados en el
campo académico (Audoin-
Rouzeau es director de
estudios en EHESS, Becker,
profesora en Parfs X), el grupo
de Péronne denuncia que

la “victimizacién” de los
combatientes se deriva

de lecturas acriticas de la
literatura antibelicista

de los afios inmediatamente
posteriores al conflicto, en los
que la represion de la violencia
experimentada lleva a una
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tergiversacion del pasado;
rechazando asi la “dictadura
del testimonio”, apuntan a una
“historia cultural” donde la
guerra se apoya en un sistema
de representaciones y valores
que nutren a quienes serian

a la vez tanto victimas como
victimarios.

Partiendo de esta
perspectiva, la figura de
Halbwachs funciona en esta
obra como hilo conductor para
recorrer los afios que van desde
el inicio de la guerra del *14
hasta 1945, a partir de los
tépicos centrales sobre los que
se asienta la corriente de
Péronne: la “cultura de guerra”
que marca a combatientes
y no-combatientes (Halbwachs,
aunque sin ir al frente, participa
del esfuerzo bélico
incorpordndose a la
administracion militar),
el caracter traumatico de la
experiencia vivida, su posterior
represion en las
reconstrucciones del pasado
inmediato, la generalizada
“brutalizacién” del periodo.
Como lo indica su autora, no es
en rigor una biografia (en 1914
Halbwachs tiene cerca de 40
afios), sino la reconstruccion de
parte del ambiente intelectual y
politico de esos afios; de hecho,
en varias secciones de la obra
abandona a su protagonista,
concentrandose en algunos
miembros de su familia,
practicamente tan importantes
como aquél para sus propdsitos
(en la portada del libro, una
foto colectiva de Halbwachs



con su familia politica sustituye
al tradicional retrato del
personaje central): su suegro,
Victor Basch (padre de Yvonne,
segunda mujer del soci6logo),
profesor de la Sorbona y figura
central de la izquierda
socialista, presidente de la Liga
de Derechos del Hombre,
pacifistas pero luego
colaboradores del esfuerzo
bélico; y sobre todo el
matrimonio formado por su
hermana Jeanne Halbwachs

y Michel Alexandre, fervientes
militantes del pacifismo
“radical”, que atin luego

de la invasién alemana
rechazan la participacién

en la guerra; con ellos y con
personajes como Romain
Rolland, Gabriel Marcel, el
filosofo Alain, los historiadores
Marc Bloch y Lucien Febvre,
la obra adquiere por momentos
una dimensién coral.

Sin embargo, en el segundo
capitulo la especificidad de
Maurice Halbwachs como
socidlogo de la memoria
explica la eleccion de Becker
de tomarlo como protagonista:
si después de la guerra publica
Los marcos sociales..., ni en
esta obra ni en otras del
periodo (como Las causas
del suicidio, 1930) se trata de
forma directa la terrible
experiencia que la sociedad
francesa acaba de vivir; para
la autora, este dato constituye
evidencia del grado en que se
ha “reprimido” el recuerdo de
la guerra. ;Cémo es posible
que quien sefiala el caracter
social de la memoria deje de
mencionar el acontecimiento
capital que ha marcado esos
afios, que quedara inscripto de
forma indeleble en el recuerdo
colectivo? La memoria
“aséptica” e impersonal que

construye Halbwachs,
en la que no aparecen rastros
de la tragedia vivida, seria
caracteristica de la forma en la
que se reconstruye una imagen
distorsionada del conflicto:
la represion y el rechazo
de Halbwachs funcionan
implicitamente para Becker
como tiro por elevacion contra
toda victimizacién de los
sobrevivientes; tomar sus
testimonios como fuente vilida
de reconstruccién histérica
implica asi tergiversar
el pasado.

En la segunda mitad de
la obra, el libro se centra en la
inminencia y estallido
de la II Guerra; en estas
paginas los recorridos
biograficos acentdan sus tonos
tragicos: el aislamiento atin
mds marcado de los pacifistas
como Jeanne y Marcel
Alexandre, buscando a toda
costa la paz aun frente
al ascenso del régimen nazi;
la creciente importancia
del problema religioso en la
produccidén halbwachsiana
del periodo (La topografia
legendaria de los Evangelios
de Tierra Santa, 1942),
centrada particularmente
en el judaismo (Halbwachs
no es judio, si lo son su familia
politica y la de su cuiiado);
finalmente, la invasion, las
leyes raciales del régimen de
Vichy (que le hacen perder
su cargo), la muerte de sus
suegros (asesinados por la
Milicia), su encarcelamiento
(por la participacion de su hijo,
también detenido, en la
Resistencia), y el traslado
al campo de concentracién de
Buchenwald, donde fallecera
en 1945. Una detallada
reconstruccién de sus dltimos
meses de vida son el adecuado
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colofén de una obra en la que
la violencia y la
“barbarizacion” de la cultura
europea son los verdaderos
protagonistas.

Si no puede dejar de
saludarse la aparicién de una
obra dedicada a Maurice
Halbwachs, cierto es que
hubiera sido deseable una
mayor sensibilidad a las
especificidades de su
produccidn socioldgica:
el mencionado intento de
integracion entre los modelos
de Durkheim y Bergson (es
decir, de filosofia y sociologia),
la sofisticacion y variedad
tematica de su produccidn, que
combina una preocupacién por
el plano “morfolégico” (obras
sobre el nivel de vida de los
trabajadores y sobre la
ubicacion de la “clase media™;
andlisis de estadistica social, de
las relaciones entre sociedad y
medio geogréfico) con el
“representacional” (la memoria,
los recuerdos, los suefios,
la religion); su cercania y
colaboracién con los
historiadores de la naciente
escuela de Annales (revista
que lo conté entre sus
colaboradores); su interés por
la sociologia alemana (fue el
introductor de Max Weber
en la sociologia francesa);
todos estos elementos, aunque
presentes en la obra de Becker,
merecerian ser objeto de
un analisis més cercano
a la tradicién de la historia
intelectual, mas alld de su
utilidad para reconstruir la
“cultura de guerra” de esos
afos.

Daniel Sazbon
UBA



José Ortiz Monasterio,

Meéxico eternamente. Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia,
Meéxico, FCE/Instituto Mora, 2004, 407 paginas

La primera impresion que

se experimenta al establecer
contacto con este libro

es la de saberse ante el fruto
de la madurez de una
investigacion. Su autor,
Doctor en Historia por

la Universidad Iberoamericana,
investigador adscripto al Area
de Historia Politica del
Instituto de Investigaciones
Dr. José Maria Luis Mora
(México D. F.) y Miembro

del Sistema Nacional de
Investigadores de México,

ha dedicado practicamente

tres décadas de su vida al
estudio de la biografia

y la trayectoria intelectual

de Vicente Riva Palacio. Obras
como Historia y ficcion. Los
dramas y novelas historicas
de Vicente Riva Palacio
(Instituto Mora/Universidad
Iberoamericana, 1993), “Patria,
tu ronca voz me repetia...”
Biografia de Vicente Riva
Palacio y Guerrero (Instituto
Mora/lIH-UNAM, 1999),
articulos publicados en revistas
académicas, capitulos de libros
y la coordinacidn de la edicién
de las Obras Escogidas de
Vicente Riva Palacio,
funcionan como postas

del camino que Ortiz
Monasterio fue recorriendo
hasta llegar al volumen aqui
comentado. Siendo su tercer
trabajo en formato libro sobre
el mismo personaje, entonces,
México eternamente. ..

se presenta como corolario

de la convivencia del autor
con su objeto de estudio.

La figura de Vicente Riva
Palacio (1832-1896) responde
emblemadticamente a la del
poligrafo decimonénico.

Al igual que numerosos
letrados de la época,

el personaje se dedicé a la
escritura mientras desplegaba
actividades politicas y
militares. Este libro, aunque
recorre, COmo veremos,
distintos tramos y facetas de
la trayectoria del personaje,
define, principalmente,

el rol de Riva Palacio en tanto
historiador y mentor de la
monumental obra México a
través de los siglos (Barcelona-
México, 1884-1889).

El volumen estd organizado
en una introduccion, siete
capitulos, un espacio destinado
a las reflexiones finales
y un apéndice. Aunque
no se establece una divisién
en partes, claramente se puede
visualizar una estructura interna
que permite agrupar los cuatro
primeros capitulos, por un lado,
y los tres restantes, por otro.

Entre el capituloIy el Iv,
Ortiz Monasterio realiza una
operacion que puede pensarse
en términos de puesta en
escena y presentacion del
personaje bajo estudio. En el
capitulo I, que se titula “Un
pais, una literatura”, el autor se
ocupa de insertar al personaje
en un contexto particular:
el del campo de las lecturas
inaugurales sobre la historia
mexicana. Con este objetivo,
presenta un recorrido por las
obras de los letrados que
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organizaron las primeras
interpretaciones historicas
sobre el pafs y se ocuparon de
trazar pioneras lecturas acerca
de la escritura de la historia
como préctica intelectual entre
las postrimerias del siglo XVIII
y fines del siguiente. Por
medio de una exposicion

que combina referencias
biograficas, descripciones

de obras y algunas
especificaciones, el autor
presenta, entre otros, a Carlos
Maria Bustamante, José Maria
Luis Mora, Lucas Alaman,

y José Marfa Vigil y sefiala
algunos puntos que permiten
establecer cercanias y
diferencias entre los textos
historicos de Riva Palacio,
estudiados de manera
sistemdtica en otra parte del
volumen, y las visiones
disponibles en el momento de
la escritura de las mismas.

En el segundo capitulo, que
lleva el titulo: “Un escritor, un
lugar social”, el escenario que
construye Ortiz Monasterio
ya no estd relacionado con el
mundo letrado; alli se focaliza
la atencién en los principales
trazos de la biografia de Riva
Palacio: sus antecedentes
ilustres (fue nieto de Vicente
Guerrero, héroe de la gesta
independentista), su formacion
elemental y universitaria y las
estaciones de su carrera
politica, militar y publica
(regidor del Ayuntamiento de
México, constituyente de 1857,
diputado en distintas
ocasiones, activo protagonista



durante la Guerra de
Intervencién, Ministro de
Fomento en el primer periodo
presidencial de Porfirio Diaz,
embajador en Espafia, por
mencionar los cargos mas
destacados). Las distintas
circunstancias biograficas que
Ortiz Monasterio reconstruye
dejan presentado al personaje
en su faz publica.

En los dos capitulos
siguientes, “Un escritor, dos
vertientes literarias. Primera
parte: obras generales” y
“Segunda parte: obras de
teoria” se da paso a un estudio
mds centrado en las
producciones escritas de Riva
Palacio. Queda alli expuesto su
itinerario en tanto hombre de
letras, organizado en funcion
de una cronologia que el autor
establece y describe, a saber:
dramaturgo (1862-1862),
novelista (1868-1872),
periodista (1867-1876), critico
literario (1882), historiador
(1881-1889), poeta (1885-
1893) y cuentista (1892-1896).
El historiador proyecta luz
sobre los contenidos de los
dramas (escritos en coautoria
con Juan A. Mateos), las
novelas histéricas publicadas
en entregas, que fueron
producidas durante la
Reptblica Restaurada —en un
clima cultural que el autor
define como de apertura y
efervescencia—, folletos,
discursos, estudios historicos
breves, poemas de contenido
histdrico, notas periodisticas,
cuentos, semblanzas y textos
que el autor califica de “teoria
de la historia”. Operando sobre
la diversidad de estilos y
registros que llevan la firma de
Riva Palacio, Ortiz Monasterio
pone en evidencia que los
temas histéricos, sobre todo los
ligados al pasado colonial, se

vinculan estrechamente

con las ideas de patriotismo

y de independencia nacional
del poliglota mexicano. Asi,
se va desentrafiando la
preconfiguracién del que seria
el rasgo determinante de Riva
Palacio en tanto historiador:
la superacion de “la dicotomia
hispanismo-indigenismo”

(p- 93) para pensar el pasado
nacional mexicano.

Es en los capitulos Vv (“Una
gran fébrica de historia”), VI
(“Los otros tomos y autores
del México a través de los
siglos”) y viI (“El tomo de
Vicente Riva Palacio, segundo
del México a través de los
siglos”) donde se aborda de
manera sistemadtica la
monumental obra histérica
coordinada por Riva Palacio. A
lo largo de estas paginas, Ortiz
Monasterio da cuenta detallada
y exhaustivamente de los pasos
que se sucedieron entre que se
produjo la solicitud de una
historia de la Guerra de
Intervencion a Riva Palacio,
por parte del presidente
Manuel Gonzilez, hasta que la
obra, que excedié ampliamente
las intenciones presidenciales
originarias, se concretd y se
publicé en cinco tomos que
dan cuenta de la historia
mexicana desde tiempos pre-
coloniales hasta 1867. Los
esfuerzos que Riva Palacio
despleg6 para formar el equipo
de colaboradores que
prepararia los distintos tomos
de la obra, los innumerables
resortes que dinamiz6 para
conseguir todo tipo de
documento histérico, tanto en
México como en el exterior,
que resultara de utilidad para
dar sustento a la obra, y los
contactos que establecié con
distintos personajes del mundo
politico y cultural
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de la época para organizar

esta empresa editorial son
expuestos por el autor del libro
con el objetivo de mostrar
c6mo se armd “una gran
fabrica de historia”.

Siendo un proyecto oficial,
financiado por el Ministerio de
Guerra y sugerido por Manuel
Gonzailez, la historia de
Meéxico que marcé un hito
en la historiografia del pais fue
coordinada cuidadosamente
por Riva Palacio (autor,
ademads, de uno de sus tomos),
quien fue restituido como
general de brigada para asi
poder recibir un estipendio
estatal que le permitiera
dedicarse al trabajo intelectual.
Paraddjicamente, Riva Palacio
escribid parte de la obra en la
carcel por oponerse ferozmente
a la postura de Manuel
Gonzélez en un debate
parlamentario. Al respecto, el
autor del volumen sefiala: “nos
parece una metafora
interesante la del historiador
encarcelado, escribiendo la
gesta del mismo Estado que
lo encarcel6” (p. 231). En este
punto se puede apuntar que,
aunque en las consideraciones
finales el autor inserta en una
trama de corte politico la
elaboracién de México a través
de los siglos y sefnala que
la interpretacién histdrica
de Riva Palacio hizo de la
causa liberal un equivalente
de la causa nacional, seria,
quizds, esperable que se
problematizara de manera mas
sistemadtica la relacion entre
la obra como proyecto oficial
y las dindmicas politicas y
culturales del Porfiriato.

Los capitulos que van desde
el v hasta el VII presentan
la arquitectura completa
de la obra coordinada por
Riva Palacio, exponiendo



minuciosamente el contenido
de los diversos tomos por
medio de la presentacion de
breves referencias biograficas
del autor de cada uno de ellos,
la descripcion de la estructura
de los mismos y una
consideracién sobre las fuentes
y las ilustraciones utilizadas.
Se suma, ademads, un espacio
destinado a mostrar la
recepcion de cada uno de los
cinco volimenes por los
contempordneos y algunos
miembros conspicuos de las
generaciones posteriores.

El autor del libro comentado
se detiene, posteriormente, en
el andlisis especifico del tomo
a cargo de Riva Palacio,

el segundo, correspondiente

a los siglos de dominacion
colonial espafiola, y da cuenta
de sus rasgos distintivos

y de las particularidades que
lo diferencian del resto de la
empresa editorial. Entre

las peculiaridades, Ortiz
Monasterio muestra que el
autor toma distancia de la
lineal historia politico-militar
e introduce elementos
novedosos; a su vez, muestra
como, por medio de la suma
de capitulos monograficos,
que no siguen un estricto orden
cronolégico, son planteadas
interpretaciones de conjunto
sobre determinados aspectos
sociales y culturales. Desde
una perspectiva mds ligada

al andlisis historiogréafico, el
autor deja también constancia
de la presencia de algunos
rasgos modernos en las formas
de concebir la escritura
cientifica de la historia,

que conviven, de todas maneras,
con marcas mas ligadas a
lecturas moralistas o prosaicas,
definiendo asi a Riva Palacio
como un historiador tan
original como ecléctico.

Los tres ultimos capitulos
del libro centran la atencién
de manera sistematica,
entonces, en la elaboracion de
Meéxico a través de los siglos
y en el perfil de Riva Palacio
como historiador. Ortiz
Monasterio argumenta que es
a partir de la lectura del
periodo colonial —que, como
se vera en la descripcion del
apéndice del libro, acompaiié
la trayectoria del personaje
bajo estudio en el largo plazo—
que Riva Palacio formulé
una interpretacion sobre
las peculiaridades de la
nacionalidad mexicana que
pone el énfasis, como reza
la contratapa del libro, en una
“version mestiza” de la historia
del pais. Esta version mestiza
habria logrado compatibilizar
las lecturas indigenistas y las
colonialistas y establecer que
la esencia de la nacionalidad
mexicana se hallaba en una
sintesis original con doble raiz
étnica. En el marco de estas
consideraciones, puede
sefalarse que si bien el autor
ofrece al lector un marco
de contencién para la
interpretacion de la obra
analizada ubicandola en un eje
diacrénico (los “antecedentes”,
signados por los relatos
histéricos precedentes, son
presentados en el capitulo
primero, como se ha ya
apuntado), seria tal vez
interesante contar también
con una puesta en escena
contextual, que ofrezca, sobre
todo al lector menos
familiarizado con las
producciones historiograficas
decimononicas mexicanas,
coordenadas generales acerca
del clima historiogréfico, por
asi decirlo, en el que se
inscribe México a través de los
siglos. En este sentido, seria

240

quizds util contar con algunas
pinceladas generales que
insinden qué estaba sucediendo
en la universidad, las
academias, las revistas
literarias y los cenaculos
intelectuales, por ejemplo,
para saber con qué otras
versiones de la historia
nacional, en caso de que éstas
existieran, estaba dialogando la
interpretacion de Riva Palacio.
Ademads de ocuparse de los
aspectos ya expuestos en este
comentario, Ortiz Monasterio
analiza el rol de las imagenes
que fueron incluidas en México
a través de los siglos (algunas
de ellas reproducidas en
laminas en el libro), las
dinamicas de la edicién y los
aspectos materiales de la obra.
En el apéndice, por su parte,
cuenta los avatares por los que
pasé el Archivo del Tribunal de
la Inquisicién: a comienzos
de la década de 1860, Riva
Palacio estuvo a su cargo y
lo asumi6 en guarda hasta
que devino un archivo propio;
posteriormente, se le solicitd
reiteradas veces que lo entre-
gara a instituciones nacionales,
pero se resistié y lo conservé
hasta su muerte. El autor
de la obra resefiada, dando
cuenta de su empatia con su
objeto de estudio, sefiala que
si Riva Palacio no se hubiese
apoderado de hecho del
mencionado archivo, éste
hubiese terminado destruido
en tiempos de la intervencion
francesa. Por su parte,
encuentra en sta relacién
particular entablada entre Riva
Palacio y el Archivo de la
Inquisicién la explicacién
a que “Riva se convirtiera
no en un historiador mas, sino
en uno de los grandes
historiadores del siglo X1x”
(p- 376). Se condensa en esta



afirmacién una lectura que
acompasa, de alguna manera,
el libro y se sostiene en la
certeza de que Riva Palacio
estaba “predestinado”

a escribir una obra histdrica
monumental, a su vez
destinada a convertirse en una
referencia ineludible.

En suma, una vez finalizada
la lectura del libro
comentado, la primera
impresién anunciada en la
apertura de este comentario

no hace mas que confirmarse.
El trabajo realizado por Ortiz
Monasterio se basa en el
cuidadoso rescate

y la interpretacion de un
corpus documental frondoso y
variado que Riva Palacio legd
a la posteridad. Combinando
trazos del género biografico
con el estudio historiografico
de una obra fundadora

y reconstruyendo tramas
complejas en las que insertar
al personaje estudiado, el autor
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generd una obra que puede
resultar atractiva tanto para
especialistas de la disciplina
como para un publico mas
amplio, interesado en conocer
ciertos rasgos de la vida
intelectual y politica del
Meéxico decimonénico.

Paula Bruno
Universidad de San
Andrés / UBA



André Botelho,

O Brasil e os dias. Estado-Nacdo, modernismo e rotina intelectual,
Bauru, EDUSC, 2005, 255 péaginas

Centrado en la trayectoria del
intelectual modernista Roland
de Carvalho (1894-1935), este
excelente libro de André
Botelho resuelve con claridad
y eficacia uno de los desafios
que con frecuencia atraviesa la
historia de los intelectuales

en América Latina: ;Cémo
trabajar con aquellas figuras
que gozaron en su momento de
un considerable prestigio, aun
cuando sus obras carecieron
de nicleos innovadores fuertes
y fueron paulatinamente
relegadas por la tradicién
intelectual posterior? O, mejor
dicho, ;c6mo construir una
interpretacion relevante con
textos que no fueron
significativamente densos,

y cuyo autor apenas aparece
hoy en el listado de personajes
secundarios que participaron
de la voluntad de renovacién
estética y politica que impulsé
el modernismo brasilero en las
décadas de 1920 y 1930?

Ya en la Introduccién,
titulada “Un equilibrio
delicado”, el autor plantea
por qué la eleccién de una
figura como la de Ronald
de Carvalho —poeta, ensayista
y diplomatico, que muere en
un tragico accidente ocupando
el puesto clave de Jefe de
la Casa Civil del gobierno
constitucional de Gétulio
Vargas— puede resultar
productiva: en su obra
ensayistica de la década de
1920, es posible visualizar
la articulacion entre la defensa
de la renovacidn estética con la

critica al liberalismo politico
de la Primera Republica,
topicos que estan ambos
asociados —segtin la perspectiva
de Botelho— “a la necesidad de
la definicidn de la ‘cultura’
como la fuente de una nueva
forma de solidaridad de tipo
nacional” (p. 25).

Como, efectivamente, la
preocupacion por la definicion
de una cultura nacional es
un tema que atraviesa todo
el modernismo, y la obra de
Ronald de Carvalho sélo cobra
inteligibilidad en el contexto
mads amplio de este debate,
en el primer capitulo del libro,
“Poder ideolégico y Estado
Nacién”, Botelho propone
un esquema conceptual a fin
de repensar criticamente las
relaciones entre intelectuales,
sociedad y Estado. Partiendo
del hecho de que en Brasil
es posible visualizar cierta
convergencia y afinidad entre
el empefio de los modernistas
en la revolucion cultural
brasilefia y el lugar estratégico
que esa idea de cultura nacional
asumio6 en el proyecto
centralizador del Estado que
surge después de la Revolucién
del treinta, Botelho plantea
como hipétesis central de
su trabajo que

el sentido sociolégico de la
participacion de los intelectuales
en el proceso de construccién
del Estado Nacién estd dado por
la afirmacién de la cultura como
base de adecuacion entre
“solidaridad social” y ‘““autoridad
publica” (p. 47).
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Apelando a una relectura de
Max Weber, el autor argumenta
que, particularmente en este
periodo, son los intelectuales
los encargados de ofrecer tanto
al Estado como a la sociedad
civil, una “idea de nacion”,
que en este caso va a aparecer
marcada, con diversos matices,
por la afirmacion de la
superioridad del Estado
(moderno) frente a los diversos
ordenamientos societarios
(tradicionales). La idea de

una cultura nacional resulta
fundamental en el proceso de
construccion del Estado-nacion
en el Brasil de los afios veinte
y treinta, proceso en el que
resulta central la antitesis entre
liberalismo y antiliberalismo
inscripta en el contexto
intelectual del periodo, ya

que justamente si en el plano
cultural la nacién se

impone como imaginario
colectivo comin frente a las
particularidades locales; en el
plano politico, la constatacién
de que los derechos politicos
liberales no se efectivizaban
en el contexto brasilero viciado
de précticas oligdrquicas,
empuja a los criticos del statuo
quo a abandonar el liberalismo,
identificando a las instituciones
republicanas con una legalidad
que no se correspondia con

la realidad. En esta linea que
conjuga las dimensiones
cultural y politica, Botelho
propone leer la obra de Ronald
de Carvalho en la estela de los
“ensayos de interpretacion
nacional”.



Si bien los textos de Ronald
de Carvalho no estan entre los
ensayos considerados
“clasicos”, como los de
Oliveira Vianna, Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de
Hollanda o Caio Prado Junior,
el autor considera que el interés
por este conjunto de ensayos
se justifica en el hecho de que,
por un lado, el ecleticismo de
estas obras expone de manera
mds transparente el campo
de influencias, lecturas y
apropiaciones que constituyen
el sentido comiin del momento
de escritura; y, por otro, en
la consideracién de que este
tipo de ensayismo tuvo efectos
discursivos: la “rutinizaciéon”
de un conjunto de valores
y précticas sociales elitistas,
antiliberales y antidemocriticas,
es decir, el papel de
“divulgador” que asumid
Ronald de Carvalho en estos
ensayos —que se usaron durante
décadas en la escuela media—
contribuy6 a la creacién de
instituciones y rutinas que
afirmaron en la sociedad civil
el poder del Estado.

Después de la exposicion
del primer capitulo, que ubica
a Roland de Carvalho en el
contexto tedrico mds general
de las preocupaciones
modernistas, el segundo
capitulo, “Letras y politica”
estd dedicado a un magnifico
andlisis de la trayectoria
intelectual y politica del autor
analizado. Ahi nos encontramos
con el alumno de la Facultade
Livre de Ciéncias Juridicas
e Sociais de Rio de Janeiro,
que asiste a un curso de
Bergson en Parfs
inmediatamente antes
de la guerra, que participa del
movimiento Orpheu en Lisboa,
que vuelve a Rio y transforma
su casa de Humaitd en un salén

literario, que participa
activamente de la Semana de
Arte Moderno en 1922 y en
diversos emprendimientos
modernistas de San Pablo
y Rio de Janeiro. A través de
un desarrollo prolijo y ameno,
Botelho nos muestra la intensa
participacion intelectual de
Roland de Carvalho en el
movimiento modernista,
y la trama de relaciones
(acercamientos y peleas) que
sostenian tales intervenciones.
La segunda parte del capitulo
esta concentrada en la carrera
politica que se inicia
en Itamaraty en 1914 y culmina
veinte afios después, como Jefe
de la Casa Civil del gobierno
constitucional de Vargas.
Conviene destacar aqui —como
resalta el prefacio de Glaucia
Villa Béas— la interesante
reconstruccion de la situacion
del Ministerio de Relaciones
Exteriores, institucién que
permite a Roland de Carvalho
redefinir y unificar las
diferentes vocaciones de
diplomatico, poeta y ensayista.
La reconstruccion de
la trayectoria y de los contextos
sociales, institucionales
y politicos en la que esta
se desarrolla, se abre en los
siguientes capitulos a un
andlisis pormenorizado y sutil
de los textos del autor, que
sitia fecundamente a estas
obras en el didlogo y la
discusién con predecesores
y contempordneos. Asi, en
el capitulo 3, “Cultura y
solidaridad social”, aparece
dedicado a la Pequena Historia
da Literatura Brasileira (1919)
y “Arte Brasileiro”, recogido
en Estudos Brasileiros - 1¢ serie
(1924). Segun la lectura de
Botelho, en estos textos Ronald
de Carvalho realiza un balance
de la literatura y las artes
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plasticas producidas en el
Brasil hasta la década
del veinte, con el objetivo de
verificar si tales producciones
expresan la constitucién
de una literatura, de una
pintura, una escultura y una
arquitectura efectivamente
brasilera. De la inexistencia
de una organicidad en la
produccidn artistica, se deriva
la necesidad de definicion de
una auténtica cultura nacional
como elemento de cohesion
social imprescindible para
la constitucién de la sociedad
brasilera como Estado-nacién
moderno. Sin embargo, mas
interesante que el diagndstico
de Ronald es el camino que
recorre Botelho a fin de dotar
de inteligibilidad a ese balance:
el modo cémo asocia la
concepcion de historia que
aparece en estos conceptos con
el contexto mds amplio de la
historiografia producida en
el Brasil por aquellos afios,
marcada por la notable
influencia del historiador
portugués Joaquim Pedro
de Oliveira Martins; la forma
c6mo expone la preocupacion
por la construccion de una
literatura nacional a partir de
una lengua heredada en el
didlogo con Silvio Romero y
José Verissimo, o
los posicionamientos polémi-
cos frente al canon de textos
y autores nacionales. Botelho
logra magistralmente, en el
analisis del texto, ofrecer
al lector el contexto del debate
o el estado de la discusién en
que ese texto fue producido.
En el capitulo 4,
“Especulacion y accién”,
dedicado al libro O espelho de
Ariel (1923), donde la reaccion
contra el materialismo y el
positivismo aparece en una
clara conexion con el ataque



a ciertos valores liberales
fundamentales asociados a esa
perspectiva, Botelho destaca

el llamado a la accién de los
intelectuales a partir de la
adhesion a un proyecto
nacional que en el plano
politico estd marcado por

el combate al liberalismo. Es
interesante como el punto

de partida de la argumentacion
sobre la situacion del
intelectual brasilero se
identifica con el renacimiento,
con una vision del renacimiento
donde se enfatiza, antes que la
ruptura, la continuidad con la
tradicion anterior, y en la cual
Dante encabeza una revolucion
desde adentro sostenida a partir
del trabajo sobre la lengua
vulgar y la tradicion oral.

Tal como aparece en la
correspondencia de Mdrio de
Andrade, la identificacién con
Dante es un tépico recurrente
en el modernismo brasilero.

Por dltimo, el capitulo 5,
“Continuidad social y
autoridad”, realiza un brillante
y sutil analisis de “Bases
de la nacionalidade brasileira”
(1924), texto que esboza una
respuesta a la pregunta crucial:
(donde estarian nuestras
tradiciones? Si este
interrogante, formulado por
Roland de Carvalho en 1921,
abre literalmente el capitulo,
la interpretacién de Botelho
despliega la respuesta
en un arco que va desde
Esplendor e decadéncia da
sociedade brasilera (1911)
de Elisio de Carvalho hasta
Casa Grande & Senzala (1933)
y Sobrados e mucamos (1936)
de Gilberto Freyre, inscribiendo
legitimamente a Ronald
en un didlogo fascinante con
el conjunto de la ensayistica
brasilera del periodo.

Y, de hecho, en todo el libro
resuenan preguntas que el
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desarrollo responde. La
conclusién cierra de forma
pertinente la pregunta de los
primeros capitulos (“;Qué
estaba haciendo Roland

de Carvalho al escribir sus
numerosos articulos,
conferencias y ensayos

de interpretacion nacional?”),

e incluso toma el riesgo de abrir
otra, quizas mas intrigante
porque no estd esbozada

la respuesta: ;qué estamos
haciendo nosotros en un
contexto marcado, por un lado,
por la crisis del Estado como
organizador de la vida social; y,
por el otro, por la revalorizacion
de la idea de sociedad civil y el
resurgimiento del debate sobre
las relaciones entre lo publico
y lo privado?

Karina Vazquez
UNQ /UBA



Maria Lucia Garcia Pallares-Burke,
Gilberto Freyre. Um Vitoriano dos tropicos,

San Pablo, Editora UNESP

Aunque su obra ha sido objeto
de numerosas contestaciones
criticas desde las diversas
disciplinas por las que supo
transitar —la historia, la
antropologia, la sociologia,

la critica cultural y literaria—
pocos dudarian en suscribir,
hoy, a mds de cien afios de su
nacimiento, la afirmacion de
que Gilberto Freyre fue uno de
los intelectuales brasilefios mas
importantes del siglo XX. Si
Casa Grande e Senzala 'y
Sobrados e mucambos
constituyen, juntas, la cumbre
de su prolifica obra, la tenaz e
incesante indagacién acerca de
los aspectos mds disimiles de la
experiencia cultural brasilefia
ha convertido a muchos de sus
textos “menores” también en
clasicos de la tradicién ensa-
yistica de ese pais. Los dulces,
la musica, la mirada de los
viajeros, la cultura urbana de
las distintas ciudades del
nordeste, las relaciones entre
razas y entre hombres y
mujeres, las formas complejas
de la domesticidad elaboradas
durante siglos de régimen
esclavista: todos estos temas
—y mas— han sido abordados
por la penetrante mirada y la
habil pluma del escritor
pernambucano. Sin embargo, y
ello a pesar de la catarata de
estudios que acompaiiaron el
primer centenario de su
nacimiento —entre los cuales
hubo algunos realmente
excelentes—,!' y a pesar de las
investigaciones acerca de su
vida y su formacién intelectual
realizadas por especialistas en

su obra —algunas de ellas
lamentablemente inéditas hasta
la fecha—,2 no ha existido
ninguna biograffa intelectual
exhaustiva de Gilberto Freyre
hasta la aparicion del libro que
aqui comentamos.

Aunque no abarca la
totalidad de la vida del escritor
estudiado —se detiene, lamenta-
blemente, en 1933— el libro
Gilberto Freyre Um Vitoriano
dos trépicos es notable por
varias razones. Primero, porque
constituye un modelo de
biografia intelectual, tanto por
el rigor de la investigacion en
que apoya su interpretacion,
cuanto por el cardcter
marcadamente anti-teleoldgico
de la misma. Segundo, porque
ofrece una interpretacion
novedosa acerca del sentido
general de la obra de este autor,
cuyos vinculos con la tradicién
ensayistica inglesa del siglo
XIX y principios del XX son
convincentemente subrayados.
Tercero, porque reconstruye
minuciosamente hasta los datos
mds intimos de la vida
del escritor nordestino,
demostrando simultdneamente
cudn importante puede ser
su conocimiento para poder
efectuar una lectura mas
precisa de su obra, mas
ajustada a la intencién original
de su autor. Last, but not
least, elabora una genealogia
inesperada y sorprendente
de las concepciones bdsicas
que dieron estructura y cuerpo
a la obra mds famosa de
Freyre, y que lo convirtié
definitivamente en aquello que
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desde tantos afios atrds habia
intuido ser, un gran escritor:
Casa Grande e Senzala.
Diversos aspectos de la
temprana formacion intelectual
y de la personalidad de Freyre
son destacados por esta autora.
Por un lado, ademas de aludir
a su ampliamente comentada
proveniencia de una region
marginal y empobrecida dentro
del Brasil, ella enfatiza el
cardcter cosmopolita y
anglocéntrico de su educacion.
Habiendo completado sus
estudios primarios y
secundarios en una escuela
dirigida por misioneros de la
corriente protestante conocida
en los Estados Unidos bajo
el nombre de “Bautistas”,
Freyre sigui6 sus estudios
universitarios en uno de los
principales centros intelectuales
de la misma, la Baylor
University, situada en la ciudad

! Entre muchisimos trabajos excelentes,
podemos mencionar al azar aquéllos

de Fernanda Peixoto, de Elide Rugai
Bastos, de Dain Borges, de la casi
totalidad de los colaboradores en la
edicion Archives de Casa grande e
senzala, y la lista podria seguir por
muchos pérrafos més. Los estudios de
critica literaria dedicados a la obra

de Freyre no cesan de multiplicarse.
Ademas, cabe destacar el exlente
trabajo de Ricardo Benzaquén.

2 Hace muchos afios que dos
investigadores situados en Rio de
Janeiro vienen preparando una
monumental biografia de Freyre, pero
que hasta la fecha pese al cardcter
avanzado de la misma no ha parecido
hallar editor: Enrique Rodriguez Larreta
y Guillermo Giucci.



de Waco, en Texas. Ese
temprano contacto directo con
la cultura protestante y
estadounidense, como
asimismo con el exaltado
racismo antiafricano del Sur
de ese pais, dejaron marcas
indelebles en el cardcter
intelectual de Freyre que la
autora reconstruye con
minuciosidad. Menciones
anecdoticas en sus cartas o
diarios —como aquella en que,
luego de preguntarle

a alguno de sus compafieros
texanos por el olor a carne
chamuscada que sentia, cuenta
que recibié como respuesta
“0, no es nada, se debe sélo

a que algunos de los
muchachos se estdn divirtiendo
con un negrito”—, las listas de
libros asignados en sus cursos
universitarios, las anotaciones
al margen en los libros que
poseia y cuya compra pudo
datarse en aquella época de su
vida, la correspondencia con
sus profesores, son todos
elementos excavados con gran
pericia arqueoldgica para
reconstruir el ambiente cultural,
el “clima”, en que se formé la
personalidad intelectual de
Freyre. El método interpre-
tativo seguido por Garcia
Pallares-Burke ejemplifica,
ademas, uno de los modos mas
productivos de hacer historia
intelectual: en todas sus
reconstrucciones del ambiente
cultural habitado por el joven
Freyre y sus reacciones al
mismo, se esfuerza sistemati-
camente por dejar en suspenso
el hecho de que su formacion
desembocaria en el opus
magnum del ensayismo
antirracista brasilefio. A dife-
rencia de muchos bidgrafos

y de muchos historiadores
intelectuales, ella rescata la
fuerza del azar en la

elaboracion de un capital de
lecturas y de perspectivas ante
el mundo. Freyre comienza
lecturas que luego abandona,
inicia proyectos que quedan
archivados durante afios, no
parece haber sabido por
momentos cudl era el rumbo
que su vida —marcada en su
provincia natal por la
excepcionalidad de su
educacion extranjera— debia
seguir. La de Freyre fue, al
decir de Garcia Burke-Pallares,
“una sistemdtica lectura
asistematica”.

Un aspecto a destacar,
en referencia a esta lectura
antiteleoldgica de la juventud
intelectual de Freyre es la
demostracion empiricamente
rigurosa que la autora realiza
acerca de los estudios concretos
seguidos por Freyre en
Columbia. Frente a la propia
version mitificada de Freyre,
ella demuestra que la relacién
que éste mantuvo con Franz
Boas durante su posgrado
fueron tenues y de menor
importancia académica que las
mantenidas con sus profesores
de historia; pero al mismo
tiempo, demuestra sobre
la base de los archivos
de la propia Universidad de
Columbia que la hipétesis
mds reciente —que sostiene
que nunca curso estudios
formales con Boas— es
insostenible. De un modo
semejante, la “fuerte amistad”
que habria unido al ensayista
brasilefio con el prestigioso
ensayista norteamericano
de la primera mitad del
siglo XX, H. L. Mencken,
nunca habria sido tal, aunque
si hubo contactos epistolares
entre ellos, a partir de la
publicacion de un articulo de
Freyre en una revista dirigida
por Mencken.
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Es a la luz de su reconstruc-
cién del curso real de estudios
seguidos por Freyre que Garcia
Pallares-Burke logra establecer
una de las revisiones mas
contundentes contenidas en su
trabajo: la mayor importancia
de la literatura y sobre todo del
ensayo (en especial el inglés)
en las lecturas formativas de
Freyre, frente a aquellas mas
“disciplinares” de libros de
antropologia e historia que
aparecen en el sistema de citas
de sus libros de la década de
1930. Desde su llegada a los
Estados Unidos, una serie
de profesores y amigos
estudiantes habrian propiciado
la fuerte atraccion que
ejercieron sobre €l los
ensayistas norteamericanos
—como Mencken— primero,

y los ingleses —sobre todo
victorianos y edwardianos—
luego. Es de este modo que
emerge una genealogia
intelectual en la cual Walter
Pater, William Morris, William
Butler Yeats, los escritores
prerrafaelitas, George Gissing
y figuras hoy un tanto
olvidadas pero de gran
predicamento en los afios 1910
y 1920, como George
Santayana o Lafcadio Hearn,
habrian constituido marcas

o huellas intelectuales mas
importantes que el entonces
muy leido Charles Maurras
(cuya obra Freyre también
habia frecuentado). La
importancia de esta anglofilia
literaria fue doble: por un lado,
motivé la estadia de Freyre en
Oxford, y, por otro lado,
subtendi6 su constante énfasis
sobre los valores estéticos de
los materiales que conforman
una cultura y la necesaria
capacidad de apreciacion
estética (y no sélo cientifica)
para dar plena cuenta de ellos.



Dicho en otras palabras,
aunque Freyre haya buscado
un reconocimiento como
socidlogo y/o antrop6logo
en afios posteriores, el cardcter
fuertemente ensayistico de
una parte preponderante
de su obra —y que hoy ha
pasado a ser revaluado de un
modo positivo— habria derivado
—en parte, al menos— de aquel
intenso engagement con
el ensayismo inglés y
norteamericano.

Un tercer aporte novedoso
de esta biografia es
la demostracién contundente
de la existencia de un amor
homoerdtico en la juventud
de Freyre. A diferencia de
otros autores, quienes desde los
afios de 1980 en adelante han
inferido este hecho a partir de
Dona Sinhd e o filho padre,
con sus referencias noveladas a
la vida temprana de Freyre, ella
presenta evidencias concretas, e
incluso identifica el objeto del
afecto del gran pernambucano,
el joven estudiante inglés
conocido en Oxford, Linwood
Sleigh. Podria decirse que esta
comprobacién —siendo ésta una
discusién que ha surgido en
torno de mds de una biografia
reciente de figuras literarias e
intelectuales— de aspectos muy
intimos del pasado de un
escritor no constituye mas que
un aporte anecddtico. Sin
embargo, en el caso de Freyre
—cuyo total desparpajo al tratar
la historia de la sexualidad en
sus libros de la década de 1930,
con abundantes anécdotas de
a veces llamativamente elevado
contenido erético, ha sido
observado mas de una vez—
la demostracién de su
bisexualidad o al menos
de la existencia de una etapa
homosexual en su primera
juventud afiade un elemento

de juicio importante al leer

su obra. Aunque la autora se
abstiene de extraer conclusio-
nes demasiado contundentes

de los datos aportados por ella
—la ecuanimidad y la sutileza
en la interpretacion de los
materiales literarios y
biograficos que examina es
una marca permanente a lo
largo del libro—, sugiere
implicitamente que saber mas
acerca de la sexualidad de un
autor que hizo de la historia de
la sexualidad uno de los ejes de
su obra permite rescatar sesgos,
inflexiones y nuances que de
otro modo se le hubieran
escapado, aun al lector mas
perspicaz.

Todos estos hallazgos, por
si solos, habrian hecho de este
un libro de gran importancia,
no sélo para los lectores de
Gilberto Freyre, sino para
quienes se interesan por la
historia cultural de Brasil en su
conjunto. El cuarto elemento
novedoso que aporta acerca de
la evoluciodn intelectual del
joven Freyre es, sin embargo,
quizds el mas impactante y el
mds escandaloso desde la
perspectiva de quienes
erradamente creen que el acto
biogréfico equivale al
hagiografico. En el contexto
de una detallada y siempre muy
ponderada reconstruccion del
clima cultural estadounidense
y angléfono de los afios 1920 y
1930, no s6lo demuestra —sobre
la base de los propios escritos
de Freyre— su aceptacion
acritica de las teorias racistas
entonces en boga, sino que
establece cudn tortuoso y
zigzagueante fue el camino que
lo condujo a Freyre de ser un
“commonplace racist” a ser
el autor de una de las obras
latinoamericanas mas
contundentemente refiidas con
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las teorfas bioldgicas acerca
de la supremacia de ciertas
razas sobre otras. En el breve
espacio de una reseiia, resulta
muy dificil hacer plena justicia
a la complejidad de la
reconstruccién de la historia del
racismo —y de la historia de las
visiones “culturalistas” que
contestaron esa perspectiva a
partir de la obra de Boas y
otros— que este libro contiene.
No sélo transmite el clima
desesperadamente opresivo

de la hegemonia del
“suprematismo blanco” en los
Estados Unidos de comienzos
del siglo XX, sino que coloca
en su justa dimensidn a figuras
como el intimo amigo de
Freyre, el historiador Francis
Butler Simkins, cuya biografia
de un gobernador

de South Carolina y defensor
acérrimo de la legitimidad de
los linchamientos frecuentes
aplicados a la poblacion
afroamericana del Sur, resulta
hoy de dificil e indigesta
lectura por la facilidad con
que defendia semejantes
apologias de a violencia racial.
En referencia a Freyre, describe
la lectura inicialmente
entusiasta de autores que
defendian el racismo
“cientifico”, como Madison
Grant y Lothrop Stoddard
(autor de The Rising Tide of
Color), y los modos complejos
y sinuosos mediante los cuales
lo aprendido en ellas fue
reemplazado por una visién
mads comprensiva de la
“cuestion racial” a través de su
engagement mas tardio con
autores tan disimiles entre si
como Lafcadio Hearn (en su
calidad de retratista de la vida
cultural y social en las Antillas
francesas), Gilbert Chesterton
(cuyo catolicismo liberal
siempre lo hizo un antagonista



del racismo positivista), Edgar
Roquette-Pinto (precursor de la
antropologia antibiologista y
del antirracismo en el Brasil),
hasta llegar, finalmente, a un
autor cuya centralidad en la
formacion de Freyre aparece
ahora enteramente difuminada:
Franz Boas. Este estudio de la
biografia intelectual del joven
Freyre, que ademas de
confirmar datos acerca de su
orientacion sexual y acerca de
su verdadera formacién
educativa, nos lo revela como
un racista antiafricano y un

antisemita rabioso,
enteramente a tono con el
clima imperante en sus afios de
formacion, resulta ejemplar
precisamente porque, al
demostrar cudn dificil resulta
la elaboracién de una obra que
efectte una ruptura radical con
los lugares comunes de una
época, cuin improbable,
incluso, es que ello pueda
ocurrir, le restituye una
majestuosidad a la primera
gran obra de Freyre que su
propio relato autobiogréfico
—montado sobre la imagen del
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hombre predestinado a ser
grande— le habia arrebatado. Al
recordarnos que siempre, aun
en el caso del nuestro propio,
“the past is another country”,
permite apreciar en sus
verdaderas dimensiones el hito
que fue —no sélo para Brasil
sino para toda América Latina—
la publicacién de un libro
como Casa grande e senzala.

Jorge Myers
UNQ / CONICET



Arcadio Diaz Quifiones,

Sobre los principios (Los intelectuales caribenios y la tradicion),
Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2006, 526 paginas

Inventario del futuro
0 un critico entre imperios

El desarraigo es una de las
experiencias cruciales de

la sociedad de las tltimas
décadas. Experiencia diversa,
que ha recibido diferentes
respuestas y suscitado las
reacciones emocionales mas
diversas, la condicion del
desarraigo puede leerse en
varios de los criticos canénicos
de eso que se ha dado en llamar
Latinoamérica: Pedro
Henriquez Urefa y sus vidas
en los Estados Unidos, México
y la Argentina, pais donde vivié
muchisimos afios; Angel Rama
y su estado de migracion
permanente, sobre todo

desde que debié abandonar

el Uruguay a principios

de la década de 1970; los
intelectuales que vivieron

la diaspora del exilio durante
los afios setenta (y una
experiencia no menor

de extrafieza de los que se
quedaron); los académicos

que se desplazaron hacia las
universidades norteamericanas
en los ultimos lustros. Todos
estos hechos autorizan a leer la
cultura letrada latinoamericana
no sdlo en funcién de la
“ciudad” sino como derrotero,
itinerario, drama de separacidn,
“riesgosa navegacion”, como
escribié el mismo Angel Rama
en 1978.

También el critico
puertorriquefio Arcadio Diaz
Quifiones ha participado de la
experiencia del desarraigo:

después de ser profesor
universitario en su Puerto Rico
natal, Diaz Quifiones se
trasladé a los Estados Unidos
(actualmente es profesor en
Princeton University) donde
ha teorizado en diversos libros
sobre su situacion. En ellos,

el critico puertorriquefio ha
construido una textualidad
que, sin abdicar de la escritura
académica, desarrolla una
modulacién ensayistica
atravesada por la melancolia

y por “un perturbador
sentimiento de pérdida”, como
escribid €l mismo a propdsito
de Henriquez Urena. Asi, en
La memoria rota de 1993
alcanzaba un fono moroso

y un ritmo de evocacioén
nostalgico en relacién con

su Puerto Rico natal que

lo convertian en un escritor
intensamente melancolico a la
vez que intensamente reflexivo.
En otro de sus libros, El arte
de bregar, que comienza con
un epigrafe de Derek Walcott
(“Never to go home again, / for
this was home!”), Diaz
Quifiones se proponia una
meditacién critica sobre las
voces, sobre como tomar

la palabra pero también sobre
c6mo saber escucharla.

En ambos libros (y en los
importantes prélogos que ha
escrito a las ediciones de obras
de Tomads Blanco y Luis Rafael
Sanchez, asi como en sus
estudios sobre Cintio Vitier y
Luis Palés Matos), Arcadio ha
definido su posicidn a partir de
la postulacién de una literatura
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y una cultura sin Estado y
construida entre imperios (el
hispénico y el norteamericano).
En esta reflexion, el magisterio
de Edward Said y sus trabajos
sobre cultura e imperialismo se
percibe también en el concepto
de beginnings, que desempefia
un papel central en este ultimo
libro. También la presencia
cada vez mayor de Hannah
Arendt y su concepto de nata-
lidad se entrevera con el
didlogo con Angel Rama, con
su referencia a la poesia como
indice de una experiencia y con
una inclinacién afectiva e
intelectual por la literatura
argentina (Diaz Quifiones
escribid ensayos sobre Saer y
Piglia, quien, ademds, este libro
le esta dedicado).

Sobre los principios
(Los intelectuales cariberios
y la tradicién) es un libro
sobre el modo en que los
intelectuales de la zona
del Caribe (principalmente
Repiiblica Dominicana, Cuba
y Puerto Rico) trabajaron
criticamente con las tradiciones
(basicamente la “hispanista”)
para pensar sobre los
principios, término que debe
entenderse en su doble
acepcion: lugar de inicio y
regla de accion. Insertado en
los estudios de la historia
intelectual, Diaz Quifiones se
detiene en Pedro Henriquez
Ureia, José Marti, Fernando
Ortiz, Ramiro Guerra y
Sanchez, Antonio Pedreira
y Tomés Blanco, y analiza
no s6lo sus obras sino sus



biografias, constituyendo el
relato de sus vidas como
el contrapunto necesario
de la produccién critica.
Mediante la reconstruccion
de las trayectorias de estos
escritores, de las instituciones
a las que pertenecieron o de
las ciudades que habitaron,
Diaz Quifiones cuestiona
interpretaciones cristalizadas.
Con una perspicaz mirada
dirigida hacia los entramados
institucionales (sobre los que
es muy perceptivo) y a la
situacion de los escritores,
se propone reflexionar sobre
un principio basico de
la labor intelectual: la toma
de la palabra. Cémo tomar
la palabra, en qué momento,
en qué lugar, como crear las
condiciones para que circule.
Asi, cada capitulo es una
combinacién de indagacion
biogréfica y lectura de textos
con el fin de cuestionar lugares
comunes de la critica y
proponer un entramado
diferente para leer el lugar
de la tradicién en el Caribe.
Después de un extenso
capitulo inicial sobre los
origenes del hispanismo y el
papel destacado que desempeild
la antologia de Menéndez
Pelayo sobre los poetas
hispanoamericanos, los ecos
de este primer capitulo se
hacen sentir, intermitentemente,
a lo largo de todo el libro,
porque la inclinacién por
la formacién hispanista
significé el borramiento de
otras tradiciones, sobre todo
de la afrocaribenia, tan decisiva
en el Caribe. En los cinco
capitulos restantes, Sobre
los principios habla en orden
cronoldgico de seis
intelectuales caribefios.
En “Pedro Henriquez Urena
(1884-1946): 1a tradicion y el

exilio” se ocupa de buscar las
trazas del hogar dominicano en
su ensayistica, mientras en José
Marti, a partir de un close
reading de su crénica “Grant”,
se interesa en la relacion entre
las armas y las letras y en la
identificacién que Mart{ realiza
con el letrado Rawlins,
secretario de Grant, para
rechazar la preeminencia del
caudillismo en la politica
latinoamericana. “Fernando
Ortiz (1881-1969) y Allan
Kardec (1804-1869):
espiritismo y transculturacion
es una paciente lectura
genealdgica del término
“transculturacién”, en la que
se exhibe su parentesco con la
tradicion espiritista. Por su
parte, en “Ramiro Guerra y
Sanchez (1880-1970) y Antonio
S. Pedreira (1898-1939): el
enemigo intimo” desarrolla el
concepto “intimate enemy” de
Ashis Nandy, ya importante

en La memoria rota, para ver
la construccién de la
historiografia nacional en Cuba
y en Puerto Rico. En el dltimo
ensayo, dedicado a la figura de
Tomas Blanco, el autor se
detiene en el modo en que el
esteticismo funcioné cultural

y politicamente en los tiempos
de la anexi6n de Puerto Rico
como Estado libre asociado.

El libro finaliza con una
bibliografia extensa (mds de
setenta paginas) que puede
leerse como un inventario,
término que por su etimologia
sugiere, como lo dice el mismo
Arcadio Diaz Quifiones,
“acci6n de hallar y encontrar lo
particular y oculto” y
“bisqueda amorosa”. En tanto
inventario, la bibliografia funda
un comienzo o configura un
momento de natalidad, para
retomar la nocién de Arendt.
Se trata de una bibliografia

”
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en la que no puede dejar de
leerse la presencia de la
biblioteca de las universidades
norteamericanas y en la que
pueden percibirse las dulces
horas pasadas entre anaqueles
mientras se revuelven libros,
se buscan referencias y se
crean vinculos. Habria que
preguntarse hasta qué punto

el epiteto “caribefio” aplicado
a intelectuales no es en cierto
modo un efecto de biblioteca y
el resultado del deseo de crear
un dominio de pertenencia. Y
tal vez sea asi, porque no hay
historia intelectual sin esa
frontera movil que crea el entre
libros a veces en las entraias
mismas —para usar un término
caro a Marti— del imperio.

En la tensi6n entre la
biblioteca y la construccion de
una historia intelectual para la
cultura latinoamericana hay que
pensar Sobre los principios:
un libro de ensayos que frente
a la erosion de la autoridad y
de la tradicién en el mundo
moderno, segin la observacion
de Hannah Arendt, propone ir
a la historia de los letrados
y a la biblioteca para repensar
los principios y ese fuerte
deseo de comenzar que marca
toda empresa intelectual
significativa. En este marco,
Diaz Quifiones propone la
modernidad como narracion,
el Caribe como region histérica
y el exilio como una posicién
errante, entre imperios, que
busca denodadamente nuevos
principios para refundar la
dimensién politica. ¢Pero cudl
serfa en concreto esta
dimensién politica? Aunque
la respuesta sea de algin modo
arbitraria, considero que puede
ubicarse a Arcadio Diaz
Quifiones entre aquellos
criticos que, en los tltimos
tiempos, se estdn preguntando



sobre si es posible pensar para
Latinoamérica una tradicién
republicana y liberal que
descanse sobre principios
progresistas. Este movimiento
puede percibirse en varios
ensayos escritos recientemente
en los que el magisterio que
ejerce la figura de Hannah
Arendt (una ilegible para la
izquierda de la década de 1960)
se mezcla con el rescate

de algunas figuras (Pedro
Henriquez Urefia, Sérgio
Buarque de Hollanda, Jorge
Maiiach) y, hasta si se quiere,
de lecturas a contrapelo de
ensayistas ubicados en otra
tradicién (como es el caso

de Angel Rama). Lo central de
este movimiento estaria en la
reflexion sobre la construccion
de la polis que se manifiesta,
muchas veces, en un gesto
nostalgico, como el que hace
Rafael Rojas con la década

de 1950 en Cuba, por el
pluralismo letrado de los afios
de la modernizacién. Este
rescate de todos modos no

es acritico y, como no deja de
leerse a lo largo de todo el libro
de Diaz Quifiones, existe una
“sistemadtica tendencia
excluyente de la tradicion
liberal criolla”. Pese a esto,
esta ambivalencia influye en
la eleccidn de los autores y aun
en la eleccién de ciertos
antagonistas, como el catdlico
y tradicionalista Marcelino
Menéndez Pelayo.

En este panorama, Sobre los
principios analiza el elemento
perturbador que significa, en
esta tradicion, la vivencia del
“mundo afroamericano como
peligro” y su consecuente
exclusion. En su posicion frente
al “silenciamiento” al que se
somete a los afrocaribefios
se produce uno de los aspectos
mds polémicos de Sobre los

principios. Se trata, en la
encrucijada actual, no de negar
las exclusiones o los
borramientos, sino de cémo
leerlos y cémo transformarlos
en operadores criticos. Porque
parece obvio que la reaccién
denuncialista, que se erige

a sf misma como un jurado
posthistérico que condena de
antemano, no sélo esta caduca,
sino que instaura un curioso
modo de no leer, una
incapacidad para entender

las situaciones culturales, las
practicas y aun las
motivaciones que pudieron
tener algunos escritores para
tomar determinadas posiciones.
En contrapartida, tampoco

se trata de la justificacion
historicista que explica esas
omisiones o esas fobias en
funcién del momento en que
se expresaron. La solucion

de Arcadio Diaz Quifiones es
doble. Por un lado, reflexionar
sobre el eclipse de ciertas
concepciones como

“la fundacién unitaria de una
cultura hispanoamericana”

que impulsaron algunos
silenciamientos y que ahora ya
no aportan una savia comun

y vigorosa. Por otro, considerar
la modernidad como una
categoria narrativa que al
posarse en las historias de vida
elude la condena y la
justificacion con el fin de
instaurar un relieve, una
reescritura de lo borrado que
muestra su funcionamiento

y que nos lleva a repensar

los conceptos de apertura,
pluralidad e integracion.

Entre los seis capitulos que
conforman el libro, uno de los
mds sugerentes es el de Pedro
Henriquez Urefa, que
configura un sugestivo retorno
a casa. Es decir: Diaz Quifiones
hace que Henriquez Urefia,
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quien abandon6 su Repiiblica
Dominicana natal en diferentes
oportunidades, se convierta

en un intelectual caribefio,

algo que el mismo escritor

no necesariamente deseo.

Al proponerse “leer su obra
como una autobiografia
dispersa” desde el punto

de vista de su hogar de
nacimiento, el trabajo critico
repone las figuras paternas

(el padre —ex presidente de la
Repiiblica Dominicana— como
el vinculo con lo civil y la
madre como el vinculo esencial
con lo nacional). De ese modo,
coloca a Henriquez Urefia
como “un intelectual sin Estado
firme” pero cuyo “relato estd
concebido para culminar con
la construccién del Estado
moderno, el mundo de las leyes
y las instituciones”. Esta
propuesta podria confrontarse
provechosamente con el ensayo
de Radl Antelo “La desnudez
de espiritu. Henriquez Urefia,
de-creator” que lee en
Henriquez Ureiia lo opuesto:
alguien que, con la critica,
genera el vacio y no la
fundacion, la bisqueda y no

el principio. Obviamente,

no hay una lectura correcta y
ambas son apasionantes: lo
que sucede es que mientras
Diaz Quifiones caribeniza

a Henriquez Urefia y le
proporciona un hogar al
“forastero” (como llamé
Martinez Estrada al
dominicano), Antelo lo coloca
en la serie de los “cacharros”
(la coleccion precolombina del
museo Peabody) y del desborde
y la errancia barrocas. Diaz
Quifiones se fija en las fuentes
(Walter Pater, Matthew
Arnold), Antelo en los
contactos muchas veces
aleatorios (Roger Caillois,
Carlos Cossio, Sérgio Buarque,



Angel Guido). Los efectos
ideolégicos que ambos
subrayan también son cruzados:
mientras Quifiones acentua el
borramiento de lo afrocaribefio,
Antelo resalta la inclusién del
Brasil en Las corrientes
literarias en la América
Hispanica. Tal vez pueda verse
en la dualidad de las lecturas
una ambivalencia propia del
escritor dominicano y también
de una tradicién critica —la
latinoamericana— con una gran
dificultad para trabajar con lo
inmediato (que se percibe como
cadtico y necesitado de un
orden) y un cierto sosiego
a ubicarse en lo que Diaz
Quifones, refiriéndose nada
menos que a Marti, llama
“frontera espiritualizada” de
la actividad letrada. Este
movimiento explicaria que,
pese a borrar lo afrocaribefio
proximo, Henriquez Urefia
haya sido muy perceptivo a los
negros rioplatenses de Figari.
En “Fernando Ortiz y Allan
Kardec: espiritismo y
transculturacion”, Sobre los
principios exhibe los origenes
del concepto de
transculturacién en el
espiritismo de Allan Kardec
al que estuvo conectado Ortiz
cuando era un crimindlogo
lombrosiano y positivista.
Contra ciertas lecturas que
sostienen que hay una
“superacion” del positivismo
y el espiritismo en el
Contrapunteo cubano del
tabaco y del aziicar, Diaz
Quifiones desarrolla con
agudeza la idea de que “la
doctrina espiritista es un

aspecto fundamental en los
origenes del concepto de
transculturacion”. Vinculado
a una “posible, deseable y
futura desracializacion de la
humanidad”, segtn las palabras
del propio Ortiz (no olvidemos
que el espiritismo postula

la unidad de las culturas), el
Contrapunteo cubano del
tabaco y del aziicar adquiere
un relieve asombroso y
perturbador después de la
lectura del critico
puertorriquefo.

En este sentido, Diaz
Quifiones hace bien en
desarrollar la extrafia
connivencia, por mas frecuente
que haya sido a fines del
siglo XIX, entre espiritismo y
positivismo. Tal vez cabe
suponer que el positivismo,
al escindir el mundo material y al
explicarlo “satisfactoriamente”
(pero desencantdndolo), impulsé
la autonomia del mundo
espiritual que se imponia sin
necesidad de entrar en didlogo o
en articulacion con su
contraparte material. Ademds de
que sus practicantes encontraran
en las creencias espiritistas un
modo de escapar al elemento
burgués y a una sociedad
entregada a los fines de la
produccién y del utilitarismo.

El espiritismo tenia la virtud de
entregar explicaciones paralelas
y suplementarias (no
necesariamente antagénicas)

de un mundo considerado
insatisfactorio. Pues bien, Diaz
Quiflones se dirige en su libro a
uno de los posibles origenes de
esa connivencia que fue tan
importante en la poesia
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modernista y que continud en
algunos artistas de vanguardia.
Finalmente, ademas de estos
ntcleos que resultan
fundamentales para leer este
libro, me interesa subrayar
la importancia estratégica
del dltimo capitulo, “Tomas
Blanco (1896-1975): la
reinvencién de la tradicion”,
porque puede leerse como una
autobiografia intelectual en
clave del propio autor (no tanto
por la obra de Blanco como por
el momento histérico en el que
se detiene). Los aflos de la
guerra fria, dramaticos desde
el punto de vista politico y
cultural (la poderosa ideologia
occidentalista —observa Arcadio—
surge como propagandistica y
represiva), configuran también
un principio: la promesa de una
autonomia de la actividad
critica y artistica, la posibilidad
de pensar una cultura sin Estado,
el testimonio de la fundacion
de instituciones en las que la
critica puede ser fecunda.
Al final del libro, volvemos al
inicio: los principios son
resultado de la invencion, de
los malentendidos (segun el
fecundo concepto de Kracauer),
de una paraddjica restauracion.
Por eso la tarea de la critica,
seglin parece proponer Sobre
los principios, es ofrecerle al
pensamiento, a la vez que el
método para acercarse al
pasado, la posibilidad misma
de su recomenzar.

Gonzalo Aguilar
CONICET



Rafael Rojas,

Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano,
Barcelona, Anagrama, 2006, 505 paginas

No es lo acostumbrado en una
revista académica iniciar una
resefia con citas de un poema
o de varios, por mas fulminan-
temente intensa que fuera su
elocuencia. Sin embargo, en
este caso la transgresion a la
norma esté sin duda justificada
por la textura literaria, los
contenidos, y la estructura de
la obra resefiada. Tumbas sin
sosiego de Rafael Rojas es

la historia de la relacién,
sostenida a lo largo de un siglo
en una isla —una isla por cierto
muy particular—, entre la repu-
blica de las letras —la literatura,
los intelectuales y los
escritores, la poesia—y el
poder: durante ese siglo,

cuyo amanecer presencio la
inauguracioén de una vida
politica republicana —de logros
precarios, inestable, y presa
constante de la corrupcion y la
ambicién de sus magistrados—,
y en cuyo transcurso la
Republica se vio abruptamente
interrumpida por el fulgor de

(Qué puede el sol en un pueblo tan triste?

[...]

Confusamente un pueblo escapa de su propia piel
adormeciéndose con la claridad,

la fulminante droga que puede iniciar un suefio mortal
en los bellos ojos de hombres y mujeres,

en los inmensos y tenebrosos ojos de estas gentes

por los cuales la piel entra a no sé qué extrafios ritos.

[...]

Todo un pueblo puede morir de luz como morir de

peste.

Virgilio Pifiera, “La isla en peso” (1943)

Se apaga un municipio para que exista otro.

Ya mi vida estd hecha de materia prestada.
Cumplo con luz la vida de algiin desconocido.
Digo a oscuras: otro vive la que me falta.

Antonio José Ponte, “Vidas Paralelas (La Habana)

1993”

una luz prometida, la Revolu-
cion, cuya larga agonia ha
oscurecido la esperanza en que
se apoyo esa trascendente
experiencia pero no el poder
de sus artifices, los letrados
—las mujeres y los hombres

de letras— han debido tomar
posicidn ante la insatisfaccion
profunda que les producia

el primero de aquellos
regimenes, primero, y ante

la asfixia que les impuso el
segundo de ellos, luego. El
libro de Rafael Rojas pertenece
plenamente al campo de la
historia intelectual, pero es
necesario enfatizar que su
intencion excede los paramet-
ros de la discusion estric-
tamente académica, ya que

su minuciosa y precisa
reconstruccion de la historia
intelectual cubana —a través

de la identificacién de grandes
corrientes ideoldgicas o de
distintas politicas de la
escritura, a través de semblan-
zas de algunos de los escritores
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mads destacados de la era
revolucionaria, a través de
andlisis muy sutiles y casi
siempre convincentes de
revistas y obras— estd colocada
al servicio de una urgencia, una
tarea ineludible, mayor: desde
la responsabilidad de una ética
civica plenamente asumida,

el propdsito final de su libro
consiste en sefialar las distor-
siones, los efectos perversos

y crueles, la humillacién, que
la relacion tan desigual entre
el poder politico encarnado

en el castrismo y en el Partido
Comunista, por un lado, y los
intelectuales, por otro, ha
producido —una relacién, como
subraya una y otra vez a lo
largo de su libro el autor, que
se ha basado en la recusaciéon
sistemadtica por parte de los
primeros de aquel principio
bésico de la convivencia
republicana en paises como los
nuestros, la libertad de escribir
y publicar y de ejercer con
independencia la propia opinién



(un principio enunciado por
Juan Maria Gutiérrez, no esta
de mas recordar, hace mas de
un siglo y medio bajo la
férmula de “la libertad de los
escritores”)—. A diferencia de la
mayor parte de los proyectos de
este tipo, donde la impulsién
ética, donde la voluntad de
incidir politicamente en el
debate politico, suele llevar a
que los contenidos histdricos de
la obra se disuelvan y pierdan
su propia especificidad, dando
lugar a una obra regida més por
la opinidn propia y la voluntad
retdrica —que son propias del
género del ensayo, al menos

en la acepcién mas coloquial
de ese término— que por

la voluntad probatoria de la
historia, Tumbas sin sosiego
mantiene siempre una rigurosa
disciplina histdrica en el
tratamiento de sus materiales
extraidos del archivo del
pasado. Aunque atravesada por
una permanente tension,

por una suerte de equilibrio
inestable de pesos entre su
faceta historica y su faceta
civica, aquella porcién del libro
(que es la mayor) dedicada

a desentrafiar la historia de

“las ciudades letradas” cuyas
pugnas definieron el devenir
del campo intelectual cubano
antes y después de la Revolu-
cién, estd siempre regida por
un escrupuloso respeto ante

la evidencia concreta, ante los
indicios y las pruebas que
ofrece el archivo. Si hay una
frase que define con precision
el propdsito general y el método
seguido en esta contribucién
seminal a la historia de los
intelectuales y de las ideas en
Cuba, ella es la empleada por
el propio Rojas: “una sutil
arqueologia” del tempestuoso
itinerario de los letrados
cubanos.

Que ello sea asi, que el
historiador nunca se haya
quedado dormido en presencia
del ensayista civico, se debe
al propio itinerario intelectual
de Rojas. Habiendo obtenido
su titulo de doctor en historia
en el Colegio de México, ha
publicado numerosos trabajos
dentro de esta disciplina, desde
su tesis doctoral dedicada
a analizar la historia de las
relaciones diplomaticas entre
Meéxico y Cuba, que aparecid
bajo el titulo Cuba mexicana.
Historia de una anexion
imposible (1999) hasta
su reciente La escritura de la
independencia (El surgimiento
de la opinion publica en
Meéxico (2003). Especializado
en historia mexicana y cubana,
su obra excede sin embargo
el espacio disciplinar de los
devotos de Clio. Poseedor
de una impecable formacion
filosofica y literaria —como
su sistema de referencias
en Tumbas sin sosiego
constantemente transluce—,
lector infatigable —la cantidad
de obras, cantidad abrumadora,
que aborda con precisién y
sutileza en este libro evoca
la figura del gran intelectual
uruguayo, al que facilmente
se le podria haber aplicado
el elogio de Geer Gertz a su
amigo inglés “facilitateque
cum omnibus omnium horarum
hominem agere”, y de quien
sus amigos montevideanos
decian que si “se habia leido
todos los libros” era porque
“nunca dormia”, Angel Rama-—,
la obra previa de Rojas ha
discurrido por numerosos
carriles ajenos a la practica
histérica propiamente tal.

En Isla sin fin, Contribucion
a la critica del nacionalismo
cubano —un libro que de algin
modo podria considerarse la
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primera parte del aqui
resefiado, ya que se concentra
mads en los intelectuales
cubanos del siglo XVIIT y XIX
(cuya obra ausculta en busca
de las raices del nacionalismo
insular) que en los del siglo XX
(cuya obra también aparece
discutida alli)— ha formulado
una contundente impugnacion
al tipo de nacionalismo
predicado por el actual
gobierno islefio, siendo éste
un texto en cuyo interior
predominan las reglas del
ensayo y de la critica literaria,
como también ocurre en El arte
de la espera (1997), cuyo titulo
parece plantear una sutil
discrepancia con la coleccion
de ensayos del critico literario
puertorriquefio, Arcadio Diaz-
Quifiones, El arte de bregar.
Dos, al menos, de sus libros
pertenecen claramente

al registro de la critica literaria:
José Marti: la invencion de
Cuba (2000), ensayo en el cual,
a partir de una sugerencia de
Antonio José Ponte en El libro
perdido de los Origenistas 'y
del titulo del Olvidar Foucault
de Jean Baudrillard, propone
una relectura de la obra del
patriota modernista que
permita, no condenarlo al
olvido, sino “olvidar la
pesadumbre del mito”; y

Un banquete canonico (2000),
sutil y original polémica con
The Western Canon de Harold
Bloom, donde, al contrario

de casi todas las diatribas
latinoamericanas en contra

del alegato del profesor de
Yale, lo critica no por haber
omitido demasiados autores

de su nacidn, sino por haber
incluido a demasiados, en
desmedro del conjunto de las
letras latinoamericanas, y que
concluye con un originalisimo
“Coloquio de ficciones” en



el cual fragmentos de distintas
obras de autores cubanos
—seleccionados, segiin Rojas,
en funcién del placer que
proporciona su lectura— son
puestos a dialogar. Es a la luz
de este periplo intelectual que
se puede comprender mejor
c6mo le ha sido posible a
Rojas, en Tumbas sin sosiego,
emplear simultineamente
perspectivas y formas de
argumentacion tomadas de
disciplinas muy disimiles entre
si, sin perder nunca el dominio
de los materiales histéricos
y literarios que constituyen el
centro del andlisis de su obra.
Tumbas sin sosiego —cuyo
titulo cita explicitamente la
obra de Cyril Connolly, The
Unquiet Grave, que a su vez
remeda una estrofa de la
Eneida— se divide en tres
partes, que si bien poseen
una estructura y un contenido
divergentes entre si, operan
en el conjunto de la obra
como una especie de vasos
comunicantes. La primera y la
segunda son las que pertenecen
mds propiamente al terreno de
la historia intelectual, la Gltima
se inscribe en cambio de un
modo mds contundente en el
espacio de la critica literaria y
del debate politico. Aunque,
cabe subrayar, estas categorias
no rigen de un modo absoluto,
ya que la mirada histérica con
sus formas especificas de
argumentacion, la mirada
critica a la literatura con
la suya, y la mirada politica
que interpela a la Ciudad
contempordanea, estin presentes
en las tres: lo que varia es el
énfasis que Rojas le otorga
a cada una de ellas. La primera
parte, titulada “Politicas
intelectuales”, explora a lo
largo de mas de doscientas
paginas la historia de las

relaciones que distintas
formaciones culturales cubanas
mantuvieron con la politica y
con los detentores del poder,
tanto bajo la Republica cuanto
bajo el gobierno emanado de la
Revolucién; analiza, ademas,
siendo éste el hilo de Ariadna
que lo guia en su viaje por el
laberinto de la cultura letrada
cubana, los distintos modos

a través de los cuales los
intelectuales cubanos
procesaron el discurso del
nacionalismo. Al igual que

en Isla sin fin, el centro de esta
obra esta articulado en torno
de una critica al nacionalismo
cubano, pero, a diferencia de
la anterior, aqui prima mds
una voluntad de comprensién
histérica de las distintas
opciones asumidas por los
grupos intelectuales ante el
discurso de la Nacion que

una voluntad de condena lisa

y llana. Partiendo de una
descripcion de la era republi-
cana que simultdneamente
enfatiza la frustracion que
generd en los intelectuales

de practicamente todo el arco
ideoldgico —desde Fernando
Ortiz y Jorge Mafach hasta
Juan Marinello o Medardo y
Cintio Vitier— y las reglas mds
pacificas, mas civiles, de
convivencia de que pudieron
disfrutar las distintas facciones
en pugna (en relacion a lo que
vendria después), Rojas postula
la existencia de tres nacionalis-
mos cubanos —el republicano

o liberal, el catdlico y el
comunista— que habrian

sido vehiculizados por tres
“ciudades letradas” organizadas
en torno a las principales
revistas y/o instituciones de

las que formaron parte sus
“ciudadanos”. (Si en la
terminologia que emplea se
evidencia la deuda con el
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pensamiento de Angel Rama,
el pasaje del singular al plural
indica una via fecunda para

la utilizacion del concepto
heuristico acufiado por el
uruguayo, ya que sugiere uno
de los modos en los que se
puede pensar a partir de ese
concepto, en vez de con el
mismo —entendido de un modo
estrechamente ortodoxo como
ocurre en los Cultural Studies
norteamericanos—.) La historia
de estas tres ciudades es
rastreada desde el momento
crucial que representd la
experiencia de la Revista de
Avance —en cuyo directorio
convivieron figuras prominen-
tes de dos de las “ciudades”,
la liberal y la comunista— hasta
las experiencias frustradas que
culminaron en visperas del giro
al comunismo que asumio la
Revolucién, como Origenes,
Ciclon, Lunes de Revolucion,
Bohemia (en su fase de apoyo
critico a la Revolucion) y la
anticastrista Bohemia libre.
Rojas elabora, a través del rico
estudio que hace de aquellas
revistas y de los grupos de
intelectuales que les dieron
vida, una serie de hipdtesis de
gran importancia para pensar la
historia de la Cuba letrada en
el siglo XX. Primero, enfatiza
—en contra del relato oficial—
que miembros de las tres
ciudades apoyaron a la
Revolucién contra Batista
desde un inicio: textos
elocuentes de Medardo Vitier
y de Jorge Maiiach son citados
in extenso para demostrar que
la execracion péstuma que les
fuera aplicada por los nuevos
funcionarios intelectuales del
castrismo no es justa. Si bien
las dos corrientes que mejor
se supieron acomodar al nuevo
estado de cosas habrian sido,
seglin Rojas, la comunista —por



razones evidentes— y la cato-
lica, las tres habrian creido ver
en la Revolucién una solucién
—“mesidnica”, qué duda cabe,
siendo ésta una sutil critica

que pesa sobre todos los
intelectuales analizados por
Rojas, aun en el caso de
aquellos como Mafiach o como
Fernando Ortiz cuya entereza
moral y civica es resaltada—

a la frustracion nacionalista que
la Republica habia representado
para la intelectualidad cubana.
Segundo, postula —siguiendo
una pista ofrecida por Zygmunt
Bauman-— que la Revolucién
triunfé y desembocé en las
amarras de un comunismo
ortodoxo y un nacionalismo
autoritario porque las élites
letradas de la dltima década

de la Republica se habian visto
invadidas por un creciente
nihilismo que socavaba las
posibilidades de una auténtica
regeneracion civica. Los casos
de las capillas literarias mas
volcadas hacia un esteticismo
puro, y mds compenetradas por
un desdén aristocratico hacia
las actividades del foro, son
analizadas con sutil pericia para
convencer al lector acerca de la
validez de esta hipétesis. Tanto
los poetas del lezamiano y
catélico grupo de Origenes
cuanto los mds laicamente
estetas de Ciclon ofrecen evi-
dencias acerca de la facilidad
de un pasaje sin fisuras de una
actitud nihilista ante la vida
civica a un apoyo irrestricto al
totalitarismo. En un pasaje muy
expresivo, Rojas nos recuerda
que Rodriguez Feo y Virgilio
Pifiera pasaron de una defensa
casi liberal (aunque
“vehementemente elitista”
como sefiala el autor) de la
autonomia de la republica

de las letras frente a ingeren-
cias originadas en posturas

ideoldgicas religiosas o
politicas, a denunciar —pidiendo
su condena a muerte— a los
“traidores” a la Revolucion,
entre cuyos nombres figuraba
un hermano del propio Pifiera.
Siguiendo una linea de
argumentacion parecida, Rojas
alude (en la segunda parte del
libro) al caso emblematico

de Cintio Vitier —cuyo libro

Lo cubano en la poesia es
elogiado como “un ensayo
clésico en la literatura
hispanoamericana” que
ocuparia la misma cima

que Radiografia de la Pampa,
El laberinto de la soledad,
Contrapunteo cubano del
tabaco y el aziicar, y la
mariachiana Indagacién del
choteo—: de una conversién
subita, fulminante, al catoli-
cismo durante la década de
1950, pasé a otra igualmente
fulminante a la Revoluciéon
poco mds de una década mas
tarde: el nihilismo ajeno a lo
civico que su inicial esteticismo
poético —que dio lugar, por otra
parte, segin Rojas, a lo mejor
de su produccién— postulaba,
fue llenado sucesivamente por
una fe que también podia
convalidar un retiro a la vita
solitaria, y por una creencia

en la legitimidad de un régimen
totalitario. Tercero, Rojas
sostiene —siendo éste un argu-
mento y una conviccién que
recorre las pdginas del libro, un
leitmotiv que le imprime unidad
a los materiales sonoros de este
libro sinfénico— que aunque

la vida republicana produjo
desazén y amargura en los
intelectuales que pudieron
disfrutar de sus ambiguos
privilegios, el pacto republi-
cano que hizo posible la con-
vivencia —por cierto conflictiva
y polémica en el mejor sentido
de estos términos— permitié que
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se desarrollara un oficio
intelectual —basado en la
independencia de criterio
y la voluntad de discutir con el
adversario— que el totalitarismo
edificado luego de la breve
“primavera” revolucionaria con
sus experimentos de vanguardia
no ha hecho més que sofocar.
“Politicas intelectuales” cierra
su recorrido por la historia del
ensayismo nacionalista y de las
polémicas que movilizé con
una descripcidn del clima cada
vez mds asfixiante a que
conducia la progresiva clausura
de todos los dmbitos libres de
discusién: imposibilitada
la “voz” de la célebre metafora
de Albert Hirschman, sélo
quedaba la “lealtad” o la
“salida”.

“Perfiles inacabados”,
la segunda parte del libro,
estd compuesta por una serie
de semblanzas de algunos de
aquellos intelectuales y
escritores cubanos cuya obra
ha estado asociada de algtin
modo a las condiciones
intelectuales impuestas por
el régimen surgido de la
Revolucién. Rojas pasa revista
a la vida y la obra del
historiador Manuel Moreno
Fraginals, del poeta y ensayista
Cintio Vitier, del novelista
y critico de cine Guillermo
Cabrera Infante, del poeta
cuya persecucion resultd
emblemadtica para la republica
internacional de las letras,
Heberto Padilla, del ensayista
y critico Roberto Ferndndez
Retamar, del escritor, cineasta
y director/fundador de revistas
culturales de mitico y merecido
impacto, Jesus Dias, y,
finalmente, del poeta preso,
Radl Rivero. Ni la seleccion
ni el orden resultan aleatorios
en este libro, en este triptico,
de tan precisa construccion



arquitectonica. En el estrecho
recinto de una resefia no es
posible dar cuenta de toda la
riqueza intelectual que habita
estas semblanzas paralelas, ni
tampoco es posible dar plena
cuenta de la informacién
detallada que comunican acerca
del individuo indagado. Es por
ello que me limitaré a sefialar
algunos pocos hitos de esta
seccion. En la semblanza
menos elaborada (quizas
porque el libro le estd dedicado
y quizdas también porque su
sombra planea sobre cada

una de sus paginas), aquella

de Moreno Fraginals, Rojas
subraya la heterodoxia del
marxismo del historiador,

y postula también su libertad
frente a las restricciones
canonicas de su disciplina: la
literatura —como fuente y como
actitud—, tanto como el riguroso
y paciente tabajo estadistico
que apalancd su obra maestra,
El ingenio, habria constituido
una parte esencial de la prictica
de ese otro egresado del
Colegio de México. Mds aun,
Rojas sugiere con originalidad
que si uno deseara situarlo en
el interior de una genealogia
intelectual, las raices del pensa-
miento y del modo de mirar del
historiador se descubririan en la
obra de Fernando Ortiz mds
que en las de cualquiera de los
historiadores liberales y
marxistas (a excepcion del
brillante Radl Cepero Bonilla)
de la Republica. En su
discusién de la obra de
Guillermo Cabrera Infante, y
especificamente en su analisis
de Tres Tristes Tigres, sefiala

la importancia central de las
transformaciones urbanas que
se aceleraron bajo el impulso
del ministro de obras publicas
de Batista, Nicolas Arroyo, en
cuyo Plan Director particip6 el

modernista espaiiol, José Luis
Sert, para una plena
comprension de ese texto.

En las “habanidades” que
habitan tanto ese libro como
La Habana para un infante
difunto, la textura de la ciudad
y la ciudad del texto se
presuponen mutuamente. En
el caso de Roberto Fernandez
Retamar, Rojas destaca la
deliberada incomprension

por parte de académicos
norteamericanos, como Walter
Mignolo, Fredric Jameson o
John Beverly, que ha llevado
a que el Calibdn de ese autor
se haya convertido en un
clésico del canon poscolonial
y subalternista. Finalmente,
en su elocuente y tacitamente
angustiada vida y defensa del
poeta preso (cuando escribi6
ese texto), Rail Rivero, Rojas
responde a la hija del Che
Guevara, quien en México
habia defendido la legalidad y
la justicia de la represion
castrista, con las siguientes
palabras que merecen ser
transcriptas in extenso, ya que
condensan el propdsito civico-
moral que preside al conjunto
de este libro:

La tradicién juridica intelectual
quiere persuadirnos de que las
cdrceles fueron inventadas
para proteger a la sociedad de
ciudadanos peligrosos. La
privacion de libertad es un
castigo horrendo, que hace

de la persona una sombra, un
fantasma en cautiverio. De ahi
que la prision injusta sea uno
de los mds graves que puede
cometer un Estado. El presidio
politico, esto es, el
encarcelamiento de individuos
por sus ideas o creencias, por
sus aficiones o costumbres, es
considerado en el mundo
moderno un delito gubernamen-
tal que deberfa poner tras las
rejas a los propios fiscales.
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La tercera y tltima seccion,
que puede ser leida como una
guia critica muy fina e
inteligente a la literatura
cubana mas reciente, analiza
las condiciones a las que ha
dado surgimiento en Cuba el
colapso del comunismo a nivel
mundial, por una parte, y por
otra parte, las posibles derivas
a que pueda conducir la crisis
de la propia idea de nacién
—entendida como una identidad
Unica y totalizadora— en
referencia al caso cubano.
Salvo en su defensa a ultranza
del derecho de los escritores a
disfrutar del bien preciado de
la libertad, los razonamientos
de Rojas, con sobrado
fundamento, se vuelven mads
dubitativos, mds interrogativos
en este cierre de su importante
libro. La historia més reciente
de las relaciones entre el poder
y las letras en la isla cubana no
admite prondsticos demasiado
contundentes, demasiado
afirmativos, y es por ello que
la discusién mds puramente
politica le toma el relevo a la
historia en esta seccion. Sin
embargo, entre las muchas
sugerencias intuitivas que

aqui se formulan, acerca de la
evolucidn del régimen desde
la década de 1970 en adelante,
acerca de las nuevas
condiciones de produccion
artistica y literaria que
aparecieron durante el llamado
“periodo especial” de la
Revolucién —que para Rojas ya
no es la Revolucién sino otra
cosa que no se sabe demasiado
bien qué es (quizds, sugiere,

la etapa “sultanista” que segin
Linz sigue a todo régimen
totalitario)—, quisiera destacar
la tipologia de “politicas de la
escritura” que él formula, pues
se trata del aspecto més
inmediatamente relacionado a



la historia intelectual y de los
intelectuales. Dando muestra
de su asombrosa capacidad de
lectura, Rojas postula la
existencia, hoy, en Cuba y en
las comunidades cubanas de
la diaspora, de tres grandes
corrientes literarias: aquellas
que preconizan la politica del
cuerpo —es decir la escritura
que propone la sexualidad y la
exploracién de las identidades
sexuales como su material
privilegiado, al que considera
fuente de su capacidad de
subversion; entre nosotros,
Pedro Juan Gutiérrez es
probablemente el representante
mads conocido de esta
corriente—; aquellas que
postulan la “politica de la cifra”
(siendo ésta la corriente que
Rojas mas respeta), es decir,
la escritura de escritores que
asumen la tradicion literaria
cubana como su materia prima,
que juegan con la cita, con

la referencia erudita, con la
referencia histdrica
transformada en literatura en
clave de burla; y, finalmente,
la més convencional de ellas,
aquella que suscribe a una
escritura presidida por la
“politica del sujeto”, es decir,

aquélla mas proxima a los
cénones del realismo
tradicional, aquélla mas
interesada en reconstruir en el
ambito de la ficcidn las nuevas
tipologias sociales a que han
dado nacimiento tanto las
experiencias del agotamiento
de la Revolucion en la Isla,
cuanto las de la desterrito-
rializacion y el descentramiento
cultural en la Didspora.

Una tltima observacion
acerca de este libro que es a la
vez un ensayo histdrico y un
ensayo politico, una historia de
las letras y los letrados
cubanos y una historia de su
batalla cubana contra los
demonios
del nacionalismo autoritario
y del totalitarismo
comunista/castrista. Como no
podia ser de otro modo,
tratdndose del actual director
de la elegantemente
convocante revista, Encuentro
de la Cultura Cubana (fundada
por Jesus Diaz, otrora también
director de aquella revista
emblemadtica de toda una etapa
de esfuerzo y esperanza
intelectual, Pensamiento
critico), Rojas enfatiza, a lo
largo del libro, que no hay dos
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Cubas, una Cuba de adentro y
una Cuba de afuera, una
virtuosa y auténtica en su
nacionalidad, la otra traidora,
renegada, condenada a una
ilegitimidad irrevocable, sino
una sola cultura_cubana, que
puede quizas ser una Nacion
—en el sentido romantico mas
extremo del término—, o quizas
no. Su insistencia en ver a

la historia intelectual cubana
posterior a la Revolucion y el
exilio como un conjunto, su
empeiflo constante por analizar
sin juicios previos ni voluntad
revanchista el conjunto de la
produccion intelectual cubana,
recolocando a las personas y
las ideas en su situacién y en
su momento, hacen de ésta una
obra iluminadora, un modelo
(entre los muchos modelos que
deberian, de un modo plural,
nutrir y conformar la disciplina
de la historia intelectual) para
el estudio histdrico de los
dilemas, naufragios y —tan
escasos— triunfos de la sufrida
tribu de los intelectuales.

Jorge Myers
UNQ / CONICET



Silvia Sigal,

La Plaza de Mayo. Una croénica,
Buenos Aires, Siglo XXx1, 2006, 344 paginas

Fundamento de los
acontecimientos que invistieron
de sentido a la Plaza de Mayo,
su “calidad originaria de centro
del poder”, lo es también de

la crénica que construye Silvia
Sigal y que —como ella misma
advierte desde el comienzo—
discurre por varios trayectos
alternativos. Concebido para
dar cuenta de una pluralidad
de sucesos y memorias, el libro
refiere —en realidad— a
multiples Plazas 'y es
evidentemente deudor de

un ensayo previo en el que

la autora anticipaba ya los
interrogantes que ahora retoma.
Sin embargo, si en aquella
oportunidad el pensamiento de
Sigal se desenvolvia hacia
delante, buscando determinar,
ante todo, “;cémo y hasta qué
punto la Plaza de Mayo qued6
enlazada con el peronismo?”,!
en este caso la autora se
sumerge también en una
prolongada “exploracién
retrospectiva”’ que la conduce
a 1811 y al primer aniversario
del 25 de Mayo.

En efecto, la Plaza de las
conmemoraciones patridticas
configura uno de los itinerarios
que Sigal sugiere, y la
minuciosa enumeracion de
celebraciones a la que se aboca
provee —en su opinién— el “hilo
fértil” en funcion del cual
volver a examinar los avatares
de la constitucién de un orden
social y politico. En el relato
que la autora confecciona, las
modalidades de la liturgia
civica importan porque crean

“un espectaculo con el que el
poder se afirma a través de

la presentacion de la Patria

a quienes se encuentran en la
Plaza” (p. 21). Ese espectdculo
refiere directamente a las
inquietudes y las tensiones que
recorren las distintas etapas de
un ciclo que la autora extiende
mds de un siglo: desde la fragil
legitimidad que padecen los
gobiernos revolucionarios en

la década de 1810, hasta los
fantasmas de anarquia y
revolucién social que suscita la
Semana Trédgica en 1919; desde
el afan pedagégico y
proselitista de la administracion
rivadaviana, hasta la urgencia
por forjar una identidad
nacional a fines del siglo XIX.
Por su parte, la “exasperacion
patridtica” que invade las
ceremonias en los afios veinte y
treinta apunta a reforzar en una
Plaza militarizada y catélica el
orden que aparece perturbado
fuera de ella. Pero si, mas alla
de las diferencias que
caracterizan a cada coyuntura,
la especificidad de los rituales
patrios a lo largo de este
extenso derrotero consiste —nos
dice la autora— en su pretension
de “presentar publicamente una
comunidad y, [...], denegar
simbdlicamente la divisién

de la sociedad” (p. 21), dos son
los momentos en los que —por
el contrario— nuevas efemérides
surgen con la finalidad
exactamente inversa: develar (y
celebrar) fisuras concebidas
como irreparables. Disciplinada
y uniformemente punzd,
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emerge en primer lugar la
Plaza rosista, para reflejar y
producir a la vez el irreductible
antagonismo que separa al
“pueblo federal” de sus
adversarios. Cien afios después,
las conmemoraciones
peronistas (el 17 de Octubre
y el 1° de Mayo) devienen en
“fiestas de y para una fraccién
politica y social”. Sin incurrir
en comparaciones riesgosas,
Sigal no deja de recordar,
empero, que tanto el rosismo
como el peronismo se nutrieron
de la existencia de un “ellos”
a la vez “necesario y no
absorbible”. En ambos casos,
por lo tanto, la Plaza opera
como la plataforma donde
exhibir no ya una proclamada
unidad, sino la exaltacion de
una enemistad explicitamente
reivindicada.

Por lo demas, es ese rasgo
de la Plaza peronista el que
la distingue de otras en las que
también cristaliz6 el vinculo
entre dirigentes y masas.
Puesto que la historia del
mitico balcén precede y
contintia al advenimiento del
peronismo, la autora compone
a partir de ello un segundo
recorrido que arranca con
la rectificacién de un equivoco:
no fue Perén —sostiene—
sino el general Uriburu quien
el 6 de septiembre de 1930

! Silvia Sigal, “Las plazas de Mayo”,
en Carlos Altamirano (ed.), La Argen-
tina en el siglo XX, Buenos Aires, Ariel,
1999, p. 356.



inauguré “la palabra como
vinculo entre un jefe de
gobierno en el balcén y una
plaza adicta y repleta” (p. 259).
Uriburu presté juramento ante
la concurrencia reunida en la
Plaza buscando llenar con ese
apoyo plebiscitario el vacio de
las urnas. Y lo mismo hicieron
luego otros militares golpistas,
en 1943 y 1944, usufructuando
el “clima de movilizacion”
reinante que habilitaba

esas manifestaciones
multitudinarias. La “rutina

del balcon” antecede, en
consecuencia, a la irrupcién
peronista. Una vez verificada
ésta, sin embargo, jes posible
pensar la Plaza sin Perén? Sigal
muestra que aunque intrinsecos
al peronismo “ni la Plaza ni los
balcones le pertenecian”. No
solamente se festejo alli, en
septiembre de 1955, la caida
del régimen, sino que otras
Plazas vinieron a corroborar
luego que aquél continuaba
siendo “‘el lugar privativo de

la relacion entre gobierno

y masas” (p. 336). Incomodo
recuerdo para los argentinos, el
2 de abril de 1982 una enorme
muchedumbre desbordante de
fervor patriético se congregd en
la Plaza para apoyar al dictador
Leopoldo F. Galtieri, que
acababa de ordenar la invasién
de las islas Malvinas. Cinco
afios después, en Pascuas de
1987, otra multitud aun mayor
pero ahora imbuida de una
orgullosa “pasién democratica”
volvia a colmar la Plaza, esta
vez en respuesta a las amenazas
de golpe militar que jaqueaban
al gobierno de Rail Alfonsin.
A primera vista contradictorias,
las Plazas de abril comparten
—no obstante— lo que Sigal
denomina la representacion del
“Pueblo-Uno”, esto es: la
disposicién de los

manifestantes a posponer sus
divergencias para aunarse
transitoriamente en defensa
de una causa considerada
superior, ya sea ésta la Patria
o la Democracia. Ni Galtieri
ni Alfonsin, recalca, “salieron
a los balcones como lideres
politicos sino como
representantes de valores
comunes”. Precisamente es alli,
en esa despolitizacion y la
homogeneizacion que genera,
donde estriba la diferencia
sustancial con el peronismo,
porque sélo él

utiliz6 el balcén para ratificar
su condicion de fraccion del
cuerpo social; hizo de la Plaza
el escenario de una division
de la sociedad y, en el mismo
movimiento, la hizo su signo
politico (p. 337).

El tercer itinerario que Sigal
disefia remite a las que llama
Plazas protestatarias 'y
engloba una profusa lista

de demostraciones que durante
décadas llegaron hasta

la Plaza de Mayo buscando ser
vistas y oidas por un espectador
privilegiado: las autoridades,

a quienes se acudia con
cuestionamientos o reclamos.
La abundancia de casos
registrados y el empleo de una
amplia temporalidad dificultan
en ciertos tramos aquello que la
autora se habia propuesto desde
un principio: hacer de los
relatos periodisticos no sélo
una fuente (de hecho, la tnica
que utiliza) sino asimismo

el objeto de un andlisis que
detecte las opiniones y los
puntos de vista que tamizan
esas narraciones. Al mismo
tiempo, empujan a establecer
criterios en funcién de los cuales
trazar e interpretar diferentes
ciclos contestatarios. El tipo de
demandas, las formas elegidas
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para expresarlas, los
protagonistas, las cartografias
que se van bosquejando, la
relacién con otras modalidades
de presencia publica, todas son
variables a las que Sigal recurre
en busca de los sentidos que es
posible extraer de esa sucesion
de mitines y manifestaciones.
Incompleta, como reconoce

la autora, pero sin duda
exhaustiva, la indagacién que
en un primer intervalo abarca
desde las movilizaciones con
petitorios de las décadas de
1860 y 1870 hasta los mitines
obreros de principios del
novecientos, se detiene con
posterioridad en dos protestas
atipicas que son, por eso
mismo, las que concentran
gran parte de su atencion.

Por un lado, y una vez més,

el 17 de Octubre.
Acontecimiento fundante del
peronismo y extraordinario en
varios aspectos, Sigal propone
no perder de vista lo que tuvo
de protesta: los trabajadores
aglomerados en la Plaza
estaban alli para presentar

una demanda al gobierno del
general Farrell, el retorno

de Perén. La peculiaridad de
esa demanda, su caracter

de objetivo tnico y la
determinacion de los
manifestantes de aguardar “sin
plazos” por su cumplimiento,
marcaron —sin embargo—

la diferencia. Mds all4 de la
eterna discusion sobre

la espontaneidad o no de
aquella movilizacién, lo cierto
—sostiene Sigal— es que su éxito
“residié en un desorden que
ignoraba las regulaciones y en
la permanencia en la Plaza por
un tiempo indeterminado”

(p. 282). El segundo momento
en el que la autora repara es

el que instituyen “en y por”

la Plaza de Mayo las madres



de los desaparecidos en 1977.
Al exigir por la verdad y por

la vida de sus hijos, explica,
las Madres crearon una forma
excepcional de protesta (las
rondas con paiiuelos alrededor
de la Pirdmide) que ademas las
constituy6 a ellas mismas en lo
que a partir de entonces fueron:
una entidad colectiva. Contra el
peso de la cantidad, erigieron
una estrategia de presién
alternativa basada en la
“dimension sacrificial” de sus
propios cuerpos expuestos

a la represion estatal. Y para
compensar la fuerza del
nimero de la que carecian,
forjaron el recurso ritual de

generar una “presencia sin fin”
que, aunque silenciosa y
pacifica, introducia una profunda
anomalia en la pretensién
dictatorial de anular la Plaza
como ambito publico.

Esa pretension, tributaria
de la cultura del miedo que
la dictadura buscaba instalar,
adquiere todavia otra
dimensién a la luz de lo que
este libro revela. Sigal nos
muestra que s6lo suprimiendo
la Plaza en tanto lugar publico
podria ser posible cancelar
también su capacidad de
engendrar numerosos y
heterogéneos significados.
De lo contrario, y
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puesto que no existen normas
que, fijando su estatuto
simbdlico, lo clausuren,
permanecera abierta la
posibilidad de incluirla en
nuevas relaciones significantes
(o memorias) (pp. 339 y 340).

De ello resulta la superposicion
en un mismo espacio fisico de
multiples Plazas, algunas de las
cuales —patridticas, plebiscitarias
o protestatarias— Silvia Sigal
localiza e interpreta en el
transcurso de esta cronica.

Inés Rojkind
UNQ



Fernando Aliata,

La ciudad regular. Arquitectura, programas e instituciones
en el Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1823,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes-Prometeo, 2006, 304 paginas

En los ultimos afios, el
tormentoso periodo abierto por
la Revolucién de mayo en el
Rio de la Plata ha sido sometido
a una profunda revisién desde
muy diferentes perspectivas.
La que nos propone Fernando
Aliata en La ciudad regular es
una de ellas y, sin duda,
constituye un extraordinario
aporte al debate mds general
que sobre las revoluciones
hispanoamericanas se viene
desarrollando en diferentes
paises en visperas de sus
bicentenarios. Su reconstruc-
cion de la historia urbana de
Buenos Aires entre 1821 y 1835
renueva las estereotipadas
imagenes heredadas de una
historiografia surgida a fines
del siglo XIX y consolidada a
comienzos del XX, cuando la
ciudad fue presentada como
“una chata y sofiolienta aldea”
mientras protagonizaba los
hechos que habrian dado origen
—segln esas mismas imagenes—
a la pujante nacién que se
celebraba a si misma en los
ostentosos festejos del primer
centenario.

La tarea que se propone el
autor es desmontar los viejos
mitos de la “ciudad-aldea”, en
sintonia con otras contribucio-
nes recientes destinadas a
interrogar, desde nuevos
materiales y enfoques tedricos,
una etapa histérica que en razén
del éxito de aquellos mitos
fundacionales de la nacién habia
quedado clausurada a la explo-
racion de temas que parecian
irrelevantes. El didlogo entablado

por Aliata con todas y cada
una de esas contribuciones,
ademas de expresar su notable
capacidad para inscribir su
objeto de estudio en un campo
en el que interactiian diversos
lenguajes, permite comprender
las claves de una interpretacion
que apela a los aportes proporcio-
nados por los historiadores del
hébitaty de la arquitectura en el
ambito internacional, asi como
a los procedentes de la historia
politica, cultural, social y
econdmica en el espacio local.
Un objeto de estudio que, muy
graficamente, se define en
la introduccién a partir de la
metafora teatral: la ciudad es
abordada basicamente como
escenografia, pero contemplando
también el parlamento de los
actores que pueblan la escena
y los textos de los autores que
escriben la trama. Asi, pues,
la escenografia se compone
no soélo de arquitecturas
significativas, monumentos,
calles y artefactos edilicios,
sino también de proyectos
incumplidos y utopias
organizativas. La historia fisica
y material de la ciudad cobra
vida a la luz de esos autores de
“textos” —muchos de los cuales
no alcanzaron a ser representa-
dos en el “teatro urbano”—y de
actores muy variados, cuyas
intervenciones en la “obra”
reflejan las transformaciones
ocurridas luego del aconteci-
miento que ocupa el centro
de la trama: la revolucion.
Abhora bien, si el hecho
revolucionario constituye un
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parte aguas de esta historia,

la hipétesis de periodizacion
propuesta por Aliata asume una
doble dimensidn: historiogra-
fica e histérica. En la dimensién
historiografica, el autor se
detiene en un fino andlisis que
une el extenso arco que va
desde el periodo colonial hasta
la consagracion de la imagen de
ciudad-aldea a comienzos del
siglo XX. Tomando como punto
de partida la polémica entre
Sarmiento y Gutiérrez sobre el
perfil de Buenos Aires en el
momento en que se publicaba el
Facundo, destaca que, mds alla
de las disidencias, ambos autores
coincidian en considerarla como
ciudad rectora en el 4mbito
argentino y con un significado
no menor en el concierto
internacional, tanto desde el
punto de vista de su configu-
racion fisica como politico-
institucional. Un significado
que comenzaba a desvanecerse
cuando hacia 1880 se emprendi6
la gran transformacion de

la ciudad. Es el momento,
entonces, donde la ruptura
revolucionaria planteada por
los miembros de la generacion
romantica cede paso a una
recuperacion del pasado
colonial que, en una suerte

de continuum, liga la escena
urbana prerrevolucionaria con
el devenir posterior hasta su
metropolizacién.

En cuanto a la dimensién
histdrica, si bien Aliata no
descarta replantearse aquel
continuum ni interrogarse sobre
si la revolucién implicé un



cambio significativo en la histo-
ria urbana de Buenos Aires, su
apuesta es despojar la hipotesis
de periodizacion de los compo-
nentes pintorescos, nostalgicos y
anecddticos que caracterizaron
la imagen candnica de la ciudad,
para proponer otra fundada en
el estudio de las tensiones que
cruzaron su desarrollo a través
de los debates de proyectos
—arquitectonicos, edilicios y
politicos— y de los conflictos
que enfrentaron a los actores.
En este sentido, la reconside-
racion del pasado tardo colonial
apunta a destacar que el discurso
de la élite revolucionaria estuvo
asociado a la imagen de ciudad
forjada en la ultima década del
siglo X V111, condensandose luego
en el ideario tardo-iluminista del
grupo rivadaviano a través de la
nocién que estructura y a la vez
titula el libro: la ciudad regular.
Pero si la nocién de regulari-
dad permite marcar ciertas
lineas de continuidad entre
las propuestas realizadas por la
dinastia borbonica y la experien-
cia abierta en Buenos Aires
luego de superada la crisis
revolucionaria y la larga década
de guerras de independencia,
es la que, por otro lado, habilita
al autor a plantear una de sus
principales hipétesis: la singula-
ridad de la “feliz experiencia”
rivadaviana. Aliata sostiene,
en esta direccion, que a partir
de 1821 ya no alcanzaba con
recuperar la regularidad virtual
del orden colonial —constituida
por la normativa y las escrituras—
sino que era preciso instaurarla
en el dmbito fisico con el objeto
de construir un nuevo orden
politico y social. En la perspec-
tiva del grupo rivadaviano, la
regularidad fisica de la ciudad
debia ordenar los comporta-
mientos de los actores sociales
con miras a superar el desorden

heredado tanto de la época
colonial como de la experiencia
revolucionaria.

La primera parte del libro
esta destinada, entonces, a abrir
esta hipdtesis desde muy diver-
sos aspectos. Los proyectos y
las realizaciones son abordados
a partir de la regularizacion de
la ciudad, del reordenamiento
de los suburbios, de la arquitec-
tura doméstica, de los servicios
higiénicos y del crecimiento del
espacio publico. Seria imposible
dar cuenta en pocas lineas
de la impresionante cantidad de
informacion, de la riqueza
del andlisis y de la variedad de
fuentes trabajadas en esta
primera parte del libro, sin duda
central para comprender lo
desarrollado en las dos partes
restantes. Pero si es oportuno
destacar la importancia que
asumen las ilustraciones
intercaladas en el texto y la
eficacia de la estrategia narrativa
utilizada por el autor para hacer
inteligible al lector el signifi-
cado de procesos ligados al
dominio de un saber especifico.
La utilizacién de planos topogra-
ficos junto al pormenorizado
estudio de decretos y ordenanzas,
articulos periodisticos e institu-
ciones, buscan demostrar la
obsesion administrativa de los
rivadavianos por suprimir toda
incoherencia y asimetria entre
lo que marcaban los planos,
prescribian las ordenanzas y
proporcionaba la realidad fisica.
La redefinicién de la calle y la
fachada, la regularizacion
de los suburbios, la creacion de
departamentos especializados o
la importancia adquirida por el
higienismo son algunas de las
grandes cuestiones abordadas
en los tres primeros capitulos.
Temas todos que son analizados
desde una perspectiva global de
la ciudad. La primera parte del
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libro ofrece, pues, distintas
miradas sobre el gran escenario
urbano de Buenos Aires a la
vez que presenta los conflictos
y tensiones nacidos del intento
de regularizar dicho espacio
conjuntamente con las
relaciones sociales y politicas.

En la segunda parte del
libro, Aliata se concentra en el
estudio de la arquitectura
revolucionaria combinando el
contexto mas general de los
proyectos y las realizaciones con
un andlisis denso y microscépico
de un espacio cargado de fuerza
simbdlica —la plaza—y de dos
artefactos arquitectonicos emble-
mdticos del periodo —el pdrtico
de la catedral y el edificio de la
Sala de Representantes de
Buenos Aires—. La Plaza Mayor,
escenario de todos los aconteci-
mientos revolucionarios, se
transforma en el drea privile-
giada de la ciudad republicana
y en un espacio equipado para
las principales celebraciones
politicas. Los proyectos anali-
zados en el capitulo IV expresan
la centralidad adquirida por la
plaza y las fiestas patridticas en
aquellos afios, cuando la inten-
cion era convertir los decorados
efimeros en ornamentacién
arquitectonica. Pero es tal vez
en el sofisticado examen reali-
zado sobre el pértico de la
catedral (capitulo V) y el edifi-
cio de la Sala de Representantes
(capitulo vI) donde el autor
despliega una gran destreza para
articular el lenguaje arquitec-
tonico con el devenir historico,
la “obra” con los “autores” y
“actores” de la trama, las “inten-
ciones” con las “tensiones” crea-
das en el proceso mismo de con-
struccion de aquellos artefactos.

El pértico de la catedral,
cuya ereccion fue anunciada
por decreto del poder ejecutivo
en 1821, constituye, segiin



Aliata, el primer paso hacia la
reforma religiosa realizada en
1822. Dicho pértico, lejos de
presentar una invocacion estric-
tamente religiosa, es un monu-
mento celebratorio de la gesta
de independencia que anticipa
la redefinicién de la relacion
entre el Estado y el clero

a través de un mayor control
por parte del primero sobre el
segundo. El didlogo que Aliata
establece entre las vicisitudes
que implicé la construccion del
portico, el debate sobre la refor-
ma religiosa y los efectos que
ésta provoco en la sociedad
portefia expresan la destreza ya
sefialada. En la interpretacién
sobre el papel de las influencias
arquitectonicas recibidas y la
insercion del Neoclasicismo en
el Rio de la Plata se anudan
cuestiones politicas y admini-
strativas que van mas alld de
una mera cuestion estética. Asi,
en la eleccion programatica de
una arquitectura monumental
para el poértico de la catedral
—que quedé inconcluso— se
exhibia la intencién de celebrar
el presente republicano como
asimismo las dificultades
existentes para concretar los
objetivos propuestos por la élite
rivadaviana en 1821.

Aquella eleccién programa-
tica contrasta, segtin destaca
Aliata, con la asumida contem-
poraneamente para erigir el
edificio destinado a albergar a
la nueva criatura politica nacida
de la crisis de 1820: la Junta de
Representantes. A la monumen-
talidad del pértico le opone la
modestia y la falta de presencia
urbana de la legislatura. Esta
aparente paradoja, donde la
principal institucion del régimen
republicano carecia de fachada
y de enunciacién de valores
celebrativos, no es producto
—segun la hipétesis del autor—

de la pobreza de recursos
materiales sino de la explicita
voluntad de reproducir los
principios enunciados en la
Tdctica de las Asambleas
legislativas de Jeremy
Bentham. En sintonia con la
propuesta del filésofo inglés,
para quien era necesario restar
magnificencia a la arquitectura
de un edificio destinado a una
asamblea legislativa, la élite
rivadaviana pretendié dotar a
dicha asamblea de los atributos
de racionalidad que se suponia
debian guiar los debates y las
decisiones en el espacio publico
por antonomasia. Una
pretensién que, como bien
queda demostrado en el sexto
capitulo, rdpidamente mostrara
sus limites. La intencién de
regularizar la sociedad y la
politica quedé encerrada en sus
propias contradicciones.

La tercera parte del libro
se encarga de desplegar tales
limites al analizar el proyecto
de capitalizaciéon de Buenos
Aires discutido en el tercer
congreso constituyente
celebrado en el Rio de la Plata
entre 1824 y 1827. La
conversién de la ciudad de
Buenos Aires en una gran
capital era una idea que, aunque
embrionaria, ya estaba presente
a finales del periodo colonial.
Segun Aliata, las reformas
aplicadas a partir de 1821
tenian como corolario necesario
dicha conversion. El aporte del
ultimo capitulo es sustancial,
en este sentido, para entender
ya no sélo el debate sobre la
ciudad capital —al ofrecer una
novedosa informacién desde la
historia urbana— sino el propio
derrotero politico del congreso.
La interpretacion propuesta, a la
vez que articula los resultados
obtenidos en otros campos
historiograficos con temas
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menos explorados como la
compleja relacion entre ciudad
y territorio, busca desnaturalizar
la idea misma de capitalizacion
para abrir el abanico de opcio-
nes y alternativas presentes en
aquel momento. La hipdtesis
exhibida parte del siguiente
supuesto: de no existir
previamente al debate la nocién
de “gran ciudad rectora”, la
salida resultante no habria
emergido como “natural”, tanto
desde el punto de vista de las
condiciones territoriales como
técnicas imperantes. El
proyecto oficial del partido
unitario de ubicar la capital en
Buenos Aires —aunque no todos
sus miembros aprobaban los
postulados del proyecto—
respondia a la nocién de ciudad
rectora en el sentido de
convertirla en el motor de la
civilizacién y en la base

de irradiacién del proceso de
institucionalizacién que debia
culminar con la creacién

de un estado nacional.

Ya sabemos de la oposicién
que el partido federal presentd
al proyecto y de las divisiones
internas que produjo en el
Partido del Orden, poco
dispuesto a fragmentar el
territorio de su provincia y a
ceder a la “nacién” su ciudad
capital de provincia. Las tensio-
nes en torno a la definicién del
sujeto de imputacion soberana
—tema no resuelto en el seno
del congreso— sumado a las
divisiones facciosas y a los con-
flictos interprovinciales como
internacionales —en plena
guerra contra el Brasil—, dieron
por tierra con el proyecto de
capitalizacién y con el mismo
congreso constituyente. En ese
contexto mas conocido, Aliata
ilumina desde nuevas
perspectivas viejas cuestiones
estigmatizadas por la histo-



riografia. Entre ellas cabe
destacar el tratamiento
realizado sobre la clasica
relacién entre el &mbito urbano
y el rural. Un tema que
subtiende todo el libro, pero
que es recuperado en el dltimo
capitulo para sefialar los
cambios producidos en la
percepcién de ese vinculo desde
fines del siglo XVIII y primeras
décadas del x1x. De la clasica
nocién vigente durante la época
colonial, que entendia al
territorio como una
constelacién de ciudades con
sus respectivos hinterlands
productivos, se pas6 a una
percepcion de la ciudad como
“acechada” por la campafia. La
ruralizacién que en la
dimensién econdémica y politica
venia produciéndose desde las
guerras de independencia tenia,
pues, un rostro bifronte. Por un
lado, era la expresion positiva
de un proceso de expansion
productiva y de extension de
derechos hacia un dmbito hasta
ese momento poco diferenciado
de la ciudad y, por el otro, se
erigia en la representacion
de la barbarie y del desierto.
Un desierto que debia
civilizarse desde los nuevos
valores de la cultura urbana.
Esta imagen de “espacio
vacio” puede admitir también
otra lectura, no contradictoria
con la realizada por el autor,
sino complementaria. Al rostro
negativo del desierto se le
contraponia la idea de que tal
condicién podia ofrecer una
gran oportunidad para la élite
gobernante, deseosa de cumplir
con el objetivo de transformar
la sociedad. La mirada exhibida
por algunos pensadores
europeos contemporaneos
a las reformas rivadavianas
confirman en parte esta

perspectiva. Sé6lo basta citar un
fragmento de una carta enviada
por Dufresne Saint Leon a
Bernardino Rivadavia en
diciembre de 1821, cuando
recién se ponian en marcha las
reformas, para observar hasta
qué punto las condiciones en
las que se hallaba el Rio de la
Plata podian ser presentadas
como Optimas para emprender
el camino civilizatorio:

No teneis nobleza; no la tengais
jamas... Vos sois duefio de un
terreno libre, donde no teneis
mas que construir, mientras que
nosotros, debemos todavia
sostener una lucha que durara
mucho tiempo contra la
aristocracia hereditaria que
muestra mas vigor para defender
sus honores puramente
nominales, al menos en Francia,
que para defender las
propiedades y privilegios reales.
Vuestra situacion es, pues,
mucho mejor que la nuestra. Lo
que debéis lamentar menos, es
la pobreza relativa de la
poblacidn, que serd largo tiempo
vuestra tranquilidad, mientras
que en nuestro pais nuestra
poblacion excesiva, al menos en
las ciudades, esta en un fuerte
estado febril, por la
superabundancia de hombres
que no encuentran tierras para
cultivarlas, ni lugar para sus
industrias. Estd pues con todo,
el placer de una esperanza
fundada en razonamientos, que
contemple los altos y felices
destinos de vuestra patria.

Por tratarse, precisamente,
de un espacio dominado mas
por la naturaleza que por la
historia, la situacion vigente
en el Rio de la Plata podia ser
evaluada como un potencial
laboratorio de civilizacion y
modernizacioén social y politica.
No obstante, si esta nocion
de “potencial oportunidad”
pudo influir en el primitivo
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optimismo de la élite portefia,
muy rdpidamente gané terreno
la imagen desarrollada por el
autor en las conclusiones del
libro. En ellas se regresa sobre
la periodizacién, pero para
dejar al lector un conjunto de
reflexiones que implican una
fuga hacia delante. La crisis de
la experiencia rivadaviana es
en parte la crisis del ideario
que planteaba la directa
correspondencia entre los
cambios fisicos del territorio y
los comportamientos sociales

y politicos de los actores que
lo habitaban. En este punto,

sin embargo, el autor se aleja
de las clasicas interpretaciones
que evaliian a esa experiencia
en clave de fracaso. El periodo
trabajado representa para €l

un punto de inflexién en las
formas de entender la ciudad al
instaurar un “nuevo episteme”
que tendrd consecuencias en

la segunda mitad del siglo XIX.
Como bien deja demostrado
Aliata, en intima asociacién con
otros aportes historiograficos,
la historia posterior a Caseros
no se desarrolla sobre un vacio,
sino sobre la base firme de

una serie de cambios que prece-
dieron a la gran transformacién
operada con la construccion del
estado argentino y la llegada de
la inmigracién masiva. Las
perspectivas que, en este sentido,
ofrece el libro resefiado son
fundamentales para entender
no sélo lo ocurrido en la ciudad
de Buenos Aires, sino para
reubicar los complejos vinculos
entre territorio y politica a lo
largo de todo el siglo XIX.

Marcela Ternavasio
Universidad Nacional
de Rosario / CONICET



Alejandra Laera y Martin Kohan (comps.),
Las briijulas del extraviado. Para una lectura integral de Esteban Echeverria,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, 336 paginas

Esteban Echeverria es, entre

los miembros de la Generacién
del ’37, una de las figuras mas
frecuentemente mencionadas y,
al mismo tiempo, menos estu-
diadas. A diferencia de la obra de
Alberdi y Sarmiento, que ha sido
objeto en los dltimos afios de un
estudio metddico por parte de
gran ndmero de historiadores,
filésofos y criticos literarios,
para hallar algin intento de
andlisis sistemdtico de la obra
de Echeverria tenemos que
remontarnos a los afios setentas.
Y ello a pesar de que las men-
ciones ocasionales que ha mere-
cido desde entonces han sido
siempre medulares en los
estudios en el drea, sugiriendo
la presencia en su obra de una
rica cantera de motivos todavia
inexploradas. Las briijulas del
extraviado se propone llenar
este vacio y ofrecer una “lectura
integral de Estaban Echeverria”
abordando su obra y su trayec-
toria politico-intelectual desde
una pluralidad de enfoques y
perspectivas.

El capitulo que abre esta
obra, a cargo de Graciela
Batticuore, se concentra en la
imagen que Echeverria, siguien-
do el modelo del poeta roman-
tico, se encargaria de forjar de si
mismo como un ser incompren-
dido y alienado, padeciendo del
irremediable desajuste existen-
cial que resulta del hecho de
habitar un mundo despropor-
cionado a su subjetividad
estética. Batticuore asocia esa
imagen sufriente con la frustra-
cion resultante de esa busqueda

casi obsesiva suya de un recono-
cimiento, que, medido con la
vara de sus propias expectativas,
le parecerd siempre esquivo.

El trabajo que le sigue
de Jorge Myers sefiala la serie de
intervenciones editoriales que
realizé Juan Maria Gutiérrez en
los textos de Echeverria, en su
compilacién de las Obras
completas, mostrando cémo las
mismas resultan reveladoras,

a su vez, de un problema que,
segun entiende, cruza toda su
produccion intelectual: el
marcado desfasaje entre su
concepto estético y los rasgos
estilisticos de su escritura. En
su obra ficcional no puede
encontrarse, segin afirma, el
tipo de escritura desagarrada
que caracteriza a sus pares
europeos del periodo. En dltima
instancia, aventura Myers, la
perseverancia en el cultivo de
la imagen de poeta a la que se
aferra Echeverria quizas haya
frustrado su verdadera vocacion
como intelectual, que, como
distintos autores seflalaron, no
se encontraria alli donde €l
crey6 hallarla sino en su obra
politica y doctrinaria.

Alejandra Laera, por su parte,
asocia esa imagen de poeta ro-
mantico con otra mucho menos
conocida, y, en cierto sentido,
contradictoria con ella, pero, no
obstante, igualmente constitu-
tiva del paradigma de escritor
romantico que se impone a
comienzos del siglo XIX: su
faceta de Hombre productor.
Esta, segun sefiala, no sélo se
expresa en la serie de activida-
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des mucho mas prosaicas que
Echeverria encara, como su
empresa agropecuaria, asi como
en sus poco difundidos escritos
sobre economia, sino que
permea su propia relacién con
la literatura.

El capitulo de Soledad
Quereilhac es un recorrido por
las diversas facetas y estadios
en la recepcion de la obra
echeverriana, sefialando, sobre
todo, el particular prisma con
que serd por mucho tiempo
abordada su obra. Segun
muestra, las claves fundamen-
tales que condicionarian la
lectura de la misma van a ser
fijadas, en lo esencial, a comien-
zos de siglo XX. En el repaso
que realiza de los estudios
entonces realizados se puede
observar claramente la que, para
Quereilhac, serd su caracteristica
distintiva: la ninguna vocacién
por transitar analiticamente los
procedimientos que dan forma a
sus textos. En definitiva, ello
obedece a una razén precisa: la
falta de condiciones adecuadas
de recepcion de su obra. El
giro fundamental se producira
recién con Contorno, cuya
intervencién posibilita finalmen-
te la inteligibilidad de su obra
como tal, abriendo el camino
para los primeros intentos de
reconstruccion de la serie de
procedimientos estrictamente
literarios que articulan su texto.

El capitulo siguiente de
Fermin Rodriguez retoma una
hipétesis planteada originalmen-
te por Sarlo y Altamirano
para adentrarse con ella en



La cautiva y recorrer los distin-
tos pliegues por los que se
desenvuelve su relato. El niicleo
problematico que tensa la escri-
tura de Echeverria, segtn sefia-
laron aquellos autores, radica
en el hecho de que a la voluntad
romantica de expresar las
costumbres y la cultura local,
en vista de la ausencia de las
mismas, se le va a superponer
en su escritura una dimension
performativa, en dltima instan-
cia, incompatible con ella: ser4,
en definitiva, a la propia escritura
que le tocard asf la tarea de
Jfundar aquellas tradiciones a las
que buscaria, a su vez, retratar.
La pregunta que ello planteara,
segun sefiala Rodriguez, es
cOmo escribir esa Nada, cOmo
describir ese vacio de sentido

y darle asi presencia discursiva.
Fundar en el desierto, dice, sera
fundar el desierto en la litera-
tura, convertir esa decepcion
desnuda de significado en un
objeto que pueda elaborarse
estéticamente.

Entre los estudios que
componen esta antologfia, el de
Rodriguez y de Martin Kohan
que le sigue buscan internarse
en los procedimientos
especificamente literarios que
articulan la obra echeverriana.
Kohan enfoca esta vez El
matadero desde la perspectiva
de la dialéctica entre distancia
y proximidad del relato (que
replica, a su vez, la tensién entre
recelo ideoldgico y seduccion
estética que la cultura popular
genera en Echeverria). En
altima instancia, el relato
de la violencia urbana de El
matadero quiebra la antinomia
sarmientina entre civilizacion y
barbarie, entre ciudad y campo,
los cuales, como sefialaran Sarlo
y Altamirano en relacién con el
Facundo, constituyen, en prin-
cipio, dos universos de sentido

inconmensurables entre si.

La inminencia y vecindad de la
violencia barbara genera una
ansiedad desconocida para
Sarmiento por tratar de delimi-
tar los espacios. Kohan analiza
c6mo esa inestabilidad topol6-
gica se despliega en las distintas
escenas del relato y serviria, en
definitiva, para dar expresion a
una paradoja ain mas perturba-
dora, que es la que definiria la
anomalia del rosismo como
fenémeno histdrico: esa colision
entre el mundo popular y el
poder politico, la emergencia de
una cultura oficial-popular, que,
para Kohan, da origen a esa
fiesta monstruosa que es E/
matadero y en donde este autor
descubre aquello que vuelve a
esta obra tan perturbadora en el
contexto de la produccién del
romanticismo local.

El estudio siguiente de Fabio
Wasserman asocia la figura de
Echeverria con la certeza, com-
partida por los miembros de su
generacion, de la posesion de
un saber fundando en un nove-
doso sistema de ideas capaz de
servir de base para reorientar la
sociedad rioplatense en la senda
del progreso. Dentro de su gene-
racion, Echeverria serfa quien
habria de articular esa certeza
difusa en un cuerpo de doctrina.
El punto de fisura de dicho
proyecto estarfa marcado, para
Wasserman, en la carencia de
un referente social y politico,
de una fuerza capaz de encar-
narlo en la realidad y ponerlo
en préctica.

El capitulo de Patricio Fonta-
na y Clara Roman se concentra,
mads especificamente, en la
polémica de Echeverria con
Pedro de Angelis en 1846. Los
autores analizan el tipo de estra-
tegias retdricas que Echeverria
despliega en dicha polémica.
Segun sefalan, la segunda carta,
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en particular, motivada, en
realidad, por la sensacién de
Echeverria de que la obra
mencionada no habfa sido
correctamente leida e interpre-
tada, es reveladora, en udltima
instancia, de la carencia, entre
sus mismos destinatarios, de
aquella serie de sobrentendidos
que hubieran hecho posible su
asimilacion. Pero ella haria
también manifiesto un proble-
ma que lo precede y que habria
de acompaiiarlo a lo largo de su
trayectoria intelectual, marcada
toda por la tension entre su
vocacion tipicamente roméntica
de constituirse como un alma
bella colocada por encima de
las preocupaciones mundanas
y su necesidad, para lograrlo, de
contradecirla permanentemente
“revolcandose en los intereses
bajos” de las disputas mundanas.
Pablo Ansolabehere analiza,
a continuacion, un poema tardio
de Echeverria, “Avellaneda”, al
cual éste consideraria la realiza-
cién mds acabada de su proyecto
estético; un poema épico que,
junto con otro anterior, “Insu-
rreccion del Sud”, daria expre-
sién poética a su programa
politico, sirviendo asi para
reconciliar esas dos almas que
habitaban su cuerpo. Como
sefiala Ansolabehere, “Avella-
neda” se trata, en realidad, de
una épica excéntrica, puesto
que culmina con una derrota.
Lo interesante del caso es que
este cardcter excéntrico no
podria atribuirse al contexto en
que fue compuesto (el exilio y
la derrota de la campafia contra
Rosas), puesto que éste se
encuentra ya plasmado en una
obra temprana suya, anterior
a los acontecimientos que
supuestamente lo explicarian:
Elvira o la novia del Plata, la
cual data de 1832. Lo cierto es
que, como muestra, esta



orientacion estética va a proveer
aquellos tropos y figuras
retdricas fundamentales en las
que sus compafieros de
generacion habran de fundarse
para retratar y dar entidad
literaria al fenémeno rosista.

El capitulo siguiente, a cargo
de Diego Bentivegna, estudia el
Manual de ensefianza moral
para las escuelas primarias del
Estado Oriental que Echeverria
compone en 1846 por encargo
del gobierno de ese pais.
Bentivegna analiza la estructura
del Manual la cual denota,
segin muestra, una concepcion
dedntica prepositivista de la
moral que le permite ordenar
jerarquicamente los diversos
niveles de obligaciones perso-
nales, en una escala que avanza
de lo particular a lo universal.
La asepsia ética que propugna
se complementa, a su vez, con
una gimndstica corporal orien-
tada igualmente a refrenar las
pasiones y reconducir los espi-
ritus hacia la senda moral.

En ambos casos, subyace el
supuesto comun de la educacién
como el dmbito en el que pod-
ria materializarse el proyecto de
regeneracion politica y social al
que su generacion se encontraba
abocada. En definitiva, es alli
en donde la escritura exhibe su
cardcter esencialmente prefor-
mativo, modelador de aquella
realidad a la que buscard, al
mismo tiempo, de retratar.

Finalmente, el estudio de
Laura Malosetti Costa que
cierra este libro, muy distinto
de todos los anteriores, ya
sumamente diversos entre si,
se concentra en el andlisis del
retrato de Echeverria que en
1873 el pintor francés Ernest
Charton realizard por encargo
de Juan Maria Gutiérrez para la
Universidad de Buenos Aires,

y que, como sefiala Malosetti,
es el que terminaria fijando su
imagen visual. La pregunta que
se plantea la autora es qué es
lo que hizo al mismo
particularmente efectivo en este
sentido, entre una variedad de
alternativas disponibles. La
respuesta, basicamente, que
s6lo hacia el final del capitulo
se nos revela, es que dicho
retrato resultarfa particularmente
adecuado como plasmacion
pictdrica del ideal echeverriano
de intelectual romdntico. Lo
interesante del trabajo de
Malosetti, sin embargo, es el
camino que transita hacia esa
respuesta, en cuyo transcurso
desarrolla una verdadera
hermenéutica pictdrica que
le permite desmontar la serie
de procedimientos simbdlico-
figurativos y estrategias
compositivas que permitirdn dar
expresion artistica a dicho ideal.
Como vemos, esta “lectura
integral de Echeverria” consti-
tuye menos un cuadro siste-
madtico que un mosaico hete-
rogéneo de perspectivas. Esta
riqueza de matices, que es
intrinseca a esta renovada
clave de lectura que la misma
aporta, resulta al mismo
tiempo sintomdtica. Si esta
pluralidad de perspectivas no
puede reducirse a un unico
codigo interpretativo, ello se
debe, evidentemente, a la gran
diversidad de abordajes
y campos disciplinares
involucrados, que van de la
critica literaria a la historia
intelectual, pasando por otros
menos previsibles en este
contexto como la critica de
arte. Menos evidentemente,
ello cabria también atribuirlo
al hecho de que estos
renovados enfoques de algin
modo heredan y se encuentran
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igualmente cruzados por
aquella tensién fundamental
que transita las lecturas de la
obra de Echeverria desde su
mismo origen. Esto se hace
evidente en la coexistencia en
esta antologia de dos modos
muy distintos de orientarse
hacia ella. Mientras que la
mayoria de los trabajos alli
reunidos concentra su andlisis
en Echeverria en tanto que
figura intelectual, s6lo unos
pocos de ellos intentan
adentrarse en el texto de

su obra. Y si bien ambas
orientaciones no son
necesariamente contradictorias,
tampoco resultan facilmente
combinables. En ultima
instancia, tras aquella primera
estrategia de aproximacién
subyace un supuesto: que

la produccién intelectual
echeverriana resulta mas
significativa por lo que denota
en su periferia que por lo que
contiene en su interior. Por

el contrario, aquellos otros
ensayos que se abocan a
desmontar su arquitectura
textual creerdn descubrir en
ella una densidad estética

y una complejidad en cuanto
a procedimientos figurativos
cuya inteligibilidad se veria
obstruida bajo el supuesto
anterior. El mérito de esta obra
consiste, en todo caso, mas que
en resolver esta tension, en
aceptar el desafio de perseguir
simultineamente, con mirada
estrabica, ambas vias
alternativas por las cuales
volver significativa la
produccién intelectual de este
escritor extraviado.

Elias J. Palti
UNQ / CONICET



Amanda Salvioni,

L’invenzione di un medioevo americano. Rappresentazioni moderne
del passato coloniale in Argentina,
Reggio Emilia, Italia, Edizioni Diabasis, 2003, 238 péginas

L’invenzione... puede ser leida
en el marco de las
investigaciones que, en las
altimas décadas, tomaron

por objeto los procesos de
formacién de la nacion en tanto
complejo simbdlico orientado
a cohesionar unidades politicas
cuya definicidn se reconocia,
en buena medida, contingente.
Estas investigaciones fueron
especialmente estimuladas por
la difusion de ciertos textos
(La invencion de la tradicion,
compilada por Hobsbawm

y Ranger, Comunidades
imaginadas de Benedict
Anderson o, en menor medida,
Naciones y Nacionalismos

de Ernest Gellner, por sélo citar
tres apariciones del prolifico
1983) que propiciaron

una verdadera eclosion de
aproximaciones histéricas,
antropoldgicas o critico-
culturales a la cuestién nacio-
nal, tanto a nivel macroscépico
cuanto a pequefia escala. La
rdpida introduccién tiene
sentido no sélo porque aquellos
textos estan entre las
condiciones del que aqui se
resefia sino, también, porque
éste expresa bien el
descentramiento disciplinar
mediante el cual todos
intentaron responder al caracter
socialmente expansivo de los
procesos de formacion
nacional.

El libro de Amanda Salvioni
analiza las formas en las cuales
el pasado colonial americano
fue imaginado y representado
en la era postcolonial de

aquellas zonas que habian sido
marginales dentro del imperio
espafiol. Areas caracterizadas
por su escasa poblacién
indigena y por su nula o tardia
valorizacion econdémica -y, en
tal sentido, poco aptas para
subsidiar el sistema colonial—,
éstas habian producido
sociedades mds desarticuladas
y menos densas culturalmente
que las de la América andina
0 México. La cuestién de los
origenes, precipitada en las
zonas centrales por la
complejidad étnica, habia
revestido en las marginales una
urgencia menor; alivio relativo
que a la vez las habia dejado
peor equipadas para cuando,
sobrevenida la emancipacidn,
esa pregunta y la necesidad de
alguna respuesta se impusieran.
Para Salvioni, la ausencia de
ese sedimento imaginario de
génesis colonial —por lo comiin,
expresado en formulaciones
miticas del mestizaje ancladas
en grandes antecedentes
indianos— condujo en esas
regiones marginales a
mecanismos mas audaces y
deliberados de conversion del
“pasado en tradicion y la
memoria en identidad”. Puesto
que €se habria sido el caso de
los territorios que, partiendo
de un marco no nacional por
definicion, acabaron siendo
comprendidos por la unidad
discreta conocida como
Argentina, las vicisitudes
del modo en que la cuestién
colonial fue representada
en tiempos postcoloniales
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permiten seguir las maneras
en las cuales esa unidad iba
siendo, a la vez que
materialmente determinada,
simbdlicamente elaborada.

La idea de un medioevo
americano, ciertamente topico
de muchos de los testimonios
considerados, es invocada por
Salvioni para resaltar la
centralidad de unas categorias
exodgenas en los esfuerzos por
digerir el pasado colonial y la
ansiedad, derivada de la propia
analogfa, por identificar en
suelo americano —atn si
comprimidas— las formas
histéricas del desenvolvimiento
europeo. Por un lado, entonces,
se opera la adjudicacion al
pasado colonial de aquellos
atributos que las nuevas
naciones europeas habian
sefialado en sus nacionalizados
medioevos, se tratara de la
vision oscurantista y tenebrista,
de la vision heroica y
caballeresca o de la idea
magmatica de los mismos. Por
otro, esta importacion inclina a
completar una secuencia cuyos
inicios (un eventual clasicismo
prehispdnico) resultan al menos
tan polémicos como su
inflexién medieval y cuyo
término (se presume, la nacién
moderna) s6lo va ganando
claridad en la medida en que se
desenvuelve su propio relato.

Si en el espacio rioplatense
la colonia fue una de las
respuestas posibles, de hecho
la mas transitada, a la pregunta
por el origen que estd en la
base de todo proceso de



construccién nacional, su
formulacién requirié de una
serie de operaciones complejas
de extrafiamiento y asimilacién
que solo los hijos de la
revolucion pudieron iniciar.
Entre los siglos XIX y XX, mds
precisamente entre ambas
décadas del treinta, Salvioni
identifica lo medular de un
ciclo de elaboracién y
nacionalizacion de la colonia
operado en la alianza entre
diversas tipologias discursivas.
De la poesia a la narrativa,

de las tradiciones a la
historiograffa, la colonia
retorna como representacion de
un pasado que si, por un lado,
tenia por condicién un doloroso
distanciamiento (producto de
la constatacion, fundada en las
escasas cronicas, de su pobreza
relativa), por otro era
reabsorbido en un continuum
temporal orientado a dotar de
antigiiedad a las nuevas formas
politicas. Las contaminaciones
mds significativas se operan
entre historiografia y narrativa,
formas privilegiadas de la
representacion colonial y, por
ende, especialmente sensibles
al drama del archivo, que
intentardn atenuar de manera
combinada. Ante la fragmenta-
riedad y dispersion del archivo
colonial, la bisqueda de una
imagen total de la colonia
apelard tanto al recurso
documental como a la imagina-
cion literaria, inclinacion que
en ocasiones prohijard, en
Lépez por ejemplo, una
singular inversién: mientras
que la literatura busca
autorizarse en la apelacion al
documento, la historiografia
espera de la literatura (o al
menos de las cualidades
literarias) la capacidad de llenar
los vacios de un relato
necesariamente lacunar.

L’ invenzione... propone un
fascinante recorrido a través de
una serie de figuras y
experiencias altamente
significativas. La compleja
trama de distanciamiento,
evocaciones, polémicas y
objetualizaciones del pasado
colonial es evaluada a partir de
un corpus heterogéneo y
dilatado. La consideracién de la
produccidn poética, critica y
polémica de los integrantes del
Salén Literario (capitulo 1)
permite poner de relieve el
juego de alejamiento y sutura
respecto de la experiencia
colonial; lo primero facilitado
por sus disposiciones
historicistas, lo segundo
expresado en el topos de la
“larga siesta colonial”.

La ambivalencia de la colonia
y, en esa medida, las
divergencias respecto de los
atributos mds adecuados para
representarla, no impide que
sea de ese grupo y, por
extension, de esa generacion,
de donde surgen las preguntas
mds claras por una literatura
propia y la invitacién mas
firme, expresa en Alberdi, a los
estudios coloniales.
Inicialmente vinculado a estos
jovenes y rdpidamente

en sus antipodas, emerge

la formidable figura de Pedro
de Angelis (11), cuyo desenvol-
vimiento periodistico, editorial
y archivistico al abrigo del
rosismo representa un momento
inicial, heuristico,

de los estudios coloniales,
concentrado en la reunién

y edicién documental. La
publicacion de sus Docu-
mentos... en 1836 no s6lo
resulta inaugural en este
sentido sino que estimula la
guerra personal y editorial

que lo enfrentaria luego a los
jovenes en el exilio. Entre ellos
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Juan Maria Gutiérrez (I11),
sucesor de De Angelis en la
direccion del Archivo Publico
luego de la caida de Rosas,
cobra singular relieve. De la
obsesion archivistica a la critica
literaria Gutiérrez,
especialmente preocupado por
la cronologia y el origen, opera
una ruptura decisiva: la colonia
podia ser a la vez despreciable
como imposicion de Espaifia

y fascinante como fondo
americanista cuya originalidad,
a los fines de su nacionaliza-
cion, s6lo cabia destilar. Esta
perspectiva —que sofistica el
momento “heuristico” de
aproximacion a la colonia—
nutre, a juicio de Salvioni, un
ciclo especialmente intenso de
la narracion colonial, sensible
entre 1863 y 1880 en las
revistas literarias que tuvieron
a Gutiérrez por protagonista y
en torno a las cuales circularan
Vicente F. Lopez, Andrés
Lamas o Vicente Quesada. Este
momento de la narrativa
colonial (1v) es considerado a
partir de la trayectoria-
intertexto de Lopez (que va

de la novela de tema colonial al
ensayo de tema prehispanico y,
de éste, a la historia nacional),
de la relectura de la colonia

en los Recuerdos sarmientinos
(que, pretendiéndose
genealogia familiar y de la
patria evocan una colonia
distinta a la del Facundo)

y de las facetas bibli6fila-
archivistica y escrituraria

de Quesada quien, mientras
desarrolla el encargo estatal

de relevar documentos en el
Archivo de Indias, encuentra
en las tradiciones el modo

de representar la colonia.
Muchos de estos cabos, pero
especialmente el gesto
nacionalizador de Gutiérrez,
seran retomados y llevados a



término por Ricardo Rojas (V)
quien, en clave espiritualista,
extrema la idea de una esencia
americana merced a un
meditado dislocamiento: en

su Historia de la Literatura
Argentina, “Los Gauchescos”
preceden a “Los Coloniales”.
Y serd precisamente Rojas,
historiador y critico literario

a la vez que artifice de ese
programa mads extenso
sintetizado en Eurindia, quien
mds influya otras zonas de la
cultura. La arquitectura
neocolonial (VI) lo tendrd como
inspirador o compafiero de ruta
desde muy temprano y en gran
medida ella —desplegada en

el arqueologismo y la escritura
de Juan Kronfuss o en los
textos y proyectos de Martin
Noel y Angel Guido—, al
materializar entre los afos

de 1920 y 1930 la metafora

de la construccion de la nacion,
completard el ciclo de
nacionalizacién de la colonia.
A lo largo del recorrido, una
serie de filigranas —figuras de
fugaz aparicion pero claves en
la produccién de ciertas
inflexiones— efecttian sus
entradas laterales, entre ellas
Joaquin V. Gonzilez, Bartolomé
Mitre, Paul Groussac o José
Ingenieros. En conjunto,
L’invenzione... revela un gran
ciclo que es, a la vez, el que va
de la irrepresentabilidad del
tema colonial a su conversion

en pilar de la nacién, y de las
aisladas colectas documentales
a la conformacién de un dmbito
de los estudios coloniales
peligrosamente deseado por los
proyectos conservadores de la
década de 1930.

Como es evidente, la resefia

ha tomado la via descriptiva.
En todo caso, quedan claros
tanto el enorme interés del libro
cuanto sus amplias pretensiones
y, en esa medida, quizds quepa
apuntar un par de las
ansiedades que alimenta.

La primera de ellas es relativa
al giro de siglo, especie de
paréntesis entre los capitulos IV
y V en el que se desea saber
mds (especialmente entre la
invocacién de La tradicion
nacional de Gonzélez y Blason
de Plata de Rojas, o entre el
debate Mitre-Lopez y el primer
revisionismo) sobre el modo en
que el proceso de
nacionalizacién de la colonia
dialoga con las modalidades
cientificistas o positivas de
construccion de la nacién.

Y esto tanto porque Mitre

ha abierto una proléptica
distincion entre las diversas
colonizaciones del espacio
nacional cuanto porque, en

el intersticio, tienen lugar

Las multitudes argentinas de
Ramos Mejia, a la vez que
Patria o La restauracion
nacionalista, de Gonzilez y
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Rojas respectivamente. La
segunda ansiedad, necesa-
riamente comun a la mayoria
de los trabajos cifrados en
espacios centrales o en discur-
sos en si mismos nacionali-
zados (es decir, cuyo influjo se
difunde desde los centros del
poder y la funcién estatal o del
sistema de produccién de
palabra impresa), es relativa a
las elaboraciones excéntricas de
la experiencia colonial. Y esto
porque la propia evocacién del
resultado argentino induce el
deseo de conocer como la
nacionalizacién de la colonia
tuvo sitio en los espacios que
contribuyeron a dar carnadura
a sus representaciones,
especialmente el centro-norte
de un territorio cuyas fronteras
habia vuelto a trazar la
campafia del desierto. Puesto
que todo trabajo debe ponerse
limites, esas ansiedades quedan
como invitaciones abiertas a
una comunidad de lectores que,
al menos en su sentido
restringido, debiera contar
necesariamente a varias cepas
de especialistas; entre los
primeros, a los estudiosos de la
historia y la literatura colonial
y argentina.

Ana Clarisa Agiiero
Universidad Nacional
de Cérdoba



Juan Agustin Garcia,

La ciudad indiana, sobre nuestra incultura y otros ensayos,
Estudio Preliminar de Fernando Devoto,

Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2006, 462 paginas

El caso de Juan Agustin Garcia
es uno de los mas llamativos
en la historia de las ciencias
sociales en la Argentina. Su
nombre no es desconocido en
el ambito intelectual local; sus
ideas han recibido elogiosos
comentarios tanto de sus
contempordneos como de histo-
riadores posteriores; encontrar
sus libros no es una tarea
sumamente dificultosa, pues
han sido ampliamente editados.
Sin embargo, la produccion
intelectual de Juan A. Garcia no
ha tenido un impacto relevante
en el desarrollo de la
sociologia, la historia o la
psicologia social en el pafs.

La reciente edicion de una
seleccion de textos de este autor
puede ser la oportunidad para
abrir, finalmente, una seria
discusion sobre su obra y las
audiencias que reiteradamente
rechazaron incorporar esas
ideas al debate sobre la
sociedad argentina.

La compilacién incluye la
version completa de La ciudad
Indiana (1900), que es, sin
duda, el libro mas conocido
del autor (pp. 51-246). También
incluye su obra Sobre nuestra
incultura (1922), uno de sus
ultimos trabajos, y producto,

a su vez, de un conjunto de

sus articulos periodisticos

(pp- 247-356). Luego, se
incluye una seleccion de textos
de diferentes obras de Garcia:
Introduccion a las ciencias
sociales argentinas (1899),
Ensayos y Notas (1903), En los
jardines del convento (1916),

Sobre el teatro nacional y otros
articulos y fragmentos (1921),
Sombras que pasan (1925) y
un reportaje que le hiciera La
Razon en 1922 (pp. 357-462).
Como toda buena antologia,
el libro se inicia con un estudio
preliminar. En este caso,
Fernando Devoto realiza una
excelente contextualizacion
del autor y su obra (pp. 9-48).
La introduccién cumple con
la labor de hacer una cuidada
reconstruccion de la trayectoria
intelectual y académica de
Garcia, analizando las variables
mads relevantes de ese recorrido:
sus lazos familiares y su posi-
cién social, su paso por la
estructura administrativa del
Estado nacional, incluyendo su
labor judicial y su paso por la
docencia universitaria. Devoto
revisa ademads sus influencias
intelectuales y su biblioteca,
pero no supera en informacién
a lo indicado por criticos
pasados, principalmente por
Narciso Binayén en la presen-
tacion de las Obras Completas
de Garcia en 1955. No obstante,
Devoto aporta una licida
lectura de la obra compilada,
indicando claramente los nic-
leos conceptuales y problema-
ticos de una produccion intelec-
tual desordenada y compleja.
Juan Agustin Garcia (1862-
1923) formé parte del grupo de
intelectuales argentinos nacidos
después de Caseros, que la
historiografia definié como la
generacion del 80. Fue testigo
de la transformacién social que
experimentd Buenos Aires en
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los tltimos afios del siglo XIX
y sus preocupaciones no
escaparon al problema
primordial del argentino
tironeado por su pasado criollo
y la irrupcién de la modernidad.
El estudio del derecho y su
contacto con las ideas de
Comte, Tarde y Durkheim
moldearon en él un pensa-
miento que desembocd
en la sociologia. La herencia
(en una relacion de ruptura
respetuosa) de pensadores como
Alberdi y Echeverria y su
preocupacion por investigar la
realidad social argentina
terminaron por orientar su
mirada sobre la sociedad. En
1882, obtuvo el doctorado
en Derecho junto a un grupo
de jovenes que en el futuro
contribuirfan al desarrollo de las
ciencias sociales en nuestro pafs
(Emesto Quesada, Luis Maria
Drago, José Nicolds Matienzo,
Adolfo Mitre, Norberto Pifiero
y Rodolfo Rivarola). Inici6
entonces una carrera judicial
que nunca abandono y fue
profesor universitario en
Buenos Aires y La Plata en
asignaturas como Introduccion
al Derecho, Sociologia, Historia
Universal e Historia de América.
Su obra principal es, sin
duda, La ciudad indiana, tal
como la sitia Devoto. En este
trabajo, Garcia realizé un
estudio objetivo de la estructura
politica y social de la Ciudad de
Buenos Aires durante la época
colonial, buscando relaciones
entre la economia y la admi-
nistracién de la ciudad con el



sistema de creencias, la religion
y la organizacién familiar. Se
ha discutido tanto la influencia
de Fustel de Coulanges en este
libro, que acertadamente
Devoto descarta, como su pers-
pectiva economicista. El argu-
mento de Garcia se construy6 a
partir de la descripcion de una
sociedad dual resultante de la
estructura econémica y social,
lo cual impedia el surgimiento
de una clase media como un
importante factor de moderni-
zacion social. Por otro lado,
Sobre nuestra incultura resulta
de un proyecto intelectual
menor. Garcia analiza en este
caso el clima cultural argentino
de su tiempo. Su mirada es
mucho mds pesimista, y sus
ideas remiten a una necesidad
apremiante del autor por
publicar y pagar sus deudas.
Parece equivocado el intento de
Devoto por buscar semejanzas
en el contexto y el contenido
de ambos libros. Es cierto, sin
embargo, que en los dos textos
puede verse al mismo autor
irénico e inflexible con su
tiempo (p. 48), pero los temas
y los problemas son bien
distintos. Si se quiere, el primer
Garcia es un sociélogo
estructuralista, mientras que el
segundo es un soci6logo mas
vinculado a los estudios
culturales.

A pesar de la erudicién y el
rigor historiogréfico, el
prologuista de esta obra se
enfrenta con un desafio dificil
de superar: la ausencia de un
problema Garcia. Es decir, una
situacion en la cual el autor
homenajeado en este libro no
forma parte de la agenda
académica en ciencias sociales.
Si el prélogo busca participar
de un didlogo con viejos
lectores de Garcia, su formato
pareceria algo redundante. La

presentacion biografica no
agrega nada nuevo a lo que,
mas o menos, todos los
interesados en leer a Garcia ya
conocen. Ademas, su lectura de
las obras compiladas no ofrece
una vision innovadora de esas
ideas. Pero, es cierto, resulta
sumamente dificultoso lograr
un incremento cualitativo en
esa interpretacién cuando no
existe una tradicion de lecturas
de la obra de Garcia con la cual
acordar y/o confrontar. Ahora
bien, si el objetivo de esta anto-
logia es instruir a los nuevos
lectores e iniciar un esfuerzo
por analizar los textos de
Garcia, la pregunta es por qué
esta empresa tendria mas €xito
que otras similares realizadas
durante un siglo, y que termi-
naron en sucesivos fracasos.

El caso de Juan A. Garcia es
un claro ejemplo de que la
calidad inherente de las ideas es
insuficiente para explicar el
éxito intelectual. Al contrario,
este autor muestra cémo los
procesos institucionales
desfavorables, las estrategias
biogréficas equivocadas, la falta
de oportunidades politicas y la
estructura inmadura del campo
intelectual, en forma combinada,
pueden limitar la posibilidad de
convertirse en un autor recono-
cido, a pesar de la creatividad y
la originalidad de ciertas ideas
que uno pueda tener.

Ciertamente, a la obra de
Garcia no le han faltado apasio-
nados divulgadores. La lista de
sus comentaristas y lectores
autorizados incluyen nombres
prestigiosos: Paul Groussac,
Miguel de Unamuno, José
Ingenieros, Ricardo Levene,
entre otros. Tampoco el mercado
editorial le ha sido esquivo. La
ciudad indiana es probablemente
uno de los libros més reeditados
dentro del espacio de las
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ciencias sociales en el pafs. Se
pueden contar al menos 25
ediciones y reediciones desde
su primera publicacién en 1900,
incluyendo una versién infantil,
ediciones econdmicas y libros
de homenaje editados por insti-
tuciones publicas. Sin embargo,
los miles de ejemplares
distribuidos en bibliotecas
publicas y privadas no fueron
leidos. No existi6 un problema
de oferta; la obra de Garcia
tuvo un problema de demanda.

En realidad, esta vision es un
poco lineal. Se deberia hablar
de las dificultades de una oferta
estructurada que no pudo des-
pertar la atencién y sentidos
de un grupo de lectores deman-
dantes de formulas para leer
e interpretar el mundo social.
Ninguno de los lectores
autorizados de Garcia pudo
imponer una interpretacion de
sus obras que guie la lectura
de los futuros lectores; es decir,
un resumen canonizado y una
receta de interpretacion que
acelere un proceso de discusion
sobre esas ideas, y permita
construir una imagen de la obra
mas alld de lo que el texto dice
y aplicar esas mismas ideas
para analizar otras obras
o la realidad social misma.

La ausencia de discipulos

(un problema compartido por
la primera generacién de
profesores de sociologia en la
Argentina) privo la posibilidad
de que fervientes defensores
discutan, difundan y continden
la obra de Garcia.

Esto ha impedido que Garcia
forme parte de las tradiciones
intelectuales mds dindmicas del
pais. En la actualidad, Garcia no
es leido en las aulas argentinas
de sociologia, historia o
psicologia social, en las cuales,
sin ninguna duda, podria ser
situado como un digno pionero.



Llamativamente, los sociélogos
locales han evadido interpelar
a este autor e incorporarlo a la
tradicién socioldgica argentina.
Asi, la tradicion de la sociologia
cientifica no lo ha incorporado
en su seno. Si bien Germani
rescaté tardiamente los méritos
de La ciudad Indiana, el
esfuerzo de Garcia por
investigar empiricamente la
estructura social argentina no ha
sido considerado. La operacién
fundacional de negar el pasado
por parte de esta tradicion pudo
haber conspirado para impedir
una mejor continuidad
intelectual entre Garcia y los
seguidores de Germani.
Tampoco, y muy sorprenden-
temente, la vocacion de Garcia
por fundar una sociologia
nacional recibid, mas tarde,
la atencién de la tradicion
nacional y popular. Su ambi-
giiedad ideoldgica y su imagen
ligada al positivismo pudo
haber contribuido a ese olvido.
Por otro lado, la tradicion
socioldgica de la izquierda
intelectual tampoco lo incluyé
entre sus antecedentes; lo que
resulta extrafio por las reiteradas
referencias, discutibles cierta-
mente, al Garcia marxista y sus
declamaciones sobre el futuro
venturoso del proletariado.
Quizas sea en la historia
donde las ideas de Garcia hayan
germinado con mayor éxito
relativo. Su rol como promotor
del acto de bendicion de la
nueva generacion de historia-
dores es muy conocida. Al
parecer, ésta fue una operacién
orquestada mds por la camada
de jovenes que irrumpio con
fuerza en el campo historiogra-
fico al final de la Primera
Guerra Mundial que por el
viejo maestro. Segtin Garcia,
esos historiadores (Rémulo
Carbia, Ricardo Levene, Diego

Molinari, Emilio Ravignani,
Luis Maria Torres, y los atin
adolescentes José Torre Revello
y Juan Canter), compartian con
él tanto la disposicién por
recolectar y criticar materiales
como la conviccién de que era
necesario refundar la tradicion
historiogréfica. Sin embargo,
muy pronto €sos mismos jévenes
le dieron la espalda. La histo-
riografia resultante no tuvo una
impronta basada en el legado
de Garcia. Devoto ha escrito
sobradamente sobre el tema.
De este modo, no hay una
interpretacién canénica de
Garcia. Hay muchos Garcia
posibles: socidlogo, psic6logo
social, historiador, economista,
socialista, catélico, liberal,
aristocrata, positivista, idealista,
promotor de la investigacion
empirica, critico literario. Pero
esta combinacion contradictoria
de sus intereses y preocupacio-
nes ha sido apropiada por
estudios separados sin ningtin
tipo de aptitud sistemdtica. Esta
diversidad no lo ha enriquecido,
sino que lo ha vuelto mas oscuro
y lejano. Repito, hay muchos
Garcia. Ello no es un problema;
lo es que ninguno ha sido
utilizado productivamente para
estudiar la sociedad argentina.
La edicién de esta antologia
constituye un nuevo paso en
la historia de reediciones de la
obra de Juan Agustin Garcia.
No viene a satisfacer un vacio
en el espacio editorial o a
publicar una obra de dificil
acceso, salvo el mérito de editar
Sobre nuestra incultura, que
ciertamente es una de las obras
menos difundidas del autor. Es
mds precisamente, el intento
de difusién erudita de una obra
que hoy es una invalorable
pieza arqueoldgica en el museo
de las ciencias sociales
argentinas. Como todo trabajo
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de este tipo se puede discutir
la eleccion de los textos. Se
puede reclamar, asi, un mayor
espacio para la Introduccion
a las ciencias sociales,
especialmente los capitulos
dedicados a la sociologia.
También es necesario pensar
en publicar sus trabajos atin
inéditos o perdidos, como
las clases que atentamente
copiaron sus alumnos.

La presentacién de Devoto
no constituye un esfuerzo por
ofrecer una (nueva) clave de
lectura a la obra de Garcia. Mas
bien, es parte de la situacién de
homenaje a Garcia y la renun-
cia a recuperarlo dentro de la
tradicién de las ciencias socia-
les. Se concluye que sus ideas
fueron interesantes pero fracasa-
ron por anacrénicas y sombrias.
Al situarlo en ese contexto, el
autor compilado queda acotado
dentro del campo historiogra-
fico y se aleja la posibilidad
de pensarlo criticamente desde
la sociologia.

Es necesario entonces
repensar a Garcia desde una
posicion diferente a la
propuesta por el prologuista.
Devoto tiene una vision
decadentista de este autor, pues
parece leer mds atentamente
al ultimo Garcia. Quizas seria
mejor releer al primer Garcfia,
un autor positivista,
esperanzado y creyente en el
poder avasallador de la ciencia
y el conocimiento humano.

El desafio es como convertir
sus libros en cldsicos de la
sociologia argentina y leerlos
con ojos del siglo XXI,
buscando claves para entender
a la sociedad argentina actual.

Diego Pereyra
UBA / CONICET



Dario Roldan (comp.),

Crear la democracia. La Revista Argentina de Ciencias Politicas
y el debate en torno de la Repuiblica Verdadera,
Buenos Aires, FCE, 2006, 329 paginas

La Revista Argentina de
Ciencias Politicas fue una
importante empresa intelectual
que entre 1910 y 1928 reuni6
a un conjunto de prestigiosos
intelectuales que, en los casi
1.200 articulos que cubren
sus 20.000 péginas, y apoyados
en una renovada “ciencia
politica”, plante6 un conjunto
de propuestas reformistas para
afrontar las transformaciones
politicas que sufria la Argentina.
Estas reformas se encontraban
en un nudo comun —cuyo
seguimiento en los diferentes
trabajos da unidad a la
compilacion a la vez que
permite el contrapunto entre
sus autores—: la necesidad
de una reforma politica que
realizara el ideal del Gobierno
Representativo, que a los ojos
de los miembros de la Revista,
no seria alcanzado con el mero
Perfeccionamiento Obligatorio
propuesto por Sdenz Pefia.
En el trabajo que abre la
copilacion Dario Roldén subraya
los rasgos caracteristicos de los
miembros de la Revista distin-
guiéndolos de los higienistas y
de los académicos ligados a la
recién llegada sociologia —de
los que los distanciaba tanto su
condicién de abogados como la
suspicacia frente al determi-
nismo positivista— y, princi-
palmente, de los “liberales
reformistas” —de los que los
diferenciaba la escasa atencién a
la “cuestion social” y el modo de
interpretar la reforma politica—.
Roldan sefiala que quienes
escribian en la revista, y en

primer lugar su director
Rodolfo Rivarola, cuestionaban
no sdlo la propuesta de Sdenz
Pefia e Indalecio Gémez, sino
la forma misma de plantear el
problema, que presidente y
ministro compartian con el
grupo enfrentado que seguia a
Joaquin V. Gonzdlez. Mientras
para estos dos nucleos, asi
como para el radicalismo,

la cuestion a resolver era la

de la legitimidad politica

y la respuesta era la ampliacién
de la participacion electoral,
para Rivarola el principal
problema era que los intereses
especiales de la sociedad

no encontraban adecuada
expresion politica. Rivarola
subrayaba las dificultades
implicadas en la representacion
de un objeto tan inasible como
el “pueblo” pero, lamenta
Roldan, nunca avanzaria en

la reflexién acerca de las
paradojas que esa
irrepresentabilidad abria para
el régimen democriatico. El
camino adoptado seria otro:

la propuesta de un conjunto
de reformas —la adopcién del
régimen unitario, la
transformacion del Senado en
un espacio de representacion de
intereses sociales, el cambio
de responsabilidad de los
ministros de modo de constituir
un gobierno de gabinete

y la adopcién del régimen
parlamentario— que
establecieran un Gobierno
Representativo que daria lugar
a la manifestacion de los
diferentes intereses sociales,
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evitando el riesgo de
la ereccion de un Poder
trascendente apoyado en
la irrepresentable apelacion
popular. Este grupo de notables
profesores, sefiala Roldan,
nunca lograria articular
las tradiciones liberal y
democratica —un fracaso que,
contra lo afirmado al comienzo
del libro, no seria una
“particularidad del liberalismo
en la Argentina”—y se habria
refugiado en un racionalismo
antidemocrdtico que, al
contribuir a la desconfianza
de importantes grupos sociales
en el sufragio universal y sus
efectos, acabaria erosionando
la legitimidad democrética.

A la decepcion frente al
proceso de implantacién
de la democracia de masas
contribuiria también la
concepcion de la ciencia
politica sostenida desde
la Revista. Jorge Myers sefiala
que quienes en ella escribian
postulaban la necesidad de una
ciencia especializada alejada
del ensayismo roméntico y de
la politica practica pero que,
a diferencia de los planteos
de la naciente ciencia politica
anglosajona, mantendria una
dimensién prescriptiva sostenida
en la continuidad de los lazos
con la ética. Estos rasgos
estarfan presentes en uno
de los mds fascinantes debates
sostenidos en la revista: el que
trataba acerca de los partidos
politicos y su legitimidad. Para
Rivarola habia cuestiones mds
profundas que la falta de



libertad de sufragio, como

la del tipo de organizacién del
Estado, y era en torno de ellas
que deberian constituirse los
“verdaderos” partidos politicos.
Estos debian estar —y en esta
atencion al deber ser aparece

el cardcter normativo de una
“ciencia politica” que no quiere
cortar su lazo con la ética—
ligados a ideas de larga
duracién, lo que les permitiria
ser “permanentes”, enraizando
en la sociedad de modo de fijar
identidades que excederian lo
meramente individual y
reunirian a familias enteras. Sin
embargo, como sefala Myers,
la seleccién de las cuestiones
profundas que determinarian
verdaderos principios no estaba
necesariamente de acuerdo con
las identificaciones que
estructuraban a la opinién
publica de un electorado
democratico. Mas aun, esas
“verdaderas” cuestiones y
principios eran seleccionados
por una élite intelectual

—la pretension capacitaria que
ya no podia resolverse por

la calificacion del sufragio
reaparecia en lo que hoy

se denominaria seleccién de
agenda— para ser esgrimidas
frente a una politica de masas
que parecia no tenerlas en
cuenta. Es esta linea de refle-
Xion la que permite comprender
el apoyo de Rivarola y otros
miembros de la Revista al
Partido Socialista, el que no se
justificaba por la adhesién los
principios que éste esgrimia
sino por el mismo hecho de
tener principios y por plantear
una similar relacién entre
politica y saber ilustrado.

Unos y otros compartian lo
que Portantiero ha llamado

una “concepcidn racionalista
de la politica”, que se ponia de
manifiesto en cuestiones como

la de la “distribucién ideoldgica
real de los partidos”, que
redistribuia a las fuerzas
existentes en un tablero ideal
—el radicalismo era visto como
un partido conservador en tanto
los que se decian tales ni eran
conservadores ni constituian
partido, y finalmente los
socialistas podian ser apoyados
en tanto fuerza radical
moderada—.

Como sefiala Paula Alonso,
el triunfo de este Partido
Socialista al que Rivarola
apoyaba abriria una nueva
etapa en la que la valoracion de
la reforma electoral —al menos
la que deja ver la seccién
“Croénica y documentos” escrita
en su totalidad por el director
de la Revista— seria menos
negativa que lo que indicaria
un arco que iba del escepti-
cismo ante las propuestas de
Séenz Pefia al desencanto
elitista de los afios de 1920. En
las elecciones de 1913 y 1914
la reforma electoral ya no
premiaba a un radicalismo
yrigoyenista con el que
Rivarola no simpatizaba, sino
a la unica fuerza programatica
y reformista. Esta valoracion
relativamente positiva, sefiala
Alonso, se pondria de
manifiesto en la defensa
que Rivarola haria de la ley
electoral ante quienes, a partir
del triunfo socialista, llamaban
a modificarla; defensa que se
repetiria afios después cuando
fuera Victorino de la Plaza
quien amenazara con revisarla.
De todos modos, sefiala
Alonso, este rescate era solo
parcial y antes fruto de la
paciencia y la flexibilidad de
Rivarola que de un verdadero
entusiasmo por la reforma
electoral, entusiasmo que,
como ha sefialado la
bibliografia reciente, tampoco
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abundaba entre los
intelectuales. Por otro lado,
aun ese limitado entusiasmo no
duraria mucho ya que, como
seflala Myers, con la llegada al
poder de Yrigoyen, una figura
alejada del campo intelectual
del Centenario, la distancia
entre el caso ideal —construido
por una ciencia fuertemente
cargada de componentes
prescriptivos— y la politica real
se harfa flagrante, y la mirada
de la revista se concentraria
en el “caso radical” sin por ello
avanzar en la comprension de
la importancia articulatoria
de los nombres, los rituales y
los simbolos con que se llevaba
adelante la politica realmente
existente: la politica de masas.
Las dificultades de la
Revista para pensar una politica
y una sociedad en cambio se
harfan también manifiestas
en el tratamiento de la cuestion
municipal. Como sefiala
Marcela Ternavasio, sus
miembros reproducian
una vision naturalista del
municipio, que asignaba sélo
funciones administrativas y
limitaba la representacion a
vecinos y contribuyentes. Sobre
la base de vagos antecedentes
constitucionales se proponian
restaurar la mirada bucélica
de Alberdi sobre el municipio
—que postulaba su caracter
apolitico como una valvula
de escape de una sociedad civil
alejada de la politica— para
corregir una realidad en la
que el poder central trataba de
cooptar a las €lites locales
y éstas, a su vez, apelaban
retéricamente a la apoliticidad
para luego ligarse a las distintas
facciones. Se encuentra aqui
la explicacion de la
“esquizofrenia editorial”
de la revista en torno a la
cuestiéon municipal —por un



lado reproducia las opiniones
de corresponsales extranjeros
que presentaban una vision
del municipio que no separaba
Estado y sociedad; por otro,
sus miembros se aferraban a un
liberalismo perimido que los
mantenia rigidamente
divididos—, el interés por

la cuestiéon municipal estaba
estrictamente ligado a la
cuestién del sufragio. Sus
principales colaboradores
compartian una mirada
regeneracionista, que buscaba
restaurar la vida politica
idealizada que se habria dado
entre las décadas de 1860

y 1880, que habria sido
corrompida por el accionar
de mecanismos de control
electoral que tenian en los
gobiernos municipales uno

de sus principales fundamentos.

Por ello, explica Ternavasio,
una vez que la ley Sdenz Pefia
quitara a los gobiernos
municipales las funciones de
elaborar e imprimir los
padrones, los publicistas que
escribian en la Revista
perderian interés en la cuestion
municipal, desconociendo tanto
la continuidad de las practicas
caudillistas como las
transformaciones en la ciudad
y su vida asociativa.

Como sefialaron varios de
los trabajos compilados, la
Revista postulaba la necesidad
de una nueva politica, fundada
en saberes cientificos y llevada
adelante por una clase dirigente
“preparada”. Pero, lamentaban
sus miembros, la institucién
que estaba llamada
“naturalmente” a formar
a esa nueva clase dirigente,
la Universidad, no cumplia ese
papel por estar excesivamente
orientada a formar profesio-
nales y a impartir
conocimientos “utiles”. Frente

a ello proponian reformas

de los contenidos y los métodos
de estudio, orientadas a colocar
la investigacion cientifica,

y no la formacién profesional,
como funcién principal de la
Universidad. Estas propuestas
serian resistidas por los grupos
profesionales y por buena parte
de la sociedad, que veia a la
Universidad como un medio de
ascenso social. Tampoco serfa
receptivo a ellas el movimiento
de la Reforma Universitaria
que, como sefiala con perspi-
cacia Buchbinder retomando
sus trabajos anteriores sobre

el tema, terminaria por
consolidar el papel de las élites
profesionales en el gobierno
universitario. Las predicciones
no se cumplian: en lugar de
avanzarse hacia la formacién
de una élite que llevara
adelante una politica
cientificamente orientada

se producia la politizacién

de la misma Universidad. La
respuesta de la mayoria de los
colaboradores de la revista seria
el cuestionamiento absoluto del
movimiento estudiantil —lo que
en el caso de Rivarola llevaria
a su renuncia a la Presidencia
de la Universidad de La Plata—
para concluir con el abandono
del interés en la cuestion
universitaria.

A diferencia del resto de los
trabajos que componen el libro,
el de Eduardo Zimmermann
no se centra en una de las
dimensiones del discurso
de la Revista —dando con ello
el primer lugar a su director,
Rodolfo Rivarola—, sino que
se detiene en la figura de otro
de sus miembros, José Nicolas
Matienzo, subrayando como
en sus articulos interactian dos
tradiciones de pensamiento,
una reformista, confiada en la
eficacia de la razén legisladora,
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y otra mds vinculada al
cientificismo positivista, que
subrayaba la importancia
de mecanismos sociales
impersonales. Sin embargo,
afirma Zimmermann, existia
un puente entre ambas
dimensiones del pensamiento
de Matienzo: el papel que le
daba a la opinién publica; si
la expansion de ésta era una ley
de desarrollo histoérico, el
legislador podia convertirse
en “instrumento consciente
de la historia”, contribuyendo a
perfeccionarla. Esta perspectiva
se harfa manifiesta en la
interpretacion de la cuestion
electoral: Matienzo, sin ser
totalmente contrario a las
iniciativas de Sdenz Pefa,
enfatizaba que el papel
principal en la resolucién del
tema no podia venir de la
accion de los gobiernos, sino
de la evolucion de la opinién
publica, y que todo lo que
podia hacerse era facilitar
la correspondencia entre
gobierno y opinién publica.
Aunque las cuestiones
de la reforma politica —y las de
la ciencia politica necesaria
para que ésta llegara a buen
puerto— ocupaban el centro
de la agenda de la Revista, los
temas econémicos no dejaron
de estar presente en sus
paginas. Esto le permite a
Fernando Rocchi tomarla como
testigo de las interpretaciones
que en la Argentina se tejian
sobre un mundo econémico
en transicion: el de la primera
posguerrra. En esos afios, las
principales intervenciones
econdmicas de la Revista se
concentraron en la cuestion de
la tierra, adoptando un discurso
georgista que estarfa orientado,
seflala Rocchi, a defender a las
clases medias y volver al
radicalismo al papel de partido



de los consumidores que habia
tenido con Alem y que habia
perdido a manos de los
socialistas. En cambio, a partir
de 1920 la revista abandonaria
otros grandes debates de poli-
tica econdmica, lo que le per-
mitirfa mantener al margen de
los grandes debates acerca

de la reforma impositiva, sobre
cuya necesidad habia insistido
en la década anterior.

El trabajo de Rocchi, que
cierra el libro, subraya,
abordando un tema excéntrico
a los intereses principales de
la revista, una evolucién similar
a la que otros trabajos han
sefialado acerca de la mirada

sobre la politica o las
instituciones universitarias: el
abandono de los debates acerca
de principios para concentrarse
en cuestiones técnicas. Al
abordar los tltimos afios de

la Revista, los autores sefialan,
con algo de fastidio, la falta

de profundidad e interés que
caracteriza las intervenciones
de sus dltimos afios. Varios de
ellos presentan una explicacion
para esta caida: la decepcion.
Cuando los miembros de la
Revista —y primeramente su
fundador y primer director,
Rodolfo Rivarola— pierdan las
ilusiones de que su agenda

de reformas llegard a realizarse,
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cuando observen la dindmica
compleja e inesperada que

va tomado la sociedad,

y en particular una politica

que pasaba a ser “de masas”,
cuando vean a nuevas élites que
no cumplian con los requisitos
que ellos les habian asignado,
los intelectuales que daban
forma a la Revista se recluirian
en un tono amargo y resentido,
y en un discurso técnico que
solo se ocupaba de cuestiones
de detalle.

Ricardo Martinez Mazzola
UBA / CONICET



Andrea Matallana,

Locos por la radio. Una historia social de la radiofonia en |
Buenos Aires, Prometeo, 2006, 218 paginas

La radio es un medio de
comunicacién que surge

en la Argentina en forma
contemporanea a su desarrollo
mundial y, quizés, el que mds
incidencia ha tenido en la vida
cotidiana de la primera mitad
del siglo XX. Sin embargo, s6lo
habia sido abordada hasta el
momento en trabajos parciales
sobre la legislacion radiofénica,
sobre algunos géneros como

el radioteatro o en historias de
petfil periodistico, sin ninglin
andamiaje tedrico. El libro de
Andrea Matallana propone una
historia social de la radiofonia
en la Argentina entre 1923 y
1947 y aborda con ello un tema
que, si bien habia atravesado
tangencialmente diferentes
textos sobre el periodo, no
habia merecido auin un estudio
sistemdtico y continuaba
vacante en la historia de la
cultura de la época.

El periodo elegido por
Matallana supone una primera
hipétesis histdrica para la radio
en la Argentina. Descarta las
primeras transmisiones
experimentales para el
comienzo y prefiere, en
cambio, la transmision
radiofdénica de la pelea entre
Luis Angel Firpo y Jack
Dempsey en septiembre de
1923. De esta manera, pone
acertadamente el acento en
la relacién entre radio y cultura
popular de la época. Su
investigacion tiene como
objetivo el momento de
construccion social del medio y
el modo en que algunos agentes

privados llevan adelante esta
empresa. De alli que el libro
finaliza en el momento en que
Perén

nacionalizé las frecuencias de
emision, y convirtié a un medio
que habia crecido bajo la
influencia de los nuevos
mercados, y con escasa
intervencion del Estado, en un
espacio regido por las politicas
estatales (p. 13).

El libro reconstruye el primer
impacto de la radio en los
medios graficos, que
contribuyeron a formar
inicialmente un “oyente
técnico” y luego también un
“oyente cultural” para el nuevo
medio de comunicacién:

Durante los afos 30, la radio
se convirtié en un instrumento
de entretenimiento y el oyente
debié ser nuevamente educado:
debia ampliar su cultura
general, porque la radio era
considerada un instrumento de
la “cultura” (p. 72).

En la primera parte, también

se sefialan los intentos de
regulacion que le dan un marco
legislativo al incipiente
mercado de la radio en el pais.
En la segunda parte, en cambio,
Matallana se detiene en algunas
figuras empresariales,
particularmente la de Jaime
Yankelevich, asi como en la
programacion que le daria su
caracter popular a la radio en

la Argentina. Es que a lo largo
de esas décadas, la radio
adquiere importancia social, al
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a Argentina, 1923-1947,

mismo tiempo que se convierte
en un negocio rentable:

El universo radiofénico habia
dejado de ser s6lo miisica
mecanica y habia incorporado
nimeros en vivo, deportes,
charlas, noticias, concursos de
aficionados y radioteatros. Pero
a su vez, también se habia
creado un nuevo tipo de
empresario, porque ya no se
trataba de educar y cultivar al
oyente sino de una verdadera
industria de la publicidad y el
entretenimiento (p. 89).

Por dltimo, también aborda
los usos politicos de la radio
hasta detenerse en los inicios
del peronismo, que si bien
llevaria los usos populares y
politicos del medio a su punto
de mayor expansion, también
cambiaria las reglas de juego
de lo que habia sido la radio
hasta entonces.

El libro de Matallana es,
sin duda, un hito importante
para la historia de los medios
de comunicacién en la
Argentina, un drea de estudios
muy subdesarrollada frente a
otras zonas de la historia social
y cultural, pese al fuerte
desarrollo que la industria
cultural ha tenido en el pais,
especialmente durante las
primeras décadas del siglo XX.
La radio es un medio
fundamental para comprender
las culturas populares y su
relacién con la politica durante
el periodo elegido por
Matallana. Quizés por eso
mismo, llaman la atencién
algunas ausencias



bibliograficas de referencia
como la investigacion de
Beatriz Sarlo sobre la
imaginacion técnica durante

la década de 1920 y algunos
textos clave sobre la relacion
entre culturas populares y
medios de comunicacién y la
relacién entre lo tradicional

y lo moderno en los medios de
comunicacién latinoamerica-
nos, que probablemente
hubieran permitido preguntas
mds agudas sobre la “educacion
del oyente cultural” o la
programacion radial. En el
mismo sentido, la comparacién

con otras historias de
radiofonias a nivel mundial
(como la del inglés Paddy
Scannell) o a nivel latinoame-
ricano (algo que intent6
parcialmente el trabajo de
Déris Fagundes Haussen sobre
la radio en tiempos de Vargas y
Perén), son capitulos pendien-
tes que permitirian, seguramen-
te, iluminar algunas zonas atin
oscuras de la radiofonia
argentina. En cualquier caso,
antes que sefialar debilidades
de la investigacion de
Matallana, estos huecos senalan
las dificultades para reconstruir
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histéricamente un objeto como
la radio. La carencia de fuentes,
la inasibilidad propia de los
objetos populares, junto al peso
que rdpidamente adquirieron
desde el punto de vista social y
politico, atin no encuentran
modelos tedricos y
metodoldgicos con facilidad.
En este sentido, el libro de
Matallana es, sin duda, un
aporte fundamental.

Mirta Varela
UBA / CONICET



José A. Zanca,

Los intelectuales catdlicos y el fin de la cristiandad, 1955-1966,
Buenos Aires, Universidad de San Andrés/Fondo de Cultura Econdmica,

2006, 256 paginas

David Gary Shaw, en el ultimo
nimero de History and Theory,
constata que

religion has turned out in a
variety of ways to be more
important and a more clearly
permanent factor in history than
our paradigms had supposed.

Afirmacion, ésta, que la
historiografia argentina puede
muy bien hacer suya, al
observar retrospectivamente el
significativo desarrollo que los
estudios de historia religiosa
experimentaron desde
mediados de la década de 1980
y el creciente nimero de los
investigadores que hoy
transitan ese sendero. Es ya
un lugar comun sefialar el
momento de la recuperacion
del orden constitucional del
pais cual momento fundante
de un interés por la historia de
la religién que hasta entonces
habia sido mds bien excep-
cional en las universidades
nacionales, asi como observar
que esa casi inédita atencién se
nutrié de la bisqueda de
respuestas a preguntas
relacionadas con nuestro
tragico pasado reciente. Tal
vez mas temprano que tarde
nos sea dado revisar esa
genealogia que por ahora nos
satisface, pero, sea cual fuere
el origen de ese cambio de
actitud, lo que interesa es que
en el campo de los estudios

de Historia y de Sociologia
religiosas se estd trabajando
de manera intensa y que se

multiplican los canales de
comunicacién y participacion,
las iniciativas de intercambio
de informacién y de ideas
y los 4mbitos institucionales
de reflexion y produccién de
investigaciones especificas.
Enhorabuena, porque el atraso
de la historiografia y las
ciencias sociales argentinas
en ese plano era demasiado
notorio. Y enhorabuena,
ademads, porque ese vacio esta
siendo colmado con trabajos de
alto valor académico, como es
el caso del volumen que me
toca comentar, compendio de
la Tesis de Maestria realizada
por su autor en el marco del
Posgrado en Historia de la
Universidad de San Andrés
bajo la direccién experta de
Lila Caimari, a quien la historia
del catolicismo debe paginas
luminosas.

Munido de esa garantia y
nutrido por los aportes que
ha sido capaz de ofrecer hasta
ahora la produccién
historiografica del catolicismo,
el libro de Zanca constituye
una contribucién sumamente
original por varios motivos.
Uno de ellos radica en la
eleccioén del periodo y en el
objeto de estudio. Mientras el
grueso de la produccién
historiografica “laica” referida
al pasado de la Iglesia Catdlica
tendi6 a concentrarse en la
transicion del régimen
borbénico a la vida
independiente, por un lado, y
por otro en el periodo de
entreguerras los primeros
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gobiernos peronistas, Zanca ha
elegido investigar un tramo de
historia del catolicismo poco
explorado, el que se extiende
entre los dos golpes de Estado
que signaron la caida de Perdn
en 1955 y el ascenso de
Ongania en 1966. Por otra
parte, su trabajo no esta
orientado hacia la historia
institucional, ni a las relaciones
entre las cupulas eclesidsticas y
los elencos gobernantes, ni aun
a las organizaciones de masas
que constituyeron el complejo
movimiento catdlico, sino al
estudio de un grupo de
intelectuales que, unidos por un
entramado de experiencias
histéricas, el joven historiador
considera miembros de una
generacion. De modo que
Zanca habla si de la historia

de la Iglesia, del catolicismo

y del pafs, pero lo hace a partir
de los puntos de vista, de los
temores y de los anhelos de
los hombres de esa generacion.
Si esta eleccién es otro de los
motivos que dan cuenta de la
originalidad del trabajo, es
porque al abrazarla el autor
puede desentenderse del
terreno, mucho mas transitado,
de las lecturas del catolicismo
en clave politica.

Porque la politica, de hecho,
ocupa en el texto el lugar del
telon de fondo. La mirada que
la obra proyecta sobre esa
generacion de intelectuales
catdlicos es lo suficientemente
sagaz como para evitar caer en
el simplismo —estaba por decir
en el candor— de pensar el



campo religioso con los
pardmetros propios de la
politica, intentando encasillar
figuras, ideas y actitudes en
términos de derecha e izquierda
0, lo que es lo mismo, de
conservadurismo y
progresismo. Llamar la
atencion en relacion a este
riesgo reduccionista es siempre
oportuno, porque los debates y
problemas que atraviesan al
catolicismo —y en general al
campo religioso— se relacionan
demasiado frecuentemente con
otros debates y problemas que
eran ya antiguos en el momento
en que el mundo occidental
invento el lenguaje de la
politica. De ahi que Zanca
exprese la necesidad de tener
en cuenta para su estudio

un triple cruce, a través del cual
los discursos particulares
pueden “correr” de uno a otro
lado, y encontrar puntos de
unién y ruptura.

Uno de los ejes de ese cruce es
en efecto el de la politica,
cuestion que preocupé grande-
mente a esos intelectuales, que
sin embargo no ocuparon, en
general, lugares de relieve en
ese ambito; pero los dos
restantes remiten a otras
esferas: por un lado, el eje
especificamente religioso,

entendiendo que el caracter
confesional de estos
intelectuales marca en forma
integral

el conjunto de actividades que
desempeifian,

y que su misma existencia
resulta incomprensible fuera de
la “problematica relacién”

de la cultura confesional con

la sociedad a la que pertenecen.
Por ultimo, el plano discipli-
nario, puesto que la adscripcién

al campo intelectual conlleva,
para esos actores, “una
constante negociacion entre
la fe y las necesidades propias
del debate entre letrados”.
Como en cualquier estudio
de historia del catolicismo
contemporaneo, en tltima
instancia de lo que se habla es
del proceso de secularizacion,
que da cuenta de la existencia
misma del objeto de estudio
en la medida en que las
modalidades particulares que
asumen el catolicismo y la
Iglesia contempordneos pueden
contarse entre sus frutos. En
el caso del objeto de estudio
de Zanca puede decirse que
este problema es ain mas
pertinente, porque los
intelectuales de los que se
ocupa el libro pertenecen, en
general, al vasto y multiforme
universo del laicado catdlico,
resultado del proceso de
disolucién del régimen
de cristiandad del siglo XIX
y de los cambios que en todos
los 6rdenes de la vida colectiva
introduce la secularizacién. Si
el laicado nace de esa ruptura
es porque para el régimen
cristiano “antiguo” todos los
individuos que no hubiesen
ingresado al clero pertenecian
al multiforme mundo de los
laicos, definido asi de manera
negativa. Para la Iglesia
contermporanea, en cambio,
laicos son particularmente los
fieles que se reconocen
catélicos y se consideran
vinculados a la autoridad de la
jerarquia. En el contexto de
confrontacién con el “mundo”,
laicos son los que han
de defender “los derechos de
la Iglesia” con las armas que
el mundo proporciona, es decir,
las de la politica, el conoci-
miento y la economia. El lugar
de los intelectuales de Zanca se
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sitdia en la interseccion de dos
campos, el religioso y el
intelectual, a los que también la
secularizacién ha dado forma.
Se trata de un espacio de
frontera o bisagra en un doble
sentido: entre mundo
confesional y mundo
académico “laico”, por un lado,
y por otro entre jerarquia

y laicado catdlico. Lugar
conflictivo, porque esos
intelectuales no responden,

al menos no en todos los casos
ni en todas las coyunturas,

al papel meramente pasivo

en el que la Iglesia intenta
mantenerlos sujetos. Se sienten
incémodos en la categoria
negativa de laicos en la que

la jerarquia ha encasillado a los
no-clérigos desde al menos el
siglo 1v. De alli nace en parte
el drama de esa generacion,
mirada con recelo tanto por sus
pares del mundo académico
“laico” —en el sentido de ajeno
al universo catdlico—, como
por parte de una jerarquia
eclesidstica con la que no han
de faltar los roces y los
chisporroteos.

Los intelectuales de Zanca
se encuentran ademds situados
entre dos generaciones, la de
los nacionalistas catdlicos
de la década de 1930 y la de
los “liberacionistas” que tradu-
jeron —tal vez radicalmente—
las reformas del Concilio
Vaticano II a la realidad
latinoamericana. Entre las tres
median cambios sustanciales
y tal vez ambivalentes en los
vinculos entre religién y
sociedad en la Argentina.
Porque como los ultimos
decenios de investigacion
socioldgica e histdrica ensefian,
la secularizacion no constituye
un proceso ni lineal ni
irreversible, ni se manifiesta
con pareja intensidad en el



plano de las actitudes
individuales que en el de las
instituciones o en el de las
representaciones colectivas. Su
historia no es la historia de

la progresiva muerte de la
religién, sino la de la perma-
nente reformulacién del lugar
que ocupa en el orden social
contemporaneo. Y esa reformu-
lacién es un campo de lucha.
Las miradas teleoldgicas que
hicieron de la teoria de la
secularizacién el paradigma
socioldgico de mayor
aceptacion del siglo XX han ido
dejando paso a otras mas cautas,
que sin negar —al menos, no en
todos los casos— la validez del
concepto, han considerado
necesario redimensionar sus
alcances. En el caso argentino,
como en otros, el lugar que en
el espacio publico se concedid
a la religién varié significati-
vamente luego de la Primera
Guerra Mundial. Durante

el periodo de entreguerras

una generacion de militantes

e intelectuales, laicos y
sacerdotes, hizo suyo el
llamado de Pio X a “instaurare
omnia in Christo” frente a la
crisis del liberalismo y el
surgimiento de alternativas que
desde el punto de vista catdlico
parecian tanto o mas
peligrosas. Los intelectuales
de Zanca, por el contrario, son
hijos del giro humanista, no
exento de ambigiiedades, que
en la segunda posguerra dio
origen a los partidos
democristianos europeos y
aliment6 los fermentos que
darfan lugar al Concilio
Vaticano II. La distancia que
han sido capaces de tomar
respecto de “los cdnones
ideoldgicos de los afios 1930 y
19407, el rechazo del modelo
de cristiandad que habia
gozado de amplia adhesion

entre un buen nimero de los
pensadores catélicos més
ligados al nacionalismo de
entreguerras, constituyo una
marca distintiva de esa
generacion.

La reflexién en torno
a esa discontinuidad y a las
diferencias ideoldgicas entre
ambas generaciones subyace
a lo largo de todo el volumen
y sale a la superficie con
frecuencia. Tal vez hasta puede
decirse que estructura el
trabajo. Zanca sefala y analiza
la influencia, en esos
intelectuales catdlicos de
la “generacion del ‘507, del
desarrollo de las ciencias
sociales aplicadas al estudio del
campo religioso y del impacto
del humanismo cristiano de
Jacques Maritain y del
personalismo de Emmanuel
Mounier, asi como la buena
acogida que recibi6 entre ellos
la nouvelle théologie de Henri
De Lubac, Pierre Teilhard de
Chardin, Han Urs von
Balthasar, Yves Congar y Karl
Rahner en visperas de la
convocatoria al Concilio
Vaticano II. En este plano,
el caso de los intelectuales
argentinos se ajusta, aunque
con particularidades propias,
a los de otros medios catdlicos
de la época. Pero las razones de
la existencia de esa generacion
se explican también —y es ésta
una de las interpretaciones mas
originales de Zanca— por la
progresiva —y conflictiva—
formacién de una “opinién
publica catélica”, fruto
indeseado del impulso que la
jerarquia eclesiastica de la
primera posguerra concedi6 a
las organizaciones de laicos en
tanto que extension de su brazo
en la tarea de recristianizar
al mundo secularizado. Esa
lectura digamos habermasiana
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permite a Zanca advertir y
analizar las multiples tensiones
que genera en el interior del
catolicismo la proliferacion

de unas organizaciones laicales
que, aunque nacen con el fin de
encolumnarse tras el proyecto
general de reconquista del
mundo, son capaces por su
propia dindmica de conservar
—0 de ganar— un alto grado de
autonomia, lo que deriva tal
vez en manifestaciones de
indocilidad hacia la misma
jerarquia que a menudo tomé
la iniciativa de crearlas. “Lejos
de las intenciones de sus
fundadores”, sefiala Zanca
agudamente,

€sos espacios se convirtieron
en ambitos de discusion y
permitieron que los catdlicos
desarrollaran un proceso de
autorreconocimiento.

Ese fenémeno resulta claro,
dice Zanca, durante el conflicto
que enfrenta a la Iglesia con

el peronismo en 1954 y 1955,
cuando la jerarquia perdié
control sobre las actividades
clandestinas de ciertos circulos
laicales demasiado virulentos.
Hay que decir, sin embargo,
que las dificultades en ese
plano eran menos nuevas

de lo que puede pensarse: la
jerarquia habia debido lidiar
también en los afios de 1930

y 1940 con grupos poco
dispuestos a adecuar sus
simpatias por el nacionalismo,
tal vez exaltadas, al discurso
mds moderado propuesto por
la mayoria de los obispos.
Recordemos al respecto los “no
pocos dolores de cabeza” que
segtin Loris Zanatta provocé

a los prelados la simultdnea
militancia de catélicos en la
Accion Catélica y en
organizaciones favorables al
“nacionalismo exagerado”; o el



apoyo que brindé a la Union
Democrdtica el grupo Orden
Cristiano en 1945, a pesar de
las advertencias y directivas
episcopales. En suma, el libro
de Zanca nos permite
vislumbrar con mayor claridad
que si el laicado catdlico
organizado fue para la jerarquia
eclesidstica una herramienta
indispensable en la tarea de
“recristianizar al mundo”,
como utensilio no fue siempre
de fécil manejo, especialmente
en las décadas centrales del
siglo XX. Su desarrollo
introdujo, explica el autor,
modificaciones importantes en
el campo catélico que minarian
las bases del proyecto inicial.
Esta mirada compleja del
intrincado mundo catélico
renuncia de antemano a la idea
—aun no erradicada del todo—
de una Iglesia Catdlica capaz de
actuar como una suerte

de bloque monolitico.

Sobre la distancia que segin
Zanca sus intelectuales supie-
ron establecer con respecto al
modelo de cristiandad que
habia subyugado a sus
antecesores cabe una observa-
cién previsible. Aunque el
volumen advierte que “ese
proceso [de ruptura] no fue
lineal, ni homogéneo, ni estuvo
libre de condicionamientos”, la
sustancial discontinuidad que
seflala entre ambas generacio-
nes merece ser objeto de
ulteriores investigaciones. Es
cierto que la “generacion del
50 busco establecer con el
mundo otro tipo de relacion,
renunciando a la idea de la
“reconquista” para adoptar mas
bien una mirada fundada en la
distincion entre Iglesia y Estado,
entre comunidad creyente y
sociedad, entre fe y politica.
Son evidentes sus anhelos de
dindmicas mads participativas

en el interior del mundo
catodlico, obturadas, antes de
encontrar feliz —y tal vez
fugaz— acogida durante la
primavera conciliar, durante
ese momento glacial del
interminable pontificado de Pio
XII que la enciclica Humani
generis inaugurd en 1950,
momento que trajo consigo la
condena del pensamiento de
varios te6logos y de otras
tantas experiencia innovadoras,
como la de los curas obreros
franceses y belgas. Sin embargo,
valdria la pena ahondar més en
la continuidad de concepciones
y de representaciones de base
que tal vez persisten en la
generacion del ‘50 y que
incluso pueden rastrearse en la
de los “liberacionistas” del
periodo post-conciliar. Un
elemento comun, entre otros,
puede detectarse quizds en su
recelo hacia la politica de los
partidos, denostada por la
generacion precedente y mirada
también con sorna por muchos
de los “liberacionistas”, mas
afectos al movimientismo o a la
adscripicioén a organizaciones
de otra indole.

Nunca son demasiadas las
precauciones del historiador
que se propone abordar un
objeto de estudio como el
elegido. El autor deja
cautamente en claro que sélo le
es posible hablar de una nueva
generacion en funcién de un
haz de lineas de pensamiento
convergentes y tomando debida
cuenta de la “pluralidad de
miradas, cadencias y tonos”
de los discursos que produjeron
los protagonistas. Sana cautela,
dadas las dificultades que
presenta el uso del concepto de
generacion aplicado a la
politica y que los estudios
socioldgicos han puesto en
evidencia desde los cldsicos
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escritos de Karl Mannheim. Y
sobre todo en este caso, porque
si definir una generacién

y diferenciar sus ideas y
concepciones de las que la
antecedieron constituye
siempre un desafio, las
dindmicas propias del campo
religioso, que Zanca conoce
muy bien, magnifican el reto.
Por eso es digna de elogio la
audacia de haber elegido un
objeto de estudio de arduo
abordaje. Por eso, también, es
que ese abordaje deja abiertas
cuestiones que podrian estu-
diarse y discutirse ulteriormen-
te, como por otra parte ocurre
con todos los libros. Por no
citar mds que un ejemplo: el
autor presta particular atencion
a los laicos de esa generacion
del ‘50, a su preocupacion por
el lugar que como laicos les
tocaba ocupar dentro de la
Iglesia y por las relaciones con
la jerarquia —preocupacion que
compartieron con catélicos de
otras latitudes—, pero a esa
misma generacion pertenecen
—y sobre ella ejercieron
profunda influencia—
conspicuos miembros del clero,
y en consecuencia de la
jerarquia, como Jorge Mejia y
Rafael Braun, por no hablar de
Gustavo Franceschi, que no
perteneci6 a ella pero
constituyd una especie de
bisagra entre la vieja y la nueva
guardia. Zanca sabe que ésta y
otras cuestiones no admiten
respuestas tajantes ni univocas,
y ha sido lo suficientemente
sabio como para ofrecernos un
trabajo que no pretende agotar
el tema, sino mas bien
invitarnos a seguir pensindolo.

Roberto Di Stefano
UBA / CONICET



Omar Acha,

La nacién futura. Rodolfo Puiggrods en las encrucijadas argentinas del siglo XX,
Buenos Aires, EUDEBA, 2006, 336 paginas

Hacer la historia de un partido
revolucionario puede llevar a
narrar la historia de una nacién.
En la encrucijada entre nacién
y revolucién Acha escribié una
historia intelectual de Rodolfo
Puiggroés. El autor continda con
esta obra desgranando su
desarrollo sobre el campo
historiografico argentino que
gener6 su José Luis Romero 'y
otros ensayos. Al investigar el
pensamiento militante con el
saber académico, se adentra en
los meandros del Partido
Comunista, las aplicaciones
concretas —como exigia Lenin—
del materialismo histérico, en
las tentativas dialécticas para
asir a las masas peronistas y el
vertiginoso tramo de las tesis
histéricas devenidas en la
politica armada. En todas las
facetas de Puiggros entra Acha
con precision en la exposicion
argumental, contrasta cada tesis
con las de sus oponentes —como
los revisionistas— y penetra en
cada obra sin someter al lector
a la mera descripcion ni al
juicio inapelable. El trabajo
estd organizado en seis
capitulos con cierto
seguimiento cronoldgico,
coronado con un epilogo y
la completa bibliografia de la
obra puiggrosiana.

Dificil ha sido la suerte
de los historiadores marxistas
revolucionarios, que —marcados
por la prueba de la militancia
politica— han merecido escasos
estudios rigurosos sobre sus
intervenciones. Un rasgo de
esa dificultad es que marxismo

y revolucion en la Argentina
terminaron por quedar en
las coordenadas donde se
present6 el peronismo, el cual
pretendi6 el monopolio de
la cuestién nacional y de la
popular. Este monopolio es
prolijamente desmentido por
la convincente demostracion de
Acha de que la “cuestion
nacional” fue tomada por el
marxismo desde mucho antes
de la irrupcién del peronismo.
De todos modos, se trata de
un espacio donde hasta ahora
habian abrevado historiadores
identificados con la convergen-
cia de marxismo, revolucién y
nacionalismo, como Norberto
Galasso y otros. Autores
frecuentemente requeridos para
revalidar posturas en el campo
politico, organizando biografias
que los presentan en sus aristas
mads favorables, aunque no en
las facetas contradictorias o no
asimilables a las tesis de sus
bidgrafos.

El Puiggroés de Acha estd
en otro terreno —como hizo
Horacio Tarcus con su trabajo
sobre Milciades Pefia y Silvio
Frondizi— e impone un andlisis
sin identificaciones con su
objeto, al punto que invita al
final a “hacer tabla rasa del
pasado”, como decia
Chesneaux, o a atravesar
fantasias inmarcesibles, para
reactivar el mandato de Manuel
Gonzilez Prada: “Los viejos
a la tumba, los jovenes a la
obra”. El autor nos propone
una biografia en la sociedad, un
seguimiento de las aporfas de
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las tesis puiggrosianas
contrastadas con las de Jorge
Abelardo Ramos, Juan José
Hernéndez Arregui, Jorge
Eneas Spilimbergo, John
William Cooke, Eduardo
Astesano y Ortega Pefa. Sin
dejar de ponerlas en contacto
con el resto del campo politico,
en un trazado de cada una de
las inscripciones militantes con
sus siglas, periddicos, opuiscu-
los, combates, corresponden-
cias, secuestros, panfletos y
destierros.

Ni hagiografia ni
demolicién, Acha no cesa en
una exposicion critica de los
argumentos del historiador.
Describe su inicio en la década
de 1930 cuando, mientras el
padre le sefialaba como modelo
a seguir la figura del joven
Prebisch, Rodolfo se desvia
hacia el comunismo, donde su
intervencion en la lucha
antifascista determina la obra
que marcard todo su trayecto:
De la colonia a la revolucion y
simultdneamente el cierre del
proyecto historiografico de
la revista Argumentos. Al tratar
el agrupamiento intelectual de
la Asociacién de Intelectuales,
Artistas, Periodistas y Escri-
tores (AIAPE), Acha muestra
c6mo el concepto de nacion
tiene la capacidad de ser una
forma llenada con los mas
diversos contenidos, pero que
en tanto categoria se impone en
ultima instancia sobre el
andlisis histdrico y politico.

El biégrafo no subordina el
antifascismo a la categoria



del totalitarismo, avanza en la
comprension de esa organiza-
cion intelectual como asociacion,
conectada con la politica
nacional del PC, en el periodo
en que se nacionaliza la politica
de los partidos bajo la égida

de Moscu. Aunque debemos
puntualizar que el lugar
efectivamente otorgado en las
revistas Unidad y Nueva
Gaceta a la temdtica nacional
fue en la practica escaso, pese
a la exigencia de Anibal Ponce
certeramente citada en esta
biografia.

Acha presenta el contexto
de la expulsion de Puiggros del
Partido Comunista en 1946
con las dificultades que le
acarrea esa condicién durante
el primer peronismo al director
del periédico Clase Obrera,
que es sometido a la disyuntiva
de sostener la lucha
reivindicativa obrera mientras
adhiere al poder —y la
direccion— de la burguesia
nacional. Tensioén que Acha
sigue por revistas, panfletos y
correspondencias con obreros
ferroviarios en lucha clasista
contra la burocracia sindical,

y con camaradas intelectuales
“materialistas historicos” que le
reclaman urgente peronizacion
ideoldgica y politica, como
Astesano. Terminado el primer
peronismo, el lugar de esa
direccion posible para las
masas es sucedida y superpuesta
por Puiggrés en el Estado, las
fuerzas armadas y Perén.

En Puiggros la escritura
histérica de corte estalinista es
cuestionada en su dimension
nacionalista estatista y etapista,
siguiendo la objecién que
Alberto Pla le present6 a esa
corriente en década de 1970.
De todos modos, la sujecién
del marxismo a la trama
impuesta por el nacionalismo

es un efecto encontrado en
intelectuales opuestos al
estalinismo como Milciades
Pefia, como Acha indicé6 en su
articulo compilado
recientemente por Devoto y
Pagano. Pero aqui se trata
especificamente de cémo la
adopcioén del diamat lleva

a Puiggroés al empleo de la
evolucidn sucesiva y progresiva
de los “modos de produccién”.
El autor de Rosas, el pequeno
historiografi6é basado en tres
fuentes: los clasicos de Marx,
Engels, Lenin y Stalin, los
manuales soviéticos y la
bibliografia académica
argentina o europea. También
recurre a Mitre, Coni o Levene,
se basa en fuentes de Pizarro,
de Azara, Lozano en De la
colonia a la revolucién y toma
el acervo universitario europeo
durante su primer exilio
mexicano. De su estadia hasta
1965 en la UNAM resulta

La Espaiia que conquisté
América'y La cruz y el feudo,
textos en los que Puiggros
defiende las categorias de
“feudal” y “precapitalista” para
la América colonial, frente a su
colega Andre Gunder Frank,
que consideraba como capita-
listas —ya desde el siglo XVI—
estas zonas, por ser periferia de
un sistema mundial capitalista.
El problema se presenta
alrededor del concepto

de desarrollo desigual y
combinado, al cual también

se remitieron los brasilefios
partidarios de las teorfas
dependentistas y otros ex
comunistas devenidos
populistas, como Darcy
Ribeiro, a mediados de los afos
de 1960, lo cual confirma

en diversos intelectuales
latinoamericanos las
disyuntivas que Acha nos
presenta en el argentino.
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En la argumentacién de
Acha el tripode ideoldgico
del nacionalismo-estatismo-
etapismo impone un corset
interpretativo al trabajo de
Puiggrds, en el cual se ahoga
el pensamiento de lo politico
y simplifica la lucha de clases
hasta la caricatura, bajo la
determinacién mecdnica de
la economia. Esta se presenta
en la forma de una fuerza, que
es la voluntad nacional de una
burguesia que no llegé a ser en
la revolucién de 1810, pero que
siempre sera esa voluntad a la
cual la élite intelectual le debe
inocular la teoria. Bajo el
nombre del desprestigiado
diamat, Acha nos muestra los
conceptos tedricos (filosofia,
dialéctica, universalidad) e
histdricos (modos de
produccidn, clase obrera,
imperialismo) empufiados por
Puiggrés y lo compara con los
historiadores comunistas
britanicos. Si el argentino no
alcanza los niveles de las obras
de los ingleses, Acha nos
muestra la trama de bloqueos
que reprimieron tentativas
como las de Agosti y el
empefio con el cual Puiggros se
obstind en sus tesis.

El marxismo puiggrosiano
genero contradictorias y
esquemadticas aplicaciones,
que llevaron por caso en
De la colonia a la revolucion a
descartar la obra de Maridtegui,
0 —como apunta Acha—a
encumbrar ilimitadamente la
capacidad del nacionalismo
estatal en El proletariado en la
revolucion nacional a punto tal
que el invocado proletariado
merece pocas lineas, pese a
funcionar en el relato
puiggrosiano como fuerza ciega
y a la vez creadora de Per6n.
Es éste un modo de pensa-
miento que —seglin Acha—



dedic6 muy poco al estudio
sistematico de esas masas, las
cuales quedaron reducidas a
seguir los liderazgos. A pesar
de las limitaciones de Puiggrds,
la investigacidn presente nos
pone en contacto la capacidad
de su ideologia para producir
historiografia y politica dentro
y luego fuera del aparato que lo
sostenia: el Partido Comunista
Argentino. Acha es claro al
demostrar que Puiggrés no
disputaba con una academia tan
estancada como el revisionismo
histérico. En ese sentido,
creo que el materialismo
puiggrosiano con su esquema
no parece haber sido tan estéril
en la Historia econémica del
Rio de la Plata, ni poco
convincente con su Historia
critica de los partidos politicos,
obras que le permitieron nutrir
acciones “eficaces”. Eficaces,
por supuesto, en los términos
de la militancia politica, con su
pasion por lo real y por fundar
un conocimiento del objeto
concreto para transformarlo,
que era el sentido de esas
intervenciones. De alli que no
parece muy exacto considerar
“fracasos” puiggrosianos al
Movimiento Obrero Comunista
y otras tentativas, en la medida
en que forj6 un ideario que
convergio con otras
modulaciones (Astesano,
Ramos, Herndndez Arregui y
otros), las cuales fueron
apropiadas en diversas franjas
militantes y ésa es la funcion
que el mismo Acha le asigna.
De este modo, la disidencia
comunista en cierto modo “dio
en el blanco” del problema
de las masas, mds que en el de
la hegemonia. A su modo,
Puiggrds acert6 al inventar un
trayecto para romper el cerco
que separaba marxismo de
peronismo —por eso fue blanco

de Codovilla—, pero el precio
fue desactivar la disputa de la
direccién. De alli la necesidad
puiggrosiana de instrumentar
las tesis maofistas sobre la
definicién de las contradiccio-
nes y su movilidad —como
también hizo Herndndez
Arregui— omitiendo que tal
definicién y esa movilidad no
podian subordinarse a una
direccién no proletaria, como si
exigia Mao. En la medida en
que las tesis de ese naciona-
lismo estatista nacionalista
dieron en el blanco no sé6lo
importunaron al jefe del PC,
también mads tarde a Per6n y
—por cierto— a las clases
dominantes que montaron el
exterminio de sus adherentes y
el desmantelamiento de la
estructura que determinaba las
contradicciones en las cuales
operaban.

En este sentido, la segunda
mitad del libro realiza un
exhaustivo examen de la
relacién entre la izquierda
peronista y el lider, profundi-
zando en cada grupo politico
que organiza Puiggrds entre
1956 y 1980. Alli revisa la
reescritura del autor para cada
reedicion, como cuando
completa su Historia critica
de los partidos politicos. Acha
hace eje en la novedad que le
impone el Cordobazo en tanto
irrupcion masiva a la politica
pensada por al autor de El
peronismo: sus causas. Acha
trabaja instrumentos tedricos
del marxismo y del
psicoandlisis e indaga sobre la
negacién de la izquierda
peronista a saber lo que ya
sabe: que Perén no va a llevar a
la Patria Socialista, y establece
una relacion de identificacion
por parte de los revolucionarios
juveniles de Perdn con el
Padre. Y mas adelante, al tratar
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la renuncia de Puiggrés en
1974 al rectorado de la UBA,
sefala que “puso en acto

una denegacion, es decir la
imposibilidad de reconocer
una carencia que cuestione el
ser mismo del sujeto en tanto
dependiente de un otro no
castrado”. Transita, de este
modo, el sendero que abrieron
Sigal y Verén, aunque Acha
se diferencia al retomar esas
imposibilidades y carencias
en otro plano: las precisas
afirmaciones materialistas
sobre el caricter estructural
de la crisis econémica de una
industrializacién sustitutiva
agotada. Proceso que explica
el bidgrafo por la persistente
lucha de clases, atn acotada
al plano econémico, por parte
de una clase obrera
mayoritariamente identificada
con el peronismo, apelando
mads al andlisis concreto de la
disputa por el ingreso trazada
por Juan Carlos Torre, que a
la memoria consagrada en

La Voluntad por los testimonios.
Para Acha, los Montoneros
cayeron en la trampa de la
lectura “populista del
populismo: la reduccién poli-
ticista de lo politico”, un fené-
meno que operd en Puiggrds
reforzado por la practica
militante de sus hijos.

En 1974 esta desterrado
nuevamente en México, debido
a las amenazas desatadas sobre
su vida en Buenos Aires. En
la capital azteca Puiggrds
espera el cumplimiento de las
previsiones politicas de
Montoneros, mientras impulsa
la organizacion de los
exiliados. Protagoniza desde
el Comité de Solidaridad con el
Pueblo Argentino (COSPA)
el debate sobre la situacién
argentina con el grupo de la
revista Controversia, que



marcé tanto el andlisis de la
derrota politica y militar
—negada por Montoneros—
como la prescripcion de la
lectura de la democracia. Acha
fija la postura de Puiggros en
dos instancias: en la
imposibilidad de abandonar la
lucha por la caida en combate
de su hijo Sergio y en la
persistencia de la incertidumbre
del revolucionario, una

condicién imprescindible del
momento capital de lo politico,
que es el pasaje a la accidn,

el abandono del tanteo (no de
la busqueda que lo fundamenta)
con la decisién de transitar de
la teorfa a la practica.

Y asi se explica que de la
certeza generada por la Jornada
Nacional de Protesta de 1979,
como practica masiva de

resistencia obrera a la dictadura
en la Argentina, Puiggrés
deduzca la justeza de la
contraofensiva montonera.

Para Acha, las pinzas del
populismo atraparon a las
izquierdas: a las filoperonistas,
en manos del lider y a las
no peronistas, aisladas de
las masas obreras, estas
multitudes se mantuvieron en
sus reivindicaciones de ascenso
social y gobierno peronista
eterno. Mientras las izquierdas
quedan impotentes, sea para
reformar a las masas peronistas
sea para formular una politica
independiente, como
ejemplifica el trayecto del
gramscismo argentino. El
posterior cono de sombra
cernido sobre Puiggrés desde
1983 se explica por el olvido
de la revolucién social, opuesta
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dicotémicamente a la democra-
cia en los balances dominantes
en el campo intelectual
argentino. Alli, indica Acha,
reside la férmula que asocid
“locura y violencia”, que
anatematiz6 la voluntad
radicalizada y profundizd, por
parte de los intelectuales, la
separacion de la praxis
politica. La posibilidad de un
recomienzo queda planteada en
el libro en términos historiogra-
ficos, separada de pretensiones
referidas a un sujeto sustantivo
y requiere la toma de distancia
de toda ilusién en los avatares
del populismo.

Adridn Celentano
Universidad Nacional
de La Plata



Ménica Bueno y Miguel Angel Taroncher (coordinadores),

Centro Editor de América Latina. Capitulos para una historia,

Buenos Aires, Siglo xxX1, 2006, 328 paginas

Todo parece indicar que en los
ultimos afios se viene gestando
un campo de estudios sobre

el libro y la edicién en

la Argentina. Este trabajo, asi
como el dirigido por José Luis
de Diego (Editores y politicas
editoriales en Argentina,
1880-2000, Buenos Aires, FCE,
2006), podria leerse como un
aporte a ese movimiento. Sin
lugar a dudas, el Centro Editor
de América Latina (CEAL)
ocuparia un lugar central en la
historia de la edicion argentina.
La mirada critica y atenta

a la formacion de ese espacio
permite localizar el aporte

de este texto.

El libro presenta resultados
del Grupo Cultura y Politica en
Argentina dirigido por Bueno
y Taroncher en la Universidad
de Mar del Plata. El breve
prefacio de los coordinadores
remarca la busqueda de un
punto de vista multidisciplinar
para abordar un referente
complejo que es tomado como
archivo para pensar una época
(1960-1990) y el clima cultural
vivido entre la noche de los
bastones largos y la
redemocratizacién. De los 15
capitulos que componen el
libro, 11 se organizan a partir
del estudio de algunas de las
colecciones publicadas por el
CEAL. En la medida en que
el fasciculo y la coleccién
guiaron la organizacion
de la produccidn, distribucion
y lectura de las ediciones del
CEAL, tal recorte se impone.
Antes de iluminar dichos

artefactos, el libro se abre con
dos capitulos escritos por
Claudia Bazan y Oscar
Ferndndez, profesionales de

la bibliotecologia que realizan
aportes sobre dos temas
“generales”: el primero elabora
una historia y una interpreta-
cidén sobre la ausencia de una
bibliografia nacional en la
Argentina. Es un estudio
valioso sobre un tema
estratégico que permite integrar
las dimensiones simbdlicas,
juridicas y econdmicas de la
produccion editorial a lo largo
de su historia. Sin embargo, y a
pesar de constituir el “primer
capitulo”, la presencia del CEAL
en este estudio no es explicita;
s6lo puede ser recuperada de
modo indirecto: si la
inexistencia de la bibliografia
nacional (que deberia encarar la
Biblioteca Nacional como su
emprendimiento esencial) es
una evidencia irritante de la
histdrica desidia del Estado
argentino hacia la cultura
impresa y el mundo editorial,
bien podrian tejerse las
necesarias conexiones para
interpretar hasta qué punto el
CEAL es un caso entre los
muchos emprendimientos
privados que en la Argentina
ocuparon el papel del Estado en
el desarrollo de empresas no
orientadas al lucro y al servicio
de la formacién de un publico
ilustrado masivo. El segundo
capitulo presenta un brevisimo
panorama de antecedentes
histéricos sobre el desarrollo
del mercado editorial argentino
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en la posguerra, que permite
enmarcar el surgimiento y la
evolucién de Eudeba. Como es
sabido, Boris Spivacow fue el
gerente general de la editorial
de la universidad de Buenos
Aires hasta la fundacién del
CEAL en 1966. Este capitulo,
como la mayoria de los
restantes, se apoya en las
escasas fuentes bibliograficas
disponibles (en este caso, sobre
historia editorial, como los
trabajos de Rivera y de

De Sagastizdbal) y agrega
pocos datos novedosos. Dicha
escasez tal vez salve la
preocupante falta de rigor en
afirmaciones como aquéllas
del primer parrafo, que aluden
a que Sudamericana (1938),
Emecé (1938) y el Fondo

de Cultura Econémica (FCE)
(1934) fueron fundadas en la
misma década que Eudeba
(1958). Como todo panorama
contextual, éste pierde de vista
lo pertinente. Ilustremos esta
acotacion con la proposicion de
tres cuestiones significativas:
no se hace ninguna alusion, por
ejemplo, al hecho de que los
modelos de produccién de
colecciones de rotacién
periddica (como las revistas)
creadas en Eudeba y el CEAL,
fueron importadas por
Spivacow desde su primera
experiencia en el medio
editorial: desde 1941, Boris
trabajo en Abril, empresa
fundada por italianos
antifascistas representantes

de Walt Disney (véase este
antecedente en el capitulo



dedicado a las editoriales de
ciencias sociales, en Federico
Neiburg y Mariano Plotkin,
Intelectuales y expertos,
Buenos Aires, Paidés, cap. 9).
Otra relacién central ausente en
dicha historia estaria marcada
por la presencia de Arnaldo
Orfila Reynal, reformista
argentino que desde 1948
dirigia el Fondo de Cultura
Econdémica en México. Orfila
fue contratado por Risieri
Frondizi para proyectar Eudeba
y selecciond a Boris para el
cargo de gerente. El vinculo
genético con el FCE seria una
alternativa para pensar las
estrategias de busqueda del
publico lector no especializado
y abierto a un humanismo
transformador de la realidad
social (evidenciadas, por
ejemplo, en el rechazo del
aparato erudito, como las notas
excesivas, y la opcién por los
textos breves y “bien escritos”,
etc.), asi como el horizonte
nacional y/o latinoamericano
de sus “politicas editoriales”.
Por otro lado, seria
indispensable situar las visiones
de Boris, el perfil de las
elecciones de Eudeba y el CEAL
en relacion con las editoriales,
las colecciones y los proyectos
que se articulan en una
genealogia de “bibliotecas”
formadoras de una nacién de
lectores: la Biblioteca La
Nacién, La Cultura Popular

de Ingenieros, la Biblioteca
Argentina de Rojas, Claridad
de Zamora, el ideario
iluminista del socialismo y del
comunismo argentinos, etc. Lo
curioso es que la proposicion
de esos filones de indagacién
genética flotan en los ricos
testimonios que aportan las
entrevistas realizadas a
distintos actores del proyecto
del CEAL (Palermo, Zanetti,

Sarlo, Lafforgue, Altamirano,
etc.) y editadas al final del
libro. Las entrevistas, en lugar
de guiar problemas de estudio
a través de las evidencias
e indicios que proporcionan,
fueron depositadas como un
anexo de fin de libro para el
provecho de otros lectores.
Esta observacioén aplicada al
capitulo 2 se traduce en los
restantes bajo otras formas
y puede resumirse en tres
dimensiones que faltan al
programa multidisciplinar que
podria aplicarse al desarrollo
de este objeto: la historia social
y cultural de la actividad
editorial, la sociologia de
los que hicieron el CEAL
y de los correspondientes
estados de los campos editorial
e intelectual argentino e
iberoamericano, y la
antropologia de las practicas
culturales y de las experiencias
humanas alli elaboradas.

Los capitulos dedicados
a las colecciones del CEAL
aplican predominantemente
un punto de vista literario; se
desdoblan en el andlisis de los
discursos, ideas, estéticas y
debates intelectuales plasmados
en los textos difundidos a gran
escala por las series de
fasciculos. El privilegio de lo
literario salta en la centralidad
que adquieren los estudios
dedicados a la coleccién
“Capitulo. Historia de la
literatura argentina”. De los 11
capitulos sobre colecciones, los
6 primeros abordan “Capitulo”
y otro la coleccién “Los Grandes
Poetas”. Luego aparecen dos
ensayos sobre colecciones
infantiles (“Los Cuentos de
Polidoro” y los “Cuentos de
Chiribitil”), un estudio dedi-
cado a “Polémica” (histdrica)
y otro a “Mi pais tu pais”
(geogriéfica). Aunque sea difusa
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la explicitacion de los puntos
de vista a partir de los cuales
cada autor piensa su objeto,
casi todos los trabajos son
rigurosos y algunos adquieren
densidad, como el que Fabian
Iriarte le dedica a “Los Grandes
Poetas”, o Miguel A. Taroncher,
el historiador del grupo, a
“Polémica”. La mayoria de los
ensayos sobre las colecciones
exhiben creatividad y proponen
interesantes relaciones para

la reflexién. Podemos citar el
estudio que Moénica Bueno
realiza a partir del libro de
“Capitulo” dedicado a Sin
Rumbo, de Eugenio
Cambaceres, cuya portada
reprodujo la pintura

“El despertar de la criada” de
Eduardo Sivori. La historia

de censuras y escandalos que
envolvieron la edicién y la obra
de arte en sus origenes y el
acontecimiento de su reunién
en un libro del CEAL, permiten
pensar algunos contornos de

la historia de esas practicas

de control moral y politico e
iluminar los riesgos estéticos,
intelectuales e ideoldgicos que
asumia el Centro Editor como
una empresa constructora del
pensamiento progresista.

Los textos sobre “Capitulo”
escogen referentes acotados: un
autor (Macedonio), un género
(el humor), un producto
cultural (el folletin), etc. En
el capitulo 3 Susana Santos
genera un amplio panorama
para conocer algunas de las
estrategias editoriales que
envolvieron al proyecto de
“Capitulo” y sitda la coleccién
en la historiografia literaria
argentina. A seguir Ménica
Bueno observa la encuesta
a los escritores y los criticos
realizada por Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano, en 1980.
La lectura de la encuesta



nuevamente se restringe a las
manifestaciones de figuras

de autor, a problemas
estrictamente literarios,

aun cuando se mencione la
intencion de retratar “la biogra-
fia intelectual” (p. 89) de los
directores y colaboradores de
la coleccion. Los directores,
redactores, colaboradores de
colecciones, asi como el propio
Boris Spivacow, parecen agentes
pasivos de estos “capitulos para
una historia”. Ninguno es
retratado en sus trayectorias
sociales y profesionales,
dimensién elemental para
comprender las razones
précticas de las elecciones
intelectuales condensadas en

el increible catdlogo de esta
empresa cultural. Al preocupar-
se por Macedonio Fernandez,
por Eduardo Gutiérrez y no por
Jorge Rivera o Susana Zanetti,
al pensar el humor o el folletin
y no el modo de produccién

de la editorial, sus 16gicas
econdmicas o publicitarias,

el CEAL queda reducido a un
medio alternativo para dar otra
luz a la piedra de toque de

la critica literaria: el canon, la
hechura de la historiografia
literaria, etc. En este libro,
insisto, esta ausente el
conocimiento de quiénes
hicieron al CEAL, aun al saber
que, como expresa Sarlo en un
trecho de su entrevista (p. 322),

cuando las empresas son tan
centralizadas en la

responsabilidad de una sola
persona, dificilmente se
sostienen mads alld de ellas.

Si se solicita este dato
sociolégico es porque el libro
prometié un enfoque
multidisciplinar. Sélo Iriarte
escapa de la encerrona
hermenéutica al ensayar una
encuesta a los traductores de
los fasciculos de “Los Grandes
Poetas”. Los datos asi
generados iluminan la expe-
riencia de los que construyeron
la coleccioén. Ese filén,
expandido al catdlogo general
de la editorial, permitiria situar
la experiencia del CEAL en una
historia de la traduccién en la
Argentina como la propuesta
por Patricia Willson en La
Constelacion del Sur (Siglo
XXI, 2004). Rica informacién
para ese capitulo de la historia
resta en suspenso en las
entrevistas.

Este libro evidencia hasta
qué punto la edicién pasé a ser
tomada como una alternativa
original para una boga en la
critica literaria: los estudios
sobre “politicas culturales”.
Algunos de estos juicios
también podrian caracterizar el
perfil del libro organizado por
De Diego. Dicho en otras
palabras, la edicidn es
considerada como un referente
alternativo entre otros posibles
para repensar problemas ya
canénicos sobre el canon.
Considero que el problema que
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observan los estudios
“culturales” sobre “politicas”
es la pretendida fusion

de horizontes disciplinares; el
imperialismo de un universal
que esconden al garantizar la
centralidad de los particulares
problemas literarios. De alli
que el punto débil de este libro
sea el prefacio. Este debi6
garantizar la unidad resultante
del mosaico de buenos estudios
que efectivamente contribuyen
a conocer el CEAL como
experiencia conspicua de

la historia de la cultura en la
Argentina; debi6 caracterizar
el perfil de los puntos de vista
(predominantemente literarios)
de los ensayos y situar los
avances concretos realizados
frente al sistema de
dimensiones que faltarian para
un estudio monografico y total
del CEAL como hecho histérico,
sociocultural, politico, etc. Es
esta carencia la que autoriza
una lectura critica que
posibilita verificar todo lo que
aun falta en la Argentina para
la generacion de un espacio de
estudios sobre el libro y la
edicién que supere el actual
estado de los trabajos
testimoniales y de recorte
literario.

Gustavo Sord
CONICET / Universidad
Nacional de Cérdoba
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La seccién Fichas se propone
relevar del modo més exhausti-
vo posible la produccién biblio-
gréfica en el campo de la histo-
ria intelectual. Guia de
novedades editoriales del ulti-
mo afio, se intentara abrir cre-
cientemente a la produccion
editorial de los diversos paises
latinoamericanos, por lo gene-
ral de tan dificil acceso. Asi,
esta seccion se suma como
complemento y, al mismo tiem-
po, base de alimentacién de la
seccion Resefias, ya que de las
Fichas saldra parte de los libros
a ser reseflados en los préximos
nimeros.

Las fichas son realizadas
por Martin Bergel y Ricardo
Martinez Mazzola.



Carlos Altamirano
Intelectuales. Notas
de investigacion
Bogot4, Norma, 2006,
140 paginas

Las “notas de investigacién”
que presenta en este breve
libro Carlos Altamirano surgen
en efecto del acopio y la siste-
matizacién de un conjunto

de problemas y perspectivas
relativos a la naturaleza de

los “hombres de ideas” que

el autor extrajo del extenso
archivo existente sobre la
tematica para sus propios
trabajos en historia intelectual.
Altamirano prolonga asi un
esfuerzo advertible en trabajos
anteriores por, en paralelo a
sus investigaciones historicas
sobre intelectuales, dotar de
herramientas metodoldgicas
mads afinadas a la subdisciplina
que los tiene por objeto. El
texto sin embargo ofrece tam-
bién un recorrido por algunos
hitos significativos en la tra-
yectoria de las figuraciones

de la propia nocién de “intelec-
tual”, del célebre affaire
Dreyfus a los momentos salien-
tes de una “tradicién normati-
va” preocupada por prescribir
las tareas y misiones de los
letrados (y asi Altamirano
repasa los diversos acentos

e indicaciones del Benda de
La trahison des clercs,

del Sartre de ;Qué es la Lite-
ratura? y del Said de
Representaciones del Intelec-
tual). Pero, si en un campo tan
polémico y connotado como el
de los intelectuales resulta
complejo separar nitidamente
descripcion de prescripcion, el
autor de este libro procura
recostarse sobre las aproxima-
ciones que optan por ofrecer
pistas acerca de qué son los

intelectuales antes que por
aquellas que hilvanan nuevas
sugerencias acerca de qué
deben ser. En esa direccion,

la mayor contribucién del texto
reside en ofrecer un sintético
cuadro de los aportes que para
responder rigurosa y contex-
tualmente a esa pregunta han
ofrecido distintas vertientes

de la historia y sobre todo la
sociologia de los intelectuales.
Son asi presentados los aborda-
jes deudores de la tradicién
marxista, desde las escuetas
referencias del propio Marx
hasta “la revolucién” operada
por Gramsci en la materia,

asi como los ineludibles
enfoques socioldgicos de
Mannheim y Bourdieu, entre
otros. Nutrido entonces por ese
pasaje a través de autores clasi-
cos pero también munido

de un actualizado conocimien-
to de miradas mds recientes y
en parte renovadoras elabora-
das por historiadores y socidlo-
gos, Altamirano pasa revista y
discute cuestiones tales como
los modos de autorizacion de
la palabra letrada, la relacion
entre élites culturales y clases
sociales, el caracter moderno

y secular de los intelectuales,
sus formas de sociabilidad, sus
ambivalentes vinculos con las
esferas del Estado y el merca-
do, su papel en la conforma-
cion y propagacion de las ideo-
logias, etc. En definitiva, el
libro resulta tanto un compen-
dio de algunos de los mds sig-
nificativos modos de represen-
tacién del intelectual, como
una util caja de herramientas
para quien se dispone a encarar
la investigacion de alguna
configuracion histérica de la
intelligentsia.

M. B.
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Emilio De Ipola

Althusser, el infinito adios
Buenos Aires, Siglo xx1, 2007,
235 péginas.

Un viejo althusseriano, que
estudid con el maestro en Paris
en la década de 1960, escri-
biendo sobre Althusser. El lec-
tor esperaria una intervencion
personal que reconstruyera
anécdotas o que liquidara cuen-
tas con su antiguo profesor.
Pero no. Emilio de fpola, con
un sorprendente pudor, controla
la voz personal, se permite s6lo
algunos breves chispazos de su
humor y nos presenta una lec-
tura de la obra y la empresa
althusseriana. Una lectura en

la que se abordan los textos
buscando las huellas sintomati-
cas de un “otro pensamiento”
que habria puntuado sus obras
clsicas para emerger en sus
ultimos trabajos. El texto de
De Ipola adopta entonces la
forma de un relato que aborda
los trabajos de Althusser —desde
el primero sobre Montesquieu
a sus textos cldsicos de los afios
1960 y sus posteriores trabajos
sobre la ideologia— dando cuen-
ta de las tensiones y los con-
flictos conceptuales y politicos
que asolaron el despliegue

de su obra.

De Ipola rechaza la divisién
en etapas, tan cara al althusse-
rianismo clésico, y postula que
en la obra de Althusser habrian
convivido —no sin tensiones
pero tampoco en necesaria opo-
siciéon— un proyecto declarado,
exotérico, y otro subterraneo,
esotérico, mas radical y com-
plejo. Esta lectura en dos nive-
les le permite a De Ipola plan-
tear dos tesis: el horizonte
contra el que se debate
Althusser es el pensamiento
de Levi Strauss; el pensamiento



subterrdneo tiene como objeti-
vo tornar posible y pensable la
politica. Durante largas pagi-
nas, De fpola rastrea cOmo en
el interior de la problematica
estructuralista se fueron consti-
tuyendo cuestiones dilemadticas,
como las de la “causalidad
estructural” y la “ideologia”
—dos formas de la cuestién del
sujeto— que llevaban a
Althusser y a sus discipulos a
callejones sin salida. De Ipola
relaciona estas tensiones con la
dificultad de pensar la politica
y la cuestion de las coyunturas
—otro nombre de la politica— en
una matriz como la estructura-
lista, que sélo las veia como
una actualizacion de la estruc-
tura. Esa politica que siempre
fue la preocupacion de
Althusser, explica De fpola,
s6lo alcanzaria la primacia en
sus dltimos textos sobre
Magquiavelo, en los que contra-
pone a la constriccion estructu-
ral la fortuna y la virtud, y
sobre el “materialismo del
encuentro”, en el que retoma a
Epicuro para plantear una filo-
sofia de la contingencia. Esta
apertura a la contingencia, que
deja atras todo esencialismo,
llevaria a Althusser a una poli-
tica de lo “subjetivo sin sujeto”
postulada por su viejo discipulo
Alain Badiou. De Ipola conclu-
ye su recorrido proponiendo
dar un paso maés all4 de los
dados por el maestro y la tradi-
cién marxista y —con el apoyo
de las teorias socioldgicas
sobre la accidn colectiva, den-
tro de la que cita los trabajos
de Francisco Naishtat— abordar
las formas ilocucionarias y
précticas donde lo colectivo
nace y se abre a la decision
politica.

R.M. M.

Stefan Collini

Absent minds. Intellectuals
in Britain

Oxford, Oxford University
Press, 2006, 526 paginas.

Este no es un libro sobre los
intelectuales. Al menos no
directamente. Es un libro acer-
ca de la cuestion de los intelec-
tuales. Collini parte de un topi-
co del sentido comin britanico
—la ausencia de verdaderos
intelectuales— para mostrar
c6mo esa negacion constituye
uno de los aspectos principales
de la definicion de la identidad
britdnica, establecida en oposi-
cion a la francesa. Al hacerlo,
no se propone solamente des-
montar el excepcionalismo bri-
tdnico —mostrando que los inte-
lectuales no estuvieron
ausentes en dichas tierras y que
tampoco en otras tuvieron el
lugar central que les asignaria
el modelo francés—, sino
reconstruir el modo en que la
“tesis de la ausencia” fue arti-
culada en el debate publico bri-
tanico y las funciones ideoldgi-
cas que cumplid.

Para cumplir objetivos tan
variados, Collini recurre a dife-
rentes “tacticas literarias”. Los
primeros capitulos combinan la
historia de las palabras -mos-
trando el modo en que diferen-
tes sentidos del término “inte-
lectual” se solapan y combinan
con otros como “intelligent-
zia”— con el andlisis conceptual
de las implicaciones del térmi-
no tal como es usado en los
debates contemporaneos.

La segunda parte rastrea como
en los afios de 1950 se articulo,
sobre antecedentes como

las invectivas burkeanas o la
narrativa histérica whig, la ver-
sién candnica de la “tesis de

la ausencia”. A continuacion,
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el autor adopta el método
comparativo abordando los
debates acerca del lugar de
los intelectuales en otros paises
—Alemania, Italia, los Estados
Unidos y la “modélica”
Francia— para mostrar los limi-
tes de la tesis de la excepciona-
lidad. En la cuarta parte se
detiene en varios intelectuales
—Elliot, Orwell, Collingwood,
Taylor y Ayer—, cuyas interven-
ciones pusieron en evidencia
las “paradojas de la negacion”.
El recorrido muestra que las
estrategias de negacion no han
sido sélo inglesas y que no
obedecen a particularidades
nacionales, sino a una légica
general: la figura del intelectual
estd investida de un deseo que
no puede ser satisfecho por las
palabras y los actos de ningtin
individuo, por eso nunca “nues-
tros” intelectuales alcanzan
la estatura “del” intelectual. Las
burlas y los estereotipos,
las elaboradas estrategias de
negacion, sélo muestran la pre-
sencia del fuerte deseo de ver-
daderos intelectuales. Este deseo
estaria presente en los debates
contemporaneos —a los que
dedica la dltima parte del libro—
sobre “la muerte del intelec-
tual”, tesis que Collini cuestio-
na a través de una doble via:
en primer lugar, la funcién del
intelectual —articular y hacer
mads efectivo un vocabulario
critico— no esta por desapare-
cer; en segundo lugar, la tesis
misma repite al viejo gesto de
pensar a los intelectuales como
Otra Gente.

R.M. M.



José Sazbon

Seis estudios sobre la
Revolucion Francesa

La Plata-Buenos Aires,
Ediciones Al Margen, 2005,
220 paginas

Los estudios que José Sazbon
consagra en este volumen a
diversos aspectos de la
Revolucién Francesa son una
ocasion para volver a apreciar
la singular erudicién y el punti-
lloso y hasta preciosista modo
de exposicién que sin estriden-
cias cultiva este reconocido
profesor e investigador. No
resulta excesivo calificar de
verdadera hazafa intelectual el
hecho de que, del interior mis-
mo de los por demds maédicos
espacios académicos dedicados
al estudio de la historia europea
contemporanea en la Argentina,
surja una obra que, por la fine-
za de andlisis y el rigor histdri-
co y conceptual que exhibe, se
revela altamente competente
incluso ante un cotejo con los
mds renombrados historiadores
del voluminoso campo de estu-
dios dedicado ya secularmente
a explorar el magno aconteci-
miento revolucionario. Al res-
pecto, y tal como apunta José
Emilio Burucua en el breve
prélogo del libro, impresiona la
masa bibliogrifica de la que se
sirve Sazbon en sus estudios.
Se trata de un corpus que, a dis-
tancia del francocentrismo de
encumbradas figuras como
Francois Furet, se nutre no sélo
de los accesos a la gran revolu-
cién provenientes de la histo-
riografia francesa, sino también
de los aportes de tradiciones y
autores de otros paises como
Inglaterra, Italia, Alemania y
Rusia. En ese sentido, la men-
guada resonancia de los traba-
jos de Sazb6n —que conocian ya

publicacién en libros y revistas
académicas locales—, obedece
probablemente a la escasez de
interlocutores que en nuestro
medio confiesa tener el autor
sobre estos temas. Ciertamente,
no todos los articulos que com-
ponen el libro ofrecen contribu-
ciones de igual valia: resulta
menos novedosa la lograda
sinopsis de la génesis y las
caracteristicas del enfoque revi-
sionista de la revolucién —que
el autor reconstruye no sélo de
fuentes francesas sino a través
de los pioneros trabajos de
Alfred Cobban en Inglaterra—,
que el fascinante estudio sobre
Anacharsis Cloots y el volteria-
nismo revolucionario, un traba-
jo en el que Sazbén se sirve del
significativo caso de la recep-
cién de Voltaire en ciertos cir-
culos para plantear problemati-
camente y rastrear con sutileza
las complejas relaciones entre
Tlustracién y revolucién. En
éste, como en el conjunto de los
trabajos —por ejemplo el que a
través de un enfoque de género
se pregunta por la participacién
de las mujeres en la revolu-
cién—, el autor se aproxima a
sus objetos, no sin antes, de un
lado, despejar las condiciones
tedricas y epistemoldgicas que
permiten su cognoscibilidad, y
de otro, ofrecer un aventajado
panorama del estado de los
conocimientos de los asuntos
que considera. Por todo ello, el
volumen se presenta no sélo
como la posibilidad de acceder
a dimensiones poco conocidas
de la Revolucion Francesa, sino
también como una invitacién a
adentrarse en discusiones rele-
vantes tanto de la historiografia
en general como de la historia
intelectual en particular.

M. B.

297

Elias José Palti

El tiempo de la politica. El
siglo XI1x reconsiderado
Buenos Aires, Siglo xx1, 2007,
327 paginas

El punto de partida de este nue-
vo libro de Palti es una reconsi-
deracion critica de los trabajos
de Francgois-Xavier Guerra en
la que se propone mostrar que
su novedad, la cual no deja de
reconocer, no se encuentra en
la adhesién a una “tesis revisio-
nista”, que con su “rigido dua-
lismo” entre modernidad y tra-
dicién se encontraria lastrada
por el teleologismo de la “his-
toria de ideas”. En este punto
Palti amplia el blanco de su cri-
tica incluyendo en ella otros
intentos de historizar las ideas
a los que considera irremisible-
mente fracasados, ya que,
explica siguiendo a Pocock, no
es en las ideas donde pueden
registrarse los cambios, sino
en los lenguajes politicos sub-
yacentes, que se reconfiguran
aun cuando las ideas persistan.
A continuacioén, Palti pone
en juego un rico arsenal con-
ceptual para analizar las trans-
formaciones del lenguaje politi-
co latinoamericano del siglo
X1X. Comienza mostrando
cémo, mas alld de la subsisten-
cia de argumentos preexisten-
tes, en el periodo que precede a
la convocatoria a las Cortes de
Cédiz surge un nuevo vocabu-
lario de base que tematiza la
cuestion del poder constituyen-
te y el sujeto de la soberania.
Luego reconstruye cémo las
circunstancias politicas llevan
a la problematizacion de la
sede de la soberania, que final-
mente serd colocada, por el his-
toricismo romantico, en una
Nacién preexistente. Un tercer
movimiento pondrd en cues-



tién, al plantear la divergencia
entre razén y voluntad, los fun-
damentos de la politica moder-
na, generando transformaciones
en una opinién publica que deja
de ser vista como “tribunal
neutral” que permite acceder a
la verdad pasando a ser campo
de batalla. Esto conduce, final-
mente, a una cuarta transforma-
cion de los lenguajes politicos:
la que coloca en el centro la
cuestion de los mecanismos

de articulacién de identidades
colectivas que producen al
sujeto de la opinidn, opinién
que deja de ser indeterminada
para referir a los irreductibles
intereses sociales.

Palti concluye su recorrido
enfatizando la necesidad de his-
torizar los conceptos, y hacerlo
en un sentido fuerte. Esto
implicaria, afirma el autor, no
solo mostrar que los cambios
que sufren a lo largo del tiempo
no siguen un patrén establecido
ni se orientan a ningun fin, sino
reconstruir sus premisas discur-
sivas para descubrir alli los
“puntos ciegos inherentes”,
presupuestos implicitos cuya
explicitacion los destruiria.
Este trabajo de indagacién
sobre los supuestos epistemolo-
gicos de base permitiria con-
vertir a la historiografia latinoa-
mericana en un “auténtica
empresa hermenéutica”, aban-
donando el esquema de mode-
los y desviaciones y el viejo
topico de “las ideas fuera de
lugar”.

R.M. M.

Fernanda Beigel

La epopeya de una generacion
y una revista. Las redes edito-
riales de José Carlos
Maridtegui en América Latina
Buenos Aires, Biblos, 2006,
312 péginas

La trayectoria intelectual de
Mariétegui es recorrida nueva-
mente en este libro desde un
dngulo que hasta aqui no habia
sido explorado con exhau-
stividad: el de las practicas edi-
toriales y los modos de conce-
bir la factura de artefactos
culturales tales como periddicos
y revistas. Desde fines de la
Primera Guerra Mundial hasta
su muerte en 1930, en efecto,
Maridtegui estuvo permanente-
mente involucrado en empren-
dimientos propios de lo que la
autora denomina editorialismo
programdtico. Periodista desde
muy joven, en el relato que
ofrece Beigel la vida del perua-
no es un camino ritmado por
aprendizajes (como los que
obtiene de su contacto con el
periodismo politico italiano en
su estancia europea) y ensayos
(y aqui se detallan las alter-
nativas del periédico La Razon,
de las revistas Nueva Epoca 'y
Claridad, y de la editorial
Minerva, que dirige sucesiva-
mente desde 1918 en adelante),
hasta el nacimiento en 1926 de
aquello que la autora acuerda
en llamar, con Antonio Melis,
su “obra maestra”: la revista
Amauta, luego complementada
con el semanario informativo
Labor. La tesis del libro apunta
a mostrar cdmo ese conjunto de
précticas editoriales, que hacen
familia con las llevadas a cabo
contemporaneamente por
Joaquin Garcia Monge o
Samuel Glusberg, en el caso de
Maridtegui se derivan, en su
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naturaleza y afanes, de posicio-
nes tanto estéticas como sobre
todo tedrico-politicas. Por caso,
el modo en que Labor busca
interpelar a sectores sociales
emergentes, como obreros o
indigenas, resulta del horizonte
tedrico previo de “peruanizar al
Perd”. Narrada asi por esta ave-
zada especialista argentina en
Maridtegui —conocedora como
pocos de la totalidad de su obra
y de sus papeles privados—, esta
historia ofrece su aporte mds
sustantivo en la reconstruccién
que, sobre todo a partir de la
copiosa correspondencia del
peruano, Beigel hace de las
“redes mariateguianas” tanto
del interior del Pertd como de
Latinoamérica y Europa. Cabe
sefialar que el tono excesiva-
mente laudatorio por el que
opta en ocasiones la autora
(empezando por la palabra
“epopeya” del titulo), bien
podria obviarse sin que el tra-
yecto efectivamente atrapante
de Maridtegui pierda espesor. A
pesar de ello, y de cierto sesgo
teleoldgico que por momentos
parece juzgar las fases iniciales
del itinerario del peruano desde
el esquema temporal del toda-
via no —como tentativas incom-
pletas respecto de lo que seria
su estadio maduro, tanto en tér-
minos doctrinarios como en su
rol de editor—, el lector tiene en
este libro la chance de adentrar-
se en los meandros del labora-
torio dindmico en el que se fra-
gua una relacién productiva con
las noticias y los sucesos de esa
escena contemporanea que, para
ese “ante todo periodista” que
era Maridtegui, constituyen la
base de elaboracion de su pro-
duccién intelectual y de su pro-
yecto politico-cultural.

M. B.



Oscar Teran

De utopias, catastrofes y espe-
ranzas. Un camino intelectual
Buenos Aires, Siglo xx1, 2006,
216 paginas

En la nota introductoria a
Nuestros Arios Sesentas, Oscar
Teran procuraba aventar la deli-
berada ambigiiedad del “noso-
tros” que subyacia en ese titulo
al limitarlo en sus alcances al
de una franja intelectual en la
que no podia sino inscribirse a
s{ mismo. Esa dimensién auto-
biogréfica —que en ese libro se
sugeria tanto como se controla-
ba mediante una exhaustiva
pesquisa en fuentes textuales—
es la que ahora se libera y
expande en este nuevo volu-
men, que redne una treintena
de entrevistas, articulos y notas
breves escritos en los ultimos
25 afios y publicados en su
mayoria en revistas culturales y
periddicos del pais. Esos reta-
zos —entre los que resulta inelu-
dible incluir la foto de portada
del libro en que se ve al autor,
adolescente, leyendo en una
vereda de su pueblo natal— se
ofrecen como jalones de un
“camino intelectual” entrevisto
a través de dos vias: ya el testi-
monio retrospectivo —los repor-
tajes, entre los que se destaca el
que Roy Hora y Javier Trimboli
le hicieran en Pensar la
Argentina y que, colocado no
casualmente al inicio, enmarca
de algtin modo los temas y el
tono del libro—, ya las modali-
dades de pensamiento y las
tomas de posicién publica
movilizadas en ocasién de
coyunturas especificas y mate-
rializadas en articulos y ensa-
yos breves (por caso, la guerra
de Malvinas o la crisis del
2001, pero también reflexiones
mds generales sobre las ideas y

su historia en la Argentina y
América Latina). Se suceden
asf las diversas estaciones de
esa travesia intelectual: el arri-
bo a Buenos Aires y el descu-
brimiento del peronismo, los
“afios Sartre”, el “partido cuba-
no” y la cuestién de la revolu-
cion, el exilio, la crisis del mar-
xismo, el momento Foucault,
los mitos argentinocentristas y
las meditaciones sobre el desti-
no tragico de una nacién que se
imagind otra cosa de lo que
acabo siendo, la critica de la
violencia de la década de 1970,
entre otras. Todos esos temas
son abordados desde un con-
junto de estrategias de pensa-
miento y un modo de exposi-
cién de las ideas que han hecho
de Teran reconocido portador
de nada méas y nada menos que
un estilo: el que surge de la
imbricacién de una penetrante
reflexion sobre la modernidad y
sus avatares, y los modos en
que esos avatares intentan ser
aclimatados por los intelectua-
les de esta comarca del mundo
que lleva por nombre
Argentina. Y si ese singular
compuesto de rigor histérico y
reflexion filos6fica ha hecho
del autor tanto un prominente
historiador de las ideas como
una voz autorizada en la dismi-
nuida escena intelectual de
nuestros dias, las “utopias,
catdstrofes y esperanzas” que
se revisan en este libro se ofre-
cen como una gozosa ocasion
para reencontrarse con la sensi-
bilidad intelectual pero también
con la personal escritura que
configuran ese estilo Terdn.

M. B.
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Alejandro Blanco

Razén y modernidad. Gino
Germani y la sociologia en la
Argentina

Buenos Aires, Siglo xx1, 2006,
280 paginas.

Gino Germani, el fundador de
la sociologia argentina; Gino
Germani, el cientifico desmiti-
ficador del peronismo. Estos
son algunos estereotipos que

el trabajo de Alejandro Blanco
se propone desmontar. Se aleja
asi de dos relatos simétricos
—el hagiografico, que destaca el
avance de la ciencia sobre la
vaga especulacién del ensayis-
mo, y el condenatorio, que afio-
ra la profundidad de un espiri-
tualismo que resiste a la razén
calculadora de la “hechologia”
germaniana— para reconstruir
una trayectoria intelectual.
Apoyado en los desarrollos de
la mas reciente historia intelec-
tual —de los que da cuenta en
un interesante y complejo pri-
mer capitulo—, Blanco se aleja
de las miradas evolucionistas

y de la “sociologia perennis” y
atraviesa las fronteras tradicio-
nales —las que dividen la histo-
ria interna, objeto de la historia
intelectual, y la historia externa,
que seria abordada por la histo-
ria institucional— para situar a
Germani en las diferentes esce-
nas en las que intervino.

Al reconstruir su fructifera
tarea de editor de colecciones
que intentaban renovar la agen-
da de las ciencias sociales, sus
iniciativas en el 4mbito univer-
sitario, las redes politicas en las
que se apoyaba, Blanco busca
romper el contexto de lectura
fijado por la tradicién, el del
“padre fundador”, contexto que
llevé a una lectura unilateral
que interpretaba los distintos
puntos de la trayectoria de



Germani como pasos en la
constitucion de la sociologia en
la Argentina. El cardcter cons-
truido de la figura de “padre
fundador” es subrayado nueva-
mente por Blanco al reconstruir
el modo en que Germani inter-
vino activamente —no sélo a
través de sus escritos, sino
fomentando ediciones y traduc-
ciones— en la recepcion de Max
Weber, esforzdndose por sepa-
rarlo de la lectura intuicionista
preexistente y asociar la meto-
dologia de los tipos ideales con
los modelos de las ciencias
naturales, de modo de usarlo en
apoyo a sus estrategias de reno-
vacién del campo sociolégico.

Alo largo del trabajo,
Blanco logra situar las acciones
de Germani en sus diferentes
contextos de accién —el inci-
piente campo socioldgico
argentino, las redes académicas
internacionales, el mundo edi-
torial, el mundo politico— sin
caer en los riesgos, frecuentes
en las historias disciplinares,
de descuidar el espesor y el
interés de una obra rica, mas
rica que el estereotipo fijado
por la tradicién, como es la de
Germani.

R.M. M.

Alejandro Blanco

Gino Germani. La renovacion
intelectual de la sociologia
Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 2006, 369 paginas.

La cuidada edicién de la
Universidad de Quilmes hace
accesible un conjunto de textos
de dificil acceso que correspon-
den a diferentes puntos del
recorrido de Gino Germani,
desde sus primeras intervencio-
nes en el marco del Instituto de
Sociologia dirigido por Levene
hasta las amargas reflexiones
esbozadas a su “regreso” a
Italia. Si la reuni6n de veinte
trabajos producidos a lo largo
de mads de treinta afios —y que
abarcan cuestiones tan diversas
como la agenda de una sociolo-
gia cientifica, la interpretacion
del peronismo o el tormentoso
futuro de la democracia— no
produce un conjunto heterdcli-
to, es porque se basa en una
reveladora clave de lectura, que
Alejandro Blanco hace explici-
ta en el conciso pero profundo
Estudio Inicial.

Blanco sefiala que, desde sus
primeros escritos, Germani
consideraba que el combate en
pos de una sociologia cientifi-
ca, y en contra de la sociologia
culturalista e intuicionista, esta-
ba estrechamente ligado con la
lucha por la democracia, ya que
ciencia y democracia se apoya-
ban en valores universalistas.
Pronto Germani advertiria que
en el ambito de las ciencias
sociales esta afinidad no podia
sustentarse en una concepcion
puramente instrumental de la
racionalidad, sino que debia
ligarse al desarrollo de una
conciencia emancipada capaz
de superar la atomizacién
social y la tentacion de la adhe-
sion totalitaria. Blanco sefiala
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que es en esta cuestion del tota-
litarismo, en la explicacién de
los fundamentos de esta
“explosioén de irracionalidad”
—Yy no en una cuestion interna
del campo sociolégico— donde
se encuentra el motor que
impulsa la produccién de
Germani. Inicialmente, Ger-
mani plantearia una mirada
tranquilizadora y adn situada
en el marco de la teoria de la
modernizacion: la rapidez

de los procesos de transforma-
cién generaria sectores en dis-
ponibilidad que adheririan a
estos movimientos; su interpre-
tacion del peronismo no aban-
donaria del todo este marco.

El problema era asi transitorio
y fundado en asincronias que
el mismo desarrollo histérico
se encargaria de despejar. Sin
embargo, al final de su vida su
pensamiento adoptaria un tono
mds sombrio, percibiendo que
era la misma dindmica moder-
nizadora la que amenazaba con
disolver el nicleo prescriptivo
minimo necesario para la inte-
gracion social. Como concluye
Blanco, las fuerzas histéricas a
las que habia confiado la suerte
de la democracia —ciencia,
racionalizacion, secularizacion—
se revelaban “como los heral-
dos de procesos que amenaza-
ban destruirla”.

Con esta clave, o atrevién-
dose a perderse en los textos
hasta encontrar una propia, la
edicién de estos trabajos es una
invitacion a leer a Germani, o a
releerlo, como si fuera la pri-
mera vez, dejando de lado los
rétulos que por muchos afios
enmarcaron su figura.

R. M. M.



Eduardo Jozami

Rodolfo Walsh. La palabra
y la accion

Buenos Aires, Norma, 2006,
400 paginas

Eduardo Jozami ofrece en este
volumen un minucioso y docu-
mentado recorrido de la trayec-
toria politica y literaria de
Rodolfo Walsh. Si desde el
retorno de la democracia el per-
fil de escritor y militante del
autor de Operacion Masacre no
ha cesado de ser escrutado,
Jozami propone en este libro
una mirada que se destaca por
detenerse en dimensiones des-
conocidas o poco visitadas de
su itinerario. Para tal cometido,
parte de una meditada lectura
de la totalidad de la produccion
escrita de Walsh, a la que afiade
entrevistas y el uso de una
importante masa de fuentes pri-
marias y secundarias que le
permiten reconstruir el haz de
relaciones politicas y literarias
que la figura que retrata supo
cultivar. La “biografia intelec-
tual” que asi resulta atiende
tanto a las poco conocidas
alternativas de su militancia

de juventud en las filas de

la Alianza Libertadora
Nacionalista, como a los lazos
literarios que de ella se deriva-
ron, como los establecidos con
el padre Leonardo Castellani;

a sus complejas y cambiantes
vinculaciones con el peronis-
mo, como a su transito por la
escena literaria, del cuento
policial a la escritura de no fic-
cién; al didlogo intertextual con
la escritura borgeana, como

a las derivas de su franca politi-
zacion de los afios de 1960

y 1970 —de los pliegues de

su apoyo a Cuba a la sorda
polémica con la ctipula de
Montoneros que tuvo lugar

poco antes de su muerte—, entre
muchos otros tépicos. De con-
junto, Jozami construye un tex-
to que se propone homenajear a
la figura de Walsh no escul-
piéndola en bronce ni retacean-
do sus aspectos controversiales,
sino a través de una escritura
que se quiere fiel a la mixtura
de rigor y pasién que cree
detectar en la curva vital de su
biografiado. Asi, en proclamada
distancia tanto de lo que deno-
mina “ortodoxia setentista”
—que al exaltar al Walsh monto-
nero ocluye al literato— como,
en su reverso, de la reciente
critica literaria que lo ha consa-
grado e integrado al canon
—perdiendo en el camino al
menos algunas de las peripecias
de su vida militante—, este libro
nos devuelve una figura com-
pleja, habitada por una tensién
irresuelta entre politica y litera-
tura, y a través de la cual es
posible volver a transitar el
proceso cultural y politico de
medio siglo de vida argentina.

M. B.
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Alejandra Oberti

y Roberto Pittaluga

Memorias en montaje.
Escrituras de la militancia y
pensamientos sobre la historia
Buenos Aires, El Cielo por
Asalto, 2006, 272 paginas

La memoria se ha revelado una
materia suficientemente abstru-
sa como para que una mirfada
de encumbrados pensadores de
la Modernidad dedique refle-
xiones y sitle posicion respecto
a sus usos, potencialidades y
peligros. Una de las dos partes
del libro de Alejandra Oberti y
Roberto Pittaluga —la segunda
en el orden de exposicién elegi-
do-— se detiene a examinar pre-
cisamente los modos en que
Marx, Nietzsche, Benjamin,
Koselleck, Ricceur y Agamben
han dedicado trozos de su obra
al tema. Ese pasaje, encarado
con meticulosidad y rigor anali-
tico, sirve tanto para volver
sobre la conocida perspectiva
nietzscheana acerca de las pro-
piedades liberadoras del olvido,
como para iluminar facetas
ciertamente menos conocidas
del abordaje que, en la escritura
en situacion a proposito de los
hechos de la Comuna de Paris
y la guerra franco-prusiana,
Marx ofrece en torno al tépico
del “culto reaccionario del
pasado”. Con todo, ese ejerci-
cio no obedece a la mera curio-
sidad intelectual, sino que esta
animado por una situacion
especifica: la del llamado “auge
de memorias” que signa nues-
tro presente, y que tiene en el
caso de la abundancia de rela-
tos y representaciones del pasa-
do argentino reciente un ejem-
plo acabado. La visita a esos
“pensamientos sobre la historia
y la memoria” de esas figuras
ilustres tiene entonces como



cometido brindar un acervo de
recursos a la delicada tarea

de dar lugar a una “memoria
critica”, una facultad que los
autores buscan desplegar en la
primera y mds importante parte
del libro. En ella, los discursos
en torno de las organizaciones
guerrilleras de la década de
1970 provenientes de una serie
heterogénea de artefactos cultu-
rales de reciente elaboracion
—ensayos de corte testimonial,
textos académicos, peliculas
como Papd Ivin y Cazadores
de Utopias, periédicos como
Pdginal/l2 y el extinto Sur—,
son sometidos a critica con el
fin de esclarecer sus operacio-
nes de construccién de memo-
ria. Esa también meticulosa
tarea permite elucidar diversas
construcciones de sentido sobre
la década de 1970 que Oberti y
Pittaluga ponen en tela de jui-
cio: ya la sacralizacion, ya la
condena despolitizadora, ya la
rememoracion a través del uso
acritico de testimonios, ya la
subsuncion del conjunto de los
anhelos emancipatorios de ese
periodo a las formas politicas
hegemonicas y la concomitante
invisibilizacién de practicas y
discursos de transformacién
social ajenos al universo de la
militancia armada. A distancia
entonces tanto de las memorias
nostélgicas de esa década como
de aquellas otras que en su
ajuste de cuentas con ese pasa-
do sacrifican la critica del pre-
sente, este texto aboga por un
“trabajo de la memoria” que,
desnaturalizando y haciendo
explicitos sus afanes (confesan-
do asi su inherente politicidad),
elija qué y cémo recordar.

M. B.

Ana Longoni

Traiciones. La figura del trai-
dor en los relatos acerca de los
sobrevivientes de la represion
Buenos Aires, Norma, 2007,
212 paginas

El libro de Ana Longoni aco-
mete el examen de una serie de
discursos que han construido
una imagen de la figura del
sobreviviente del terror concen-
tracionario de la dltima dicta-
dura asociada al tépico de la
traicién. Ese examen toma
como principal fuente de andli-
sis cierta zona de la literatura
que cabalga ambiguamente
entre la ficcién y la referencia a
hechos reales (tres libros cen-
tralmente: El fin de la historia,
de Liliana Heker, Recuerdos de
la muerte, de Miguel Bonasso,
y Los compaiieros, de Rolo
Diez), y que prolonga en sede
literaria las maneras en que,
incluso hasta hoy, ciertos ideo-
logemas provenientes de las
organizaciones guerrilleras y de
la cultura politica mds general
de los afios de 1970 tifien los
modos de pensar las formas de
la politica. Para ese setentismo
heredado, del cual esa literatura
no es sino una de sus manifes-
taciones sintomadticas, la super-
vivencia del terror dictatorial es
motivo de sospecha desde que
el testimonio de inapelable
derrota que ofrece la sobrevida
desencaja respecto de la diada
vencer o morir que impregnaba
la apuesta politica revoluciona-
ria de entonces. Haber conse-
guido atravesar el horror del
campo de concentracion tiende
a vincularse, aun inconsciente-
mente, con una suerte de reno-
vada version del algo habrdn
hecho: ya la colaboracion, ya la
delaciodn, ya, en el caso de las
mujeres, la relacion sexual y/o
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amorosa consentida —el enamo-
ramiento del torturador, leit
motiv de la novela de Heker—,
que incluso en una porcién de
esos discursos se desliza hasta
sugerir, para esas mujeres, el
epiteto de putas (tema al que
Longoni dedica un capitulo).
En todos estos casos la expe-
riencia de la tortura y los gestos
y estrategias de supervivencia
en un medio que procura el
arrasamiento subjetivo de los
detenidos, quedan invisibiliza-
dos como tales y son juzgados
desde la 6ptica moral del héroe
que debe morir por la causa
antes que sobrevivir dudosa-
mente. La figura de la traicién
que asi aparece es el opuesto
complementario del mandato
sacrificial revolucionario expre-
sado en la figura del martir.

El licido y arriesgado estudio
de Longoni, que se sirve de un
abanico de recursos analiticos,
suma asi una importante pieza
a los modos en que la critica
reciente ha puesto bajo la lupa
las précticas y los discursos
emparentados con la experien-
cia de las organizaciones gue-
rrilleras de la década de 1970.

M. B.
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Juan Carlos Portantiero, 1934-2007

Juan Carlos Portantiero fue uno de los més desta-
cados intelectuales argentinos y latinoamericanos
del dltimo medio siglo. Sus aportes a la sociolo-
gia, al andlisis politico y al ensayo histérico resul-
tan imposibles de subestimar. Una caracteristica
lo distinguid: la manera en que conjugé la inter-
vencién politica con la produccién académica,
con un modo de pensar, de exponer y de escribir
que exhibid una inteligencia didfana, por momen-
tos, exquisita.

En su rico itinerario por el mundo de las ideas
y de la politica pueden reconocerse multiples esta-
ciones. La primera de ellas fue su adhesién al
marxismo y su ingreso, en 1952, al Partido
Comunista, desde cuya militancia juvenil pronto
pas6é a la escritura en sus drganos de prensa
(Nuestra Palabra y La Hora), al tiempo que se
desempefié como virtual secretario de redaccién
de la revista Cuadernos de Cultura, impulsada
por Héctor P. Agosti. De este dltimo, el principal
intelectual de la organizacion, fue discipulo y
colaborador, lo que le permitié acercarse a los
escritos del dirigente y tedrico comunista italiano
Antonio Gramsci. Su interés por la critica literaria
(que incluy6 un fugaz trénsito por la Carrera de
Letras de la Universidad de Buenos Aires) expli-
ca que muchos de sus articulos de esa época y su
primer libro, Realismo y realidad en la literatura
argentina (1961), fueran ensayos de sociologia de
la cultura. Por sus posiciones izquierdistas en
1963 fue expulsado del PC, coincidiendo con la
escision de los militantes cordobeses José Arico,
Oscar del Barco y Héctor Schmucler, entre otros,
que habian iniciado la publicacién de Pasado y
Presente. Portantiero colaboré con esa revista,
mientras creaba su propio grupo, Vanguardia
Revolucionaria, una organizacién de la nueva
izquierda sesentista influida por el gramscismo, el
maoismo, la Revolucién Cubana y la experiencia
foquista, que brindé apoyo al frustrado proyecto
del Ejército Guerrillero del Pueblo de Ricardo
Masetti en Salta.

Desgranadas estas experiencias militantes,
Portantiero retomé sus estudios de sociologia ini-
ciados en 1959, y se gradud hacia 1966. En aque-
1la carrera impulsada por Gino Germani, marcada
por la influencia del funcionalismo y con una atin

débil presencia del marxismo, fue haciendo una
rapida experiencia docente. A partir de iniciativas
de Miguel Murmis, desarrollé experiencias de
investigacion y enseflanza en el Centro de Investi-
gaciones Socioldgicas del Instituto Torcuato Di
Tella (ITDT) y en el Centro de Investigaciones en
Ciencias Sociales (CICSO). A inicios de la década
de 1970, como profesor adjunto regular, ya dirigia
dos cétedras importantes en la UBA: Introduccién
a la Sociologia y Sociologia Sistematica (cuya
orientaciéon marxista diferia de las “catedras
nacionales” de la época).

En este contexto, Portantiero y Murmis encara-
ron el proyecto que derivé en Estudios sobre los
origenes del peronismo, publicado, primero como
documentos de trabajo del ITDT en 1968-1969, y
luego como libro en 1971. Con el paso de los
anos, la obra se convirtié en un “clasico” de la
sociologia histérica marxista, en especial para el
examen de las caracteristicas de la burguesia, la
clase obrera y el peronismo. El texto cobrd signi-
ficacion debido a sus novedosas hipétesis, que
impugnaron anteriores visiones y establecieron
nuevos puntos de partida para el analisis. Por un
lado, aporté una renovada mirada sobre la indus-
trializacién por sustitucién de importaciones ocu-
rrida en la década de 1930, explorando el papel
del Estado y de los diversos sujetos sociales y
politicos; por el otro, se constituyd, después de la
versién consagrada de Germani, en uno de los pri-
meros intentos de elaborar una reinterpretacion
mds socioldgica y menos ideoldgica de la génesis
del movimiento fundado por Perén, reconsideran-
do el rol que el viejo y el nuevo proletariado juga-
ron en su configuracion.

Hacia 1973, Portantiero, con Aricé, Del Barco,
José Nun, Jorge Tula y Juan Carlos Torre, ensay6
una nueva apuesta politica-intelectual: la reapari-
cién de Pasado y Presente. Desde sus paginas, se
deseaba empalmar con las tendencias “clasistas”
del movimiento obrero, potenciadas tras el
Cordobazo, y con los sectores juveniles y revolu-
cionarios que germinaban en el peronismo, en
especial alrededor de las FAR y Montoneros. De
esa época también data la publicacién, en Italia,
de algunos trabajos suyos que en 1978 fueron edi-
tados en México con el titulo de Estudiantes y
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politica en América Latina: el proceso de la refor-
ma universitaria (1918-1938).

Un ejercicio recurrente en Portantiero fue pre-
guntarse acerca de las causas de la crisis y la extre-
ma inestabilidad que azotaba a la Argentina desde
1930. La primera respuesta la ofrecié en 1973, en
un articulo publicado, precisamente, en Pasado y
Presente: “Clases dominantes y crisis politica en
la Argentina actual”. Allf explor6 la crisis organi-
ca y el empate hegemonico entre las fracciones y
alianzas de clases desde 1955, mas exactamente,
entre el capital monopolista y el proletariado.
Aludia a una fase de no correspondencia entre
nueva dominacion econdémica y nueva hegemonia
politica. Despojado de lo que el autor entendid
como un excesivo determinismo, en 1977 el texto
fue reescrito y publicado en la Revista Mexicana
de Sociologia. Diez aios después, en Ensayos
sobre la transicion democrdtica en la Argentina
(un libro compilado con Nun), extendio el perio-
do de estudio. 1930 era una divisoria de aguas,
que sefialaba el pasaje de una economia agroex-
portadora a otra industrial y semicerrada. La per-
sistencia de la crisis desde el derrocamiento del
peronismo, en 1955, habria radicado en la deca-
dencia de ese régimen social de acumulacién y en
el bloqueo de las posibilidades para reemplazarlo,
impedimento generado por la densidad organiza-
cional (sindicatos), creada por la orientacion inte-
grativa del populismo. Los sintomas de todo ello:
la ingobernabilidad politica y la inflacién cons-
tante, es decir, un vaciamiento de la politica y la
economia, que reforzaba los rasgos autoritarios
del sistema.

La derrota de la izquierda revolucionaria y
peronista, y la creciente derechizacién del gobier-
no, inviabilizaron las apuestas del grupo Pasado y
Presente. Ademas, la intervencion de la universi-
dad colocé a Portantiero fuera de la UBA. En este
clima adverso se esbozd otro de sus trabajos cen-
trales: el texto que luego prologé una antologia de
Gramsci y mas tarde, junto a otros articulos, fue
editado como Los usos de Gramsci (1981). En ese
libro trat6 de rescatar el mensaje tedrico y politi-
co del comunista italiano, encontrando una clave
de lectura de su obra que le resultaba util para ser
reapropiada en una perspectiva latinoamericana;
sobre todo, para el examen de la articulacién entre
sociedad y politica, para repensar la forma de lo
politico y para acometer una reflexién sustantiva
de lo nacional-popular y las experiencias populis-
tas. Si en América Latina eran el Estado y la poli-
tica quienes modelaban la sociedad, era menester

servirse de la potencialidad analitica de Gramsci,
por ejemplo, respecto a sus concepciones de la
revolucidén pasiva, el bonapartismo y la relacién
intelectuales-masa.

Para ese entonces, con la imposicién de la
feroz dictadura militar, Portantiero, como tantos
otros, habia marchado al exilio. En México, pudo
prolongar su experiencia de investigador y de pro-
fesor de Teoria Socioldgica en la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), que
ya venia ejerciendo en Buenos Aires desde 1975.
En esta nueva geografia, profundizé el proceso de
reelaboracién de sus ideas, como parte de una
reflexion colectiva sobre la derrota del proyecto
revolucionario sesentista-setentista (en la Argen-
tina y en buena parte del resto de América Latina),
junto a un amplio espacio de intelectuales y mili-
tantes (Arico, Tula, Oscar Teran, entre otros). Su
expresion puntual: el Grupo de Discusién
Socialista y la revista Controversia, desde donde
se propuso reactualizar el andlisis y las estrategias
tedricas, politicas y culturales de una “izquierda
democrdtica”.

Durante el dltimo periodo del exilio, ese reexa-
men de Portantiero se orient6 al problema del Es-
tado y de la sociedad contempordnea, sus modos
de articulacién y de crisis. De alli en mads, la de-
mocracia fue entendida como la produccion de un
orden politico, y despojada de una utilizacion ins-
trumental y tictica, para ser rescatada como obje-
tivo estratégico y valor universal. Eso le planteaba
el desafio de entrelazar el socialismo, como ideal
de emancipacién humana, y la libertad “moderna”,
pensada por la filosoffa liberal. Esto le suponia
alejarse tanto del leninismo como del liberalismo
puro, pues ambos le impedian pensar a la demo-
cracia como una produccién auténoma o fuera de
la 16gica del mercado. En este transito (de la “re-
volucion” a la “democracia”), reevalué la tradi-
cion socialista, detectando problemas que ubicaba
desde su momento formativo. En su vision, el
marxismo arrastraba una tendencia a subsumir lo
politico en lo social, lo que le habria imposibilita-
do erigir una teoria positiva del Estado y dar cuen-
ta de la realidad mds compleja del siglo XX; suma-
do a ello, habia fracasado en sus intentos de
aplicacion, con la entronizacion de regimenes des-
poticos que enajenaron politicamente a las masas.
De otro modo: que al marxismo le habia sobrado
Rousseau y le habia faltado Locke, y que por ello
le habia nacido la tentacién por Hobbes.

Para Portantiero, el problema estribaba en la
visién societalista del marxismo: al no considerar
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al poder como una potencia auténoma y verlo sélo
como una emanacion de la sociedad, resultaba
dificil apreciar la necesidad de equilibrar ese
poder a través de otras instituciones. Sobre estas
cuestiones fue notable tanto su intento de conci-
liacién con la tradicién de la Segunda Interna-
cional como su desconsideracién de los aportes
del marxismo revolucionario y de tedricos mar-
xistas que examinaron la problemadtica del Estado
ya desde las décadas de 1970 y 1980 (Lefebvre,
Miliband, Poulantzas, Holloway, Therborn). En la
disyuntiva entre dictaduras del proletariado “real-
mente existentes” versus respuestas “consejistas”,
propuso una superacion desde el concepto de
hegemonia, no organicista, sino pluralista. En-
tendia que asi el socialismo y la democracia podi-
an entrelazarse, al asegurar esta ultima el control
institucional por parte de la sociedad sobre el
Estado. El punto ciego de su planteo estuvo siem-
pre en no poder resolver el irrevocable dilema:
que el potencial igualitario contenido en el con-
cepto de democracia apenas puede remover los
obstaculos interpuestos por el despotismo del
capital y el mercado a la conquista efectiva de
aquel proyecto, produciéndose asi un manteni-
miento o, incluso, aumento de la inequidad social.

Estas ideas socialdemdcratas de Portantiero se
plasmaron en una profusa cantidad de conferen-
cias y textos que encar6 desde los primeros afios
la década de 1980. Algunos materiales representa-
tivos y medulares de esta produccion fueron com-
pilados en su libro La produccion de un orden.
Ensayos sobre la democracia entre el estado y la
sociedad (1988). Con estas renovadas nociones
habia regresado a la Argentina. Aqui, fue un entu-
siasta participe de la democracia recobrada y del
propio gobierno de Alfonsin, a quien prestd cola-
boracién como asesor, junto a Emilio De Ipola y
otros intelectuales reunidos en el “Grupo Esme-
ralda”. Su maxima influencia estuvo en la elabora-
cién del discurso que el presidente leyd en un ple-
nario de la UCR en Parque Norte en diciembre de
1985, convocando a una “convergencia democrati-
ca”. Desde aquellos afios, Portantiero desplego6 bue-
na parte de estas concepciones y acciones como
componente fundamental de un espacio de anilisis,
debate e intervencion politico-intelectual, corpori-
zado desde 1984 en el Club de Cultura Socialista y,
dos afios después, en la revista La Ciudad Futura,
que tuvo a Aric6 como impulsor central, junto a De
fpola, Nun, Tula, Teran y al colectivo aglutinado en
la revista Punto de Vista (Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano, entre otros).

Al mismo tiempo, Portantiero también fue
alcanzando una definitiva insercién central en el
sistema académico, en las mas altas funciones de
la investigacion, la docencia y la gestion: profesor
titular regular de Teoria Sociolégica en la
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA; decano
de esa facultad entre 1990 y 1998; investigador de
carrera del CONICET; miembro de consejos direc-
tivos y editores de diversos centros y publicacio-
nes académicas; conferencista permanente en
encuentros de ciencias sociales en América Latina
y Europa. Asimismo, sus antologias y estudios
introductorios sobre los origenes y la evolucion de
la disciplina socioldgica, publicados durante los
afios ochenta, La sociologia clasica: Durkheim y
Weber y, en coautoria con De fpola, Estado y
sociedad en el pensamiento cldsico, se convirtie-
ron en materiales de referencia insoslayables.

Fue un especialista en la cuestion de la transi-
cion a la democracia, y aportd una gran cantidad
de articulos, junto a la antes citada compilacion,
Ensayos sobre la transicion democrdtica en la
Argentina (1987). Intent6 clarificar los rasgos
especificos de dicho proceso en nuestro pais, en
comparacién con otros casos europeos y latinoa-
mericanos. Apunté que, desde 1975, tras un ciclo
de virtual guerra civil, terrorismo de Estado y de-
rrota en una aventura guerrera internacional, la
Argentina habia asistido a un verdadero tobogin
de desacumulacién, producto de un capitalismo
cada vez m4s rentistico. La abrupta caida del régi-
men militar, sin negociacién o pautada autodiso-
lucion, habria sido el resultado de una retirada
desordenada de las fuerzas armadas y una mode-
rada movilizacién ciudadana. Y postul6 una estra-
tegia: un nuevo orden institucional y un nuevo
régimen social de acumulacidn, a partir del dise-
fio de un pacto democrético, asentado en un acuer-
do politico y una concertacién social, que modifi-
cara una cultura proclive al autoritarismo y a las
influencias corporativas.

Durante la década de 1990 Portantiero se opu-
so a las devastadoras consecuencias de la orienta-
cién neoliberal del gobierno de Menem e intentd
dilucidar su carécter en una serie de ensayos. Al
mismo tiempo, buscé convertirse en un impulsor
tedrico y cultural de una agenda progresista en el
pais, apoyando las diferentes alternativas de cen-
troizquierda gestadas en aquel tiempo. Su ultima
experiencia politica fue la colaboracién con la
frustrada Alianza interpartidaria gobernante entre
1999-2001. El tiempo de la politica (2000) reunié
varias de sus intervenciones publicas y de sus
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articulos de La Ciudad Futura referidos a estas
temadticas.

En sus afios finales, el reconocimiento como
uno de los intelectuales mas trascendentales del
pais se plasmé en el otorgamiento de Premios
Konex, el doctorado honoris causa de FLACSO y
la designacion como primer profesor emérito de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Sus ulti-
mas elaboraciones estuvieron dedicadas, una vez
mads, al socialismo, pero ahora orientadas al modo
en que se habifa encarnado como experiencia y
como tradicién en la Argentina. En su empefio de
pensarlo desde la democracia y la sociedad, encon-
tré en la figura del lider histérico del Partido
Socialista a un arquetipo de aquella empresa. Lo
hizo en Juan B. Justo. Un fundador de la Argentina
moderna (1999), una concisa biografia que retoma-
ba algunas hipétesis de Aricd. En otros articulos,
analizé el viraje experimentado por el PS a partir de
la década de 1930, cuando el partido se reorientd
hacia el intervencionismo estatal en la economia.

Portantiero tenia un estilo propio en su escritu-
ra, signado por una prosa cuidada y la claridad
argumentativa, que aseguraba el fluir de planteos
relevantes y originales. Lo opuesto a la superfi-

cialidad y la repeticioén de tantos papers universi-
tarios. Asimismo, era un verdadero estimulo con-
versar con €l, especialmente cuando disponia de
tiempo para hacer correr sus recuerdos, ensayar
alguna reflexién tedrica o analizar la realidad pre-
sente. Parecia capitalizar su pasado militante en
sus elaboraciones tedricas. En él se percibia al que
hablaba desde un saber acumulado en los libros,
pero también desde un conocimiento forjado en la
intervencién politica. Era notable, ademas, el res-
peto con que trataba a los que le expresdbamos
diferencias con sus ideas. Su muerte cierra una
rica experiencia, la de un hombre que participd,
como actor y como brillante estudioso, de algu-
nos de los mds importantes fenémenos sociales,
politicos y culturales de la Argentina del siglo
XX. Su obra y su compromiso politico quedan
para la apropiacion critica por parte de las nuevas
generaciones intelectuales que, como el mejor
Portantiero, piensen que se conoce mejor una rea-
lidad cuando se desea modificarla.

Herndn Camarero
UBA
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Félix Weinberg, 1927-2007

El 15 de abril de este afio, cuando se cumplian sélo
pocos meses de la publicacion de su esperado Echv-
erria, falleci6 Félix Weinberg. Tenia 80 afios y, en su
haber, una larga y sobresaliente labor en la ensefian-
za universitaria y en el terreno de la investigacion
histérica. El centro de su actividad docente fue la
Universidad Nacional del Sur, donde dict6 clases,
formé investigadores, dirigid el Centro de Estudios
Regionales y fue uno de los animadores de la revis-
ta Cuadernos del Sur, de 1a UNS. En reconocimiento
a este quehacer multiple, la Universidad Nacional
del Sur lo distingui6 nombriandolo Profesor
Extraordinario Consulto de esa casa. Weinberg fue
ademds miembro de nimero de la Academia
Argentina de Historia y colabor6 en la Nueva histo-
ria de la Nacion Argentina, editada por la Academia.

Dos trabajos tempranos y conectados entre si
—“El periodismo en la época de Rosas” (1957) y el
“Estudio preliminar” a El Salén Literario, la reco-
pilacién de las conferencias pronunciadas en la
libreria de Marcos Sastre (1958)— marcaron el terri-
torio en que Félix Weinberg haria sus principales
contribuciones como investigador: la historia de las
ideas y la historia de la literatura en la Argentina del
siglo X1X. Los dos estudios citados se volverian cl4-
sicos. El segundo de ellos, consagrado a los aiios de
surgimiento de la generacién intelectual por exce-
lencia de la historia argentina, la generacioén de
1837, no dejaba ver sélo su erudicion sobre la cul-
tura intelectual de la Buenos Aires de esa década,
sino también su admiracién por Esteban Echeverria
y el grupo de jovenes que lo rodeé e hizo de €l su
pensador y su poeta. En una nota de este trabajo,
Weinberg anunciaba un préximo ensayo sobre
Echeverria. Sin embargo, aunque escribié varios
estudios sobre el autor de La cautiva, aquel ensayo
tardarfa en llegar. Lo que no tomaba descanso era su
investigacion del pasado argentino, como lo mos-
traban articulos numerosos y sus libros. Citemos
algunos de éstos: Juan Gualberto Godoy: literatura
y politica (1970); Florencio Varela y “El Comercio
del Plata” (1970); Dos utopias argentinas (1976);
Las ideas sociales de Sarmiento (1988).

Lo que tienen en comun todos estos libros, ade-
mas del escrupuloso trabajo erudito, es el rescate
del pensamiento y la literatura militantes del siglo
XIX argentino —s6lo Dos utopias argentinas escapa
un poco a ese siglo—. A través de esta tarea de
recuperacion, Weinberg perseguia las manifesta-

ciones de una personalidad colectiva nacional, los
signos de una Argentina con la que €l mismo se
identificaba, la Argentina progresista. A sus 0jos, esta
personalidad nacional que se alimentaba de varias
fuentes, tanto unitarias como federales, se habia for-
jado tanto en Buenos Aires como en el interior, y
tenia su capitulo central en la generacién de 1837,
que seguia siendo un foco activo de inspiracion. El
libro de larga gestacion sobre Echeverria, que publi-
c6 finalmente en 2006 —Esteban Echeverria idedlo-
go de la segunda revolucion— esta construido sobre
esa clave. Esta perspectiva vincula a Weinberg con
una tradicién intelectual, la del liberalismo progre-
sista, en cuyo cauce inscribia también su labor
Gregorio, el hermano mayor. En la memorable
coleccion que conducia Gregorio Weinberg, prime-
ro con el titulo “El pasado argentino” y después
como “Dimensién Argentina”, Félix dio a conocer
varios de sus libros. Y al final del periplo, el ensa-
yo sobre Echeverria veria la luz en la tltima serie
que animdé su hermano, “Nueva Dimension
Argentina”, de la editorial Alfaguara.

Nuestro conocimiento de Echverria y de su iti-
nerario biogréfico e intelectual no quedara sin cam-
bio después de la lectura del dltimo libro de Félix
Weinberg. El autor reuni6 alli los resultados de una
bisqueda cuya conclusién siempre prorrogaba (en
la dedicatoria a su hermano sefiala la paciencia y la
impaciencia con que éste habia aguardado un libro
que, finalmente, no llegaria a ver). Esa larga pes-
quisa no era para Weinberg s6lo un servicio presta-
do al conocimiento historico, sino también el tribu-
to a una idea del papel de Echverria, el ide6logo de
la segunda revolucién como lo llama. “La cons-
trucciéon de la Argentina moderna cuenta con
Echeverria como uno de sus mds tempranos e inte-
ligentes propulsores —escribe en la presentacion—.
Es hora de que reconozcamos la originalidad y den-
sidad de su pensamiento, que lo ubican a la par de
otras grandes figuras argentinas”.

Weinberg anunciaba un préximo libro sobre el
romanticismo social en el Rio de la Plata. Lamen-
tamos que no haya podido publicar esa obra, pero
sobre todo que este investigador incansable del pa-
sado argentino ya no esté entre nosotros.

Carlos Altamirano
UNQ / CONICET
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