Prismas

Revista de historia intelectual

28
2024






Anuario del grupo Prismas

Centro de Historia Intelectual
Departamento de Ciencias Sociales
Universidad Nacional de Quilmes

Prismas

Revista de historia intelectual
N° 28 / 2024



Universidad Nacional de Quilmes
Rector: Mg. Alfredo Alfonso
Vicerrectora: Dra. Maria Alejandra Zinni

Departamento de Ciencias Sociales
Director: Mg. Néstor Daniel Gonzilez
Vicedirectora: Lic. Cecilia Elizondo

Centro de Historia Intelectual
Director: Jorge Myers

Prismas
Revista de historia intelectual
Buenos Aires, afio 28, ndmero 28, 2024

Consejo de direccion

Carlos Altamirano, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Anahi Ballent, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Martin Bergel, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Alejandro Blanco, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Laura Ehrlich, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Gabriel Entin, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Ximena Espeche, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Flavia Fiorucci, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Martina Garategaray, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

Editor: Gabriel Entin

Adrian Gorelik, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Ricardo Martinez Mazzola, Universidad Nacional

de San Martin / Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Jorge Myers, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET
Elias Palti, Universidad Nacional de Quilmes / Universidad
de Buenos Aires / CONICET

In memoriam
Oscar Teran (1938-2008)

Secretaria de redaccion: Anahi Ballent, Laura Ehrlich y Flavia Fiorucci
Editores de Resenas y Fichas: Ximena Espeche, Andrés G. Freijomil y Martina Garategaray

Corresponsalias de Resefias: Pablo Blitstein

Comité Asesor

Peter Burke, University of Cambridge

José Emilio Burucia, Universidad Nacional de San Martin
Lila Caimari, Universidad de San Andrés / CONICET

Roger Chartier, Colleége de France

Stefan Collini, University of Cambridge

Fernando Devoto, Universidad Nacional de San Martin
Ivan Jaksic, Stanford University

Martin Jay, University of California at Berkeley

Claudio Lomnitz, University of Columbia

Sergio Miceli, Universidade de Sao Paulo

Maria Alice Rezende de Carvalho, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro

Pierre Rosanvallon, College de France
Lilia Moritz Schwarcz, Universidade de Sao Paulo /
Princeton University

In memoriam

Francois-Xavier Guerra (1942-2002)
Charles Hale (1930-2008)

Tulio Halperin Donghi (1926-2014)
Jose Murilo de Carvalho (1939-2023)
Adolfo Prieto (1928-2016)

José Sazbon (1937-2008)

Gregorio Weinberg (1919-2006)

Prismas se publica en version electrénica en el portal de revistas de la UNQ: https://prismas.unq.edu.ar/OJS/index.php/Prismas.
Forma parte del Nicleo Bésico de Revistas Cientificas Argentinas y se encuentra indexada en Scopus, Erih Plus, Scielo, Latindex,
Redalyc y Directorio de Revistas en Acceso Abierto (DOAIJ). En 2004 Prismas obtuvo una Mencién en el Concurso “Revistas

de investigacion en Historia y Ciencias Sociales”, Ford Foundation y Fundacién Compromiso.

Magqueta original: Pablo Barragan

Diseiio de interiores y tapa: Silvana Ferraro
Correccion de originales: Maria Nochteff
Administracion de OJS: Ana M. Vifias

La revista Prismas recibe propuestas de articulos en: <https://prismas.unq.edu.ar/OJS/index.php/Prismas>.

Roque Sdenz Pefia 352 (B1876BXD) Bernal, provincia de Buenos Aires. Tel.: (01) 4365 7100 int. 5737.

Correo electrénico: <prismas@ung.edu.ar>/ pdgina web del Centro de Historia Intelectual: <www.historiaintelectual.com.ar>.
Sobre las caracteristicas que deben reunir los articulos, véase la tltima pdgina y las “Instrucciones para autores/as”

en la pdgina editorial de Prismas en el portal web.



Indice

Articulos

11

Historia, recepcion y mundo antiguo. Un balance critico sobre los estudios de la
recepcion del antiguo cercano Oriente, Matias Alderete y Florencia Jakubowicz

29 Cambiar el spleen en carcajadas. La risa como cura para la melancolia
en la Inglaterra del siglo xvir, Andrés Gattinoni
47 Los hilos de una narracion historica. La edicion de la obra de Bartolomé
de las Casas hecha por Juan Antonio Llorente, Mariana Rosetti
y Pablo Martinez Gramuglia
67 El concepto de lo politico en Raices del Brasil, Luiz Feldman
87 Camila O’ Gorman sin escena. Las tramas de la censura teatral
en Buenos Aires y Montevideo, 1856-1857, Alejandro Eujanian y Luz Pignatta
109 Repensando el 17 de Octubre y la forja del lazo politico peronista, Roy Hora
Argumentos
131 La historia de la Escuela de Frankfurt en campos expandidos,
Martin Jay
Dossier
Aportes a una historia intelectual de Las venas abiertas de América Latina
143 Introduccion. Pensar Las venas abiertas de América Latina desde la historia
intelectual, Marcela Echeverri, Vania Markarian y Pablo Messina
157 ¢ El premio mds revolucionario? Las venas abiertas de América Latina
v el Premio Casa de las Américas de 1971, Carlos Aguirre
169 Galeano y sus historiadores, Rafael Rojas
181 La tesis de la “herencia colonial” y los historiadores latinoamericanos.
Del liberalismo romdntico a la nueva economia institucional, Maria Inés Moraes
193 Sobre el aburrimiento: una lectura de Las venas abiertas de América Latina,
Ximena Espeche
205 Un fantasma recorre Latinoamérica. El indio como objeto y sujeto en la obra
de Eduardo Galeano, Sinclair Thomson
217 Breves reflexiones sobre la recepcion de Las venas abiertas en el Brasil. De la

lucha contra la dictadura al contexto bolsonarista, Rodrigo Patto S Motta



Lecturas

233 José Murilo de Carvalho: cuatro libros fundamentales

234 A construgdo da ordem: la construccion, exitosa, del Estado brasilerio,
Christian Edward Cyril Lynch

239 La seduccion de un cldsico: Os bestializados, Hilda Sabato

244 El largo camino de la ciudadania, Arno Wehling

247 La Repriblica tutelada, Lilia M. Schwarcz y Heloisa M. Starling

251 La ciudad letrada: nuevas miradas sobre un cldsico

252 Un ensayo después de las catdstrofes, Facundo Gémez

257 Angel Rama y las seducciones del antiintelectualismo, Gonzalo Aguilar

Reseiias

265 Joan W. Scott, La fantasia de la historia feminista, por Silvana A. Palermo

269 Mark Thurner y Jorge Caifiizares-Esguerra (editores), The Invention of Humboldt:
On the Geopolitics of Knowledge, por Susana V. Garcia

273 Nathalie Goldwaser Yankelevich, La moda, revolucion efimera,
por Maria Luz Mango

276 Eugen Weber, De campesinos a franceses. La modernizacion del mundo
rural (1870-1914), por Andrés G. Freijomil

280 George Steinmetz, The Colonial Origins of Modern Social Thought.
French Sociology and the Overseas Empire, por Andrés G. Freijomil

284 Martin Jay, Immanent Critiques. The Frankfurt School under Pressure,
por Ezequiel Grisendi

287 José Carlos Maridtegui, Aventura y revolucion mundial. Escritos alrededor
del viaje, Seleccion y prélogo de Martin Bergel, por Beatriz Colombi

290 Adrian Gorelik, La ciudad latinoamericana. Una figura de la imaginacion
social del siglo xx, por Ramiro Segura

294 Vanni Pettina (editor), La Guerra Fria latinoamericana y sus historiografias,
Ximena Espeche

297 Lila Caimari y Diego Galeano (editores), Policia y sociedad en la Argentina
(siglos xix y xx), por Jeremias Silva

300 Magdalena Broquetas, Gerardo Caetano (coordinadores), Historia de los
conservadores y las derechas en Uruguay, tres tomos, por Martin Vicente

303 Camila Gatica Mizala, Modernity at the Movies. Cinema-going in Buenos Aires
and Santiago, 1915-1945, por Mariana Amieva

306 Andrés Bisso, Politica y frivolidad en la Argentina de la primera mitad
del siglo xx, por Maria Bjerg

309 Guido Herzovich, Kant en el kiosco. La masificacion del libro en la Argentina
con un posfacio sobre su fin, Magdalena Cdmpora

312 Sandra Gayol, Una pérdida eterna. La muerte de Eva Peron y la creacion
de una comunidad emocional peronista, por Laura Ehrlich

315 David Viiias, Trastornos en la sobremesa literaria. Textos criticos dispersos

(seleccion y prologo de Marcos Zagrandi) y Literatura argentina y politica



319

322

325
327

330

(2 vols. Edicién critico-genética, estudio preliminar y notas de Juan Pablo Canala),
por Claudia Roman

Mariano Zarowsky, Allende en la Argentina. Intelectuales, prensa y edicion

entre lo local y lo global (1970-1976), por Marcelo Casals

Daniela Slipak, Discutir Montoneros desde adentro. Como se procesaron

las criticas en una organizacion que exigia pasion y obediencia, por Franco
Morosoli Sevi

Otras voces, otros dmbitos

Presentacion

Xu Jilin, Jia guo tianxia: xiandai Zhongguo de geren, guojia yu shijie rentong
[Familia, Estado y tianxia: identidades individuales, nacionales y mundiales

de la China moderna], por Joachim Boittout

Matsuda Koichiro, Gisei no ronri jiyii no fuan — kindai Nihon seiji shiso-ron

[La I6gica de la ficcién Inquietud de la libertad — Teorfa del pensamiento politico
japonés moderno], por Okubo Takeharu

Fichas

333

Libros fichados: Lucien Febvre, Histoire et sciences. Recueil inédit (edicion

de Eric Brian) / Henri Pirenne, Histoires de I’ Europe. (Euvres choisies (edicion

de Genevieve Warland y Alain Marchandisse; prefacio de Philippe Sénac) / Omar
Acha, Marxismo e historia. Deconstruccion y reconstruccion del materialismo
histérico | Andrew Pearmain, Antonio Gramsci. Una biografia / Diego Bentivegna
y Lucia Faienza (eds.), Pier Paolo Pasolini y el tercer mundo / Martin Baiia,
Quien no extraiia al comunismo no tiene corazon. De la disolucion de la Union
Soviética a la Rusia de Putin / Fernando J. Devoto, Historiadores en el tiempo.
Bosquejos y retratos. Textos reunidos 1989-2022 / Martin Cortés y Diego Garcia
(editores), Redescubriendo a Maridtegui. El coloquio de México (1980). Textos,
discusiones y documentos | Angel Rama, América Latina: un pueblo en marcha
(editado por Facundo Gémez) / Laura Fernandez Cordero (editora), Hacer cosas
con revistas. Publicaciones politicas y culturales del Anarquismo a la Nueva
Izquierda / Pablo Marin Castro, Imaginémonos el caos. Cine, cultura y revolucion
en Chile, 1967-1973 / Facundo Roca, Morir en Buenos Aires. Sensibilidades y
actitudes ante la muerte en el Rio de la Plata (1770-1822) / Paula Laguarda y
Anabela Abbona (editoras), Didlogos sobre cultura y region: politicas, identidades
y mediacion cultural en La Pampa 'y Patagonia Central (siglos XX y XXi)

Obituarios

347
353
359
369
375

Natalie Zemon Davis (1928-2023), por Andrés G. Freijomil
Emmanuel Le Roy Ladurie (1929-2023), por Andrés G. Freijomil
J. G. A. Pocock (1924-2023), por Jorge E. Myers

José Carlos Chiaramonte (1931-2024), por Marcela Ternavasio
David A. Brading (1936-2024), por Gabriel Torres Puga






Articulos

Prismas

Revista de historia intelectual
N° 28 /2024






Historia, recepcion
y mundo antiguo

Un balance critico sobre los estudios de la recepcion

del Antiguo Cercano Oriente

Matias Alderete* y Florencia Jakubowicz**

Universidad de Buenos Aires / CONICET

Introduccion

En noviembre de 2022, la plataforma de streaming Netflix estrend la docuserie titulada Los
apocalipsis del pasado, de Graham Hancock. En ella, este periodista devenido arquedlogo
buceaba por mundos perdidos del pasado, asegurando que existié una cultura madre que co-
laps6 hace mds de 12.000 afos, y cuyos sobrevivientes fundaron diferentes civilizaciones an-
tiguas en Africa, Asia y América. El modelo sugestivo de mundos y conocimientos perdidos,
altamente especulativo, cautiva a los televidentes a través de ocho episodios en los cuales
Hancock asegura que los arquedlogos tradicionales no quieren discutir con él la abrumadora
evidencia que existe para comprobar su hipotesis.

La existencia de este tipo de producciones audiovisuales invita a reflexionar sobre la fas-
cinacién e interés que los mundos antiguos despiertan en las sociedades modernas, como la
magia del tarot egipcio o los libros que desentraiian la “sabiduria oculta” oriental. Si ideas o
producciones de “seudohistoria”, tomando la expresiéon de Ronald Fritze, pueden despertar
rechazo entre quienes estudiamos la disciplina histdrica, no debemos perder de vista que son,
aparte de ficciones anticientificas, fendmenos sociales que hacen presentes esos mundos anti-
guos en el mundo moderno.!

Mario Liverani ha sefialado que el espacio geogréfico conocido como Oriente Antiguo es
un “laboratorio privilegiado para el estudio de ciertos fendmenos de notable interés para la
reconstruccion histdrica de las sociedades humanas”,* 1o que ha permitido experiencias de todo
tipo. Cincuenta afios después, la afirmacion del historiador italiano sigue teniendo cierta vigen-
cia. Es asi que abordaremos tedrica e historiograficamente la construccion del campo conocido
actualmente como “estudios de la recepcién del Antiguo Oriente”, explorando sus supuestos y
antecedentes. Nos centraremos en la recepcion del antiguo Egipto y el antiguo Iraq (comun-

* matialderete @outlook.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1099-6345.

** Prismas informa con mucho dolor que la co-autora Florencia Jakubowicz falleci6 el 18 de abril de 2024 a los 38
afios de edad.

' Ronald Fritze, Invented Knowledge. False History, Fake Science and Pseudo-Religions, Londres, Reaktion Books,
20009.

> Mario Liverani, El Antiguo Oriente. Historia, sociedad y economia, Barcelona, Critica, 1995, p. 24.
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mente llamada Mesopotamia),® elaborando un estado de la cuestion critico que buscara princi-
palmente dar cuenta de tres aspectos. En primer lugar, explorar las influencias tedricas de las
producciones intelectuales mas alld de las delimitaciones propias de la Historia antigua; en
segunda instancia, elaborar un recorrido en el cual situaremos las producciones y las vincula-
remos con el proceso histérico disciplinar; finalmente, abordar algunas de las diferencias entre
distintos enfoques y fenémenos indagados en relacion con las representaciones de la antigua
Mesopotamia y el antiguo Egipto.

El trabajo aborda la recepcion de las sociedades de los antiguos Iraq y Egipto entre los
siglos XIX y XX, adentrdndonos més especificamente en los desarrollos realizados durante la
segunda mitad del dltimo siglo. Abocarnos a la recepcion de estas sin incluir a otras sociedades
“orientales” obedece principalmente a dos factores. En primera instancia, la Asiriologia y la
Egiptologia han sido las disciplinas que mds temprano han logrado institucionalizarse al con-
formar campos de trabajo, y que han sido rectoras en cuanto al desarrollo cientifico e intelec-
tual de la Historia antigua oriental. En segunda instancia, esto ha permitido la constitucién y
circulacion de una imagineria sobre sociedades como Egipto, Asiria o Babilonia mucho més
amplia que otras: como serd analizado, este serd un factor que incidird en los estudios sobre la
recepcion de la Antigiiedad oriental.* Con respecto a la periodizacion propuesta, si bien el
trabajo reconstruye algunos trazos de la historia intelectual del siglo X1X y principios del XX en
relacién con las construcciones disciplinarias, el campo de estudios de la recepcién de la His-
toria antigua cobra densidad epistémica a partir de la década de 1980, motivo por el cual deci-
dimos enfocarnos en la segunda mitad del siglo xx para explorar los didlogos, ausencias, in-
fluencias y derroteros que ha tomado el campo.

Historia, recepcion y Antigiiedad

Los estudios de recepcion aplicados a la historia constituyen un campo de investigacion relati-
vamente nuevo que se vio influido por los postulados de los estudiosos de la Teoria de la Re-
cepcidn, como Robert Jauss, que se desarrollaron durante las décadas de 1960 y 1970 dentro
de los estudios literarios. Discutiendo con una perspectiva que privilegia el andlisis inmanente
del artefacto cultural, Jauss propone analizar la brecha entre el horizonte de expectativa (otor-
gado por el autor) y el horizonte de experiencia, que involucra de manera activa los usos y

* Utilizaremos las expresiones antiguo Iraq o Asia Occidental para designar lo que conocemos generalmente como
Mesopotamia y Cercano Oriente. Hablar de Mesopotamia como la “tierra entre dos rios” o “medialuna fértil”, expre-
siones popularizadas, funciona como herramientas que generan una diferencia colonial y epistémica. Sobre el voca-
blo “Mesopotamia”, Susana Murphy lo ha sefialado como una “construccién intelectual del Occidente moderno y
colonial europeo del siglo x1x que responde al poder y autoridad de la politica del imperialismo”, pues enmascara
“numerosas implicaciones politicas [...]”. Véase Susana Murphy, “Sobre coémo imaginar comunidades y hacer suge-
rir estados: entre las formas cerdmicas, las construcciones geométricas y las avanzadas intrusivas”, X1 Jornadas Inte-
rescuelas/Departamentos de Historia, FFyL-Universidad de Tucumdn, San Miguel de Tucumdn, 19 al 21 de septiem-
bre de 2007, p. 1.

* Esto no significa que no haya estudios sobre la recepcién acerca de otras sociedades del Antiguo Oriente. Como
veremos, contamos con un corpus bibliografico estable que ha construido un campo de referencia con relacion a las
sociedades del antiguo Iraq y del antiguo Egipto, a diferencia de lo que sucede con otras sociedades, como los hititas.
Con respecto a la recepcion del Antiguo Testamento, el tema escapa ampliamente los recorridos propuestos debido
al rol central que tuvo desde los inicios la problemdtica de la llamada Critica Biblica.
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respuestas de los receptores,’ otorgandoles un rol central a las audiencias en cuanto agentes
activos y creativos, y cuestionando la idea de consumidores como meros apropiadores.®

Una de las formas de acercarnos a este aporte desde la historiografia a los estudios sobre
recepcion llega durante los afios setenta del siglo XX, especialmente a partir de propuestas an-
cladas en las ideas de Michel De Certeau. Este dltimo penso las practicas y operaciones de los
individuos con artefactos, productos y representaciones. Una de sus contribuciones mas soli-
das se vincula con pensar los procedimientos, que no son otra cosa que “las practicas cotidia-
nas” de dificil delimitacién. De Certeau sugiere “poner la lupa” en aquellos elementos perece-
deros, indagar acerca de la “proliferaciéon de creaciones anénimas” en cuanto operaciones
culturales que producen sentidos a partir de los objetos. Las “maneras de hacer constituyen las
mil practicas” a partir de las cuales los sujetos manipulan, crean, recrean y se reapropian de las
producciones socioculturales.’

Se ha sostenido que el concepto de recepcion es algo méas antiguo de lo que generalmente
se piensa, aunque se lo ha denominado de otras formas, como “legado” o “herencia” histdrica.
Esta vision resulta problematica, pues supone la pervivencia de estructuras o ideas sin explicar
el rol que tienen los sujetos en ese fendmeno de larga duracion. La nocién de recepcion elabo-
rada en las ultimas décadas del siglo Xx “ofrece perspectivas y oportunidades a la historia in-
telectual”, pues permite enriquecer la historiografia al alentar a los académicos del campo a no
limitarse a la reconstruccién de las intenciones de los principales pensadores, sino a formular
una gama mucho mds amplia de interrogantes sobre recontextualizaciones, usos y apropiacio-
nes del pasado.® En este sentido, incluir la recepcion del pasado como un aspecto necesario
para problematizar la disciplina histérica permite dar cuenta de las operaciones historiografi-
cas que delimitan arbitrariamente periodizaciones: la idea de un “mundo antiguo” se presenta
como una interpretacién y clasificacién del pasado, un fenémeno abierto y dindmico.

La preocupacioén por los usos o la “herencia” del mundo antiguo ha sido sefialada tempra-
namente desde la Historia cldsica. En efecto, desde inicios del siglo xx se afirmaba la existen-
cia de una “tradicion cldsica” en el mundo occidental, que privilegiaba la continuidad histérica
de las sociedades grecorromanas y su pervivencia moderna.’ Desde los afios setenta, fue Moses
Finley quien intentd vincular los Estudios Clasicos con fendmenos modernos: asi, se preocupd
por explicar el funcionamiento de la esclavitud en la Grecia e Italia antiguas, a la vez que daba
cuenta de la imposibilidad de pensar el vocablo por fuera de la experiencia histdrica del comer-
cio esclavista en el periodo de la América colonial. Finley también realiz6 sugestivas reflexio-
nes historiograficas que invitaban a indagar las formas en que hacemos historia y la importan-

5 Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria” y “Cambio de paradigma en la
ciencia literaria”, en Dietrich Rall (comp.), En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México, UNAM, 1987.
Resulta importante mencionar a Hans Gadamer, para quien el encuentro entre el lector y el texto presenta una ausen-
cia de sentidos, al no condecirse este tltimo con las expectativas del primero, en vez de ver como un problema o un
obstaculo epistemoldgico la historicidad del sujeto que analiza e interpreta el texto. Véase Hans Gadamer, “Funda-
mentos para una teoria de la experiencia hermenéutica”, en Rall, En busca del texto.

¢ Peter Burke, “Historia y teoria de la recepcion”, Politicas de la memoria, n° 19, 2019, p. 93.

"Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano I. Artes de hacer, México, Instituto Tecnoldgico y de Estudios
Superiores de Occidente, 1996, p. XLIV.

8 Burke, “Recepcion”, p. 96.

° Felix Budelmann y Johannes Haubold, “Reception and Tradition”, en L. Hardwick y Ch. Stray (eds.), A Companion
to Classical Receptions, Sussex, Blackweell, 2008.
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cia del lugar de enunciacién del historiador, al mismo tiempo que problematiza sobre el uso de
determinados vocablos o procederes epistemoldgicos. '

No fue hasta los afios noventa que el vocablo recepcion cobré densidad historiografica
para indagar el vinculo que se establecia con las sociedades antiguas. La obra de Charles Mar-
tindale propone retomar las perspectivas de Jauss y Gadamer para analizar la recepcion de la
literatura latina cldsica. Asi, realiza un aporte central: la historia no es el progreso lineal y
evolutivo del desarrollo social, sino que es una practica impregnada en la sociedad, en continua
negociacion y construccion de sentidos.!!

El desarrollo de la obra de Martindale ha causado un importante impacto en los Estudios
Clasicos. No obstante, se han subrayado ciertas limitaciones a la “historia de la recepcién”. La
supervivencia de la documentacidn es un aspecto que ha sido sefialado: desde los Estudios
Clésicos ha habido un interés primario en la recepcién de textos escritos, jerarquizdndolos por
sobre otros vestigios del pasado. La accidentalidad de la disponibilidad de la evidencia mate-
rial no hace posible, en este sentido, unificar un método o un acercamiento estandarizados, 1o
que promueve diversas metodologias y abordajes. La misma nocién de recepcidon implica, por
otro lado, la existencia de un artefacto original u originario, que la perspectiva adoptada por
Martindale minimiza al promover una lectura excesivamente contextualista. En este sentido, al
no existir una jerarquia o una distincion entre el artefacto original y la elaboracién de la recep-
cion, todo el tiempo se estd haciendo historia de la recepcion.!?

En definitiva, los estudios sobre recepcion proponen un andlisis sobre la lectura, interpre-
tacidn, apropiacion, traduccién, representacion, uso y abuso de diferentes textos o artefactos
culturales llevado a cabo por agentes histéricos posteriores, priorizando el tridngulo escritor-
texto-lector para las “recepciones”.'® Si bien el significado ultimo se lo da, en gran medida, el
agente que lo recibe, es necesario identificar las relaciones de poder al interior de ese didlogo
y los intereses en juego.

El antiguo Iraq entre la reflexion historiografica, el orientalismo y la recepcion

El interés de Occidente por el Antiguo Oriente fue desarrollindose desde la Edad Moderna,
acelerdndose significativamente con la Ilustracién desde el siglo xvii, en el contexto de los
grandes cambios culturales e historiograficos que marcaron el comienzo de la “modernidad”.
No obstante, fue el siglo x1x el que motorizd y materializ6 la existencia —en el tiempo y en el
espacio— de mundos distintos del nuestro, mostrando que su conocimiento (ya sea “redescubri-

10" Moses Finley, Uso y abuso de la historia, Barcelona, Critica, 1977; y Esclavitud antigua e ideologia moderna,
Barcelona, Critica, 1980.

' Charles Martindale, Redeeming the text. Latin poetry and the hermeneutics of reception, Cambridge University
Press, 1993; Charles Martindale y Lorna Hardwick, “Reception”, en S. Hornblower, A. Spawforth y E. Eidinow
(eds.), Oxford Classical Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 2012.

12 William Lyons, “Some Thoughts on Defining Reception History and the Future of Biblical Studies”, Bible and
Interpretation, n° 8, 2015.

13 Helena Lopes, Isabel Gomes de Almeida y Maria de Fatima Rosa, “The Importance of Reception Studies for An-
cient History”, en H. Lopes, I. Gomes Almeida y M. de Fatima Rosa, Antiguity and Its Reception - Modern Expres-
sions of the Past, IntechOpen, 2020, DOI:10.5772/intechopen.90441.
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miento” o reconstruccién) enriquece nuestra propia visiéon del mundo y puede ayudarnos a
controlarlo mejor.'*

En este contexto de desarrollo cientifico, los investigadores dedicados al antiguo Iraq
trabajan a partir de un esquema de prioridades establecido, que para Mario Liverani consta de
tres fases sucesivas: en primer lugar, adquirir y publicar nueva documentacidn, ya sea arqueo-
I6gica o textual; en segunda instancia, la utilizacion e interpretacion histdrica de esa documen-
tacion; y, finalmente, la reflexion historiogréfica (historia de los estudios o de la conformacién
disciplinaria). Desde su punto de vista, no obstante, en las disciplinas que estudian el Antiguo
Oriente todavia no se ha alcanzado de forma satisfactoria esa tercera fase, en la que podriamos
incluir los estudios de la recepcion.'

La afirmacién de Liverani es una verdad parcial. La reflexion sobre la disciplina es, efec-
tivamente, den relacién con toda la produccion realizada sobre el andlisis de fuentes de primera
mano. Pero existen importantes contribuciones que abordan sus supuestos teéricos y metodo-
16gicos, incluso desde la primera mitad del siglo xx. En las postrimerias de la Segunda Guerra
Mundial, Ephraim Speiser se quejaba del escaso progreso de la Asiriologia por lo menos desde
la Primera Guerra Mundial, observando las dificultades que trafa la hiperespecializacion y la
falta de integracion en los estudios, que raramente cohesionaban la historia con la religion, la
filologia, la historia o la jurisprudencia; y el estancamiento de inversiones para proyectos de
excavaciones en la region.'® Afios mds tarde, Leo Oppenheim sefial6 que la historia como dis-
ciplina posee determinados cdnones cientificos vinculados al mundo occidental que son poco
valiosos y fructiferos para estudiar las sociedades del Antiguo Cercano Oriente, instando a los
asiridlogos a emparentar su campo de trabajo con la Antropologia.'’

La aparicion de la obra capital Orientalismo, de Edward Said, en 1978, impacta podero-
samente en la teorfa social y la critica cultural. Si bien metodolégicamente seguia ciertos pro-
cederes propios de la critica literaria, su argumento principal llevaba a la problematizacion
sobre el Oriente en cuanto espacio, a la vez que cuestionaba el rol de disciplinas como la Filo-
logia o la Arqueologia en el estudio de los pueblos orientales para legitimar a un Occidente
superior y colonizador. Asf se construyé un aparato discursivo que funcionaba como un su-
puesto implicito de cualquier acercamiento hacia las sociedades orientales.'s

El impacto de la obra de Said en la Asiriologia fue minimo al principio, robusteciendo y
complejizando la reflexion historiografica progresivamente. Asi, brind6 herramientas que per-
mitieron adentrarse en la historia disciplinar con relacién al imperialismo y al colonialismo.
Las metrépolis occidentales, en efecto, se apropiaron de los monumentos y vestigios arqueo-
16gicos de Oriente, bajo una mirada orientalista en la que el mundo oriental decadente es inca-
paz de comprender su propio pasado, buscando reafirmar su superioridad frente a territorios
que seran colonizados.

Una obra que tuvo importante resonancia académica fue Black Athena, de Martin Ber-
nal. Publicada en 1987 e influido por Said, Bernal discutia con la historiografia de los Estu-
dios Clésicos que, segtin su argumento, habfa invisibilizado la influencia oriental y egipcia en

4 Mario Liverani, Imaginar Babel. Dos siglos de estudios sobre la ciudad oriental antigua, Madrid, Bellaterra, 2014.
5 Ibid., p. 11.

16 Ephraim Speiser, “Oriental Studies and Society”, Journal of the American Oriental Society, vol. 66, n° 3, 1946.
' Leo Oppenheim, “Assyriology- Why and How?”, Current Anthropology, vol. 1, n° 5-6, 1960.

'8 Edward Said, Orientalismo, Barcelona, De Bolsillo, 2002.
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los origenes de la civilizacion griega. Entre 1790 y 1860, la “helenomania” de la alta cultura
europea hace triunfar las hip6tesis del origen “ario” de la antigua Grecia. Bernal vincula este
borramiento al imperialismo, el darwinismo social y las ideas de superioridad racial occiden-
tal imperantes de la época.'” Ese mismo afilo Mogens Trolle Larsen publicé un trabajo que
analiza la influencia del orientalismo en la Asiriologia. Haciendo énfasis en la situacién de
expansion imperial britdnica de mediados del siglo X1x, su estudio expone ciertos supuestos y
procedimientos tedricos y metodoldgicos de la disciplina que se vinculan con ideas orienta-
listas. Desde perspectivas que consideraban a las sociedades del Antiguo Oriente como “so-
ciedades muertas”, la utilizacion del concepto “modo de produccién asidtico” como un con-
trapunto a las libertades democraticas de la Grecia clasica o la busqueda de los “origenes de
la civilizacién”, Larsen logra dar cuenta de las nociones orientalistas que circulaban en la
produccién asirioldgica.?

La introspeccidn historiogréfica continud durante la década de 1990 y los primeros afios
del nuevo siglo. Los especialistas en sociedades del Antiguo Oriente continuaron preguntan-
dose por los origenes intelectuales de la disciplina y reflexionaban sobre la influencia de la
expansion imperial europea, el colonialismo y el surgimiento de los Estados nacionales en el
contexto de las primeras excavaciones arqueoldgicas. Asi lo dejaba claro Matthew Stolper,
cuando sugeria que el efecto del imperialismo decimonénico habia dejado una huella impor-
tante en la disciplina y sus practicas, algo dificil de discutir entre colegas, transformandola en
un serio obstdculo de investigacion.”!

La influencia de la critica saidiana va a resultar clave para la aparicién de los primeros
trabajos que indagan en la recepcién de las sociedades del antiguo Iraq. En este contexto re-
sultan nodales los aportes de Frederick Bohrer, un historiador del arte cuyos primeros trabajos
se adentraron en la circulacion de representaciones sobre Asiria en diferentes medios. A dife-
rencia de Martindale, Bohrer no solamente toma el nicleo de la teoria de la recepcién de
Jauss, sino que la mixtura con las propuestas de Walter Benjamin. Esto se debe a que sus in-
vestigaciones exploran tanto el texto escrito como la cultura visual. De esta forma, la obra de
Austen Henry Layard, el pionero arquedlogo inglés que descubrid los restos materiales de
Ninive y Kalku a mediados del siglo X1X, es analizada en cuanto a su narrativa y uso de ima-
genes que exaltaron la alteridad de aquella sociedad antigua. Al historizar aquel descubri-
miento y vincular su circulaciéon y presencia social con valores y sentidos de aquella Inglate-
rra victoriana, en la cual la modernizacion, la cultura impresa, la influencia del Romanticismo
y la naciente democratizacién del consumo le otorgan entidad a Asiria como parte de la ima-
ginacidn orientalista, Bohrer sistematiza aquellas bases para pensar la recepcion de las socie-
dades del antiguo Iraq.”

19 Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Volume 1. The Fabrication of Ancient,
Greece 1795-1985, Nueva Jersey, Rutgers University Press, 1987.

2 Mogen Trolle Larsen, “Orientalism and the Ancient Near East”, Culture and History, vol. 2, 1987.

! Matthew Stolper, “On Why and How”, Culture and History, vol. 11, 1992.

22 Frederick Bohrer, “The Printed Orient: The Production of A. H. Layard’s Earliest Works”, Culture and History,
vol. 11, 1992; “Eastern Medi(t)ations: Exoticism and the Mobility of Difference”, History and Anthropology, n°
9, 1996; “Inventing Assyria: Exoticism and Reception in Nineteenth-Century England and France”, Art Bulletin,
n°. 80, 1998. Comparando las recepciones en Inglaterra, Francia y Alemania, su obra se sistematiza en Orienta-
lism and Visual Culture. Imagining Mesopotamia in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2003.
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Un aspecto llamativo es el fuerte cruce interdisciplinario, que ha permitido enriquecer los
enfoques estrictamente vinculados a la reflexion historiografica y los origenes disciplinarios.
Zainab Bahrani ha realizado investigaciones que profundizaron las perspectivas tedricas y me-
todoldgicas saidianas, al mismo tiempo que promovia reflexiones sobre la representacion ar-
queoldgica, la cultura visual y, muy especialmente, la perspectiva de género. Asi, la evidencia
histérica tuvo un modelo de interpretacion imaginativo que la precedia, produciéndose una
“arqueologia en reversa” que permitia modelizar las sociedades del Antiguo Oriente.”® El and-
lisis feminista es otro de los aportes tedricos introducidos por Bahrani, dando cuenta de los
cénones occidentales que priman en las interpretaciones de la cultura visual asirio-babilénica
y la influencia del orientalismo: la figura de la mujer oriental tuvo un rol nodal como construc-
cién colonial para el disfrute del espectador masculino y occidental.?*

El atentado de septiembre de 2001 a las Torres Gemelas en Nueva York reactiva y profun-
diza la dicotomia entre Oriente y Occidente, al mismo tiempo que exacerba la islamofobia
global al establecer al mundo drabe como un enemigo de la paz mundial. Imdgenes sobre el
saqueo del Museo de Bagdad por parte de los mismos iraquies circularon globalmente, funcio-
nando como una confirmacién imaginaria de la imposibilidad de los orientales de tomar con-
ciencia de su herencia histérica. No resulta sorprendente, en este orden de cosas, que el Cer-
cano Oriente moderno haya sido noticia en las ultimas décadas debido a las invasiones,
ocupaciones, guerras y terrorismo, que han tenido un impacto devastador en la vida de sus
habitantes. La prensa occidental, no obstante, ha reaccionado con especial horror ante la des-
truccion, a menudo selectiva, del rico patrimonio cultural de la region, especialmente sus yaci-
mientos arqueoldgicos, edificios religiosos, museos y archivos.?

El cuidado del patrimonio global compartido se transforma en una obligacién occidental,
derivada de la idea popular de que el Préximo Oriente Antiguo se encuentra en la raiz de las
actuales sociedades occidentales urbanas y alfabetizadas.”® Quizd no deba sorprendernos que
las construcciones dominantes dentro de la cultura popular hayan contribuido a explicar su
importancia, como en 2016, cuando el entonces ministro de Transporte iraqui describi6 el zi-
gurat de Ur como un aeropuerto para lanzar naves espaciales de hace cinco mil afios.”

Desde el Departamento de Defensa de los Estados Unidos se buscé sensibilizar a las
fuerzas de ocupacion para que tomaran conciencia de proteger la “herencia cultural”, tomando
recaudos en relacién con la movilizacidon de maquinaria de guerra, posibles enfrentamientos y

# Zainab Bahrani, “Conjuring Mesopotamia: imaginative geography and a world past”, en L. Meskell (ed.), Ar-
chaeology under fire: Nationalism, politics and heritage in the Eastern Mediterranean and Middle East, Nueva
York/Londres, Routledge, 1998; y “History in Reverse: archaeological illustration and the reconstruction of Meso-
potamia,” en T. Abusch et al. (eds.), Historiography in the Cuneiform World. Part I, cDL Press, 2001.

2% Zainab Bahrani, Women of Babylon. Gender and Representation in Mesopotamia, Nueva York/Londres, Rout-
ledge, 2001.

» Susana Murphy, “La imagen demonizada del Islam: ayer y hoy”, X Jornadas Interescuelas/Departamentos de
Historia, Universidad Nacional del Rosario/Universidad Nacional del Litoral, Rosario, 2005; y Katharyn Hanson,
“Why Does Archaeological Context Matter?”, en G. Embering y K. Hanson (eds.), Catastrophe! The Looting and
Destruction of Iraq’s Past, Chicago, The Oriental Institute of the University of Chicago, 2008.

% Sobre la ficcién del “patrimonio universal” y la importancia de la herencia cultural de Iraq, véase Zainab Bahrani,
“Iraq’s Cultural Heritage: Monuments, History, and Loss”, Art Journal, vol. 62, n° 4, 2003; y McGuire Gibson, “The
Looting of the Iraq Museum in Context”, en Emberling y Hanson, Catastrophe.

7 Paul Collins, “Receptions of the Ancient Near East in Popular Culture and Beyond”, en L. Verderame y A. Gar-
cia-Ventura (eds.), Receptions of the Ancient Near East in Popular Culture and Beyond, Atlanta, Lockwood Press,
2020, p. X.
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hasta el control del transporte de artefactos saqueados y vendidos de forma ilegal.?® Sin em-
bargo, la falta de interés en la proteccion de restos materiales es previa al 2003, afio en el que
hubo un aumento sostenido de saqueos de yacimientos arqueoldgicos y también al Museo de
Bagdad. En el mercado ilegal de artefactos arqueoldgicos, los objetos de origen isldmico des-
pertaron poco interés, pues siguen siendo muy importantes las tablillas cuneiformes, imposi-
bles de falsificar debido a sus caracteristicas materiales, algo que Elizabeth Stone sefiala al
mencionar que los yacimientos mds saqueados pertenecen al periodo Ur III (2100 a. C) y al
periodo Isin-Larsa (c. 1900 a. C).*

Los trabajos desarrollados en los afios noventa, la sistematizacion de los estudios de la
recepcion de la historia clasica que influyeron en el campo de la historia antigua del Oriente y
el delicado contexto geopolitico en la regién sirvieron como catalizadores para que se multi-
plicaran los trabajos que ya no se preguntaban solamente por los origenes del estudio cientifico
de estas civilizaciones o el contexto colonial, sino que se interesaron en los miltiples usos que
se dieron a aquellos restos arqueoldgicos en diferentes contextos modernos.

De esta forma, los estudios de la recepcion se adentran en la relacion que establecen los
sujetos con aquellos pasados tan alejados, relacionando o hasta iluminando fenémenos histé-
ricos desde otras perspectivas. Hay multiples investigaciones que ejemplifican este desarrollo.
Eckart Frahm ha analizado la importancia de la pintura orientalista para imaginar las antiguas
civilizaciones, indagando en la importancia del Romanticismo inglés y francés para vincular
las ciudades mesopotdmicas con episodios biblicos. Shawn Malley, por su parte, ha logrado
dar cuenta del rol que jugo la llegada de los lamassu neoasirios en la década de 1850 al British
Museum, generando una “asiriomania” en Londres, visible en la cultura impresa. La construc-
cion de nociones de buen gusto, la capacidad de admirar y jerarquizar el arte antiguo o la de-
mocratizacién de un nacionalismo imperial histérico fueron algunos aspectos que fueron de la
mano con la apropiacion inglesa de Asiria. Billie Melman, por otro lado, indagé en la impor-
tancia de ciertos descubrimientos realizados en Ur en los afios veinte, especialmente el de la
reina sumeria Puabi (c. 2600 a. C), que se transformé en un prototipo de feminidad moderna y
tuvo una asidua aparicion en la cultura impresa europea como la “primera flapper” de la histo-
ria. Un dltimo ejemplo: profundizando aquel anélisis propuesto por Bahrani y la “arqueologia
en reversa”, David Nadali indaga en bocetos utilizados en peras y obras de teatro que toma-
ban como referencia no tanto la evidencia arqueoldgica como la pintura romdntica, constru-
yendo obras enteras con personajes prototipicos como reyes y reinas orientales en majestuosos
espacios, brindando una representacion exética y desbordante de lujos.*

2 Shawn Malley, From Archaeology to Spectacle in Victorian Britain. The Case of Assyria, 1845-1854, Londres/
Nueva York, Routledge, 2016.

» Elizabeth Stone, “An Update on the Looting of the Archaeological Sites in Iraq”, Near Eastern Archaeology, vol
78,n° 3, 2015.

% Eckart Frahm, “Images of Assyria in 19th and 20th Century Scholarship”, en S. Holloway, Assyriology, Orienta-
lism and The Bible, Phoenix, Sheffield Phoenix Press, 2006; Shawn Malley, Archaeology and Spectacle; Billie
Melman, Empires of Antiquities Modernity and the Rediscovery of the Ancient Near East, 1914-1950, Oxford,
Oxford University Press, 2020; David Nadali, “Invented Spaces. Discovering Near Eastern Architecture through
Imaginary Representations and Constructions”, en L. Feliu et al. (eds.), Time and History in the Ancient Near East.
Proceedings of the 56th Rencontre Assyriologique Internationale at Barcelona, 26-30 July 2010, Indiana, Eisen-
brauns, 2013.
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La aparicion de estas investigaciones enriquecié el campo de la recepcién de la historia
antigua, un derrotero que continda hasta la actualidad consoliddndose con aproximaciones me-
todoldgicas heterogéneas. Tal vez el aspecto mds significativo de los dltimos afios sea la apari-
cién de obras colectivas o sistemadticas, que abordan en su totalidad la recepcién. El primer
trabajo que sistematiz6 un estudio de referencia sobre recepcion del antiguo Iraq data de 2001
y es el de Bohrer, quien se propuso realizar una historia de la recepcion del Antiguo Cercano
Oriente durante el siglo X1x en Inglaterra, Francia y Alemania, indagando las particularidades
que tuvo cada nacién para apropiarse de Asiria y su Antigiiedad. Para la siguiente década, es-
fuerzos individuales y colectivos vieron la luz.?! Mario Liverani realiz6 una historia de la his-
toriografia sobre la urbanidad del Oriente Antiguo, mixturando un acercamiento historiografico
y analitico con estudios de la recepcidn, resituando los avances disciplinares. Jordi Vidal y
Rocio Da Riva coordinaron una obra cuyos capitulos se mueven entre la historia disciplinar y
los usos y recepciones de diferentes hitos arqueoldgicos, como el descubrimiento de Ugarit o
las excavaciones alemanas en Babilonia. Una compilacion reciente realizada por Agnes Garcia
Ventura y Lorenzo Verderame exploran la utilizacion de referencias mesopotamicas en distin-
tos artefactos culturales que circularon ampliamente a nivel global, desde tiras comicas, libros
baratos y hasta exitosos films de terror como The Exorcist (1976) y Evil Dead (1981).

El antiguo Egipto, entre la egiptomania y la memoria cultural

A diferencia de lo que sucede con las sociedades del antiguo Iraq, el antiguo Egipto ha tenido
una presencia recurrente y sostenida en la historia occidental. Desde la Grecia antigua existié
una especie de fascinacidn e interés sobre el mundo faraénico, que llegé hasta los tiempos ro-
manos. Jan Assmann sugiere que existe una imagen construida de Egipto que compone una
suerte de “historia de la memoria” de Occidente, una Geddchtnisgeschichte. En ese sentido, la
Egiptologia se construye como disciplina cientifica durante el siglo X1x “para corregir, endere-
zar y suprimir a través de las fuentes las proliferas representaciones frecuentemente fantdsticas
de la antigua cultura egipcia”.®

El transcurso de la historia de la relacién de Occidente con el antiguo Egipto tiene distin-
tas etapas. Después de una primera etapa relacionada con el mundo grecorromano, la tradicién
medieval con respecto a Egipto se encontrd signada por la concepcién adversa del Antiguo
Testamento. Pese a esto, podriamos decir que el antiguo Egipto ocupa un lugar marginal en esa
Geddichmisgeschichte hasta después del Renacimiento europeo.™

La historia de la memoria de Egipto en Occidente es un ejercicio extraordinariamente
complejo, en tanto Egipto nunca “desaparece” de Occidente y por ende nunca fue redescu-
bierto. El puntapié de la egiptosofia, término usado para hacer referencia a la preservacion del

31 Bohrer, Orientalism and Visual Culture; Liverani, Imaginar Babel; Rocio Da Riva y Jordi Vidal (eds.), Descu-
briendo el Antiguo Oriente. Pionerosy arquedlogos de Mesopotamia y Egipto a finales del siglo XIX y principios del
siglo xx, Barcelona Bellaterra, 2015; Verderame y Garcia-Ventura, Receptions of Ancient Near East.

32 Jan Assmann, “El lugar de Egipto en la historia de la memoria de Occidente”, en G. Schroder y H. Breuninger
(comps.), Teoria de la cultura. Un mapa de la cuestion, Buenos Aires, FCE, 2005.

3 Ibid., pp. 58-59; James Curl, The Egyptian Revival. Ancient Egypt as the Inspiration for Design Motifs in the West,
Londres/Nueva York, Routledge, 2005, pp. 60-62.
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conocimiento egipcio, es la aparicién en 1463 de la traduccién del Corpus Hermeticum de
Hermes Trismegisto por parte de Cosimo de Medici y Marsilio Ficino, que interesé a los hu-
manistas renacentistas dado que contenia elementos que ponian en tension el discurso cienti-
fico y religioso preconcebido. Muchos humanistas se consideraban admiradores del conoci-
miento ancestral egipcio, como Pico della Mirandola, Giordano Bruno y Athanasius Kircher,
para quienes los textos herméticos contenian elementos de la teologia y la filosofia egipcia.®*
En paralelo al Corpus Hermeticum, en 1419 el viajante Cristoforo Buondelmonti llevé a Eu-
ropa un manuscrito griego que contenia dos libros del sacerdote pagano Horapolo sobre jero-
glificos egipcios. A pesar de su nivel de especulacidn religiosa, Hieroglyphica de Horapolo
resulté el punto de partida del discurso gramatoldgico. De hecho, Kircher en el siglo xvi1 pu-
blic6 una de sus obras nodales, Oedipus Aegyptiacus, en tres volimenes que fueron editados
entre 1652 y 1654. En su mirada, la Mensa Isiaca, un mobiliario elaborado por artesanos ro-
manos hacia el siglo 1d. C. con motivos egipcianizantes y encontrado en Roma en 1527, repre-
sentaba un orden césmico oculto que permitiria ayudar a revelar los origenes de las religiones,
proclamando incluso haber descifrado la escritura jeroglifica gracias a la obra de Horapolo, a
pesar de que eventualmente se descubrié que los signos grabados en la placa no eran otra cosa
que motivos decorativos. Junto con esta fascinacién sobre el antiguo Egipto, convivié una
imagen persistente en cuanto un mundo de la tirania que “esclaviza” a los hebreos al mismo
tiempo que un espacio de ciencia y “sensata conduccién del Estado”.®

Es asi que el factor que distancia la recepcidn de la sociedad egipcia con respecto a las
del antiguo Iraq es la egiptomania en cuanto fendmeno histérico, definida como una fantasia
de fascinacién y obsesion con el mundo faradnico. Si bien los origenes del vocablo son difici-
les de identificar, la palabra aparecid por primera vez en una carta escrita en francés por el
obispo Frederick Augustus Hervey a Guillermina Enke, condesa de Lichtenau, hacia 1797, en
la cual el religioso la invitaba a realizar una estancia en Egipto. Hervey se consideraba preso
de una egiptomania que “antes de ser una enfermedad, es una medicina”, porque lo acercaba
al conocimiento verdadero. Una década mas tarde, el arquitecto John Soane se quejaba de la
influencia egipcianizante en la arquitectura inglesa y sus fracasados intentos de emular el estilo
faradnico: la “egipciomania” estaba llegando muy lejos.*

El interés sobre el antiguo Egipto durante el siglo X1x cobra un nuevo vigor luego de la
invasién napolednica al pafs en 1798. La circulacién de artefactos faradnicos en los espacios
publicos; la edicion de Description de [ ‘Egypte, una obra monumental que contaba con ilustra-
ciones e informacion sobre los monumentos egipcios que fue serializada en veintitrés volimenes
entre 1809 y 1829; y el desciframiento de la escritura jeroglifica gracias a Jean-Francois Cham-
pollion en 1822 y la posterior consolidacién disciplinaria de la Egiptologia convivieron con un
interés profano.’” Asi, diferentes tipos de exhibiciones publicas transformaron el mundo egipcio
en un tépico de espectaculo desde las primeras décadas del siglo X1x. Desenrollados de momia
y actos de linternas magicas, que proyectaban figuras fantasmagodricas en salas oscuras y que

** Assman, “El lugar de Egipto”, p. 59.

% Daniel Stolzenberg, Egyptian Oedipus. Athanasius Kircher and the Secrets of Antiquity, Chicago, The University
of Chicago Press, 2013.

% Noreen Doyle, “The Earliest Known Uses of ‘I’ égyptomanie’ / ‘Egyptomania’ in French and English”, Journal of
Ancient Egyptian Interconnections, vol. 8, n° 1, 2016.

3 Lynn Parramore, Ancient Egypt in Nineteenth-Century Literary Culture, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008.
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parecian que cobraban vida, fueron dos importantes tipos de exhibiciones que ponian a disposi-
cién del publico artefactos e imdgenes del mundo faradnico, buscando asombrar y divertir.?

La convergencia de esta exhibicion cientifizante ligada con el interés por el mundo de
ultratumba terminé de dar cierta forma y espesura a una tradicién intelectual que pregonaba el
abandono del materialismo empirico y proponia emprender la investigacion de los fendmenos
producidos por las fuerzas invisibles. Egipto quedé estrechamente asociado a doctrinas esoté-
ricas, siendo visto como la cuna de la magia y los rituales. Helena Blavatsky, una de las figuras
centrales de la teosoffa, publicé Isis Unveiled (1877), en donde hizo confluir los principios
inmateriales que guiaban los fendmenos y la importancia de la sabiduria antigua para desentra-
farlos. Efectivamente, los limites entre la Egiptologia y la egiptomania no estuvieron bien
delimitados durante el siglo x1x: la traduccién de los jeroglificos convivié con las ensofiacio-
nes sepulcrales y el supuesto afdn magico de la cultura faraénica.*

La fascinacién ejercida por el antiguo Egipto se transforma, a principios del siglo XX, con
el descubrimiento de la tumba de Tutankamon, en un tépico global y masivo. La popularidad
del faradn, las fantasias que desperté sobre las maldiciones antiguas luego de la muerte de lord
Carnarvon, quien financi6 la excavacion, y las modas urbanas se mixturaron con el estudio e
inventario realizado por Howard Carter, el arquedlogo que descubrié la tumba. Este faraén
ejercié una importante influencia en los afios de entreguerras. Incluso con el estreno de la pe-
licula La Momia (1932), dirigida por Karl Freund y protagonizada por Boris Karloff y Zita
Johann, se inserta una figura nodal en el cine de terror del siglo xx: Tutankamén fue un tépico
de “encantamiento de la modernidad”, en palabras de Allegra Fryxell.*°

En cuanto fendmeno histdrico, la egiptomania fue tratada como un tema menor. Los mis-
mos egiptélogos la vefan como un obstdculo para la investigacién cientifica: hacia 1900, el
historiador George Goodspeed afirmaba que uno de sus colegas, el egiptélogo Marsham
Adams, se encontraba “afectado con una dolencia que por momentos ataca a ciertas personas’.
Los principales “sintomas” de la egiptomania “hacen creer a quien la posee que todo el cono-
cimiento y la sabiduria” proviene de los antiguos egipcios. Los fetiches de estos “egiptomania-
cos” son los templos, las pirdmides y especialmente los conjuros mortuorios, que eran vincu-
lados con los secretos de las pirdmides.*!

El estudio académico de la egiptomania recién tomd cierto impetu hacia los afios sesenta
y setenta, cuando ven la luz mdltiples trabajos que se adentraron en la influencia egipciani-
zante de la arquitectura de diferentes periodos, vinculdndola estrictamente con la emulacién
de estilos arquitectonicos y estilisticos egipcios.* Esta perspectiva ha generado uno de los

% Sobre los espectdculos de linternas magicas y el desenrollado de momias, Barbara Stattford, Devices of Wonder:
From the World in a Box to Images on a Screen, Los Angeles, Getty Research Institute, 2001; y Gabriel Moshenska,
“Unrolling Egyptian mummies in nineteenth-century Britain”, The British Journal for the History of Science, vol.
47,n° 3,2014.

¥ Eleanor Dobson, Victorian Alchemy. Science, Magic and Ancient Egypt, Londres, ucL Press, 2022.

40 Allegra Fryxell, “Tutankhamen, Egyptomania, and Temporal Enchantment in Interwar Britain”, Twentieth Century
British History, vol. 28, n° 4, 2017. Sobre Tutankhamén como un tépico de la cultura masiva, véase Ronald Fritze,
Egyptomania. A History of Fascination, Obsession and Fantasy, Londres, Reaktion Books, 2016.

4 George Goodspeed, “A Hand-book of Comparative Religion, by Rev. S. H. Kellogg”, The American Journal of
Theology, vol. 4,n° 1, 1900, p. 241.

42 Véanse, entre otros, Louis Richard, “Recherches récentes sur le culte d’Isis en Bretagne”, Revue de [’histoire des
religions, vol. 176, n° 2, 1969; Regina Witt, Isis in the Graeco-Roman World, Londres, Thames and Hudson, 1971;
y Anne Roullet, The Egyptian and Egyptianizing Monuments of Imperial Rome, Leiden, Brill, 1972; y Robert
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consensos historiograficos mas fuertes en torno a la problemaética: la egiptomania surge en la
Grecia antigua, al encontrar los griegos en la tierra de los faraones un espacio de obsesion y
exotismo. Este supuesto sigue siendo, hasta la actualidad, parte del canon muy bien estable-
cido en cada obra que explora el fendmeno, transformando la egiptomania en un proceso de
larga duracidn, ahistérico, que recorre toda la historia europea. Asi, el interés con el mundo
egipcio se transforma en un tema universal, especialmente de la alta cultura occidental. No en
vano James Curl ha afirmado que la egiptomania es un motivo recurrente en la historia del
buen gusto europeo.®

El cambio de siglo trae consigo algunas modificaciones en las lecturas predominantes de
los afios setenta y ochenta sobre la egiptomania y la recepcion del mundo faradnico. A fines del
siglo XX, la falta de voluntad de los “egipt6logos ortodoxos” para participar de la divulgacion
histérica genera la formacién de dos bandos opuestos: los académicos, por un lado, y los ar-
quedlogos “prohibidos” o “egiptélogos alternativos”, por el otro. No es dificil comprender la
exasperacion con la que los profesionales del tema ven los intentos de ensefiarles su oficio a los
amateurs. Ambos grupos se acusan mutuamente de ofuscacion deliberada y supresion de prue-
bas, de desechar su formacion y experiencia y de aceptar la tnica fe verdadera. Es menos fcil
entender por qué la Egiptologia no se enfrenta al reto que suponen estas afirmaciones que, por
inconformistas o maniacas que sean, ofrecen un drea de proyeccion disciplinar.

Esta situacion motorizé a distintos especialistas a indagar en profundidad la egiptomania
como fenémeno. Por un lado, la produccion de obras sistemadticas invité a su complejizacion,
estudiando las diferentes formas que adquiere durante la historia. La llegada del capitalismo,
la industrializacion, los sistemas democraticos y la cultura masiva operaron en los dispositivos
que “expresaban” la egiptomania. Si el interés de los historiadores del arte y arquedlogos se
vinculaba con adentrarse en la egipcianizacion de la arquitectura grecorromana o renacentista,
multiples estudios invitaron a adentrarse en la recepcion del mundo faradnico posterior a la
llegada de Napoleon a Egipto hacia 1798. El siglo x1x se ha mostrado nodal en este proceso;
sus investigaciones se centraron en el rol de las fantasias egipcianizantes en los desarrollos
cientificos, los espectdculos o la cultura impresa, aspectos que se acentiian y masifican para el
siglo XX, puntualmente gracias a la apertura del sepulcro de Tutankamoén.*

Son también los afos noventa cuando Assmann fija las bases de su propuesta de recep-
cion relacionada con la “memoria cultural”. En su vision, las raices de la egiptomania se en-
cuentran en la Antigiiedad clésica, pero no debido a que es un fendmeno perenne, sino a su
peso en la memoria cultural europea. Diferencidndose de las perspectivas de historia de la re-
cepcién contextualistas influidas por Jauss, la egiptomania es un fenémeno de “cambio lento,

Bianchi, “Augustus in Egypt: The Temple of Dendur is Rebuilt at the Metropolitan Museum of Art”, Archaeology,
vol 31, n° 5, 1978.

4 Curl, Egyptian Revival. Otras obras que piensan en la egiptomania como fenémeno de larga duracién son Francois
Hartog, “Les Grecs égyptologues”, Annales. Economies, Societés, Civilisations, afio 41, n° 5, 1986; Francisco G6-
mez Espelosin y Antonio Pérez Largacha, Egiptomania, Madrid, Alianza, 1997; y Fritze, Egyptomania.

4 Tan Shaw, Ancient Egypt. A very short introduction, Nueva York, Oxford University Press, 2004, pp. 138-144;
Sally Michel Rice y Sally MacDonald, “Introduction - Tea with a Mummy: The Consumer’s View of Egypt Imme-
morial Appeal”, en M. Rice y S. MacDonald (eds.), Consuming Ancient Egypt, California, Routledge, 2003, p.16.
4 Jasmine Day, The Mummy’s Curse. Mummymania in the English-speaking world, Londres/Nueva York, Routledge,
2006; Roger Luckhurst, The Mummy’s Curse: The True History of a Dark Fantasy, Oxford, Oxford University Press,
2012; y David Gange, Dialogues with the Dead: Egyptology in British Culture and Religion, 1822-1922, Oxford,
Oxford University Press, 2013.
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de larga duracién”, en el que “los procesos inapreciables que quedan ocultos [....] y solamente
se revelan a la mirada analitica del investigador”.*® Asi, se mantuvo una imagen persistente del
mundo egipcio y que no puede reducirse a la idea orientalista estereotipada. Desde esta pers-
pectiva, la “egiptomania” es un proceso de construccién identitaria de Europa, hasta que el
inicio de la profesionalizacién de la Egiptologia marca la “victoria del anticuarismo” por so-
bre la memoria cultural y el recuerdo, “que fue arrojado por la borda como un cimulo de
errores”. "’

La empresa de Assmann ha sido importante al fomentar la exploracién de los “senti-
dos”, “mensajes” y “fantasmas” egipcios que pervivieron en la cultura occidental. No obs-
tante, al pensar en términos de un tiempo histérico de larga duracién, Assmann no hace
hincapié en la actitud activa de los receptores y en su capacidad de resituar aquellas image-
nes. No hay apropiaciones del antiguo Egipto, sino encuentros y reencuentros, que juegan
“un papel muy pequefio en comparacién con el significado de las imédgenes del recuerdo
[...]".® Esta perspectiva, empero, ha sido nodal para reconstruir esta historia del antiguo
Egipto en el pensamiento occidental, a pesar de que las investigaciones de las tltimas déca-
das que se adentran en la recepcion del mundo faraénico toman parcialmente la propuesta de
Assmann en favor de los postulados de la recepcidon de Jauss. Esto es indicativo de que el
campo de estudios de la recepcidn se encuentra en una fase de experimentacién metodolo-
gica, epistémica y tedrica.

A diferencia de los estudios de la recepcién sobre Mesopotamia, el orientalismo como
categoria ha tenido una presencia mds bien periférica, tal vez debido a que para el antiguo
Egipto ya se contaba con una categoria discursiva que referia a las representaciones de la ima-
ginacion occidental.* Aun asi, la apropiacién imperial del estudio cientifico del Egipto faraé-
nico ya habfia sido denunciado a mediados del siglo XX en academias africanas, que sefialaban
la “falsificacion de la historia” occidental y la intrumentalizacion colonial al negar sus origenes
negroafricanos. El pionero fue Cheikh Anta Diop, que en 1955 se preguntaba sobre la posibi-
lidad de pensar la historia antigua del Oriente con otra mirada.® Con cierta razon, esta tradi-
cién egiptoldgica ha sido criticada por su cardcter a menudo hermético. La metodologia y
conclusiones a las que arribaron han ignorado estudios arqueoldgicos, mixturando operaciones
falaces con ideologias politicas antirracistas y anticoloniales, dando resultados con caracteris-
ticas similares a los que posteriormente arribaron los egiptélogos alternativos.

4 Jan Assmann, Egipto. Historia de un sentido, Madrid, Abada Editores, 2005, p. 10.

47 Ibid., p. 556.

S Ibid., p. 542.

4 Adolfo Dominguez Monedero, “El viaje a Egipto, entre el discurso orientalista y el conocimiento cientifico”,
Isimu, serie 11, vol. 1, 2001; Fredrick Thomasson, The life of J. D. Akerblad: Egyptian decipherment and Orientalism
in revolutionary times, Leiden, Brill, 2013; y Juan Carlos Moreno Garcia, “Un mito tenaz: el Egipto antiguo o el
paraiso perdido en la obra de los egiptélogos de finales del siglo X1X y comienzos del siglo xx”, en Da Riva y Vidal,
Descubriendo el antiguo Oriente. Las limitaciones del marco tedrico saidiano han sido sefialadas por Assmann,
Historia de un sentido, p. 542.

30 Cheik Anta Diop, The African Origin of Civilization. Myth or Reality, Nueva York, Lawrence Hill and Co., 1974.
Sefialamientos a esta perspectiva los encontramos en Josep Cervells, “Introduccién”, en J. Cervelld, Africa antigua.
El antiguo Egipto, una civilizacion africana. Actas de la IX Semana de Estudios Africanos del Centre d’Estudis
Africans de Barcelona (18-22 de marzo de 1996), Barcelona, 2001.
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Epilogo

A partir de un recorrido historico e historiografico de las representaciones y la recepcion de las
sociedades del antiguo Iraq y el antiguo Egipto, hemos explorado los usos y apropiaciones de
estas sociedades, a la vez que delineamos algunas tendencias en cuanto a la reflexién historio-
gréfica disciplinar y la emergencia y desarrollo de los estudios de la recepcion. La Antigiiedad
se utilizé como analogia, metafora, pardbola o antitesis para contrastar y/o equiparar situacio-
nes del contexto sociopolitico contemporaneo occidental. En este sentido, la Antigiiedad y su
recepcion sirven a las sociedades modernas para preguntarse acerca de ellas mismas, al ilumi-
nar fendmenos histéricos desde otra perspectiva y que nos permiten enriquecer nuestro cono-
cimiento sobre el pasado. Al indagar sobre los contextos disciplinares, pudimos dar cuenta de
la aparicion de ciertas investigaciones que permitieron repensar el vinculo entre modernidad y
sociedades antiguas. Una reflexion critica sobre el origen y el papel de los estudios sobre
Oriente Préximo conduciria a una toma de conciencia madura sobre estas disciplinas.

En esta linea, ha quedado pendiente la profundizacién de dos aspectos: el primero, la
recepcion en general por fuera de academias europeas y estadounidenses; el segundo, el campo
de la recepcidn en la historiograffa argentina. En cuanto al primer aspecto, queda por realizar
un andlisis dialogado sobre cémo perciben su propio pasado los pueblos modernos de Oriente
Proximo, en especial si se considera que las disciplinas “orientalistas” son creaciones de estu-
diosos occidentales.

El segundo aspecto mencionado nos invita a tener en cuenta la incipiente produccién lo-
cal, resultando necesario preguntarse qué tipo de aportes relevantes pueden realizarse desde la
historiografia argentina para comprender la globalidad de la recepcién de la “Antigiiedad
oriental”. La reflexion historiografica sobre el Oriente Antiguo no es una novedad en las inves-
tigaciones locales, aunque estas han sido fragmentarias y dispersas durante varias décadas. Los
ultimos afos, no obstante, han sido testigos de la produccién de investigaciones que buscaron
indagar de forma novedosa fendmenos locales previamente visitados, o incluso la formulacién
de nuevos tépicos de interés para la disciplina. La lejania de los centros de investigacién con
un pasado imperial puede ser tanto un desafio como un factor que invite a la novedad metodo-
l6gica y epistémica, elaborando problemas histéricos que permitan adentrarnos, desde nuevos
focos, a distintos momentos de la historia argentina. No obstante, es temprano para saber cua-
les serdn los términos de ese didlogo entre la historia antigua y la historia de la Argentina
moderna.’! Creemos que el recorrido puede ser fructifero y brindar resultados interesantes,
pero solo el tiempo lo dird. o

51 El desarrollo en la historiografia local es minimo y reciente. Hay antecedentes desde mediados del siglo xx sobre la
reflexién de lo que es el “Antiguo Oriente”, pero recién con la llegada del nuevo milenio se sistematizaron algunas
aproximaciones. Es necesario mencionar los aportes de Susana Murphy, quien ha sido la primera historiadora en el
contexto local que abordé el modelo tedrico saidiano para reflexionar sobre la importancia de la empresa imperial de las
metrépolis europeas en la conformacion de las disciplinas orientalistas. Mds atin, Murphy ha profundizado en lo que ha
denominado como “construccién intelectual Oriente-Occidente”, que implica dar cuenta de la dicotomia artificiosa que
permea la cultura occidental que, amparada en los discursos cientificos, legitima la superioridad occidental por sobre las
civilizaciones “semiticas, orientales y africanas”, que habrian quedado “rezagadas frente al avance del progreso y del
colonialismo”. Durante los dltimos afos, han aparecido algunos trabajos que se adentran a la recepcion de la Antigtiedad
oriental desde la cultura nacional, indagando diferentes fendmenos histdricos. Véanse Ricardo Orta Nadal, “En torno a
la historia antigua del Oriente”, Estudios Orientales, n° 1, 1954; Susana Murphy, Repensando Oriente-Occidente, Bue-
nos Aires, OPFYL, 2005. Sobre trabajos que se adentran en la historia argentina, véanse Leila Salem, “El orientalismo en
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Resumen / Abstract

Historia, recepcion y mundo antiguo. Un balance
critico sobre los estudios de la recepcion

del Antiguo Cercano Oriente

El presente trabajo se propone realizar un balance
historiografico del campo de estudio conocido como
recepcion de la Antigiiedad, haciendo énfasis en la
recepcion de las sociedades antiguas de
“Mesopotamia” y Egipto. Su desarrollo es
relativamente reciente, pero cuenta con una
importante proyeccion desde hace aproximadamente
una década. Estos estudios han permitido indagar no
solamente el contexto de descubrimientos
arqueoldgicos significativos, sino también su
circulacion en la sociedad, la elaboracion de
imaginarios sobre mundos pasados y su vinculo con
los valores, ansiedades y expectativas que generaron
en las audiencias receptoras. De esta forma, la nocién
de Antigiiedad cobra un valor heuristico no ya como
un periodo histérico delimitado y determinado por
especialistas, sino como un concepto que permite
desentrafiar fendmenos histdricos y relaciones opacas
o escurridizas; y también revisar las diferencias entre
las investigaciones de diferentes tradiciones.

El articulo explora ciertos lineamientos generales en
relacion con la reflexion historiografica, las historias
disciplinares y el surgimiento de los estudios de
recepcion de la Antigiiedad oriental, concluyendo con
algunos interrogantes y proyecciones.
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History, Reception Studies and Ancient World.

A Critical Essay on the Studies of the Reception

of the Ancient Near East.

This paper aims to provide a historiographical
assessment of the field of study known as the
Reception of Antiquity, with emphasis on the
reception of the ancient societies of “Mesopotamia”
and Egypt. Its development is relatively recent, but
has expanded considerably during, approximately, the
last decade. These research studies have made it
possible to investigate not only the context of
significant archaeological discoveries, but also their
circulation in society, the elaboration of imaginaries
about past worlds and their link with the values,
anxieties and expectations that they generated in the
receiving audiences. In this way, the notion of
“Antiquity” takes on a heuristic significance as no
longer a delimited historical period determined by
specialists, but as a concept that allows us to
understand historical phenomena and relations that
are opaque or elusive; and that also allows us to
review the differences between research projects from
different traditions.

The article explores certain general outlines in
relation to historiographical reflection and
disciplinary histories and also the emergence of
reception studies of oriental antiquity, and concludes
with certain questions and prognoses.

Keywords: History - Reception - Ancient World -
Orientalism - Egyptomania



Cambiar el spleen
en carcajadas

La risa como cura para la melancolia
en la Inglaterra del siglo xvir*

Andrés Gattinoni**

Universidad Nacional de San Martin / CONICET

Victimas del spleen, los altos lores

En sus noches mds negras y pesadas,
Iban d ver al rey de los actores,

Y cambiaban su spleen en carcajadas.
Juan de Dios Peza, “Reir llorando™'

on estos versos, Juan de Dios Peza describia el efecto sanador de la actuacién de David
Garrick (1717-1779). En seguida, lo contraponia a la situacién tragica del histrién que no
podia recurrir al mismo remedio para su propio dolor:

jCuantos hay que, cansados de la vida,
Enfermos de pesar, muertos de tedio,
Hacen reir como el actor suicida,

Sin encontrar para su mal remedio!

iAy! Cuéntas veces al reir se llora!?

A través de Garrick, el poeta mexicano ponia de relieve una contradiccién que habitaba en la
Inglaterra del siglo XvIII que, seguin sus contemporaneos, se caracterizaba por una melancolia
y una comicidad extraordinarias. En 1690, por ejemplo, el diplomético William Temple habia
dicho que su pafs, a causa de su geografia, la variabilidad de su clima, la diversidad de su po-
blacién y la libertad extraordinaria que ofrecia su forma de gobierno, se habia convertido en “la

* Agradezco a Nicolds Kwiatkowski, José Emilio Burucida y los evaluadores anénimos de la revista por sus comen-
tarios a versiones anteriores de este trabajo.

** agattinoni @unsam.edu.ar. Orcid: 0000-0001-6741-6746.

! Juan de Dios Peza, Poesias completas, edicién de M. G. A. Revilla, Paris, Garnier Hermanos, 1892, p. 22.

2 Ibid., p. 24.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 28, 2024, pp. 29-46
DOI: https://doi.org/10.48160/18520499prismas28.1462



region del spleen”:* un trastorno asociado con la melancolia que, en 1733, el médico George
Cheyne bautizaria “el mal inglés”.* Diversos testimonios, dentro y fuera del pafs, coincidian
con ellos en que el spleen era una enfermedad extremadamente difundida en Inglaterra. La
asociaban, entre otras cosas, con practicas e instituciones que se habian desarrollado a partir de
la Restauracién de la monarquia, luego de dos décadas de revolucién y guerras civiles, y que a
ojos de muchos contempordneos convertian a ese pais en una naciéon moderna.’> Al mismo
tiempo, para Temple esas caracteristicas excepcionales de la isla explicaban el humor de los
ingleses y la superioridad de su teatro.® A principios del siglo X1x, el critico escocés Hugh Blair
—contempordneo de Garrick— emplearia argumentos similares para afirmar que, desde la Res-
tauracion, “el humor es, en una gran medida, la provincia peculiar de la nacién inglesa”.’

Este articulo explora la relacidon paraddjica entre risa y melancolia. Lo hace desde un
punto de vista particular que busca comprender ambos fendmenos histéricamente. Para ello
parte de una discusién acerca de la existencia y las caracteristicas de una risa moderna, y se
pregunta por la persistencia en ella de una dimension regeneradora. Esto lleva a abordar el
debate que se dio en Inglaterra a principios del siglo xviir acerca de la naturaleza de la risa
moderna y su relacién con la cura de la melancolfa. A partir de un conjunto heterogéneo de
documentos, se exploran tres aspectos terapéuticos de la hilaridad: la diversion, el absurdo y la
purgacion. Si bien el universo de fuentes abordadas es temporal y geograficamente amplio, el
énfasis estd puesto en la cultura inglesa del siglo xvii, pues alli el potencial curativo de un
humor que se juzgaba peculiar de la isla podia, acaso, ser el antidoto para el mal inglés.

La risa y la melancolia, por cierto, nunca estuvieron muy lejos. A fines del siglo xvI, di-
versos tratados médicos hacian referencia al hecho de que la melancolia podia causar tanto
Illanto como risa.® Como se verd mas adelante, varios anatomistas desde la Antigiiedad crefan
que el bazo participaba en la regulacioén de los humores corporales y era sede de la risa. Los
tipos de vinculos entre melancolia e hilaridad podian ser diversos. En ocasiones, la risa del
melancolico fue un dispositivo estético y filosofico fértil para la contemplacion extrafiada de la
irracionalidad del mundo. Otras veces, la enfermedad mental, real o atribuida, fue objeto de

3 “[...] the region of spleen [...]”, William Temple, “Of Poetry”, en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3
1690; repr., Londres, J. Brotherton, 1770, p. 426. Salvo indicacién contraria, todas las traducciones son mias. Sobre
Temple y el spleen, véase Andrés Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos: melancolia y filosoffa
moral en los ensayos de William Temple”, Magalldnica. Revista de Historia Moderna, vol. 3, n° 6, 2017.

4 George Cheyne, The English Malady: or, A Treatise of Nervous Diseases of All Kinds, Londres, George Strahan,
1733.

’ De la abundante bibliografia sobre el mal inglés, véanse especialmente Oswald Doughty, “The English Malady of
the Eighteenth Century”, The Review of English Studies, vol. 2, n° 7, 1926; Cecil Albert Moore, Backgrounds of
English Literature: 1700-1760, Mineépolis, University of Minnesota Press, 1953, cap. 5; Roy Porter, Mind-Forg’d
Manacles: A History of Madness in England from the Restoration to the Regency, Londres, Penguin, 1990, pp. 81-
89; Glen Colburn (ed.), The English Malady: Enabling and Disabling Fictions, Newcastle, Cambridge Scholars
Publishing, 2008; Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolia y modernidad en Gran Bretafia, 1660-1750", Tesis
doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021.

¢ Temple, “Of Poetry”, p. 425.

7 “Humour is, in a great measure, the peculiar province of the English nation”, Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and
Belles Lettres, vol. 2, Boston, I. Thomas and E. T. Andrews, 1802, pp. 360-361.

8 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, para las sciencias, Baega, Juan Baptista de Montoya, 1575, pp.
91v-92v; Laurent Joubert, Traité du ris contenant son essance, ses causes et mervelheus effais, Paris, Nicolas Ches-
neau, 1579, p. 273; Andrés Veldsquez, Libro de la melancholia, Sevilla, Hernando Diaz, 1585, cap. IV; Timothie
Bright, A Treatise of Melancholie, Londres, Thomas Vautrollier, 1586, cap. XXVIII y XXV.
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ridiculizacién y burla, como medio de reafirmar la superioridad de la razén.” Aqui, sin em-
bargo, me interesa detenerme en instancias en las que la risa aparecia como una cura para la
melancolia. Para apreciar la relevancia de esta perspectiva, conviene comenzar con una refe-
rencia al vinculo entre risa y modernidad.

1. La risa moderna y la melancolia

En su estudio clésico sobre la época de Francois Rabelais, Mijail Bajtin describid las caracte-
risticas de la cultura popular carnavalesca en la Edad Media y el Renacimiento. Segun el cri-
tico ruso, alli predominaba una forma de risa grotesca, festiva, universal y ambivalente, que
se caracterizaba por una dindmica permanente de degradacién y regeneracién. Eso habria
cambiado hacia el siglo xviI con el surgimiento de una risa moderna, satirica, negativa, indi-
vidualista y destructiva que buscaba subordinar al objeto de burla.!® Por cierto, para el autor,
durante los siglos xvII y xviil, el grotesco no desaparecié del todo —basta pensar en Moliere
o Jonathan Swift— pero fue marginado progresivamente en el canon literario y cuando resur-
gi6 en la segunda mitad del xviir —notablemente con Tristram Shandy de Laurence Sterne— lo
hizo completamente transformado, como la expresioén de una perspectiva del mundo subjetiva
e individualista."

El trabajo de Bajtin fue clave para convertir la risa en un objeto de andlisis histérico. En
su concepcion del grotesco, la nocién de “regeneraciéon’ tenia un sentido amplio. Remitia, por
ejemplo, al renacimiento, la renovacién de la vida, la restauracion de la salud, los ciclos de la
naturaleza, el cambio de las vestimentas y la imagen social (a través del disfraz) y la inversion
de las jerarquias con la paradéjica funcién de reafirmar el orden social y, a la vez, proyectar
un futuro de mayor felicidad, justicia y equidad.'? Se ha sugerido que esta teoria estaba basada
en una concepcién orgdnica de la sociedad —inspirada probablemente en la célebre obra de
James Frazer, La rama dorada— que hoy parece poco apropiada para comprender la Francia
de Rabelais.” Y, aunque sin duda no era la intencién de Bajtin, vale la pena sefalar que esa
concepcidn orgdnica seria ain mas ajena a una nacién dividida por la guerra civil y sus con-
secuencias, como la inglesa a partir de mediados del siglo xvi1. Por eso, Mark Jenner afirmé
que, durante la Restauracion, la sdtira escatoldgica que producian los realistas no era regene-
radora, sino que buscaba comunicar su horror ante el regicidio y la socavacién de la Iglesia
emprendidos por los republicanos.!* Por su parte, en los textos de Jonathan Swift, los elemen-
tos grotescos no celebraban la fertilidad y la abundancia de los cuerpos, sino que eran mani-

° Exploré estas otras dimensiones en mi tesis doctoral, Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolia y modernidad
en Gran Bretafia, 1660-1750” (Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021), cap. 5.

10 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. De Helene Iswolsky, 1965; repr., Bloomington, Indiana University
Press, 1984, pp. 18-22.

" Ibid. pp. 33-38; véase José Emilio Burucda, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad cldsica
—siglos XV a xvII—, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2001, pp. 368-370.

12 Bakhtin, Rabelais and His World, cap. 1.

13 Simon Dentith, Bakhtinian Thought. An Introductory Reader, 1995; repr., Londres/Nueva York, Routledge, 2005,
p. 75.

'* Mark S. R. Jenner, “The Roasting of the Rump: Scatology and the Body Politic in Restoration England”, Past &
Present, n® 177, 2002.
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festaciones de la corrupcién moral y la decrepitud de los modernos que buscaban provocar
disgusto's. Cabe preguntarse, entonces, qué era la risa moderna y si quedaba en ella algun lu-
gar para la regeneracion.

A principios del siglo xv1i1, en Inglaterra habia una discusion acerca de la naturaleza de
la satira y de las implicancias morales y sociales de la risa.'® Por entonces, circulaban especial-
mente dos concepciones contrapuestas. De un lado estaba la definicién que habia dado Tho-
mas Hobbes en 1649 de la risa como efecto de la “gloria repentina” (sudden glory), una pa-
sién sdbita, a menudo pusildnime, de quien se imagina superior al contemplar los defectos de
los otros o los suyos del pasado que ya no suponen un deshonor en el presente.'” Del otro,
estaba la nocién mds optimista del tercer conde de Shaftesbury, quien en 1709, aunque no
desconocia los abusos antisociales de la satira, consideraba la risa moderada como constitu-
tiva del “buen humor” (good-humour): una disposicion necesaria para cualquier conversacion
racional y civil (polite).'

Se trataba de una discusién acerca de las caracteristicas y la legitimidad de la risa mo-
derna. En 1711, Richard Steele decia que la opinién de Hobbes se sostenia en la mayoria de los
casos, pues “la parte mds egoista de la humanidad es muy adicta a esta pasiéon”. Luego, agre-
gaba que los modernos superaban a los antiguos en “todas las artes triviales del ridiculo” y que,
por eso, “nos encontramos con mas burla entre los modernos, pero con mas juicio entre los
antiguos”.'” Dos afios mas tarde, su alter ego Nestor Ironside en el Guardian databa el inicio de
la degeneracién de la risa en el reinado de Carlos I1.*° En 1751, Samuel Johnson se lamentaria
de que las tragedias del dltimo siglo estuvieran contaminadas con bufonerias e infamias y re-
comendaria que, por lo menos, se cuidaran de no provocar risa.?! Para el propio Shaftesbury,

15 Véanse Thomas B. Gilmore, “The Comedy of Swift’s Scatological Poems”, PMLA, vol. 91, n° 1, 1976; Dentith,
Bakhtinian Thought, p. 79; Peter J. Smith, Between Two Stools: Scatology and its Representations in English Litera-
ture, Chaucer to Swift, Manchester, Manchester University Press, 2012, caps. 5y 6.

16 Aqui sigo de cerca a Allan Ingram, Intricate Laughter in the Satire of Swift and Pope, Basingstoke, Macmillan,
1986, cap. 1. Véanse también Peter Kingsley Elkin, The Augustan Defence of Satire, Oxford, Clarendon Press,
1973; Mark Storey, Poetry and Humour from Cowper to Clough, Londres/Basingstoke, Macmillan Press, 1979,
cap. 1.

17 Thomas Hobbes, The Elements of Law: Natural and Politic, edicién de F. Tonnies, 1649; repr., Londres, Frank
Cass, 1969, pp. 41-42; Thomas Hobbes, Leviathan, edicién de J. C. A. Gaskin, 1651; repr., Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1998, p. 38. Podria plantearse que la concepcién de la risa de Hobbes no es enteramente negativa si admite
la mirada critica sobre uno mismo, pero es una critica limitada a aquellos defectos que ya no lo afectan a uno. En ese
sentido, Michael Billig la ha considerado la mayor de las teorias misogeldsticas; Laughter and Ridicule. Towards a
Social Critique of Humour, Londres/Thousand Oaks/Nueva Delhi/Singapore, Sage, 2005, pp. 37-38 y 50-56. En
cualquier caso, lo que interesa para este analisis es que los contemporaneos de Hobbes enfatizaban ese aspecto ne-
gativo. Al respecto, véase Ingram, Intricate Laughter, pp. 10-15.

18 Véase Anthony Ashley Cooper 3rd Earl of Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc.,
edicién de J. M. Robertson, vol. 1, Londres, Grant Richards, 1900, pp. 43-99. Aunque Shaftesbury no lo hace, es
posible vincular esta nocién con la de eutrapelia en Aristételes, Ethica Nicomachea, 11, 7, 1108a y 1v, 8, 1128a-b.
Véase Buructa, Corderos y elefantes, pp. 130-131.

19 “This seems to hold in most cases, and we may observe that the vainest part of mankind are the most addicted to
this passion. [...] we exceed them [the Ancients] as much in doggrel, humour, burlesque, and all the trivial arts of
ridicule. We meet with more raillery among the moderns, but more good sense among the ancients”, The Spectator
n°® 249, 15 de diciembre de 1711, Joseph Addison y Richard Steele, The Spectator, ediciéon de A. Chalmers, vol. 3
Londres, J. Johnson et al., 1806, pp. 447 y 449.

2 The Guardian, n° 72, 3 de junio de 1713, Richard Steele, The Guardian, 6* ed., vol. 1, Londres, J. Tonson, 1734,
p. 306.

2! The Rambler, n° 125, 28 de mayo de 1751, Samuel Johnson, The Rambler, vol. 3, Edimburgo, Bell & Bradfute,
James McClinsh and William Blackwood, 1806, p. 139.
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antes que todos ellos, el buen humor y el ridiculo bien entendido eran el fundamento de un
ideal de sociabilidad nuevo que evitaria el regreso a los excesos de fervor y violencia de las
décadas revolucionarias.” En su Letter Concerning Enthusiasm, publicada originalmente en
1708, decia que “el buen humor no solo es el mejor seguro contra el entusiasmo, sino el mejor
fundamento de la piedad y la religion verdadera”.? Se trataba de una disposicion humana que
debia pulirse en la interaccion libre entre las personas:** “Requiere realmente un estudio serio
aprender a templar y regular ese humor que la naturaleza nos ha dado como un remedio mas
lenitivo contra el vicio, y como un tipo de medicina especifica contra la supersticién y el delirio
melancdlico”.”

Las de Hobbes y Shaftesbury eran concepciones modernas de la risa, surgidas en una
época en que la cultura politica inglesa estaba estructurada en buena medida por la memoria de
la revolucién y las guerras civiles de mediados del siglo Xvi1. En ese contexto, el entusiasmo
al que se referia el conde era un concepto clave, que remitia a la inspiracién divina que se ad-
judicaban los profetas y revolucionarios. Para sus detractores, el entusiasmo no era otra cosa
que un delirio ocasionado por la melancolia hipocondriaca, pero tenia un peligroso efecto po-
litico pues la pretension de contacto directo con la divinidad suponia una amenaza para la au-
toridad eclesidstica y el orden social. En ese sentido, el concepto pronto ampli6 su significado
hasta convertirse en una de las formas de difamacion mas habituales en el siglo xviir.® De he-
cho, John Pocock ha llegado a decir que la Ilustraciéon, como movimiento orientado a liquidar
las guerras de religion, se construy6 por oposicion al entusiasmo.”

A pesar de sus diferencias, Hobbes y Shaftesbury coincidian en que, sin limites, la risa
era una pasion destructiva. Lejos estaban de la exuberancia festiva de la hilaridad carnavalesca.
Y, sin embargo, en la tltima cita del conde, mezclada en el lenguaje de la moderacion, asomaba
la dimensién regeneradora de la risa: una medicina capaz de curar la melancolia.

Por cierto, esta nocién no era nueva. En 1621, Robert Burton habia publicado The Ana-
tomy of Melancholy, acaso el tratado sobre la melancolia mas importante de todos los tiempos.
El clérigo de Oxford dedic6 una subseccion a la alegria como cura de la melancolia (11, 2, 6,
1v). Pero ademds, la obra comenzaba con un extenso prélogo satirico firmado con el seudé-
nimo Demdcrito Junior.?® El nombre establecia una filiacién con el fildsofo griego de la ciudad

22 Lawrence Eliot Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early
Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

# “Good-humour is not only the best security against enthusiasm, but the best foundation of piety and true religion”,
Shaftesbury, Characteristics, vol. 1, p. 17.

2 Ibid., vol. 1, p. 46.

% “Tis in reality a serious study to learn to temper and regulate that humour which nature has given us as a more
lenitive remedy against vice, and a kind of specific against superstition and melancholy delusion”, ibid., vol. 1,
p. 85.

26 Sobre la historia del concepto de entusiasmo en Inglaterra, véanse especialmente Michael Heyd, “Be Sober and
Reasonable”. The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries, Leiden/Nueva York/
Colonia, Brill, 1995; Lionel Laborie, Enlightening Enthusiasm: Prophecy and Religious Experience in Early
Eighteenth-Century England, Oxford, Oxford University Press, 2015.

27 John G. A. Pocock, “Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment”, Huntington Library Quarterly, vol. 60, n°® 1/2,
1997.

2 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, 1621; repr., Nueva York, New York Review of Books, 2001, tit. “De-
mocritus to the Reader”. La bibliografia sobre Burton es muy extensa. Sobre la risa como cura, véase Mary Ann
Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Reading the Anatomy of Melancholy, Nueva
York, Cambridge University Press, 2010, pp. 157-158.
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de Abdera quien, segtin una historia apdcrifa muy conocida, habia ensefiado a Hipdcrates el
poder sanador de la risa.” Para Bajtin, este relato seudohipocratico era una de las tres principa-
les fuentes antiguas de la filosoffa de la risa de Rabelais, junto con la afirmacién aristotélica de
que el hombre es el tinico animal que rie y los Didlogos de los muertos de Luciano de Samé-
sata. Ellas, decfa el critico literario, “definen a la risa como un principio filoséfico universal
que sana y regenera”.*’

En el siglo xvi, argumentaré, la confianza en esa capacidad terapéutica en general y en
su utilidad para combatir la melancolia en particular tenfa plena vigencia. Esa confianza, que
en buena medida perdura hasta la actualidad, se puede pensar como una supervivencia de aque-
lla cualidad regeneradora en la risa moderna. Por cierto, no implica la certidumbre dichosa de
la renovacion de la naturaleza y el cuerpo social que imaginaba Bajtin. Podria decirse, incluso,
que se trata de una regeneracion puramente individual y subjetiva, tal como el critico juzgaba
el grotesco de Tristram Shandy. Sin embargo, como se advierte en Shaftesbury, la risa moderna
no estaba del todo exenta de una dimension colectiva ni —se podria agregar— de una concepcién
holistica del ser humano. Pues aquella conducia al buen humor necesario para la conversacién
civil, conjuraba el aislamiento melancdlico, pero también permitia recomponer el equilibrio
fisiol6gico que hacia todo ello posible.

A continuacion, el andlisis se concentrard en tres formas a través de las cuales la risa
podia prevenir o curar la melancolia: la diversion, el absurdo y la purgacién. En todos los ca-
sos, los antecedentes para estas ideas son muy anteriores al siglo X111, por lo que se procurarda
ver su particular supervivencia o resignificacion en este periodo.

2. Diversion

Una de las formas en que la risa podia prevenir o curar la melancolia era la diversion, en el
sentido pleno de la palabra, es decir, entretener, causar gracia, pero también recrear (recreare,
restituir la salud fisica y mental necesaria para volver a actividades mas trascendentes) y des-
viar la atencion.’! Es que, tal como sefialaba el médico y poeta Richard Blackmore en 1725, una
de las caracteristicas de la melancolia era producir “un continuo e ininterrumpido flujo o hilo
de pensamientos sobre un objeto triste, del cual el paciente es incapaz de apartarlos y transfe-
rirlos a otro”.* No habia nada nuevo en reconocer la importancia de la diversion para la preser-
vacion de la salud. En la tradicion galénica, era una forma de rectificar las perturbaciones del
alma, una de las seis cosas no naturales que afectaban la salud del cuerpo.® A principios del
siglo xvII, en una época en la que el uso del tiempo libre era un objeto de disputas confesiona-

» El relato del encuentro estd en Hipdcrates, Epistulae, 10-21. Existe abundante bibliografia sobre el tema, pero el
mejor estudio sobre la circulacién de la figura de Demdcrito es Thomas Riitten, Demokrit, lachender Philosoph und
sanguinischer Melancholiker: eine pseudohippokratische Geschichte, Leiden, Brill, 1992.

3 Bakhtin, Rabelais and His World, p. 70.

31 Sobre la nocién de recreacion, véase Glending Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, 1982,
repr., Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2019, esp. p. 102.

32¢[...] a continued and uniterrumpted Flux or Train of Thoughts fixed upon one sad Object, from which the Patient
is unable to call them off, and transfer them to another [...]”, Richard Blackmore, A Treatise of the Spleen and Va-
pours: Or, Hypochondriacal and Hysterical Affections, Londres, J. Pemberton, 1725, pp. 155-156.

3 Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, cap. 2.
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les, Robert Burton recomendaba todo tipo de ejercicios fisicos y mentales agradables para
contrarrestar el exceso de soledad e inactividad.** Matthew Green, en un poema publicado
péstumamente en 1737, reivindicaba el cardcter terapéutico de la risa e invitaba al lector a
buscar solaz en ella, al igual que en la musica y el teatro:

Laugh and be well; monkeys have been
Extreme good doctors for the spleen;
And Kitten, if the humour hit,

Has harlequin’d away the fit.

Since mirth is good on this behalf,
At some partic’lars let us laugh™®.

Laurence Sterne probablemente estuviera de acuerdo. En la dedicatoria de Tristram Shandy a
William Pitt aseguraba: “vivo en un esfuerzo constante por defenderme de las dolencias de la
mala salud y otros males de la vida mediante la alegria; pues estoy firmemente convencido de
que cada vez que un hombre sonrie, pero mucho més, cuando se rie, le agrega algo a este frag-
mento de vida”.*® Esta idea era afin a la nocién de shandeismo que aparecia en la novela y que
Michael DePorte ha descripto como una forma de necedad benigna y saludable.’” En una carta
de junio de 1761, Sterne decia que si Dios no lo hubiera inundado del espiritu del shandeismo
“que no me permite pensar dos instantes sobre ningin problema serio, de otro modo me mori-
ria —me moriria— aqui mismo”.*

Esta nocién de la diversién como forma de combatir la melancolia aparecia también en
otro tipo de textos no candnicos y con una circulacién social mds amplia. Desde fines del
siglo xvI y hasta, al menos, fines del xvIil1, se publicaron en Inglaterra decenas de compila-
ciones misceldneas de baladas, canciones, poesias y textos comicos destinadas a un publico
amplio, que se promocionaban como curas, antidotos o purgas para la melancolia. Llevaban
titulos como A Pill to Purge Melancholy, An Antidote Against Melancholy, y variaciones de
ellos, como Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, A Tory Pill to Purge Melancholy,
Laugh and Be Fat: Or, An Antidote Against Melancholy, y, a partir del siglo xvi1i1, también
incorporaban otras formas de la melancolia, como The Merry Musician: Or, A Cure for the

3 Burton, The Anatomy of Melancholy, p. 69 (11, 2, 1v); véase Stephanie Shirilan, Robert Burton and the Transforma-
tive Powers of Melancholy, Farnham, Ashgate, 2015, cap. 3.

¥ “Rfe y estd bien; los monos han sido / Doctores extremadamente buenos para el spleen; /'Y un gatito, si el humor
ha golpeado, / Aleja el ataque como un arlequin. / Ya que la alegria es buena para esto, / De algunas cosas ridmonos”,
Matthew Green, The Spleen. An Epistle. Inscribed to his particular Friend Mr. C. J., 2* ed., Londres, A. Dodd, 1737,
p. 6, Is. 93-98.

% “[...] T live in a constant endeavour to fence against the infirmities of ill health, and other evils of life, by mirth;
being firmly persuaded that every time a man smiles—but much more so, when he laughs, that it adds something to
this Fragment of Life”, Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, edicién de I. Camp-
bell Ross, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 3.

37 Michael V. DePorte, Nightmares and Hobbyhorses. Swift, Sterne, and Augustan Ideas of Madness, San Marino,
The Huntington Library, 1974, caps. 3 y 4.

3 “If God [...] had not poured forth the spirit of Shandeism into me, which will not suffer me to think two moments
upon any grave subject, I would else, just now lay down and die—die—...]”, Laurence Sterne, Letters of Laurence
Sterne, Oxford, Clarendon Press, 1935, p. 139.
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Spleen o A Collection of Merry Poems [...] Proposed as a Pleasant Cure for the Hyp- and
Spleen.*

Estos libros compilaban textos de diversos autores, a menudo a expensas del plagio y la
pirateria editorial. Eran relativamente econdmicos: se vendian por entre uno y tres chelines, y
eran de bolsillo, impresos en octavo o en duodécimo.* En la mayoria de los casos, la seleccién
estaba a cargo del impresor-editor. Los tipos de textos que integraban estas colecciones eran
diversos: baladas, canciones, poemas, bromas, cuentos, prélogos o epilogos de obras de teatro.
La mayoria incluia piezas musicales, pero otras no, y abordaban un espectro amplio de temas.
En algunas compilaciones, la politica, las controversias religiosas y la historia reciente tenfan
un espacio relevante. Asi, los volimenes que editaron John Playford y luego su hijo Henry a
fines del siglo xvII tenfan un marcado contenido realista y antipuritano.*’ En otros casos, el
posicionamiento era claro desde el titulo, como en A Tory Pill to Purge Whig Melancholy.
También era habitual la inclusién de poemas y brindis en honor de reyes, reinas y miembros de
la nobleza o para festejar hazafias militares. Por otro lado, una proporcion significativa de estas
obras la ocupaban los versos jocosos sobre el amor, el matrimonio, el sexo o la bebida, y tam-
poco faltaban las burlas a los médicos y otras profesiones.*?

Mas alld de los titulos, habia poco en el contenido de las compilaciones que aludiera ex-
plicitamente a la melancolia o el spleen. Puede pensarse que presentar las obras de ese modo
era, mayormente, una estrategia publicitaria. Por cierto, los editores no escondian el motivo
economico de sus publicaciones. Uno de ellos decia a sus lectores: “les ofrezco (quiero decir,
a cambio de su dinero) una pildora”.*® El poema introductorio de An Antidote Against Melan-
choly era casi un jingle publicitario:

Cures the spleene, revives the blood,
Puts thee in a merry mood:
Who can deny such physick good?

¥ Angus Gowland, “The Problem of Early Modern Melancholy”, Past & Present, vol. 191, n° 1, mayo de 2006. Para
un relevamiento mds exhaustivo y un andlisis mds detallado de estas compilaciones, véase Gattinoni, “El mal inglés”,
pp. 338-344. La descripcién que sigue es una sintesis de lo alli desarrollado. Estas obras eran parte de un género mds
amplio de misceldneas; al respecto véase Adam Smyth, “Printed Miscellanies in England, 1640-1682: ‘store-house[s]
of wit.””, Criticism, vol. 42, n° 2, 2000.

40 Para un estudio sobre los costos y el acceso a bienes culturales en la época, véase Robert D. Hume, “The Value of
Money in Eighteenth-Century England: Incomes, Prices, Buying Power—and Some Problems in Cultural Econo-
mics”, Huntington Library Quarterly, vol. 77, n° 4, 2014, https://doi.org/10.1525/h1q.2014.77.4.373.

#'Véanse, por ejemplo, las canciones “Hot-headed Zealot”, “The Distracted Puritan” o “The Character of a Whigg”
en Wit and Mirth, An Antidote Against Melancholy. Compounded of witty Ballads, Songs, and Catches, and other
Pleasant and Merry Poems, Londres, Henry Playford, 1684. Sobre las baladas realistas y antipuritanas de la Restau-
racion, véanse Jenner, “The Roasting of the Rump”; Angela McShane, “‘Rime and Reason’. The Political World of
the English Broadside Ballad, 1640-1689”, Tesis doctoral, University of Warwick, 2004.

42 Cf. el andlisis de Smyth sobre un corpus diferente en “Printed Miscellanies in England”, p. 152. Sobre el uso de
metaforas sexuales en este tipo de textos, véase Darby Lewes, “Utopian Sexual Landscapes: An Annotated Checklist
of British Somatopias”, Utopian Studies, vol. 7, n° 2, 1996.

43 ¢[...] I present you (I mean for your Money) a Pill [...]”, Anénimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy;
Being A Collection of the Best and Merry Ballads and Songs, Londres, Henry Playford, 1699, “To All the Honest and
Merry Souls in City or Country”.
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Then be wise, and buy, not borrow;
Keep an ounce still for to-morrow
Better then a pound of sorrow*:.

Es que, precisamente, la concepcidn terapéutica detrds de estas “pildoras” y “purgas” era di-
vertir, desviar al melancdlico de sus penas. Por lo tanto, no es extrafio que las obras no hablaran
de eso. El mismo poema comenzaba diciendo: “There’s no Purge ‘gainst Melancholly; / But
with Bacchus to be Jolly”.* En la portada de un didlogo de 1654 que prometia ayudar a pasar
“las tediosas noches melancdélicas”, Laurence Prince advertia que “no hay dafio alguno en €l
sino alegria'y gozo”.* Eran obras para leer o ejecutar en las “horas libres y alegres”.*” Eran como
una pildora que, si se la tomaba “dos veces a la semana, [agilizaria] sus espiritus, impulsard sus
negocios justos y loelevard por encima de los pensamientos sérdidos demasiado preocupantes”.*
Proveian un tipo de remedio distinto del que ofrecian los médicos:

[...] no hay duda de que la lectura de esta coleccién serd una cura agradable para la hyp o el
spleen. No, no desprecies esta receta porque es barata: podrias ir mds lejos y encontrar menos.
Pues ya creo oir a Fama decir que si los venerables bardos aqui reunidos no tienen ingenio
suficiente para curarte, una quantum sufficit sera dificil de obtener del tribunal de esculapios
de la calle Warwick.*

No es que estas colecciones fueran una medicina alternativa, mas econdémica y accesible. En
todo caso, eran una impugnacién a la corporaciéon médica, a la patologizacion del mas minimo
malestar y a la moda del spleen entre las clases altas que se alimentaba de eso. Este era un tépico
habitual en la época.*® Sin embargo, el modo y la posicion desde la cual estas misceldneas lleva-
ban eso adelante era particular. Ellas no buscaban satirizar al melancélico, sino que celebraban
un tipo de risa purificadora; por momentos controversial, escandalosa, obscena y hasta codiciosa

4 “Cura el spleen, revive la sangre / Lo pone de buen humor: / quién puede negar que esta medicina es buena? /[...]
Entonces sea sabio y compre, no tome prestado; / Guarde una onza para mafiana / Mejor que una libra de tristeza”,
Anénimo, An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills, Londres/Westminster, Mer. Melancholicus [John
Playford], 1661, “To the Reader”.

43 “No hay otra purga contra la melancolia / que con Baco estar contento”, ibid., “To the Reader”.

46 [...] the tedious melancholy nights [...] No Harm at All is in’t but Mirth and Joy [...]”, Laurence Prince, A New
Dialogue Between Dick of Kent, and Wat the Welch-man. Filled up with Many Pretty Conceits, Written and Printed
on Purpose to Make Folks Merry in Time of Sadnesse, Londres, John Andrews, 1654, Portada.

47¢[...] merry and vacant Hours [...]”, Thomas D’Urfey (ed.), Wit and Mirth, Or Pills to Purge Melancholy, Lon-
dres, W. Pearson and J. Tonson, 1719, “Dedication”.

48 <[...] twice a week, it will quicken your Spirits, drive forwards to your just business, and raise you above the sordid
thoughts of too much Care”, Anénimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, “To All the Honest and Merry
Souls in City or Country”.

4 “But besides obliging the formention’d Class of Readers, ‘tis not doubted but the Perusal of this Collection will
prove a pleasant Cure in the Hyp or Spleen.---Nay, don’t slight the Prescription because ‘tis a cheap one; you may
go farther, and fare worse; for me thinks I already hear Fame say, that if the venerable Bards we have here assem-
bled have not Wit enough to cure ye, a quantum sufficit will hardly be obtained from the Court of Asculapius in
Warwick-lane”, Anénimo, A Collection of Merry Poems: Consisting of Facetious Tales, Epigrams, &c. From Old-
ham, Brown, Prior, Swif, and Other Eminent Poets; With some of the Weekly Papers and Miscellanies. Proposed as
a pleasant cure for the Hyp- and Spleen, Londres, T. Boreman, 1735, “To the Reader”. En Warwick Lane estaba la
sede del Royal College of Physicians.

50 Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos”, pp. 206-220.
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pero, en ultima instancia, convencida de que la jovialidad, el entretenimiento, la musica y la
compaiiia eran capaces de expurgar las tristezas, los malos pensamientos y las angustias.

3. Absurdo

La melancolia era considerada una enfermedad de la imaginacion que afectaba el ejercicio de
la razén. Por ese motivo, otro tipo de risa terapéutica era la que resultaba del ridiculo: de la
reduccidn al absurdo de las fantasias de los pacientes. Esta nocion aparecia especialmente bien
representada en lo que se podria llamar —mediante una analogia con las Wunderkammern que
se multiplicaron por Europa en la temprana modernidad— el “gabinete de monstruosidades”.
Con este nombre me refiero a un catdlogo de fantasias delirantes que aparecian desde la anti-
giliedad en los tratados médicos sobre la melancolia y que distintos autores fueron repitiendo y
ampliando a lo largo del tiempo. Se trataba de anécdotas que ejemplificaban las ideas extrava-
gantes de los melancélicos sobre si mismos: algunos creian ser animales, otros ser grandes
dignatarios, algunos crefan que su cuerpo estaba hecho de materiales cotidianos, otros que
estaban infestados por alguna plaga. No eran casos clinicos, con referencias concretas de las
personas que sufrian ese mal, la fecha o el lugar, pero tampoco eran definiciones abstractas de
los delirios, sino que remitian siempre a individuos particulares. No estaban clasificadas, sino
que aparecian la mayoria de las veces juntas, como en una vitrina de las creaciones estrafala-
rias de las mentes enfermas.

La cantidad de autores que reprodujeron o extendieron este gabinete es muy amplia y
los contextos y las intenciones con las que lo incorporaron es muy diversa.’! Ademds de los
libros de medicina, en los que el catdlogo de monstruosidades se reproducia con mayor de-
talle, es posible encontrar alusiones a €l en obras de géneros tan diversos como las Medita-
tiones de prima philosophia (1641) de René Descartes, el Treatise Upon Christian Perfec-
tion (1726) de William Law o la Encylopédie (1751-1772) de Denis Diderot y Jean le Rond
D’ Alembert.™

En varios de los relatos que aparecian en textos renacentistas, el engafio desempeiaba un
papel fundamental en la cura. Tal es el caso de una de las historias mds cémicas, narrada por
André Du Laurens:

La fantasfa mds graciosa que yo haya leido jamas es la de un gentilhombre sienés que habia
resuelto no pillar, sino morir, porque imaginaba que cuando lo hiciera inundarfia todo el pueblo.
Los médicos, mostrandole que todo su cuerpo y cien mil como €l no eran capaces de inundar

5! De los numerosos estudios que se han referido a estas fantasias, los mds completos son Gill Speak, “An Odd Kind
of Melancholy: Reflections on the Glass Delusion in Europe (1440-1680)”, History of Psychiatry, vol. 1,n° 2, 1° de
junio de 1990, https://doi.org/10.1177/0957154X9000100203; Shirilan, Robert Burton and the Transformative
Powers of Melancholy, cap. 2; Mary Ann Lund, A User’s Guide to Melancholy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2021, cap. 4. Para un andlisis mds detallado, véase Gattinoni, “El mal inglés”, pp. 328-338.

52 René Descartes, Meditationes de prima philosophia. Oeuvres de Descartes, ediciéon de Ch. Adam y P. Tannery, vol.
vi1, Parfs, Léopold Cerf, 1904, pp. 18-19; William Law, A Practical Treatise Upon Christian Perfection, Londres,
William and John Innys, 1726, cap. X1X; Denis Diderot y Jean le Rond D’ Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, Briasson, David, Le Breton et Durand, 1751-1772, p. “Melan-
cholie, s/f (Médecine)”.
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la casa mas pequefia del pueblo, no pudieron desviarlo de esta loca imaginacién. Al final, al
ver su obstinacién y el peligro para su vida, encontraron una solucién graciosa. Incendiaron la
casa mds cercana, hicieron sonar todas las campanas del pueblo, llamaron a varios sirvientes
que gritaron el fuego, el fuego, y enviaron a las personas mds notables del pueblo a que le
pidieran ayuda y le mostraran al gentilhombre que el tinico medio para salvarla era que meara
rapidamente para extinguir el fuego. Luego de que este pobre melancdlico que se aguantaba
de pillar por miedo a perder su pueblo creyera que estaba en peligro, pillé y vacié todo lo que
tenfa en su vejiga, y de este modo fue salvado.

Varios autores ingleses, como Thomas Walkington, Robert Burton, Richard Blackmore, re-
produjeron esta historia.* Lo que interesa aqui es especialmente el modo en que el engafio
permitié curar la melancolia del sienés cuya causa era, aparentemente, la continencia. Era
una terapia casi teatral.” El mismo expediente era empleado en otros casos. Du Laurens re-
producia el relato de un hombre que estaba convencido de que le habian cortado la cabeza
por tirano. Un médico llamado Filotimo lo curé poniéndole un sombrero de hierro pesado,
lo cual provocé quejas de dolor al paciente y que los presentes respondieran: “asi que si
tienes una cabeza”.>® Era una reductio ad absurdum de la fantasia. En otras ocasiones, el en-
gafio consistia en emplear objetos similares a los que obsesionaban al enfermo: una ser-
piente que se arrojaba al piso luego de hacer vomitar a una mujer que crefa tener una adentro;>’
sapos en las heces de un hombre que crefa que los tenia en su estdbmago por haber tragado
agua con renacuajos;>® o un trozo de carne que simulaba ser la nariz extirpada del rostro del
estudioso que creia tenerla inflamada en una dimensién prodigiosa. También habia casos de
personas melancélicas que se negaban a alimentarse porque creian estar muertas, frente a lo
cual el artificio de los doctores era que alguien fingiera la muerte y luego comiera para que
los pacientes siguieran el ejemplo.®® Burton citaba a Du Laurens, pero agregaba en seguida

53 “La plus plaisante resuerie que i’aye iamais leu est d’vn gentilhomme Sineois, qui s’estoit resolu de ne pisser
point & de mourir plutost, pource qu’il s’estoit imaginé qu’aussi tost qu’il pisseroit toute sa ville seroit inondee.
Les Medecins lui representds que tout son corps & cent mille comme le sien n’estoyent capables de noyer la mo-
indre maison de la ville, ne le pouuoyent diuertir de ceste folle imaginatié. En fin voyans son opinastreté & le
dager de la sa vie trouuent vne plaisante inuention. Ils font meitre le feu a la plus proche maison, sont sonner
toutes les cloches de la villes; attirrent plusieurs valets qui crient au feu, au feu, & enuoyent les plus apparens de
la ville qui demandent secours, & remonstrent au gentilhomme qu’il n’y a qu’vn moyen de fauuer sa ville, qu’illl
faut que promptement il pisse pour estaindre le feu. Lors ce pauure melancholique qui se retenoit de pisser de peur
de perder sa ville, la croyant en ce peril, pissa & vuida tout ce qu’il auoit dans sa vescie, & fut par ce moyen
sauué”, André Du Laurens, Discours de la conservation de la veué: des maladies mélancoliques des catarrhes, &
de la vieillesse, Paris, Theodore Samson, 1598, pp. 269-270.

3 Thomas Walkington, The Optick Glasse of Humors; or The Touchstone of a Golden Temperature, or the Philoso-
phers Stone to Make a Golden Temper, Londres, Martin Clerke, 1607, p. 72; Burton, The Anatomy of Melancholy, p.
1. 3. 1. 3, 400; Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 162.

3 Lund, A User’s Guide to Melancholy, p. 90.

3 “[...] Vous auez donc vne teste [...]”, Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, p. 265. El caso aparece
en Trallianus, Therapeutica, 1, XV11; Sicamus Aétius, De melancholia, c. 1; Walkington, The Optick Glasse of Hu-
mors, pp. 69-70.

57 Trallianus, Therapeutica, 1, XviI; Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, p. 265.

8 Burton, The Anatomy of Melancholy, pp. 412-413 (1. 3. 11. 3).

% Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, pp. 265-266; Walkington, The Optick Glasse of Humors, pp.
70-71.

% Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, pp. 266-267; Walkington, The Optick Glasse of Humors, p. 71.
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otro caso similar que, de paso, ilustra la prolongacién de estas historias fantdsticas al mundo
de la literatura:

Anno 1550, un abogado de Paris cay6 en un ataque de melancolia tal que creia que verdade-
ramente estaba muerto y no se lo podia convencer de otra cosa, ni de que comiera o bebiera,
hasta que un pariente de él, un erudito de Bourges comi6 frente a él vestido como un caddver.
Esta historia, dice Serres, fue representada en una comedia frente a Carlos IX.°!

De hecho, esta fantasia también habia sido representada en El principe melancélico (1588-
1595), una comedia atribuida a Lope de Vega, en la que el protagonista simulaba estar melan-
cOlico para atraer el amor de la duquesa Rosilena. La solucién era otra simulacién: dos criados
debian aparentar estar muertos, ir amortajados a ver al principe y pedirle algo de comida para
convencerlo de que en el mas alld también se come. Segtn el conde Marcelo, “con aquestos
disparates / los melancélicos curan”.®

El énfasis en el engafio como cura de los delirios melancélicos aparecia especialmente en
los textos renacentistas. Richard Blackmore en su reproduccidn del relato del sienés en 1725
no mencionaba ese aspecto, quizds porque, para él, la melancolia derivaba de una constitucion
corporal particular que afectaba el vigor de los espiritus animales y, por lo tanto, no podia
modificarse con ardides.®® Sin embargo, el recurso aparecia en otros textos del siglo xviir. Por
ejemplo, en las Observations on the Spleen and Vapours, un texto satirico publicado en 1721,
se describian una serie de casos médicos ficticios de personas afectadas por trastornos melan-
colicos luego del estallido de la burbuja financiera de la Compaiiia del Mar del Sur el afio an-
terior.* En varios de ellos, la cura estaba asociada con un engafo. Asi sucedia con la esposa de
un mercero arruinado por meterse en la Compaiiia, a quien el médico convencia de tranquili-
zarse para no contraer una peligrosa enfermedad que circulaba por la ciudad.®® Un caballero
valetudinario se reponia temporalmente de su afeccion cuando un peletero le hacia creer que
debfia vestirse con una piel de oso para curarse de su mal.* Finalmente, una sefiorita afligida con
los vapores cambiaba de 4nimo cuando una adivina le lefa en la borra del café que las acciones
de la Compaiiia subirian el afio siguiente.?’

1 “Anno 1550, an advocate of Paris fell into such a melancholy fit, that he believed verily he was dead; he could not
be persuaded otherwise, or to eat or drink, till a kinsman of him, a scholar of Bourges, did eat before him dressed like
a corse. The story, saith Serres, was acted in a comedy before Charles the Ninth”, Burton, The Anatomy of Melan-
choly, p. 402 (1. 3. 1. 3).

2 Lope de Vega, “Comedia del principe melancélico”, en Obras de Lope de Vega, vol. 1, Madrid, Real Academia
Espaiiola, 1916, p. 349.

% “The essential Notion of Melancholy consists in a weak, poor, and degenerate Constitution or Temperament of the
animal Spirits, by which they are unable to expedite their reciprocal Flights to and from the Brain with due Vigour
and Velocity [...]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 154.

¢ John Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, Londres, J. Roberts, 1721. Sobre la burbuja financiera,
véase especialmente Helen Paul, The South Sea Bubble: An Economic History of Its Origins and Consequences,
Londres, Routledge, 2011.

 Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, pp. 4-6.

% Ibid., pp. 7-15.

7 Ibid., pp. 16-19.
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La farsa también era el modo de resolver el conflicto en Le malade imaginaire (1673) de
Moliere, que se conoci6 en Inglaterra en el siglo xviit como The Hypochondriack.®® En el tercer
acto, la criada Toinette se disfrazaba de doctor y le sugeria a Argan amputarle un brazo y un
ojo. Esto lograba, finalmente, quebrar la confianza ciega del paciente en los médicos y abria el
paso para que, en el carnaval final, el enfermo fuera admitido a la profesion.

4. Purgacion

La diversion y el absurdo eran aspectos terapéuticos de la hilaridad que remitian, sobre todo, a
su dimension mental. El tercer aspecto tenia que ver, en cambio, con sus efectos sobre el
cuerpo que rie. En particular, con su capacidad de expurgar las sustancias nocivas que causa-
ban la melancolia. Este era un rasgo al que aludian los titulos de varias de las misceldneas es-
tudiadas mds arriba. Las evacuaciones eran una técnica habitual en el repertorio de la medicina
hipocrético-galénica para restaurar el equilibrio de los humores, que persisti6 hasta muy avan-
zado el siglo x1x.% Habitualmente esto se hacia a través de métodos farmacoldgicos, a los que
Burton les dedic6 varias paginas en la Anatomy.™ Pero, acaso por analogia, diversos autores
hablaban también de los efectos purgativos de la risa. Juan Luis Vives, por ejemplo, decia que
“la alegria moderada, o hilaridad, y el gozo con su calor purga la sangre, fortalece la salud,
induce un colorido brillante, hermoso, agradable”.”

En el siglo xvii1, cuando la medicina académica ya habia abandonado en gran medida el
sistema humoral, la concepcién purgativa de la risa persistia. En 1723, el médico y anticuario
William Stukeley publicé una leccién sobre la anatomia del bazo en la que proponia una inter-
pretacion acerca de la funcidn de ese 6rgano que recuperaba explicaciones cldsicas a la luz de
las ideas y el vocabulario cientifico modernos. Stukeley sostenia que el bazo funcionaba como
un “auxiliar del corazén”, que absorbia sangre del sistema circulatorio y luego la expulsaba. A
diferencia de otros autores que aseguraban que era un 6érgano inttil o accesorio, él lo veia como
un elemento fundamental en la conservacion del equilibrio del microcosmos. Desde ese punto
de vista, el spleen, que los antiguos llamaban melancolia, era resultado del desequilibrio gene-
ral que producia el mal funcionamiento del bazo.”” Era una explicacion similar a la de Galeno,
quien habia dicho que el 6érgano debia absorber el exceso de bilis negra en el cuerpo y cuando

% Moliere, “The Hypochodriack, A Comedy”, en Select Comedies of Mr. De Moliere. In French and English, vol. viit
Londres, John Watts, 1732; Moliere, “The Hypochondriack”, en The Works of Moliere, French and English, vol. X,
Londres, D. Browne and A. Millar, 1755; véase también Jeremy Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul.
Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England, Hampshire, Ashgate, 2007, p. 153. Sobre la
melancolia en Moliere, véase Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie a I’époque baroque,
Paris, Klincksieck, 2003, caps. I y vIII.

 Jean Starobinski, La tinta de la melancolia, México, Fondo de Cultura Econémica, 2017, pp. 24-31.

"0 Burton, The Anatomy of Melancholy, pt. 11, 4, 2.

I “Laetitia moderata, seu hilaritas, & gaudium, calore suo purgat sanguinem, valetudinem confirmat, calorem indu-
cit florentem, nitidum, gratum”, Juan Luis Vives, De anima & vita libri tres, Lyon, Antonium Vicentium, 1555, lib.
11, p. 200.

72 “[...] the seat of laughter, of mirth, and pleasure”, William Stukeley, Of the Spleen. Its Description and History,
Uses and Diseases, Particularly the Vapors, with their Remedy. Being a Lecture read at the Royal College of Physi-
cians, London, 1722, Londres, impreso para el autor, 1723. Sobre este ensayo, véase Andrés Gattinoni, “Curiosa
melancolia: spleen y tradicién cldsica segin William Stukeley”, Figura: Studies on the Classical Tradition, vol. 6, n°
2, 2018, https://doi.org/10.20396/figura.v6i2.9951.
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no lo lograba producia melancolia, pero que prescindia del sistema humoral y era compatible
con los descubrimientos recientes de la anatomia.”

Stukeley recordaba que, para los antiguos, el bazo era “la sede de la risa, de la alegria y
el placer”.” En efecto, numerosos autores habian sostenido esta idea, como Plinio el Viejo,
Isidoro de Sevilla, Rabano Mauro, Serlo de Wilton y Roger de Hoveden.” En 1523, Giacomo
Berengario da Carpi decia que el bazo ayudaba a expurgar la sangre y provocaba risa.” La
misma idea aparecia en un texto apdcrifo atribuido a Aristételes, escrito en latin en el siglo xv,
que se tradujo al inglés como The Problems of Aristotle y, a partir de 1710, se adjuntaria al
popular manual de sexualidad Aristotle’s Masterpiece.”” Stukeley retomaba esa nocion y ofre-
cia una explicacion a partir de su teoria sobre el bazo. Estaba convencido de que “los antiguos
tenian una razén mas que metafdrica para asignarle a este 6érgano el honor de la alegria y la
jovialidad, la salud y el amor, &c.”. De hecho, afirmaba que

un ataque de risa a menudo ha curado un ataque de spleen. La risa es una pasion caracteristica
de la raza humana, y ciertamente es asistida por el bazo; pues en esa convulsion las ramas
diafragmaticas y frénicas le dan y reciben sangre inmediatamente. El bazo solo en los cuerpos
humanos esta atado al diafragma y sus sacudidas asisten reciprocamente al bazo [...].”8

El ensayo de Stukeley aggiornaba una idea antigua a partir de sus propias observaciones em-
piricas y el conocimiento anatémico mds reciente. Una concepcion similar del cardcter purifi-
cador de la risa y su accidn terapéutica contra el spleen aparecia en Tristram Shandy. Alli, el
protagonista explicaba que

Si [mi libro] esta escrito contra algo —esta escrito, si les place a sus sefiorias, contra el spleen;
para que, mediante una mds frecuente y mas convulsiva elevacién y depresion del diafragma, y
las sacudidas de los musculos intercostales y abdominales en la risa, expulsen los stubditos de
su majestad la bilis y otros liquidos amargos de la vesicula, el higado y las mollejas, con todas
las pasiones perjudiciales que les pertenecen, por el duodeno.”

3 Galeno, De facultatibus naturalibus, 11, 1X, 135-138.

™ Stukeley, Of the Spleen, p. 2.

5 Plinio, Naturalis historia, X1, 205; Isidoro de Sevilla, Etymologiae, X1, 127; Peter J. A. Jones, Laughter and Power
in the Twelfth Century, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 51.

¢ Giacomo Berengario da Carpi, Isagoge Breves. Perlucide ac uberime, in Anatomiam humani corporis, 1523; repr.,
Venecia, 1535, p. 13b.

7 Pseudo Aristotle, The Problems of Aristotle: With Other Philosophers and Physicians, Londres, Richard Chiswell,
M. Wotton and G. Conyers, 1689, sec. “Of the Spleen”. Sobre esta obra, véase Ann Blair, “Authorship in the Popular
‘Problemata Aristotelis’”, Early Science and Medicine, vol. 4, n° 3, 1999.

78¢[...] the ancients had a more than metaphorical reason to assign this part the honor of mirth and jollity, health and
love, &c. [...] A fit of laughter has often cur’d a fit of the spleen. Laughter is a passion proper to the human race, and
certainly is assisted by the spleen; as in that convulsion, the diaphragmatic and phrenic branches give and receive
blood readily to it. The spleen in human bodies is fastened to the diaphragm, and its concussions reciprocally assist
the spleen [...]”, Stukeley, Of the Spleen, p. 72.

7 “If [my book] ’tis wrote against any thing,—’tis wrote, an’ please your worships, against the spleen; in order, by a
more frequent and a more convulsive elevation and depression of the diaphragm, and the succussations of the inter-
costal and abdominal muscles in laughter, to drive the gall and other bitter juices from the gall bladder, liver, and
sweet-bread of his majesty’s subjects, with all the inimicitious passions which belong to them, down into their duo-
denums”, Sterne, Tristram Shandy, vol. 1v, XXI1L.
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Un poco mds adelante, esta dimensién depurativa aparecia en referencia al concepto de shan-
deismo:

El verdadero shandeismo, piense lo que piense en su contra, abre el corazén y los pulmones,
y como todos esos afectos que participan en su naturaleza, fuerza a la sangre y otros fluidos
vitales del cuerpo a correr libremente por sus canales, y hace que la rueda de la vida gire larga
y alegremente.?

En estos pasajes, la alusion a los érganos y fluidos corporales tenia en si misma un efecto c6-
mico grotesco. Pero, al mismo tiempo, sirve como recordatorio de que la accién higiénica de
la risa no era concebida como un hecho puramente intelectual, sino que actuaba a través de la
mecdnica interna del organismo.

5. Conclusion

Cambiar el spleen en carcajadas, segtin la expresion de Peza, es un acto de regeneraciéon. Su-
pone que una experiencia estética, como ver a Garrick actuar, puede transformar a las personas
que la atraviesan y devolverles algo perdido o, mejor, restaurarlas a un estado anterior (la sa-
lud). En buena medida, se trata de una regeneracién individual: del cuerpo y la mente singula-
res de quien se expone al ejercicio de la hilaridad; una experiencia tan privada como leer
Tristram Shandy, y no un hecho colectivo, como la risa en el carnaval. Sin embargo, habria que
dudar de ese cardcter individual. Los historiadores de la lectura han advertido ya acerca de que,
en la era de la novela, esa prictica, representada tan a menudo en el siglo XvIII como una acti-
vidad intima, convivia con numerosas formas colectivas de acceso, uso y disfrute de los libros.®!
Desde luego, ir al teatro a ver a Garrick era una actividad publica y social. Las baladas y can-
ciones comicas de los “antidotos contra la melancolia” también se prestaban a la jovialidad
compartida. Para Shaftesbury, la risa era buena si ayudaba a desarrollar y perfeccionar la natu-
raleza gregaria del ser humano. Su accién terapéutica contra la melancolia era valiosa en
cuanto contribuia a ese fin. Segin Richard Steele, quien se burla de si mismo “es un gran
promotor de esta agitacion saludable [la risa] y estd generalmente abastecido de suficiente
buen humor como para encajar con la alegria de la conversacién”.®

Desde este punto de vista, la confianza en la capacidad de la risa para curar la melancolia
implicaba una supervivencia en el siglo xviir de aquella dimension regeneradora que, segtin
Bajtin, habia tenido la hilaridad medieval y renacentista. Con esto no quiero decir que toda risa
moderna fuera considerada regeneradora ni que fuera el mismo tipo de regeneracion en que
pensaba el critico ruso. Con este énfasis en la permanencia pretendo mostrar que, en una socie-

80 “True Shandeism, think what you will against it, opens the heart and lungs, and like all those affections which
partake of its nature, it forces the blood and other vital fluids of the body to run freely thro’ its channels, and makes
the wheel of life run long and chearfully round”, ibid. vol. 1v, XXXII.

81 Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993, pp. 160-175.

82 [...] is a great Promoter of this healthful Agitation, and is generally stocked with so much Good-humour, as to
strike in with the Gaiety of Conversation [...]” (Guardian, n° 29, 14 de abril de 1713), Steele, The Guardian, vol. 1,
p. 122.

Prismas, N° 28, 2024 43



dad atravesada por el rencor y los recuerdos dolorosos de la guerra civil, la risa no era vista
solo como un arma del bellum omnium contra omnes, sino también como un fundamento po-
sible para la comunidad politica. Esto no implica, sin embargo, repetir el argumento de Shaf-
tesbury, pues la risa terapéutica de los “antidotos contra la melancolia”, del gabinete de mons-
truosidades o de Sterne era bastante mds grotesca y menos polite que la que describia el conde.

Las vias de esta supervivencia fueron multiples y la seleccion de fuentes empleada aqui
permite ver algunas de ellas; en particular, los tratados médicos, tanto en sus ideas acerca de la
risa como en la tradicién particular del gabinete, y la literatura en todo su espectro, desde las
obras eruditas de Rabelais o Sterne hasta las compilaciones comicas misceldneas de consumo
popular. En estas obras es posible rastrear permanencias —como la de presentar colecciones de
canciones y bromas como curas para la melancolia—, reelaboraciones —como en las multiples
versiones de los relatos de las fantasias del gabinete— y resignificaciones —como en la teoria de
Stukeley sobre el bazo—. En ese proceso, la capacidad de la risa para divertir, para poner en
ridiculo las perversiones de la imaginacion y para purificar el cuerpo fueron aspectos funda-
mentales de la idea de que aquella podia ser un antidoto para la melancolia.

La busqueda de este remedio era especialmente urgente en una época en que la melanco-
lia se veia como un mal inglés. Los motivos a los que se atribuia este arraigo de la enfermedad
en la isla eran multiples. Como se vio, Temple mencionaba la geografia, el clima, la diversidad
de su poblacién, pero también la libertad extraordinaria que garantizaba el nuevo régimen po-
litico establecido en 1688. Esta ultima hacia que no hubiera en ningtin otro lugar como Ingla-
terra “tantos polemistas sobre religion, tantos razonadores sobre el gobierno, tantos refinadores
de la politica, tantos inquisidores curiosos, tantos aspirantes a negocios y cargos estatales,
mayores escrutifiadores de libros, ni arrastrados tras riquezas”.®* En ese contexto, garantizar la
paz y el orden requeria construir una nueva sociabilidad politica que conjurara el peligro del
entusiasmo. En el siglo xviiy, la tradicion de la risa terapéutica ofrecia un remedio para la irra-
cionalidad melancdlica y una via para la regeneracion de la nacién. o
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Resumen / Abstract

Cambiar el spleen en carcajadas. La risa

como cura para la melancolia en la Inglaterra

del siglo xviI1

Este articulo aborda algunas representaciones que
circulaban en Inglaterra durante el siglo XvIiI acerca
de la capacidad de la risa para curar la melancolia.
Por entonces, diversos testimonios aseguraban que
ese pais se caracterizaba por su inclinacién al spleen,
una variedad de la melancolia, y por una comicidad
extraordinaria. En un contexto de grandes
transformaciones politicas y sociales, marcado por la
memoria de la revolucion y las guerras civiles, la risa
y la melancolia eran objeto de debate. El articulo
repone brevemente esas discusiones y, a partir del
andlisis de un conjunto heterogéneo de fuentes, se
concentra en tres aspectos terapéuticos de la risa: la
diversion, el absurdo y la purgacién. Esto permite, por
un lado, reconsiderar criticamente la concepcion de
Mijail Bajtin acerca de la risa moderna y, por otro,
destacar la relevancia social y politica de esa risa en la
Inglaterra del settecento.
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Turning the Spleen into Guffaws: Laughter

as a Cure for Melancholy in Eighteenth-Century
England

This article deals with some representations of the
ability of laughter to cure melancholy that circulated
in England during the 18th century. At that time,
several testimonies claimed that England was
particularly prone to the spleen, a form of melancholy,
and that it was also endowed with an extraordinary
sense of humour. In a context of great social and
political change, marked by the memory of revolution
and civil war, laughter and melancholy were objects
of debate. This paper briefly outlines these debates.
Then, through the analysis of a wide range of primary
sources, it focuses on three therapeutic aspects

of laughter: amusement, absurdity, and purgation.
This approach allows, on the one hand, for a critical
reconsideration of Mikhail Bakhtin’s conception

of modern laughter. On the other hand, it helps to
highlight the social and political significance of this
laughter in eighteenth-century England.

Keywords: Melancholy - Spleen - Laughter -
England - Eighteenth Century
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que daban pabulo a los ataques contra Espafia y el papado en el marco de rivalidades imperia-
les, en ocasiones atravesadas también por las disputas entre protestantes y catélicos, la de 1646
seria la dltima en castellano hasta la segunda década del siglo x1x.?

* marurosetti @gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-0164-1224>

** pmgram @ gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2849-6055>

' Véanse, entre otros, Rémulo Carbia, Historia de la leyenda negra hispano-americana, Madrid, Consejo de la His-
panidad, 1944; José Emilio Buructia y Nicolds Kwiatkowski, “El Padre las Casas, de Bry y la representacién de las
masacres americanas”, Eadem Utraque Europa, vol. 6, n° 10-11, 2010. Recuperado a partir de https://utraqueuropa.
com.ar/index.php/eadem/article/view/85; Roger Chartier, “Textos sin fronteras”, La mano del autor y el espiritu del
impresor. Siglos XVI-xviIil, Buenos Aires, Katz, 2016; y Consuelo Varela, “Introduccién”, en Bartolomé de las Casas,
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Madrid, Castalia, 1999.

2 Trinidad Barrera, “La “Brevisima” lascasiana, proceso de un texto”, en A. Baraibar ef al. (eds.), Hombres de a pie y
de a caballo: conquistadores, cronistas, misioneros en la América colonial de los siglos xvI 'y xvil, Nueva York, IDEA
(Instituto de Estudios Auriseculares), 2013. Se conservan ejemplares de los nueve textos encuadernados en un mismo
volumen, aunque ocho de ellos tienen su propia portada y colofon con lugar y fecha de impresiéon y nombre del im-
presor (Barrera, “La “Brevisima” lascasiana”, p. 191). En muchas ediciones posteriores se publican juntos, o al menos
la Brevisima... y un texto curioso en el que Las Casas utiliza el recurso del “manuscrito encontrado” para darle vero-
similitud, titulado “Lo que sigue es un pedazo de una carta y relacién que escribi6 cierto hombre de los mismos que
andaban en estas estaciones, refiriendo las obras que hacia y consentia hacer el capitdn por la tierra que andaba”.

* Chartier relaciona la edicién barcelonesa con la sublevacidn catalana de 1640-1652 (Guerra dels Segadors, en la
tradicién catalana), en la que parte de Catalufia se declaré auténoma del rey de Espafia con el apoyo de Francia
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Entonces, comenzados los procesos de independencia que se llevaban a cabo en los do-
minios espafioles en América, varios letrados americanos usaron la obra de Las Casas, y en
particular la Brevisima..., como un modo de atacar a Espafa por los pasados abusos y legitimar
politica y juridicamente la emancipacién en curso. Asi, en esos afos se multiplicaron las edi-
ciones: Londres (1812), Bogota (1813), Cadiz (1821), Puebla (1821), Filadelfia (1821), Mé-
xico (1822), Guadalajara (1822), Paris (1822) y, nuevamente, México (1826).* Las ediciones
de Londres y de Filadelfia, de hecho, tenian como destinatario al ptblico americano; en caste-
llano, su editor fue el novohispano fray Servando Teresa de Mier, quien agregd una presenta-
cién dirigida a sus contempordneos. La de Paris, en cambio, parece apuntar a otro tipo de pu-
blico: el letrado peninsular Juan Antonio Llorente elabora dos ediciones distintas, una en
castellano y otra en francés, de dos volimenes cada una, que, si bien pueden entenderse en el
marco de esa serie de versiones independentistas, americanistas, proliberales, se proponen a la
vez como una produccién intelectual erudita, que con un criterio filolégico mas estricto, aun-
que no del todo incuestionable, y un aparato critico moderno termina sustrayendo el texto de
Las Casas de esas disputas, para aligerar su uso como instrumento de combate politico y con-
vertirlo en monumento literario.’

Esta edicion lleva el titulo de Coleccion de las obras del venerable obispo de Chiapa, don
Bartolomé de las Casas, Defensor de la libertad de los americanos, e incluye un “Prélogo del
editor” en el que se indican con bastante precision las intervenciones realizadas sobre los textos
originales. Ademads de la mera antologia, segiin Llorente, para que las obras de Las Casas “pue-
dan leerse con gusto y con utilidad”, segtin el viejo tépico horaciano, ha realizado cuatro inter-
venciones importantes, aunque procure disimularlas: 1) suprimir repeticiones superfluas y con-
vertir oraciones largas en otras mds breves, “diciendo lo mismo mismisimo que el autor, sin
apartarme jamds de sus proposiciones, pero expresdndolo en una forma que no desdiga del es-
tilo moderno”; 2) quitar las citas en latin de las Escrituras y de autores clésicos, “cortando el
hilo de las narraciones conforme al mal gusto escolastico™; 3) dividir los parrafos en otros mas
breves; y 4) eliminar los corolarios en latin originales de Sobre la Libertad de los indios...° La
seleccion de Las Casas era: 1) la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, acortada,

(Chartier, La mano del autor, pp. 108-111). Que era un modo de atacar al poder central lo muestra claramente el
agregado de un agente al titulo original, convirtiéndose en Brevisima relacion de la destruccion de las Indias por los
castellanos (énfasis nuestro).

4 En Puebla de los Angeles, ademés, en el mismo 1821 se publicé El indio esclavo (una versién del habitualmente
titulado Tratado sobre los indios que se han hecho esclavos).

5 Parece exagerada la idea de Marcelino Menéndez y Pelayo de que el tnico motivo para la publicacién haya sido
congraciarse con el movimiento revolucionario americano, mas alld de que de seguro constituy6 un “halago” la in-
clusién de los textos interpretativos de dos de sus representantes o voceros, fray Servando Teresa de Mier y el padre
Gregorio Funes, sobre la que volveremos. Escribe en su filipica contra los heterodoxos: “El desdén con que en Es-
pafia fueron acogidas estas revesadas y mal zurcidas simplezas [sus obras previas] indujo a Llorente a probar fortuna
por otro lado, es decir, a tantear la rica vena del filibusterismo americano: y después de haber halagado las malas
pasiones de los insurrectos con una nueva edicion de las diatribas de Fr. Bartolomé de las Casas contra los conquis-
tadores de Indias, publicé cierto proyecto de Constitucién religiosa con la diabdlica idea de que le tomasen por
modelo los legisladores de aquellas nacientes y desconcertadas republicas” (Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia
de los heterodoxos esparioles, t. 3, Madrid, Libreria Catdlica de San José, 1880-1882, p. 782). Gérard Dufour sos-
tiene que “...no hay ninguna relacién entre denunciar los crimenes de los conquistadores y afirmar el derecho de
América a la emancipacién” (Gérard Dufour, Juan Antonio Llorente en France (1813-1822). Contribution a I’ étude
du Libéralisme chrétien en France et en Espagne au début du XIX siecle, Geneve, Librairie Droz, 1982, p. 326).

¢ Juan Antonio Llorente (ed.), Coleccion de las obras del venerable obispo de Chiapa, don Bartolomé de las Casas,
defensor de la libertad de los americanos, t. 1, Paris, Rosa, 1822, pp. iv-viii.
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con notas y una “necrologia” en la que se apunta la muerte de los principales protagonistas es-
pafioles, no nombrados directamente por el autor; lleva el titulo Historia de las crueldades de
los conquistadores en América;’ 2) Remedio contra la despoblacion de las Indias-Occidentales,
una carta a Carlos V de 1542 acompafiada de un apéndice explicativo (aludida por lo general
como Octavo remedio); 3) las conocidas como Treinta proposiciones muy juridicas presentadas
por Las Casas en la Controversia de Valladolid, que Llorente titula Treinta proposiciones del
autor, presentadas al consejo de Indias sobre la doctrina que habia recomendado a los confe-
sores del obispado de Chiapa, agregéndole una discurso explicativo; 4) un texto titulado Con-
troversia sobre los derechos del rey de Espaiia relativos a la conquista de las Indias, traducido
del latin e inédito en espafiol (habia sido publicado originalmente en Frankfurt en 1571), con
algunos de los argumentos expuestos para rebatir la Apologia de Juan Ginés de Sepulveda; 5)
Sobre la libertad de los Indios, que se hallaban reducidos a la clase de esclavos; 6) una carta a
fray Bartolomé Carranza de Miranda sobre la encomienda (inédita hasta entonces); y 7) Res-
puesta del autor a la consulta que se le hizo aiio 1564, sobre los sucesos de la conquista del
Perii y modos de resarcir los darios al pais y a los habitantes (también inédita hasta ese mo-
mento, se lo edita hoy como Tratado de las doce dudas).® Ademas, el libro trae una “Vida del
autor, escrita por el editor don Juan Antonio Llorente” e incorpora la “Memoria apologética del
sefor Gregoire, antiguo obispo de Blois, en que se procurd persuadir que el venerable Casas no
tuvo parte en la introduccion del comercio de negros en América”, la “Disertacién del doctor
don Gregorio de Funes dean de Cérdoba de Tucumén en forma de carta escrita al sefior obispo
Gregoire sobre el mismo asunto” y la “Memoria del doctor Mier, natural de México, confir-
mando la apologia del obispo Casas, escrita por el reverendo obispo de Blois, monsefior Henri-
que Gregoire, en carta escrita a este, afio 1806, junto con un “Apéndice del editor a las Memo-
rias de los sefiores Grégoire, Mier y Funes” realizado por el propio Llorente.’

La intencidn del editor va mas alla de usar la obra de Las Casas como ariete en la disputa
discursiva en torno de la legitimidad de los nuevos gobiernos americanos, todavia cuestionada
en la Europa de la Santa Alianza; se trata de un trabajo erudito que recupera inéditos, inter-
viene en los textos ya publicados, traduce, anota y pone a discutir a algunos comentadores re-
cientes en el marco de dos volimenes que se proponen como organizadores, si no de unas
obras completas o “definitivas” de Las Casas, al menos como una consolidaciéon de la obra

" Es posible que en este titulo haya influido la primera traduccién al francés, de 1579, publicada en Amberes con el
titulo Tyrannies et Cruautez des Espagnols, perpetreés en Indes Occidentales, qu’on dit Le Nouveau Monde. En su
prélogo, Llorente menciona la edicion de 1642 realizada por Jean Caffin y F. Plaignard, que llevaba el titulo Les
cruautez Tyranniques des Espagnols, precedida de la Histoire des Indes Occidentales. En la traduccion que €l pu-
blica, el texto se llama Relation des cruautés commises par les Espagnols conquérans de I’Amerique.

8 La versi6n en francés se titula Ouvres de don Barthlélemi de las Casas, Défenseur de la liberté des naturels de
I’Amérique y la seleccion de textos es la misma. Incorpora una dedicatoria al historiador y politico Emmanuel-Au-
guste-Dieudonné, conde de Las Cases, descendiente de la familia de Bartolomé de las Casas y “modele des vertus
héréditaires”, famoso por haber acompafiado a Napoledn en la isla Santa Elena, mencionado también en la “Vida del
autor...”. Para este trabajo hemos utilizado tinicamente la edicién en castellano.

? Segtin Francisco Castilla Urbano, “...la biografia de las Casas por Llorente, aunque no estaba exenta de errores,
representaba un trabajo de sintesis meritorio. El riojano [Llorente] no pretendié ser imparcial y rechazé cuatros
cargos que se habian formulado contra su biografiado: poco fidedigno, imprudente, inconsecuente al defender la li-
bertad de los indios y procurar la de los negros, y ambicioso. Tampoco se privé de considerar a las Casas mds como
un tedrico politico decimondnico que como un autor del siglo xv1...”; véase Francisco Castilla Urbano, “Bartolomé
de las Casas y la independencia de la América espafiola: la edicion de sus escritos por Juan Antonio Llorente”, Re-
vista de Hispanismo Filosdfico, n° 23, 2018, pp. 43-44.
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legible y estudiable del dominico en el contexto actual. Como sefiala Enrique de la Lama Ce-
receda, es “la primera edicién critica moderna del controvertido autor dominico”, sin que por
ello haya carecido de una carga politica que su editor no podia desconocer. 1°

(Quién era el que se presentaba como “Doctor don Juan Antonio Llorente, presbitero,
abogado de los tribunales nacionales, autor de varias obras, individuo de muchas academias y
sociedades literarias espafiolas y extranjeras” en la portada del libro, en una tipografia apenas
menor que la utilizada para Las Casas? Nacido en 1756 en Rincén del Soto (La Rioja), recibié
su doctorado en derecho candnico en la Universidad de Valencia en 1779, el mismo afio en que
fue ordenado sacerdote. Este joven prelado tuvo una carrera mas que promisoria en la Iglesia,
que lo llevé a ser comisario del Santo Oficio de Navarra en 1785 y, a partir de sus contactos
con la Corte en 1788, gozar de rentas y cargos diversos, que lo hacian un potencial obispo a
fines de siglo. En paralelo, su formacion intelectual fue virando de la escoldstica y el ultramon-
tanismo a posturas ilustradas, racionalistas y jansenistas, y con una pluma siempre dispuesta a
servir al poder llegé a ser candénigo de Toledo en 1805. Claro que su carrera como eclesidstico
y como letrado se vio alterada por la invasién napolednica y la formacién de un gobierno de-
pendiente del emperador, a cuyo servicio Llorente se puso sin reservas: parte del partido afran-
cesado, redact6 proyectos de reforma religiosa, fue diputado en la convencién de Bayona que
dio una pdtina de legalidad a la corona de José Bonaparte en 1808 y sirvid en distintos puestos
administrativos, a la vez que fue uno de sus “propagandistas mas prolificos”.!' Consecuencia de
esta actividad, en 1813 hubo de exiliarse en Francia, acompafiando al séquito del “rey intruso”,
y alli aposté a una tarea més intelectual que funcionarial (aunque siempre politica). En Parfs,
como letrado, produjo la obra que habria de convertirlo en una figura ptblica importante: la
Histoire Critique de I’Inquisition d’Espagne, publicada en tres tomos en 1817, a los que se le
agregaria luego un cuarto; con una segunda edicién en 1818 y una traduccién al espaiiol en
1820, el libro implic6 la consagracion de un historiador despiadadamente critico con la insti-
tucién de la que habia formado parte, lo que le permitié un acercamiento a los letrados del li-
beralismo espafol. El mismo afio lo encontré ya trabajando en la edicién de Las Casas, que
completarfa en 1822, apenas un afio antes de su forzada vuelta a Espaia —fue expulsado de
Parfs por tener contactos con grupos carbonarios—, donde moriria.'

Cuando public6 la Coleccion..., entonces, Llorente era ya un letrado prestigioso, escanda-
loso también (la Historia critica... le valié tantos admiradores como detractores, y es cierto que,

1 Enrique de la Lama Cereceda, J. A. Llorente, un ideal de burguesia. Su vida y obra hasta el exilio en Francia
(1756-1813), Pamplona, EUNSA, 1991, p. 201.

! Gérard Dufour, “Juan Antonio Llorente: de corifeo del afrancesamiento a martir del liberalismo”, Ayer, vol. 95, n°
3,2014, p. 31

12 Hemos leido los datos biogréficos de Llorente en Dufour, y Gérard Dufour y Francois Magne, Los iiltimos afios de
la vida de Juan Antonio Llorente. Nuevas aportaciones, Alicante, Universitat d’ Alacant, 2021 (para la etapa fran-
cesa) y de la Lama Cereceda, J. A. Llorente (para su actuacién en Espafia). Dufour, Juan Antonio Llorente, da una
excelente sintesis de su recorrido politico. Agradecemos las sugerencias y observaciones del profesor Dufour sobre
la injerencia de Llorente en el mapa cultural parisino.

Sobre la situacién de los desterrados espafioles en Parfs, retomamos el trabajo de Jean René Aymes Espaiioles en
Paris en la época romdntica (1898-1848), quien recupera de forma precisa el contexto fluctuante y dindmico de los
grupos de afrancesados, liberales y demds espafioles que sobreviven en esa ciudad a base de vinculos y redes comer-
ciales, culturales y politicas. “Entre 1814-1815 llegan a Francia unas 10.000 familias de espafioles llamados ‘afance-
sados’ por haberse puesto al servicio de los invasores napoleénicos o de José Bonaparte, ‘el rey intruso’ [...], van a
compartir su nueva existencia de desterrados con los liberales” (2008, p. 23).
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como otros de sus trabajos, junta errores histéricos con prejuicios ideoldgicos), con buenos
contactos en la intelectualidad parisina pero vigilado de cerca por la policia, viviendo ajustada-
mente de una pension del gobierno francés, entusiasta critico del poder del papado en la orga-
nizacion de la Iglesia y con una amante con la que tuvo una hija en 1820, pero conservando la
fe catdlica y apostando al didlogo ecuménico con iglesias protestantes, y que reivindicaba el
pasado napoleénico y adheria a las ideas liberales para la reorganizacién de Espafia. '* Admira-
cion sincera, oportunidad pecunaria, provocacién politica, ambicién intelectual; un poco de
cada una debi6 conjugarse para llevar a cabo un trabajo arduo que volvia a poner en circulacion
un corpus textual polémico y casi desconocido junto con la muy vigente Brevisima...'*

La Coleccion... como relectura del legado lascasiano

La edicion de 1822 incluye diversos escritos de Las Casas, varios ya publicados y conocidos y
otros inéditos. Los dos voliumenes retoman las discusiones sobre el rol del religioso dominico
con respecto a la esclavitud de negros africanos, cuestién de cierta vigencia en el contexto
francés de 1822.'5 Pero la coleccion muestra también los hilos problematicos de la narracion

13 En relacién con sus ingresos econdmicos, el estudio de Dufour y Magne analiza el testamento de Llorente, que
permite reconstruir en parte sus relaciones intelectuales y econémicas con pares o funcionarios de distintas latitudes.
Dufour y Magne incluyen en el apéndice de su estudio también la carta que Llorente le escribe en diciembre de 1822
a la Junta de la Literary Fund Society de Londres, en la que este letrado les agradece el envio de 500 francos a través
de “mi compatriota el sefior don Juan [sic] Blanco White” (“Juan Antonio Llorente”, p. 238). Ya en 1816 habia tenido
contactos con la editorial Longman and Co. para intentar publicar nada menos que su magnum opus, la Historia de
la Inquisicion en Espana; al parecer, sus exigencias fueron demasiadas y solo en 1826 una traduccién al inglés apa-
reci6 en los Estados Unidos; véanse Dufour y Magne, “Juan Antonio Llorente”, pp. 57-58, y Nancy Vogeley,
“Llorente’s Readers in the Americas”, Proceedings of the American Antiquarian Society, vol. 116, parte 2, 2006. Los
vinculos con Blanco White y otros agentes britdnicos fueron tal vez fluidos en el momento en que Llorente, como
otros exiliados espaioles, podia perjudicar la imagen de su pais natal en Francia y América, como han mostrado para
el caso de José Maria Blanco White José Goytisolo (Obra Inglesa de D. José Maria Blanco White, Buenos Aires,
Formentor, 1972), Vicente Llorens (“Prélogo”, en José Maria Blanco White. Antologia de obras en espaiiol, Barce-
lona, Labor, 1971), Martin Murphy (El ensuerio de la razon. La vida de Blanco White, Sevilla, Centro de Estudios
Andaluces, 2011) y Alejandra Pasino (“El periodismo politico de Blanco White en el Rio de la Plata. Un nexo entre
la revolucion espafiola, la politica britdnica y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1814”, Tesis de doctorado
defendida en la Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosoffa y Letras, Buenos Aires, 2022). Aymes lo destaca
a la cabeza de los mds prolificos en el campo literario, con una cantidad variada de publicaciones con gran éxito de
ventas en la ciudad de Parfs, entre las que se incluye la de 1815, Mémoires pour servir a [ histoire de la révolution
d’Espagne, “obra que, so capa de ser el simple y neutral narrador de los hechos entre 1808 y 1814, expone en reali-
dad el contenido y la finalidad de los afrancesados” (Esparoles en Paris, p. 52).

1* Como escribe Castilla Urbano, “a pesar de los defectos o prejuicios que podamos advertir en los criterios seguidos
por Llorente en su edicién, hay que reconocerle el mérito de querer acercar a sus lectores una version de la obra de
las Casas mucho mds amplia que la difundida durante siglos, casi reducida en lo que se refiere a las obras completas
a la Brevisima y al De regia potestate” (“Bartolomé de las Casas”, p. 48).

15 El abolicionismo como movimiento habia ganado fuerza en Inglaterra y sus excolonias norteamericanas sobre todo
luego de la separacién de estas, guiados por expresiones rigurosas del cristianismo, centralmente los cudqueros.
Véase Roger Anstey et al., Anti-Slavery, Religion, and Reform, Hamden, Dwason, 1980, en particular pp. 20-24. Si
bien en los recién nacidos Estados Unidos la discusién durarfa casi un siglo, ya en 1807 el parlamento britdnico
aprob¢ la Slave Trade Act, que prohibia la trata y planeaba una abolicién gradual de la esclavitud (Anstey et al.,
Anti-Slavery, pp. 46-47). En Francia, en cambio, el proceso fue motorizado por la difusién de ideas liberales y revo-
lucionarias, aunque también existié una Societé des Amis des Noirs, fundada en 1788 por catdlicos y protestantes
(Daniel P. Resnick, “The Societé des Amis des Noirs and the Abolition of Slavery”, French Historical Studies vol. 7,
n° 4, 1972). Fue el gobierno revolucionario de 1794 el que abolié de manera total la esclavitud, pero la violencia de
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histérica de la Conquista espafiola en América en didlogo con el contexto de revoluciones his-
panoamericanas de las primeras décadas del siglo xix. Es decir, la edicién de Llorente de las
obras de Las Casas en el siglo XIX crea un tiempo pendular entre el asentamiento de los espa-
foles y el perfodo de emancipaciones hispanoamericanas de las primeras décadas de 1800.
Este particular proceso de edicion organiza los textos de Las Casas, los jerarquiza, los comenta
y los utiliza con fines politico-culturales determinados. Su labor de edicién estd minuciosa-
mente ejecutada y concibe esta practica letrada como prolegémeno o puente necesario para
criticar la autoridad del papa Alejandro VI y de su bula de 1493 a favor de los reyes de Castilla
como sustento legal de la Conquista:

Los Reyes catdlicos Fernando quinto e Isabel, su esposa, carecieron de titulo justo suficiente
para despojar de la soberania de las Indias-occidentales a los Emperadores que Reyes y Ca-
ciques, las posefan; pues el Papa no era duefio del pais y disponia de lo ajeno sin potestad
alguna para ello, respecto de que Jesucristo no se la dio, antes bien le prohibié mezclarse en
tales asuntos por no ser su reino de este mundo y no querer que la luz se pudiese mezclar con
las tinieblas [...] El titulo verdadero de aquellos reyes fue el de la fuerza, titulo propio de los
ladrones [...] nuestro amor propio nos inspira el deseo de justificar el hecho.'

Para Llorente, la justificacion legal de la Conquista no fue otorgada por la autorizacion papal,
sino el proceder de los reyes después, es decir, lo que la Conquista implicé en un nivel civili-
zatorio y cultural, dando a su dominio una legitimidad de ejercicio en vez de una de origen.
Para validar esta postura recurre a la fuerza del transcurso del tiempo y el consentimiento de
los habitantes; la edicion de Llorente se distancia de la perspectiva de Las Casas y de los inde-
pendentistas americanos que participan de esa edicién de 1822 (Mier, Funes e incluso el fran-
cés Grégoire). Asi como para otros letrados peninsulares del momento (Pedro Estala, Juan
Lopez Cancelada), los verdaderos patriotas no eran los indios, sino los espafioles y sus descen-
dientes: “los habitantes principales de América no son aquellos indios de que habl6 nuestro
Casas, sino los emigrados de Espaifia domiciliados alli, o sus descendientes. El consentimiento
de estos equivale hoy al que pudieron dar aquellos en el afio 1492, en que hizo Coldn su primer
viaje”.'” En otras palabras, en este viaje pendular entre Conquista y revoluciones, Llorente res-
cata la obra de Las Casas para repensar la situacion de la monarquia espafiola durante el trienio
liberal (1821-1823) y las consecuencias del despoblamiento no ya de los nativos americanos,
sino de valiosos espafioles en la propia peninsula durante el periodo de conquistas:

la revolucién en Saint Domingue (Haiti) y el colapso econémico del sistema de plantaciones hizo que Napoleén la
reestableciese en 1802. En ese sentido, la propia Revolucién haitiana impulsé la abolicién en los territorios ingleses
(Marc Ferro, “Sobre la trata y la esclavitud”, en M. Ferro (dir.), El libro negro del colonialismo, Madrid, La Esfera,
2005, p. 137). Las discusiones en Francia se prolongaron durante las cuatro primeras décadas del siglo Xx1x. También
tuvieron un timido lugar en las Cortes de Cddiz y con el retorno de Fernando VII se tomaron algunas medidas contra
la trata, surgidas de los compromisos del Congreso de Viena (José Antonio Piqueras, La esclavitud en las Espaiias,
Madrid, Catarata, 2011, pp. 222-225). Los nuevos gobiernos americanos, en cambio, en mayor o menor medida
procuraron eliminar la trata y la propia institucion esclavista con medidas graduales, como la famosa “libertad de
vientres” o la libertad a cambio de servicio en los ejércitos independentistas, conjugando humanismo cristiano e
ideales liberales, incluso en un sentido econémico, lo que incluia el respeto de la “propiedad” sobre esos esclavos.
16 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. 408.

" Ibid., p. 409.
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este gran regalo [en alusién a la bula papal de Alejandro VI] costé a la Espafia mas de un
millén de familias emigradas que ahora pasan de diez millones, y hacen falta en la poblacién
de la Peninsula [...] serfamos nacién industriosa, manufacturera, fabricante, comerciante y
rica; pero en su compensacion el regalo pontificial nos produjo mucho oro, y mds plata para
convertir a los espafioles en holgazanes, perezosos, indolentes, descuidados y orgullosos, y
por consiguiente, pobres [...] efectos del sistema romano cuya corte inventd en el siglo octavo
su ambicioso proyecto de dominar en todas partes para enriquecerse a costa de las naciones
catdlicas [...] ;De cudntas guerras no fueron causa los mismos Papas que debian ser dngeles
de paz como jefes del cristianismo por efecto de la opinién que combatimos?'®

El esfuerzo de Llorente por mostrar otra version del relato histérico desde el lado espaiiol se
focaliz6 en la despoblacion causada por los espafioles que se embarcaron en proyectos de co-
dicia y pereza. Esta perspectiva ataca el papado (el sistema romano, como lo denomina) por
considerarlo caduco en el siglo X1x y, principalmente, le adjudica haber sido nocivo ya que al
justificar la usurpacidon de soberanias prehispdnicas dio aliento a la Conquista. El armazén
conceptual (soberania, desarrollo manufacturero, gobierno laico) remite a discusiones mds
dieciochescas y decimondnicas que las propias del siglo xv1. Criticar a los catdlicos para pre-
servar la imagen de los espafioles es la idea inversa a la de Las Casas, quien condena siempre
a los espafioles pero rescata la labor de los buenos cristianos. Asi, Llorente da forma a una
especie de Las Casas ilustrado, que solo ve en la religion mds una guia moral que una institu-
cién y un régimen social.

El legado ilustrado en el que Llorente quiere inscribir su historia de la Conquista espafiola
aparece también en el modo en que recurre a la busqueda de la verdad en los documentos,
verdad que requiere no solo de fuentes fidedignas, sino también de lectores intérpretes capaci-
tados para reconstruirla y configurarla a través de una narracién histérica legitima, es decir, que
esta escritura tuviera caracter juridico: “[...] habiendo crecido la ilustracion de los hombres
desde el siglo décimo sexto hasta hoy en sumo grado, ha prevalecido el buen gusto literario de
consultar las fuentes originales de los poderes espiritual y temporal, porque no hay otro modo
de hallar la verdad histérica de la cual debe nacer la juridica”.! La reflexion critica sobre el
material editado, considerando las motivaciones y los efectos que este tuvo, aparece como
imprescindible complemento de la puesta en circulacién de las fuentes, como comenta sobre
el optsculo “Treinta proposiciones escritas para declarar la doctrina de un libro intitulado
Confesionario™:

18 Ibid., pp. 404-405.

19 Ibid., p. 395. Distintos letrados peninsulares del momento confiaron en este procedimiento de rastreo de documen-
tos originales con el objetivo de construir una historia verdadera con cardcter legal, entre ellos Juan Bautista Mufioz,
quien funda y organiza el Archivo de Indias (1785) y que publica el primer tomo de su Historia del Nuevo Mundo
(1793). Llorente critica de forma continua el proceder de Mufioz, aunque coincide en la metodologia de rastreo de
documentos y de escritura (narrativa) de la historia de la Conquista. Al respecto, véanse Nicolds Bas Martin, Juan
Bautista Mufnioz y la fundacion del Archivo General de Indias (1745-1799), Valencia, Biblioteca Valenciana-Colec-
cién Historia, 2000; Santa Arias, “Recovering Imperial Space in Juan Bautista Mufioz’s Historia del Nuevo Mundo
(1793)”, Revista Hispdnica Moderna, vol. 60, n° 2, 2007; y Jorge Canizares-Esguerra, Como escribir la historia del
Nuevo Mundo. Historiografias, epistemologias e identidades en el mundo del Atldntico del siglo xviil, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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todas estas reflexiones convencen de que el tratadito antecedente del sefior obispo Casas debe
ser considerado Unicamente como monumento historico de las controversias del tiempo de Car-
los quinto y de las opiniones que prevalecian. Para entenderlo bien en este concepto, conviene
saber el motivo con mayor especificacion que la dada por el autor [Las Casas] en su prélogo.”

Ahora bien, ;qué hace un letrado ilustrado peninsular, afrancesado y exiliado en Francia con
un monumento historico como ya es la obra de Las Casas? Es decir, {cémo recupera, analiza 'y
vuelve valiosos estos escritos para que sean tenidos en cuenta como documentos histdricos?
En pocas palabras: los edita segtin el criterio del siglo x1x, es decir, los aleja del contexto his-
térico contempordneo para completarlos de reflexiones y de datos propios de la monarquia
espafiola de un periodo considerado oscuro (el siglo xv1), no tanto por su accionar legal, sino
por la poca ejecucion certera de justicia en los espacios conquistados americanos:

[He] aqui la legislacién que rigié en América sobre tratamiento de los indios en el primer si-
glo de la conquista. Las ordenanzas reales que se han citado fueron renovadas infinitas veces
porque la ejecucién jamds llegd a ser completa. En vano el obispo de Chiapa y muchos otros
escribian libros y clamaban en la Corte. Los mismos que daban las leyes eran los primeros que
contribufan a la inobservancia [...] jCudnto tiempo fue necesario correr, y cuantas circunstan-
cias intervenir para llegar a tal punto de moderacién! [...] En fin, la justicia tuvo muy poca
parte en el alivio de la suerte infeliz de los que habfan sido duefios del pais.?!

Este criterio completa el prélogo inicial en el que sostiene que desea traer a la luz algunos es-
critos de Las Casas con el objetivo de ensalzar su figura y presentarlo como un defensor de la
libertad humana. Como anota Castilla Urbano, “desde el inicio de su prélogo lo presenta como
un apostol de la libertad que, si en su época batalld por la de los indios, supone que haria lo
mismo en cualquier otro periodo por quienes se vieran privados de aquella”.??

La fuerza argumentativa de la edicion

Desligar la obra de Las Casas de la libertad de los americanos per se para ampliarla a todos los
hombres es clave, ya que uno de los convocados a participar de esta coleccion fue Servando
Teresa de Mier, letrado novohispano y fraile de la orden dominica, que realiz6 dos ediciones
politicas de la Brevisima destruccion de las Indias, en 1812 y 1821. Mier publica lade 1812 en
Londres con el apoyo econdmico y politico del Foreign Office y de varios sectores de criollos
americanos; la segunda, en Filadelfia, en didlogo con su Memoria politico-instructiva, ambos
escritos dirigidos a los jefes independientes o lideres de los movimientos emancipatorios ame-
ricanos.” La edicién de 1812 no solo fue apoyada por un sector politico de peso, sino que

2 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. 411, énfasis nuestro.

2 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. 368.

22 Castilla Urbano, “Bartolomé de las Casas”, p. 52.

# Recordemos que Mier formaba parte de la Sociedad de Caballeros Racionales, conformada en Europa por distintos
criollos que buscaban la emancipacién politico-econémica de América de la monarquia espafiola. Emancipacién que
luego de la invasion napolednica a Espafia devino en lucha independentista. En palabras de André Pons: “Miranda
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también fue impulsada por Henri Grégoire, obispo “constitucional” francés, quien habia es-
crito una “Apologia de don Bartolomé de Las Casas”.** Grégoire, ademds, fue uno de los fir-
mantes del decreto de emancipacién de los esclavos negros en los dominios franceses en 1794
y autor de varios ensayos abolicionistas a partir de entonces.”® La unidad del género humano,
que el fraile espafiol habia afirmado para defender a los indigenas americanos (al considerarlos
“hijos de Addn”), podia extenderse con facilidad a los negros africanos en el discurso del
obispo francés.

En su “Carta latina de Mier a Grégoire” (Paris, 22 de abril de 1802), el dominico novo-
hispano, a peticion del obispo de Blois, le dio su opinién y le hizo comentarios puntuales sobre
ciertos parrafos de la apologia. Alli, Mier informaba a Grégoire que no se sentia capacitado
para hacer la biografia de Las Casas, pero que colaboraria con sus comentarios a la obra que el
francés habia hecho. Diez afios después, y por pedido de Grégoire, Mier volvié a la Brevi-
sima..., pero realiz6 su edicién con un seudénimo, “un caraquefio republicano”, el mismo que
utilizé para escribir sus dos famosas “Cartas de un americano a El Espafiol” que le escribi6 a
José Blanco White en noviembre de 1811 y octubre de 1812. Ya en la primera carta Mier anun-
cia la llegada proxima de la obra de Las Casas:

Bartolomé de las Casas, el verdadero apdstol, el abogado infatigable, el padre tiernisimo de
los americanos, sevillano como usted e hijo de extranjeros cuyo apellido espafolizo, nos dejé
por testamento que Dios no tardaria en castigar a la Espafia como ella habia destruido las
Américas; y parece que la justicia divina acepto el albaceazgo del santo obispo de Chiapa.
Porque sin hablar de otra regién que la que él regd con sus sudores, todo ha ido sucediendo en
Espafa idéntico a la conquista de México. Napoledn es otro Carlos V, hasta en tener preso al
Papa que le coron6 emperador. Carlos IV es el ciandido Motechuhzoma, Maria Luisa aquella
Marina [...] Murat es Cortés, y Fernando VII, el joven monarca Cuauhtemoczin. Las mismas

habia fundado en Londres, en 1797, la Gran Logia Americana, amplia sociedad secreta de patriotas hispanoameri-
canos, unidos por el ideal de la emancipacién —conocida mas tarde como Logia de Lautaro, la cual tenfa ramificacio-
nes en Cédiz con el nombre de Sociedad de Lautaro o Caballeros Racionales” (“Introduccién” a Fray Servando
Teresa de Mier, Historia de la Revolucion de Nueva Esparia antiguamente Andhuac, Paris, La Sorbonne, 1990, p.
xxviin). En febrero de 1811 se crea en Cédiz la Logia de Caballeros Racionales, impulsada por Diego de Alvear,
quien habia sido testigo de las Cortes de Cddiz desde su instalacion; dato extraido de Marie-Laure Rieu Milldn, “Fray
Servando de Mier en Londres, Miguel Ramos de Arispe en Cadiz (su actividad propagandistica segtin una carta in-
édita de Mier, 1812)”, Madrid, Suplemento de Anuario de Estudios Americanos, Seccion de Historiografia y Biblio-
grafia, vol. 46, n° 2.

* Son fundamentales los vinculos politico-econémicos que sostiene Mier con el gobierno revolucionario riopla-
tense, que le manda ayuda monetaria y sostiene su rol como propagandista tanto en Ciddiz como en Londres. Existe
un vinculo estrecho entre Mier y Diego de Alvear, Tomas Guido y Luis de Iturribarria, quien, si bien era mexicano
natural de Oaxaca, cumple un rol fundamental de vehiculo de noticias y de cartas en la triangulacién entre los dipu-
tados de Cadiz, los letrados rioplatenses y los letrados tanto criollos como peninsulares (como Blanco White) en
Londres durante los afios de 1812 a 1813. Iturribarria tuvo en Cédiz el rol de intendente del ejército. La carta que
Mier le envia a Iturribarria el 14 de abril de 1812 “confirma la existencia de esta red de comunicacién clandestina
entre Londres, Cadiz, Gibraltar y América” (Rieu-Millan, “Fray Servando de Mier en Londres”, p. 9, nota 23). No
existen pruebas fehacientes de la entera financiacion o del pedido expreso de la gobernacién rioplatense de la edi-
cién que Mier hace de la obra de Las Casas, solo aproximaciones que hacen tanto Avila en 2002 y Dominguez
Michael en 2004.

» Jean-Daniel Piquet, “Controverses sur I’ Apologie de las Casas lue par I’abbe Grégoire”, Revue d’Histoire et de
Philosophie Religieuses, vol. 82, n° 3, 2002, p. 284. Segtn Piquet, Grégoire recurri6 en sus escritos a los de Las
Casas para criticar el racismo napolednico y Danton mismo referfa al “virtuoso las Casas” en el mencionado decreto.
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renuncias sobre iguales engafios, felonias y violencias: igual invasién con el mismo derecho:
la misma proteccién y felicidad prometidas por los tiranos destructores: pretextos de religion
para quitar abusos [...] la misma ayuda a los extranjeros de una gran parte de los naturales
seducidos contra sus compatriotas: y la misma obstinacién en defenderse hasta el exterminio
contra téctica y malicia superior...%

En este extenso fragmento de la primera carta de Mier a Blanco White, por un lado, Mier esti-
pula un momento andlogo entre el tiempo de la Conquista y el tiempo de las independencias
americanas aunque con otros actores y opresores; por el otro, concibe el proceso independen-
tista como accionar necesario para salir de la esclavitud de los americanos con respecto al
sistema politico espaiiol; por tltimo, toma a la figura de Las Casas como un ordculo capaz de
denunciar la nulidad de la Conquista debido al accionar atroz de sus ejecutores. La reivindica-
cién de Las Casas le permite a Mier considerarlo tanto en su edicién de 1812 como en la de
1821 como el “defensor de la libertad” (de América). En la edicidon de 1821, el letrado novo-
hispano sostiene que es necesario erigir un monumento o estatua a este hombre glorioso:
“;americanos! La estatua de este santo falta entre nosotros. Si sois libres, como ya no lo dudo,
la primera estatua debe erigirse al primero y mds antiguo defensor de la libertad de América.
Alrededor de ella formad vuestros pactos y entonad a la libertad vuestros canticos; ningin in-
cienso puede serle mds grato”.?” Pero si esa era la libertad defendida en 1821, cuando las poten-
cias europeas seguian sin reconocer las independencias americanas, la carta del 12 en cambio
igualaba la Conquista espafiola de América con la francesa de Espafia, que aparecia entonces
como victima de una guerra injusta. El rey Carlos IV era el principe Moctezuma y el mariscal
francés Murat, el conquistador espafiol Cortés; mds que un Las Casas americanista, Mier ima-
ginaba un Las Casas “liberal” y parecia considerar unidos los destinos de los dominios penin-
sulares y americanos del nuevo Cuautemotzin, Fernando VII.

En respuesta a las ediciones de Mier, Llorente propone una en la cual la Brevisima no es
el escrito epitome del dominico espafiol, sino el primer peldafio de una figura gloriosa, pero
que se encuentra distante de los conflictos politicos del siglo X1X y que debe, por tal motivo, ser
recontextualizado, explicado y acercado a los lectores modernos. Los tiempos entre la Con-
quista y las revoluciones hispanoamericanas no son andlogos, sino pendulares: el hecho de
recurrir al pasado a través de la escritura de Las Casas le permite a Llorente repensar el pre-
sente y establecer la distancia critica necesaria a través de la narracién histérica. Este letrado
peninsular no aboga por la monumentalizacién de la figura del dominico espaiiol, sino por su
lectura critica y necesaria a través del foco ilustrado. Y, a diferencia de Mier, que veia en el
autor del siglo xv1i un modelo de valores e ideas para un proyecto presente para el cual se au-
guraba un triunfo futuro, sobre Llorente pesan dos derrotas (el imperio espafiol en América, el
gobierno josefino en Espafia) que se saben, o al menos se presumen, ya irreversibles. En ese
sentido, el sacerdote riojano hace una lectura mds estrictamente lascasiana de la historia, al
retomar y dar por buenas —casi tres siglos mas tarde— las furiosas profecias del dominico, quien
temia la destruccién de Espafia como castigo divino por las iniquidades de 1la Conquista, segtin

% Fray Servando Teresa de Mier, Cartas de un americano 1811-1812, edicién de Manuel Calvillo, México, Editorial

CIEN de México, 1987, p. 91.
" Fray Servando Teresa de Mier, “Discurso preliminar”, en Las Casas, fray Bartolomé, Breve relacion de la destruc-
cion de las Indias Occidentales, Filadelfia, Juan F. Hurtel impresor, 1821.
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la oracioén inserta casi al final de la Brevisima...: “por la misericordia de Dios ando en esta
corte de Espafa procurando echar el infierno de las Indias, y que aquellas infinitas muchedum-
bres de dnimas redimidas por la sangre de Jesucristo no perezcan sin remedio para siempre,
sino que conozcan a su criador y se salven, y por compasién que he de mi patria, que es Casti-
1la, no la destruya Dios por tan grandes pecados contra su fe y honra cometidos”.?

(En qué consiste la edicion moderna que plantea Llorente? Lo que a primera vista parece
una agrupacién azarosa de los escritos tiene una razén de ser en la totalidad de la coleccion
como objeto compacto y preciso. La edicién que plantea Llorente no es solo un monumento
histérico, sino una coleccién hecha de un proceso de jerarquizacién de textos ordenados de
forma estratégica en relacidn con el tipo de didlogo que propone con sus pares letrados o lec-
tores intérpretes (en particular, con la republica de las letras trasatlantica de peninsulares y
americanos), tomando el criterio de la ampliacién como modelo a seguir. Es decir, su objetivo
es enriquecer los textos de Las Casas a través de estudios introductorios y apéndices que recon-
textualicen los escritos del dominico espafiol, que dejen asentado (cual testamento o legado)
todo aquello que el religioso no dijo, “lo cual aumenta mucho el valor de la obra del sefior
obispo”.” Estas intervenciones le otorgan nuevas lecturas a la obra de Las Casas: transforman
de manera algo burda los escritos polémicos del dominico espaiiol en una narrativa histérica
que se separa de la violencia de la Conquista espafiola para reflexionar sobre ella y ligarla a un
proceder del sistema catdlico (papal) y no a uno politico de los reyes espaioles, a la inversa,
ahora si, del autor original. Llorente intenta la refutacién de la leyenda negra que circulaba en
Europa sobre el accionar espafiol en América (sostenida por los estudios de Cornelius de Pauw,
el abate Buffon, William Robertson y otros) con el recurso de adicionar cronologias precisas
del primer tiempo de la Conquista y de una necrologia de sus lideres militares de ese periodo.
Como bitdcora burocrdtica de la prictica de conquista, Llorente amplia la escritura de Las
Casas a través de una recuperacion de espacios, actores, leyes; es decir, reconstruye el esque-
leto o trasfondo del poder espafiol en América con el objetivo de tomar distancia de ese mo-
mento supuestamente inaugural de la gloria espafola, leida ahora como una sangria de recur-
sos humanos y materiales de la peninsula. En este sentido, su edicién consiste en una
intervencion ilustrada de cémo debe interpretarse ese periodo y, para ello, qué mejor que co-
menzar en el primer tomo de la coleccidn por la “Historia de las crueldades o brevisima des-
truccidn”, para luego trabajar con los remedios contra la despoblacién de las Indias “para que
los lectores imparciales puedan sentenciar el proceso histérico [...] esto ayudard infinito a los
lectores para conocer la verdadera historia del asunto”.*

La ampliacion, especialmente en los dos primeros textos de esta coleccién (en la Brevi-
sima 'y en su Remedios...), desarticula la retdrica polémica entre entendidos, es decir, la narra-
cion focalizada en las acciones o el modelo de conquista sin nombrar a los actores que ejercie-

28 Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Sevilla, Imprenta de Sebastian Trujillo,
1552, pp. 101-102. Como anota Jorge Luis Camacho, el modelo historiografico de Las Casas es Flavio Josefo, el
autor de las Antigiiedades judaicas (véase “Meta-historia y ficcion en la Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias, de Fray Bartolomé de las Casas”, Hispandfila, n° 134, 2002); en el culmen de la Conquista espafiola, como
Josefo en el de la romana, el dominico ve el comienzo de la decadencia de un imperio.

» Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. ix.

3 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, pp. viii-ix.

Prismas, N° 28, 2024 57



ron la violencia y en los efectos destructivos de ese proceder.’!' Para lograrlo, Llorente recurre a
la precision de los datos con el objetivo de transformar los escritos polémicos en relatos histo-
ricos: “Yo he suplido esta falta afladiendo al fin de la Relacion, diez y siete Notas criticas a
otros tantos articulos criticos del autor [...] expresando los nombres de los conquistadores a
que pertenecen aquellas”.’> Del mismo modo, interviene los Remedios de Las Casas: “he con-
siderado conveniente afadir por via de apéndice una noticia por orden cronolégico de las dife-
rentes providencias del gobierno espaiiol expedidas desde los principios hasta el afio de 1572
para el modo en que se debia tratar a los indios”.*

Este procedimiento de ampliacién a través de apéndices y notas actia de forma contra-
ria al sentido original del texto lascasiano. Es decir, mientras que los escritos de Las Casas
generalizan el procedimiento violento de la Conquista, asi como los efectos devastadores de
la sistematizacion de la encomienda y la esclavitud de los indios, Llorente contextualiza la
lectura del dominico para contraer la fuerza argumentativa sistemética de sus escritos, aco-
tando cualquier posible corolario a los sucesos especificos narrados. En su edicion, la barba-
rie conquistadora se ve cercada y analizada como atomos dentro del sistema burocratico y
protector de los reyes (no por nada Llorente se detiene de forma reiterada en el testamento de
la reina Isabel, retrato de la bondad y justeza de una buena gobernante). Para él, no fracasoé la
monarquia, sino la ejecucion de la justicia y el ejercicio de la libertad en los dominios ameri-
canos conquistados.

Un debate trasatlantico letrado

Asf como la coleccién parece una respuesta indirecta a las ediciones de la Brevisima... de Mier,
Llorente dialoga con su amigo Grégoire y los letrados americanos Funes y Teresa de Mier en
los textos que estan al final del segundo tomo de esta coleccion. Ellos reflexionan sobre el le-
gado de Las Casas como protector de los indios y hacen uso de las fuentes documentales y la
narrativa histdrica para vincular o desligar al dominico espafiol del impulso a la esclavitud de
negros africanos en América; como ya hemos mencionado, este era un tema vigente en las
nacientes reptiblicas de América y en Europa, donde se cruzaban argumentos a favor y en con-
tra de la esclavitud. Esta triada de escritos, junto con la respuesta que a ellos da el editor Llo-
rente, muestra las tensiones de una reptblica de las letras internacional en relacién con el
modelo idealizado de Las Casas y representa la fuerza argumental que tiene la edicién y la
narrativa histdricas a la hora de postular lecturas sobre la Conquista espafiola en América. Esta

31 Sobre las caracteristicas retéricas de la Brevisima destruccion de las Indias de Las Casas, véanse David Brading,
Orbe indiano. De la monarquia catélica a la Repiiblica criolla 1492-1867, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1998; Barrera, “La ‘Brevisima” lascasiana”; Carolina Sancholuz, “La Brevissima destruycion de las Indias de fray
Bartolomé de las Casas: del alegato a la retérica de la crueldad”, Latinoamérica, n° 57, 2013; Beatriz Colombi, “La
Brevisima destruccion de la relacion de las Indias de fray Bartolomé de las Casas en el eje de las controversias”,
Zama, n° 5, 2013; Juan Manuel Forte Monge, “La Brevisima de Bartolomé de las Casas: destruccién de Indias y
construccién de lo inaudito”, en F. Castilla Urbano (ed.), Visiones de la conquista y la colonizacion de las Américas,
Alcald de Henares, Universidad de Alcala, 2015; Vanina Teglia y Guillermo Vitali, “Introduccion” a Bartolomé de
las Casas. Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Buenos Aires, Corregidor, 2017; Vanina Teglia, “Bre-
visima lascasiana: como reeditar un clasico colonial hispanoamerico”, América Sin Nombre, n° 23, 2018.

32 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. VIIL

3 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. 1X.
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lucha discursiva excede a la figura y el accionar del dominico espaifiol y sobrepasa también la
tematica de la esclavitud negra en América. El didlogo trasatlantico entre letrados del siglo X1x
nos muestra la busqueda del dominio del relato de los hechos pasados en la respuesta a como
leer las fuentes y los silencios de los historiadores o referentes previos, tanto de tiempos de la
Conquista como del periodo ilustrado de mediados y fines del siglo XviiI.

El intercambio se inicia con la Apologia de Grégoire de 1801, que leyé en la Seccion de
Ciencias Morales y Politicas del Instituto Francés, del cual es miembro. El obispo de Blois
busca acreditar el relato histérico y no repetirlo sin basamento. Su objetivo es claro: desligar la
introduccién de la esclavitud negra en América de las propuestas o sugerencias de Las Casas,
uniéndola, en su lugar, al tipo de comercio y al trabajo en las minas impulsado veinte afios
antes por portugueses. Para ello, indaga en las fuentes y llega hasta el referente que considera
mds minucioso del siglo XvI para relevar la relacién entre Las Casas y la esclavitud, Antonio
de Herrera, cronista mayor del rey, y su obra Descripcion de las Indias Occidentales de ocho
volimenes (1559-1625): “como todos los autores copiaron a Herrera, la autoridad de este serd
la tinica que merezca ser examinada”.**

El argumento de Grégoire gira en torno a los silencios y el forzamiento de la evidencia
del historiador Herrera para ligar a Las Casas con la introduccién de la esclavitud de negros
africanos en las Indias occidentales. Para ello, esgrime cinco postulaciones sobre los errores de
Herrera, que incluyen la falta de cita de las fuentes, la veracidad de su informacién que recibe
a posteriori por historiadores como Solis, Laet y Torquemada y, sobre todo, cémo en ningin
momento Herrera menciona la esclavitud y reconoce la existencia de este sistema de trabajo
econdmico previo a la figura del religioso dominico. Grégoire insiste en que ha tenido acceso
a la obra inédita de Las Casas (a través de Mier) en la que el religioso se defiende de las criticas
que ha recibido sobre la esclavitud africana:

Las Casas dej6 inédita una historia general de las Indias, de la cual Herrera se aprovechd
mucho. Un sabio americano, doctor de la universidad de México, me asegura haber leido los
tres tomos que vio Solfs, manuscritos por el mismo obispo, sin hallar en ellos cosa alguna que
le acrimina relativamente a los negros. Ademads, se apoya en la opinién de Mufioz, quien en
el prefacio de su Historia del Nuevo Mundo (después de haber hecho al talento de Herrera)
le acusa de haber carecido de critica, de haber dado tradiciones sospechosas por verdades, de
haber trabajado con precipitacion, afiadiendo y omitiendo a su fantasia [...] Herrera, su tinico
acusador, escritor reconocido por poco veridico [...] no da ningdn garante de su asercién.”

Luego de cuestionar el aporte de Herrera como fuente principal de la asociacion entre escla-
vismo y Las Casas, Grégoire critica a historiadores del siglo xv1, como Ferndndez de Oviedo
y Lépez de Gémara, por desconocer lo que efectivamente sucedia en el teatro de los hechos
americanos. Esta misma perspectiva critica les sefiala a historiadores ilustrados contempora-
neos como Nuix, Campomanes y el mismo Mufioz, asi como a de Pauw y al francés Marmon-
tel (a estos ultimos en particular por asociar la crueldad de la Conquista con el fanatismo reli-

3 Llorente, Coleccion de las obras, t. 1, p. 338. Citamos los textos incluidos en la Coleccion de obras... como “Llo-
rente”, mas alld de la autoria individual (indicada en la redacciéon).
3 Ibid., t. 1, p. 341.
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gioso, hecho que Grégoire desmiente categdricamente). Todos prestigiosos letrados, carentes
de certezas en relacion con el vinculo entre Las Casas y la esclavitud.

En segundo lugar, en esta triada letrada trasatlantica encontramos la carta que el dedn
Gregorio Funes le escribe a Grégoire en abril de 1819.%¢ Esta epistola se trata de un verdadero
ejercicio de argumentacidn sobre la correcta forma en que un historiador debe ejercer su labor.
El motivo por el cual despliega sus conocimientos y razones va de la mano de no estar “perfec-
tamente convencido” de la postura de Grégoire en su apologia sobre la inocencia de Las Casas
con respecto a su rol como propagador de la esclavitud africana en América.’” A su vez, consi-
dera a Herrera como la fuente principal e incuestionable sobre el tema, motivo por el cual es-
grime distintas razones basadas todas en un principal motivo:

una duda incidente se presenta aqui, y es preciso disolverla antes de dar mds curso a la pluma.
Saber como pueden conciliarse estos conceptos: existir segtin Herrera este comercio trece afios
antes del de 1517, y ser Las Casas (segin él mismo) quien lo inspiré a la Corte en el propio
afio. La solucién de esta dificultad debe tomarse de no atribuir nunca a Herrera a Las Casas
la iniciativa de este comercio, sino su propagacion. Asi lo confiesa U(sted), mi sefior, y yo lo
encuentro mds detallado en el contexto de la historia.*

La defensa de Herrera como fuente principal a la cual recurrir le permite a Funes cuestionar la
parcialidad de Grégoire a la hora de defender a Las Casas y realizar una precisa disquisicion
sobre los pasos a seguir para construir una historia verdadera de los hechos acaecidos en el
periodo de la Conquista, criticando veladamente la excesiva simpatia de Grégoire con su ob-
jeto de estudio:

Usted sabe que la primera ley de la historia (como dice Cicerén) es evitar toda sospecha de
favor, o de odio: que no es menor falsedad suponer lo que ha pasado, que decir lo que no ha su-
cedido; en fin, que el historiador es como un testigo que depone los hechos bajo de juramento.
Esta es la obligacion que desempeiié fielmente Herrera, presentando a las Casas, no como era,
sino como salia del pincel de sus enemigos.*

El cuestionamiento no cesa ahi ya que Funes apunta al recurso que tuvo Grégoire de apelar a
la obra inédita de la Historia de las Indias de Las Casas a través de la memoria de “un sabio
mexicano” que fue ayudado por Juan Bautista Mufioz. Al respecto, Funes no puede entender
como Grégoire critica la investigacién detallada de Herrera y, sin embargo, apela a la memoria
subjetiva e “infiel” de un conocido.*’ Parrafo aparte se lleva Mufioz, desprestigiado por el je-

% En relacién con los motivos por los cuales Funes le escribe a Grégoire y el vinculo que existia entre ambos, véase

Pablo Martinez Gramuglia, “Entre Dios y Rivadavia: El dedn Funes lee a las Casas”, Actas de las Xxx Jornadas de
Investigacion del Instituto de Literatura Hispanoamericana, 2018. Recuperado de
http://ilh.institutos.filo.uba.ar/publicacion/xxx-jornadas-de-investigaci%C3%B3n-del-ilh-2018.

3 Llorente, t. 11, p. 366.

¥ Ibid., t. 11, p. 369, énfasis nuestro.

¥ Ibid., t. 1, p. 375.

40 Piquet especula, a partir de las respetuosas correcciones que Funes le hace a Grégoire, que era improbable que
Mier, fabulador comprobado en otras ocasiones, hubiese leido “los tres tomos que vio Solis” (“Controverses sur
I’ Apologie”, pp. 292-293).
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suita Francisco Javier Iturri, quien publicé en Espafia su Carta critica mostrando las fallas del
cosmégrafo real como historiador oficial.*! La conclusion sobre la falaz interpretacién de Gré-

goire y su acérrima apologia del dominico espafiol es contundente: “Es preciso dar otra inteli-

gencia a las expresiones de Las Casas y no tomarlas en aquel sentido literal que se presentan”.*?

En tercer lugar, encontramos en la edicién de Llorente el discurso de Servando Teresa de
Mier, fechado en 1806, pero escrito probablemente luego del afio de 1813.% Este texto busca
confirmar la apologia sobre Las Casas realizada por Grégoire y defenderla de las criticas reci-
bidas (sin conocer, claro estd, el futuro texto del dedn cordobés). Ahora bien, Mier apela al
desvio y hace uso del legado de Grégoire para estipular una suerte de accionar noble o valioso
en relacion con la lectura de América por parte de letrados ilustrados europeos frente a un ac-
cionar desleal y sumamente criticable de defectuosos intérpretes de lo americano, como han
sido el “fabulista Pauw, y su acélito Robertson”.* Para este letrado novohispano, son estos dos
ilustrados los que se ensafian contra el abogado y padre de los americanos (Las Casas). Con
respecto a Herrera, Mier no puede seguir la postura asumida por Grégoire y decide ensalzar su

figura con ciertas reservas: “quien hace mal es Robertson quien no hace sino copiar a su maes-

tro Pauw, al mismo tiempo que finge apoyar su relacion, en el acreditado Herrera”.*

El final del discurso de Mier coincide con Gégoire y Funes en contextualizar la obra de
Las Casas y tratar de entender los motivos del comercio de la esclavitud en ese tiempo: “;es
asunto este para declamar tanto y acriminar a este santo hombre como autor del comercio de
negros que ya existia y nunca se prohibié? [...] esto es querer que en el siglo XVI se razonase
como las luces del x1x”.* Este esfuerzo intelectual por situar a la figura de Las Casas en su
espacio y tiempo y en las vicisitudes de su entorno politico-social y cultural serd la tarea final

41 “El santafesino Francisco Javier Iturri fue uno de sus primeros y mds ardientes criticos. El jesuita redactd su Carta
Critica en 1797 con el objetivo de desprestigiar la investigacién del valenciano sefialando con algunos pocos, pero
claros ejemplos sus fallas estructurales. Iturri buscaba frenar la difusion de la Historia de Muioz y evitar la publica-
cion de los nuevos volimenes de esta” (Nicolds Perrone, “Redes familiares, politicas y religiosas filo-jesuiticas en el
Rio de la Plata después de la expulsién: Cérdoba, Tucumén, Buenos Aires (1767-1836)”, Tesis doctoral defendida
en la Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires, 2020, p. 260). Funes, que no era
jesuita pero se habia formado en la universidad jesuita de Cérdoba (actual Argentina) y mantenido una espiritualidad
affn luego de la expulsién de la Compaiifa, entraba tal vez en la “competencia” entre jesuitas y dominicos por la
evangelizacion de América y, mds atn, por su memoria.

4 Llorente, Coleccion de las obras, t. 11, p. 400.

43 No es la primera vez que Mier fragua las fechas de sus publicaciones para ajustar sus escritos al teatro de situacio-
nes (este ejercicio lo hemos visto con la correspondencia que le escribe a Juan Bautista Mufioz de 1817 y que fecha
en 1797, momento en el cual el novohispano se encontraba en Madrid). Sobre la posible fecha en la que escribe este
discurso a Grégoire, contamos con el dato de que Mier recomienda la lectura de su Historia de la revolucion de
Nueva Espana, publicada en Londres recién en 1813, por lo que su escritura es posterior a este hecho (por mis que
Mier sostenga que se trata de una adicion a la carta de 1806). Al respecto, véanse Christopher Dominguez Michael,
Vida de Fray Servando, México, Conaculta, 2004; y Begofia Pulido Herrdez, “Fray Bartolomé de Las Casas en la
obra y el pensamiento de fray Servando Teresa de Mier”, Historia Mexicana, vol. 61, n° 2, 2001.

4 Llorente, Coleccion de las obras, t. 11, p. 404.

4 Ibid., p. 421. Sobre estos y otros autores que criticaban la naturaleza y la historia americanas, puede verse el cldsico
de Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1960, que abrié una larga serie de discusiones al respecto. Las dejamos de lado por no ser el eje de este
articulo.

4 Ibid., t. 11, p. 428. ParadGjicamente, como anota Piquet, el propio Grégoire habia citado una fuente que desmentia
que discutir la esclavitud negra del siglo xvi1 fuese anacrénico: las actas del Concilio de Lima de 1582, apenas treinta
afios después de la Brevisima..., cuando se prohibié la esclavitud de negros a los clérigos y se consideré crimen y
pecado apropiarse de los frutos de su trabajo aun para un laico (“Controverses sur I’ Apologie”, pp. 293-294).

Prismas, N° 28, 2024 61



de Llorente, quien en su apéndice busca desarmar la lectura de Funes al presentar una conjun-
cion de fuentes documentales de distintos historiadores que dialogan con Herrera en pos de
construir una verdad histdrica sélida.*’ El estudio de Llorente es extenso y conjuga una crono-
logia de las distintas medidas que se han tomado desde la Corte espafiola y el Consejo de In-
dias para defender la vida de los indios y para evaluar el sistema de encomiendas y beneficios
econdmicos para los conquistadores y sus descendientes. En este arduo trabajo, el editor espa-
ol Iucha por tener el podio de historiador calificado para configurar y sostener la verdad his-
térica mds alld de las controversias.

Llorente frente a la historia

Si, como sostienen Dufour y Magne, en su exilio parisino Llorente se constituy6 en historiador
y paso de servir a los poseedores del poder politico a procurar el favor de un publico lector lo
mads amplio posible, en busca de obtener un rédito econdmico, solo logré ganancias significa-
tivas con su famosa Historia critica de la Inquisicion en Esparia, tanto en francés como en
espafiol.*® A su muerte en 1823, por ejemplo, formaban parte de su legado seiscientos ejempla-
res de Observations critiques sur le roman de Gil Blas de Santillane (un trabajo filolégico
sobre la novela de Lesage que apuntaba a demostrar que era una copia de una fuente espafiola)
y mas de 2100 tomos de las Memoirs sur la révolution d’Espagne;* es cierto que la primera
se habia publicado apenas un afio antes, pero los tres tomos de las Memoirs... databan de
1814-1816 y, aunque tenian un contenido politico mas importante, no dejaban de ser una
apuesta fuerte al interés lector por un testimonio “de primera mano” de un proceso histdrico
muy reciente.

Y aun asi es posible especular que para Llorente Las Casas fue el camino para acceder a
su reconocimiento como historiador profesional —en el sentido de plantear la escritura histérica
pane lucrando—y un salvoconducto acaso para regresar a su patria de origen, a la que no habia
dejado de servir en un sentido ilustrado, es decir, para la que habia buscado el progreso econé-
mico y social dejando como discusién secundaria el afdn de grandeza nacional o incluso de
soberania. Es posible porque, aun editando las acérrimas criticas del dominico a la Conquista
espaiiola, que tan utiles habian resultado tanto a los difusores de la “leyenda negra” en la Eu-
ropa protestante como a los revolucionarios del otro lado del Atldntico, Llorente reivindicaba
el proceso de colonizacién espafiol y legitimaba el dominio de los monarcas sobre los territo-
rios conquistados. Para ello no recurre (galicano como era, no podia recurrir) a las decisiones
papales del siglo xvI ni a los derechos de conquista en los que habia basado la neoescoldstica
espaiiola, sino al ejercicio continuo y asentado en el tiempo de la dominacién espafiola:

47 Ibid., p. 438.

* Dufour y Magne, Los iiltimos aiios., pp. 55-65. Dufour y Magne sefialan también que “pese a la inmensa notorie-
dad de la que gozaba, Llorente tan solo consigui6 una vez que un librero-editor aceptara un manuscrito suyo” (p. 60),
es decir, que un editor (en un sentido moderno) corriera el riesgo de la inversion; en los otros casos, las obras publi-
cadas en Parfs fueron costeadas por Llorente o por una suscripcién (venta previa a la impresién del libro). Solo el
librero-editor Alexis Eymery invirtié en las Ouvres... de Las Casas, y, si bien hizo un buen negocio, se asegurd de
levantar €l también una suscripcion previa.

“ Ibid., p. 147.
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Los Europeos que ocupan el suelo americano desde mds de tres siglos a esta parte, han suce-
dido en los derechos de los antiguos habitantes, asi como los espafioles de hoy tenemos los de
los Godos [...]. La injusticia que se verificase aquella novedad, estd ya purificada en el derecho
de gentes por el transcurso de tres siglos y mds de un tercio de otro, y por la imposibilidad
de restituirse las cosas al ser y estado que tenian antes de la posesion europea [...] manda la
suprema ley del bien comun de la humanidad respetar la posesion como legitima cuando los
tiempos de su goce son ya tantos que no se pueda retrogradar sin guerras, confusion, desorden
y convulsiones politicas las cuales de positivo producen graves males (acaso irreparables) y
cuya esperanza de bienes no solo es falible y contingente, sino carisima por los primeros efec-
tos de tales causas.”

Que “los Europeos que ocupan el suelo americano” pueda referir ambiguamente a los espafio-
les peninsulares o a los criollos americanos (en una lectura “étnica” del concepto de europeo)
dejaba abierta la posibilidad de distintos “usos” ya no solo para el corpus lascasiano sino tam-
bién para la intervencién de Llorente. La lectura de su obra, significativamente vigente en
Francia y los Estados Unidos durante el siglo XiX, la destaca también de las ediciones “ameri-
canistas” a las que referiamos al comienzo, con las que seria erréneo asociar sin mas.

La injusticia de la Conquista espafiola purificada por el derecho de gentes y por el paso
de los trescientos afios transformaron a los espafioles (europeos y americanos) en herederos
legitimos de las riquezas del continente. Mds alld de los procedimientos discursivos de Llo-
rente de mostrar las heridas de la Conquista en sus prélogos, estudios introductorios, notas o
apéndices, coloca el lente en los surcos de la violencia de la monarquia hispanica para luego
profundizar en las suturas, en los caminos civilizatorios avalados a pesar de su incursién ilegal
en América. Esta labor de Llorente es efectiva tanto en un nivel politico como en uno cultural:
recopila, organiza, publica e interpreta obras de Las Casas, referente esencial para los indepen-
dentistas americanos, junto con apologias sobre la labor del sevillano escritas por letrados
centrales en el pasaje de reinos absolutos a repuiblicas liberales (Grégoire, Mier y Funes). En
su edicion, Llorente no responde solo al pedido que le hizo en su momento Grégoire al encar-
garle esta publicacidn, y que tenia que ver con la refutacion de la version circulante sobre la
responsabilidad de Las Casas en la esclavitud africana a América. Todo lo contrario: con orga-
nizados aportes en su proceso editorial, transforma una apologia en un debate sobre cémo es-
cribir la historia del Nuevo Mundo en el particular afio de 1822, durante el trienio liberal y con
los procesos independentistas americanos todavia cuestionados. Para el caso, la carta que Fu-
nes le escribe a Grégoire y que figura en la edicion evidencia el objetivo que sigue el letrado
peninsular a lo largo de los dos tomos de la recuperacién de Las Casas: mostrar los hilos de la
narracion histérica en didlogo directo con las polémicas letradas. En otras palabras, a lo largo
de toda la recuperacion y compilacion lascasiana, Llorente nos hace participes del laboratorio
de la escritura historica (tal como lo hizo Mier en su Historia de la revolucion de la Nueva
Esparia en 1813). Esta escritura se concibe como un entramado de documentos probatorios y
polémicas letradas que forman el sustrato de validacion. Llorente le otorga un caracter funda-
cional a la labor editorial para la escritura histérica, funcionamiento diferente del panfletario
que tuvo para los independentistas americanos (por ejemplo, la publicacion del Contrato so-
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cial de Rousseau por Mariano Moreno o la misma edicién de la Brevisima... por fray Ser-
vando). El proceso editorial aparece entonces como una ventana que hace visibles los hilos de
la narracion histdrica y expone las relaciones intelectuales que sostienen esos entramados,
complejos y en constante reconfiguracion. O
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Resumen / Abstract

Los hilos de una narracion historica. La ediciéon de The Threads of a History: The Edition of Bartolomé

la obra de Bartolomé de las Casas hecha por Juan
Antonio Llorente

Analizamos la labor editorial de Juan Antonio
Llorente, un afrancesado espaiiol que, en Parfs, en
1822, edita una Coleccion de las obras del venerable
obispo de Chiapa, don Bartolomé de las Casas.
Cont6 con la ayuda del obispo francés Henri
Grégoire, e incluyd textos de este y de los religiosos
americanos Servando Teresa de Mier y Gregorio
Funes. En el marco de la serie de reediciones de Las
Casas que encaran letrados americanos a favor de la
independencia, la de Llorente se diferencia por
afirmar simultdneamente la ilegitimidad de la
Conquista y el derecho de Espafia al dominio de
América. Ademas, avanza en un estudio mas
completo de la obra de Las Casas, universalizando su
legado y ampliando el corpus de obras en circulacion,
e instala un 4mbito atldntico de discusién entre los
paises de América y Europa.
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Bartolomé de las Casas - Juan Antonio Llorente
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de las Casas’s Works by Juan Antonio Llorente

We analyse the editorial activity of Juan Antonio
Llorente, a Spanish afrancesado, who published a
selection of Bartolomé de las Casas’s works in Paris,
1822. He had the aid of bishop Henri Grégoire and
included texts by him and by Hispanic American
priests Servando Teresa de Mier and Gregorio Funes.
Within the general framework of re-editions of Las
Casas’s work that Hispanic American men of letters
would produce to support independence, Llorente’s
edition stands apart because it simultaneously
presents the idea of an illegitimate conquest

of America by Spain and defends the right of
contemporary Spain to its American dominions.
Moreover, he contributed to a more complete study
of the works of Las Casas, presenting his legacy as
universal and at the same time enlarging the available
textual corpus, thereby establishing a field of Atlantic
scholarly discussion between European and Hispanic
American countries.

Keywords: Publishing - Historical narrative -
Bartolomé de las Casas - Juan Antonio Llorente



El concepto de lo politico
en Raices del Brasil*

Luiz Feldman**

El Colegio de México

En la historia de Raices del Brasil hay algo asi como una ascension y caida de la identidad
nacional. En la edicién principe, de fines de 1936, Sérgio Buarque de Holanda (1902-
1982) identifica una singularidad eminentemente positiva del cardcter brasilefio: la cordiali-
dad, un deseo de intimidad que infunde una nota bondadosa a las relaciones sociales. A partir
de la segunda edicion, publicada a principios de 1948, ese peculiar rasgo nacional se desdibuja
en una similitud fundamental con otras experiencias humanas: el hombre cordial se define
tanto por sentimientos de amistad como de enemistad. A esta ocurrente variacién de un ensa-
yista, por decirlo parafraseando a Borges, debemos infinita polémica.

Segtin se entienda que el autor quiso hacer la critica o la apologia de la cordialidad, se
derivan conclusiones encontradas sobre el mensaje politico de Raices del Brasil. La fobia a la
identidad de origenes coloniales situaria el libro como un exponente del rechazo al autorita-
rismo de fondo ibérico, destacado por un impacto tardio, aunque indeleble, en el repertorio
intelectual del campo progresista desde fines de los afios 1940. La filia al pasado, a su vez, lo
tefiiria de una coloracién tradicionalista y permitiria buscar su repercusién inmediata en el
ambiente ideoldgico que roded al Estado Novo, régimen de excepcion establecido por Getiilio
Vargas en noviembre de 1937.

Estas dos lineas generales de interpretacién tuvieron una culminacién en el vivo debate
en torno a los ochenta aios de Raices del Brasil, en 2016. En esa fecha, la publicacién de una
edicién critica del libro explicitd por vez primera, en la propia obra, las distintas variantes del
texto. La vision convencional de Buarque de Holanda como critico radical del pasado y pio-
nero en el planteamiento de una democracia popular habia sido establecida entre el prélogo de
Antonio Candido a la quinta edicion (1969) y su post-scriptum en la décimoctava edicién
(1986).! Tal vision fue puesta en entredicho por trabajos que subrayaron las ambivalencias del

* El autor registra sus agradecimientos a Leopoldo Waizbort y a Pablo Yankelevich por el didlogo sobre el tema de
este articulo, y a dos evaluadores de Prismas por sus reacciones al texto, del cual es el tnico responsable. El texto no
busca representar las visiones del Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil, donde el autor es diplomatico de
carrera.

** otfegs @gmail.com. ORCID: orcid.org/0000-0001-8514-270X.

! Antonio Candido, “O significado de Raizes do Brasil”, en S. Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, ed. critica, en
L. Schwarcz y P. M. Monteiro (coords.), San Pablo, Companhia das Letras, 2016. Sobre el influyente encuadra-
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autor frente a la herencia colonial y su orientacion politica entre conservadora y autoritaria en
la versién original del célebre libro.?

El énfasis sobre la edicion principe, un abordaje que se pretendia mds bien restauracio-
nista que revisionista, genero tres tipos principales de reacciéon. Una afirm¢ lisa y llanamente
la preeminencia del texto modificado, es decir, el significado histérico progresista de Raices
del Brasil.? Otra sostuvo que, desde la primera edicidn, el libro contenia una matriz critica al
pensamiento conservador.* Mds recientemente, las dificultades en reiterar la interpretacién
progresista del libro condujeron a declarar que la problemadtica alrededor del razonamiento de
la edicién original sobre las instituciones politicas brasilefias era bizantina, optandose por prio-
rizar las reflexiones del libro sobre el cambio civilizatorio, en Brasil, de Iberia a América.’

Disiento de estas interpretaciones: la afirmacién de la preeminencia de una edicidn sobre
otra, la atribucién de un progresismo congénito del autor o el resorte a un culturalismo enig-
matico, que vuelve indescifrable la dimensién politica del libro original. No pongo en duda,
por cierto, ni la filiacion de Buarque de Holanda en el universo conservador en los afios 1930
ni su reorientacion progresista en la década de 1940. Ambas son verificables. Pero es posible
ir mds alld de la clasificacion ideoldgica y plantear una cuestidn distinta: ;cémo se estructurd
el mensaje politico de Raices del Brasil en cada momento a partir de ciertas nociones de la
identidad nacional?

El vinculo entre identidad nacional y doctrina politica fue postulado por Buarque de Ho-
landa a través de su lectura de El concepto de lo politico, de Carl Schmitt. Discutirlo es discutir
el didlogo del ensayista brasilefio con la obra del jurista alemédn. Mi propdsito en estas paginas
es analizar como, a partir de ese didlogo (aunque sin limitarse a €l), el autor formuld y refor-

miento de Raices del Brasil por el prélogo de Antonio Candido, los coordinadores de la edicion critica dicen lo si-
guiente: “La lectura radicalizadora marcarfa el libro de tal manera que, en tono provocador, Wanderley Guilherme
dos Santos llegé a decir que el Sérgio Buarque de Holanda de Raices del Brasil era ‘una invencion de Antonio
Candido’. Descontando los ‘radicalismos’, esta vez tal vez del propio Guilherme dos Santos, [...] el hecho es que el
prefacio qued6 adherido a la obra como una cicatriz: durante mucho tiempo no hubo forma de citarlo sin mencionar
la presentacion de Antonio Candido como la forma natural de entenderlo. No en vano, a partir de la novena edicién,
en 1976, la frase de Candido, ‘Un libro que se convirti6 en cldsico desde su nacimiento’, apareci6 en la tapa de Rai-
ces del Brasil, y més tarde se traslad6 a la contratapa”. Véase Lilia Schwarcz y Pedro M. Monteiro, “Uma edi¢do
critica de Raizes do Brasil: o historiador 1€ a si mesmo”, en Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, ed. critica, pp.
16-17. [N. de los E.: hay varias traducciones al castellano del cldsico libro de Sérgio Buarque de Holanda; en el curso
del articulo, el autor utiliza la edicién de Fondo de Cultura Econémica de 1955, realizada sobre la segunda edicion
brasilefia de 1948, con traduccién de Ernestina de Champourcin; puede verse también la edicién realizada reciente-
mente en Buenos Aires sobre la quinta edicién de 1969 (considerada la “edicion definitiva” porque fue la dltima
corregida por su autor), con estudio critico de Pedro Meira Monteiro y traduccién de Alvaro Fernandez Bravo: Rai-
ces del Brasil, Buenos Aires, Corregidor, 2016.]

2 Véanse, en la edicion critica de 2016 citada: Jodo Kennedy Eugenio, “Entre totem e tabu: o processo de Raizes do
Brasil”; Luiz Feldman, “Contraponto e revolu¢cdo em Raizes do Brasil”; Alfredo César Melo, “Mudancas em ritmo
préprio”; Leopoldo Waizbort, “Raizes do Brasil: inércia e transformagdo lenta”. Véanse, también, Sérgio da Mata,
“Tentativas de desmitologia: a revolug¢@o conservadora em Raizes do Brasil”, Revista Brasileira de Historia, vol. 36,
n° 73,2016; y Rogerio Schlegel, “Raizes do Brasil, 1936: o estatismo organico como contribui¢do original”, Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 32, n° 93, 2017.

* Fernando Henrique Cardoso, “Raizes democriticas de Sérgio Buarque”, Folha de S. Paulo (llustrissima), 7 de julio
de 2016, p. 3.

4 Pedro M. Monteiro, Signo e desterro: Sérgio Buarque de Holanda e a imaginagdo do Brasil, Campinas, Hucitec,
2015.

5 André J. Martins, “O espirito e o lugar: sobre o significado da ‘Nossa revolu¢do’ em Raizes do Brasil (1936)”, Re-
vista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 37, n° 108, 2022, pp. 1-25.
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muld la nocién de cordialidad y el mensaje politico de Raices del Brasil. Estimulado por la
indagacién de un experto sobre si Buarque de Holanda vislumbré “otro concepto de lo poli-
tico”, examino cdmo el autor mds bien puso el concepto schmittiano de lo politico en distintas
relaciones con su nocién de cordialidad.®

El argumento es el siguiente. En los afios 1930, Buarque de Holanda adopta la premisa de
Schmitt sobre el vinculo entre antropologia y doctrina de Estado, pero afirma que Brasil es un
caso singular en que excepcionalmente no tiene vigencia la politica schmittiana como distin-
cion entre amigos y enemigos: predomina la amistad o la bondad.” La politica es restringida a
un Estado grandioso que no necesita ser ni debe ser violento. En los afios 1940 y 1950, Buar-
que de Holanda revisa su anterior acuerdo con la premisa del vinculo antropologia/doctrina de
Estado y redefine la cordialidad, un término cada vez mds evanescente, por la similitud con la
experiencia de lo politico descrita por Schmitt: amistad y enemistad. La politica se abre al
antagonismo, se vuelve obra de la sociedad y apunta hacia un horizonte, comin a toda América
Latina, de superacién del legado colonial. En otras palabras, la identidad cordial, singular-
mente brasilefia, y la historia progresista, ampliamente latinoamericana, son acentos sucesivos
e incompatibles en la trayectoria de Raices del Brasil.

El texto se divide en dos apartados: el primero aborda la edicion original de 1936 y arti-
culos de 1935 que anticipan el libro; el segundo se ocupa de la edicion revisada de 1948, en
que el texto se acerca a su forma definitiva, y de escritos subsecuentes publicados como articu-
los de prensa en 1948 y como apéndice del libro en su tercera edicién, de 1956.

ks

En marzo de 1935, Buarque de Holanda publica “Corpo e alma do Brasil: ensaio de psicologia
social” en la revista Espelho, de Rio de Janeiro. El siguiente 18 de junio, Folha da Manhd, un
periddico de San Pablo, publica su resefia “O Estado totalitario”, sobre El concepto de lo poli-
tico. Raices del Brasil es publicado el 20 de octubre de 1936 por la editorial carioca Livraria
José Olympio Editora. Esas tres obras, junto con los ejemplares subrayados de libros de Sch-
mitt que se conservan en la biblioteca del autor en la Universidad de Campinas, condensan la
problemadtica schmittiana en la reflexion de Buarque de Holanda en los afios 1930.

“Corpo e alma do Brasil” traza las lineas fundamentales de la cuestion al afirmar la “ex-
traordinaria importancia del examen de los fundamentos antropolégicos de las sociedades para
la comprension de las teorias del Estado”.® Es evidente, desde luego, el eco de Schmitt, que en
El concepto de lo politico sefialaba la necesidad de discernir los “supuestos ‘antropolégicos’
que subyacen a cada dambito del pensamiento humano”.’

¢ Véase Monteiro, Signo e desterro, p. 175.

7" Esa linea de razonamiento sobre el didlogo de la edicién principe de Raices del Brasil con Carl Schmitt retoma y
desarrolla lo que se esboz6 en Luiz Feldman, Cldssico por amadurecimento: estudos sobre Raizes do Brasil, Rio de
Janeiro, Topbooks, 2016.

8 Sérgio Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, Espelho, n° 1, marzo 1935, p. 52. La dltima expresion serd
cambiada por “doctrinas de Estado” en la edicion principe de Raizes do Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio
Editora, 1936, p. 155.

¥ Carl Schmitt, El concepto de lo politico, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p. 94. El pasaje fue marcado lateralmente
en Sérgio Buarque de Holanda, Marginalia a Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Hamburgo, Hanseatische
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La busqueda de esa vinculaciéon fundamental entre supuesto antropolégico y doctrina
politica es el procedimiento que orienta el ensayo buarquino de 1935. Considérese la progre-
sién tematica de sus apartados iniciales: mientras que los dos primeros se titulan “Tendencia a
la proximidad y reverencia” y “Ausencia de ritualismo, horror a las distancias”, el tercero y el
cuarto son designados “El aparato del Estado brasilefio” y “La democracia en Brasil es un
malentendido”.'® Veamos el argumento en cada una de esas vertientes.

La cordialidad se presenta, de modo cercano a la etimologia, como un tipo de sociabili-
dad marcado por la prevalencia de los sentimientos oriundos del corazén. La emotividad des-
bordante moldea las relaciones sociales y establece una aversién generalizada a todo ritua-
lismo. La cordialidad no es lo mismo que la cortesia, en que los individuos mantienen una
medida de distancia entre si. Todo lo contrario: el “hombre cordial” se caracteriza por un
irreprimible deseo de intimidad con sus pares. Como la indole cordial es mds bien afable y
décil que tempestuosa y violenta, no resulta de eso una sociedad entrdpica, sino potencial-
mente fraterna.

En ese argumento sobre el acortamiento de las distancias sociales, Buarque de Holanda
recuperaba, a medias, el libro Casa-grande & senzala, lanzado en diciembre de 1933.!"" Para
Gilberto Freyre, la proclividad al acercamiento social, herencia de la colonizacién portuguesa,
abria el camino hacia la intimidad y también hacia la dominacion. Ilustraba esa idea con un
andlisis del lingiiista Jodo Ribeiro sobre el uso pronominal en el portugués de Brasil: el empleo
de la proclisis y la enclisis reflejaria las necesidades de familiaridad y de mando, propiciando
modos afectuosos (“me dé€”) y jerdrquicos (“dé-me”) de hablar, en contraste con Portugal,
donde predominaba la enclisis.

“Corpo e alma do Brasil” encuadraba la cordialidad a partir de ese sentido doble de la
docilidad: inclinacién a la familiaridad y posibilidad de obediencia. Pero no insistia tanto en la
violencia como contrapartida de la intimidad como Freyre, para quien la exaltacién de la auto-
ridad disfrazaba en Brasil un “sadismo del mando”.!? El foco de “Corpo ¢ alma do Brasil” estd
en como el deseo generalizado de intimidad conlleva una sociedad poco ritualista en que, jus-
tamente por ello, sobresale la nota humana.

Buarque de Holanda también ilustra su discusion con ejemplos lingiiisticos. Uno es el uso
del diminutivo para nombres propios. Otro, el reemplazo del uso lusitano del “ti” y del “us-
ted”, en Brasil, por un tinico pronombre de tratamiento, el “vocé”. En el portugués hablado en
las regiones de colonizacidn esclavista de Brasil, el “vocé” habia perdido toda connotacién de
reverencia, que conservaba en la metrépoli: “no acaso por una simple casualidad hubo una

Verlagsanstalt A.-G., 1933, p. 44. El valor hermenéutico de esos subrayados de Schmitt por Buarque de Holanda es
presentado en Mata, “Tentativas de desmitologia”.

10 Los titulos en el original portugués: “Proximismo e reveréncia”; “Auséncia de ritualismo, horror as distancias”;
“O aparato do Estado brasileiro”; y “A democracia no Brasil € um mal entendido”. Buarque de Holanda, “Corpo
e alma do Brasil”. Cabe observar que, en tres reproducciones del articulo de 1935, los titulos de los apartados
fueron alterados: consiiltese “Corpo e alma do Brasil”, Revista do Brasil, n° 6, 1987; “Corpo e alma do Brasil”, en
Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, ed. Critica; y “Corpo e alma do Brasil”, en M. Costa (coord.), Sérgio Bu-
arque de Holanda: escritos coligidos: Livro 1: 1920-1949, San Pablo, Editora da Unesp y Fundacdo Perseu
Abramo, 2011.

" Constltese Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal, Rio de Janeiro, Maia e Schmidt, 1933, pp. 376 y 377. [Hay varias traducciones al castellano, por ejemplo:
Casa-Grande y Senzala, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, con prélogo y cronologia de Darcy Ribeiro].

2 Ibid., p. 81.
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coincidencia entre la extension geogréfica de esa forma de tratamiento y la parte del territorio
brasilefio en que la esclavitud africana tuvo mas fuerza; el extremo norte y sobre todo el ex-
tremo sur la emplearon menos que el centro”.!

El origen freyreano de tal argumentacion queda claro, por si hubiera dudas, pocos pdrra-
fos adelante, cuando, todavia reflexionando sobre el deseo de intimidad, “Corpo e alma do
Brasil” reconoce explicitamente a Casa-grande & senzala como el principal ensayo de intros-
peccién nacional sobre el pafs. Mds importante, sin embargo, es notar cémo Buarque de Ho-
landa usa el caso de los pronombres de tratamiento para exaltar la singularidad de aquel “cen-
tro” de Brasil. En Portugal, la conservacion del tratamiento en la segunda persona sefialaba el
vigor de las férmulas de reverencia; no asi el “voc€” brasilefio. El “horror a las distancias”
constituia “el rasgo mds distinto del carécter brasilefio”.!*

Conviene puntualizar que, diecinueve meses mds tarde, cuando toda esa discusion de la
cordialidad resurge transpuesta al quinto capitulo de Raices del Brasil, Buarque de Holanda
afiade muy significativamente una nota en que —repitiendo a Freyre— menciona la problematica
de la colocacién pronominal. Dice que el uso proclitico, tal como lo analizé Ribeiro, era una
de las formas sintdcticas “mads tipicas de nuestra gente” y se fundaba “en los mismos motivos
psicolégicos de los que se trata aqui”, es decir, la creacion de intimidad." El mismo Ribeiro
decia, en su muy citado libro, que las novedades lingiiisticas brasilefias revelaban “matices
creados bajo la luz y el cielo americano”.'®

Al elevar el uso pronominal —tratamiento y colocacién— a caracteristica singularmente
brasilefia, el Buarque de Holanda de “Corpo e alma do Brasil” y de Raices del Brasil lograba
lo que Theodor Adorno estipularia como propio de la forma ensayistica: “que en un rasgo par-
cial escogido o hallado brille la totalidad”.!” Esa intuicién generalizadora, que va de la parcia-
lidad pronominal a la totalidad antropoldgica, podia no ser altamente original, en el sentido de
que ya habia sido desarrollada en Ribeiro y sobre todo en Freyre, pero si era personal, en el
sentido de la huella autoral en el ensayo.

Es significativo que el texto de 1935 se iniciase exaltando la cordialidad como una excep-
cionalidad brasilefia y la caracterizase a partir de atributos favorables:

Don Ribeiro Couto dijo, con feliz férmula, que la aportacién brasilefia a la civilizacién va a ser
la cordialidad —le daremos al mundo el “hombre cordial”’—. La llaneza en el trato, la hospita-
lidad, la generosidad, virtudes tan ponderadas por los extranjeros que nos visitan, constituyen
un aspecto bien definido del cardcter nacional.'®

Con alteraciones minimas de escritura, esas frases se trasladarian al capitulo cinco de Raices
del Brasil. Y no por ello el libro perderia aquella nota de excepcionalidad en su apertura. El
parrafo inicial del libro, en el capitulo uno, dice que “Sobre un territorio que, si se poblase con
la misma densidad de Bélgica, podria albergar un nimero de habitantes equiparable al de la

13 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 14.

4 Ibid., p. 15.

15 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 104.

16 Jodo Ribeiro, A lingua nacional: notas aproveitdveis, San Pablo, Companhia Editora Nacional, 1933, p. 12.

7 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en T. W. Adorno, Notas sobre literatura, Madrid, Akal, 2013, p. 26.
'8 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 14.
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actual poblacién del globo, vivimos una experiencia sin igual”.! La peculiaridad de Brasil, que
lucia como ejemplo en el mundo cada vez més conflictivo de fines de 1936, era justamente el
potencial de una convivencia fraterna a gran escala: no una civilidad alejada y fria, sino una
cordialidad acogedora y tropical.

En ese punto podemos pasar a la segunda vertiente de la cuestidn, la “doctrina de Estado”
que corresponderia a los “fundamentos antropoldgicos” (sinénimos, en el autor, de los “psico-
l16gicos”). En el ensayo de 1935, el segundo apartado (“Horror a las distancias™) hace un pen-
dant con el tercero (“El aparato del Estado brasilefio”); en el libro de 1936, los capitulos seis
(“Nuevos tiempos™) y siete (“Nuestra revolucién) lo hacen con el quinto (“El hombre cor-
dial”), a su vez una especie de sintesis de los cuatro primeros. Esa consistencia entre la estruc-
turacion de “Corpo e alma do Brasil” y la de Raices del Brasil es una razén de fondo para
considerar a aquel un preludio de este.

La reflexion de Buarque de Holanda en 1935-1936 sobre la contrapartida politica a la
cordialidad me parece fuertemente condicionada por su lectura de Schmitt en ediciones poco
anteriores de Teologia politica, que tenia en la version de 1934, y sobre todo de El concepto de
lo politico, que probablemente ley6 en la versién de 1933.%° Un extracto de Teologia politica

19 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 3.

2 La cuestion acerca de cudndo Buarque de Holanda ley6 por primera vez El concepto de lo politico se volvid, hace
unos afios, objeto de ocurrencias peregrinas. El caso tiene que ver con las distintas referencias bibliograficas del libro
de Schmitt que figuran en distintos momentos de Raices del Brasil. En la edicion principe de 1936, el capitulo siete
(p. 155n) incluye una referencia a cierta versién de 1935 del libro de Schmitt: “V. Prof. Carl Schmitt — Der Begriff
des Politischen, Hanseatische Verlaganstalt [sic], Hamburgo, 1935, pgs. 42 e 43”. En 1948 (segunda edicién), la cita
a El concepto de lo politico figura en el capitulo cinco, aunque sin mencionarse la referencia bibliogréfica, situacién
todavia no remediada en 1956 (tercera edicién). En 1963 (cuarta edicion), se afiade finalmente a la cita del capitulo
cinco (p. 137) una referencia a la edicién de 1933 del libro de Schmitt: “Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen,
Hamburgo, s. d. [1933], pdg. 11, nota”, corchetes originales; nétese que el sistema de referencias adoptado en toda
la edicion de 1963 excluia casas editoriales, indicando solamente ciudad y aflo. Asi, como el Raices del Brasil de
1936 cita El concepto de lo politico de 1935, y el de 1963 al de 1933, se adujo la hipétesis de que el ensayista brasi-
lefio habrfa leido al jurista aleman “poco antes de entregar los originales [de la edicién principe de 1936] para su
publicacién”, concluyéndose que los elementos schmittianos en la concepcion politica del ensayo todavia debian
esperar evolucionar hasta la “configuracién definitiva” a partir de 1948, prueba de que, “por hablar a la manera del
Ulysses, a través de los cambios efectuados hasta la version definitiva, Sérgio Buarque luché ‘por libertar su mente
de la servidumbre de su mente’” (Luiz Costa Lima, “A pouco cordial cordialidade”, Revista usp, n° 110, 2016, p.
108n). Ahora bien, la historia editorial de El concepto de lo politico no es enteramente nitida en lo que atafie a la
trayectoria de la tercera edicién. Marco Walter sefiala que, publicada en los inicios de 1933 por Hanseatische Ver-
lagsanstalt, la tercera edicion fue reimpresa a fines del mismo afio y en los inicios de 1938; registra, ademds, que
hubo anuncios, en la Deutsche Nationalbibliothek, de nuevas ediciones de Hanseatische Verlagsanstalt en los afios
de 1935 y 1938 (constltese Marco Walter, “Einfiihrung”, en C. Schmitt, Der Begriff des Politischen: Synoptische
Darstellung der Texte, Berlin, Duncker & Humblot, 2018; y Santiago M. Zarria, Giinter Maschke, “El concepto de
lo politico de Carl Schmitt. Versién de 19277, Res Publica, vol. 22, n° 1). El catdlogo online de la Deutsche Natio-
nalbibliothek fecha la edicién de la Hanseatische Verlagsanstalt solo en 1933. Consultada, la Deutsche Nationalbi-
bliothek identificé en otras bibliotecas alemanas, a través del mecanismo de biisqueda Karlsruher Virtueller Katalog,
ejemplares de la edicion Hanseatische Verlagsanstalt de 1938, no de 1935. Esos datos sugieren una nueva mirada al
caso. Primero, no es claro que haya existido una reimpresién (menos ain una edicion) de 1935 de El concepto de lo
politico. Segundo, sabemos que Buarque de Holanda tenfa un ejemplar de El concepto de lo politico de 1933, con-
servado hasta el dia de hoy, con sus subrayados, en la Universidad de Campinas. Tercero, cuando cita extractos del
libro de Schmitt en 1936, informa nimeros de pagina de El concepto de lo politico que corresponden perfectamente
a las pdginas donde se ubican esos extractos en la edicién de 1933 que todavia se puede consultar en su biblioteca
(compdrese Buarque de Holanda, Raices del Brasil, 1* ed, p. 155n con Buarque de Holanda, Marginalia a Carl
Schmitt, Der Begriff des Politischen, pp. 42 'y 43). En pocas palabras, la edicién principe de Raices del Brasil podria
estar simplemente equivocada al dar el afio de “1935” en la referencia bibliogrifica y Buarque de Holanda podria
haber utilizado siempre la edicién de 1933 de El concepto de lo politico. Desde luego, eso significaria que el autor
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subrayado por Buarque da la clave para su enfoque: “Toda idea politica toma una posicién, de
una u otra manera, sobre la ‘naturaleza’ del hombre y presupone que €l es ‘bueno por natura-
leza’ o ‘malo por naturaleza’”.*!

Buarque de Holanda admiti6 la legitimidad de esa disyuntiva. Siguiendo El concepto de
lo politico, identificé el autoritarismo con la antropologia negativa (el hombre malo) y el libe-
ralismo con la positiva (el hombre bueno). “Corpo e alma do Brasil” y Raices del Brasil criti-
caran los programas autoritarios y liberales para el pafs a partir de la compatibilidad de sus
presupuestos antropoldgicos con la cordialidad.

El liberalismo tenia en comun con la cordialidad, en un nivel superficial, la presuposicion
de la bondad del hombre: “La tesis de una humanidad mala por naturaleza y de un combate de
todos contra todos ha de parecernos sumamente antipatica y desconcertante”.?> Tanto los pre-
ceptos liberales como los cordiales coincidian en el rechazo al Estado autoritario, basado en
dicha tesis. Pero un examen mds atento ponia de manifiesto las diferencias de cada caso.

De acuerdo con Buarque de Holanda, la teoria liberal tenia mds afinidades con la urbani-
dad que con la cordialidad, por concebir los lazos entre los individuos a partir de una valora-
cién impersonal, basada en derechos, y no emotiva, basada en afectos. La neutralidad de cufio
juridico contrastaba acentuadamente con la parcialidad inherente al hombre cordial.

De ahi que (por decirlo as{) la bondad natural era sustantiva en la cordialidad, pero mera-
mente formal en el liberalismo: “En efecto, en el liberalismo la idea de 1la bondad natural es un
simple argumento”.?* Aqui la redaccién es, por un momento, casi una repeticion de una frase de
El concepto de lo politico en una pagina muy subrayada por Buarque de Holanda: “Para los
liberales [...] la bondad del hombre no es otra cosa que un argumento con cuya ayuda se pone
el Estado al servicio de la ‘sociedad’”.**

Libre de lazos cualitativos entre los individuos, el liberalismo podia depositar sus esperan-
zas en la cantidad y afirmar la superioridad de la forma politica democratica, I6gica que el autor
describia con palabras despectivas: “‘el pueblo no se equivoca’, pretenden los declamadores
liberales”.” Eso no lo llevaba a un patriotismo fécil en que la cordialidad significase mejores
sistemas de gobierno: “Con la cordialidad, la bondad, no se crean los buenos principios”.?

podria haber estado en contacto con El concepto de lo politico a partir de mediados de 1933, tomédndose en cuenta el
tiempo para que la impresién de comienzos de 1933 llegara de Hamburgo a Rio de Janeiro. Eso le darfa bastante
antelacion reflexiva —si hemos de usar ese criterio— para concebir “Corpo e alma do Brasil”, publicado en marzo de
1935; escribir la resefia “O Estado totalitdrio”, del 18 de junio de 1935, y preparar Raices del Brasil, publicado en 20
de octubre de 1936. Pero eso también implicaria enfatizar la ausencia de documentacién con que se hacen interpre-
taciones aventuradas que presentan los cambios de visién de Raices del Brasil como fases de una heroica y hasta
joyceana progresion mental. Antes que arrogarnos la capacidad de graduar la madurez del autor en 1936, en 1948 o
cuando sea, nos toca reconstruir el complejo proceso por el cual el historiador se volvié contra el ensayista, proceso
en que los muy diversos usos que fue haciendo de Schmitt tienen un interés que va mucho mds alla de la erudicion.
2! Carl Schmitt, Teologia politica, Madrid, Editorial Trotta, 2009, p. 56, y Sérgio Buarque de Holanda, Marginalia a
Carl Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdt, Munich/Leipzig, Verlag von
Duncker & Humblot, 1934, p. 72.

22 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 52.

2 Ibid., p. 52.

2 Schmitt, El concepto de lo politico, p. 91; y Buarque de Holanda, Marginalia a Carl Schmitt, Der Begriff des Po-
litischen, p. 42.

» Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 52.

* Ibid., p. 52.
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El problema, desde una perspectiva histdrica, era la adopcidn a ultranza, por los pueblos
iberoamericanos, del liberalismo, sistema impersonal que “contrasta absolutamente con lo que
tienen de mds positivo en su temperamento [...] La formacion de élites gobernantes en torno
de personalidades prestigiosas ha sido, al menos hasta la fecha, el principio politico més fe-
cundo en nuestra América”.”’

El liberalismo no podia estructurar una sociabilidad y una politica nuevas, pero si podia
destruir la politica y la sociabilidad viejas. El personalismo, comun a toda Latinoamérica, y la
cordialidad, peculiar a Brasil (donde funcionaba moderando la violencia del personalismo),
eran el legado puesto en peligro. Podian no generar por si solos un orden estable, pero eran la
tradiciéon que no podia ser ignorada por la politica, so pena de la caida en la entropia. Vatici-
naba “Corpo e alma do Brasil” y reiteraba célebremente Raices del Brasil: “La democracia en
Brasil siempre fue un lamentable malentendido”.?®

No era necesario leer a Carl Schmitt para criticar el liberalismo, observaba Buarque de
Holanda en su resefia en Folha da Manhd. (Su interlocucion, en Raices del Brasil, con el gran
critico brasilefio del liberalismo, Francisco José de Oliveira Vianna, muestra, en efecto, que
sus fuentes para ello no eran todas extranjeras). Pero la verdad, continuaba, era que la aporta-
cion del jurista alemdn habia adquirido “una excepcional relevancia para nuestro tiempo”.”
Era un tiempo de “crepusculo” del liberalismo y de biisqueda de una “nueva ordenacién de las
sociedades”.*

El autor sabia que el autoritarismo, ascendente en ese escenario, se asentaba “fatalmente”
en la presuposicion del hombre malo.?! No negaba cierta legitimidad del empleo de métodos
violentos: “La tesis de que los métodos tirdnicos no realizan nada duradero es solo una de las
muchas invenciones falaces de la mitologia liberal, que la historia jamds ha confirmado”.*

La cuestion era que cualquier (teoria de) Estado orientado(a) al empleo de la fuerza no
era adecuado(a) a un pais con los fundamentos antropolégicos de Brasil: “el despotismo con-
dice mal con la dulzura del nuestro genio”.** Ni habia triunfado en el pais el caudillismo en el
siglo XIX ni triunfarfa el fascismo en el xx, doctrinas en que los fines justifican los medios:
“solucion tan nitidamente inhumana”.**

Buarque de Holanda aceptaba de buen grado en Schmitt, pues, la sentencia condenatoria
del liberalismo y la antropologia negativa como premisa del autoritarismo. Sus reservas empe-
zaban cuando, usando el criterio schmittiano de verificacion de la compatibilidad entre antro-
pologia y doctrina de Estado, afirmaba la inaplicabilidad del autoritarismo al pais; y se profun-
dizaban delante de la proposicion de que aquella antropologia negativa fuese la base de toda
teoria de lo politico. Aqui, justamente, venia la referencia directa a El concepto de lo politico
en Raices del Brasil.

2 Ibid., p. 16 y p. 53 respectivamente.

2 Ibid., p. 15; y Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 122.

» Sérgio Buarque de Holanda, “O Estado totalitario”, en F. de Assis Barbosa (coord.), Raizes de Sérgio Buarque de
Holanda, Rio de Janeiro, Rocco, 1988, p. 299.

3 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 170.

31 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 52.

32 Idem.

3 Idem.

3 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 179.
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En una nota a pie afiadida en 1936 al extracto de 1935 que discurria sobre el vinculo an-
tropologia/teoria de Estado, surge un alejamiento sutil pero significativo frente a la posicién
del “ilustre” autor de El concepto de lo politico: “Carl Schmitt, el conocido tedrico del Estado
totalitario, va atin mds lejos al pretender que todas las teorias politicas puras deben presuponer,
por fuerza, al hombre como un ente ‘malo’ por naturaleza, es decir problemético, ‘peligroso’y
‘dindmico’”.%

Como not6 Leo Strauss, en El concepto de lo politico “la afirmacién de lo politico es la
afirmacién de la peligrosidad del hombre”.* La cordialidad, en cambio, era una afirmacion de
la docilidad del hombre: llaneza, hospitalidad y generosidad. En ese sentido, la cordialidad es
mads que incompatible con los fundamentos del autoritarismo: es una excepcion a la idea de la
politica determinada por la enemistad —*“negacion 6ntica de un ser distinto”— y por la lucha
—“posibilidad real de matar fisicamente”—.%’

Abhora bien, Buarque de Holanda esta escribiendo un ensayo de interpretacion nacional,
no un tratado de politica. En vez de sublevarse contra el pensamiento conservador, creo que le
fasciné encontrar, a través del didlogo con Schmitt en el campo conservador, una excepciona-
lidad en la historia de su pais: la politica como distincion intensa entre amigos y enemigos se
desvanecia y quizds perdia vigencia en el tropico. Puede que Buarque de Holanda imaginara
un concepto de lo politico diferente; lo cierto es que concibe la cordialidad como excepcién al
postulado schmittiano. La cordialidad era el fundamento antropolégico que suspendia la apli-
cacion de la politica tal y como la conceptualizara, con validez universal, el jurista alemdn.
Contra la pureza de la teoria politica, la impureza del ensayo histérico.

Lo dijo bien Sérgio da Mata: “Como el hombre cordial supuestamente no tiene —o no
quiere tener— enemigos, implica decir que en Brasil no existe la politica”.’® Hay sobradas evi-
dencias de esa vision en los escritos de Buarque de Holanda en los afios 1930. En su resefla de
El concepto de lo politico, de junio de 1935, habia indicado que en Schmitt la situacidn-limite
de la politica era “la agrupacion en amigo-enemigo (que se exterioriza en la guerra y en la
revolucion)”.** “Corpo e alma do Brasil” y Raices del Brasil cuentan —con las mismas palabras—
una misma historia: la historia de un Brasil de conflictos civiles y guerras externas inexistentes
o de bajisima intensidad.

Buarque de Holanda menciona que, en sus Meditaciones suramericanas, el conde de
Keyserling habia notado grandes semejanzas entre el Brasil imperial y la Rusia zarista. “Con
una diferencia nada mas”, enfatiza, “que la estructura del Estado, en Brasil, le parece sensible-
mente mas perfeccionada y fundada en bases mds seguras, menos vulnerables y sobre todo
menos asperas. Esa impresion fue de tal magnitud, que Keyserling se permitié imaginar que,
si Rusia fuera gobernada como el Brasil, jamds su pueblo se hubiese rebelado”.*°

3 Ibid., p. 155.

% Leo Strauss, “Notes on Carl Schmitt, ‘The concept of the political’”, en C. Schmitt, The concept of the political,
Chicago, Chicago University Press, 2007, p. 112.

37 Ambas citas en Schmitt, EI concepto de lo politico, p. 65.

% Sérgio da Mata, “Todos os caminhos levam a Plettenberg? Reflexdes a partir da edigé@o critica de O conceito do
politico”, Anos 90 — Revista do Programa de Pos-Graduagdo em Historia (UFRGS), vol. 27, 2020, p. 2, cursivas eli-
minadas.

¥ Buarque de Holanda, “O Estado totalitdrio”, p. 299.

40 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 15; y, con pequeiias alteraciones, Buarque de Holanda, Raizes
do Brasil, 1* ed., p. 142.
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A renglén seguido, pasa a las relaciones exteriores:

la idea que con preferencia formamos para nuestro prestigio en el extranjero es la de un
gigante lleno de bonhomia superior frente a todas las naciones del mundo. Aqui, principal-
mente, el Segundo Imperio [sic] anticip6 cuanto pudo tal idea, y su politica entre los paises
platenses apunté insistentemente en esa direccién. Queria imponerse nada mds por la gran-
deza de la imagen que habia creado de si mismo, y solo recurri6 a la guerra para hacerse res-
petar, no por ambicion de conquista. Si le sobraba, a veces, cierto espiritu combativo, faltabale
espiritu militar.*!

Instituciones politicas poco dsperas hacia afuera, donde no hay voluntad de guerrear, y hacia
adentro, donde no hay opresién que incite a las revoluciones: he aqui la fisonomia histérica del
Estado brasilefio, cuyo ideal de respetabilidad era considerado, en clave ibérica, “virtud su-
prema entre todas”.*?

Ya estard claro, a esta altura, que la trayectoria de Brasil habia sido y debia continuar
siendo singular. De la critica antropoldgica e histérica al liberalismo y al autoritarismo, la dis-
cusidén evoluciona al mensaje politico sobre el presente.

La actitud del autor es postular un ideal de organicidad entre esencia cordial y aparato
politico: la idea de un pais que se forme “por sus propias fuerzas naturales”, como una raiz.*
No debe sorprender que el joven Antonio Candido, comentando la primera edicion de Raices
del Brasil en un articulo hoy olvidado (y si no me equivoco ausente de sus antologias), sitte el
libro como “Ila principal obra hasta aqui escrita sobre la nuestra caracterologia”.** En “Corpo e
alma do Brasil”, esa discusién sobre el cardcter nacional todavia podia resolverse en un tradi-
cionalismo politico: el autor aplaudia el Imperio, “monarquia tutelar” en buena medida armé-
nica con el “régimen agrario y patriarcal”, es decir, mds cerca del “substratum” nacional que
la Republica, que segtin €l creyé demasiado en los valores liberales que profesaba y se dejo
entrampar con la forma democratica.*

En 1936, la ecuacién se complejiza un poco. Raices del Brasil identifica en la urbaniza-
cién progresiva una ruptura del orden rural, colonial e ibérico, en que se habia gestado la cor-
dialidad. El retorno a un pasado que se desintegra no podia ser una solucién permanente; pero
tampoco habia otra. Al menos por ahora, se decia, el personalismo —un personalismo cordial—
era el principio politicamente fecundo. La transformacién inexorable que se procesaba en el
pais debia atender a una légica de flujo y reflujo: el énfasis del titulo del dltimo capitulo, nues-
tra revolucion, enfatizaba que el fenémeno urbanizador general debia seguir un ritmo nacional
singular, que modulaba no solo el liberalismo sino también los autoritarismos.*

El pérrafo final del libro indicaba que “Las formas exteriores de la sociedad deben ser
como un contorno congénito de ella y de ella inseparable: surgen continuamente de sus nece-

4 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 143; el extracto es un poco mas sucinto en Buarque de Holanda,
“Corpo e alma do Brasil”, p. 15.

42 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 15.

43 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 131.

4 Antonio Candido, “Sérgio Buarque de Holanda — Cobra de vidro — Martins — 1944”, Clima, n° 13, agosto de 1944,
p. 71.

4 Buarque de Holanda, “Corpo e alma do Brasil”, p. 53.

4 Aqui expando el alcance de una observacién de André J. Martins, “O espirito e o lugar”, p. 3.

76 Prismas, N° 28, 2024



sidades especificas y jamds de caprichosas elecciones”.*” Eso ya no era un tradicionalismo po-
litico estricto, la nostalgia del Imperio, pero si sonaba como una defensa amplia de la cordiali-
dad: la apologia de la amistad. Es licito suponer que la principal de aquellas “necesidades
especificas” fuese esta —evitar la lucha, suspender la enemistad—. Ese el sentido a retener en la
vida publica y en las instituciones politicas brasilefias.

kkok

Avancemos a la segunda edicidn de Raices del Brasil. “Revisada y ampliada”, como se anuncia
en la pagina del titulo, fue publicada por Livraria José Olympio Editora en enero de 1948.
Nueve meses mds tarde un articulo de Buarque de Holanda en la prensa de Rio de Janeiro,
“Novos rumos da sociologia”, aborda la revision del ensayo. En agosto de 1956, sale la tercera
edicion del libro, que contiene un “Apéndice” con nuevas consideraciones sobre el sentido de
la revision de 1948. El presente apartado se dedicard a la segunda edicién de Raices del Brasil,
que concentra los cambios decisivos, y aquellas dos reflexiones ulteriores sobre esos cambios,
que terminan de reencuadrar a Schmitt en el libro.

El prélogo a la segunda edicidn, fechado en junio de 1947, es sucinto e indica insatisfac-
cién con algunas visiones del texto original lo mismo que reticencia con revisiones excesivas
del libro. Quizds no sea demasiado proponer, en cambio, que el articulo de octubre de 1948
en Didrio de Noticias es una especie de verdadero prélogo de la edicién revisada de Raices
del Brasil.

“Novos rumos da sociologia” aborda, en tono de distanciamiento critico, el ensayismo
de identidad nacional de los afios 1920 y 1930 en Brasil. El éxito de los “estudios de His-
toria Social” en esas décadas, dice, se debié al empefio de intelectuales como Oliveira
Vianna y Gilberto Freyre en “discernir y cultivar” la personalidad “singular y tinica” del
pueblo.*® El alza del ensayismo de identidad nacional correspondié y hasta cierto punto
contribuy6 a la mitificacién de comunidades politicas basadas en un vinculo estrecho entre
pueblo y Estado.

Si las versiones radicales de ese afdn organicista desembocaron en variados fascismos,
pondera Buarque de Holanda, la bisqueda de identidad también tuvo expresiones menos 0s-
tensivas o inmediatamente politicas. Entre ellas estarian el “patético de lo tradicional” y el
“sentido de continuidad con el pasado”, perspectivas que inspirarian nociones particularmente
solemnes del deber en paises que, como los de América Latina, necesitaban idealizar el pasado
para imaginar con mds confianza el futuro.*

Mientras Oliveira Vianna y Freyre eran los “miembros mads respetables” de esa familia
ensayistica, Buarque de Holanda se identificaba a si mismo como “cierto pariente pobre”, que
no obstante habia compartido el vicio comun: la pretension de “investigar nada menos que
nuestra personalidad nacional a través de sus raices histéricas”.>® La nueva version de Raices
del Brasil resultaria de un ablandamiento, pero no supresion, de la 16gica original: “Habiendo

47 Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1* ed., p. 161.

4 Sérgio Buarque de Holanda, “Novos rumos da sociologia”, en M. Costa (coord.), Sérgio Buarque de Holanda:
escritos coligidos: Livro 1: 1920-1949, San Pablo, Editora da Unesp/Fundagao Perseu Abramo, 2011, p. 513.

¥ Ibid., p. 514.

0 Idem.
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intentado, en segunda edicién, corregir lo que hubiese de muy ambicioso en el proyecto, [el
autor] renunci6 a apagar completamente la huella de origen”.”' La sociologia universitaria,
concluia, se presentaba como el mejor antidoto de un ensayismo en cuyo horizonte tltimo
yacfa la tentacion conservadora, aunque no necesariamente la totalitaria.”

El punto neuralgico por el que empezar nuestro recorrido de la edicidn de 1948 es la des-
aparicion de todo el extracto del séptimo capitulo, que discurria sobre la importancia del exa-
men de los fundamentos antropoldgicos en su enlace con teorias de Estado y concluia con la
nota sobre El concepto de lo politico. No desaparece, es cierto, la 16gica subyacente, plasmada
en la contrapartida entre el quinto capitulo, dedicado a la cordialidad, y los capitulos sexto y
séptimo, dedicados al proceso politico. Pero los cambios en esos capitulos fueron lo bastante
profundos para alterar el equilibrio original entre identidad nacional y mensaje politico.

En el capitulo cinco, lo que antes era singular en el “hombre cordial” o bien se disuelve
en la similitud con otras experiencias, o bien se desvanece por medio del progreso. En el pri-
mer caso estan las consideraciones sobre lingiiistica. Se tachan los argumentos sobre la coin-
cidencia entre el uso del pronombre de tratamiento “voc€” y el drea de colonizacion esclavista
descripta por Freyre (quien pricticamente ya no es citado). Desaparece también la colocacién
pronominal citada por Jodo Ribeiro como ejemplo de un deseo de intimidad tipicamente
brasilefio.

Resta la discusion de los nombres en diminutivo, ahora elevada a prueba de lo contrario:
su uso en la América hispdnica y en Espafia, ademds de en Brasil, indicarfa como abusiva la
interpretacion de los diminutivos como particularidad nacional o regional. Es mas: el uso del
diminutivo en contextos urbanos era un arcaismo oriundo del mundo rural, “una supervivencia
[...] cuyas huellas no consiguid borrar atn el cosmopolitismo de nuestros dias”.>

Los origenes especificamente rurales del hombre cordial son realzados en toda linea. El
progreso es, mas que nada, la urbanizacion, o sea, la difusién de la sociabilidad impersonal de
las ciudades. En el pasaje en que se caracterizaba la cordialidad —corazon del quinto capitulo
de 1936 y abertura del ensayo de 1935— pasa a sentirse en 1948 la presencia de la “revolucién”
discutida en el capitulo final, toda vez que el caricter nacional ahora es una funcién de un
mundo arcaico que se desmaterializa:

Ya se ha dicho, con feliz expresion, que la aportacion brasilefia a la civilizacién va a ser la
cordialidad —le daremos al mundo el hombre cordial-. La llaneza en el trato, la hospitalidad,
la generosidad, virtudes tan ponderadas por los extranjeros que nos visitan, constituyen, en
efecto, un rasgo definido del cardcter brasilefio, al menos en la medida en que se conserva
activa y fecunda la influencia ancestral de los patrones de convivencia humana formados en el
ambiente rural y patriarcal.®*

St Idem.

52 Para las subsecuentes ambivalencias del autor con la sociologia universitaria, constltese Dalton Sanches, “Sérgio
Buarque de Holanda e o mal-estar da profissionalizagdo: entre o ensaio e a diferenca (1948-1959)”, Revista Historia,
n° 181, 2022.

33 Sérgio Buarque de Holanda, Raices del Brasil, traduccién de Ernestina de Champourcin, México, Fondo de Cul-
tura Econdémica, 1955, p. 134. Original en Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 2* ed., Rio de Janeiro/San
Pablo, Livraria José Olympio Editora, 1948, p. 217.

S Ibid., pp. 131-132.
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La tercera edicién del libro daria el golpe de gracia en el hombre cordial: ya no pasaba de un
“pobre difunto” en un mundo que se urbanizaba exponencialmente.*

La cuispide de la evanescencia y disolucién de la singularidad cordial es el afnadido de una
nota al pie en el quinto capitulo, justo después de la frase sobre la “contribucién brasilefia a la
civilizacién”. El motivo ostensivo de la nota es una polémica de Buarque de Holanda con el es-
critor Cassiano Ricardo, quien habia discrepado marginalmente con el autor de Raices del Brasil,
en 1940, al sugerir que la verdadera singularidad nacional serfa la “bondad”, no la “cordialidad”.

Buarque de Holanda —que en esa ocasion aclara que la expresion “hombre cordial” habia
surgido en una carta de Ribeiro Couto a Alfonso Reyes publicada por este en Monterrey— reac-
ciona afirmando que existe una total incompatibilidad entre cordialidad y bondad, presunta-
mente ya implicita en 1936. En un par de frases capitales de la revisién de Raices del Brasil, el
autor redefine la cordialidad como enemistad y amistad a la vez:

debe afnadirse que esa cordialidad, extrafia por un lado a todo formalismo y a toda convencién
social, no abarca, por otro, como no sea obligadamente, sentimientos positivos y de concordia.
La enemistad bien puede ser tan cordial como la amistad, puesto que una y otra nacen del
corazon, y proceden asi de la esfera de lo intimo, lo familiar, lo privado.”’

En seguida, el autor despliega la nueva cita, todavia sin referencia bibliografica, de El concepto
de lo politico:

La amistad, desde que abandona el ambito circunscrito por los sentimientos privados o intimos,
pasa a ser, cuando mucho, benevolencia, puesto que la vaguedad del vocablo admite una mayor
extension del concepto. Asi como la enemistad, siendo publica o politica, no cordial, se lla-
mara con mas precision hostilidad. La distincidn entre enemistad y hostilidad fue formulada de
modo claro por Karl [sic] Schmitt recurriendo al 1éxico latino: “Hostis is est cum quo publice
bellum habemus [...] in quo abinimico differt, qui est is, quocum habemus privata odia”.>

No solo se diluia la singularidad nacional; también se relegaba expresamente la cordialidad a
la esfera privada. Brasil ya no era excepcional, como se admitiria —; 0 aclararia?— en el “Apén-
dice” de la tercera edicién: “No pretendo que seamos mejores, o peores, que otros pueblos”.>
Las “necesidades especificas” de la sociedad, a las cuales el Estado debia dar forma (expresion

3 Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 3* ed., Rio de Janeiro/San Pablo, Livraria José Olympio Editora,
1956, p. 31.

% Constltese Cassiano Ricardo, Marcha para Oeste: a influéncia da “bandeira” na formagdo social e politica do
Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1940, p. 213.

57 Buarque de Holanda, Raices del Brasil, p. 132. El original, en el que se dice correctamente “Carl Schmitt”, en
Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 2°* ed., p. 214.

8 Ibid., p. 214; consiltese Buarque de Holanda, Marginalia a Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, p. 11.

% Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 3* ed., p. 313. En una entrevista al fin de su vida, Buarque de Holanda ob-
servaria que “he sido muy criticado” por la “cuestién del hombre cordial”, anadiendo que la exclusién del mencio-
nado “Apéndice”, ya a partir de la cuarta edicién (1963), habia atendido a una sugerencia de Antonio Candido en el
sentido de reducir la visibilidad de la polémica con Cassiano Ricardo. Sérgio Buarque de Holanda, “Corpo e alma
do Brasil: entrevista de Sérgio Buarque de Holanda” (Laura de Mello e Souza et al.), Novos Estudos CEBRAP, n° 69,
julio de 2004 [1981], p. 10.
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nunca extinguida en el parrafo final), evidentemente ya no podian ser una politica de baja in-
tensidad predicada en la amistad.

Octavio Paz observé en El ogro filantropico que, en un Estado patrimonial, el cuerpo de
funcionarios forma “una gran familia politica ligada por vinculos de [...] amistad”.®® Esas pala-
bras nos acercan al problema politico del Raices del Brasil revisado. Desde 1936 el libro afir-
maba, con Max Weber, que Brasil tenia un Estado patrimonial regido por relaciones personales
y no por reglas impersonales. En 1948, no obstante, ese diagndstico adquiere otro alcance con
la alteracién de sentido de la cordialidad.

El Estado cordial ya no era una solucién, por no ser violento; resultaba el problema, por
ser patrimonialista. La democracia era un antiguo malentendido en Brasil (otra expresion pre-
servada que adquiere nuevo sentido) no por una insistencia en el liberalismo que destruy¢ el
todavia fecundo personalismo, sino porque el Estado usaba el liberalismo y otras doctrinas
para conservar, via patrimonialismo, el legado rural y cordial.

No por otra razén la revolucién urbanizadora, tratada en el libro de 1936 a través de refe-
rencias en participio pasado, en 1948 es reactivada y abordada en tiempo presente. Antes se
procedia de las raices ibéricas al discernimiento y cultivo de una personalidad cordial; ahora se
iba, a la inversa, de la deformidad cordial a la urgente reforma de las raices ibéricas. En una
nueva frase de inmenso valor metaférico, el autor indicaba: “La sociedad estuvo mal formada,
en esta tierra, desde sus raices”.¢!

El sentido de la critica radical —etimoldgicamente, una critica de las raices— era una revo-
lucién definida como vertical. Se tacha ahora todo el pasaje del séptimo capitulo que remitia al
conde de Keyserling y la no proclividad brasilefa a la rebelion. Son citadas, en cambio, las
palabras de Herbert Smith, un naturalista estadunidense que viajo por Brasil en el siglo x1x. Su
razonamiento es altamente propicio para las expandidas metaforas botdnicas de la segunda
edicion de Raices del Brasil: “El ideal seria una revolucién buena y honrada. Una revolucion
vertical que sacara a flote elementos mas vigorosos, destruyendo para siempre a los viejos e
incapaces”.%

Buarque de Holanda indica que esa transformacion debia hacerse bajo el liderazgo de las
clases trabajadoras y sin demasiada intensidad de oposicidn entre amigos y enemigos: “vendrd
pldcidamente y tendrda como remate la amalgama, no la expurgacién, de las capas superiores”.%
Si en 1936 la nota dominante de “Nuestra revolucién” era una transformacién social centrada en
la urbanizacién que no superaba —o no superaba de una vez— la vieja politica, en 1948 el proceso
se reencamina hacia una expresion politica nueva, con el ascenso de las clases populares.

Al destacar en 1948 el no empleo de la violencia en ese proceso revolucionario, el autor
podia estar siendo, él mismo, cordial a la vieja usanza del predominio de la amistad. Ademas
de eso, no resuelve una cuestion especialmente intrigante: las ediciones de 1948 y 1956 regis-
tran la aceleracidon de la urbanizacién y afirman que la cordialidad (expresada tanto por la

% Qctavio Paz, El ogro filantrpico: historia y politica (1971-1978), México, Joaquin Mortiz, 1979, p. 91.

' Smith apud Buarque de Holanda, Raices del Brasil, p. 165. Nétese como esta frase, procedente de un libro de
Herbert Smith, adquiere densidad en la traduccién de Buarque de Holanda: “Society here was wrongly constituted
in the outset”, decia el original. Herbert H. Smith, Brazil: The Amazons and the coast, Nueva York, Charles Scribner’s
Sons, 1879, p. 476.

62 Smith apud ibid., p. 165.

 Smith apud ibid., loc. cit.
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enemistad como por la amistad) tiende a desaparecer con ese proceso. ;Querria Buarque de
Holanda decir que el concepto normal —schmittiano— de lo politico desapareceria con la urba-
nizacién? Quizds la politica progresista del Buarque de Holanda de 1948 apuntara hacia una
nueva primacia de la amistad.

Mads importante que plantear paradojas es reconocer que esa politica estaba marcada por
un mayor grado de antagonismo. En el Raices del Brasil de 1948, y en adelante, la historia
progresista se abre al antagonismo, reemplazando la ténica de 1936 en la identidad cordial, que
privilegiaba la amistad.® Nunca hay, con todo, aquella posibilidad de intensificacion de la ene-
mistad hasta el conflicto civil, de la definicién schmittiana.®

Desde luego, esa politica progresista no era para nada limitada al Estado. Al revés: supo-
nia una toma del Estado por las masas con vistas a la instauracién de una democracia popular.
A partir del viraje progresista de Raices del Brasil se puede decir que la politica sale de la es-
fera del Estado.

Schmitt, precisamente, habia notado (en un extracto de El concepto de lo politico ausente
de la edicién llamada “nazi”, de 1933, leida por Buarque de Holanda) que “la ecuacién estatal
= politico se vuelve incorrecta e induce a error en la precisa medida en la que Estado y socie-
dad se interpenetran reciprocamente”.’ No era otro el sentido de la revolucién vertical que li-
bertaba el pais del patrimonialismo, llevaba el pueblo al poder, instituia una democracia efec-
tiva e imbuia al Estado de un programa afin a la realidad nacional. La idea de que “el pueblo
no se equivoca” ya no podia ser una pretensién limitada a los “declamadores liberales”, y no
por otra razdn ese extracto de 1936 es tachado en 1948.

Todo ese proceso nada tenia de singularmente brasilefio. La superacion de las superviven-
cias coloniales por revoluciones populares era una tendencia general en Latinoamérica. Esto
reza un extracto aiadido en 1948:

Es inevitable pensar que los acontecimientos de los dltimos decenios, en varios paises de Amé-
rica Latina, se orientan francamente en ese sentido. Mds patente en aquellos donde prevalecié
una mayor estratificacién social —en México pese a vacilaciones e intermitencias, desde 1917;
en Chile desde 1925- parece cierto, con todo, que el movimiento no es puramente circuns-
tancial o local, sino que se desarrolla, al contrario, con la coherencia propia de un programa
previamente trazado.®’

La existencia de peculiaridades nacionales se explicaba tinicamente por los distintos grados de
avance a lo largo del camino comtn desde el conservadurismo apegado al legado colonial

¢ Retomo aqui los términos contrapuestos en José Ortega y Gasset, “Historia como sistema”, en J. Ortega y Gasset,
Obras completas: tomo VI (1941-1955) [1935], Fundacién José Ortega y Gasset (ed.), Barcelona, Penguin Random
House, 2017.

% El que Schmitt definiera la politica como distincién amigo-enemigo no significa que hubiese sido automdticamente
entusiasta de las formas exacerbadas de esa distincion. En ese sentido, la mitigacién del antagonismo en Buarque de
Holanda no es necesariamente incompatible con El concepto de lo politico. Consiiltese, al respecto, Luiz Feldman,
“Recensioén de Miguel Saralegui: The politics of time: introduction to Carl Schmitt’s political thought”, Revista de
Estudios Politicos, n° 200, abril-junio de 2023; y Miguel Saralegui, The politics of time: introduction to Carl
Schmitt’s political thought, Santander, Cantabria University Press, 2021.

 Schmitt, El concepto de lo politico, p. 55.

" Buarque de Holanda, Raices del Brasil, pp. 165-166. Original en Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 2* ed., p. 272.
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hasta el progresismo defensor de la emancipacién popular. Si México y Chile estaban més
adelante, Perén y Vargas estorbaban la carrera de sus paises por la sobrevida que el totalita-
rismo habfa permitido al viejo personalismo. Dice el autor en 1948:

No es otro, sin duda, el significado de las victorias electorales tdltimamente alcanzadas, en
Brasil y en Argentina, por las masas de trabajadores, aunque su articulacién haya sido aprove-
chada y en gran parte alimentada por fuerzas retrogradas, representativas del viejo caudillismo
platense. Fuerzas que, a su vez, pudieron manifestarse sin gran inconveniente gracias al esti-
mulo y a las posibilidades que les proporcionaron los modelos totalitarios de Europa.®

Ya no cabe ensalzar la modulacion por el posesivo, sino por el sustantivo: nuestra revolucion.
(Alternativamente, el “nuestra” se vuelve un colectivo regional). La historia brasilefia podia
haber sido mds o menos peculiar, pero el mensaje politico de Raices del Brasil apunta hacia un
desafio progresista comun.

kkeok

En el Raices del Brasil de los afios 1930, la excepcionalidad cordial dictaba un Estado y una
sociedad adversos a la enemistad; en los afios 1940 y 1950, la cordialidad, desdibujada en la
experiencia nada inusual de amistad y enemistad, debia ceder el paso a la forma politica de una
democracia popular, modo de religar, bajo el signo del progreso, al Estado con la sociedad. Ese
fue el cambio en la ecuacion siempre postulada por Sérgio Buarque de Holanda, lector de Carl
Schmitt, entre identidad nacional y mensaje politico, antropologia y doctrina de Estado. A lo
largo de la historia de Raices del Brasil, incluidos preludios y apéndices, cordialidad brasilefia
y progresismo latinoamericano fueron términos incompatibles: aquella volvia inaplicable el
concepto schmittiano de lo politico; este lo ponia de relieve, aunque con baja intensidad, es de-
cir, Buarque de Holanda admitia los beneficios de los antagonismos sociales y politicos sin creer
inevitable ni deseable el corolario de la exacerbacidn de la enemistad hasta el conflicto civil. La
“peligrosidad” del hombre, neutralizada en la cordialidad, al fin se mantendria en niveles tolera-
bles en la democracia popular. Asi, el concepto de lo politico en Raices del Brasil admite, siem-
pre, alguna medida de acomodacién, aun (o especialmente) cuando se manifieste la enemistad.

Raices del Brasil fue hijo de su tiempo y la marca de origen no enorgullecia al autor, quien
pretendi6 evadirse, en su fase de madurez, de la expresion ensayistica.® Ese cambio se asocia a
factores como el uso de su primer libro como materia prima de la ideologia del Estado Novo
varguista y a su nueva perspectiva institucional con el desplazamiento de Rio de Janeiro a San
Pablo en 1946.7 Tales razones externas, por decirlo asi, pueden arrojar luz sobre los cambios en
el texto; contrastan con cierta vision heroica de la biografia del autor que encuadré largamente

% Ibid., p. 166. Original en Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 2* ed., p. 272.

% Tomo la expresién de Francisco Gil Villegas, Los profetas y el mesias: Lukdcs y Ortega como precursores de Hei-
degger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929), México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Econdmica,
1996, p. 401.

"0 Esos factores se discuten, respectivamente, en: Luiz Feldman, Cldssico por amadurecimento; y Robert Wegner, “A
montanha e os caminhos: Sérgio Buarque de Holanda entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo”, Revista Brasileira de His-
toria, vol. 36, 2016.
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la comprension de su obra a partir de la idea de una coherente defensa de ideales progresistas.
Aqui he privilegiado, empero, la comprension de los cambios en el texto en si: ojald iluminen
algo sobre los cambios de perspectiva del autor. En sus revisiones, el autor de Raices del Brasil
tacho algunas referencias, como a Freyre, buscé invertir el sentido de otras, como en el caso de
Schmitt —y qued6 rehén del espectro de todas—. La verdad es que, en lugar de revisar, era nece-
sario tomar distancia del ensayo. Pese a lo que sugiri en “Novos rumos da sociologia”, su in-
satisfaccion no lo condujo a la sociologia. Se desplazaria mds bien a la historia.

Ahi, en el tema de la formacion territorial sudamericana hasta el siglo xvii, Buarque de
Holanda encontraria un campo de estudios propicio para su interés en resaltar la dindmica del
conflicto. Grandes obras de madurez, como Mongdes, de 1945, Caminhos y fronteiras, de
1957,y O extremo Oeste, de mediados de los afios 1960, compondrdn un cuadro de emergencia
de aptitudes guerreras y expansivas de los paulistas, es decir, americanas, en oposicién al se-
dentarismo de fondo ibérico de los luso-brasilefios de la costa.”! En su ultimo gran libro de
investigacion, Do Império a Repiiblica, de 1972, subrayara la inestabilidad politica del régi-
men mondrquico contra la linea predominante en la historiografia, asentada en la imagen de
una excepcional placidez de la historia brasilefia frente a Hispanoamérica. Atribuird una inci-
dencia de conflictos civiles comparativamente baja en Brasil a un interés conciliatorio entre
élites que controlan patrimonialmente la vida politica. Solo “optimistas”, dice en su ya antiguo
tono de distancia critica, encontrarian la explicacién de la aversion al conflicto “en la bondad
y en la templanza cordial que distinguirian el cardcter nacional brasilefio”.”? Para Buarque de
Holanda, dejar de lado el ensayismo no involucré solo el reemplazo de la bisqueda de identi-
dad cordial por la de una historia progresista, sino también una profundizacién de la nocién
antagoénica de lo politico a través de la misma narrativa histdrica. Pero esa es otra historia. 0
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Resumen / Abstract

El concepto de lo politico en Raices del Brasil

El articulo aborda los cambios del ensayo cldsico de
Sérgio Buarque de Holanda, Raices del Brasil, desde
la perspectiva de su didlogo critico con la obra del
jurista alemdn Carl Schmitt, y en particular con El
concepto de lo politico. Argumenta que, en su primera
edicion (1936), el libro adopta la premisa schmittiana
de un vinculo entre antropologia y doctrina politica a
la vez que afirma que Brasil es un caso peculiar en
que la politica schmittiana de amigo vs. enemigo no
se aplica, debido a la marca cordial del caracter
nacional. De la segunda edicion (1948) en adelante,
Buarque de Holanda redefine la cordialidad
abarcando tanto enemistad como amistad, de modo
que ya no se aplica la excepcionalidad y el
antagonismo social puede generar una politica
progresiva. En la historia de Raices del Brasil,
identidad cordial e historia progresista son acentos
sucesivos e incompatibles.
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The concept of the political in Roots of Brazil

This article approaches changes to Roots of Brazil,
the classic essay by Sérgio Buarque de Holanda, from
the perspective of its critical dialogue with the work
of German jurist Carl Schmitt, especially with The
Concept of the Political. It argues that, in its first
edition (1936), the book adopts Schmitt’s premise of
a link between anthropology and political doctrine
while affirming that Brazil is a peculiar case in which
the Schmittian politics of friend vs. enemy does not
hold due to the cordial pattern of national character.
From the second edition (1948) onward, cordiality is
redefined by Buarque de Holanda as both amity and
enmity, whereby that exceptionalism no longer
applies, and social antagonism can generate
progressive politics. In the history of Roots of Brazil,
cordial identity and progressive history are successive
and incompatible emphases.

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda - Carl
Schmitt - Roots of Brasil - The concept of the political
- Cordiality



Camila O’ Gorman sin escena

Las tramas de la censura teatral en Buenos Aires
y Montevideo, 1856-1857%*

Alejandro Eujanian®* y Luz Pignatta®**

Universidad Nacional de Rosario

La historia es conocida. El 12 de diciembre de 1847 dos jovenes que se habian involucrado
en una relacién de amor prohibido huyeron de Buenos Aires con destino desconocido. Ella
pertenecia a una familia de la élite portefia. El era un sacerdote nacido en Tucumén y sobrino
del gobernador de esa provincia, que habia llegado a la ciudad como parroco de la iglesia del
Socorro. Unos dias después, el provisor de la didcesis y el obispo creyeron conveniente infor-
mar de la fuga de Camila O’Gorman y Uladislao Gutiérrez al gobernador Juan Manuel de
Rosas. Adolfo O’Gorman, el padre de Camila, hizo lo mismo. Los tres justificaban su demora
en la notificacién y reclamaban, en nombre de la familia y de la Iglesia, la bisqueda de los
amantes y su castigo ejemplar por haber cometido el “acto mas atroz y nunca oido en el pafs”.!
También los opositores del gobernador, desde su exilio en Montevideo y en Chile, reclamaban
castigo por un acto que a su juicio era testimonio de la degradacion moral que se habia produ-
cido en Buenos Aires. Entre ellos Valentin Alsina, que denunciaba “el crimen escandaloso” y
se preguntaba “;Hay en la tierra castigo bastante severo para el hombre que asi procede?”.
Rosas dispuso entonces la bisqueda de los amantes para que fueran remitidos a Buenos Aires.

El 16 de junio de 1848, un sacerdote cercano a la familia O’ Gorman, Miguel Ganén, los
reconociod en una fiesta celebrada en la ciudad de Goya, en la provincia de Corrientes. Fueron
delatados, detenidos y trasladados al campamento militar de Santos Lugares, en las afueras de
la ciudad de Buenos Aires. El gobernador utiliz6 la suma del poder publico que le habia otor-
gado la legislatura para ordenar su fusilamiento. Se le habria comunicado que Camila estaba
embarazada. Fue en vano. Ambos jovenes fueron ejecutados el 12 de agosto de 1848. Segtin

* Agradecemos los aportes, comentarios y sugerencias de Ana Clarisa Agiiero, Elsa Caula, Alejandra Laera e Ignacio
Martinez, y también las observaciones realizadas por los evaluadores anénimos en el proceso de publicacion de este
articulo.

** aeuja@live.com.ar. ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-6162-1781>

% Juzpignatta@ gmail.com

! Adolfo O’Gorman al gobernador de la provincia de Buenos Aires, “Documento sobre la desaparicion de C.
O’Gorman con el clérigo Gutiérrez”, 21 de diciembre de 1847, Buenos Aires, en Compilacion de leyes, decretos y
demds deposiciones de cardcter piiblico dictadas en la provincia de Cérdoba, t. vii, Cérdoba, Imprenta Rivas, 1881,
p. 833.

2 Valentin Alsina, El Comercio del Plata, 5 de enero de 1848, en M. Bilbao, Vindicacion y memorias de don Antonino
Reyes, t. 1, Buenos Aires, Imprenta del Porvenir, 1883, pp. 355-356.
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testigos, Camila muri6 después de dos descargas del pelotén de fusilamiento. Los opositores
al régimen acusaron a Rosas de haber “engrosado la lista de los grandes crimenes” con un acto
“sangriento y atroz”: la ejecucion de “una nifia cumplida, un clérigo, un nifiito”.* Camila se fue
convirtiendo asi en una victima del terror rosista, y el crimen fue interpretado como el co-
mienzo del fin de la tiran{a.*

Desde la derrota de Rosas en 1852, la historia de Camila ha perdurado en la memoria
social como testimonio de la barbarie del régimen rosista, a través de su frecuente representa-
cién en la literatura, el teatro y el cine.’ Por ello, 1lama la atencion el caso de Camila O’Gorman,
una obra de teatro de 1856 a la que la censura impidié su estreno en diversas ocasiones ;Cudles
fueron los motivos por los que una historia en la que se acusaba al exgobernador de haber co-
metido un crimen infame que todos repudiaban fuera prohibida primero en Buenos Aires y
luego en Montevideo?

La obra se basé en la novela escrita en 1856 por Felisberto Pelissot, un francés que habia
llegado a la ciudad pocos afios antes.® Dicha novela fue traducida al espafiol y adaptada para
el teatro por Heraclio Fajardo, un joven periodista uruguayo filiado al Partido Colorado que
habia emigrado a Buenos Aires en 1855 por cuestiones politicas.” Se trataba de una versién
polémica de la historia que no logré ser estrenada en el teatro, pero que circuld a través de su
publicacién como libro ese mismo afio y de su reedicién en 1862.% En este articulo nos dete-
nemos en las diversas circunstancias que confluyeron en el fallido estreno de la obra de teatro
en 1856 en Buenos Aires y en 1857 en Montevideo.

? Las citas entrecomilladas provienen, respectivamente, de: Domingo F. Sarmiento, “Camila O’Gorman (crénica del
26 de agosto de 1849)”, en D. F. Sarmiento, Obras Completas, t. V1, Buenos Aires, Lajouane, 1887, p. 208; Hilario
Ascasubi, “Lamentos de Donato Jurao 4 la barbara fusilacion de la joven Camila OGorman y su seductor” (sic), fe-
chado el 20 de agosto de 1848, en H. Ascasubi, Trovas de Paulino Lucero, o coleccion de poesias campestres desde
1833 hasta el presente, t. 11, Buenos Aires, Imprenta de la Revista, 1853; y Sarmiento, “Camila”, p. 212.

4 Para un andlisis sobre los relatos del caso en el contexto de los acontecimientos, Leila Area, Una biblioteca para
leer la nacion. Lecturas de la figura Juan Manuel de Rosas, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007.

5 Si bien la historia tuvo diversas adaptaciones durante los siglos XIx y Xxx, fue la pelicula Camila de Maria Luisa
Bemberg en 1984 la que la revitaliz6 al ponerla en didlogo con el contexto posdictatorial y con las lecturas feminis-
tas del personaje.

¢ Su nombre original era Philibert Adrien Pélissot, nacido, probablemente, en Salén-de-Provence el 21 de agosto de
1801. Conjeturalmente, le corresponden algunas intervenciones en la prensa marsellesa de la década de 1840. Por
una solicitud de subsidio de 1848, sabemos que se define como “écrivain, feuilletoniste dramatique et muscial”. En
1853 estd en Buenos Aires, donde publica las tres obras de las que hay registro. En 1857, participa en Tucumén de
la fundacion del colegio de San Miguel junto con Labougle y Laurindo Lapuente, y al poco tiempo vuelve a Francia.
Muere en Marsella en 1879. Agradecemos a Vicente Tuset Mayoral (IECH-UNR-CONICET) por recuperar la escasa
informacién disponible sobre el autor.

" Heraclio Fajardo naci6 en Villa de San Carlos en la Republica Oriental del Uruguay el 30 de octubre de 1833.
Durante los afios de la guerra civil rioplatense su familia emigré a Brasil. Producida la derrota de Oribe, aliado de J.
M. de Rosas, regresé a Montevideo donde fue redactor de periddicos filiados al opositor Partido Colorado. Los con-
flictos politicos de 1855 en Uruguay lo llevaron a migrar a Buenos Aires donde fundé el periddico literario EI Re-
cuerdo. Retorn6 a su pafs en 1857 y dirigié6 El Eco Uruguayo. En los afios siguientes, ademds de articulos en la
prensa, publicé Arenas del Uruguay (poemas), la leyenda Cruz de Azabache y el drama La indigena. Fallecié en
Chivilcoy el 1° de enero de 1868. José Maria Torres Caicedo, “Heraclio Fajardo” (1863), en J. M. Torres Caicedo,
Ensayos biogrdficos y de critica literaria sobre los principales publicistas, historiadores, poetas y literatos de la
América Latina, Paris, Braudry Libreria Europea, 1868.

8 La unica representacion de la que tenemos noticia se produjo en Cérdoba el 12 de julio de 1873 y, dado el éxito, se
repiti6 la funcidn el dia 20. Efrain Bischoff, Tres siglos de teatro en Cordoba (1600-1900), Cérdoba, Imprenta de la
UNC, 1961, p. 193.
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En el contexto politico en el que Buenos Aires se constitufa como un Estado liberal sobe-
rano, que buscaba tanto distanciarse de la tirania de Juan Manuel de Rosas como diferenciarse
del gobierno de la Confederacion Argentina, Fajardo acusé a los herederos del rosismo como
responsables de la prohibicién. Sin embargo, un significado menos evidente surge de un corpus
que recoge las voces de una diversidad de actores involucrados en el debate sobre la obra, que
deriva en el de las normas e instituciones que debian regular la actividad teatral: autoridades
eclesidsticas y municipales, familiares, escritores y prensa. A través del andlisis del aconteci-
miento, pretendemos reconstruir los contextos pertinentes e interactuantes de una particular
trama compuesta de tensiones prexistentes: entre clericalismo y anticlericalismo, libertad y
orden, gobierno ¢ Iglesia, presente y pasado reciente, lo ptblico y lo privado.’

De la novela al teatro: los enigmas de Camila O’Gorman

En 1856 Felisberto Pelissot publicé la novela Camila O ‘Gorman, traducida y prologada por
Heraclio Fajardo, director del periddico El recuerdo, en el que comenzd a salir como folletin.
A fines de 1857, su autor lanz6 una nueva edicion, pero ya sin Fajardo, con el que habia tenido
un conflicto con motivo de la comercializacién de la primera edicién.!® Después de la publi-
cacion de Buenos Aires ante la Europa; su actualidad, sus cosas y sus hombres en 1858, poco
se sabe de Pelissot y su nombre se hubiera perdido definitivamente para la literatura argentina
o francesa si no fuera por las reediciones de su Camila hasta mediados del siglo xx."' Fue con
esa historia de amor tragico con la que alcanzé un efimero reconocimiento, que lo instalé bre-
vemente en un primer canon de la novela argentina: la Antologia que escribié su amigo Juan
E. Labougle en 1856. Su autor consideraba que Camila O’Gorman de Pelissot, La novia del
hereje de V. F. Lopez, Amalia de José Médrmol y Soledad de Mitre alcanzaban la forma mds
moderna de la literatura, cuya funcién era producir “instruccién, moralizacién y placer”.!?

La novela se inscribe asi en un registro de lectura de la época orientado a lectoras que se
inclinaban por “historias de heroinas crepusculares asediadas por aristdcratas, en castillos me-

° La idea de que los significados de un acontecimiento no son transparentes, sino que, mds alld de lo que afirmen los
protagonistas, deben ser descifrados a través de sus contextos pertinentes e interactuantes, surge de la lectura de
Carlo Ginzburg Historias nocturnas, Barcelona, Muchnik, 1991, p. 188; y Dominick LaCapra, “Repensar la historia
intelectual y leer textos”, en E. J. Palti, “Giro lingiiistico” e historia intelectual, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 1998.

10 Se trat6 de una edicién con notables modificaciones que incorporé “el folleto histérico del Comercio del Plata” que
habia escrito en 1848 Valentin Alsina, gobernador de Buenos Aires desde mayo de 1857; el apéndice titulado “Ca-
pricho retrospectivo”, que agrega nuevas pdginas al falso diario que Camilla habria escrito en Goya y las “filiacio-
nes” de los préfugos. Por otra parte, no hay referencia a Francisco Lépez, coautor en la primera edicion, ni a Heraclio
Fajardo como traductor. Felisberto Pelissot, Camila O’Gorman, Buenos Aires, Imprenta de las Artes, 1857. En este
trabajo utilizaremos la primera edicién de 1856: Felisberto Pelissot, Camila O’Gorman, Buenos Aires, Imp. Ameri-
cana, 1856. Sobre el conflicto con Fajardo, véase: Hebe Molina, Como crecen los hongos. La novela argentina entre
1838 y 1872, Buenos Aires, Teseo, 2011, pp. 414-416.

' Sobre la base de la segunda edicién de 1857, fue reeditada en 1883, 1885 y 1898 por la Libreria e Imprenta del
Progreso de Barcelona en su coleccién Obras Selectas; posteriormente la editorial Tor, a través de “J. C. Rovira”, la
publicé en 1933 como tomo xxVI de la “Biblioteca Tradicion Argentina”.

12 Juan Eugenio Labougle, Ensayo sobre la literatura de los principales pueblos y especialmente del Rio de la Plata,
Buenos Aires, Imp. y Libreria de J. A. Berheim, 1856, pp. 236 y 237.
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dievales que bosquejan oscuros escenarios del terror”.!* Graciela Batticuore sefiala que sobre
esas lecturas se cernia una censura mas o menos velada que alertaba contra los peligros de las
novelas sentimentales para los sensibles espiritus de las nifias. Para evitarlos, se solia apelar a
la descalificacién como mala literatura o a “adaptaciones” por parte de traductores y editores,
que promovian giros moralizantes ausentes en las versiones originales.'*

Sin embargo, no es esto lo que se observa en la adaptacion teatral de Fajardo que, por el
contrario, exacerbd los rasgos moralmente mas polémicos de la novela. Esa amplitud de regis-
tros era posible porque la historia de Camila contenia ya, de acuerdo con cémo habia sido in-
terpretada hasta ese momento, tanto los rasgos para la elaboracién de una novela histérica re-
ducida a fines politicos, moralizantes e instructivos, como también para la construcciéon de un
relato que celebraba en nombre del amor la desobediencia al pater familias, 1a violacién de los
sacramentos y la acusacion al clero por su inmoralidad e hipocresia.

La version de Pelissot enmarcaba la historia luego de la batalla de Caseros de 1852,
cuando dos jovenes acceden por intermedio de Lazaro Torrecillas, el amigo intimo de Camila
O’Gorman, a un manuscrito apdcrifo que la protagonista habia escrito en sus tltimos meses
de vida. A través de esas memorias, de los recuerdos de Lizaro y de la crénica que escribié
Valentin Alsina en EI Comercio del Plata, Pelissot elaboré una trama que enlazaba historia y
novela, estableciendo entre ellas una relacion de complementariedad y, al mismo tiempo, de
posibilidad. Era novela porque ya era historia. Era historia a través de la crénica de Alsina,
que funcionaba como umbral de lectura.'> A partir de ella se desplegaba la novela, como el
género que podia responder dos interrogantes que la historia rehuia por pudor, por intereses
politicos o por la ausencia de documentos: por qué los jovenes habian huido de Buenos Aires
y por qué el gobernador ordend su fusilamiento una vez que arribaron a Santos Lugares.'® Con
los recursos de “la imaginacion y la verosimilitud romanesca”, el autor proponia una solucién
cuyas razones se hallaban menos en los datos histdricos que en las reglas del género litera-
rio."” El drama romantico tornaba verosimil la historia de Camila como victima del deseo y la
pasion de Rosas, ofreciendo una solucion alternativa a la que habia elaborado Valentin Alsina
y retomado Sarmiento en 1849 al afirmar que el fusilamiento tuvo por objeto revivir el terror
rosista y reforzar el control social en un momento en el que se habia relajado el respeto a su
autoridad.'®

De este modo, las memorias apdcrifas de Camila O’ Gorman cumplian en la novela cuatro
funciones. En primer lugar, producian en el lector un efecto de autenticidad.'” En segundo
lugar, revelaban las causas de la huida y del fusilamiento de los amantes y, al hacerlo, orienta-
ban al lector respecto del sentido que debia otorgarle al pasado reciente en la sociedad posro-

13 Graciela Batticuore, “Lectoras de novela en el siglo Xi1x”, Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del
Centro Argentino de Investigadores de Arte,n° 9, 2016, p. 7. Disponible en: http://caiana.caia.org.ar/template/caiana.
php?pag=articles/article_2.php&obj=250&vol=9.

" Ibid., p. 8.

15 Si bien en la segunda edicién esta relacién cobré mayor relevancia con la inclusion del folleto completo; en la
primera, se utilizaba un fragmento como epigrafe que funcionaba como punto de partida. Pelissot, Camila, p. V.

16 Ibid.

17 Ibid. Sobre la expansién del romanticismo en el Rio de la Plata desde mediados de la década del treinta, véase:
Graciela Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (comps.), Resonancias romdnticas. Ensayos sobre historia de la
cultura argentina (1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005.

18 Sarmiento, “Camila”.

19 Alberto Giordano, “Notas sobre diarios de escritores”, Alea, vol. 19, n° 3, 2017.
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sista, atravesada por el uso politico de su olvido y de su recuerdo. En tercer lugar, las memorias
de Camila cumplian una tercera funcién: enmendar su falta y reconciliarse consigo misma al
ofrecer una reflexiéon moral destinada a evitar que otras jovenes cometan sus mismos errores.>
De ese modo, crefa, su culpa podria ser redimida: “Dios que vé las intenciones, me absolvera
tal vez con la condicién de confesar humildemente mi falta, mi grandisima falta, 4 fin de evitar
dlas jévenes que se hallaran en una situacién andloga 4 la mia, de incurrir en otra semejante”.?!
Finalmente, antes de ser fusilada, Camila le entregd a Lazaro su manuscrito “destinado 4 ven-
garme un dia y 4 castigar 4 mi asesino”.?? Asi, sus dltimas palabras le hacfan cumplir al ma-
nuscrito una cuarta funcién: las memorias que habfia escrito para encontrar la paz se transfor-
maron en un instrumento para su venganza en el futuro.

La adaptacion de la novela que realizé Fajardo redujo el manuscrito apdcrifo a una tnica
funcién: rehabilitar la memoria de dos seres desgraciados.”® En la obra de teatro, solo se hace
referencia a las memorias de Camila en la escena en la que la joven revela el sentido politico,
moral y pedagdgico que el espectador debe otorgarle a su historia: “He aqui por fin terminadas
mis memorias hasta el dia. Ellas serdn, me prometo, la solucién del enigma que ignora la so-
ciedad con mi conducta ofendida. Huir con un sacerdote, abandonar su familia por un amor
insensato, por una pasion ilicita que la sociedad reprueba y la iglesia estigmatiza”.>*

Es esta una escena fundamental de la obra de Fajardo, porque a través de ella el enigma
principal se desplaza de la pregunta por los motivos que llevaron a Rosas a decidir el fusila-
miento de los amantes a la pregunta acerca de por qué Camila y Uladislao decidieron huir de
Buenos Aires. Responder a esa pregunta era el movil principal de la adaptacion realizada por
Fajardo y, para él, el gran hallazgo de la novela de Pellisot, porque justificaba a Camila y la
redimia de culpa. Por ello, Fajardo respet6 la concatenacion de los sucesos narrados en la no-
vela, a la vez que hizo uso literal del texto para la construccion de algunos didlogos y mondlo-
gos. En cambio, dejé de lado aquellos aspectos moralizantes e instructivos respecto del rol de
la mujer y el control de las pasiones que se introducian a través del manuscrito. Asi, el erotismo
que en la novela antecede al acto de la violacién es suprimido en la obra de teatro para privile-
giar la violencia explicita con la cual Rosas somete a su victima impotente.

De todos modos, ;fueron esos cambios introducidos por Fajardo en su adaptacién los que
explican las operaciones de la familia, la prensa, el gobierno y la Iglesia para evitar su estreno
en Buenos Aires y Montevideo? Todo se orienta hacia una respuesta negativa, ya que cuando
se public el drama a fines de 1856 y en 1862 no generd mayores objeciones publicas. Esto nos
lleva a considerar no tanto la obra en si misma sino su inminente representacion teatral como
la causa que provoco el conflicto que involucré al autor, a la familia O’Gorman, a los empre-
sarios del Teatro de la Victoria, al gobierno municipal, al provisor eclesidstico y al obispo de
Buenos Aires.

Hay motivos para pensar que Fajardo se inspird para adaptar la novela en la representa-
cién que presencid pocos meses antes de la obra Locura de amor de Manuel Tamayo y Baus,

2 Pelissot, Camila, p. 15.

2 Ibid., p. 154.

2Ibid., p. 193.

# Heraclio Fajardo, Camila O’Gorman. Drama histdrico en seis actos y en verso, Buenos Aires, Imprenta Argentina
del “Nacional”, 1862, pp. XXX-XXXIL

2 Ibid., p. 80.
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que narraba la historia de Juana I de Castilla, la joven que por amor perdi6 su cordura y tam-
bién su reino. Alli descubri6 en su protagonista, Matilde Duclds, la actriz que debia interpretar
a Camila.® A su vez, en el drama espaiiol hall el modelo para delinear el personaje y las
condiciones que debia reunir un drama histérico para emocionar al piblico: “;Quién no sintié
desgarrado el corazén ante la afliccion de aquella esposa amante que se crefa despojada del
amor de su idolatrado Felipe? ;Quién no sintié humedecer su mejilla con las ldgrimas de ter-
nura que arrancaba aquella voz apasionada?”.?

Junto con las similitudes que encontraba entre los dramas de Camila y Juana, Fajardo
recuperaba los resortes que en Locura de amor movian a los personajes a realizar las acciones
mas innobles: los celos; el amor que “raya en el mds alto grado de sublimidad”;?’ las emocio-
nes exaltadas; las intrigas de la corte y los caprichos de Felipe, que se asemejaban al circulo de
Palermo; la ambicién de quienes rodeaban al rey —los flamencos—, opuestos a la fidelidad del
pueblo espaifiol que, en el contexto rosista, estaria representado por opositores y victimas de
Rosas; y, finalmente, la compasion que Juana inspiraba en el espectador, que esperaba también
provocara en Buenos Aires el sino tragico de Camila.”

Esos elementos bien combinados debian satisfacer el gusto del publico portefio por el
drama de amor romdntico. De hecho, pocos meses antes habia sido muy bien recibido el es-
treno del drama La dama de las camelias de Victor Hugo en El Argentino. Sin embargo, més
alla de las analogias, la obra de Fajardo nunca se estrend, mientras que la historia de Juana I de
Castilla se convirtié en un inmediato éxito en Espaiia, en gran parte porque alimentaba el or-
gullo nacional espafiol a través de una historia en la que podia verse el enfrentamiento entre
una reina identificada con su pueblo y una nobleza extranjera que conspiraba contra ellos, lle-
vandolos a la ruina moral y econdmica. Si Fajardo buscé sintonizar del mismo modo con el
ptiblico de Buenos Aires, ello se debe a que entendia que también allf la sociedad habia cons-
truido ya sus representaciones del pasado reciente sobre la base de un sentimiento de rechazo
absoluto a la tirania de Rosas. Estaba convencido de que solo rencor y odio habia dejado su
recuerdo, en contraste con el amor incondicional a quienes habrian sido sus victimas, entre
ellas, ninguna mds que Camila. Pero la reaccién que gener6 el anuncio del estreno en la prensa
portefia mostraba que las controversias en torno a ese pasado no habian cesado, asi como las
heridas no habian cerrado. En ese sentido, a diferencia de La dama de las camelias, 1a historia
de Camila era un hecho histdrico reciente y, a diferencia de Locura de amor, no era atn el re-
cuerdo de un pasado distante, sino que se trataba de un hecho del presente; su fusilamiento,
pero también su culpa; la injusticia, pero también la vergiienza familiar; el odio a Rosas, pero
también la responsabilidad de quienes lo apoyaron y les confirieron legitimidad a sus actos.

» Actriz y empresaria teatral con una prestigiosa trayectoria en Espaiia, habia arribado a Buenos Aires en 1856 con
veintitrés afios. Desde muy joven fueron destacadas sus “Bellisimas cualidades... elegancia..., figura esbelta y sim-
patica, escogidos ademanes, voz clara y sonora, y sobre todo genio, sensibilidad e inteligencia, [...]”. “Apuntes
biograficos. Dofia Matilde Duclds”, El fénix, Valencia, n°® 143, t. 4, 25 de junio de 1848, pp. 370-371. Emilio R.
Casares “Matilde Duclés”, en E. R. Casares, Diccionario de la Zarzuela en Esparia e Hispanoamérica, vol. 1, Ma-
drid, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2002, p. 679.

% El Eco Uruguayo, n° 1, Montevideo, 6 de enero de 1857, pp. 5y 6.

2 Ibid.

¥ Sobre las caracteristicas del melodrama espaiiol y el gusto popular: Jestis Rubio Jiménez, “Melodrama y teatro
politico en el siglo X1X. El escenario como tribuna politica”, Castilla: Estudios de literatura, n° 14, 1989. Disponible
en: http://uvadoc.uva.es/handle/10324/15404.
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Al momento de su fallido estreno, las disputas politicas en Buenos Aires y el enfrenta-
miento con el gobierno de la Confederacién Argentina presidida por Urquiza activaron el de-
bate sobre el gobierno de Rosas y los responsables de sus crimenes, entre ellos, exfuncionarios
civiles y militares, hombres del clero y de la justicia que seguian ocupando altos cargos en
ambos gobiernos. En particular, durante los debates legislativos en torno a la ley de enjuicia-
miento a Rosas en 1856 y 1857, la tragedia de Camila O’ Gorman fue evocada reiteradamente
tanto por quienes estaban a favor de la sancién como por quienes se oponian argumentando que
el juicio se podria extender no solo a los colaboradores directos de Rosas sino al pueblo que
habia consentido sus excesos.” En ese contexto, la obra tenia para Fajardo la funcién politica
de reactualizar un pasado que suponia concluido y, al mismo tiempo, revivirlo a través de una
pieza moralizante que recordaria al pueblo de Buenos Aires: “lo que fue y lo que hizo Rosas;
asi, renovdndose las impresiones de horror que el tiempo ha moderado, colocard en su verda-
dero punto de vista a los que, aprovechdndose del olvido de un pueblo generoso, jquieran hacer
renacer ese gobierno de salvajes!”.*

Se trataba del mismo sentido que Sarmiento le otorgaba al fusilamiento de Camila en la
prensa y en la legislatura, como un modo de presionar a los senadores para votar la ley que
promovia el juicio a Rosas en 1857.%! En ese campo de produccién y confrontacién de inter-
pretaciones sobre el pasado reciente irrumpia el drama de Fajardo. No como reflejo de un pa-
sado ya ido sino como el medio que lo produce y lo proyecta al futuro, en el sentido que le
atribuy6 Sarmiento a la novela de Pelissot y a la literatura antirosista: “Nuestra literatura co-
mienza por Camila O’Gorman, por el Prisionero de Santos Lugares, por la Amalia, como
nuestra pintura se ensayard en reproducir escenas horrorosas de la tirania, para calentar el co-
razon de nuestros retores a la manera antigua...”.*

Por todo ello, el éxito que habia tenido en Buenos Aires el estreno de Locura de amor'y
la actriz Matilde Duclés, junto con lo oportuno de una obra que en ese clima politico podia
alcanzar un reconocimiento que solia ser esquivo para los autores locales, contribuyeron a
elevar las expectativas por el anunciado estreno de Camila O’Gorman a cargo de la Compaiiia
Ducl6s en el Teatro de la Victoria de la ciudad de Buenos Aires.

Episodios de censura teatral en dos republicas liberales

Los mismos motivos que para Fajardo garantizaban el éxito de la obra fueron los que preo-
cuparon a los empresarios del Teatro de la Victoria, Colodro y Rafial, que temian que la re-
presentacion “pudiera rozar las susceptibilidades politicas de un niimero de sus abonados”.*
José Colodro era un empresario de origen espaiiol, que en 1854 manejaba el café y confiteria
que se hallaba frente al teatro, a quien Benito Hortelano denuncié como hébil y dispuesto a

» Alejandro Eujanian, El pasado en el péndulo de la politica. Rosas, la Provincia y la nacion en el debate politico
de Buenos Aires, 1852-1861, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2015.

30 “Crénica teatral”, La Tribuna, 17 de septiembre de 1856, citado como epigrafe en Fajardo, Camila.

3 Domingo F. Sarmiento, “El suplicio de Camila O’Gorman”, El nacional, 18 de julio de 1857, en D. F. Sarmiento,
Obras completas, t. 13, Buenos Aires, Imp. y Lit. Mariano Moreno, 1896.

2 Ibid., pp. 383-384.

3 Fajardo, Camila, p. V1L
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utilizar todos los recursos a su alcance, legales e ilegales, para imponerse a socios y acto-
res.> En 1856, se habia hecho cargo de dos teatros de Buenos Aires, El Argentino y el Prin-
cipal de la Victoria. Pero ese afio, a raiz de un conflicto con la Compaiifa de Francisco Torres
que reclamaba mayores beneficios por sus presentaciones, decidié clausurar El Argentino
con el fin de presionar a los actores cerrdndoles los espacios para sus actuaciones. Mientras
tanto, en el Teatro de la Victoria la compafiia Duclés exhibia con éxito obras de autores eu-
ropeos.® De este modo, la puesta en escena de la obra de Fajardo se inscribia en un doble
conflicto. Con el autor de la novela, que finalmente decidi6 publicar una segunda edicién sin
Fajardo; y con los empresarios, que buscaban presionar a los actores y socios con el fin de
monopolizar la escena teatral portefia.*

Segun Fajardo, ante las dudas de los empresarios de que la obra pudiera generar descon-
tentos, sugirié consultar a tres reconocidas figuras del 4mbito intelectual y politico rioplatense:
José Marmol, Alejandro Magarifios Cervantes y Héctor Florencio Varela. Todos fueron favora-
bles al estreno y sus opiniones se publicaron como aval ante posibles reclamos.*” Por su parte,
los empresarios decidieron consultar a dos miembros de la Comisién de Educacién, Domingo
F. Sarmiento y Gabriel Fuentes, y por sugerencia de este ultimo, al provisor eclesidstico Martin
Boneo.*® Todos se inclinaron por no aprobar su estreno.*

Es probable que los empresarios hayan solicitado sus opiniones porque pocos meses
antes habian sido advertidos por la Comision Municipal de Educacién con motivo de la obra
Jeronima la castaiiera, cuestionada por los “abusos de palabras” y por las “acciones desco-
medidas y quizds inmorales con que se ofende la decencia y honestidad moral”. Se trat6 solo
de una advertencia, ya que la comisién no habia definido atn “el modo y la forma que deben
pasar las obras teatrales antes de exhibirse”.* De este manera, se explica por qué el autor y
los empresarios solicitaron opiniones a quienes consideraban cada uno de ellos autoridades
para dirimir si la obra podia ser estrenada, ante la incertidumbre respecto de como proceder
en el caso de una solicitud de censura y quiénes, eventualmente, debian tomar esa decision:
;un grupo de intelectuales elegidos ad hoc, como supuso Fajardo; una asociacion civil, como
durante el periodo rivadaviano; la policia, como en la etapa posrevolucionaria; una comision
revisora de comedias, como durante el gobierno de Rosas; la Municipalidad, a quien el her-

3 Respecto de la critica de Hortelano a Colodro, véase: Benito Hortelano, Memorias, Madrid, Espasa-Calpe, 1936,
pp. 248y ss.

% La Compaiifa puso en escena los dramas Catalina Howard y Juan sin tierra; las comedias Album de Sefioritas, La
Escuela del Matrimonio, Las ilusiones perdidas, Trompas inocentes, Un clavo saca otro clavo; y las zarzuelas Bue-
nos Noches D. Simon 'y el Marido de la Mujer de D. Blas. El eco uruguayo. Periédico politico, literario, critico y
noticioso, Montevideo, 12 de marzo de 1857, n° 13, p. 94.

% J. A. de Diego, “Diez afios de teatro (1852-1862)”, Investigaciones y ensayos, 18 enero de 1975.

7 La Tribuna, 26 de octubre de 1856, p. 3. Las respuestas llegaron el 15 y el 16 de octubre de 1856. Fajardo, Camila,
pp. IX a XIL

¥ La Comisién de Educacién era una de las cinco comisiones creadas por la ley de municipalidades de 1854, cada
una de ellas integrada por tres miembros del Concejo Municipal. En 1856, estuvo conformada por D. F. Sarmiento,
Emilio Agrelo y Gabriel Fuentes. Entre sus funciones, se encontraba la de “impedir todo lo que pueda ofender la
moral puiblica y corromper las costumbres” (capitulo 111, articulo 33), Ley N° 35 “Organizacién Municipal”. Buenos
Aires, 10 de octubre de 1854.

¥ La Tribuna, 26 'y 27 de octubre de 1856.

40 Nota de la Comisién de Municipal de Educacion a los empresarios del Teatro de la Victoria, Buenos Aires, 4 de
junio de 1856. Citada por Mariano Bosch, Historia del teatro en Buenos Aires, Buenos Aires, El Comercio, 1910, pp.
254-255.
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mano de Camila dirigié su reclamo; o la autoridad eclesidstica, a la que recurrieron los
empresarios?*!

Segun Fajardo, fue en ese momento que comenzaron a surgir en la prensa: “Las ‘infama-
ciones andnimas’ y ‘amenazas personales’, [que] tenfan la intencién de evitar la exhibicién del
drama al que denunciaban por ‘su alta inmoralidad...atentatorio a la religién y bochornoso
para la familia de la victima”.*?> Se referia al periddico La Constitucion, que asociaba a anti-
guos partidarios de Rosas,* pero evitaba mencionar peridédicos claramente antirrosistas, como
el oficialista EI Nacional, que publicé la nota presentada al gobierno por Eduardo O’Gorman,
hermano de Camila y cura de la Villa de Mercedes, en la que reclamaba a las autoridades que
impidieran su estreno, “que ofende a las buenas costumbres, y lastima a una familia viviente”.**
Tampoco mencionaba al diario conservador El Orden, que protestaba haciéndose eco de la
carta del hermano: “Como si no fueran bastantes, afiade, los tormentos que han desgarrado
nuestro corazon, se pretende prolongarlos dandole una forma odiosa de publicidad”.* Fajardo
preferia elegir como antagonistas a los que consideraba como resabios de la tirania, antes que
a la prensa que respondia a grupos que sentia politicamente afines.

Por su parte, también las autoridades eclesidsticas comenzaron a ejercer presion sobre los
empresarios. Gabriel Fuentes, parroco de la iglesia de San Miguel Arcdngel y miembro de la
Comision Municipal de Educacién, les sugirié que la sometieran a la censura de la Iglesia:
“desde que [en] el drama aparecia un sacerdote y una joven encinta, circunstancia que, como
Empresarios, no podiamos pasar desapercibida”. De todos modos, les anticipaba que a su jui-
cio no debia ser puesta en escena “por inmoral, por ofensivo al decoro del pueblo de Buenos
Aires y 4 la distinguida familia del Sr. O’Gorman”.

Para Fuentes, el problema principal no era la obra, sino que ese suceso fuese exhibido en
el teatro, cuya misién era “corregir, ilustrar, moralizar las costumbres, y todo lo que no sea esto
es faltar a la esencia del drama [...]”.*” . Estos argumentos de tradicion ilustrada no eran no-
vedosos.*® En el caso de esta pieza teatral se centraban en dos hechos que Funes denunciaba
por falsos e inverosimiles: la violacién o el intento de violacién por parte de Rosas y la su-

#I'Sobre las précticas de la censura teatral durante la primera década revolucionaria y el periodo rivadaviano, Guiller-
mina Guilamon, “La cultura teatral portefia y la sociedad del buen gusto: una aproximacién desde los escritos de fray
Camilo Henriquez en El Censor”, Coordenadas. Revista de Historia local y regional, n° 1, enero-junio, 2015, dispo-
nible en: http://ppct.caicyt.gov.ar/coordenadas; Klaus Gallo, “;Una sociedad volteriana?: Politica, religion y teatro
en Buenos Aires, 1821-1827”, Entrepasados, n° 27, 2005; Eugenia Molina, “Pedagogia civica y disciplinamiento
social: representaciones sobre el teatro entre 1810 y 18257, Prismas. Revista de Historia Intelectual, UNQ, n° 8,
2004. Respecto del gobierno de Rosas, la Comisién revisadora de comedias y sainetes estaba formada por el Fiscal
del Estado, el Discreto Provisor y el Jefe de Policia y dos ciudadanos renovados anualmente, segin lo establecido en
el decreto de 23 de agosto de 1837. Leyes y decretos promulgados en la Provincia de Buenos Aires (1810-1876), t.
1v, Buenos Aires, Imprenta del Mercurio, 1878. p. 304.

“ Fajardo, Camila, p. XII.

4 Heraclio Fajardo, “El drama Camila O’Gorman. Conducta de la Empresa del Teatro de la Victoria”, La Tribuna,
26 de octubre de 1856, p. 3.

“ El Nacional, 7 de noviembre de 1856, p. 2.

4 El Orden, 6 y 7 de noviembre de 1856, p. 3.

4 La Tribuna, 27 y 28 de octubre de 1856, p. 2.

47 Ibid.

“ Roberto Di Stefano, “El piilpito anticlerical. Ilustracién, defsmo y blasfemia en el teatro portefio postrevoluciona-
rio (1814-1824)”, Itinerarios, Anuario del CEEMI, Universidad Nacional de Rosario, Afio 1, n° 1, 2007.
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puesta bendicién de su amor por un sacerdote: “Qué nos diga en qué creencia puede suponerse
que Dios bendice en el cielo una unién, que su divina ley prohibe en la tierra?”.%

De este modo, las soluciones sugeridas por El Nacional, cambiar el nombre de los perso-
najes publicos evocados o suprimir escenas polémicas, dificilmente podian modificar aquello
que el mismo diario consideraba el problema de fondo: la inmoralidad del hecho en si mismo,
que por medio de una imprudente representacion retornaba al presente. Esa solucion era tam-
bién inaceptable para Fajardo ya que las escenas cuestionadas explicaban, justificaban e indu-
cian al perdon de los amantes y a la bendicién de su amor. Era ese el tinico modo en el que
podrian considerarse como victimas inocentes del deseo de un tirano, antes que como dos jo-
venes que cedieron a la pasién y realizaron un acto imperdonable, que no solo debié ser con-
denado en el pasado sino, sobre todo, debia ser olvidado en el presente.

Por otro lado, un sector de la prensa liberal buscé confrontar la idea inicial de que se
trataba de una censura por motivos puramente morales y religiosos. El Nacional ponia en cues-
tién el cardcter dramético del acontecimiento histérico que se hallaba en su base. Un episodio
digno de la historia, la politica y la critica legal, pero no del drama. No era mds que un amor
ilicito, como tantos otros, que no hubiera tenido repercusion sin la ejecucion de los amantes:
“solo por su muerte es que aquellos desgraciados amores viven en la memoria”. Sin embargo,
rapidamente abandonaba el laico camino de la critica teatral, cuando irrumpian en sus argu-
mentos juicios morales que distinguian este ilicito, al que definia como una “estrafia violacion
de todas las leyes divinas y humanas”.%

Con el debate instalado en la prensa y conforme a la recomendacion de Gabriel Fuentes,
los empresarios solicitaron la opinion al provisor eclesidstico Martin Boneo, que respondi6 al
dia siguiente como si ejerciera funciones formales de censor teatral: “[...] no puedo absoluta-
mente dar licencia para representar el drama Camila O’Gorman, en beneficio de la moral pu-
blica, que se veria afectada por la exposicion de las debilidades humanas, constituyendo un
nuevo incentivo a los muchos que por desgracia se arrastra hacia la corrupcién al pueblo”.”!
Fue esa nota la que segtin Fajardo convenci6 a los empresarios de cancelar su estreno.*?

De modo que ya todo estaba resuelto cuando la Municipalidad tomé conocimiento oficial
de la solicitud de prohibicién elevada al ministro de gobierno por Eduardo O’Gorman. Solo se
limité a “recomendar” a la Comision de Educacion, a cargo del mantenimiento y vigilancia de la
instruccién publica, que “haga saber a las empresas teatrales no pongan en escena ‘Camila
O’Gorman’, hasta tanto que ella lo examine”.> De este modo, ni el Consejo Municipal ni la Co-
mision de Educacién debieron expedirse en un tema que podia afectar el fragil equilibrio interno
de un Consejo heterogéneo. Entre sus miembros se encontraban Gabriel Fuentes y el progresista
o “pandillero” Domingo F. Sarmiento, que ya habian anticipado su opinién desfavorable; y el
conservador o “chupandino” José Marmol, que habia avalado el estreno pocos dias antes.>* Tam-

4 La Tribuna, 27 y 28 de octubre de 1856, p. 3.

30 El Nacional, 7 de noviembre de 1856, p. 2.

5! La Tribuna, 27 y 28 de octubre de 1856, p. 2; El Orden, 27 y 28 de octubre, p. 2.

2 La Tribuna, 26 de octubre de 1856.

53 Acta de 1a 49 sesién ordinaria celebrada por el Consejo Municipal el dia 4 de noviembre de 1856 y de la 50 sesién
ordinaria celebrada el 7 de noviembre de 1856, Actas del Consejo Municipal de la ciudad de Buenos Aires corres-
pondientes al aiio 1856, Buenos Aires, Talleres graficos “Optimus”, 1911, pp. 318-326.

5% Con respecto al debate politico portefio en 1856, véanse: Mariano Aramburu, “‘La Republica del Rio de la Plata’:
El Estado de Buenos Aires y la nacién en 1856”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emi-
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bién ocupaban bancas el ex rosista Lorenzo Torres, al que la acusacién como responsable de los
crimenes del antiguo gobernador se renovaba en los momentos de mayor conflictividad politica;
y Emilio Agrelo, fiscal en el juicio contra Rosas, que se debatié en 1856 y habilit6 la legislatura
en 1857. En ese debate participaron varios miembros de la legislatura portefia, entre ellos Sar-
miento, uno de los impulsores de la solucién politica sobre el pasado reciente segtin la cual Rosas
debia ser considerado el tnico culpable de los crimenes de los que se lo acusaba, con el fin de
evitar la exposicion publica de quienes habian constituido sus indispensables apoyos civiles,
politicos, religiosos y militares.*

Lo cierto es que la Municipalidad posterg6 la discusion acerca de a quién correspondia
censurar o dar licencia a la exhibicién de una obra teatral. ;Era la autoridad eclesiéstica el tri-
bunal de censura teatral del Estado de Buenos Aires? Gabriel Funes opinaba que si. Pero ;es-
taban de acuerdo los otros miembros de la Comisién Municipal? Por otro lado, tampoco se
habia fijado posicion con respecto al derecho de los familiares para reclamar contra la exhibi-
cion de una obra que afectaba su buen nombre y honor. Veremos que ambas cuestiones se re-
tomardn en 1860 y 1861, con motivo de la censura de dos obras, una de temética religiosa y la
otra histdrica. La obra de Fajardo no necesito ser estrenada para poner en evidencia tanto los
débiles acuerdos politicos que existian en la provincia de Buenos Aires enfrentada a la Confe-
deracion, como el conflicto de jurisdicciones entre la Iglesia y el gobierno municipal en el
mismo momento en que se estaban creando las instituciones del Estado de Buenos Aires, con
base en la Constitucion jurada en 1854.

De todos modos, Fajardo decidi6 publicar el drama, que el 12 de noviembre de 1856 ya
estaba a la venta.>® En el prefacio explicaba los obstdculos que impidieron el estreno, pero
eludia como motivo de la censura la presion ejercida por la Iglesia e insistia, en cambio, en que
sus detractores tenian intenciones politicas, “rezagos de la célebre mashorca”, que se cobija-
ban con el manto de la religion y la moral.’” En forma de libro, la obra careci6 de los oposito-
res que tuvo al intentar llevarla al teatro, lo que fue interpretado por su autor no como indife-
rencia sino como testimonio del triunfo de su causa.’® Lo cierto, en cualquier caso, es que la
censura era mds tolerante con un libro cuya circulacién era restringida que ante una obra de
teatro cuyo impacto en la opinién publica era menos previsible, en la medida que era represen-
tada en un espacio al que asistia un piblico mds numeroso, social y politicamente heterogé-
neo.” En torno al pasado reciente, pocos meses antes se habia producido un escindalo en El

lio Ravignani”, n° 49, 2018; Ignacio Zubizarreta, “Whistle-stop en carruaje: Los viajes de los gobernadores a los
pueblos bonaerenses, 1854-1858”, Poblacion y sociedad, vol. 26, n° 1, 2019, disponible en: https://dx.doi.
org/10.19137/pys-2019-260106.

5 Los municipales Sarmiento Marmol, Azcuénaga y Torres participaron activamente en los debates del Senado del
Estado de Buenos Aires cuando se discuti6 la ley de enjuiciamiento a Juan Manuel de Rosas, en 1856 y 1857. Euja-
nian, El pasado en el péndulo.

% De hecho, la publicacién fue anunciada por el mismo periédico que reclamaba la censura. EI Nacional, 12 de no-
viembre de 1856, p. 3.

57 Se trata del Prefacio Inédito de 1857 que publicé en la edicién de 1862. Fajardo, Camila O’Gorman, pp. XII-XIV.
38 “Era el triunfo mas elocuente que jamds pude obtener contra la torpe difamacién y la ruin maledicencia”, ibid., p.
XIV.

% Respecto del desarrollo de la actividad teatral y el rol del teatro en un proceso de mayor duracién, véanse: Eugenia
Molina, El poder de la opinion piiblica. Trayectos y avatares de una nueva cultura politica en el Rio de la Plata,
1800-1852, Universidad Nacional del Litoral, 2009; Guillermina Guillamon, “Una modernidad en la periferia. La
conformacion de un circuito de espectaculos en el siglo XIX portefio”, Claves, vol. 7, n° 13, julio-diciembre, 2021,
disponible en: https://doi.org/10.25032/crh.v7i13.10.
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Argentino, cuando el joven Lucio V. Mansilla reté a duelo a José Marmol por considerar que
su obra Amdlia ofendia a su familia, especialmente a su madre, hermana de Juan Manuel de
Rosas.® Por otro lado, los teatros eran dmbitos no solo destinados al entretenimiento, sino que
también se realizaban mitines organizados por los clubes politicos en los que se dividia la di-
rigencia portefia en esos afios convulsionados.®!

“Camila O’Gorman delante de la inquisicion” o la censura en Montevideo

Ante los obstaculos que encontrd en Buenos Aires, su autor tomo la decision de exhibirla en su
Montevideo natal. En marzo de 1857 todo se hallaba dispuesto para su estreno con Matilde
Duclés como primera actriz. El lunes 9 se realiz6 una lectura ptiblica del drama Camila
O’Gorman.%* Pero la opinidn con respecto a su estreno inminente cambid abruptamente a los
pocos dias. El Eco Uruguayo publicé en primera plana la noticia de que el Vicario Apostdlico
de Uruguay habia presentado al gobierno una nota en la que sefialaba los inconvenientes de
estrenar una obra en la que “aparecen dos sacerdotes delincuentes de seduccion y delacion”.
Nuevamente un representante de la Iglesia exigia la prohibicién. Sin embargo, como en el
episodio portefio, Fajardo insistia en que no eran esas las “verdaderas causas”, ya que detrds de
la censura se hallaban personas que fueron cercanas a Rosas y su gobierno: “que se empefian
en que el mds nefando crimen de Rosas permanezca en las tinieblas del olvido™.%

Sin nombrarlos, se referia a ex rosistas que habian huido a Montevideo después de la
derrota de Rosas o tras el levantamiento del sitio de Lagos sobre la ciudad de Buenos Aires y
del juicio que condeno a la horca a un conjunto de hombres acusados de haber pertenecido a la
mazorca en 1853. Entre ellos Antonino Reyes, la mdxima autoridad en Santos Lugares al mo-
mento de los fusilamientos.*

Con el titulo “Camila O’Gorman delante de la inquisicién”, El Eco publicaba un articulo
firmado por El bachiller, en el que se retomaba el argumento que denunciaba la falsa apelacion
ala moral y la religion de quienes solo procuraban la defensa de Rosas.* El foco se puso sobre
el grupo al que Magarifios Cervantes denominé “un circulo de odiosa memoria”, el mismo que
habfa intrigado por la prohibicién en Buenos Aires, al que le preocupaba menos la supuesta
inmoralidad de la obra que la condena “elocuente y enérgica de la tirania” que en ella se
realizaba.®

% Domingo F. Sarmiento, “Escenas populares. El rey de los Luchadores. El reto y la mdscara negra”, en D. F. Sar-
miento, Obras Completas, t. XL11, Buenos Aires, Imprenta y Litografia Mariano Moreno, 1900. Sobre la dimensién
histérica compleja y cambiante de lo construido como escandaloso y su relacién con la imagen publica del poder, Pol
Dalmau y Isabek Burdiel, “La imagen publica del poder. Escandalos y causas célebres en Europa (siglos X1x-xxX)”,
Historia y Politica, n° 39, 2018, disponible en: https://doi.org/10.18042/hp.39.01.

¢ Pilar Gonzélez Bernaldo, “Espacios y formas de sociabilidad”, en M. Ternavasio (dir.), Historia de la provincia de
Buenos Aires: de la organizacion federal a la federalizacion de Buenos Aires: 1821-1880, Buenos Aires, Edhasa/
Gonnet, UNIPE: Editorial Universitaria, 2013, pp. 369-370.

2 El Eco Uruguayo, 15 de marzo de 1857, pp. 2-3.

6 “Camila O’Gorman”, El Eco Uruguayo, 19 de marzo de 1857, pp. 1-2. Las cursivas pertenecen al original.

¢ Eujanian, El pasado en el péndulo, pp. 127-139.

% El Eco Uruguayo, 29 de marzo de 1857, p. 129.

% “De Alejandro Magarifios Cervantes a una de las personas mds conspicuas de esta capital”, 30 de marzo de 1857,
en Fajardo, Camila, pp. XIX-XXI.
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Por otro lado, también en Montevideo correspondia preguntarse ;cudl era la legalidad
que respaldaba la solicitud de censura previa por parte de la Iglesia oriental? De acuerdo con
la ley, decia Fajardo, solo después de su estreno un juez podia ordenar la censura de las obras.®’
A diferencia de lo que sucedié en Buenos Aires, en Uruguay el gobierno decidié nombrar una
comisién censora ad hoc, que no se expidi6 debido a la epidemia que azoté Montevideo. Pero
en primavera, con el retorno de la compafiia Duclds a la ciudad, el debate en la prensa se reac-
tivé. Juan Eugenio Horne acus6 a Fajardo en La Repiiblica de haber escrito un drama “con un
objeto politico y de circunstancias”, que se revelaba en su titulo.®® Es decir, independiente-
mente de su trama, la mencién del personaje ya era considerado un asunto politico e inmoral.

Finalmente, la comision censora emitié un dictamen en el que proponia como condicién
para su exhibicién una serie de correcciones, cambios de palabras y supresiones, que respon-
den a dos motivaciones.® La primera se refiere a expresiones que denotaban cierto erotismo
en las emociones femeninas producto de un estado de relajamiento moral provocado por la
pasion. Por ejemplo, la supresion de la referencia sobre la voz de Uladislao: “jCapaz seria de
volverse loca la mds fria mujer en su presencia!”; o de la estrofa en la que Camila acusaba a
Rosas “que sin conciencia abusa de mi femenil flaqueza, y por saciar su vileza ni mi condicién
escusa’. Por otra parte, la palabra hechizo, asociada a la mujer, fue reemplazada por hermosura
y, en el mismo verso, se suprimio la referencia a la provocacion que ejercia en los hombres “su
seno blanco y rollizo”. Mientras que el “fluido”, que ligaba a los amantes, fue sustituido por el
mds casto “afecto”. En el mismo sentido, la expresién al amor por el que me “embriago” (que
podria sugerir pérdida del sentido y del juicio moral) fue reemplazada por un amor que “em-
belesa”. Finalmente, la escena en la que se insinuaba la tentativa de violacion por parte de
Rosas fue modificada, para dejar claro que no se habia consumado.

En segundo lugar, fueron suprimidas y sustituidas un conjunto de locuciones que podian
considerarse blasfemas por evocar referencias a los sacramentos o a imdgenes y valores aso-
ciados a la fe catdlica. En ese sentido, se elimind la definicién del sacerdote como “modelo de
hombre”, un gesto favorable a los reformadores ultramontanos que buscaban erradicar la figura
de sacerdotes corrompidos por las pasiones de la carne o negligentes en sus funciones.

Desde el punto de vista religioso, era muy importante el cambio sugerido para la escena
en la que Camila escribia en su manuscrito que un anciano sacerdote de Goya “bendijo nues-
tras nupcias”, ya que podia ser considerada como herejia la consagracion de un amor sacrilego.
Por ello, propusieron reemplazar la bendicién por “prestome su proteccion. -sabia y benigna”.
El fin era mostrar a una Iglesia que la protegia en lugar de una que la entregaba o, incluso, que
violaba el sacramento del matrimonio consagrando la unién de dos personas que mantenian
una relacion ilicita. Por eso, Gutiérrez no podia ser nombrado como “mi esposo” sino simple-
mente como “Gutiérrez”; en tanto que el hijo, ya no era “nuestro” sino solo “tu hijo”. Final-
mente, los censores resolvieron la escena en la que Fajardo habia apelado a la muerte como un

67 Segin Fajardo, el articulo 141 de la Constitucion prohibia explicitamente la censura previa. EI Eco uruguayo, 19
de marzo de 1857, p. 1.

¢ Citado por Fajardo, Camila, pp. XXI-XXIIL

% “La Comisién cree indispensable que V. E. se sirva enviar al susodicho autor este mismo adjunto ejemplar con las
correcciones y anotaciones marcadas; para que al pasarlo 4 los actores dramditicos, para el reparto de papeles, tengan
muy presentes, y observen. exactamente las variantes sefialadas, salvando asi su responsabilidad”. El dictamen es-
taba fechado el 12 de septiembre, fue confirmado por el ministro el 26 y recibido por la secretaria para comunicar a
su autor el 27 de septiembre de 1857. Ibid., pp. XXIV-XXV.
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medio para redimir la culpa. Para ello, no era ya justa sino resultado de la “fuerza” del destino.
Tampoco era la oportunidad para que “el Eterno bendiga nuestra unién”, sino para que “nos
bendiga a los dos”, como individuos.”

De los 2497 versos que componian la obra se habian corregido tan solo 29 y se suprimie-
ron 16, quedando asi habilitada para subir a escena. De todos modos, no fue estrenada tampoco
en Montevideo. El motivo era que las correcciones propuestas no resolvian el problema de
fondo: traer al presente para su representacion teatral un hecho inmoral. Las correcciones afec-
taban a frases o palabras que podian considerarse ofensivas para la fe y la moral, asi como
contrarias a la imagen de Iglesia y sacerdocio que buscaba construirse, pero no aquello que
llevado a escena hacia emerger cuestiones mds terrenales: el deseo como mdvil de las acciones
femeninas, la desobediencia al padre, la hipocresia de la sociedad y las instituciones, la corrup-
cién moral del clero.

Anticlericales, masones y “extranjeros disidentes del catolicismo”

En febrero de 1862 la obra fue reeditada por Cosme Martin, propietario de la Libreria El Na-
cional, que imprimié mil ejemplares y le dio a su autor un adelanto de regalias. Probablemente
se trataba de un nuevo intento de presentarla en Buenos Aires, en un contexto diferente al de su
prohibicién en 1856. De hecho, en el marco de las celebraciones oficiales del 25 de mayo de
1860 se habia estrenado sin inconvenientes en el Teatro de la Victoria la obra Rosas de Pedro
Echagiie. En ella, Rosas se veia envuelto en tramas amorosas que incluian su intervencion para
separar a dos amantes, el cautiverio de una joven que rechazaba sus deseos amorosos y el ren-
cor de una amante que amenazaba su vida antes de la partida del exgobernador a Inglaterra.”

De todos modos, sus expectativas resultaban excesivas si consideramos dos nuevos casos
de censura de obras teatrales. El primero de ellos se produjo ante el inminente estreno de la
obra La América libre, a fines de 1860. Un descendiente de Manuel Belgrano presenté una
mocién de censura porque entendia que en ella se exponian aspectos de la vida privada del
héroe que ponian en cuestion su moral. Se retomaba asi un tema que se habia tratado en el caso
de Camila O’Gorman: el derecho de los familiares para reclamar por la imagen publica de
alguno de sus antepasados. ;Cudl era el limite entre lo publico y lo privado en asuntos que
afectaban la memoria de personajes histéricos? En este caso se nombré una comision para
determinar si la obra debfia ser censurada, que recomend6 suprimir el nombre de Belgrano en
la representacion teatral. Pero, al mismo tiempo, record6 el conflicto en torno al drama de Fa-
jardo en 1856. Retrospectivamente, juzgaba que el municipio debia haberla censurado, no por
solicitud de un familiar sino porque correspondia ejercer una vigilancia tutelar en lugares a los
que concurren “el niflo y el anciano, la casta madre de familia y la pudica doncella”. 7

0 “Correcciones y supresiones practicadas por la comisién censora en el drama Camila O’Gorman”, en Fajardo,
Camila, pp. XXVI-XXVIIL.

"l Pedro Echagiie, Rosas. Drama en dos actos y en verso (representado el 25 de mayo de 1860, en el antiguo
teatro de la Victoria en Buenos Aires, con asistencia de Mitre y de Sarmiento). En P. Echage, Teatro, Buenos Ai-
res, Vaccaro, 1922.

2 “Censura en el teatro”, Memoria de la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires correspondiente al aiio de
1861, Buenos Aires, Imprenta Argentina de El Nacional, 1862, pp. 79-86.

100 Prismas, N° 28, 2024



El segundo caso se produjo con la obra La pasion en 1861. En esta ocasion, se renovo la
disputa entre el gobierno municipal y la Iglesia sobre cudl era la autoridad encargada de cen-
surar obras teatrales. Para el poder civil, la competencia era de la Comisién de Educacion, ya
que el teatro era una escuela de costumbres y uno de los ramos de la instruccién publica. De
todos modos, era evidente que las autoridades municipales no habian logrado fijar reglas claras
ni designar una comision encargada de aplicarlas. En caso de obras que podian ser polémicas,
los empresarios no tenian mds alternativa que solicitar un permiso antes del estreno. Un proce-
dimiento mediante el cual pretendian protegerse de practicas municipales que, a la vez que
afirmaban que imperaba en Buenos Aires el reino de la libertad, dejaban un resquicio para la
aplicacion de la censura previa.”

Por su parte, para el provisor Martin Boneo, el fiscal eclesidstico Ildefonso Garcia y el
obispo Mariano de Escalada solo la Iglesia tenfa autoridad delegada por Dios para intervenir
en cuestiones relativas a la moral puiblica. A su juicio, ninguna ley reconocia a las autoridades
civiles como jueces de moral sino solo protectores de ella, mientras que “[...] la iglesia ha re-
cibido no de los hombres, sino de nuestro sefior Jesucristo la misién de ensefiar la fe y la moral
y ha sido constituida por el mismo Sefor Juez para decidir en las cosas de fe y costumbres”.”

Lo destacable es que ambas instituciones consideraban que la escena teatral debia ser
sometida a una censura que no afectaba a otros géneros literarios. Coincidian en la convenien-
cia de prohibir la exhibicién de determinadas obras teatrales que pusieran en riesgo la moral
ptblica, las buenas costumbres y el orden social. Incluso, los motivos podian ser similares. Por
ello, tanto la Iglesia como la comisién censora municipal suscribieron los argumentos que
utiliz6 Pedro Gémez de La Serna para resolver en Espafa la solicitud de censura sobre La
pasion.” Sin embargo, mds alld de las coincidencias, se ponia de manifiesto un conflicto en
torno a la autoridad de aplicacién de la censura, que, si bien se resolvié formalmente a favor de
la Municipalidad, sigui6 siendo en los afios siguientes un tema de disputa.

Ello es asi porque para la Iglesia no se trataba solo de la defensa de la moral publica. El
control de la censura de obras teatrales se inscribia en un contexto mds amplio, el del enfren-
tamiento contra un Estado que se proponia garantizar la tolerancia religiosa y la libertad de
culto, bajo la direccién de una élite politica y cultural que en ocasiones consideraba a la Iglesia
como una institucién intolerante y atrasada.’® Por este motivo, las autoridades eclesidsticas in-
terpretaban las manifestaciones culturales y las publicaciones de la prensa liberal en el marco
de una batalla contra el anticlericalismo y la masoneria. Eso precisamente era lo que lefan en
uno de los parrafos del dictamen de Pedro Gémez de La Serna, en el que advertia que era ne-

7 La Comisién Municipal sostuvo “la competencia exclusiva de la Corporacién para estatuir lo que estime conve-
niente acerca de la censura de las obras que hayan de representarse en los teatros”. El dictamen fue adoptado por la
Municipalidad en reunién del Consejo Municipal del 16 de febrero de 1861, y en la sesién del 19 de febrero se creé
la Comision censora de obras dramadticas. En ibid., pp. 94-99.

™ Obispo de Buenos Aires al Sr. Vicepresidente de la Municipalidad Dr. D. Mariano Bosch, 27 de febrero de 1861,
en ibid., pp. 90-92.

5 El dictamen de Pedro Gémez de La Serna del 14 de junio de 1855 se publicé en el tomo viit de la Revista general
de Legislacion y Jurisprudencia Espaiiola. Los argumentos fueron recuperados en el “Dictamen de la Comisién
Especial sobre el drama La Pasion”, firmado por Esteves Sagui y José Marmol, el 13 de febrero de 1861, y por el
obispo en su protesta por haber sido creada una comision oficial para un caso en el que ya habia fallado el fiscal
eclesiastico, en ibid.

6 Roberto Di Stéfano analizé argumentos similares durante el periodo rivadaviano en R. Di Stéfano, “El puilpito
anticlerical”.
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cesario tomar precauciones contra las aberraciones que en los teatros exhibian obras de “ex-
tranjeros disidentes del catolicismo”, que ofendian la moral y afectaban la razén de los padres
de familia.”

De este modo, el episodio desatado en torno a la prohibicién de La pasion en 1861 nos
sirve para recuperar un contexto eludido por los protagonistas de la polémica generada por la
puesta en escena de Camila O’Gorman en 1856 y 1857, el de los llamados “disidentes del
catolicismo”. Roberto Di Stefano observa que durante la década de 1850 se fue radicalizando
el anticlericalismo de los liberales romdnticos, que vefan al clero catélico como una institu-
cién intolerante y atrasada, por lo que no debia permitirse su intervencion “en nada de las
cosas de este mundo, porque su reino estd en el otro”.”® Su terreno de accién debia ser exclu-
sivamente espiritual, siempre y cuando su influencia se restringiera a la moral individual de la
comunidad de creyentes y no a la moral publica. Esa aspiracién se vio limitada en el plano
institucional por un ordenamiento juridico que mantenia el control del Estado sobre la Iglesia,
tanto en la Constitucion de la Confederacion Argentina de 1853 como en la del Estado de
Buenos Aires de 1854, 1o que explica muchas de las tensiones que observamos en el periodo.”
Por otro lado, si bien los liberales anticlericales sostenian su aspiracién de liberar las concien-
cias del influjo de una Iglesia que consideraban contraria a su programa civilizatorio, en el
plano espiritual compartian creencias en lo que respecta a la moral publica, las buenas cos-
tumbres y el orden social.

Las tensiones se intensificaron entre 1856 y 1857, para agudizarse ese tltimo afio con la
carta pastoral del obispo de Buenos Aires Mariano Escalada en la que condenaba a las socie-
dades secretas. Unos meses mas tarde, en septiembre, la prohibicion del obispo de realizar un
servicio funebre en nombre de Juan Musso, reconocido masoén, profundizé las divisiones y los
ataques cruzados en la prensa.®” De un lado se encontraban los catélicos liderados por Ma-
riano Escalada, un sacerdote decidido a romanizar y clericalizar la Iglesia de Buenos Aires,
disciplinando tanto al clero como a los catdlicos, mientras que sus opositores denunciaban su
intolerancia religiosa. Entre ellos, las logias masénicas que desde 1856 se habian comenzado
a organizar en Buenos Aires y en la Confederacidn, siguiendo un impulso que se habia iniciado
en Montevideo afos antes, donde habian pasado su exilio muchos de los que ahora ocupaban
posiciones de privilegio en la prensa, la politica y el ejército de Buenos Aires.

Es en ese contexto de conflictividad con la Iglesia catdlica y de expansion de las socieda-
des masoénicas en el que, segin Pilar Gonzdlez Bernaldo, la Orden se preocupé por “difundir
sus principios, hacer conocer su historia con el objetivo de consolidar su naciente organiza-
cion”. Para ello, promovi6 la publicacion de obras doctrinarias que, “[...] son el comienzo de
la construccidn de una historia-memoria que tiende a fijar y transmitir valores destinados a

" “Dictamen de la Comisién Especial sobre el drama La Pasién”, 13 de febrero de 1861, en Memoria de la Munici-
palidad, p. 97.

8 Roberto Di Stefano, Ovejas negras. Historia de los anticlericales argentinos, Buenos Aires, Sudamericana, 2010,
pp. 191 y ss.

" Ignacio Martinez, Una nacion para la iglesia argentina. Construccion del Estado y jurisdicciones eclesidsticas en
el siglo xi1x, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 2013.

8 Ibid., pp. 200-201. En los afios siguientes otros episodios similares enfrentaron a masones y catdlicos, por motivos
relacionados con los rituales religiosos, la competencia en temas de beneficencia y “la conquista de la opinién pu-
blica”, ibid., pp. 206 y ss.
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consolidar el vinculo de identidad masénica”.®! Entre los principales publicistas de la masone-
ria rioplatense la autora reconoce a Heraclio Fajardo, Justo Maeso y Adolphe Vaillant.’? En
1857, el mismo afio en que se frustraba en Montevideo la exhibicién de Camila O’Gorman,
Fajardo publicaba una de esas obras doctrinarias. En ella retrataba la tragedia provocada por la
epidemia, asi como la capacidad operativa y los recursos que los masones habian destinado
para hacer frente a la enfermedad a través de la Sociedad Filantrépica.®

En 1856 Alejandro Magarifios Cervantes publicé el libro La iglesia y el estado. Conside-
rados en sus relaciones religiosas, politicas y civiles, en el cual criticaba el poder temporal de
la Iglesia. El libro fue dedicado a Fajardo e incluia un poema de su autoria. Por su parte, cuatro
dias antes de que aparecieran los pedidos de censura en Montevideo, Fajardo publicaba en El
Eco de Montevideo un articulo de tapa en el que también condenaba duramente el poder tem-
poral de la Iglesia catdlica.* Sin embargo, a pesar de ese conflicto manifiesto contra una
Iglesia en plena batalla contra el anticlericalismo, su autor preferia denunciar como responsa-
bles de la censura a los viejos secuaces de Rosas que con argumentos falaces se escondian
detrds de la moral y la religién. Probablemente, optaba por elegir como contrincante a un
enemigo mds débil que la Iglesia para poner obstdculos reales tanto a la exhibicion de su Ca-
mila como a la accién de los masones en ambas orillas del Rio de la Plata. Por otro lado, pri-
vilegiando a un fantasma como su enemigo oculto, podia identificar la obra con su protagonista
y la censura que recayé sobre su Opera prima con la persecucion que sufrié la generacién ro-
madntica por parte de la “tiranfa”. De esa manera, lograba asimilar el pasado reciente en el que
se desarrollaron los sucesos con las circunstancias politicas que rodearon los fallidos estrenos
en 1856 y 1857. El personaje historico y su frustrada representacion dramatica formaban una
comunidad de experiencia y destino.®

Reflexiones finales

Hasta aqui hemos analizado algunos de los hilos que componen la compleja trama elaborada
en torno a la censura de la puesta en escena de Camila O’Gorman de Heraclio Fajardo. Un
hecho singular, si consideramos que fue la tnica prohibida y sometida a la censura desde la
caida de Rosas en 1852, hasta que surgieron los casos de La América libre y La pasion, en

81 Pilar Gonzdlez Bernaldo “Masoneria y revolucién de independencia en el Rio de la Plata: 130 afios de historiogra-
fia”, en J. A. Ferrer Benimeli (coord.), Masoneria, revolucion y reaccion, vol. 2, 1990, p. 1038.

82 Heraclio Fajardo tradujo en 1858 la obra de Kauffmann y Cherpin, Historia filosdfica de la Franmasoneria. Sus
principios, sus actos, sus tendencias, Buenos Aires, Imp. y Litograffa de A. J. Berheim, 1858. Ademads, publicé las
Obras Completas de Mamerto Cuenca y las vidas célebres de reconocidos masones como “Magarifios Cervantes” y
“Héctor Varela” en Notoriedades del Plata, Buenos Aires, 1862. Por tltimo, Fajardo habria publicado en Buenos
Aires la primera revista masonica, El iris masonico. Instructor general de la orden, en marzo de 1858. P. Gonzalez
Bernaldo, “Masoneria y revolucién”.

8 Heraclio C. Fajardo, Montevideo bajo el azote epidémico, Montevideo, Imprenta del Sr. Rosete, 1857.

8 El Eco de Montevideo, 15 de marzo de 1857, pp. 1 y 2.

8 En el epilogo a la primera edicién de 1856, sostenia que “por una rara coincidencia” habia sido concluida el 18 de
agosto, el mismo dfa de la muerte de Camila O’Gorman y, a la vez, el mismo dia en que, por “casualidad providen-
cial”, el Senado de Buenos Aires condenaba a Juan Manuel de Rosas, el responsable de su fusilamiento, “traidor de
lesa patria”. Heraclio Fajardo, Camila O’Gorman. Drama historico en seis cuadros y en verso, Buenos Aires, Im-
prenta Americana, 1856, p. 117.
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1860 y 1861. Su autor privilegio el contexto politico como motivacién excluyente de sus im-
pugnadores en Buenos Aires y en Montevideo, en los que el pasado reciente fue utilizado en la
prensa y en la legislatura para acusar a quienes habrian tenido responsabilidades en los crime-
nes imputados al exgobernador de Buenos Aires Juan Manuel de Rosas. Sin embargo, después
de esa particular coyuntura la obra tampoco pudo ser estrenada. En cambio, Rosas de Pedro
Echagiie se estren6 en el marco oficial de las celebraciones mayas de 1860 con la presencia de
las maximas autoridades de la provincia de Buenos Aires. También en ella se incluia una es-
cena en la que Rosas intentaba someter a sus deseos a una joven que tenfa cautiva en Palermo.
Se repetia la figura de la violacién —como voluntad, o mds atin como potencia— como metafora
de la violencia politica que ya habia explorado Echeverria en El matadero para representar una
violencia que se realizaba en los cuerpos, los espacios y las costumbres y escenificar asi el
conflicto de clases, razas y géneros.®® Pero en Camila O’Gorman la violacién perdia su poten-
cia metafdrica en la realidad del hecho y de los personajes involucrados, que en el momento
del fallido estreno seguian habitando la escena social y politica portefia.

En ese contexto, la censura puso en escena cuestiones relativas tanto al conflicto de juris-
dicciones entre Iglesia y Estado, como a las disputas entre Iglesia y cristianos anticlericales en
el momento de construccion del Estado liberal en Buenos Aires y la Confederaciéon Argentina.
Pero ;por qué todo este proceso de debate y censura no involucré a la novela de Pelissot? Més
aun, ;por qué el conflicto tampoco involucré a la publicacién de la obra de teatro, unos dias
después de que su exhibicion fuera prohibida? La respuesta a esta pregunta nos condujo a
identificar una clave especificamente teatral del conflicto: la preocupacién por controlar un
espacio al que asistia un publico social y politicamente heterogéneo, potencialmente cuestio-
nador del orden social, en el cual se privilegiaba su funcién pedagdgica, como escuela de
moral y costumbres. Es en esa instancia que quienes se opusieron al estreno desde la Iglesia y
el Estado coincidieron en sus reparos morales, que referian tanto al hecho en si mismo como a
la forma en que la historia era narrada.

Efectivamente, de la novela al drama, la historia de Camila O’Gorman perdia aquellos
rasgos moralizantes y disciplinadores que la obra de Pelissot desplegaba a través del manus-
crito. Pero era, justamente, en su puesta en escena cuando emergia una Camila deseada y
también deseante, encarnada en el cuerpo de una actriz que habia ya revelado su capacidad de
seduccion entre los espectadores de Buenos Aires y de Montevideo. En ese encuentro entre el
ptblico y los intérpretes que habilita el hecho teatral, 1a historia de Camila revelaba su potencia
cuestionadora del orden social establecido por imperio del pater familias, la Iglesia, el Estado
y la prensa. Esa potencia critica fue la que pretendieron anular quienes se opusieron a la repre-
sentacion de la obra. En cambio, para Fajardo resultaban inaceptables las propuestas de algu-
nos de los censores de eliminar la escena de la violacidn, o de sustituir el nombre por uno fic-
ticio, o de suprimir la figura de Ganén de la historia o la bendicién del amor por un viejo
sacerdote de provincia, porque eran esas las condiciones que permitian justificar la huida de
Camila y expiar su culpa, cumpliendo asi la misién de su obra.

% David Vifas, Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires, Ediciones Siglo

Veinte, 1974, p. 15. Una reflexion sobre el cardcter fundacional de la metafora de la violacién en Vifias, en Alejandra
Laera, “Para una historia de la literatura argentina: origenes, repeticiones, revanchas”, Prismas, n° 14, 2010.
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De ese modo, Camila adquiriria una nueva visibilidad en la escena publica portefia en el
momento en que Matilde Duclés representara, trayendo nuevamente al presente, su pasion
amorosa y su castigo. En ese contexto teatral, politico, cultural y religioso, exhibir el drama de
Fajardo implicaba poner en escena ante el publico portefio una tragedia del pasado reciente de
una prestigiosa familia, revivir la llamada tirania y las complicidades que la hicieron posible,
denunciar la intolerancia religiosa, asi como también representar a Camila O’Gorman, una
joven cuyo recuerdo seguia vivo en la memoria de los portefios, como mujer deseada por hom-
bres del gobierno y el clero, victima de sus pasiones terrenales y mdrtir resignada a morir antes
que claudicar sus deseos. O
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Resumen / Abstract

Camila O’ Gorman sin escena. Las tramas de la
censura teatral en Buenos Aires y Montevideo,
1856-1857

En este articulo exploramos las circunstancias que
rodearon el fallido estreno de la obra de teatro Camila
O’Gorman de Heraclio Fajardo en 1856 en Buenos
Aires y en 1857 en Montevideo. En el contexto
politico en el que Buenos Aires buscaba diferenciarse
tanto de la tiranfa de Juan Manuel de Rosas como del
gobierno de la Confederacién Argentina, su autor
acuso a los herederos del rosismo como responsables
de operar a favor de la censura. Sin embargo, un
conjunto de intereses menos evidentes surge de un
corpus que recoge las voces de una diversidad de
actores involucrados en el debate sobre la obra, que
deriva en el de las normas e instituciones que debian
regular la actividad teatral: autoridades eclesidsticas y
municipales, familiares, escritores y prensa. A través
del andlisis del acontecimiento, pretendemos
reconstruir los contextos pertinentes e interactuantes
de una particular trama compuesta de tensiones
preexistentes: entre clericalismo y anticlericalismo,
libertad y orden, gobierno e Iglesia, presente y pasado
reciente, lo publico y lo privado.

Palabras claves: Teatro - Censura - Relacion
Iglesia-Estado - Camila O’Gorman - Juan Manuel
de Rosas

Fecha de presentacién del original: 29/3/23
Fecha de aceptacion del original: 9/9/23

Camila O’Gorman driven off stage. The
mechanisms of censorship in Buenos Aires and
Montevideo, 1856-1857

This article explores the circumstances surrounding
the unsuccessful attempts to stage the play Camila
O’Gorman by Heraclio Fajardo in Buenos Aires in
1856 and in Montevideo in 1857. In the political
context in which Buenos Aires sought to differentiate
itself from both the tyranny of Juan Manuel de Rosas
and the government of the Argentine Confederation,
the author accused the heirs of “rosismo” of operating
in favor of censorship. However, a set of less evident
interests emerge from a corpus that gathers the voices
of a diversity of actors involved in the debate about
the play, (and which projected themselves onto the
norms and institutions that were supposed to regulate
theatrical activity): ecclesiastical and municipal
authorities, family members, writers and the press.
Through the study of this event, we intend to
reconstruct the relevant and interacting contexts of a
particular mechanism composed of pre-existing
tensions: between clericalism and anticlericalism,
liberty and order, the government and the Catholic
Church, the present and the recent past, public and
private.

Keywords: Theatre - Censorship - Church-state
relation - Camila O’Gorman - Juan Manuel de Rosas
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Repensando el 17 de Octubre
y la forja del lazo politico
peronista’™

Roy Hora**

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

1 17 de Octubre de 1945 ocupa un lugar de relieve en todos los estudios sobre el siglo XX

argentino. Constituye el principal mojon de una historia narrada muchas veces: el ascenso
del coronel Juan Perén en el seno de una dictadura nacida reaccionaria que busca sobrevivir
abrazando la causa de la reforma laboral, la caida en desgracia del carismatico jefe militar tras
la Marcha de la Constitucién y la Libertad, la movilizacién obrera que lo rescata del ostracismo
y lo confirma como lider de los trabajadores. Menos obvia, sin embargo, es la manera de evaluar
la relevancia de una jornada que, en sintonia con lo que propone el mito de origen del pero-
nismo, ha sido descripta muchas veces como el momento en que esta fuerza politica entré de
lleno en la vida ptblica y, sobre todo, como la instancia de consagracion del vinculo entre Perén
y los trabajadores de un pais sediento de justicia social. Estos argumentos ya se advierten en
trabajos como el clasico El 45, de Félix Luna, que ofrece una detallada reconstruccion de los
sucesos de ese afio.! Pero mientras Luna, por muy buenas razones, llevé su narrativa hasta las
elecciones de febrero de 1946, estudios posteriores tendieron a enfocarse en la crisis de septiem-
bre-octubre de 1945 y, en particular, en el 17 de Octubre, al que le asignaron un papel central en
la forja del peronismo como movimiento popular. De hecho, el argumento de que el Dia de la
Lealtad constituye un hito mayor en la construccion del lazo entre Perén y los trabajadores —“el
acto de liberacién por el cual los sectores obreros rompen los antiguos lazos que caucionaban
sus lealtades” y hacen plenamente suya una nueva identidad politica, segtin una elocuente for-
mulacién de Juan Carlos Torre— informa los estudios analiticamente més ricos y ambiciosos
que, de las contribuciones pioneras de Gino Germani a las mds recientes de Mariano Plotkin,
sentaron los parametros a partir de los cuales todavia hoy los analistas del peronismo se vuelven
sobre el origen de la fuerza politica mds importante de la historia argentina contemporédnea.>

* Algunos argumentos de este ensayo fueron adelantados en mi “17 de Octubre: la promesa, la apuesta y la lealtad”,
La Vanguardia, 17/10/2020. Agradezco a Lila Caimari y Pablo Gerchunoff por sus sugerencias y comentarios.

** rthora@ungq.edu.ar. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-7303-4936>

I'Félix Luna, El 45. Cronica de un afio decisivo, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984.

2 Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Peron. Sobre los origenes del peronismo, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1990, p. 257.

Las principales contribuciones estdn reunidas en Juan Carlos Torre (comp.), El 17 de Octubre de 1945, Buenos Aires,
Ariel, 2023. Véanse, también, Mariano Plotkin, El dia que se invento el peronismo. La construccion del 17 de Octu-
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Un rasgo comun de estas aproximaciones es que los factores invocados para explicar los
sucesos del 17 de Octubre remiten, casi invariablemente, al escenario surgido tras el golpe de
septiembre de 1930 y el comienzo de la Gran Depresion. Alli naci6 lo que terminé de madurar
en 1945. Ya sea que enfaticen la crisis econdmica y las migraciones internas, ya sea que subra-
yen el crecimiento manufacturero sin distribucién del ingreso, ya sea que coloquen el acento
sobre el fraude y el cardcter excluyente del orden politico nacido tras el derrocamiento de
Yrigoyen, ya sea que destaquen la emergencia de un nuevo clima ideoldgico y la creciente
gravitacion de ejército e Iglesia, el afio 1930 constituye el punto de arranque de las narrativas
que ven el 17 de Octubre como el evento que, sobre el telén de fondo de una Argentina en la
que ya no era posible reconocer a la nacién liberal erigida al calor de la expansién de la econo-
mia exportadora, expuso a la luz del dia el vinculo inquebrantable entre Perén y sus partida-
rios. Por cierto, en las dltimas décadas nuevas aproximaciones a la conformacion del pero-
nismo aportan matices a este cuadro —enfocando la atencién en nuevos espacios, como las
provincias del interior, o dando mayor relieve a otros actores, como la clase dirigente que go-
berno el pais en la década de 1930— pero rara vez impugnan los trazos maestros de esta narra-
tiva.’ Dicho de otra manera: nuestra historiografia suele concebir los origenes del peronismo
en cuanto fuerza popular como la saga del pais que comenz6 a caminar sus primeros pasos bajo
el impacto de la Gran Depresion, la dictadura de Uriburu y el régimen del fraude y que, quince
afios mds tarde, en la Plaza de Mayo, asisti6 a la presentacion en sociedad de la nueva configu-
racién sociopolitica que iba a marcar su futuro por largas décadas.

Este articulo toma distancia de esta aproximacion con el fin de explorar otras dimensio-
nes del problema de la constitucion del peronismo como fuerza popular. Sugiere que los estu-
dios sobre el 17 de Octubre y el origen del peronismo no han prestado suficiente atencion a la
historia previa de participacién de las mayorias en la calle y en la plaza. Argumenta, por otra
parte, que situar al 17 de Octubre en una perspectiva de mas largo plazo pone de relieve las
limitaciones de las explicaciones, muchas veces simplistas, que conciben la construccion del
lazo politico entre Perdn y sus seguidores como un fendmeno que, desplazando las identidades
politicas de izquierda que predominaban en el mundo del trabajo, cobré forma madura en el
breve lapso que corre entre el desembarco del coronel en la Secretaria de Trabajo y Prevision
a fines de 1943 y el 17 de octubre de 1945. Sostiene, en cambio, que una comprension mas
acabada de la forja del vinculo politico entre Perén y sus partidarios debe enfocarse también
en la etapa posterior a octubre de 1945. Esta modificacion de la escala temporal permite com-
prender mejor tanto el disefo inicial como las transformaciones posteriores de la politica eco-
némica justicialista. En concreto, las preguntas que organizan este ensayo son: ;como se vin-
cula lo sucedido en la Plaza de Mayo en octubre de 1945 con movilizaciones obreras y
populares anteriores y qué nos revela esta exploracién sobre la cultura politica de las mayo-
rias?; ;hasta qué punto el 17 de Octubre debe ser entendido como el hito crucial en la forja del
vinculo entre Perdn y sus seguidores?

bre, Buenos Aires, Sudamericana, 2008; Silvia Sigal, “Del peronismo como promesa”, Desarrollo Economico, vol.
48, n° 190/191, 2008.

3 Véanse, entre otros, Oscar Aelo (comp.), Las configuraciones provinciales del peronismo. Actores y prdcticas po-
liticas, 1945-1955, Buenos Aires, Archivo Histérico de la Pcia. de Buenos Aires, 2010; y Dario Macor y César Tcach
(eds.), La invencion del peronismo en el interior del pais 11, Santa Fe, Ediciones UNL, 2013.
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Los trabajadores en la Plaza de Mayo y en el espacio publico

Los estudios sobre los origenes del peronismo suelen enfatizar el cardcter novedoso de la mo-
vilizacién del 17 de Octubre. Un influyente ensayo de Daniel James que aborda el problema
desde el mirador que ofrecen las localidades de Berisso y La Plata constituye el ejemplo mds
logrado de esta aproximacion. James concibi6 al Dia de la Lealtad como el momento en el que
subitamente se hizo visible una cultura popular nueva, que las fuerzas de izquierda descono-
cian o no habrian sabido interpretar. De impronta plebeya e irreverente, a la vez que hostil al
ideario ilustrado que imperaba en la vida civica, esa movilizacién supuso “un apartamiento
radical respecto de los cdnones de la época sobre el comportamiento ptiblico aceptable de los
obreros”, que importaba un “quebrantamiento de los repertorios de conducta” conocidos y te-
nidos por legitimos.*

Por supuesto, estos argumentos confluyen en varios puntos con el relato que los propios
protagonistas de esa jornada hicieron suyo, y que desde entonces aliment6 la narrativa nacio-
nal-popular de los sucesos del 17 de Octubre. Desde este punto de vista, esa movilizacién na-
cida al margen y en tensién con las formas de ocupacién del espacio publico cultivadas por
socialistas, anarquistas y comunistas, a la vez que portadora de otros significados y valores,
mostrd, para quien quisiera verlo —y para decirlo con la conocida metafora del nacionalista
Radl Scalabrini Ortiz— “‘el subsuelo de la patria sublevado”. Finalmente, agreguemos que estas
aproximaciones suelen subrayar que la emergencia de esta nueva cultura obrera forjada a es-
paldas de las agrupaciones politicas de izquierda supuso el ocaso definitivo de ese sector del
espectro politico como vocero e intérprete de las demandas de los trabajadores. También en
este punto, pues, octubre de 1945 marc6 un antes y un después en la historia nacional.

Esta manera de ver el problema ignora el hecho de que la relacién entre los obreros y la
Plaza de Mayo no comenz6 en 1945. No fue Perdn, sino Roca, el primer presidente en dirigirse
a una audiencia proletaria desde los balcones de la Casa Rosada.’ El relato del periddico anar-
quista La Protesta Humana de la movilizacién obrera del 12 de agosto de 1901, que llegé a la
plaza con sus reclamos, es reveladora. El semanario libertario condend tanto “la mansedum-
bre” de los manifestantes como “la desfachatez de los gobernantes, que desde los balcones,
peroran a los descamisados como empedernidos demagogos”.® El hecho nos recuerda que
mucho antes de que Perdén se lanzara a la conquista de apoyos obreros, la izquierda retrataba
las expresiones de la cultura politica popular con calificativos e impugnaciones que muchos
autores suelen identificar como una novedad de 1945.

Mas relevante todavia es que los estudios que analizan los origenes populares del pero-
nismo suelen prestar poca atencién al ciclo de movilizacién politica abierto con la reforma
electoral de 1912. El periodo de casi dos décadas de intensa competencia partidaria abierto por
la instauracion del sufragio obligatorio, que llevo las campafias electorales a todos los rincones
del pais y que dio lugar a comicios en los que alcanzé a participar el 80% del padrén, parece no
haber dejado legado alguno. Por supuesto, la idea de que hasta 1945 las clases trabajadores es-
taban poco integradas en la vida publica hubiese sorprendido a los testigos del abrupto proceso

“ Daniel James, “17 y 18 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de masas y la clase obrera argentina”, Desa-
rrollo Economico, vol. 27, n° 107, 1987, p. 454.

3 Estos episodios son analizados en Hora, “17 de octubre”.

¢ La Protesta Humana, 17 de agosto de 1901.
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de expansion de la frontera politica que siguid a la sancién de la Ley Saénz Pena, que subraya-
ron, y con frecuencia lamentaron, las dimensiones plebeyas que estaba adquiriendo la vida ci-
vica al calor de la incorporacién masiva de la poblacién masculina a la competencia electoral.

En esos afios, los motivos antielitistas que ya estaban presentes en la vida publica en el
cambio de siglo adquirieron mayor relieve.” El punto a subrayar es que el ingreso de la Argen-
tina en la era del sufragio obligatorio acrecento la significacion y visibilidad de una cultura
politica popular que fue objeto de critica recurrente tanto en la derecha como en la izquierda.
El ofensivo retrato con que La Vanguardia describi6 la manifestacion con la que los seguidores
de Yrigoyen —algunos de los cuales desfilaron con vestimentas gauchas— celebraron la consa-
gracion de José C. Crotto como gobernador de la provincia de Buenos Aires en abril de 1918
ofrece un ejemplo de este tipo de retérica. Segun la descripcion del diario socialista, la mani-
festacion radical “asustaba, porque aquello era la horda avanzando, el malén en perspectiva y
los gauchos malos de Giiemes llenando, no la llanura, sino la ciudad y amenazando arrasar
todo con sus desmanes y brutalidades™.? Vale la pena notar que, al igual que los eventos anali-
zados por James en su estudio sobre el 17 de Octubre, el festejo en cuestion tuvo lugar en las
calles del centro de La Plata.

En esos afios, en la ciudad de Buenos Aires, también hubo demostraciones antielitistas que
tienen un parecido de familia con las que los estudios sobre los origenes del peronismo ven como
novedades de 1945. En enero de 1922 un grupo de simpatizantes yrigoyenistas que desfilaba
ruidosamente por la calle Florida aminoré el ritmo de su marcha al pasar frente al Jockey Club,
al que agredi6 con gritos, insultos y burlas. Este desafio simbdlico a la institucién que mejor
representaba la riqueza y el prestigio social en el pais bien podria colocarse dentro de la categoria
de “iconoclasia laica” que James sefial6 como uno de los aspectos mds originales del comporta-
miento de los manifestantes que, mds de dos décadas mds tarde, salieron a la calle a reclamar la
libertad de Perdén. De hecho, al relatar el suceso, el conservador El Diario concluy6 que el com-
portamiento de los manifestantes expresaba “los odios, las incomprensiones, la falta de cultura y
el arrabal”, exhibidos a la luz del dia al “pasear sobre el asfalto su guarangueria y su incultura”.’

Horda, malén, gauchos malos, campo y ciudad, arrabal que celebra su victoria sobre el
centro, guarangos contra clases educadas, incluso descamisados y demagogos: todos estos to-
picos asociados a la idea de un pueblo carente de cultura civica, o de invasion de la ciudad culta
y refinada por parte de la periferia pobre, tosca y altanera, en fin, los motivos que giran en torno
al conflicto entre dos Argentinas, formaban parte de una grilla de interpretacién de las movili-
zaciones populares que, lejos de ser una novedad de 1945, ya era perceptible hacia el cambio
de siglo y estaba bien arraigada, tanto en la izquierda como en la derecha, en la era radical.

La renuencia a situar el 17 de Octubre en una historia mds larga de la protesta popular
suele venir acompafiada de una segunda limitacién. Los relatos tradicionales sobre los origenes
populares del peronismo enfocan su atencidn en las organizaciones politicas y gremiales de
izquierda, a las que usualmente describen como los grandes articuladores de las demandas obre-
ras y como los principales voceros de los intereses de las mayorias. Sin embargo, esta eleccion
es problemdtica por cuanto ya en la era oligdrquica, y de manera mds evidente luego de 1912,

" Inés Rojkind, “Campaiias periodisticas, movilizaciones callejeras y criticas al gobierno. La participacién politica
en el orden conservador”, Investigaciones y Ensayos, vol. 65, 2017.

8 La Vanguardia, 9 de abril de 1918, p. 1.

° El Diario, 9 de enero de 1922, p. 3.
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los propagandistas de la politica de clase y los animadores de proyectos politicos radicales
nunca lograron concitar adhesiones masivas entre la poblacion trabajadora. Por una parte, por-
que también los catdlicos, los radicales y los conservadores incidieron sobre las organizaciones
obreras, muchas de las cuales, ademds, se movieron en el terreno de un laborismo muy pragma-
tico, desprovisto de grandes lealtades politico-ideoldgicas.!® Pero también porque, y esto es mas
relevante, los indudables pero acotados logros de las fuerzas de la izquierda en el terreno sindi-
cal contrastan con las notorias dificultades que éstas encontraron al momento de forjar una
cultura y una politica de clase, que tuvieron su correlato en la muy acotada capacidad de este
sector de la vida publica para incidir sobre las preferencias electorales de las mayorias. De alli
que hablar de politica popular antes de 1945 supone, por sobre todo, hablar de trabajadores que,
al momento de ir a las urnas, se encolumnaban tras las banderas radicales y conservadoras.

Tanto es asi que las organizaciones partidarias ubicadas en el centro y el centro-derecha
del espacio politico conquistaron més del 80% de los sufragios en todas las elecciones nacio-
nales libres y competitivas que tuvieron lugar entre 1912 y 1943. Por supuesto, esto vale tam-
bién para los distritos mds industriales y obreros del pais, como el municipio de Avellaneda,
principal fortaleza electoral del conservadurismo bonaerense.'' Esto significa que, a lo largo de
medio siglo, el grueso de los trabajadores se identificé con organizaciones gremiales muy fre-
cuentemente moldeadas por el sindicalismo de negociacién y, a la vez, con un proyecto de
nacién que tenia por referentes a figuras como Mitre, Roca e Yrigoyen. Es indudable que, en la
década de 1930, el desasosiego que produjeron el retroceso econdmico —cuya expresion mas
evidente fue un prolongado e inédito estancamiento de los salarios— y el régimen del fraude
introdujeron nuevas tensiones en la relacion entre los votantes y la oferta partidaria pero, aun
asi, el radicalismo se mantuvo como la opcién preferida por las mayorias, seguido por el con-
servadurismo. Pese a contar con un entorno favorable para la critica al orden establecido, el
avance politico de la izquierda fue muy acotado, tal como se advierte al observar su modesto
influjo electoral.'? Integrar estos factores a la explicacion de los problemas histéricos que plan-
tea el 17 de Octubre es fundamental para entender cémo era el escenario en el que se despleg6
ese drama, y qué expectativas movian a sus protagonistas populares. Pero antes de volver sobre
estas cuestiones, conviene presentar un cuadro mds completo del significado politico de la
participacion popular en la plaza y en la calle.

El pueblo en la calle y en la vida puablica

Durante largos afios, la idea de que la historia popular de la Plaza de Mayo habia comenzado
en 1945, ademds de formar parte de la memoria ideoldgica del peronismo, ejercié un conside-
rable influjo sobre los estudios académicos. Esa estacion ha quedado atrds. En las ultimas tres

1 Roy Hora, “Socialistas, anarquistas, catdlicos y liberales: trabajadores y politica en la Buenos Aires del Novecien-
tos”, Estudios Sociales, vol. 61, n° 2, 2021; Miranda Lida, “La caja de Pandora del catolicismo social: una historia
inacabada”, Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda, vol. vi1, 2018; Francisco Reyes, Los orige-
nes de la identidad politica del radicalismo (1890-1916), Rosario, Prohistoria, 2022.

! Pablo Fernandez Irusta, “Politicas publicas y caudillismo conservador en Avellaneda, 1909-1930”, Tesis doctoral
inédita, Universidad Nacional de Quilmes, 2011.

12 Roy Hora, “Izquierda y clases populares en Argentina, 1880-1945”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, vol.
23,20109.
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décadas, la investigacion histérica reveld que, ya a comienzos de la era liberal, la disputa civica
se caracteriz6 por su naturaleza inclusiva y participativa, y por el vigor de la cultura de la mo-
vilizacién.”® El pueblo en la calle, mds que una rareza, paso a ser concebido como un dato
central de la vida publica, cuyos origenes pueden remontarse a los dias de la Revolucién. En
relacién con el tema que nos ocupa, Silvia Sigal senté un mojoén en nuestra comprension de
este fendmeno. Su libro La Plaza de Mayo. Una Cronica muestra que, en tiempos de Roca,
Yrigoyen o Justo, una miriada de agrupaciones, y decenas de miles de personas, una y otra vez
ocuparon la Plaza de Mayo para interpelar al poder, fortalecer su personalidad publica y darles
relieve a sus demandas. '

Los trabajadores no fueron ni los tinicos ni los principales animadores de esas acciones.
Durante casi un siglo, consumidores, asociaciones étnicas, partidos politicos, la Iglesia catd-
lica, entre muchos otros actores, superaron a las congregaciones de trabajadores en poder de
convocatoria y capacidad de movilizacion. Ni siquiera los conservadores se privaron de luchar
por el dominio del espacio piblico, como hicieron el 13 de octubre de 1935, cuando Manuel
Fresco ingres6 a la Plaza de Mayo al frente de una imponente columna de cerca de cien mil
bonaerenses en la que, segin La Nacién, no faltaron los “jinetes con magnifica caballada y
estampa netamente gaucha” ni los “viejos criollos marchando con juvenil vigor a pesar de las
botas o las alpargatas”® y que, de acuerdo con La Vanguardia —declaradamente hostil a esa in-
vasion de la urbe culta y orgullosa por los toscos conservadores provincianos—, dejé la via
ptiblica “alfombrada con cdscaras de naranjas y bananas” y demand6 mucho trabajo de “los
encargados de la limpieza de nuestras calles”.'¢

A la luz de nuestro conocimiento sobre esta vigorosa cultura de la movilizacion civica se
hace evidente que supuestas anomalias como que la Marcha de la Constitucion y la Libertad
congregase un nimero mayor de participantes que el Dia de la Lealtad pierden su condicién de
tales. Sin embargo, ni el 19 de septiembre ni el 17 de octubre de 1945 fueron un rayo en cielo
sereno, sino eslabones de una cadena que hunde sus raices en el siglo x1x. En todo caso, la
relevancia de estas dos manifestaciones resulta, en gran medida, de su condicién de eventos
que remataron en una inflexién decisiva del orden politico. Por sobre todas las cosas, fue ese
desenlace el que las recorté como hitos singulares y el que las hizo ingresar en letras de molde
en la gran narrativa de la historia nacional.

Para completar este razonamiento hay que enfatizar que, en las décadas previas a 1945,
las mayorias no eran solo niimero o cantidad. La cultura popular, o de masas, también estaba
conquistando un lugar de relieve en la vida publica. Las visiones que describen el 17 de Octu-
bre como el momento de emergencia de una cultura popular hasta entonces acallada o repri-
mida, a la vez que enemiga de instituciones elitistas como la universidad o los grandes diarios,
resultan problemdticas. Y no solo porque un lema como “jAlpargatas si, libros no!”, coreado
el 17 de Octubre, ya tenia un lugar en el lenguaje politico desde dos décadas antes, al que habia
ingresado merced a la accién de una fuerza politica tan popular y populista como el lencinismo
mendocino. O porque, como ya sefialamos, esa no fue la primera vez que santuarios de la clase

13 Hilda Sabato, La politica en las calles: entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires, 1862-1880, Buenos Aires,
Sudamericana, 1998.

14 Silvia Sigal, La Plaza de Mayo. Una crénica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

15 La Nacion, 14 de octubre de 1935, p. 12; El Mundo, 14 de octubre de 1935, p. 14.

1o La Vanguardia, 14 de octubre de 1935, p. 1.
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alta como el Jockey Club fueron hostilizados. Mds importante es que, mucho antes de 1945, la
arena publica ya estaba impregnada de fuertes tonalidades plebeyas, y que ese clima ejercia
una considerable influencia sobre las interacciones sociales y politicas en las grandes urbes de
la regidn litoral.

El capitulo més relevante de ese ascenso popular tuvo lugar en el primer tercio del siglo XX,
y recibid impulso de tres fendmenos paralelos: el proceso de expansion econdmica que ensan-
ch¢ las avenidas de movilidad social y erosioné las jerarquias construidas en el siglo xix, la
forja de un régimen de sufragio amplio y libre que movié el centro de gravedad de la vida
publica hacia abajo, y la expansion del sistema educativo y de las industrias culturales, que
amplio los horizontes politicos y culturales de las mayorias y democratizé la vida social. Estos
fendmenos, combinados, acotaron el papel de las élites decimondnicas como centro de la vida
cultural de la nacidn, y abrieron espacios para la expansién de una cultura de acusados rasgos
igualitaristas.

En esos afos, al calor del veloz ascenso sociocultural de las clases medias, la vida publica
acrecentd su impronta antielitista. No es preciso suscribir las visiones que, como Karush, pro-
ponen que las narrativas de conflicto entre ricos y pobres que propagaban la radio y la pantalla
cinematografica expresaban el vigor de una cultura popular contestataria que contribuyé a
moldear al peronismo para coincidir en que, en los afios de entreguerras, gracias al fitbol y al
turf, al tango y al folclore, los rasgos plebeyos de la cultura urbana cobraron singular relieve.!”
Hijo de una sociedad dominada por el ideal del ascenso social, y por tanto tan hostil al elitismo
como indiferente al clasismo, ese ambiente desafiaba las prerrogativas de las clases altas pero
también los llamados a transformar el orden social provenientes tanto de la izquierda como de
la derecha. En esos afios, idolos populares de origenes sociales bajos, como Irineo Leguisamo,
Bernabé Ferreyra, Carlos Gardel o Libertad Lamarque, se volvieron personajes mas importan-
tes para el gran puiblico que cualquier figura representativa de la alta cultura o de la élite social
del Centenario. Agreguemos que, tanto por la fuerte incidencia de los grandes medios de co-
municacién en la forja de esa cultura como por sus implicancias politicas, ni la izquierda ni la
derecha celebraron esas novedades. De hecho, socialistas y comunistas se convirtieron en cri-
ticos tan implacables del magisterio de las industrias culturales y el deporte profesional sobre
las mayorias como la propia Iglesia catdlica.'®

No solo la prensa, la radio y el cine reflejaron el impacto de una sociedad en veloz pro-
ceso de democratizacion social que avanzaba por caminos distintos a los imaginados por
quienes, a derecha o izquierda, deseaban convertirse en gufas de la elevacién cultural del
pueblo cristiano o del pueblo trabajador. El mundo del hipédromo y el deporte, del especta-
culo, e incluso la lengua, fueron terrenos donde las mayorias dejaron marcas indelebles en los
patrones de interaccion social. En las grandes ciudades, y en particular en Buenos Aires, el
habla pone de relieve cuanto se habia democratizado el trato en la esfera publica en las déca-
das previas a la llegada de Perdén. Lo sefiald, consternado, Amado Alonso en su El problema
de la lengua en América. En ese conocido estudio aparecido en 1935, el fil6logo espaiiol
observé que como consecuencia de cierta “inundacién de plebeyismo [...] la minoria de ha-

17 Matthew B. Karush, Cultura de clase. Radio y cine en la creacion de una Argentina dividida (1920-1946), Buenos
Aires, Ariel, 2013.
18 Roy Hora, Historia del turf argentino, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.
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blar correcto tiene sobre la masa de conciudadanos un influjo menor que el esperable y nece-
sario, pues no son para los mas ese punto obligado de referencia por el cual la mayoria orienta
su conducta social”."?

Alonso nos recuerda que, diez afios antes de que el nombre de Perén se volviera cono-
cido, y més que en cualquier otro lugar de América Latina, las clases mds educadas ya habian
perdido la batalla por el dominio de la correccion en el uso del lenguaje. Y la habian perdido
no contra las deformaciones que la lengua culta habia experimentado como resultado del arribo
de millones de inmigrantes que no hablaban el idioma nativo sino como producto de la emer-
gencia de una lengua popular nueva —de la que el lunfardo era pieza central—, cuyas expresio-
nes tenfan carta de ciudadania no solo en la calle sino también en los medios de comunicacion.
El testimonio mds evidente de la significacién de este fendmeno nos lo ofrece el rechazo de la
Revolucién de Junio a esa “degradacion” de la lengua que, en 1944, dio lugar a una agresiva
campafia dirigida a adecentar el habla popular sanitizando, entre otros objetos, las letras de
tango y los modismos y expresiones coloquiales que propalaba la radio. Por supuesto, un com-
bate contra los gustos de las mayorias era una batalla que no podia ganarse, por lo que, al cabo
de un tiempo, estos censores de la cultura popular debieron reconocer su derrota. Al fin y al
cabo, hasta el propio presidente Farrell —cuya infancia transcurrié en un distrito tan popular
como Lanus— era un apenas secreto amante del tango.

A la luz de este panorama, que revela la intensidad de lo que Lila Caimari describe
como el “aire de insolencia democrdtica” imperante en la Buenos Aires de entreguerras, re-
sulta discutible que el comportamiento de los protagonistas del 17 de Octubre deba verse
como expresion de un pueblo hasta entonces ignorado o reprimido o de una iconoclasia secu-
lar que pretendia desafiar a las élites del poder y del prestigio.”® En esa sociedad que ya no
puede pensarse en términos polares, las demandas de reconocimiento en el plano cultural no
corrian por el mismo andarivel ni tenian la misma intensidad que los reclamos —inevitable-
mente mds potentes tras esa larga década perdida para la mejora popular que fue la “Década
Infame”— de inclusion y mejora socioecondmica. Es significativo que los manifestantes que
ganaron la calle el 17 de Octubre mostraran mayor encono contra el edificio del diario Cri-
tica, emblema y decano de la prensa amarilla, que venia haciendo una virulenta campaiia
contra Perén, que contra medios mas asociados al alto mundo social y cultural como La
Prensa o La Nacion. La impugnacioén politica y moral a los que tomaron parte en las protestas
de ese dia que puede leerse en la prensa de izquierda no debe confundirnos. Descamisados,
hordas, turbas, lumpen-proletarios, alpargatas contra libros, centro contra suburbio: esas figu-
ras retdricas no fueron un invento de 1945, ni expresaron la emergencia de una nueva con-
ciencia popular. Basta mirar hacia atrds para advertir que, al margen del (previsible) modo en
que fue tratada por socialistas y comunistas, la cultura popular que se expreso ese dia en la
Plaza de Mayo o en La Plata habia venido ganando terreno y cobrando entidad en la vida
publica por, al menos, un tercio de siglo.

1 Amado Alonso, El problema de la lengua en América, Madrid, Espasa Calpe, 1935, p. 169.
% Lila Caimari, “Mezclas puras: lunfardo y cultura urbana (afios 1920 y 1930)”, en A. Gorelik y F. Areas Peixoto
(comps.), Ciudades sudamericanas como arenas culturales, Buenos Aires, Siglo XXI, 2016, p. 163.
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Promesa y apuesta

Encuadrar la movilizacién del 17 de Octubre en una historia mds larga no supone, por cierto,
ignorar todo lo que esta jornada tuvo de singular. Como recuerda James, un aspecto novedoso
radica en el hecho de que los manifestantes que ese dia concurrieron a la Plaza fueron interpe-
lados por Perdén en cuanto trabajadores, y en cuanto trabajadores que eran elevados a la condi-
cion de alma de una nueva nacion.?! El pueblo tanto como el ciudadano indiferenciado de otros
tiempos habian sido desplazados por una nueva figura que poseia un perfil de clase mas nitido,
y a la que el coronel reformista convocaba a movilizarse con el fin de inaugurar una era de
justicia social y afirmacién nacional que debia apoyarse sobre un nuevo patrén de crecimiento
orientado por el Estado y centrado en la cada vez més gravitante actividad manufacturera vol-
cada sobre el mercado interno. Al calor de la acentuacion de la polarizacién social y politica
que acompaii6 el ascenso de Perdn, el componente clasista de la disputa por el poder alcanzé
un inédito relieve. En un plano mas inmediato, y sobre el telén de fondo de un pais dividido,
quiza lo mas importante fue que los sucesos de esa jornada se ganaron un lugar en la historia
porque impusieron un giro drastico a la crisis politica que, tras la marcha de la oposicién civil
del 19 de septiembre, parecia haber sellado la suerte de Perén y de la dictadura militar.

Mis que revelar una verdad esencial sobre el pueblo, mds que inaugurar un nuevo tiempo
de participacién popular, esa sorpresiva movilizacion repuso a Perdn en el centro del escenario
y le abri6 el camino para consagrarse como el candidato oficialista a la presidencia en las elec-
ciones convocadas para el 24 de febrero de 1946. Es muy importante tener presente que el re-
sultado de esos comicios decisivos no estaba contenido en los eventos del 17 de Octubre, ni era
el reflejo del avance del todavia modesto poder sindical. De hecho, por entonces muy pocos
imaginaban que el candidato de la Revolucién de Junio seria capaz de imponerse a una coali-
cién electoral que reunia a casi todo el arco politico. Como es sabido, muchos observadores
desestimaron la relevancia de la movilizacién del 17, convencidos de que los comicios de fe-
brero la condenarian, como a otras protestas del pasado, al basurero de Ia historia.

Las elecciones de 1946, sin embargo, contaron otra historia. Para entender qué hizo posi-
ble la victoria de Perén, una fértil intuicién de Silvia Sigal nos ayuda a expandir nuestro hori-
zonte cognitivo. Sigal afirma que, prisioneros de la idea de que la emergencia del peronismo
debe concebirse como una reaccién directa al panorama de explotacién econdmica y margina-
cion politica que signaba la condicion obrera en la época, los estudios sobre el tema no han
prestado suficiente atencién al poder movilizador de la promesa peronista. Al enfocarse en el
contexto del que surgid la nueva fuerza politica —esto es, en el peronismo como un movimiento
de rechazo a un pasado de explotacién y miseria—, los analistas del fendmeno dejaron en un
segundo plano lo referido a las expectativas y esperanzas que el coronel supo concitar.”

Esta linea de indagacidn permite integrar mejor en la explicacion de la constitucion del
lazo politico y afectivo entre Perdn y sus seguidores el hecho de que, en la primavera de 1945,
este recién llegado a la lucha por el poder hablaba en nombre de un proyecto cuyos apoyos
populares todavia eran endebles e inciertos, en parte porque sus logros atin eran modestos. En

! Daniel James, “Los origenes del peronismo y la tarea del historiador”, Archivos de Historia del Movimiento
Obrero y la Izquierda, vol. 3, 2013, p. 138.
22 Sigal, “Del peronismo”.
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cuanto al primer punto, recordemos que apenas habian pasado tres meses desde ese 12 de ju-
nio en el que la cGT, por primera vez, se pronuncié abiertamente en favor de Perén (fue la
primera ocasién en que los participantes de un acto publico se definieron como “peronistas”).
Sin embargo, mientras la ctipula cegetista tomaba ese camino, muchos dirigentes sindicales
seguian dudando de la conveniencia de atar su suerte a la del Secretario de Trabajo y Prevision
de la dictadura. Tanto es asi que, en septiembre, La Fraternidad, institucién decana del sindi-
calismo, abandond la central obrera, y su salida fue imitada por otros gremios de relieve (co-
mercio, textil, calzado). Atn si estas divisiones no hubieran tenido lugar, insistir en la impor-
tancia del universo sindical como base de apoyo de Perén es exagerar la relevancia de ese
actor. Conviene recordar que, aunque sin duda mas activo y movilizado por efecto de las
nuevas circunstancias creadas por la activa interpelacion oficial, el universo sindicalizado se-
guia teniendo una envergadura similar a la que poseia antes de la llegada de los militares al
poder. A fines de 1945, el total de afiliados, que en 1941 rondaba los 440.000, solo habia cre-
cido un modesto 20%, hasta los 528.000. Incluso en el sector manufacturero, tan cortejado por
Per6n, en ese quinquenio el nimero de trabajadores crecié mas rapido que la tasa de sindica-
lizacion.”® La gran expansion de la organizacion gremial, que para 1950 habia llevado el nu-
mero de asalariados sindicalizados por encima de los dos millones, atn estaba fuera del hori-
zonte. Agreguemos que ese medio millén de afiliados de 1945 representaba menos del 20% de
los votantes que concurrieron a las urnas en las elecciones en las que Perén se consagré presi-
dente. No estd de mds recordar, finalmente, que tanto Per6n como los dirigentes sindicales
sabian bien que toda la historia previa ensefiaba que, en el cuarto oscuro, el voto popular nunca
se habia mostrado (ni se mostraria luego) demasiado fiel a las insinuaciones o las directivas de
la dirigencia gremial.

Desplazar la atencion desde el plano de la organizacién sindical al de la regulacion de las
relaciones laborales y las remuneraciones al trabajo nos permite constatar que, para octubre de
1945, el conjunto de iniciativas desplegadas desde la Secretaria de Trabajo y Previsién no ha-
bia alterado de forma sustantiva la condicidon del conjunto de la poblacién asalariada. Para
entonces, la justicia del trabajo solo habia comenzado a actuar en la capital federal; su accién
era desconocida en el resto del pais.* En lo referido al tema crucial del nivel de las remunera-
ciones, los estudios existentes indican que, al cabo de casi dos afios de intensa actividad de la
Secretaria de Trabajo y Prevision, los salarios reales de 1945 eran similares a los de 1943. Ni
siquiera en el sector industrial, de fuerte expansion en esos afios, se habian producido aumen-
tos significativos.” La informacion oficial sobre distribucion del ingreso cuenta esta misma
historia desde otro angulo. En 1945, la porcion correspondiente a remuneraciones al trabajo
(46,7) no fue muy distinta a la existente en la segunda mitad de la “Década Infame” (en 1939
y 1940 fue de 46,0 y 46,4, respectivamente).”® Medidas como la concesion del sueldo extraor-

3 Louise Doyon, Perdn y los trabajadores. Los origenes del sindicalismo peronista, 1943-1955, Buenos Aires, Siglo
XXIT Editora Iberoamericana, 2006, pp. 119-121.

2* Juan Manuel Palacio, La justicia peronista. La construccion de un nuevo orden legal en la Argentina, Buenos Ai-
res, Siglo XXI, 2018, pp. 107-112.

% Osvaldo Ferreres (dir.), Dos siglos de economia argentina (1810-2004), Buenos Aires, Norte y Sur, 2005, p. 461;
Carlos Newland y Martin E. Cuesta, “Peronismo y salarios reales: otra mirada al perfodo 1939-1956”, Investigacio-
nes 'y Ensayos, n° 64, 2017.

% Poder Ejecutivo Nacional, Secretarfa de Asuntos Econémicos, “Producto e ingreso de la Repiiblica Argentina en
el periodo 1935/1954”, 1955, pp. 51-52.
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dinario (el aguinaldo) estaban en el futuro, y serian motivo de grandes disputas en diciembre
de 1945 y agitadas discusiones durante la campaia electoral. La expansién del régimen previ-
sional era, también, un proyecto todavia sin forma. En sintesis, para los manifestantes que
concurrieron a la Plaza de Mayo el 17 de octubre, en términos de realizaciones materiales, lo
mads importante estaba en el porvenir. Muchos eran los indicios de que Perén estaba compro-
metido con una ambiciosa agenda reformista. Su figura evocaba una promesa sin duda muy
atractiva pero, por distintas razones, de concrecién todavia incipiente, cuando no incierta.

Con este cuadro en mente podemos avanzar un paso mds alld que Sigal para enfatizar que
la idea misma del 17 de Octubre como el momento de cristalizacién del lazo entre Perén y los
trabajadores peca de simplista, toda vez que concibe la forja de una relacion politica tan per-
durable como la que uni6 al coronel con sus seguidores como una suerte de designio providen-
cial que se realiza en un instante. El concepto de experiencia, tan valioso para abordar los
siempre complejos procesos de construccion de identidades, deberia prevenirnos contra la ten-
tacion de suscribir razonamientos que son mas propios de la memoria ideoldgica de una fuerza
politica que del andlisis histérico. Visto desde este dngulo, queda claro que, no ya en octubre,
sino todavia a fines de ese afio, la consagracion de ese lazo era una posibilidad entre muchas.
Su concrecién dependia més de lo que Perdn realizaria en el futuro que de lo que hasta enton-
ces habia hecho. En 1945, el coronel Kolynos, ese sonriente militar recién llegado a la vida
publica, era pura promesa.

De hecho, el argumento mds poderoso invocado por Perén para seducir a la ciudadania
no eran sus realizaciones sino sus propuestas. A lo largo de 1945, y con mayor fuerza en el
curso de la campaifia electoral que se extendid entre fines de octubre y los comicios del 24 de
febrero de 1946, el candidato oficialista derroch6 ofrecimientos. De alli que, mds que como el
beneficiario de una lealtad ya probada y refrendada, resulta mas productivo concebir al Perén
de esos meses como un dirigente politico que, a fuerza de invocar su compromiso con la causa
de la justicia social y la construccién de un nuevo pais, estaba contrayendo una enorme deuda
con sus votantes. En definitiva, el triunfador del 17 de Octubre no era el portador de un cheque
en blanco sino, por el contrario, el deudor de un oneroso pagaré. De un pagaré que, en caso de
ser aceptado en los comicios del 24 de febrero, debia redimirse a la mayor brevedad posible.

Todo esto sugiere que el 17 de Octubre, mas que lealtad, identidad o interés, hubo apuesta.
Y es importante tener en cuenta que, por el cardcter todavia precario del vinculo que Perén
habia tejido con quienes ese dia lo rescataron del ostracismo, y de aquellos que el 24 de febrero
otra vez apostaron por €él, no tenia mas opcién que honrar con creces ese exigente compromiso.
Enfrentado a una poderosa coalicién opositora que comprendia casi todo el arco politico, sin
un pasado capaz de legitimar su palabra y fortalecer su personalidad publica, carente de una
fuerza politica estructurada sobre la que apoyarse, acechado por rivales en el propio seno del
ejército, ese era el inico camino que podia fortalecer su posicion ante las mayorias. Al fin y al
cabo, si la apuesta por Perén —un personaje salido de la nada, una figura a quien tres afios antes
nadie conocia y, quizd para peor, un militar— defraudaba las expectativas que habia logrado
concitar, sus ocasionales votantes tenfan el camino despejado para retornar a las agrupaciones
politicas a las que habian acompafiado en el pasado. El peronismo ya era parte del paisaje po-
litico, pero su destino mayoritario no estaba escrito en piedra.

En este punto, es importante volver a recordar que en 1946 no habia nada parecido a masas
en disponibilidad y, mucho menos, votantes politicamente virgenes. Este es uno de los puntos
donde los estudios que hacen comenzar la historia del ascenso del peronismo en los afios treinta
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muestran una de sus mayores debilidades. Para 1945, el pais ya contaba no solo con una larga
historia de participacion civica sino también con partidos politicos de considerable arraigo, que
habian animado la vida ptiblica por mds de un tercio de siglo. Atn si el régimen del fraude habia
lesionado el vinculo entre votantes y oferta partidaria, la UCR permanecia como la primera op-
cién de las mayorias, y el conservadurismo también se habia mostrado capaz de suscitar durade-
ras adhesiones populares en varios distritos, entre los que se contaban los suburbios industriales
de Buenos Aires. Las similitudes en los resultados de las elecciones bonaerenses de 1931 y 1940
ponen de manifiesto que, aun cuando la “Década Infame” fue un tiempo de dificultades y frus-
tracion, el malestar acumulado en esos afios no introdujo ninguna inflexién decisiva en las pre-
ferencias de los votantes del mayor distrito electoral del pais. La impotencia electoral no solo de
la extrema derecha sino también de la izquierda ofrece una prueba adicional de esa estabilidad.

Considerando este panorama no resulta fortuito que Perén buscara reforzar su atractivo
electoral sumando un dirigente radical de primer nivel a su férmula presidencial y, mucho
menos, que su requisitoria se estrellara contra un muro de indiferencia. Perén tenia claro que
alli, entre los seguidores del radicalismo, estaban los votos populares que necesitaba para con-
vertirse en un candidato competitivo.”’ Convencidos de que su partido se impondria cuando
llegara el momento de ir a las urnas, ningun dirigente radical de relieve y proyeccién nacional
quiso acompaifiarlo (Amadeo Sabattini, por ejemplo, rechazé la candidatura a vicepresidente
que tenia servida en bandeja). Solo unos pocos radicales de segundo rango, como Armando
Antille y Juan Ignacio Cooke, asi como varios jovenes dirigentes que veian bloqueado su
avance dentro de la estructura partidaria, se mostraron dispuestos a saltar el cerco. De alli que
Perén tuviese que conformarse con ungir como candidato a vicepresidente a un dirigente de
muy escaso porte, el correntino Hortensio Quijano, que siempre habia sido un perdedor en su
distrito y que, ademds, habia hecho toda su carrera en las filas del antiyrigoyenismo. Que Perén
terminara eligiendo a este gris politico alvearista habla a las claras de la importancia de atraer
a los votantes con una férmula presidencial con alguna coloracion radical, y de las dificultades
que debi6 enfrentar para lograrlo.

En sintesis, la reticencia de los dirigentes radicales ante las generosas ofertas de Perén
nos dice mucho sobre cémo era visto el panorama electoral en el seno del partido dominante
del sistema politico. Una imagen similar se alcanza al comprobar que la cipula radical tam-
poco tomod en serio a los dirigentes gremiales que, como Luis Gay, decidieron acercérsele:
convencidos de que tenian el voto popular de su lado, no creyeron necesario hacer concesiones
ni buscar nuevos aliados.?

De todos modos, el punto mds relevante a considerar al momento de situar al 17 de Oc-
tubre en un contexto mds amplio no fue lo que sucedi6 en la campafia electoral o en las urnas
el dltimo domingo de febrero de 1946, sino el hecho de que, en el curso del trienio posterior,
se produjera una profunda transferencia de lealtades que dejo al radicalismo y al conservadu-
rismo huérfanos de apoyos populares. Ese movimiento tectonico forzé a la UCR a reinventarse
como partido de clases medias y, ademds, hundi6 al conservadurismo en la insignificancia. Por
supuesto, el factor determinante de esta drdstica reformulacién del mapa electoral fue la poli-
tica de mejora del ingreso y de incremento del bienestar popular mas ambiciosa de la historia

27 Samuel Amaral, Perdn presidente. Las elecciones del 24 de febrero de 1946, Buenos Aires, Eduntref, 2018.
2 Al respecto, véase el testimonio de Luis Gay, Archivo de Historia Oral, Instituto Di Tella.
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nacional (retomo este punto mds abajo). En varias ocasiones, Perdn justificd este programa
seflalando que su objetivo era contener el avance del comunismo. Es evidente, sin embargo,
que ese argumento no era mds que un artificio retérico calculado para hacer menos amarga la
medicina, hecha a base de altas dosis de justicia social que, muy a su pesar, debieron tragar
capitalistas y empleadores.

El hecho de que en las elecciones de 1946 los representantes del capital decidieran incli-
narse abiertamente por una alianza en la que participaban el Partido Socialista y el Partido
Comunista —la Unién Democrética— no deja dudas sobre qué relevancia le asignaban a la ame-
naza roja. Al margen de algunas iniciativas dirigidas a extirpar a la izquierda de las organiza-
ciones sindicales, las acciones del propio Perén revelan una visién similar del desafio politico
que tenia por delante. Este no consistia en combatir el ascenso de una izquierda que, en rigor,
solo ejercia cierto influjo sobre el mundo gremial, todavia un actor de escaso relieve en el
campo del poder y que, por sobre todas las cosas, era incapaz de moldear las preferencias po-
liticas de las mayorias. Consistia, en rigor, en impedir que los trabajadores que lo habian acom-
pafiado en octubre de 1945 y febrero de 1946 llegaran a la conclusién de que ese ambicioso
coronel no estaba a la altura de sus promesas y, por tanto, que volvieran sobre sus pasos y
nuevamente cedieran su voto a las agrupaciones partidarias con las que se habian identificado
por mas de tres décadas. En sintesis, Perén debia convertir una adhesion que todavia tenia
mucho de superficial en un compromiso estable y duradero.

A la luz de lo que sabemos sobre el universo de creencias politicas de la ciudadania, so-
licitar el voto y reclamar apoyo para el heredero reformista de la Revolucién de Junio era una
tarea que no suponia grandes obstaculos en el plano ideoldgico. Es sabido que la idea de justi-
cia social ya tenia un lugar visible en la discusién publica, y que las mayorias abrigaban senti-
mientos nacionalistas y reformistas que eran compatibles con el programa de Perén. Por otra
parte, la escasa gravitacion electoral de la izquierda constituye un indicador elocuente de que
la identificacion popular con ideas reformistas y antielitistas no se asentaba sobre una sensibi-
lidad anticapitalista.” A ello hay que agregar que la amplia adhesion que en su momento con-
citd el yrigoyenismo, lo mismo que vertientes del conservadurismo popular como la encarnada
por Alberto Barceld, sugieren que la retérica que describia al campo politico como un espacio
dividido en dos hemisferios en tension, en el que solo uno de ellos encarnaba los valores posi-
tivos de la nacion, resultaba menos ajeno al sentido comtn de las mayorias que los argumentos
que se apoyaban en visiones liberales o pluralistas de la comunidad politica.

Agreguemos, finalmente, que el catolicismo social invocado por Perén conectaba mejor
con el ideario popular que el laicismo militante de la dirigencia politica y sindical de izquierda
y, quizd también, que el laicismo moderado exhibido por una parte considerable de la dirigen-
cia radical y conservadora. El 17 de Octubre tuvo algo del clima irreverente propio de las
concentraciones populares, pero testimonios como los de Delfina Bunge, incluso si parciales o
sesgados, nos recuerdan que el catolicismo popular no era ajeno al universo cultural de los
manifestantes (“la multitud se muestra respetuosa. Hasta se vio una columna en la que parte de
sus componentes hacian la sefial de la cruz al enfrentarse con la Iglesia”).’** Al margen de las

* Roy Hora, “The impact of the Depression on Argentine society”, en P. Drinot y A. Knight (eds.), The Great De-
pression in the Americas and its Legacies, Durham/Londres, Duke University Press, 2014.
30 El Pueblo, 20 de octubre de 1945.
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derivas de la discusién en curso sobre la verdadera envergadura de las iniciativas catdlicas en
el mundo del trabajo, no cabe duda de que los motivos catdlicos que tanta visibilidad y gravi-
tacion alcanzaron en el mundo gremial a partir de los afios peronistas, todavia hoy muy visi-
bles, lograron imponerse porque sintonizaban mucho mejor con el sentimiento popular que el
enfético anticlericalismo del gremialismo de izquierda.’! También en este plano, pues, la dis-
tancia entre el universo de ideas con el que Perén se identificaba y el que primaba entre las
clases populares era considerablemente menor de lo que proclamaban sus opositores, que des-
cribian al heredero de la Revolucién de Junio como un nazi o un enemigo de la democracia.

La construccion del lazo de lealtad

En sintesis, estos elementos nos sugieren que, para conquistar y asegurar adhesiones populares, y
al margen de lo que su extraordinario talento politico podia aportar a esa tarea, el mayor desafio
que Perdn tenia por delante era de naturaleza eminentemente practica, y su piedra de toque era su
capacidad para elevar a las mayorias, sin demora, a un umbral superior de bienestar. Era la gran
asignatura pendiente en una nacién que, en la década y media previa, tras la Gran Depresion,
habia visto opacarse el suefio del progreso individual y familiar que tan central habia sido, como
discurso publico y como experiencia popular, en la era del crecimiento exportador. Podemos to-
mar idea de la magnitud de la inversion que Perdn realizé en este proyecto al observar el extraor-
dinario sesgo protrabajo de la politica econdmica que signd los tres primeros afios de su presiden-
cia. Fue precisamente la precariedad de sus apoyos populares, no su solidez, lo que obligd a
Perén, que jurd la presidencia en junio de 1946, a conceder tanto en tan poco tiempo. La necesi-
dad de librar una onerosa batalla por el corazén y las mentes de los argentinos de a pie —una res-
puesta perentoria a las demandas de quienes “aspiraban a alcanzar sus justas reivindicaciones de
un dia para el otro”—** constituye el principal determinante politico de la revolucidn distributiva de
1946-1948, sin duda el aspecto mds original y distintivo de ese primer peronismo (mucho mas
notable que su industrialismo, su estatismo o su nacionalismo). Y que, por afadidura, también
explica los profundos desequilibrios macroecondmicos en que incurrid la politica econdmica
durante ese trienio. Bien mirados, esos desajustes no fueron mas que la contracara y la consecuen-
cia inevitable de la imperiosa necesidad de avanzar a marcha forzada en busca del apoyo popular.

Entre 1946 y 1948, las mayorias experimentaron una mejora atin mas formidable que la que ha-
bian vivido en la década de 1920, hasta entonces lo mds parecido a un paraiso popular que los
trabajadores pudieran recordar. En los afios veinte, las remuneraciones crecieron algo mds del
50%; ademas, las condiciones laborales mejoraron y la duracion de la jornada laboral se acortd.?
El arraigo popular del radicalismo se afirmé sobre este enorme avance en la condicién popular.
Cuando lleg6 su turno, Perén empujé un alza de los salarios de proporciones similares. Pero lo

3! Jessica Blanco, Historia de una relacion impensada. El catolicismo en los sindicatos durante el primer peronismo,
Buenos Aires, Eudem-GEu, 2021; Lida, “La caja de Pandora”.

32 Alfredo Gémez Morales, en A. Cafiero, Cinco afios después..., edicién del autor, 1964, p. 405.

¥ Fernando Rocchi, “Una expansién desigual. Los cambios en el consumo argentino, desde principios del siglo Xx
hasta la década de 19407, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53, 2021,
p. 237.
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hizo en apenas tres afos y, a diferencia del que tuvo lugar un cuarto de siglo antes, ese incremento
dependié mucho mas del impulso estatal que de lo que podia ofrecer el mercado (un Estado cuyo
acrecido aparato de difusion, ademads, invirtié gran energia para narrarlo y celebrarlo).

Fue el incremento del bienestar popular mds importante de toda la historia nacional.
Cuando Per6n gand la presidencia, los salarios reales casi no habian aumentado. Desde enton-
ces, subieron muy por encima de los beneficios y la productividad, creciendo a casi el 12%
anual entre 1946 y 1948, hasta acumular un alza de cerca del 40% entre 1946 y 1949.3* Otras
estimaciones sugieren que el poder de compra de los salarios medios industriales crecié un
51% entre 1946 y 1949. En 1948, los haberes previsionales eran un 51% mas altos que al
comienzo de la Revolucién de Junio.*® Los estudios sobre consumo cuentan una historia para-
lela, de acrecentada prosperidad popular.

La comparacién internacional pone de relieve cudn excepcional fue esa revolucién distri-
butiva. Nada similar sucedid en esas décadas en América Latina, ni tampoco en el hemisferio
norte. Quienes como Pedro Conde Magdaleno contrastaron la calidad de vida de los trabajado-
res en la Nueva Argentina y la Rusia soviética percibieron inmediatamente que, tanto en térmi-
nos de libertad como de bienestar material, el pafs de Perén opacaba al de Stalin.*” Es dificil
imaginar una vara mas exigente para medir el sesgo protrabajo de la economia politica justicia-
lista que la que ofrece la Europa gobernada por la izquierda y, sin embargo, como observo Perry
Anderson, “Perén consagro una redistribucion del ingreso desde el capital al trabajo mayor que
la de cualquier gobierno socialdemdcrata de la Europa de posguerra”.®® Por supuesto, esta poli-
tica de seduccién material vino acompafiada de una ambiciosa legislacion laboral, muy sensible
a los reclamos de los trabajadores sindicalizados y, en términos mds generales, de numerosas
iniciativas en el plano de las politicas culturales, que contribuyeron a forjar una idea mas amplia
e inclusiva de ciudadania social. Eva, que desde 1946 fue ocupando un lugar cada vez mas
central en la arquitectura del poder peronista, también hizo lo suyo, llevando el mensaje pero-
nista a los sectores menos organizados del mundo del trabajo. Todo esto ayuda a explicar las
amplias victorias oficialistas en las elecciones legislativas de marzo de 1948 (56,4%) y en las
convocadas el 5 diciembre de ese mismo afio para reformar la Constitucién (66,7%), que eleva-
ron su caudal electoral bien por encima de los resultados de febrero de 1946 (52,8 %).

Es sabido que, con las espaldas mejor cubiertas, Peron se dispuso a disciplinar a los ac-
tores mds discolos de su propia coalicion. En 1947 disolvi6 el Partido Laborista y la Unién
Civica Radical Junta Renovadora. Al afio siguiente puso tras las rejas a Cipriano Reyes, ce-
rrando la puerta a cualquier atisbo de autonomia sindical. Pero quiza lo m4s importante es que
el trienio 1946-48 fue decisivo para dotar de un nuevo estatus politico a ese Primer Trabajador

3 Pablo Gerchunoff y Damidn Anttinez, “De la bonanza peronista a la crisis de desarrollo, 1946-55”, en J. C. Torre
(comp.), Los afios peronistas (1943-1955), Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 146.

% Claudio Belini, “Inflacién, recesién y desequilibrio externo. La crisis de 1952, el plan de estabilizacion de Gémez
Morales y los dilemas de la economia peronista”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio
Ravignani, n° 40, 2014, p. 144.

% José Luis Bour, “La politica provisional”, en R. Cortés Conde, J. Ortiz Batalla, L. D’Amato y G. Della Paolera
(eds.), La economia de Peron, Buenos Aires, Edhasa, 2020, p. 222.

37 Ernesto Semdn, Ambassadors of the Working Class: Argentina’s International Labor Activists and Cold War De-
mocracy in the Americas, Durham, Duke University Press, 2017.

% Perry Anderson, “Jottings on the Conjuncture”, New Left Review 11/48, 2007, disponible en: https://newleftreview.
org/issues/ii48/articles/perry-anderson-jottings-on-the-conjuncture.
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que no tenia otro pasado que la vida de cuartel y, sobre todo, para transformar a los simpatizan-
tes que habia comenzado a atraer en los afios de la Revolucion de Junio en un conjunto de se-
guidores no solo mds nutrido sino también mas devoto. El nuevo umbral de bienestar alcan-
zado en esos afios, que dio verdadera carnadura a la promesa formulada en 1945/6, fue crucial
para erigir al lider justicialista en la estrella polar de la politica popular. No es casual que la
consigna “Perén cumple”, reproducida de mil maneras y verdadero mantra de la comunicacién
oficial, se volviera omnipresente hacia 1948-1949.

Quiz4 la evidencia mds clara de que, al cabo de algunos afos, Perén habia conquistado
ese lugar de privilegio en la consideracién popular es que recién en 1949, por primera vez, el
primer mandatario se sinti6 lo suficientemente seguro de la solidez de sus respaldos como para
dar un golpe de timén y proponer una politica econdmica menos concesiva hacia los trabaja-
dores. Los primeros indicios de este giro —un movimiento que suponia un desafio mayor que
disciplinar a los aliados de 1946— comenzaron a advertirse en 1949, cuando los sintomas de los
desarreglos macroeconémicos provocados por la expansiva politica econdmica llevada ade-
lante en los afios previos ya eran inocultables. De hecho, 1949 fue un afio plagado de sinsabo-
res: déficit en la balanza comercial, contraccién de la produccién industrial y un salto de los
precios que llevé la tasa de inflacion a cifras que no se conocian desde los afios de la formacion
del Estado. A la luz de este panorama, es comprensible que, superada exitosamente la prueba
electoral de 1948, y confiado en que la fidelidad al nuevo orden parecia arraigada, Perén inau-
gurara una nueva fase de su gobierno, en el que las cuestiones vinculadas al equilibrio fiscal,
el control de la emisién monetaria y el crecimiento sustentable pasaran a primer plano.

A comienzos de 1949 Perdén despidié a Miguel Miranda, el osado arquitecto de la primera
economia justicialista, y lo remplazé por el mds cauto y competente Alfredo Gémez Morales,
que ensayd una politica econdmica mds ortodoxa. Lo que siguié es conocido: tres afios de es-
tancamiento, retroceso de los salarios reales y, como respuesta, malestar e incluso algunas
huelgas. Esa etapa sin muchos logros que celebrar en términos de mejora popular y progreso
social fue la antesala de la crucial eleccion del 11 de noviembre de 1951 en la que, gracias a la
reforma de la Constitucion, Perén volvia a competir por la presidencia.

Los comicios de 1951 no solo constituyeron una suerte de plebiscito sobre la reeleccion
0 sobre cuestiones mas abstractas como la adhesion a la nueva Constitucion de impronta esta-
tista y nacionalista. Tal vez mds importante, las urnas se pronunciaron sobre la valoracién po-
pular de un justicialismo mds austero, que combinaba democratizacién social con autorita-
rismo politico en una fase mas madura y estabilizada, en donde habia menos de lo primero y
mas de lo segundo. Ante ese panorama, que ya no era el de las promesas de 1945/6 o el de la
exuberancia de 1947/8, el veredicto popular fue inequivoco e inapelable: casi dos tercios
(63,4%) de un electorado muy ampliado por la presencia femenina proclamé que, pese a todo,
queria mantenerse junto al gobierno nacido en 1946.

El contundente respaldo que Perén obtuvo en las urnas sugiere que, luego del envion
inicial que le habian dado tres afios formidables, otros tres mucho mds grises no habian dafiado
su ascendiente, ni provocado fugas hacia el campo opositor. Este panorama permite compren-
der por qué fue recién entonces cuando, fortalecido por esa rotunda victoria, el gobierno deci-
di6 que habia llegado el momento de lanzar un plan de ajuste que pronto se revelé mas ambi-
cioso, coherente y sistemdtico que todo lo hecho en ese plano en los tres afios previos.
Anunciado por el propio Perén el 18 de febrero de 1952, el Plan de Emergencia Econdémica
restringi6 el crédito y contrajo el gasto piblico y la emisién monetaria. En una decisién que un
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tiempo antes hubiera sido considerada anatema, también impuso un congelamiento salarial
destinado a extenderse por dos afios. Todo esto fue acompafiado por concesiones al capital
agrario, cuyos representantes escucharon de boca del presidente que la hasta entonces vilipen-
diada oligarquia terrateniente y el latifundio ya no representaban un obstdculo para el progreso
del pais.* El nuevo rumbo también promovid la apertura al capital extranjero y la reconcilia-
cion con los Estados Unidos. El trato deferente que Milton Eisenhower recibi6 en su visita de
julio de 1953 podria haber hecho pensar a un distraido que la consigna Braden o Perén nunca
habia existido, o que pocos afios antes el pais no habia sancionado una Constitucién naciona-
lista. En sintesis, tras el espaldarazo que significaron las elecciones de noviembre de 1951
comenzd un nuevo capitulo en la historia justicialista que, en aspectos sustantivos, fue mucho
mds que una pausa en el camino. Y emergia otro Perdn, convencido de que ya resultaba politi-
camente posible tomar mayor distancia de las demandas de sus bases de apoyo, por fin dis-
puesto a enfatizar la acumulacién por sobre la distribucion.*

(Por qué esta inflexion, visible tanto en el plano de la politica econdmica como en el del
discurso oficial, se produjo apenas conocido el resultado de la eleccion del 11 de noviembre de
19517 Seguramente porque el contundente mensaje de las urnas mostré que el ciclo politico
que habfa tenido sus hitos fundantes el 17 de Octubre y el 24 de febrero de 1946 estaba clau-
surado. Ademads de asegurarle otros seis afios en la presidencia, noviembre de 1951 mostré que
el ascendiente de Perén no habia sido erosionado por las frustraciones y dificultades que sus
partidarios experimentaron tras el fin de la revolucién distributiva de 1946-1948 —el estanca-
miento del salario, el ascenso de la inflacidn, la mayor dureza en el trato con huelguistas y di-
sidentes— y que, por tanto, su lugar eminente en el campo del poder ya no era tributario de la
realizacién de una promesa sobre el futuro. Es indudable que en el transcurso de esos seis aios
se habian consolidado poderosas organizaciones sindicales que, si por una parte le dieron al
justicialismo un mayor arraigo social, a la vez acotaron el margen de maniobra de la Casa
Rosada para encarar politicas de austeridad. Pero el momento del lanzamiento del Plan de
Emergencia Econdmica sugiere que la preocupacion principal del gobierno no estaba en el
frente sindical sino en el electoral y que, en este punto, las enormes restricciones politicas que
habian acompaiado al justicialismo en sus primeros afios de vida se habian desvanecido.

El 11 de noviembre le dio a Per6n una renovada confianza en que sus seguidores ya no
abrigaban dudas sobre el valor diferencial del justicialismo. La UCR habia perdido definitiva-
mente su condicién de partido mayoritario y las agrupaciones conservadoras y de izquierda,
despojadas de sus séquitos populares, contaban todavia menos. Para entonces, pues, estaba claro
que el vinculo entre Perén y sus partidarios habia perdido la naturaleza precaria, y en alguna
medida también instrumental, que habia signado su encuentro en 1945-1946. Per6n ya estaba en
condiciones de explotar, sin mayor riesgo, ese mayor margen de maniobra con el fin de devol-
verle orden a las finanzas publicas y dinamismo al tejido productivo. De alli que, si esa jornada
electoral de fines de 1951 tiene algin significado para una historia del peronismo, tal vez sea
este: mucho mas que el 17 de Octubre de 1945, que en estas paginas hemos concebido como el
dia de la apuesta por Perdn, el 11 de noviembre de 1951 puede ser imaginado como el auténtico

¥ Roy Hora, ; Cémo pensaron el campo los argentinos? Y cémo pensarlo hoy, cuando ese campo ya no existe, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2018, pp. 130-131.

40 Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, EI ciclo de la ilusion y el desencanto. Politicas econdmicas argentinas de 1880
a nuestros dias, Buenos Aires, Critica, 2018; Belini, “Inflacion, recesién y desequilibrio externo”.
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Dia de la Lealtad. El momento en que, por fin, Perén pudo corroborar que el pueblo trabajador,
pese a que nunca se avendria a aceptar de buen grado los sacrificios que imponia un peronismo
mads austero, habia renunciado a imaginar soluciones politicas fuera del marco justicialista.*!

Mirar el 17 de Octubre desde otro dngulo, y colocarlo en una serie que lo integra en una
historia mds larga de la participacién popular en la vida publica, y que incluye también una
jornada mucho menos dramdtica como el 11 de noviembre, puede resultar un ejercicio polé-
mico. Sin embargo, interrogar criticamente los mitos que refuerzan la identidad de las comu-
nidades politicas es una tarea indelegable del historiador. La constitucién de un vinculo poli-
tico tan intenso y perdurable como el que unié a Perdn con sus partidarios debe someterse a
un examen que ponga entre paréntesis la manera en que el peronismo eligié contar su historia
y celebrarse a si mismo. Por cierto, el momento actual es especialmente propicio para ampliar
el horizonte de esta exploracion, llevdndola mds alld de lo que propone este ensayo. El btiho
de Minerva, sugiere un dicho famoso, levanta vuelo al atardecer. Ahora que el lazo entre pe-
ronismo y clases populares esta siendo sometido a enormes tensiones, y exhibe a la luz del
dia sus fracturas y sus heridas, tal vez haya llegado la ocasién de hacernos nuevas preguntas
sobre la naturaleza de esa relacion y sobre los procesos histdricos que le dieron forma. Ello
puede resultar de utilidad para entender mejor no solo el 17 de Octubre sino también para
enriquecer nuestra vision de la experiencia peronista y de la politica popular de la Argentina
del siglo xx. O
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Resumen / Abstract

Repensando el 17 de Octubre y la forja del lazo
politico peronista

Este ensayo sostiene que la comprension de la
relevancia histérica del 17 de Octubre, mito

de origen del peronismo, gana en profundidad
cuando el andlisis es colocado en un marco
temporal mds amplio que el que predomina en las
reconstrucciones habituales de ese evento. En
particular, discute la muy extendida idea de que esa
jornada crucial en la historia politica argentina supuso
una novedad radical en las formas de expresion
politica popular. Sugiere que ese modo de
aproximacion ignora una larga historia previa de
participacion de las clases subalternas en la esfera
publica y, ademds, no hace plena justicia a la
complejidad del fenémeno de construccion del lazo
politico entre Per6n y sus seguidores, que debe ser
explorado con una perspectiva de mds largo plazo.
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Historiografia - Lazo politico
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17 October 1945: rethinking the making

of the Peronist political bond

This essay argues that a deeper understanding of the
historical significance of 17 October, the day which
represents the myth of origin of Peronism, can only
be achieved if we place the analysis of this popular
demonstration in a wide temporal framework. In
doing so, it challenges the prevailing notion that this
pivotal event represents a complete departure from
earlier forms of popular political expression. It
contends that traditional ways of depicting the /7 de
Octubre often overlook a pre-existing, potent history
of popular engagement in the public arena. Moreover,
it emphasizes the need to extend the analysis of the
making of the political bond between Perén and his
supporters to encompass the period up to 1952.

Keywords: 17 October 1945 - Perén -
Historiography - Political bond
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Humanas perteneciente a la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacio-
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de Teoria Critica Contempordnea (IIGG-FSOC-UBA), que estuvo entre los organi-
zadores del Congreso y se ocupd de la traduccién al castellano del texto de Jay.

Conmemorar el primer siglo del Instituto de Investigacién Social centra inevitablemente
nuestra atencion en el arco narrativo de su desarrollo, institucional y tedrico, desde 1923.!
Nos inclina a modelar esa narrativa en términos de la formulacion y la concrecion (o no) de
diferentes proyectos, los desplazamientos geogréficos del personal del Instituto a través de la
emigracion y el retorno parcial a Frankfurt, y la sucesion de diferentes generaciones surgidas
a partir de sus principales figuras. Podemos tramar esa narrativa diacrénica de diversas mane-
ras: un desafortunado declive del periodo heroico de la primera generacidn, un reajuste nece-
sario a las nuevas realidades de un mundo cambiante por parte de la segunda, una lucha por
mantener la cuota de mercado de una “teoria critica” definida de forma més amplia por parte
de la tercera. Puede elegirse la opcién que sea, pero, en cada caso, la estructura de la historia
sigue siendo cronoldgica, y su protagonista, ya sea el Instituto, la Escuela de Frankfurt o la
teoria critica, se solapa o es esencialmente la misma. El resultado es una narrativa de desarrollo

! Fundado en 1923 e inaugurado en 1924, el Instituto de Investigacion Social reunié a académicos marxistas con un
perfil interdisciplinario que desarrollaron la teoria critica de la Escuela de Frankfurt. Sobre la historia y la actualidad
del Instituto: https://www.ifs.uni-frankfurt.de/instituto.html
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inmanente que respeta la tradicional predileccion historicista por la individualidad, la continui-
dad y la evolucion.

El historicismo, sin embargo, es precisamente lo que la Escuela de Frankfurt, especial-
mente a través de Benjamin y Adorno, rechaz6 como forma de dar sentido a la compleja
relacién entre pasado y presente, sobre todo cuando el objetivo era posibilitar un futuro
mejor. Quizds el intento mds ambicioso de disefiar una alternativa fue el proyecto inacabado
de Benjamin sobre los Pasajes, basado en la sugerente idea de las “imdgenes dialécticas” y
que yuxtaponia los escombros dejados por la destruccion de las narrativas convencionales en
una nueva constelacidén que sugeria anticipaciones de un futuro alternativo. Aunque aplicar
un método semejante a la historia centenaria del Instituto seria, cuando menos, un proyecto
abrumador, permitaseme al menos especular sobre cémo tal aplicacion podria llegar a ser.

Una ponencia que escribi para una conferencia en Frankfurt organizada por Rainer Forst
con motivo del cincuenta aniversario de los acontecimientos de 1968 ofrece un posible enfo-
que. Ha aparecido en mi reciente coleccion de ensayos titulada Immanent Critiques.> Para dar
sentido a ese afio talismdnico en la historia de la teoria critica era necesario, argumenté, yuxta-
ponerlo tanto con 1967 como con 1945. El primero implicé la guerra de los Seis Dias en
Oriente Medio, el segundo el final de la Segunda Guerra Mundial y la revelacion de todos los
horrores del genocidio nazi. Ambos acontecimientos fueron de gran importancia para los pro-
fundamente traumatizados judios alemanes, que habian sobrevivido al Holocausto y temian
que se repitiera en el presente. El resultado, para resumir un argumento mucho mds compli-
cado, fue su reticencia a compartir la romantizaciéon de los movimientos de liberacién del
Tercer Mundo por parte de la Nueva Izquierda alemana, especialmente cuando el apoyo a la
causa palestina se convertia en antisemitismo explicito.

Hay muchos otros candidatos a campos expandidos que irfan mds alld de una narrativa
historicista de desarrollo inmanente directa y proporcionarian nuevas constelaciones en las que
resituar momentos o acontecimientos cuyos significados inesperados podrian revelarse bajo
una nueva luz. No todos ellos dependerian de la yuxtaposicién inesperada de fechas significa-
tivas. Podriamos comparar, por ejemplo, la lucha de la teoria critica por integrar a Freud y a
Marx con los esfuerzos paralelos por aplicar las lecciones del psicoandlisis mds alla de los li-
mites de la terapia personal. Podriamos centrarnos en sus contribuciones al giro lingiiistico en
las humanidades o en su relacién con variantes alternativas de la filosoffa continental. Podria-
mos explorar su reaccién ante el pensamiento postsecular y los desafios de la teologia politica
o revisitar sus ideas sobre el autoritarismo y la sociedad chantajista a la luz de la actual crisis
de la democracia. La lista podria ampliarse facilmente y, por supuesto, se basaria en muchos
ejemplos anteriores de estudios que han tratado de abordar estas cuestiones. Pero la cuestién
mds importante es que las futuras historias de la Escuela de Frankfurt tendrdn que reconocer
que estos campos de fuerza expandidos implican una historia polifocal y temporalmente no
lineal, que no puede armonizarse facilmente en una metanarrativa unificada y coherente enten-
dida en términos historicistas.

Quiero ofrecer rdpidamente dos ejemplos de cdmo podria llegar a ser la expansion del
campo, uno procedente de los primeros dias del Instituto y el otro mds cercano al presente. El

2 Martin Jay, “1968 in an Expanded Field: The Frankfurt School and the Uneven Course of History”, en M. Jay, Im-
manent Critiques: The Frankfurt School under Pressure, Londres, Verso, 2023.
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primero se refiere a la relacion de la Escuela de Frankfurt tanto con el marxismo como con la
investigacion social; el segundo, a su relacién con otras tradiciones académicas de critica,
como las que informan a los estudios poscoloniales o gueer. Cada una de ellas puede abordarse
fructiferamente prestando atencién a lo que, a primera vista, podria considerarse como una
eleccion trivial de nombres en la autopresentacion del Instituto. Al hacerlo, recuperaremos uno
de los significados originales de la palabra griega euphémos, que significa tanto “auspicioso”
como “que suena bien”.

Como es bien sabido, el campo de fuerzas mas amplio del que surgi6 el Instituto era el
resultado liquido e inestable de la exitosa Revolucion rusa y del recuerdo aun fresco de las
revoluciones fracasadas de Europa Central. Aunque, en retrospectiva, 1923 puede considerarse
el aio en que en la Reptblica de Weimar comenz6 media década de relativa estabilidad, no
estaba en absoluto claro que el momento revolucionario hubiera pasado, o que la lucha de
clases proletaria fuera una fuerza agotada. Tampoco era todavia seguro que la Unién Soviética
se moveria un afio después de la muerte de Lenin en una direccién estalinista y que un Partido
Comunista Alemén (KPD), completamente bolchevizado, se subordinaria a la Komintern. Era
todavia también posible teorizar e incluso planificar la transicién del capitalismo al socialismo
basdndose en el modelo soviético. Lo que los observadores posteriores llamarian marxismo
occidental —un término que Maurice Merleau-Ponty no introdujo hasta 1955 en Las aventuras
de la dialéctica para distinguir varias alternativas heterodoxas a la ortodoxia comunista— no se
vislumbraba atin en el horizonte.

La historia del Instituto se escribe a menudo en términos teleolégicos como un ejemplo
temprano de la retirada marxista occidental del andlisis econdmico y la praxis radical en favor
de cuestiones culturales y estéticas entendidas en términos cada vez mds pesimistas. Es sin
embargo importante reconocer el contexto marxista militante, en ocasiones incluso utépico,
del que el Instituto surgid, para evocar asi su potencial de desarrollo diferencial. Como se des-
prende de recientes investigaciones basadas en una gran cantidad de nuevas fuentes sobre los
papeles centrales de Félix Weil y Friedrich Pollock en los primeros afios del Instituto, y otros
de menor importancia como los de Julien Gumperz y Karl Schmiickle, a menudo su personal
incluia figuras directa o indirectamente implicadas con el KPD y la Komintern. Entre ellos ha-
bia no solo colaboradores marginales como Richard Sorge, cuya extraordinaria carrera como
espia soviético se conocié mucho mds tarde, sino también otros como Eduard Fuchs, quien
dirigi6 un efimero esfuerzo por establecer en Berlin un archivo de materiales, predominante-
mente de fuentes del KPD, bajo los auspicios del Instituto. Aunque fracasd, la colaboracién més
conocida con el Instituto Marx-Engels de Moscu de David Riazdnov en la primera gran edicién
de textos de Marx y Engels da cuenta de la esperanza en que el experimento soviético todavia
podia tener éxito.

Weil, por su parte, no parece haber abandonado esa esperanza hasta bien entrada la dé-
cada de 1930, como indica el que siguiera informando a la Komintern durante sus diversas
estancias en la Argentina. En otras palabras, por mucho que en tltimo término se apartara de
sus origenes, el crisol del Instituto era el de un marxismo militante, envalentonado por el éxito
de la revolucion bolchevique e inspirado por la esperanza de que su trabajo pudiera contribuir
a una revolucion socialista en otros lugares y en un futuro previsible.

El reconocimiento de estos hechos puede proveer municién a los ahora omnipresentes
criticos de extrema derecha del “marxismo cultural”, los cuales quieren reducir todo el siglo de
historia del Instituto a unos origenes siniestros, incluso a veces afirmando ridiculamente que
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era una fachada del frente comunista, organizada por Willi Miinzenberg.® Pero solo cobran
sentido cuando se yuxtaponen con los indicios de que desde el principio algo novedoso e in-
quietante también estuvo presente en el ADN del Instituto, incluso antes de que Max Horkhei-
mer asumiera su direccion en 1930. A pesar de la frecuente interpretacién de la decision de
Weil de no llamarlo “Instituto de Marxismo”, en favor del més anodino “Instituto de Investiga-
cion Social”, como una treta esdpica destinada a ocultar su verdadera agenda, el nuevo nombre
indicaba de hecho una innovacidn en la historia del marxismo: una empresa académica afiliada
a una universidad cuyo objetivo era algo llamado “Sozialforschung”. El nombre no solo aludia
a la investigacidn histérica del movimiento obrero, que habia sido un interés especial del pri-
mer director del Instituto, el austromarxista Carl Griinberg, o la recoleccién de materiales de
archivo, sino también la integracién de técnicas cientificas sociales de vanguardia, tanto cuan-
titativas como cualitativas, en el programa del Instituto en su conjunto.

Incluso cuando el filésofo Horkheimer asumi6 la direccién y tuvo lugar el giro hacia lo
que, tras su ensayo seminal de 1937 aparecido en la Zeitschrift fiir Sozialforschung del Insti-
tuto, pasé a denominarse teoria critica, el compromiso con la investigacion social siguid siendo
firme. La forma de conseguirlo, por supuesto, fue siempre un problema en la historia del Insti-
tuto, que trataba de distinguir su trabajo de la sociologia convencional —wertfrei—, con su fe en
la investigacion desinteresada y a menudo cuantitativa. Se iniciaron varios proyectos que fue-
ron abandonados, completados solo en parte o cuya publicacidn se retrasé. Las relaciones con
cientificos sociales de formacion tradicional, sobre todo con Paul Lazarsfeld en su exilio en
Nueva York, fueron a menudo tensas, ya que Horkheimer y sus colegas intentaban distinguir la
investigacion “critica” de la “administrativa”. Y como demostro la llamada “disputa del positi-
vismo” de los afios sesenta, que enfrenté a Adorno y Habermas con los racionalistas criticos
Karl Popper y Hans Albert, el Instituto siempre se distancié de lo que consideraba una afirma-
cion positivista del statu quo de las ciencias sociales supuestamente libres de valores.* Sus
miembros esperaban que un enfoque colaborativo e interdisciplinar, guiado por una agenda
filos6fico-critica, superaria el estéril aislamiento de las disciplinas individuales, pero a menudo
luchaban por integrar armoniosamente los distintos enfoques.

A pesar de estos desafios, lo que es crucial destacar es la tenaz negativa del Instituto a
desvincular sus preocupaciones tedricas de algin tipo de investigacién empirica, que puede
haber estado guiada por la teorfa critica pero que al mismo tiempo también estaba disefiada para
dar forma y poner a prueba los supuestos de dicha teorfa. En las décadas posteriores a la muerte
de Adorno y anteriores al mandato de Axel Honneth como director, y bajo la direccién de Ger-
hard Brandt y Ludwig von Friedeburg, la investigacién empirica sobre cuestiones industriales,
laborales, militares y educativas pudo incluso haber eclipsado el desarrollo de la teoria critica
como tal. Todo esto es bien conocido, pero solo podremos captar mds claramente su importancia
si ampliamos el campo desde la historia inmanente del Instituto y su intento de integrar la teoria
con la investigacién hasta los contextos politicos mas vastos en los que aquella se sitda.

A menudo se afirma que la teorfa critica compartié con Georg Lukdcs, Karl Korsch y An-
tonio Gramsci una nueva apreciacion de las raices hegelianas de la teorfa marxista, anticipdn-

* Para un examen de estas afirmaciones, véase Martin Jay, “The Dialectic of Counter-Enlightenment: The Frankfurt
School as Scapegoat of the Lunatic Fringe”, en M. Jay, Splinters in Your Eye: Frankfurt School Provocations, Lon-
dres, Verso, 2020.

4 Theodor W. Adorno et al., La disputa del positivismo en la sociologia alemana, México, Grijalbo, 1973.
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dose al descubrimiento de los Manuscritos de Paris de 1844 en la década de 1930. Si obras como
Razon y revolucion (1941) de Marcuse y Tres estudios sobre Hegel (1963) de Adorno sirven de
indicacién, no cabe duda de que el idealista alemédn desempefié un papel vital en los origenes y
el desarrollo de la teoria critica. Y la dialéctica hegeliana ha conservado claramente su impacto
en la filosofia del reconocimiento y la libertad social de Axel Honneth. Pero lo que sus exponen-
tes no compartian con los marxistas hegelianos mas consecuentes como Lukdcs era la actitud
bien encapsulada en el dicho, a menudo atribuido, aunque con pocas pruebas, al propio Hegel,
de que si la teorfa es contradicha por hechos inconvenientes, “tanto peor para los hechos” (umso
schlimmer fiir die Tatsachen). O dicho en términos dialécticos, si el nivel fenoménico de las
meras apariencias contradice las expectativas tedricas, debe ser negado en nombre de un nivel
mas profundo y esencial que demuestre que la teoria es correcta. La famosa distincién presente
en Historia y conciencia de clase (1923) de Lukdcs entre conciencia de clase “empirica” y “ads-
crita” o “imputada” se basa en esta desconfianza hacia el nivel de la facticidad aparente.

Ahora bien, ya sea que esta interpretacion de Hegel sea correcta o no —después de todo,
su método fenomenoldgico esperaba a su manera “salvar las apariencias” como parcialmente
ciertas en lugar de descartarlas como totalmente falsas—, es claro que la “investigacion social”
se tomd en serio la posibilidad de que revelar realmente lo que habia en la superficie podria
poner en tela de juicio el nivel supuestamente mds profundo atribuido a la teorfa. La investiga-
cién patrocinada por el Instituto sobre la conciencia de los trabajadores alemanes, llevada a
cabo en gran parte por Erich Fromm a finales de los afios veinte y publicada mds de cuarenta
afos después, condujo precisamente a esta conclusion.’ O para ser un poco mds precisos, de-
mostrdé que el activismo revolucionario de la clase obrera, ideoldgicamente llevado a cabo de
la boca para afuera, era en realidad incoherente con sus predisposiciones psicoldgicas méds
ambivalentes, las cuales evidenciaban que sus miembros no estaban preparados para asumir el
papel militante en la lucha de clases asignado por la teoria marxista. O, para ser ain més pre-
cisos, la investigacion se basé en una teoria —el psicoandlisis freudiano— para interpretar las
pruebas indirectamente reveladas por la investigacién empirica mediante encuestas, con el fin
de impugnar los supuestos de otra teoria, el marxismo hegeliano defendido por Lukécs. El
poder predictivo de la investigacion del Instituto interpretada a la luz de categorias psicoanali-
ticas resulté ser mas fuerte que el de la teoria marxista hegeliana con su desdén por los hechos,
ya que el proletariado aleman era demasiado débil para frustrar el ascenso del nazismo, por no
hablar de derrocar al capitalismo.

Si, en este caso, la funcién de la investigacion empirica era cuestionar el papel redentor
que la teoria marxista atribuia dogméaticamente a la clase obrera, en un caso posterior su blanco
era un tipo muy diferente de ceguera ideoldgica. Cuando Adorno y Horkheimer regresaron a
Frankfurt tras su exilio estadounidense, llevaron consigo un nuevo respeto por las técnicas de
investigacidén empirica que habian perfeccionado en la serie Studies in Prejudice, organizada
en los afios cuarenta y entre la cual destacaban los libros La personalidad autoritaria (1959) y
Prophets of Deceit (1949), de Leo Lowenthal y Norbert Guterman. En realidad, como sabemos
por su correspondencia, Adorno y Horkheimer nunca estuvieron del todo satisfechos con la
incorporacién de esas técnicas al programa mds amplio de la teorfa critica, especialmente

5 Erich Fromm, Obreros y empleados en visperas del Tercer Reich: Un andlisis psicoldgico-social, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2012.
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cuando parecian implicar la hegemonia de las explicaciones psicoldgicas por sobre las socio-
l16gicas respecto de los fendmenos que intentaban comprender. Las ambiciones mucho més
radicales de una obra como Dialéctica de la llustracion (1944), de Horkheimer y Adorno, eran
dificiles de conciliar con las conclusiones de base empirica de los Studies in Prejudice.

Y, sin embargo, a pesar de sus reservas privadas, cuando restablecieron el Instituto en la
Alemania posnazi, Horkheimer y sus colegas reconocieron que la investigacién empirica pro-
porcionaba un recurso absolutamente necesario en la batalla por superar doce afos de perni-
cioso adoctrinamiento ideoldgico en el que la autoridad de la evidencia factica habia sido to-
talmente socavada. En 1952, Adorno contribuyé a un importante congreso de sociélogos
celebrado en Colonia con una ponencia titulada “Sobre el estado actual de la investigacién
empirica”, en la cual instaba a su audiencia a aprender las técnicas que la ciencia social esta-
dounidense habia desarrollado para comprender el mundo rdpidamente cambiante en el que
vivian.® En lugar de volver a la tradicién humanista de las Geisteswissenschaften, que de hecho
eran poco adecuadas para captar las reificaciones de la sociedad moderna, resultaba mas apro-
piado utilizar métodos de encuesta cuantitativos para calibrar los patrones sociales a gran es-
calay “mostrar, con rigor y sin ensalzamientos, la objetividad de lo que es el caso socialmente”.’
Aunque mads tarde Adorno y sus colegas, como quedd patente en su disputa con Popper y Al-
bert, dejaron en claro su cautela ante los limites de un enfoque positivista de la investigacion,
en el contexto inmediato de la posguerra estaban convencidos de que los métodos empiricos
cumplian una funcién progresiva, y se mostraban ansiosos por tender puentes con sociélogos
cuantitativos como René Konig en Colonia. Cabe destacar que uno de los primeros proyectos
que intentaron tras su regreso fue el llamado Grupo experimental, dirigido por Friedrich Po-
llock y publicado en 1955, que iba m4s alld de los sondeos de opinién individuales para estu-
diar las actitudes politicas colectivas de grupos focales.?

Tal como evidencia este rdpido vistazo al interés permanente del Instituto por la investi-
gacidn social critica, ampliar el campo de nuestra mirada partiendo de una historia inmanente
para incluir los contextos politicos mds vastos en los que resond el trabajo del Instituto permite
que captemos la complicada dialéctica negativa que involucra no solo a la teorfa critica y la
praxis militante, sino también a la teoria critica y la investigacién empirica. O, mejor dicho,
podemos empezar a entender la constelacion o campo de fuerzas dindmico que pone a las tres
en juego de formas que siguen teniendo relevancia hoy en dia, cuando el ataque a los hechos y
la desconfianza en la ciencia, tanto natural como social, rdpidamente ganan poder.

Tal vez puede encontrarse atin mds relevancia para las preocupaciones actuales en el se-
gundo ejemplo que quiero destacar sobre el valor que tiene ampliar el campo al abordar la
historia del Instituto y la Escuela de Frankfurt. También aqui resulta reveladora otra decision
terminolégica aparentemente improvisada. Cuando Horkheimer introdujo “teoria critica”
como eufemismo tdcito del marxismo para evitar controversias en su fragil exilio norteameri-
cano, no podia saber que se convertiria en una marca para la singular orientacién tedrica de la
Escuela de Frankfurt.

¢ Theodor W. Adorno, “Sobre la situacién actual de la investigacion social empirica en Alemania”, en T. W. Adorno,
Escritos sociologicos I: Obra completa, tomo 8, Madrid, Akal, 2004.

" Ibid., p. 450.

8 Friedrich Pollock y Theodor W. Adorno, Group Experiment and Other Writings: The Frankfurt School on Public
Opinion in Postwar Germany, Cambridge MA, Harvard University Press, 2011.
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En retrospectiva, la nueva etiqueta funcioné de dos maneras muy diferentes. La primera
consistio en desviar deliberadamente la atencion de la poderosa deuda con el anélisis marxista
del capitalismo y la todavia ardiente esperanza en el sucesor socialista de aquel. Pero también
hubo una funcién menos intencionada. Mutatis mutandis, podemos decir que la etiqueta servia
de forma paralela a lo que la eminente académica polaca de estudios judios Agata Bielik-Rob-
son ha argumentado que era el caso respecto de la deuda encubierta con el judaismo. Citando
la admision tardia de Horkheimer de que la Escuela de Frankfurt era “judaismo encubierto”, la
autora sitia a él y a los demds en una tradicion cripto-teoldgica de filésofos marranos que se
extiende desde Spinoza hasta Derrida. El marranismo, por supuesto, refiere a aquellos judios
espafioles que fueron obligados a convertirse al cristianismo, pero que a menudo practicaban
su fe original en secreto. Aunque este no es el lugar para sopesar los méritos de esta afirmacion
especifica, el paralelismo de la relacién con los origenes marxistas puede permitirnos adaptar
su argumento con cierta licencia para decir que la teoria critica también puede entenderse
como expresion de una especie de “marxismo marrano”, en el que las apariencias superficiales,
al menos a primera vista, sirven como una cubierta engafosa de recursos perdurables.

Pero como en el caso del eufemismo anterior de la “investigacién social”, el término
aparentemente inocuo “teoria critica” tuvo una vida propia que complica esta simplista supo-
sicion. Bielik-Robson ha demostrado que en el caso de sus marranos filos6ficos cripto-teoldgi-
cos, la jerarquia putativa de esencia y apariencia fue puesta en tela de juicio por si misma, tal
como demuestra claramente el caso de Derrida.’ Es decir, vino a expresar una indecidibilidad
entre lo exterior y lo interior, la superficie y la profundidad, el antes y el después, en lugar de
sugerir que una cosa es verdadera y la otra falsa. En términos de Adorno, podriamos decir que
hay una no-identidad paratdctica entre ambas que evita subordinar una a la otra o colapsarlas
en lo mismo. Reconocer una ambigiiedad comparable en la funcién de la teoria critica como
indicador del marxismo marrano nos permite asi apreciar el trabajo realizado por el eufemismo
al situar a la Escuela de Frankfurt en un campo expandido, lo que resulta especialmente ttil al
considerar su historia mds reciente.

En particular, nos ayuda a hacer frente a la frecuente critica formulada a la teorfa critica
—por ejemplo, por Amy Allen en su reciente The End of Progress— debido a su supuesto euro-
centrismo.'® A pesar de la presencia de un experto en China como Karl August Wittfogel entre
los primeros colaboradores del Instituto, y del continuo interés de Félix Weil por los asuntos
de la Argentina, el centro de gravedad intelectual del mismo ha sido siempre la Europa de la
que procedian sus miembros originales y a la que regreso tras la guerra. Tal y como la desarro-
Ilaron las generaciones posteriores encabezadas por Habermas y Honneth, la teoria critica ha
sido reacia a centrarse en lo que ahora se denomina el “Sur Global” o a inspirarse en tedricos
no occidentales. Los legados del imperialismo y las luchas para derrocarlo nunca se han explo-
rado ampliamente en su obra.

Y, sin embargo, también hay que reconocer que, debido a su emigracion forzosa de la
Alemania nazi y a la decisién de algunos de los principales miembros del Instituto —Marcuse,
Lowenthal, Neumann, Fromm y Kirchheimer— de permanecer en los Estados Unidos, el des-

° Agata Bielik-Robson, Derrida’s Marrano Passover: Exile, Survival, Betrayal and the Metaphysics of Non-Identity,
Nueva York, Bloomsbury, 2023.

1" Amy Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, Nueva York, Co-
lumbia University Press, 2016.
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plazamiento de la teoria critica de sus origenes europeos definié su desarrollo casi desde el
principio. Asimismo, no seria erréneo decir que, incluso cuando Horkheimer, Adorno y Po-
llock regresaron a Frankfurt, siempre tuvieron las valijas preparadas. De hecho, cuando se ju-
bilaron a finales de la década de 1950 y antes de marcharse de Frankfurt a Montagnola (Suiza),
Horkheimer y Pollock consideraron seriamente la posibilidad de regresar a Estados Unidos
porque estaban preocupados por el resurgimiento del nazismo en Alemania. Habian permane-
cido, en cierto modo, como exiliados permanentes, y la teoria critica fue desde el principio,
para utilizar la famosa frase de Edward Said, una teoria viajera mas que sedentaria.

Abhora bien, podria decirse que viajar solo a través del Atlantico Norte de ida y vuelta
sigue claramente constituyendo un signo de provincialismo que queda corto ante el tipo de
andlisis de la globalizacién poscolonial que ya no piensa en términos de centros y periferias.
Hay algo de verdad en esta critica. Pero la decision de adoptar la etiqueta eufemistica de “teo-
ria critica”, estableciendo lo que podriamos llamar las ambigiiedades creativas del marxismo
marrano, ha abierto la puerta a un futuro mas amplio para la tradiciéon. Después de todo, puede
decirse que, a pesar de su impacto azaroso en otras partes del mundo, el marxismo alberga un
sesgo inherentemente primermundista. Es decir, postulaba un modelo de desarrollo que situaba
el auge del capitalismo y la Revolucién Industrial, con la lucha de clases que acompafiaba a
una y la otra, en el primer plano de la historia mundial y menospreciaba al supuesto “modo de
produccioén asidtico”. Debido a que la teoria critica ha sido puesta menos en juego en las gran-
des narrativas progresistas que tienen a Europa como protagonista heroico, incluso advirtiendo
contra la importacién al por mayor de una Ilustracién que necesitaba ser entendida dialéctica-
mente en lugar de forma normativa, ha tenido la capacidad de sobrevivir al declive del mar-
xismo entendido de manera tradicional como una fuerza tedrica.

Me enteré de la vigorosa recepcidn internacional de la Escuela de Frankfurt hace poco,
cuando me pidieron que escribiera un prefacio para la préxima traduccioén al turco de mi libro
de 2016 La razon después de su eclipse."" En internet, encontré un ensayo de 2021 de Hasan
Aksakal titulado “The Reception of the Frankfurt School in Turkey: Past and Present”, el cual
comienza afirmando que “[h]a habido una ‘locura por Adorno y Benjamin’ en Turquia desde
hace algtn tiempo”.? El ensayo es la crénica de un debate notablemente vigoroso sobre la
primera generacion de la Escuela de Frankfurt que comenzé en la década de 1990 a través de
voluminosas traducciones, comentarios e intentos de aplicar la teoria critica a cuestiones tur-
cas. Aunque el caso turco puede ser algo inusual debido a los millones de residentes de ascen-
dencia turca en Alemania que han actuado como intermediarios, no me cabe duda de que se
pueden escribir, y en muchos casos se han escrito, ensayos comparables en todo el mundo. Si
los més de treinta ensayos de la coleccion de casi novecientas paginas titulada Habermas Glo-
bal, publicada por Suhrkamp en 2019, sirven de alguna indicacién, lo mismo podria decirse de
la no menos vigorosa recepcion de la segunda generacion de la Escuela.!

La reciente creacion de un Consorcio Internacional de Programas de Teoria Critica, im-
pulsado por Judith Butler y ejecutado a través del Programa de Teoria Critica de Berkeley,

' Martin Jay, La razon después de su eclipse. Sobre la Teoria Critica tardia, México, Universidad Iberoamericana, 2023.
12 Hasan Aksakal, “The Reception of the Frankfurt School in Turkey: Past and Present”, Comparativ: Zeitschrift fiir
Globalgeschichte, vol. 31, n° 5, 2021, p. 632.

13 Luca Corchia, L., Stefan Miiller-Doohm y William Outhwaite (eds.), Habermas Global: Wirkungeschichte eines
Werks, Frankfurt, Suhrkamp, 2019.
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también da testimonio de un notable estallido de influencias. Cuenta, literalmente, con cientos
de centros, programas, cursos y proyectos afiliados en los cinco continentes, publica una re-
vista llamada Critical Times, tiene una serie de libros y patrocina workshops en diversos luga-
res. Pero lo que es particularmente significativo para el argumento que estoy tratando de desa-
rrollar es que define a la teoria critica de una forma lo suficientemente amplia como para evitar
confinarla a una Escuela de Frankfurt entendida de forma estrecha y convencional. O para
decirlo en términos mds positivos, su propia apertura a variantes nuevas e inesperadas de teoria
critica se basa en las ambigiiedades creativas del marxismo marrano, que se beneficié de la
adopcion de un eufemismo aparentemente inocuo para distinguirse de la teoria tradicional. Al
hacerlo, ha fomentado un fructifero didlogo con otras teorias criticas, como las desarrolladas a
través de los lenguajes de la critica literaria, la teoria de género y queer, y los estudios posco-
loniales. Tras una reaccion alérgica inicial a la procedencia putativamente heideggeriana y
nietzscheana del posestructuralismo, incluso ha sido posible aprender de ideas tedricas no ge-
neradas explicitamente por una nocién dialéctica de la critica.

Expandir el campo sincrénico de la Escuela de Frankfurt, descentrar e incluso fragmentar
la narracidn, reorganizar su cronologia, constelarla con fragmentos de otras narraciones y aten-
der a sus propias ambigiiedades internas puede proporcionar una visién de su primer siglo que
niega un enfoque historicista convencional. Pero, como sostenia Walter Benjamin, también es
necesario incluir el presente y el futuro potencial en cualquier relato histérico que espere tener
algo mds que un mero interés anticuario. Asi, la importancia de la inversion del Instituto en la
investigacion social antes que en la teoria pura, que lo protegi6 contra las esperanzas infunda-
das del marxismo lukdcsiano y los residuos antiempiristas de la ideologia nazi, recobra espe-
cial urgencia en nuestra propia era de “hechos alternativos”, campaiias deliberadas de desinfor-
macién y teorias conspirativas infundadas.

Asimismo, la ampliacién del campo, ayudada por el marxismo marrano que reconoce el
impacto inesperado de un término esdpico que se convirtié en algo mds que un mero cédigo de
un significado mds profundo, nos impulsa a tomarnos seriamente las lecciones de sus continuos
viajes mds alld de Europa y Estados Unidos. O m4s bien lo har4, no solo si la teorfa viaja y es
recibida, interpretada e incluso aplicada en nuevos contextos, sino también si regresa enrique-
cida y transformada por la experiencia. Es decir, cualquiera que intente comprender el segundo
siglo del Instituto, la Escuela de Frankfurt y la teoria critica tendrd que contar con las innova-
ciones e iniciativas procedentes de su comunidad diaspdrica global, que abordan los problemas
urgentes a los que sin duda todos nos enfrentaremos en los préximos afios. En lugar de otro
relato de una “locura por Adorno y Benjamin” en algun pais lejano o un estudio de la recepcién
global de Habermas, el préximo capitulo probablemente sera escrito por tedricos criticos e in-
vestigadores sociales que se basardn en experiencias imprevistas y preguntas no planteadas por
aquellos de nosotros que hemos estado mds implicados en el primer siglo del notable viaje del
Instituto. Si, como dijo Habermas en una ocasion, todos participamos por igual en el proceso
de la Ilustracidn, la historia de la Escuela de Frankfurt la escribirdn aquellos que, en todo el
mundo, deseen reimaginarla para el proximo siglo. Y cuando se celebre su bicentenario, la
mejor manera de contarlo serd de forma no historicista y no lineal, reconociendo la expansion
del campo de fuerza dindmico en el que puede situarse de forma mas productiva. O
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Yale University

vocar a Eduardo Galeano (1940-2015) nos

lleva a hablar de periodismo, literatura,
politica, historia y ciencias sociales. Repre-
sentante de una generacion criada al calor de
la crisis, nos legdé un repertorio de obras de
diverso calibre y tenor. En 2021, coincidiendo
con los cincuenta afios de la publicacién de su
mas reconocido libro, Las venas abiertas de
América Latina (1971), decidimos revisitar
esta obra. Desde el convencimiento de que la
produccién intelectual de Galeano permite
dar cuenta de debates latinoamericanos fun-
damentales durante las décadas de los sesenta
y setenta, como son los problemas del subde-
sarrollo, la conciencia histérica de América
Latina, el boom literario latinoamericano, el
periodismo testimonial de fines de los sesenta
y las distintas formas de hacer politica de
aquel entonces, pensamos que la realizacion
de un seminario internacional era una buena
oportunidad para llevar estos topicos a debate
y convidar a la reflexién colectiva.! El pre-
sente dossier recoge algunas de las tantas ex-

" El comité académico del seminario “Las venas abier-
tas de América Latina cincuenta afios después” estuvo
integrado por Jimena Alonso, Marcela Echeverri, Aldo
Marchesi, Vania Markarian y Pablo Messina. El pro-
grama y los videos de las mesas se encuentran en: ude-
lar.edu.uy/portal/2021/05/jornadas-las-venas-abiertas-
de-america-latina-50-anos-despues/.

Universidad de la Republica

Universidad de la Reptiblica

posiciones que enriquecieron durante tres
dias, en junio de 2021, nuestra mirada sobre
Galeano y su obra, asi como sobre América
Latina como realidad y problema a estudiar.
Las venas abiertas fue una apuesta muy
particular de Galeano. El, que desde los 14
afios estuvo vinculado a la prensa y desde muy
joven también se dedicé a la literatura, aban-
dond los géneros cuento y novela durante cua-
tro afios, entre 1967 y 1970, para dedicarse a
escribir un libro de “economia politica”. Lejos
de su discurso antiacademicista, antes de que
el libro viera la luz, Galeano contaba en el se-
manario Marcha que habia pasado esos cuatro
afios “metido hasta las orejas, estudiando eco-
nomia e historia”. Poco antes de la publica-
cién de Las venas abiertas, le habia dedicado
tiempo también a la produccién de una ver-
sion de divulgacién del libro El proceso eco-
nomico del Uruguay (1969), un texto de ela-
boracion colectiva del Instituto de Economia
de la Universidad de la Republica (Udelar),
reconocido como una suerte de “manifiesto
dependentista” en dicho pais. Esto indica que
Las venas abiertas de América Latina surgié
de un proceso en el que Galeano tuvo un serio
acercamiento a las ciencias sociales y la divul-
gacion cientifica. En rigor, se trata de un libro
que contiene mds de trescientas citas biblio-
grificas, ademds de referencias a informes,
documentos y datos estadisticos. Por eso, en
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esa misma entrevista, Galeano afirmaba que
“los académicos no tienen de qué quejarse”.?
Aunque, como apreciaremos mds adelante, tal
vez si tuvieron de qué.

El libro tenia un objetivo politico explicito
en las intenciones del autor: “poner la econo-
mia politica al alcance del lector medio”, y
para esto debia “bajar de las cumbres inacce-
sibles muchos de los secretos que los técnicos
manejan en cdédigo”. Precisamente en ese
sentido, el éxito editorial del libro a lo largo
del tiempo ha sido innegable. Las venas
abiertas de América Latina tiene mas de 77
ediciones y lleva comercializadas mas de un
millén de copias, constituyéndose asi como el
libro méds vendido de la editorial Siglo XXI.
Ademas, ha sido traducido a mas de veinte
idiomas. Y, mas alld de lo cuantitativo, los
ejemplos de su impacto son notorios en can-
ciones, ensayos, su uso por las distintas iz-
quierdas y, también, vale sefalarlo, el rechazo
que las multiples expresiones de la derecha
continental le han profesado. En esta linea,
suele destacarse el Manual del perfecto idiota
latinoamericano de Apuleyo Mendoza, Mon-
taner y Vargas Llosa,® pero la critica tuvo
otras manifestaciones similares a lo largo y
ancho de América Latina.

A pesar del gran impacto del libro, su inte-
gracion en el &mbito académico ha sido, hasta
ahora, relativamente modesta. El historiador
Aldo Marchesi ofrece como explicacion posi-
ble que el libro se presenta como un ensayo
“tardio”, ya que emerge en un contexto de
fuerte profesionalizacién de las ciencias so-
ciales en el Cono Sur, en el que la renovacién
implicaba una apuesta intelectual contra el en-

2 Jorge Ruffinelli, “El escritor en el proceso americano.
Entrevista con Eduardo Galeano”, Marcha, n° 1555, 6 de
agosto de 1971, pp. 30-31.

* Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y
Alvaro Vargas Llosa, Manual del perfecto idiota latino-
americano, Barcelona, Plaza y Janes, 1996.
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sayismo.* El propio Galeano parece habilitar
esta interpretacion cuando afirma: “Cuando
yo publiqué Las venas abiertas, mis amigos
mds queridos me trataron con indulgencia. Me
dijeron: estd bien, no estd mal, pero esto no es
algo que pueda ser tomado en serio”.’ Sin em-
bargo, como podra apreciarse en este dossier,
y como fue ejemplificado con varias vivencias
personales en el seminario, la recepcion ini-
cial del libro por parte de la academia estuvo
mds marcada por la apertura y el interés de lo
que el propio Galeano pareci6 reconocer.

Es probable que haya mads explicaciones
para entender el escaso tratamiento que a la
postre tuvo el libro por las ciencias sociales.
Si bien alejarse del género ensayo pudo haber
sido una de ellas, otra de las razones, mas alla
de su estilo, pudo tener que ver con el marco
tedrico que lo inspird. De punta a punta, quien
haya leido Las venas abiertas puede constatar
que se trata de un libro con una clara interpre-
tacion dependentista sobre el problema del
subdesarrollo latinoamericano. Comienza
con una denuncia de la divisién internacional
del trabajo, en la que “unos se especializan en
ganar y otros se especializan en perder”. O
sea, si el género ensayistico lo alejaba de las
ciencias sociales, el marco tedrico que inspi-
raba los argumentos y esquemas narrativos
sobre el subdesarrollo lo acercaba. Pero tam-
bién por eso es razonable pensar que, con-
forme el dependentismo fue perdiendo peso y
ganando detractores en la academia, el interés
por esta obra de Galeano haya menguado.

Lo cierto es que el derrotero del dependen-
tismo no se explica solo por sus debilidades y
fortalezas tedricas, sino también por lo que

4 Aldo Marchesi, “Imaginacién politica del antiimperia-
lismo: intelectuales y politica en el Cono Sur a fines de
los sesenta”, EIAL - Estudios Interdisciplinarios de Amé-
rica Latina y El Caribe, vol. 17, n° 1, 2006, p. 149.

> Eduardo Galeano, cit. en Diana Palaversich, Silencio,
voz y escritura en Eduardo Galeano, Madrid, Iberoame-
ricana, 1995, p. 142.



acontecio con los movimientos sociales, poli-
ticos e intelectuales que sostenian como pro-
yecto parte sustancial de las propuestas depen-
dentistas. No es casual que el Chile de Salvador
Allende fuera el principal lugar de produccién
de estas ideas; tanto porque alli existian desde
hacia mucho tiempo instituciones como la Co-
mision Econdémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), el Instituto Latinoamericano y
del Caribe de Planificacion Econémica y So-
cial (1ILPES) y Escolatina, como porque el en-
sayo socialista chileno se nutrié de y contri-
buy6 también al desarrollo de estos cientistas
sociales. Por lo tanto, el golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973, junto con la perse-
cucidn, censura, represion y desaparicion de
muchos académicos, implicé cierto declive de
la teoria de la dependencia como marco inspi-
rador de preguntas para indagar y comprender
la realidad.’ Ese marco continud parcialmente
y bajo censura en los centros privados de in-
vestigacion que se desarrollaron en el contexto
represivo y también en el exilio académico
que se concentré en México.”

En medio del avance autoritario, el depen-
dentismo y Las venas abiertas fueron per-
diendo adhesiones en el Cono Sur, a la vez
que empezaron su recorrido por otras partes
del mundo. El consumo de las ideas depen-
dentistas fue creciendo en Norteamérica y Eu-

¢ Fernanda Beigel, “Vida, muerte y resurreccién de las
‘teorias de la dependencia’”, en cLACSO (ed.), Critica y
teoria en el pensamiento social latinoamericano, Bue-
nos Aires, CLACSO, 2006; Juan Cristébal Cardenas, “Una
historia sepultada: el Centro de Estudios Socioeconémi-
cos de la Universidad de Chile, 1965-1973 (a 50 afios de
su fundacion)”, De Raiz Diversa, vol. 2, n° 3, 2015;
Diego Giller, Espectros dependentistas. Variaciones so-
bre la teoria de la dependencia y los marxismos latinoa-
mericanos, Buenos Aires, Universidad Nacional de Ge-
neral Sarmiento, 2021.

7 En instituciones como la Universidad Nacional Aut6-
noma de México (UNAM), la Universidad Auténoma de
Metropolitana (UaM), la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), el Instituto Latinoameri-
cano de Ensefianza Técnica y Superior (ILET) y el Cen-
tro de Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE).

ropa, mientras que el libro de Galeano ganaba
lectores gracias a su casi inmediata traduccién
al inglés.® En el propio seminario de 2021
contamos con el testimonio de Jeremy Adel-
man, quien narré cémo en Canada —pais que
se debatia a s{ mismo como parte integrante
del imperialismo norteamericano o como una
suerte de zona dependiente de los Estados
Unidos— Las venas abiertas paso a ser una re-
ferencia en las universidades. Peter Winn
afirm¢ también que, en su época, fue uno de
los libros mds leidos y discutidos en cualquier
café universitario de los Estados Unidos.

Pero a partir de esa coyuntura tan significa-
tiva, tanto dentro como fuera de la academia,
nada fue lo mismo. Las condiciones de inves-
tigacion y de trabajo intelectual, mds centra-
das en proyectos de corto plazo, fueron ale-
jando a quienes ejercian la investigacion de
las preocupaciones mds tedricas. Categorias
analiticas como imperialismo, plusvalia y ex-
cedente fueron cayendo paulatinamente en
desuso. La falta de democracia y las violacio-
nes a los derechos humanos mds elementales
hicieron que los problemas del capitalismo
global y del desarrollo desigual y combinado
tuvieran menos protagonismo con respecto a
la necesidad de la transicidn politica y la recu-
peracion de los derechos civiles més bésicos.
Asimismo, ciertas lecturas fatalistas sobre la
imposibilidad del desarrollo del capitalismo
en la periferia se vieron disputadas con la
emergencia del Sudeste Asidtico, cuestio-
nando en parte algunos postulados de la teoria
de la dependencia.

De esta forma, en los ochenta y noventa el
dependentismo fue marginado de la academia
y tal vez esto ayude a explicar el poco trata-
miento de Las venas abiertas en las ciencias
sociales. Pero, segin dijo Diego Giller, como

8 Eduardo Galeano, Open Veins of Latin America: Five
Centuries of the Pillage of a Continent, traduccion de Ce-
dric Belfrage, Nueva York, Monthly Review Press, 1973.
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escuela de pensamiento estuvo mal sepultada
y, por lo tanto, todavia hoy sus “espectros”
siguen entre nosotros. El seminario contd con
la participaciéon del economista argentino
Claudio Katz, quien, ademds de analizar el
contexto de elaboracién y las tesis del libro de
Galeano, también dio cuenta de la produccién
intelectual dependentista contempordnea, de
la que él mismo forma parte. Incluso, en una
larga intervencion, el economista uruguayo
Daniel Olesker —exministro de Salud y exmi-
nistro de Desarrollo Social en Uruguay du-
rante los gobiernos del Frente Amplio— se
manifestd como dependentista y justificé la
vigencia de dicha escuela en la actualidad.’

Con todos estos elementos en considera-
cién pensamos que era necesario no dejar pa-
sar inadvertidos los cincuenta afios de la pu-
blicacién del libro de Galeano. Y no es casual
que la iniciativa haya surgido de la Universi-
dad de la Republica Oriental del Uruguay,
institucién que publicé la primera edicion de
Las venas abiertas y donde Galeano trabajé
como director del Departamento de Publica-
ciones desde 1965 hasta su exilio en Buenos
Aires en 1973.

Coincidié ademds con que Helena Villa-
gra, la compafiera de vida de Galeano, habia
resuelto donar su archivo privado al Archivo
General de la Universidad de la Republica. Y
la puesta en servicio publico de un material
tan valioso nos parecié otro motivo para la
realizacion de un seminario internacional. La
pandemia de covid-19, que tantas restriccio-

% Véase el libro de Claudio Katz La teoria de la depen-
dencia, cincuenta afios después, Buenos Aires, Batalla
de Ideas Ediciones, 2018. El creciente interés en la teo-
ria de la dependencia por parte de los historiadores inte-
lectuales es evidente, por ejemplo, en Margarita Fajardo,
The World that Latin America Created: The United Na-
tions Economic Commission for Latin America in the
Development Era, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 2022; y Sofia Mercader, “Popularising depen-
dency theory in Latin America: Hour of the Furnaces
and Open Veins of Latin America revisited”, Global Inte-
llectual History, vol. 9, n° 1-2, 2024.
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nes nos impuso y tantas secuelas ha dejado,
también posibilité como nunca antes el uso de
plataformas virtuales para la realizacién de
encuentros académicos. Esto permitié contar
con la presencia de profesoras y profesores de
los Estados Unidos, Europa y América Latina
que seguramente en un formato presencial
nos hubiera sido imposible financiar.

La Universidad de la Republica y la Yale
University, nuestras instituciones de perte-
nencia, respondieron de inmediato y favora-
blemente a la propuesta del seminario. Tam-
bién la casi totalidad de académicos y
académicas que convocamos.'? Vale también
recordar que, durante la realizacién del
evento, asistimos con preocupacién a la des-
calificacién del ministro de Educacién y Cul-
tura de Uruguay, Pablo da Silveira, sobre
Eduardo Galeano y el libro que estaba cum-
pliendo cincuenta afios. Su rechazo no sor-
prende, porque en la moda neoliberal de los
noventa, Da Silveira habia escrito contra Ga-
leano en tanto lo consideraba un intelectual
irresponsable. Para quienes no conocen ese
texto, se trata de un ensayo corto de lectura
menos entretenida que la del Manual del per-
fecto idiota latinoamericano."

El intercambio y debate que desplegamos
desde la realizacién del seminario nos permite

10 Cabe mencionar dos trabajos de participantes del se-
minario que no integran este dossier, sino que aparecie-
ron en otros medios como parte del mismo contexto de
renovado interés por la obra de Galeano: sobre el libro
de Galeano Guatemala, clave de Latinoamérica (Monte-
video, Ediciones de la Banda Oriental, 1967), véase Ro-
berto Garcia, “‘Aquella sefial en la frente’: Guatemala y
la izquierda latinoamericana en la Guerra Fria”, en E.
Galeano, Guatemala. Ensayo general de la violencia po-
litica en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2020; sobre las dimensiones literarias y politicas de Las
venas abiertas, véase Patricia Funes, “Ensaio, literatura
e Ciéncias Sociais entre Las venas abiertas de América
Latina”, en E. de Freitas Dutra y J. Myers (orgs.), Con-
tinente por definir: As ideias de América no século xx,
Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2022.

'Véase Pablo da Silveira, “Eduardo y Marilyn”, El Es-
tante, afio 1v, n° 43, 1999, p. 10.



en esta introduccién sugerir algunas lineas de
andlisis del libro de Galeano en el marco de
una renovada historia intelectual de América
Latina que viene dando valiosos frutos en va-
rios paises del continente. Se trata de una em-
presa incipiente y exploratoria porque, como
se podrd apreciar mds adelante, ni el autor ni
su obra han ocupado un lugar importante en la
historiografia de la regién, més alld de su per-
sistente gravitacion entre las lecturas de mu-
chos latinoamericanos sobre su historia.

Las contribuciones que presentamos en
este dossier, pues, ofrecen miradas originales
a Las venas abiertas de América Latina de
Galeano y tienen en comtin el interés por con-
textualizar la obra en la historia intelectual la-
tinoamericana. Los seis trabajos dan cuenta de
las raices del libro en las preocupaciones poli-
ticas implicitas a la produccion literaria y al
debate cultural de mediados del siglo xx. He-
mos estructurado el dossier teniendo en cuenta
los vinculos tematicos entre los articulos, aun-
que, a su vez, cada autor enfatiza una proble-
mdtica distinta. Todos los trabajos se basan en
investigaciones originales; algunos anclados
en -y en didlogo con— los temas de estudio
particulares de los autores, y otros diseccionan
las fuentes de la obra en cuestién y miran la
interseccion de sus ideas centrales, y més tras-
cendentes, con debates politicos y con co-
rrientes especificas del conocimiento sobre
América Latina de mediados del siglo pasado.

Abre el dossier el estudio de Carlos Agui-
rre, que reconstruye la historia del libro de
Galeano en Cuba, especificamente en rela-
cién con el Premio Casa de las Américas en
1971, afio de publicacion de Las venas abier-
tas y de enorme importancia tanto para la Re-
volucién como para la cultura latinoameri-
cana. Aguirre aborda una interesante pregunta
sobre por qué Las venas abiertas, que se con-
virtié posteriormente en gran éxito literario
dentro y fuera de América Latina, no gané el
premio en Cuba. Revisando el contexto mar-
cado por importantes cambios politico-cultu-

rales, como el llamado “quinquenio gris”, el
Primer Congreso Nacional de Educacién y
Cultura, el “caso Padilla” y el cierre de la re-
vista Pensamiento Critico, Aguirre ofrece pis-
tas para entender ese aparente desacierto del
jurado, visto desde la popularidad del libro
solo un lustro mds tarde hasta nuestro pre-
sente. El articulo invita a pensar el momento
histérico especifico que contribuy6 a darle un
lugar singular en la literatura politica del mo-
mento y a entender el denso entramado poli-
tico dentro del cual se produjo esa obra.

De la misma manera, en el trabajo de Rafael
Rojas vemos un aporte para desentrafiar el an-
damiaje intelectual sobre el cual se basé Ga-
leano al escribir Las venas abiertas. El autor
brinda herramientas muy valiosas para desci-
frar tanto las fuentes del autor como su posi-
cionamiento en relacion con la disciplina de la
historia. Rojas reflexiona sobre la naturaleza
del texto, al que denomina “uno de los ensayos
medulares del latinoamericanismo intelectual
de la Guerra Fria”. Al mismo tiempo, el arti-
culo revela interesantes intersecciones y con-
tradicciones de Galeano -y de Las venas
abiertas— con textos fundamentales, contem-
pordneos, y también con la izquierda latinoa-
mericana. Mirando el didlogo de Galeano con
sus fuentes historiogréficas, a la vez que posi-
cionando sus interpretaciones en un marco po-
litico concreto, Rojas ofrece una lectura muy
rica del libro, que se adentra en la propuesta
narrativa de Galeano y permite reflexionar so-
bre los ejes temadticos y las representaciones
del pasado que han sido su principal legado en
la imaginacién latinoamericana.

El articulo de Inés Moraes tiene en comun
con el de Rojas el interés por la relacion de
Las venas abiertas con la produccion intelec-
tual y académica del momento, en este caso
especificamente con la teoria de la dependen-
cia. Mientras que Rojas relaciona la obra con
la historiografia mds amplia que en América
Latina reinterpreta algunos hitos de la historia
moderna de América Latina —Revolucién hai-
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tiana, independencias, guerras civiles, libera-
lismos y positivismos del siglo x1x, revolu-
ciones, populismos y dictaduras del siglo
XX—, Moraes se centra en el tema fundamental
del origen colonial, que atraviesa todas las
épocas. La autora pone en perspectiva el de-
pendentismo que tanto impacta a Galeano y
su escritura en Las venas abiertas, eviden-
ciando la forma transversal en que marcos
historiograficos y tedricos dentro de la disci-
plina econdémica han visto el estudio del ori-
gen colonial como la fuente del problema
central latinoamericano. Esta rica discusion
sobre la persistencia del “atraso” o “subdesa-
rrollo” en América Latina como tema vincu-
lado a la identidad de la produccién acadé-
mica en la regién aporta elementos analiticos
para ubicar Las venas abiertas en un mo-
mento que le dio sentido y al cual el mismo
libro marcé.

Ximena Espeche nos lleva también a un
andlisis de contexto, forma y contenido, con
especial atencion a la escritura. Como en el
caso de Rojas, Espeche estd interesada en el
género ensayo y enfatiza en la trayectoria de
Galeano como periodista para explicar la cali-
dad literaria del texto. Ademads, nos muestra
cémo la preocupacién de Galeano por la cir-
culacién y la recepcion de su libro estuvo
marcada por su compromiso politico. Para
esta autora, es necesario reconocer y rescatar
el problema del “aburrimiento”, que era rele-
vante para los autores que, como Galeano,
escribian para entrar en contacto con los pu-
blicos mds amplios —las “masas”— y cuyo fin
era, precisamente, afinar sus intervenciones
culturales para facilitar la difusién y la com-
prension de sus obras e ideas. En este sentido,
el texto de Espeche aporta una interesante
discusion sobre la relacion entre la “guerra
informacional” y la Guerra Fria, poniendo
Las venas abiertas en el centro de la literatura
latinoamericanista de la época.

El articulo de Sinclair Thomson tiene como
objeto la representaciéon de los indigenas en
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Las venas abiertas. Thomson muestra a tra-
vés de un andlisis de la obra de Galeano ante-
rior a este libro —en particular, las crénicas
periodisticas de Guatemala— que el autor te-
nia una perspectiva indigenista que marco su
narrativa sustancialmente. En el proyecto lite-
rario indigenista, como en los escritos de Ga-
leano, la representacién de la América indi-
gena tendia a enmarcarse entre los extremos
de laromantizacién y la victimizacién. Thom-
son, ademas, estudia el contraste entre este
enfoque indigenista —difundido entre los inte-
lectuales de izquierda latinoamericanos—y la
manera en que un intelectual indigena boli-
viano como Fausto Reinaga escribi6 sobre el
pasado indigena en un libro —contempordneo
a Las venas abiertas— titulado La revolucion
india (1970). Aqui volvemos al tema de la re-
lacion del libro de Galeano con la historia,
especificamente con la historia social. Tam-
bién vemos en este articulo el contexto desde
otro angulo, al resaltar la relacion de Galeano
con las ideas politicas de la izquierda y sus
repercusiones para la construccion de la me-
moria del continente en clave social.

Finalmente, Rodrigo Patto aporta un tra-
bajo sobre la recepcion de Las venas abiertas
en un contexto nacional especifico, el de Bra-
sil, a lo largo de varias décadas que vieron
cambiar su significado y sus lecturas. El libro
fue publicado en portugués en 1978 y a partir
de entonces se convirti6 en una referencia
obligada en la izquierda que se oponia a la
dictadura instalada en 1964. Patto estudia la
manera en que el libro encajé con los valores
de la izquierda brasilefia y cémo, a su vez,
contribuy6 a forjar una nocién en ese pais so-
bre la historia latinoamericana y a pensar a
Brasil en América Latina. El articulo también
examina la contraparte de este proceso, es de-
cir, como el libro de Galeano se convirtié en
objeto de los ataques sostenidos y vigorosos
de la derecha radical brasilefia, que lo vio
como uno de los simbolos centrales de la cul-
tura de izquierda en el pais.



Estos interesantes articulos nos motivan a
hacer el ejercicio de enumerar las implicacio-
nes historiograficas de este dossier, a sefalar
algunas zonas de vacancia y a sugerir posibles
desarrollos a futuro para el estudio de la obra
de Galeano. Al ubicar en ese marco los posi-
bles aportes del conjunto de articulos que ahora
presentamos, es necesario reconocer que la
historia intelectual es hoy un campo amplio y
en expansion, cuyos limites imprecisos se defi-
nen en intensos contactos e intercambios con
otras formas de practicar la disciplina.

Desde ese reconocimiento, empecemos
por la afirmacion obvia de que los estudios de
historia del libro y la edicion, con crecimiento
expansivo hacia periddicos y otros impresos
en proliferacién casi infinita, se despliegan
como el marco casi natural de estos esfuerzos.
Este posicionamiento implica varias opera-
ciones simultdneas, no todas cubiertas en este
dossier por razones evidentes que hacen a la
diversidad de su origen y a los motivos de la
convocatoria. Es preciso reconocer que este
conjunto de articulos se concentra en los con-
tenidos y contextos de escritura y lectura de
Las venas abiertas y dice poco sobre la histo-
ria del libro como tal (sus aspectos materiales,
su disefio, produccién y modos de difusién).
Tampoco se problematiza el papel de su autor
como agente central del campo editorial en el
Uruguay de los sesenta. Esto se vincula a la
escasa atencion que recibi6 la expansion de la
industria editorial en el pequefio pais sudame-
ricano en esa época.'? Esta carencia funciona
aqui como exhortacion: resulta a esta altura
imprescindible emprender esa tarea para en-
tender mejor los procesos de modernizacién

12 Sobre el periodo del que estamos hablando, véase Ale-
jandra Torres Torres, Lectura y sociedad en los sesenta:
a proposito de Alfa y Arca, Montevideo, Yagurt, 2012;
Leonardo Guedes Marrero, Carmen Luna Sellés, Alejan-
dra Torres Torres y Néstor Gutiérrez Yanotti, Una apro-
ximacion a la historia de la edicion en Uruguay, Ali-
cante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2022.

cultural y politizacién de amplios sectores de
la sociedad uruguaya, en paralelo con la reno-
vacion del pensamiento sobre lo social, asun-
tos sobre los que existen enjundiosos estudios
para otros paises del continente.'* Al pensar la
edicion de libros como modo de intervencién
politica, también seria interesante pensar el
éxito de Las venas abiertas como el de un
tipo particular de “best seller politico” que
tuvo la pericia de ensamblar coyuntura y pers-
pectiva histérica de un modo particularmente
potente." ;Quiénes participaron de esta ha-
zafa, ademds de su autor y primer editor?
(Hasta qué punto sirven los indicadores de
tirajes y ventas para entender su impacto en
un mundo intelectual y politico en eferves-
cencia editorial?

En relaciéon con Galeano, sus miuiltiples
funciones de editor, cronista, ilustrador y co-
rresponsal en periddicos centrales de las iz-
quierdas de ese entonces, como El Sol, Epoca
y Marcha, deben tenerse en cuenta al conside-
rar su experiencia al frente de la editorial uni-
versitaria en su fase de mayor auge y alcance,
entre 1965 y el golpe de Estado de 1973 (mo-

13 Para una mirada comprensiva, véase Gustavo Sord, A
History of Book Publishing in Contemporary Latin Ame-
rica, Nueva York, Routledge, 2021.

14 Véase Ezequiel Saferstein, ; Como se fabrica un best
seller politico? La trastienda de los éxitos editoriales y
su capacidad de intervenir en la agenda piiblica, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2021. Sobre edicién politica argentina,
véanse también, entre otros, Gustavo Sora, Editar desde
la izquierda en América Latina. La agitada historia del
Fondo de Cultura Econdmica y de Siglo XXI, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2017; Horacio Tarcus, La Biblia del
proletariado. Traductores y editores de El Capital en el
mundo hispanohablante, Buenos Aires, Siglo XXI,
2018; Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista.
Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de pos-
guerra, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2017. Dentro de la historia del libro, el estudio de Carlos
Aguirre, La ciudad y los perros. Biografia de una no-
vela, Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Catoélica del Perd, 2015, que reconstruye (entre otros as-
pectos) circuitos de consagracion y las ediciones simul-
taneas de un libro clave del boom, es un trabajo ejemplar
para futuras aproximaciones a Las venas abiertas.
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mento en que decidié publicar alli Las venas
abiertas, inmediato best seller a escala nacio-
nal). Y esta labor, a su vez, debe ponerse en
juego al calibrar su mds conocido trabajo
como impulsor principal de la famosa revista
Crisis del otro lado del Plata, entre 1973 y
1976. En todo este derrotero, es necesario so-
pesar los determinantes nacionales de un
campo editorial todavia bastante indiferen-
ciado en cuanto a las funciones de sus agentes,
pero también las circulaciones transnaciona-
les de saberes, personas y bienes culturales, de
las que Galeano y su obra fueron ejemplos
relevantes. Sus documentados intercambios
con Eudeba al tomar las riendas de las edicio-
nes de la Universidad de la Repiblica, y el
triple contrato de edicién de Las venas abier-
tas en Cuba (Casa de las Américas), Uruguay
(Udelar) y el resto del mundo hispanohablante
(Siglo XXI), son evidencias adicionales (y
previas a las peripecias del exilio) de esos con-
tactos que todavia esperan estudio profundo.
Como dijimos, los articulos de nuestro
dossier no se detienen demasiado en esos as-
pectos de la trayectoria de Galeano y su libro.
Algunos los eluden por resultarles marginales
desde sus enfoques o temas de interés y otros
los dan por descontados para avanzar de modo
mads atento en un abanico de asuntos estrecha-
mente relacionados con el mundo de la edi-
cion: la recepcidn y circulacion de objetos
culturales, en este caso impresos y particular-
mente libros. En efecto, los textos de Espe-
che, Aguirre y Patto, desde perspectivas muy
diferentes, coinciden en su interés por las di-
versas, cambiantes y muchas veces paraddji-
cas claves de lectura que fueron haciendo de
Las venas abiertas un éxito de ventas en los
lustros siguientes a su primera edicién. Las
formas de imaginar publicos y lectores a la
hora de elegir ciertos modos narrativos (Espe-
che), los posibles equivocos de su presenta-
cién en espacios especializados de premia-
cioén y legitimacion (Aguirre), las razones de
sus multiples apropiaciones, rechazos y cen-
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suras (Patto) son algunas entradas para enten-
der las muchas vidas de este libro en las cinco
décadas que median entre nuestro presente y
su apariciéon en 1971. Pero se trata solo de
apuntes sugerentes para el desafio todavia
abierto de examinar cabalmente su lugar en
los complejos procesos de circulacién comer-
cial de bienes simbdlicos, las estrategias de
promocion, la diversidad de agentes implica-
dos y las razones contingentes de su progre-
siva expansion y extraordinaria 