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Confrontar al “bárbaro”:  
la mirada china sobre los europeos 

entre los siglos xvi y xvii*

Ana Carolina Hosne

conicet

Este artículo analiza algunas de las fuentes que registraron la presencia de europeos en 
China, desde la llegada de un grupo de portugueses a las costas de la provincia de Cantón 

a principios del siglo xvi y, posteriormente, la de sucesivas generaciones de misioneros jesui-
tas a partir de fines del mismo siglo, calificándolos como yi 夷, término que fue traducido en 
distintas lenguas europeas como “bárbaro”. China cuenta con una larga tradición de registros 
de poblaciones extranjeras, a veces oscilando entre la fantasía y la realidad, sobre todo cuando 
se trataba de tierras distantes e incógnitas.1 

Ya en textos antiguos de China pre-imperial se menciona a los Siyi 四夷, traducidos por 
el reconocido misionero y estudioso escocés James Legge como “four barbarians”, en referen-
cia a los grupos étnicos que rodeaban a China: los “bárbaros” orientales (Dongyi 東夷), “bár-
baros” del sur (Nanman 南蠻), “bárbaros” occidentales (Xirong 西戎), y “bárbaros” del norte 
(Beidi 北狄).2 Si partimos del supuesto de que los bárbaros son seres fronterizos, o periféricos, 
en torno a un centro, los “bárbaros de las cuatro partes” nos remiten al concepto de Zhong guo, 
el nombre actual de China, que en general se traduce como Reino Medio o Estados centrales.3 
Comenzó a usarse en el período de los Zhou orientales (770-221 aec) para referir a un grupo 

* Agradezco a la Fundación Gerda Henkel por su apoyo para la realización de esta investigación. Asimismo, expreso 
mi agradecimiento a Elke Papelitzky, Ignacio Villagrán y Wei Ran魏然.
1 Cf. Ge Zhaoguang 葛趙光，Shanhaijing, zhigongtu he lüxingjizhong de yiyujiyi山海經，職貢圖和
旅行記中的異域記憶，Gudai Zhongguo de lishi, sixiang yu zongjiao古代中國的歷史，思想與宗教，Beijing 北
京，Beijing shifandaxue chuban she北京师范大學出版社，2006, pp. 71-87. Véase también Michel Cartier, “Bar-
barians through Chinese Eyes: the Emergence of an Anthropological Approach to Ethnic Differences”, Comparative 
Civilizations Review, vol. 6, n° 6 (1981), pp. 1-14.
2 El período pre-imperial abarca las dinastías Xia, Shang y Zhou, y se extiende hasta el año 221 aec. Es con la dinas-
tía Qin (221-206 aec), que se inicia la era imperial. La Dinastía Qin, muy breve, fue seguida por la Dinastía Han, que 
se divide en dos períodos: Han occidentales (206 aec - 9 ec) y Han orientales (25-220 ec). 
3 Peter Bol sostiene que a Zhongguo, el nombre oficial de China actualmente, se le atribuye una supuesta continuidad 
histórica. Sin embargo, a fines del siglo xix el Gran Estado Qing, Daqing guo, no era equivalente a “China”, tal como 
muchos occidentales en ese momento usaban el término. Zhongguo es el término que se impuso sobre Zhong hua o 
Hua xia a fines del siglo xix por intelectuales que observaban los modernos estado-nación occidentales, y que argu-
mentaban que su país también necesitaba un nombre, en un contexto internacional en el que China buscaba una po-
sición de igualdad. Cf. Peter Bol, “Geography and Culture: The Middle-Period Discourse on the Zhong guo – the 
Central Country”, en Ying-kuei H. (comp.), Space and Cultural Fields: Spatial Images, Practices and Social Pro-
duction, Taibei, Center for Chinese Studies, 2009, pp. 61-106; p. 65.
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de estados vasallos del rey Zhou, en la meseta septentrional a lo largo del Río Amarillo, que 
participaban en el sistema político y ritual Zhou, marcando una jerarquía con las entidades 
políticas más allá del universo-centro Zhou en un sentido político, ritual y cultural.4 A su vez, 
esta jerarquía en torno a Zhong guo se comprende dentro del contexto más abarcador de Tianxia, 
literalmente “todo bajo el Cielo”. En el pensamiento chino, el Tianxia refiere a un mundo jerár-
quicamente ordenado, en cuyo centro reside el Hijo del Cielo –el emperador– con el mandato 
de gobernar “todo bajo el Cielo” –en ese entonces una supuesta cultura unificada Zhou–. Los 
habitantes de los estados centrales se pensaban a sí mismos como Xia 夏, Hua 華o Huaxia 華
夏, que se traducirían como “chino/a”, si bien, como sostiene el académico israelí Yuri Pines, 
este término es anacrónico por occidental, y solo puede sostenerse como una convención heu-
rística.5 Uno de los términos que se contraponen a Hua es Yi 夷, que globaliza a todos los “bár-
baros” o extranjeros en una oposición “sino-bárbara” y una consecuente retórica “ellos-noso-
tros”, aplicable a los pobladores de zonas más o menos distantes respecto del Reino Medio.6 
Pero la realidad siempre resultó más compleja que este juego de opuestos en tensión, en una 
configuración centro-periferia, y por ello una primera parte de este artículo se centra en la lite-
ratura crítica en torno al “bárbaro – yi夷” en distintos períodos de la historia de China, para 
luego introducir las fuentes del período Ming en torno a los encuentros con europeos en los 
siglos xvi y xvii que nos interesan aquí. Asimismo, se analiza la cuestión de la histórica traduc-
ción de yi como “bárbaro” por europeos en el siglo xvii. La segunda parte se centra en el en-
cuentro con los primeros portugueses en el sur de China en la primera mitad del siglo xvi. Los 
portugueses –llamados Folangji en fuentes chinas– identificados como yi, no figuraban enton-
ces en los registros imperiales de pueblos extranjeros de la Dinastía Ming. Hubo instancias de 
hostilidad y conflictos armados entre portugueses y chinos a comienzos de la década de 1520 
en el sur de China, que impidieron el establecimiento de relaciones comerciales y, como vemos 
aquí, dejaron su impronta en los posteriores retratos de portugueses en fuentes chinas.

La tercera parte se focaliza en la tan estudiada misión jesuítica en China, que se funda en 
1583, en la provincia de Cantón, que estimuló intercambios de saberes en círculos letrados en ciu-
dades con una gran tradición intelectual, como Nanchang o Peking. La cartografía –que en el Reino 
Medio incluía la representación de poblaciones extranjeras o “bárbaras”– fue uno de los ámbitos de 
interés compartido, que tratamos aquí. Sin embargo, fuera de estos circuitos letrados, los misione-
ros de la Compañía de Jesús no estuvieron exentos del calificativo de yi, como analizamos al final 
de esta sección. A modo de conclusión, la cuarta parte de este artículo ofrece unas últimas reflexio-
nes en torno a las experiencias de los Folangji y de los misioneros en China imperial, y los contex-
tos y situaciones en los cuales fueron percibidos como yi por los habitantes del Reino Medio.

4 El período de la dinastía Zhou se extiende entre 1045-221 aec, y se subdivide en dos períodos, los Zhou occiden-
tales (1045-771 ec) y los Zhou orientales (771-256 aec). A su vez, el período de los Zhou orientales se subdivide en 
el período de Primavera y Otoño (770-476) y el período de los Reinos Combatientes (475-221 aec). 
5 En este sentido, Pines sostiene que los pensadores pre-imperiales se refieren a sí mismos como Xia, Hua o como 
habitantes de los “Estados Centrales” (Zhongguo). Cf. Yuri Pines, “Beasts or humans: Pre-Imperial origins of the 
‘Sino-Barbarian’ dichotomy”, en Reuven Amitai y Michal Biran (comps.), Mongols, Turks, and Others. Eurasian 
Nomads and the Sedentary World, Leiden, Brill, 2005, p. 63. 
6 El término “bárbaro”, común a un grupo de lenguas europeas, no tiene un único análogo en la lengua china, que 
ofrece una serie de términos para designar a personas foráneas o extranjeras, tales como man 蠻, di 狄, hu 胡, fan 
番/蕃, etc. pero que son automáticamente traducidos como “bárbaros”, un término general que borra diferenciacio-
nes presentes en el idioma chino. Cf. Nicola de Cosmo, Ancient China and its Enemies. The Rise of Nomadic Power 
in East Asian History, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 95, n° 7. 
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1. Algunas cuestiones y debates en torno al yi 夷

Si en los Estados Centrales los “bárbaros” se representaban en cuatro partes en torno a un centro 
–cuya geografía no se mantuvo invariable a través del tiempo–,7 es necesario introducir ciertos 
conceptos para entender el yi, generalmente traducido en lenguas europeas como “bárbaro”. 

Hemos mencionado en la introducción el concepto de Zhong guo, el nombre actual de 
China, que puede traducirse como Reino Medio o Estados centrales, y que comenzó a utilizarse 
en el período de los Zhou orientales. Sus habitantes son los Xia 夏, Hua 華 o Huaxia 華夏. Ese 
centro, en tanto categoría analítica y no espacial, es el que en los textos pre-imperiales se re-
presenta rodeado de los Siyi 四夷 o “bárbaros de las cuatro partes”.8 Si hua es generalmente 
la autorreferencia a quienes crearon y formaron parte de un centro/civilización chinos, yi se 
presenta como la categoría englobante de su opuesto en el binomio hua-yi, a través de distintos 
períodos de la historia de China, en su periferia.9 

Los intelectuales del temprano siglo xx identificaron a Hua y a Xia como los ancestros 
de los Han, que constituyen la mayoría de la población de lo que es actualmente la República 
Popular de China.10 Se ve en la consolidación de la Dinastía Han (206 aec - 220 ec) la de una 
centralidad étnica, al mismo tiempo que el poder y la influencia imperial de China se proyec-
taban mucho más allá del Este asiático. Fue, además, bajo los Han que se adoptó el Confucia-
nismo como doctrina de Estado, en tanto entrenamiento profesional con el servicio al Estado 
como objetivo central.11 Distintos estudiosos analizaron esta dicotomía “sino-bárbara”, algu-
nos con especial énfasis en el período pre-imperial, para comprender cuán inclusiva podía ser 
respecto de los “bárbaros”, y –en todo caso– analizar en qué términos se daba su inclusión/
exclusión. En esta dirección, en su controvertido libro The Discourse of Race in Modern China, 
Frank Dikötter propone un estudio sistemático del discurso racial que aparece en China a fines 
del siglo xix partiendo de textos pre-imperiales, en los que observa grados de discriminación 
racial. Es el color de la piel, sostiene Dikötter, el que atribuye al “bárbaro” una marca indeleble 
de animalidad que lo deshumaniza.12 

El académico israelí Yuri Pines critica el análisis sobre el discurso racial de Dikötter, y 
sostiene en cambio que en el período Zhou primó una identidad cultural-inclusiva, antes que 

7 Focalizado en el período de la Dinastía Song (960-1279), Peter Bol distingue el uso moderno de Zhongguo como 
China del uso de Zhong guo/País central, cuya ubicación geográfica fue variando, pero sin dejar de marcar una dis-
tinción cultural, antes que étnica, entre sus habitantes y el Otro extranjero. Cf. Peter Bol, “Geography and Culture”, 
pp. 99-100. 
8 Uno de los primeros textos que menciona a los Siyi es en el Zuozhuan, texto antiguo que contiene uno de los co-
mentarios a los Anales de Primavera y Otoño (Chunqiu). 
9 Sin embargo, este modelo no necesariamente se correspondía con la realidad. Magnus Fiskesjö cita al letrado de la 
Dinastía Qing, Cui Shu (1740-1816), quien provee ejemplos en textos pre-imperiales que contradicen esta configu-
ración espacial de los “cuatro bárbaros”. Cf. Magnus Fiskesjö, “On the ‘Raw’ and the ‘Cooked’ Barbarians of Impe-
rial China”, Inner Asia, vol.1, n° 2, 1999, p. 141, nota 11.
10 E. Rawski, Early Modern China and Northeast Asia. Cross-Border Perspectives, Cambridge (ma), Cambridge 
University Press, 2015, p. 190.
11 M. Nylan, The Five “Confucian” Classics, New Haven, Yale University Press, 2001, p. 3
12 Frank Dikötter, The Discourse of Race in Modern China, Hong Kong, Hong Kong University Press, 1992, p. 6. La 
obra de Dikötter cuenta entre sus críticos a Lydia Liu, quien sostiene que el análisis sobre las connotaciones raciales 
del término yi parten de una malinterpretación de la tradición de los comentarios a los Clásicos confucianos. Cf. 
Lydia Liu, The Clash of Empires: the invention of China in modern world making, Cambridge (ma), Harvard Uni-
versity Press, 2004, pp. 72-73.
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una racial-excluyente. Reflexiona sobre aquellos elementos a partir de los cuales los antiguos 
pensadores y estadistas chinos concebían lo que él denomina “chineseness,” que reside sobre 
todo en la adhesión a las normas rituales comunes de la Dinastía Zhou (1046-256), antes que 
a componentes étnicos o raciales, lo que apunta a diferencias culturales, ergo cambiables.13 En 
síntesis, la “bestialización” del “bárbaro” no es racial, sino que se establece según patrones de 
conducta, sobre todo normas rituales que constituyen una línea demarcatoria entre yo y el Otro 
en la China pre-imperial. Por otro lado, el estudio de Pines permite desarmar el modelo de la 
oposición hua-yi demostrando la coexistencia de poblaciones “bárbaras” en el corazón del 
mundo Zhou, involucradas en la vida militar y diplomática de sus estados, también estable-
ciendo alianzas matrimoniales con miembros de los linajes gobernantes Zhou.14 

Una de las cuestiones que giran en torno al análisis del “bárbaro” en China es la de su 
“sinización” (Hanhua 漢化), que refiere a la asimilación cultural de los “bárbaros” a la cultura 
Huaxia y/o a la adopción de instituciones y una estructura de legitimidad confucianas, entre 
otros aspectos, íntimamente ligados al expansionismo de la Dinastía Han. Lo que comienza a 
reflejarse en los textos a partir del período Han es una distinción entre aquellos “bárbaros” que 
podían ser asimilados por ese “centro-civilización-civilizador”, y los que no, mediante la ima-
gen del consumo de carne cruda o cocida. Los shengfan 生番, literalmente “bárbaros crudos”, 
eran considerados salvajes y resistentes, fuera de cualquier forma de control y gobierno desde 
el Reino Medio. En cambio, los shufan 熟番, o “bárbaros cocidos”, eran considerados dóciles, 
registrados por el poder central, que pagaban tributos y estaban sujetos a ese orden.15 

Si bien el modelo de los “bárbaros de las cuatro partes” es, justamente, un modelo o una 
representación de lo que circunda a Zhong guo, no hay una definición “universal” de estos 
conceptos, sino que se aplicaron de modo distinto según las poblaciones y el contexto político. 
En esta dirección, Magnus Fiskesjö muestra cómo las categorías sheng y shu se aplicaban so-
bre todo para los “bárbaros del sur”, pero casi nunca para los del norte, y sugiere que ello podía 
deberse a que los límites ecológicos en la frontera sur no eran tan firmemente demarcados 
como en el norte, a la vez que los del sur tenían poca coherencia política y poder militar, y 
estaban más dispuestos a la transformación cultural que los pueblos del norte.16 

El caso de la Dinastía Qing (1644-1911), de origen manchú, es uno de los más controver-
tidos en los debates en torno a la “sinización,” en la medida en que se brinda a interpretaciones 
que tienen como trasfondo la cuestión del nacionalismo chino contemporáneo. Uno de los deba-
tes enfrentó al académico chino Ho Ping-ti y a la académica estadounidense de ascendencia ja-
ponesa Evelyn Rawski, respecto a las explicaciones del éxito de los manchúes –pertenecientes 

13 Yuri Pines, “Beasts or humans”, pp. 59-102. 
14 Ibid., pp. 66-73.
15 Esta división siempre invita a recordar a Claude Lévi-Strauss, y su obra Le Cru et le cuit (1964) –el primer volu-
men del estudio Mythologiques sobre mitología amerindia– donde el consumo de carne cruda se presenta como signo 
evidente de salvajismo que afecta el estado fisiológico del bárbaro. 
16 Magnus Fiskesjö analiza casos concretos de “crudos” y “cocidos” en los períodos Ming y Qing y sus “fronteras 
internas” en Hainan, Yunnan, Sichuan, Taiwan y Hunan. Cf. Magnus Fiskesjö, “On the ‘Raw’ and the ‘Cooked’ 
Barbarians of Imperial China”, Inner Asia, vol. 1, n° 2, 1999, pp. 139-168. El caso de Taiwan bajo el dominio Qing 
es también analizado por Emma Teng, quien lo ubica en una intersección entre la sujeción política y la aculturación. 
Esto es, “cocido/crudo” podía referir a aquellos que se rendían o no al dominio Qing, que pagaban tributos o no al 
imperio, pero al mismo tiempo también podía referir a la coexistencia o no con los Han, y a hablar o no su lengua. 
Cf. Emma Teng, Taiwan’s Imagined Geographies. Chinese Colonial Travel Writing and Pictures, 1683-1895, Cam-
bridge (ma), Harvard University Press, 2004, pp. 125-127. 
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a los “bárbaros del norte”– fundadores de la Dinastía Qing, para consolidarse en el poder. Para 
Ho Ping-ti, el éxito en términos de la construcción de su imperio reside en la adopción de una 
política de sistemática sinización por parte de los primeros Manchúes.17 Rawski, refutándolo, 
afirma que esta generalización descansa demasiado en fuentes oficiales chinas, y no manchúes. 
Sostiene que el éxito de los manchúes para construir el imperio Qing residió en la habilidad para 
usar sus vínculos con poblaciones no-Han en el interior de Asia y diferenciar la administración 
de regiones no-Han de aquellas anteriormente bajo los Ming. En síntesis, los factores que con-
solidaron la expansión Qing provenían de fuera de la Gran Muralla, y no de la arena política 
interna dominada por la elite letrada confuciana.18 Distanciándose de ambas posturas, Pamela 
Kyle Crossley objeta el peso de lo “étnico” para calificar a la cultura política de los Qing, que 
aún divide a académicos que la consideran más “china” o más “manchú”. En su obra A Translu-
cent Mirror: History and Identity in Qing imperial ideology, Crossley muestra cómo los gober-
nantes manchúes inventaron una historia y una genealogía en torno a un nuevo estilo de ideolo-
gía imperial, que combina diversas tradiciones políticas. Respecto al concepto de “sinización”, 
Crossley lo considera un receptáculo de imposiciones ideológicas según las cuales los procesos 
de aculturación y asimilación se presentan como distintivos del caso chino.19

Para adentrarnos en los Otros “bárbaros” y extranjeros bajo la Dinastía Ming, esto es, los 
europeos que llegan al sur de China en la primera mitad del siglo xvi, tema de este artículo, lo 
primero a señalar es que nos enfrentamos a extranjeros que no solo no integraban el modelo 
de los “bárbaros de las cuatro partes”, sino que tampoco figuraban en los registros de la “Ofi-
cina de traductores” Siyi guan 四夷(譯)館, fundada en 1407 durante la dinastía Ming, que 
reunía a traductores de lenguas extranjeras así como memoriales compuestos por embajadas 
en el extranjero.20 

Como mencionamos anteriormente, yi 夷 es el término que actúa como un genérico en 
oposición a hua 華, y es sobre el que vamos a concentrarnos a continuación. En primer lugar, es 
el que encontramos en las fuentes chinas que refieren a los portugueses, primero en Malaca y 
después en el sur de China, como “bárbaros del mar” –haiyi 海夷–. Por otro lado, es el término 
que algunos misioneros europeos –dominicos– que compusieron diccionarios de la lengua china 
van a elegir para traducir como “bárbaro” en el siglo xvii, como veremos más adelante. 

En su obra Clash of Empires, Lydia Liu reflexiona sobre el concepto de yi 夷 y su traduc-
ción como “bárbaro”, “extranjero”, o “no-chino”, a partir de un suceso que marca la aparición 
de yi en un documento internacional legal: el tratado de Tianjin de 1858 entre China y Gran 
Bretaña. El artículo 51 del tratado proscribe el carácter chino yi como “bárbaro”, una exigencia 
de los británicos que encontraban peyorativo ser llamados de ese modo. Según Liu, esta pros-

17 Según Ho, el emperador Kangxi de la Dinastía Qing mostró una exaltación por Confucio sin precedentes, con la 
ejecución de rituales confucianos como expresión del más alto grado de “sinización.” Cf. Ho Ping-ti, “In Defense of 
Sinicization: A Rebuttal of Evelyn Rawski’s ‘Reenvisioning the Qing’”, The Journal of Asian Studies, vol. 57, n° 1, 
febrero de 1998, p. 143.
18 Evelyn Rawski, The Last Emperors: A Social History of Qing Imperial Institutions, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1998, pp. 6-10; 59-95. Véase también E. Rawski, “Reenvisioning the Qing: The Significance of the 
Qing Period in Chinese History”, The Journal of Asian Studies, vol. 55, n° 4, noviembre de 1996, p. 831. 
19 P. Kyle Crossley, A Translucent Mirror: History and Identity in Qing Imperial Ideology, Berkeley, University of 
California Press, 1999, pp. 12-14. Véase también P. Kyle Crossley, H. Siu y D. Sutton (comps.), Empire at the Margins. 
Culture, Ethnicity, and Frontier in Early Modern China, Berkeley, University of California Press, 2006, pp. 1-2; 12-14.
20 Cf. N. Wild, “Materials for the Study of the Ssū I Kuan 四 夷 (譯) 館 (Bureau of Translators)”, Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies, University of London, vol. 11, n° 3, 1945, pp. 617- 640. 
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cripción consolida a yi como un “super-signo”, que fuerza al término chino a significar “bár-
baro” en el idioma inglés, con una aparente conmensurabilidad que invade y penetra la lengua 
china. Liu menciona las distintas denominaciones para los extranjeros alternativas a yi, como 
xiren 西人 (hombre del oeste), o xiyang ren 西洋人 (hombre del mar occidental), entre otras, 
durante las dinastías Ming y Qing. Según Liu, el trasfondo histórico de esta traducción es el de 
la lucha entre la Dinastía Manchú en su ocaso y el ascendente imperio británico.21 Por su parte, 
Fang Weigui señala cómo el término yi, general para dar cuenta de todos los “bárbaros” en 
contraposición con los Huaxia, a partir de la segunda mitad del siglo xix fue progresivamente 
reemplazado por los términos yang 洋, xi 西y wai 外 para significar “extranjero”.22

Respecto de la acepción de yi como “bárbaro” en lenguas europeas, en el diccionario 
chino-español compuesto por un misionero dominico en Fujian, Francisco Díaz (1602-1669) 
alrededor del año 1640, revisado por Antonio Díaz (1667-1715), se encuentra lo que podría ser 
una de las primeras traducciones impresas: “cosa llana; bárbaro”.23 En una copia de este dic-
cionario, que presenta algunas variaciones respecto a las traducciones y al orden de las entra-
das, yi se traduce como “cosa llana; hombre bárbaro o extranjero”. 24 Curiosamente, en el 
primer diccionario compuesto por misioneros en China, el Dicionário Português-Chinês de los 
jesuitas italianos Michele Ruggieri (1543-1607) y Matteo Ricci (1552-1610), entre los años 
1583-1588, los misioneros incluyen las entradas “bárbara” y “bárbaramente” en portugués, 
pero dejan en blanco las columnas correspondientes a la fonética china romanizada y a la tra-
ducción en chino.25 Dado el gran número de diccionarios compuestos en distintos espacios 
misionales en el Este asiático por distintas órdenes religiosas, creemos que estos hallazgos 
constituyen un primer paso en el rastreo de las traducciones por europeos del carácter yi como 
“bárbaro”, que alienta una investigación más exhaustiva de este corpus.

2. Los desconocidos y hostiles Folangji en el sur de China

Los primeros registros chinos de europeos están inextricablemente ligados a la conquista de 
Malaca, en la actual Malasia, por los portugueses, registrados como Folangji 佛朗機, una 
adaptación fonética en chino del árabe y el persa para referirse a los Francos de las Cruzadas 
–Faranghi, Firanji–.26 Anteriormente, el almirante chino Zheng He 鄭和 (1371-1433) y sus 

21 L. Liu, Clash of Empires, pp. 31-36. 
22 Cf. Fang Weigui, “Yi, Yang, Xi, Wai and Other terms: the Transition from ‘Barbarian’ to ‘Foreigner’”, en M. Lac-
kner, I. Amelung y J. Kurtz (comps.), New Terms for New Ideas. Western Knowledge and Lexical Change in Late 
Imperial China, Leiden, Brill, 2001, pp. 96-107. 
23 Francisco Díaz, Diccionario de la lengua mandarina, microfilm, Bibliothèque Nationale de France, 199 ff, 31v.
24 Ibid., 437 ff, 137. Sobre las variaciones en el diccionario de Díaz, véase Otto Zwartjes, “El Vocabulario de la letra 
china de Francisco Díaz”, Boletín Hispánico Helvético, vol. 23, 2014, pp. 57-100; pp. 75-81.
25 M. Ruggieri y M. Ricci, Dicionário Português-Chinês. Portuguese-Chinese Dictionary. Editado por John Witek, 
Macau, Instituto Português do Oriente y Ricci Institute for Chinese-Western Cultural History, 2001, 50v. Witek 
respeta la numeración de los folios del documento original, Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI) Japonica-
Sinica I, 198, ff. 32r-169r. 
26 Harriet Zurndorfer, “Encounter and coexistence: Portugal and Ming China 1511-1610: Rethinking the Dynamics 
of a Century of Global-local Relations”, en Manuel Perez García y Lucio De Sousa (comps.), Global History and 
New Policentric Approaches, Singapur, Palgrave Studies in Comparative Global History, Palgrave Macmillan, 2018, 
pp. 37- 52, p. 41. 
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flotas habían navegado aquellas aguas, llegando hasta el este de África como punto más occi-
dental de sus expediciones. El emperador Yongle永樂 (r. 1402-1424), el tercero de la Dinastía 
Ming, esperaba que estas expediciones ultramarinas llegaran a reinos más distantes que, me-
diante el reconocimiento del dominio de los Ming, ofrecieran tributos al régimen. 

Durante el siglo xvi, los cronistas portugueses, y portugueses al servicio del Estado da 
India en general, hacían referencia a las expediciones del almirante eunuco Zheng He en el 
Océano Índico, estableciendo una continuidad con aquellas posteriores de navegantes portu-
gueses en esas aguas.27 Algunos incluso añadieron tintes proféticos, proclamando que India 
sería conquistada por “gente blanca” –chinos y portugueses–, que provenía de lejos.28

En 1511 la flota de Alfonso de Albuquerque ancló en Malaca y la conquistó, y Jorge de 
Albuquerque fue su nuevo gobernador. En su Décadas de Ásia, el historiador y cronista portu-
gués João de Barros (1496-1570) narra brevemente la toma de Malaca por Albuquerque, quien 
al llegar ve cinco barcos –“juncos”– chinos. Albuquerque se comunica con ellos, y observa que 
son gente “noble, dotada en distintas ciencias, y que no se conducía con los modos bárbaros de 
las otras naciones de India…”.29 Sin embargo, esta imagen favorable no sería recíproca. La 
conquista de Malaca por los Folangji quedó registrada en los Registros verídicos de la Historia 
Ming (Mingshi lu) con una imagen negativa de aquella usurpación portuguesa. Según este re-
gistro, luego de la conquista de Malaca y de la expulsión de su gobernante, el Sultan Mahamet, 
un mensajero portugués se dirigió a las autoridades imperiales, haciéndose pasar por un habi-
tante de Malaca, pero no logró engañar al Ministro de Ritos.30 El ministro se dio cuenta por sus 
facciones de que no era oriundo del lugar, y que tampoco tenía permiso para comerciar. Una 
vez descubierta la farsa, los oficiales Ming decidieron enviar a los Folangji de vuelta a sus 
tierras, pero lo cierto es que desconocían su lugar de proveniencia.31

Luego de dos visitas a Cantón entre 1514 y 1515-1516, los portugueses organizaron una 
primera expedición oficial a dicha ciudad a principios de 1517 encabezada por Fernão Peres. 
A su llegada, los barcos dispararon cañones como forma de saludo, algo que los oficiales im-
periales chinos consideraron una violación de las costumbres locales. Estos aceptaron las dis-
culpas de Peres, y todo quedó atrás. Sin embargo, los portugueses tuvieron que esperar un 
permiso oficial para entrar en Cantón, y en el ínterin permanecieron en la costa.32 En esta ciu-
dad la suerte de los portugueses se jugó con el reemplazo de Fernão Peres –quien debió dejar 
Cantón por un ataque a sus flotas en la ciudad de Tunmen, entre otros motivos– por su her-
mano, Simão d’Andrade, quien llegó en 1519 con una actitud belicosa, ordenando la construc-
ción de un fuerte en las costas, lo que para los chinos era una apropiación ilegal de su tierra. 
Los cargos contra los portugueses incluían el de robo a barcos de distintas nacionalidades y 

27 El Estado da Índia, también conocido como la India portuguesa, se fundó en territorios conquistados por el Impe-
rio portugués en India en 1505. 
28 Cf. Dos Santos Alves, “La voix de la prophétie: Informations portugaises de la 1e moitié du xvie s. sur les voyages 
de Zheng He”, pp. 42-45.
29 João de Barros, Decadas da Ásia, 1552. Disponible en <https://books.google.com.ar/books?redir_esc=y&id=rPg
OAAAAYAAJ&q=Cina#v=onepage&q=Affonso&f=false>.
30 El Ministerio de Ritos era uno de los seis ministerios de gobierno en China imperial.
31 Cf. 明世宗肅皇帝實錄 Mingshizongsuhuangdi shilu, 卷之五百十一 juan zhi wubaishiyi (Registros del Empera-
dor Shizong de la Dinastía Ming, rollo 511). Disponible en <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=968436>.
32 Tien-Tsé Chang, Sino-Portuguese Trade from 1514 to 1644. A Synthesis of Portuguese and Chinese Sources, Lei-
den, Brill, 1934, pp. 42-43.
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secuestro de niños –muchos de familias respetables– para ser vendidos como esclavos. Lo que 
trascendió en los Registros verídicos de la Dinastía Ming es que los Folangji comían niños. 
Esta información se encuentra también en otras fuentes, como el Siyi Guangji 四夷廣記, o 
“Registros extensos de los bárbaros de las cuatro partes” de Shen Maoshang, que se publica a 
principios del siglo xvii.33 En el Siyi Guangji la sección dedicada a los Folangji integra los 
“Extensos registros de los Pueblos del mar” (haiguo guangji 海國廣記), y describe la ubica-
ción de los Folangji, aunque se desconoce su lugar de proveniencia, pero lo que se cree es que 
allí comen niños. Es en la sección dedicada a las “costumbres” de los Folangji (Folangji de 
fengsu佛朗基的風俗) donde se incluyen estos hábitos, similares a los de los pobladores de 
Java (Zhuawa爪哇), porque los Folangji eran muy cercanos en sus costumbres a esa tierra.34 
Referencias al canibalismo de habitantes de tierras extranjeras también abundaban en relatos 
europeos del período moderno temprano.35 En el caso particular de los Folangji, el relato se da 
en un contexto de esclavitud y venta de niños. 

La conquista de Malaca también era un punto atravesado del lado chino, cuando los oficia-
les reclamaban a los portugueses que restituyeran el territorio pronto. Porque Malaca, un sulta-
nato convertido al Islam a principios del siglo xv, era un enclave comercial estratégico entre el 
Océano Índico y el Mar de China meridional, tributario de la Dinastía Ming.36 El comporta-
miento pirata de Simão de Andrade llevó a una ruptura oficial de las relaciones sino-portugue-
sas, que condujo a dos conflictos armados entre los portugueses y los chinos, en 1521 y 1522 en 
Guangzhou, cuando los portugueses se negaron a retirarse, como les pedían los oficiales.37

Uno de los aspectos que no pasó desapercibido a los oficiales imperiales es el de la arti-
llería portuguesa, especialmente los cañones, que en los registros Ming se mencionan con el 
nombre de “Folangji”, como llamaban a los portugueses. Según Tonio Andrade, en el primer 
conflicto de 1521, la artillería portuguesa fue más efectiva que la china, pero en 1522 la arti-
llería china fue superior y definió la victoria del lado chino. En todo caso, el conflicto armado 
aceleró este proceso de adopción de artillería europea. 38 Estos conflictos tuvieron un impacto 
directo sobre las relaciones comerciales entre China y Portugal, estancadas por alrededor de 

33 El Siyi Guangji o Extensos Registros de los bárbaros de las cuatro partes de Shen Maoshang 慎懋賞 de la Dinastía 
Ming solo sobrevivió en una versión manuscrita que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Taiwan. El manuscrito 
describe 94 países. Cf. Elke Papelitzky, “An Introduction to Siyi guangji 四夷廣記”, Crossroads: Studies on the 
History of Exchange Relations in the East Asian World, vol. 11, 2015, pp.85-95, p. 1. 
34 Shen Maoshang 慎懋賞, Siyi Guangji 四夷廣記, 989-90. Disponible en <http://rbook2.ncl.edu.tw/Search/Searc-
hDetail?item=e94f29dff7c44f67bbabb817c2fe33a1fDY1NjE20&image=1&page=3&whereString=IEBTdWJqZW
N0X0NhdGVnb3J5NCAi5aSW57SA5LmL5bGsIiAmIEBIYXNJbWFnZSAx0&sourceWhereString=ICYgQHNv
dXJjZV9zb3VyY2UgICLlj6TnsY3lvbHlg4_mqqLntKLos4fmlpnluqsi0&SourceID=>.
Esta leyenda sobre el canibalismo de los Folangji también se encuentra en una fuente más temprana, Shuyu Zhouzi 
lu 殊域周咨錄 (1574), de Yan Congjian 嚴從簡, que igualmente ubica a Java como su lugar de origen, donde se 
presuponía había caníbales. Estas repeticiones en las fuentes se debían a la práctica de lectores de copiar el contenido 
de textos en nuevos libros, reproduciendo estas ficciones una y otra vez. Cf. Ge Zhaoguang 葛趙光, Shanhaijing, 
zhigongtu he lüxingjizhong de yiyujiyi山海經，職貢圖行記中的異域記憶, p. 78. 
35 Como ejemplo, el viajero William de Ruybruck y su referencia a las poblaciones Uighur de Asia central que co-
mían a sus parientes. Cf. William of Ruybruck, The Mission of Friar William of Rubruck. His journey to the court of 
the Great Khan Möngke, 1253-1255, trad. de Peter Jackson, Londres, Hakluyt Society, 1990, pp. 157-158.
36 El sultanato abarcaba desde los asentamientos musulmanes malayos de la provincia de Phuket, Satun, Pattani 
bordeando el reino de Siam –actual Tailandia– por el norte, hasta Sumatra por el suroeste.
37 Tien-Tsé Chang, Sino-Portuguese Trade, pp. 57-59. 
38 T. Andrade, The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and the Rise of the West in World History, New 
Jersey, Princeton University Press, 2016, pp. 124-126.
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treinta años. Durante todo este tiempo, los intentos de los portugueses de redirigir las relacio-
nes comerciales con Cantón fueron poco exitosos, e hicieron de Pattani, en Malaca, su puerto 
principal de operaciones. Asimismo, un comercio de contrabando se desarrolló en ciudades 
costeras como Cantón, Fujian y, más al norte, Ningbo.39 

Como sostiene Ge Zhaoguang, bajo la dinastía Ming, aún antes de la llegada de los jesui-
tas y el intercambio de saberes que se inicia con el establecimiento de los misioneros en el 
Reino Medio, China tenía más información sobre los europeos, especialmente portugueses. 
Además, una nueva generación de mercaderes portugueses se había acercado nuevamente al 
sur de China con ánimos de recomponer relaciones, y también de asegurarse un pie firme en 
Macao. Las negociaciones dieron como resultado el primer tratado Luso-chino de 1554, que 
otorgaba a los portugueses permiso para residir temporariamente en Macao y comerciar en 
Cantón, mediante pago de tasas. Con el tiempo, ese permiso temporario se volvió permanente. 
Esta vez los portugueses comenzaron la nueva relación con los chinos dejando atrás el nombre 
de Folangji, ligado a numerosos conflictos previos.40 En ese momento, uno de los textos que 
describe a los portugueses, entre otros pueblos extranjeros, es el Registro ilustrado de los Bár-
baros orientales (Dongyi tushuo 東夷圖說), que incluye las Imágenes de los “bárbaros” orien-
tales (Dongyi tuxiang 東夷圖像), ambos de 1586, encargados por un oficial de Guangdong, 
Cai Ruxian 蔡汝賢, quien en 1568 había recibido el título de Jinshi, el más alto en el sistema 
de exámenes para el servicio civil. Las descripciones de los Folangji no incluyen todavía infor-
mación precisa de su proveniencia, ubicándolos próximos a Malaca, tierra que conquistan.41 
Curiosamente, si bien detalla una dieta de los Folangji que no se priva de carnes varias –pes-
cado, carne roja, cerdo– los califica de budistas (xinfo 信佛).42 Observamos el calificativo de 
yi en la fuente cuando se refiere a su “naturaleza cruel y maliciosa”, aparte de que “lo único 
que aman es el lucro”.43 Luego repasa los primeros tiempos de contacto con los Folangji, “los 
enemigos de Zhongguo”, durante el reino de Zhengde 正德 (r. 1491-1521), y sus ofensas en la 
provincia de Guangdong. 

Dediquemos unas últimas reflexiones en este apartado a los viajes de Zheng He, y a una 
apreciación que nos muestra cómo los chinos podían concebir la expansión y el avance hacia 
otros pueblos, lo que a su vez puede explicar aun más el rechazo que sintieron frente a los 
modos de los portugueses en Cantón, y los desentendimientos que llevaron al conflicto abierto. 
Un oficial del período Ming, Mao Yuanyi茅元儀 (1594-1640), compuso un conocido y ex-
tenso tratado militar, el Tratado sobre la preparación militar (Wubei zhi 武備志,) en 1621. De 
240 volúmenes, es el tratado más largo sobre asuntos militares de la historia de China, escrito 
en respuesta a conflictos militares en la frontera nororiental del Imperio Ming, que desencade-
narían en la victoria de los manchúes, los fundadores de la dinastía Qing. En su tratado, Mao 

39 Charles R. Boxer, Fidalgos in the Far East, 1550-1770. Fact and Fancy in the History of Macao, Martinus Nijhoff, 
La Haya, 1948, p. 2.
40 Zhang, Qiong, Making the New World their Own: Chinese Encounters with Jesuit Science in the Age of Discover, 
Leiden, Brill, 2015, p. 283. 
41 Según Zhang Qiong, Cai toma algunas descripciones que encuentra en Huang Zhong’s Palabras del mar (Haiyu, 
海語1536), como las de su ubicación, cercana a Malaca. Cf. Qiong, Zhang, Making the New World their Own, pp. 
293-294.
42 Cai Ruxian 蔡汝賢, Dongyi Tushuo 東夷圖說, Beijing Tushuguan Cang Ming Wanli Keben 北京圖書館藏明萬
曆刻本,1586, p. 428.
43 Ibid.,p .  429.
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provee un mapa de los viajes de Zheng He, el Zheng He Hanghai Tu 鄭和航海圖, donde 
vuelca la visión sobre el expansionismo de un reino según letrados, quienes dicen que

los antiguos reyes no deseaban expandir sus dominios. Por lo tanto, esforzarse hacia aquello 
que está cerca para alcanzar lo que está lejos no es lo que desea el hombre de bien [junzi]. Él no 
agota la energía de sus ejércitos, ni debilita a su gente. Es a través de la civilización del ritual y 
la música que se iluminan las diferentes regiones, llevando su luz a todo bajo el Cielo, dejando 
a nadie privado de gozar de su virtud transformadora.44 

Observamos aquí un concepto de llegada hacia naciones distantes que ofrece un interesante 
contraste con la experiencia de los portugueses en Malaca y en el sur de China, repudiada por 
los oficiales imperiales en esta región. La transmisión de la civilización del ritual y la música es 
también la de una cultura (wen) de la que forma parte, la confuciana. Si pensamos que la tan 
discutida “sinización” (Hanhua) se compone de la transmisión/adopción de valores, institucio-
nes y, en definitiva, una cultura confuciana, Mao propone esa vía para lo que podría conside-
rarse una “domesticación” de pueblos extranjeros, antes que la conquista por la fuerza. En esta 
dirección, lo que se contrapone cuando los oficiales imperiales y los Folangji se enfrentan en el 
sur de China son dos actitudes respecto del expansionismo ultramarino, y el consecuente avance 
sobre poblaciones extranjeras o “bárbaras”. No obstante, aun en un contexto de choque durante 
el conflicto sino-portugués en el sur de China, difícilmente haya registros en que los Folangji 
calificaran a los chinos como “bárbaros,” como los portugueses sí lo hicieron con los poblado-
res de la India, y –yendo más lejos– con los del Brasil, a quienes las misiones jesuíticas bajo 
jurisdicción de la Corona portuguesa tenían como objetivo “humanizar” y luego “cristianizar”.45 

Después de intentos fallidos por parte de castellanos de entrar a China desde Filipinas en 
la década de 1570, con la excepción de aquellos que lograron aunque sea permanecer unos 
pocos meses, los próximos europeos que lograron no solo entrar sino permanecer en China 
fueron los misioneros jesuitas, bajo la jurisdicción del Padroado portugués.46 Son esos encuen-
tros sostenidos los que nos interesa analizar a continuación.

3. Los jesuitas en China: los “bárbaros” sinizados

Los jesuitas que llegan a China bajo la Dinastía Ming (1368-1644) entre 1582 y 1583, con 
permiso para establecer una residencia en Cantón, abren otra etapa en los vínculos entre euro-
peos y los habitantes del Reino Medio. Para ese entonces, China ya tenía conocimiento de los 

44 儒者曰先王不務遠夫勞近以務遠君子不取也不窮兵不疲而禮樂文明赫昭異域使光天之下無不沾德化焉. Cf. 
Mao Yuanyi茅元儀，Zhenghehanghai tu鄭和航海圖，Beijing 北京，Zhonghuashuju中華書局, 1961, p. 1 (mi 
traducción).
45 Cf. Serafim Leites SJ (ed.), Monumenta Brasiliae I, 1538-1553, Roma, Monumenta Historica Societatis Iesu, vol. 
79, 1956, p. 12. Salvo esta breve referencia que cita Leites, la visión del “bárbaro” en espacios coloniales como la 
América española y el Brasil portugués escapa a los límites de este trabajo. 
46 Se trata de misioneros agustinos, como Martín de Rada y Jerónimo Marín, que visitaron el sur de China en 1575, 
pero permanecieron solo algunos meses. Para un análisis detallado de las experiencias de castellanos en Filipinas y 
sus planes de entrar a China véase Manel Ollé, La empresa de China: de la Armada Invencible al Galeón de Manila, 
Barcelona, Acantilado, 2002. 
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Folangji, y algunos no tardarían en considerar a los jesuitas europeos como sus sucesores. 
Pero, a diferencia de los Folangji, los jesuitas que llegan a China para intentar convertir a sus 
habitantes al cristianismo ponen en marcha toda una maquinaria de producción de conoci-
miento –cartográfico, astronómico, geográfico, matemático, filosófico, entre otros– herencia 
de su formación en los colegios de la Compañía de Jesús en Europa. Gradualmente los jesuitas 
se fueron integrando a los círculos letrados de distintos espacios urbanos como Nanchang, 
Nanjing y Pekín. La pregunta que surge es si aun en este contexto los jesuitas podían ser con-
siderados yi por los habitantes del Reino Medio, aspecto que analizamos en esta sección. En 
todo caso, como veremos más adelante, lo que queda claro fue su considerable esfuerzo por 
evitar el epíteto de “bárbaros” cada vez que fuera posible. 

Matteo Ricci (1552-1610), uno de los jesuitas fundadores de la misión, puso de inmediato 
a disposición de sus interlocutores chinos su formación en el Colegio Romano. Cuando Ricci 
se interioriza con la producción cartográfica local, observa cómo China se representaba siem-
pre en el centro, rodeada por poblaciones extranjeras o yi. De hecho, como señala Joseph Nee-
dham, la descripción de países extranjeros era un tipo de obra geográfica.47 En efecto, la carto-
grafia china, tanto la que sirvió a Ricci para componer sus mapamundi en suelo chino como la 
que él mismo produjo refleja cómo los chinos se percibían frente a sus vecinos de “las cuatro 
partes”. Un mapa que los jesuitas seguramente conocieron es el Mapa de China y de los Países 
extranjeros o “bárbaros” (Huayi tu 華夷圖), grabado en piedra en 1137 pero que probable-
mente data del 1040. Otro mapa que los jesuitas sí declaran haber consultado es el Atlas terres-
tre ampliado (Guangyu tu 廣與圖) (1541), de Luo Hongxian 羅洪賢 (1504-1564), que es una 
versión adaptada del Mapa terrestre (Yudi tu 與地圖) del letrado Zhu Siben 朱思本 (1273-
1333) durante la dinastía Yuan. Se publicó por primera vez en 1561 y se reimprimió sucesivas 
veces. Matteo Ricci y los misioneros que lo sucedieron se basaron en la sexta edición de 1579. 
Como lo indica en su prefacio, el Guangyu tu provee información de pueblos foráneos.48 

Ricci comenzó a diseñar mapamundis poco tiempo después de establecer la misión en 
Zhaoqing, en la provincia de Guangdong. Los mapamundi riccianos contaron con cuatro edi-
ciones: Zhaoqing (1584), Nanjing (1600), Peking (1602) y Peking (1603). El título de las dos 
primeras ediciones es Mapa geográfico integral de montañas y mares (Shanhai Yudi Quantu 山
海與地全圖).49 Ricci cambió este nombre por el de Mapa de los innumerables reinos del 
mundo (Kunyu Wanguo Quantu 坤與萬國全圖) para los dos últimas ediciones en Peking.50 

47 Joseph Needham establece una clasificación de textos con conocimiento geográfico en China. Además de las his-
torias oficiales dinásticas que contienen una sección sobre geografía (dili zhi地理志), Needham incluye: 1) geogra-
fías antropológicas; 2) descripción de las regiones del sur; 3) descripción de países extranjeros; 4) relatos de viaje; 
5) obras hidrográficas; 6) descripciones costeras y 7) topografías locales. Cf. Joseph Needham, Science and Civili-
sation in China, vol. 3: Mathematics and the Sciences of the Heavens and the Earth. With the collaboration of Wang 
Ling, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 508-556.
48 Zhu Siben ( 元 )朱思本，Guang yu tu 廣輿圖，明萬己卯(七年)，1579 )海虞錢岱刊本 . Disponible en <http://
rbook2.ncl.edu.tw/Search/SearchDetail?item=cebabe50d6ba483d87ed3da5e97de956fDY1NjQ20&image=1&page
=&whereString=ICYgIuW7o-i8v-WcliIg0&sourceWhereString=&SourceID=>.
49 Hay solo una ligera variación en el nombre de las dos primeras ediciones. La primera edición tiene por título Yu-
dishanhai Quantu 與地山海全圖, y la segunda edición invierte los términos, por Shanhaiyudiquantu 山海與地全圖. 
Cf. P. D’Elia SJ, “Recent Discoveries and New Studies (1938-1960) on the World Map in Chinese of father Matteo 
Ricci”, Monumenta Serica, vol. 20, 1961, p. 88. 
50 La edición que se conserva es la de Peking de 1602, dividida en seis paneles, de 1.52 metros de alto por 3.66 metros 
de ancho. Se encuentra en la Biblioteca Vaticana. 
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Su objetivo era mostrar la ubicación exacta de Europa en relación a China –a la que siguió 
representando en el centro–, proveer la ubicación de lugares según la latitud y longitud, las 
descripciones de los cinco continentes terrestres –Asia, Europa, África, las Américas y Mage-
llanica– rodeados de océanos, demostrar la esfericidad de la Tierra, incluir las distinciones de 
meridianos, paralelos y grados, la línea ecuatorial, trópicos y los polos ártico y antártico. Cons-
ciente del conocimiento cartográfico que aporta a China, Ricci afirma: 

De todas estas cosas, ajenas a ellos, el Padre [Ricci se refiere a sí mismo en tercera persona] 
desplegaba razones tan claras y manifiestas, que muchos no podían negar que todo lo que decía 
era verdad, y por eso en muy poco tiempo se difunden todas estas cosas a los letrados en China. 
De lo que se puede vislumbrar el rédito que resultaba para nosotros y también a toda nuestra 
tierra [i.e.Europa] por lo que no osaban llamarla bárbara, como llaman a todas las otras fuera 
de China.51 

Él mismo un extranjero, parte de la agenda de Ricci con la creación de mapamundis era mos-
trar a sus interlocutores chinos que la tierra de donde el jesuita provenía no entraba en la cate-
goría de “bárbara”. 

Si bien no quedan copias de la segunda edición del mapamundi ricciano, sí se conserva 
uno de los prefacios escrito por el influyente Wu Zuohai 吳左海, el secretario en el Ministerio 
de Asuntos civiles en Nanjing. Wu no asocia directamente a Ricci con los Folangji cuando 
afirma que tanto a los compatriotas de Ricci como a los Folangji les encantaba hacer largos 
viajes y mandar descripciones e impresiones de los mismos, y que gracias a la acumulación de 
esos relatos se familiarizaron con la forma de la Tierra a través del tiempo. Posteriormente, en 
uno de los prefacios por Guo Qingluo 郭青螺 –el gobernador de la provincia de Guizhou– a 
la segunda edición del mapamundi ricciano (que Guo publica en formato de libro), sin conocer 
a Ricci personalmente, Guo se refiere a Ricci como un “bárbaro de afuera” (waiyiren外夷人):

Dado que el mapa de Ricci es demasiado grande para ser fácilmente estudiado, lo reduje en 
tamaño, guardando las proporciones, y lo convertí en un libro, ubicando a la izquierda todas 
las explicaciones que figuran en el mapa… Algunas personas podrían decir: “Pero Ricci es un 
bárbaro extranjero; por lo que su mapa y sus explicaciones no son necesariamente conformes 
al cielo y la Tierra. Por qué usted, doctor, le atribuye tanta importancia?”.52 

Guo responde a esta pregunta con los comentarios a los Anales de Primavera y Otoño, Zuo 
Zhuan, donde Confucio aprende los nombres de funcionarios de Shao Hao gracias a un prín-
cipe extranjero, el Príncipe de Tan. Y entonces asevera que si el Hijo del Cielo –el Emperador– 

51 “Di tutte queste cose, a loro tanto strane, rendeva il Padre ragioni sì chiare e manifeste, che molti non potevano 
negare esser tutto quanto diceva verità, e per questo in breve si sparse la fama di queste cose per tutti I letterati della 
Cina. Di che si può scorgere quanto credito ne risultasse ai Nostri et anche a tutta la nostra terra, che non osavano 
dipoi chiamarla barbara, come chiamano a tutte le altre terre fuora della Cina” (mi traducción). Cf. Matteo Ricci, 
Della Entrata della Cina, I, 311-e12. Véase también P. D’Elia, Il Mappamondo cinese del P. Matteo Ricci S.I. (3° 
ed., Pechino 1602), conservado en la Biblioteca Vaticana, comentado, traducido y anotado por el P. Pasquale M. 
D’Elia S. I. Ciudad del Vaticano, Biblioteca Apostólica Vaticana, 1938, p. 163.
52 P. D’Elia SJ, “Recent Discoveries”, pp. 105-106. D’Elia publica estos prefacios inéditos en chino junto con su 
propia traducción en inglés, que reproducimos aquí en castellano. 
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fuera a olvidar los nombres de sus funcionarios, ellos se aprenderán con los “bárbaros de las 
cuatro partes” (siyi). Y equipara a Ricci con “el Príncipe de Tan de nuestros días…”

sobre todo considerando que Ricci ha estado en el Reino Medio por un largo tiempo ya. ¡El 
Reino Medio “sinizó” al extranjero! Por lo tanto él es uno más en el Reino Medio.53 

Ricci ya había dejado en claro años antes su voluntad de asimilación local en el espacio misio-
nal que le había sido asignado. Dos años después de su llegada al Reino Medio, en una carta a 
su correligionario Giulio Fuligati (c.1549-1633) en Siena, Ricci cuenta que estaba “hecho un 
chino” –fatto un cina– desde la vestimenta, ceremonial, y “todo lo exterior”.54 Y eso era aún 
antes de que Ricci comenzara a vestirse como un letrado confuciano a mediados de la década 
de 1590, y a integrar los círculos de las elites educadas en Nanchang, Nanjing y Peking, hasta 
su muerte en la capital imperial en 1610. 

Otros jesuitas que sucedieron a Ricci en la misión en China ampliaron la producción car-
tográfica y geográfica. Una obra en particular tenía como objetivo explicar la geografía de 
“nuevos países” o, en todo caso, de aquellos no registrados en el Bureau de Operaciones (Zhi-
fang si 職方司), parte del Ministerio de Guerra. Se trata de los “Registros de tierras fuera de la 
administración imperial” (Zhifang waiji 職方外記), compilado por el jesuita Giulio Aleni 
(1582-1600) y compuesto por sus correligionarios Diego de Pantoja (1571-1589) y Sabatino de 
Ursis (1575-1620). La obra incluye mapas de cada una de las cinco partes del mundo que des-
cribe: Asia (Yaxiya 亞細亞), Europa (Oulouba 歐羅巴), África (Liweiyazhou 利未亞洲), cuyo 
nombre de fonética romanizada en realidad refiere a Libia, con preponderancia del norte 
de África, América (Yamolijia 亞墨利加) y un quinto continente, Magellanica (Mowalannijia 
墨瓦蠟尼加). Tal vez porque para los lectores chinos la mayoría de estas poblaciones eran yi 
o, en todo caso, “no-chinas”, incluyendo a los autores y al compilador, casi no se utiliza este 
término en la obra.55 

Si los jesuitas en China tuvieron reconocimiento por sus aportes al conocimiento geográ-
fico y cartográfico, entre otros, como se puede ver en los prefacios que oficiales imperiales y 
letrados escribieron para ellos, estos también lidiaron con la adversidad, sobre todo por sus 
actividades qua misioneros y la difusión de una “nueva enseñanza” entre los habitantes del 
Reino Medio. Si en sus obras los jesuitas eran presentados como “hombre del extremo occi-
dente” (Taixi 泰西) o “letrado occidental” (Xiru 西儒), en situaciones de conflicto podían ser 
llamados yi, como lo muestran los edictos anticristianos de Nanjing de 1616, en lo que fue la 
primera persecución anticristiana.56 

53 P. D’Elia SJ, “Recent Discoveries”, p. 106. La traducción del idioma chino al italiano es de P. D’Elia.
54 Carta al P. Giulio Fuligati, S.I., Sciaochin, 24 de noviembre de 1585. Cf. P. Tacchi Venturi, Opere Storiche del P. 
Matteo Ricci S.I., Macerata, F. Giorgetti, 1911-1913, vol. II, p. 72.
55 Hay una referencia a un tipo de población “bárbara” (yizhongyiren 一種夷人): los Jingba 井巴, que se trasladan en 
camellos, y que comen desde carne humana hasta pájaros, bestias e insectos. Cf. Ai Rulüe艾儒略(Giulio Aleni), Zhi-
fang waiji 職方外記. Disponible en <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=798910&searchu=%E5%A4%B7>.

Hay otra mención para el caso de América de los pueblos “salvajes” o “bárbaros” del noroeste, en Norteamérica, 
Xibeizhumanfang 西北諸蠻方. Disponible en <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=926087&searchu=%E8%
A0%BB>.
56 En este sentido, Lydia Liu está en lo correcto cuando dice que un jesuita como Ricci era llamado Xiren o Xiyang 
ren (hombre del mar occidental), como apelativos alternativos a yi, pero aquí es necesario distinguir que eso se dio 
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Durante su cargo como viceministro (y como ministro interino) en el Ministerio de Ritos 
en Nanjing (Nangong), Shen Que沈㴶 (1565-1624) escribió memoriales, presentados en 1616, 
contra los misioneros instalados en Nanjing. Shen los acusaba de varias cosas: de ser extranje-
ros que entraron y armaron su residencia en el Reino Medio de modo ilegal, de introducir 
prácticas y creencias que dañaban la tradición china, a la vez que representaban una amenaza 
política a la dinastía Ming.57 También los acusó de estar divulgando una enseñanza heterodoxa 
–esto es, una religión foránea que no estaba bajo control del gobierno y de la ortodoxia oficial 
estatal, como había ocurrido con el budismo y el daoísmo–. La religión o “enseñanzas” de los 
jesuitas son calificadas como “veneno”, que “viene a subvertir el orden del Reino Medio”.58

Los memoriales de Shen Que se encuentran en la fuente principal sobre la persecución de 
Nanjing, los Poxie ji 破邪集, en ocho rollos, que pueden traducirse como “Escritos para que-
brar la heterodoxia”. Su compilador, Xu Changzi 徐昌治 (1582-1672) los publicó en 1640. En 
esa obra Xu integra algunos documentos que se encuentran en la colección de Archivos del 
Ministerio de Ritos de Nanjing (Nangong Shudu 南宮書牘) (1620).59 En los Poxie ji los jesui-
tas son siempre llamados yi, acompañado del calificativo “lejanos” (yuan yi 遠夷). Los misio-
neros de la residencia de Nanjing fueron arrestados, y la residencia clausurada. El punto cul-
minante de la persecución fue la quema de imágenes y de estatuas cristianas. 

En 1616, el año de emisión de los memoriales, la residencia de los jesuitas en Nanjing fue 
inspeccionada por soldados durante dos días, dejando como resultado dos inventarios de la 
residencia en dicha ciudad. Además, confiscaron instrumentos de medición astronómica, glo-
bos terráqueos y esferas celestes, objetando el derecho que estos “bárbaros” se atribuyeron 
para fabricarlos, en violación a leyes locales.60 En el edicto imperial de expulsión se menciona 
a dos de los misioneros que fueron arrestados, Diego de Pantoja (1571-1618) y Sabatino de 
Ursis (1575-1620), entre otros, y “mediante investigaciones se sospecha que estos eran bárba-
ros del tipo francos (Folangji yizhong 佛朗機一種)”.61 

Álvaro Semedo (1585-1658), otro de los misioneros que había sido encarcelado durante 
la persecución, narra cómo los padres fueron tan bien tratados por los presos, quienes –sos-
tiene– generalmente son gente de mala calaña, pero que en China mostraron “humanidad y 

en el contexto de los elegantes prefacios de sus interlocutores chinos, y que –como vemos aquí– en contextos de 
hostilidad podía ser denominado yi. Cf. Lydia Liu, Clash of Empires, p. 35. 
57 Como señala Ad Dudink, no se trató de una persecución anticristiana per se, sino de una persecución contra las 
enseñanzas “heterodoxas”, fuera del control estatal. Cf. Adrian Dudink, “Christianity in Late Ming China: Five 
Studies”, tesis doctoral, Universidad de Leiden, 1995, v-vii; 15. 
58 Literalmente, “crear caos” (天主教將以夷亂華). Cf. Xu Changzi 徐昌治, Shengchao Poxie ji juan er聖朝破邪集
卷二. Disponible en <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=792744>.
59 Según Ad Dudink, Xu hace algunas omisiones. En el prefacio de los Poxie ji (1639), Xu dice que los textos reuni-
dos refutan al cristianismo, porque “habla mal del budismo, daña al daoísmo y, además, ataca al confucianismo al 
mismo tiempo que lo cita como autoridad”. Pero, sin decirlo, Xu omite los pasajes en Nangong shudu que son tan 
críticos del budismo como del cristianismo. Cf. Dudink, “Christianity in Late Ming China”, p. 24. Es pertinente 
mencionar aquí que los jesuitas, comenzando por Matteo Ricci, atacaban constantemente al budismo, sin estar real-
mente interiorizados con la filosofía budista. Ese es uno de los aspectos que se les objeta en los Poxie ji. Un clásico 
estudio que analiza estas críticas a los jesuitas es el de Jacques Gernet, China and the Christian Impact. A Conflict 
of Cultures, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
60 A. Dudink, “The Inventories of the Jesuit House at Nanking made up during the persecution of 1616-17 (Shen Que, 
Nangong Shudu, 1620)”, en Federico Masini (comp.), Western Humanistic Culture Presented to China by Jesuit 
Missionaries (xvii-xvii Centuries), Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1996, pp. 137-138. 
61 Cf. A. Dudink, “Christianity in Late Ming China”, p. 47. 
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delicadeza” hacia los extranjeros, lo que muestra la “natural urbanidad de esta nación”.62 No se 
puede negar, prosigue, que los chinos tengan una “singularísima perspicacia”, pudiendo apli-
cárseles lo que Aristóteles dijo para los asiáticos, i.e. que Asia supera en ingenio a Europa, pero 
que Europa la supera en valor, algo que es corroborado por la experiencia. Semedo se queja 
de que “hay muchos que llaman bárbaros a los chinos, como si hablaran de los negros de Gui-
nea o de los tapuyi –[tapyi?]– del Brasil”.63

En general, lo que los jesuitas intentaban demostrar a sus interlocutores chinos no era 
solo que ellos no eran bárbaros –así como tampoco su lugar de proveniencia, Europa– sino que 
además no eran muy diferentes a ellos. En una obra de 1626, publicada en Hangzhou, Ayuda 
para el ojo y el oído del letrado occidental (Xiru ermuzi 西儒耳目資, 1626), con varios prefa-
cios de sus amigos chinos, el jesuita belga Nicolas Trigault (1577-1628) ofrece un sistema de 
transcripción fonética para el aprendizaje del chino, acompañado por diagramas. La obra no 
solo fue muy consultada por los misioneros que llegaban a China, sino también por los letrados 
chinos interesados en ese sistema fonético graficado. En el prefacio Trigault introduce una 
sugerente idea: 

Cuando expresas lo que hay en tu mente, generas significado. Si no expresas tus pensamien-
tos a alguien, entonces no te comunicas con nadie. Pero las personas prefieren comunicarse, 
porque no pueden bloquear sus pensamientos; entonces se comunican de diferentes maneras: 
usan palabras cuando están cerca, y letras cuando están lejos. Todos ellos juntos expresan 
pensamientos, y ayudan a las personas a comprenderse. Los pensamientos de las personas 
presentan grandes similitudes y pequeñas diferencias, pero cuando las expresan, es ahí donde 
se observan grandes diferencias y pocas similitudes. ¿Por qué? Porque los pensamientos natos 
son naturales, y por lo tanto presentan grandes similitudes; pero el modo en que la gente los 
expresa es fortuito, y por lo tanto surgen grandes diferencias.64 

Si uno extrapola esta frase del sistema fonético, lo que Trigault dice a sus interlocutores es que 
piensan igual, y si las dificultades residen en que no hablan la misma lengua, entonces se las 
puede sortear. Podríamos preguntarnos si los misioneros se pronunciarían de este mismo modo 
en los contextos misionales coloniales, como el que indica Semedo en referencia a los indios del 
Brasil, que sí merecían llamarse “bárbaros”. El aprendizaje y la fluidez lograda con el idioma 
chino, una cultura letrada compartida, el ceremonial y todo lo que –como había declarado Ricci– 
tenía que ver con “lo exterior,” eran todos signos de la voluntad de “sinizarse” por parte de los 
misioneros, y “sinizarse” significaba alejarse lo más posible del calificativo de yi, o de cualquier 
otro término que tuviera un sentido peyorativo. Como mostramos aquí, los misioneros recibie-
ron ese epíteto en el único terreno donde les era más difícil transigir: el religioso. 

62 Álvaro Semedo SJ, Relaçao da grande monarquía de China, traducido del italiano por Luís Gonzaga Gomes, 
Macau, Direcção de Serviços de Educaçao e Juventude, Fundaçao Macau, 1994, p. 64.
63 Ibid., p. 66. 
64人具靈才，以理為本。理靜屬性，理動生意。意生於內而未表於外者，必不能通於外。但人心好通，不
忍自圉於內，則其表於外之法必巧，以近用言，以遠用字。言擊耳鼓，字照目鏡，緫出內意於我外。或響
或現，進通於他人之內。惟內意於人有大同小異，外表於人有大異小同，何也？內意根於本理之自然，故
大同；外表根於人定之偶然，故大異(mi traducción). Cf. Jin Nige 金尼閤 (Trigault, Nicolas), Xiru ermuzi 西儒
耳目資, Hangzhou, 1626, vol. 1, p. 52. Disponible en <https://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=File:%E8%A5%
BF%E5%84%92%E8%80%B3%E7%9B%AE%E8%B3%87(%E4%B8%80).pdf&page=52>.
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4. Conclusiones

En este trabajo hemos analizado algunos ejemplos de encuentros entre los habitantes del Reino 
Medio durante el período Ming y europeos que llegan a China gracias a los movimientos ex-
pansivos de los imperios modernos tempranos. Desde los Folangji, y su llegada al mar meri-
dional de China, no identificados en los registros de la Dinastía Ming, a los misioneros euro-
peos “sinizados” que pasaron gran parte de su vida en el Reino Medio, todos ellos fueron en 
algún momento de su estancia en China llamados yi. El término yi podía tener una connotación 
poco amistosa, o peyorativa, pero fueron los europeos quienes forzaron su significado como 
“bárbaro” al traducirlo a sus lenguas. Posteriormente, las protestas de los británicos en el Tra-
tado de Tianjin de 1858 –episodio que analiza Lydia Liu– contra el término yi expusieron una 
inconmensurabilidad que no se había pronunciado anteriormente, o al menos no con esa mag-
nitud. Evidentemente, las relaciones de fuerza entre los británicos y los chinos en el contexto 
de la Segunda Guerra del Opio, que se había desencadenado en 1856, no eran las mismas que 
las de los Folangji y los misioneros jesuitas en el período Ming. Sin embargo, de uno u otro 
modo, tanto los Folangji como los misioneros lograron permanecer en o cerca de China –cerca, 
en el caso de los portugueses que se instalaron en Macao, y desde allí siguieron vinculados 
comercialmente–. Eran contactos que condujeron a otro tipo de relaciones, distintas de las que 
el Reino Medio había conocido históricamente, como, por ejemplo, la de ejercer un control 
administrativo directo sobre una población, o incluirla dentro de su sistema tributario. China 
tampoco tenía conocimiento geográfico del lugar de origen de los europeos porque, sencilla-
mente, los Folangji y los misioneros jesuitas venían de lejos. 

Estos “nuevos yi” podían dejar de serlo si aceptaban los normas impuestas por un centro 
que, tal vez, lo que tenía de imaginario lo tenía de legítimo. En este sentido, las caracterizacio-
nes de “crudos” y “cocidos” que se aplicaban a poblaciones que tenían lazos de algún tipo con 
China –como estados vasallos, tributarios, vecinos fronterizos, o poblaciones ubicadas en an-
teriores fronteras imperiales, entre otros– difícilmente puedan aplicarse a los europeos durante 
el período Ming. Sin embargo, estas categorías podrían resaltar algo que parece evidente en los 
casos que analizamos aquí: la voluntad o no de aceptar las reglas que China imponía a los ex-
tranjeros que ponían pie –o intentaban poner pie– en ella. Para los Folangji podía ser la acep-
tación del pago de tasas, que finalmente acordaron, aprendiendo de los errores del pasado, y 
suavizando sus modos amenazantes, así como las acciones criminales y piratas que se habían 
manifestado desde el inicio con la imperdonable conquista de Malaca, una región tributaria de 
la Dinastía Ming. Y para los misioneros, la adopción de una cultura confuciana, mediante un 
ejercicio consciente y sostenido de identificación con los letrados chinos. En el plano del co-
nocimiento geográfico, los jesuitas, aun yendo en contra de las representaciones cartográficas 
con las que estaban familiarizados desde sus años en los colegios de la Compañía de Jesús, no 
descentraron el Reino Medio, pero declararon su objetivo de mostrar cuántas más regiones y 
naciones lo rodeaban, más allá de los distintos grupos de yi en “las cuatro partes”. En el Reino 
Medio, los misioneros se cuidaron de usar el término yi, cuando sus interlocutores chinos no 
tenían modo de conocer toda la literatura europea que condenaba a los habitantes de mundos 
extraeuropeos, como aquellos de las Américas, al status de “bárbaros”. Por último, si conside-
ramos los ejemplos aquí analizados, desde los Folangji en adelante, lo que tienen en común es 
que el uso del calificativo de yi para los europeos se dio en contextos de hostilidad o de choque 
con las autoridades imperiales y/o habitantes del Reino Medio.
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Volviendo a la cuestión de la “sinización”, los misioneros jesuitas tenían un genuino in-
terés en formar parte de la cultura letrada confuciana; y también habían percibido que allí re-
sidía un núcleo duro de “sinización”.65 Pero hubo un límite a esa visión y voluntad: los ritos 
confucianos, que algunos misioneros jesuitas interpretaron como “no idolátricos” –ergo, tole-
rables– en lo que fue una concepción más global del confucianismo como un sistema moral 
para el “buen gobierno”, sin fundamentos metafísicos o sobrenaturales, compatible con el 
cristianismo.66 Pero esa concepción, denunciada en Roma por otras órdenes religiosas –espe-
cialmente dominicos y franciscanos que llegan a China en el siglo xvii–derivó en lo que se 
conoce como la Controversia de los Ritos chinos, que alcanzó su clímax en el tardío siglo 
xviii, y que contribuyó al fin de la misión jesuítica en China. Tanto estas acusaciones del lado 
europeo como las críticas que recibieron los misioneros en escritos como los Poxie Ji, desde 
distintos ángulos, muestran los costos impredecibles e incalculables de evitar ser llamados yi 
en el Reino Medio. o
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Resumen / Abstract

Confrontar al “bárbaro”: la mirada sobre los 
europeos en China entre los siglos xvi y xvii 
Este artículo analiza algunas fuentes que registraron 
la presencia de europeos en China, desde la llegada de 
portugueses a las costas de la provincia de Cantón a 
principios del siglo xvi y, posteriormente, la de 
sucesivas generaciones de misioneros jesuitas a partir 
de fines de ese siglo, a los que calificaron como yi 夷, 
término que fue traducido en distintas lenguas 
europeas como “bárbaro”. La primera parte de este 
artículo se centra en algunas cuestiones teóricas en 
torno al concepto de yi, así como en el tema de la 
traducción de yi como “bárbaro” por europeos en el 
siglo xvii. La segunda parte analiza la mirada china 
sobre los primeros portugueses que llegaron al mar 
meridional de China en el temprano siglo xvi  
–llamados Folangji–, calificados como yi en distintas 
fuentes del período Ming, hasta su posterior 
radicación en Macao. La tercera parte se centra en la 
misión jesuítica en China, fundada en 1583, que dio 
origen a múltiples intercambios de saberes en círculos 
letrados, en distintas ciudades. No obstante, fuera de 
estos círculos letrados, los misioneros de la Compañía 
de Jesús no estuvieron exentos del calificativo de yi. 
Las conclusiones ofrecen reflexiones sobre los 
contextos y las situaciones en los cuales los europeos 
en este período fueron percibidos como yi por los 
habitantes del Reino Medio.

Palabras clave: Bárbaros - China - Europa - Ming - 
Folangji - Jesuitas

Facing the “barbarian”. Chinese views of 
Europeans in the 16th and 17th centuries
This article examines Chinese records on Europeans 
–from the arrival of the Portuguese in the South China 
Sea in the early 16th century, to that of different 
generations of Jesuit missionaries as from the end of 
that century– in which they were named yi 夷, a term 
usually translated as “barbarian” into European 
languages. The first part of this article analyzes the 
theoretical background around the concept of yi, as 
well as the question of its first translations as 
“barbarian” by Europeans in the 17th century. The 
second part focuses on Chinese sources on the first 
Portuguese who reached the South China Sea in the 
early 16th century –called Folangji– regarded as yi in 
different sources during the Ming period, until their 
later establishment in Macao. The third section 
examines the Jesuit China mission, founded in 1583, 
which encouraged exchanges in diverse fields of 
knowledge in literati and scholarly circles, in different 
cities. However, in other scenarios outside these 
groups, the Jesuit missionaries could not avoid being 
called yi. Concluding remarks reflect on the different 
situations in which Europeans in the Middle Kingdom 
were regarded as yi by the Chinese. 

Keywords: Barbarians - China - Europe - Ming - 
Folangji - Jesuitas
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Tiempo e historia  
en la sociología de  

Gabriel Tarde

Daniel Sazbón

Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional Arturo Jauretche

Desde hace varias décadas asistimos a un rescate de la figura de Gabriel Tarde (Sarlat, 
1843-París, 1904) que supone una valorización creciente de la importancia de quien fuera 

para la fecha de su fallecimiento el nombre más celebrado de la sociología francesa –por en-
tonces en pleno proceso de consolidación profesional y académica– así como uno de sus prin-
cipales penalistas y criminólogos.1 Tal “redescubrimiento” (para usar un término a esta altura 
ya un poco abusivo) ha incluido la reedición de sus obras más importantes, así como la publi-
cación de algunos trabajos inéditos y la ampliación de los estudios que lo tienen como objeto.2 
En este trabajo nos interesará mostrar un aspecto que entendemos hasta ahora ha estado au-
sente en la renovación del interés por la obra del autor de Las leyes de la imitación, como es el 
del modo en que en ella opera una forma particular de entender la temporalidad de la vida 
humana. Este interés por el lugar del tiempo en la sociología tardeana es solidario de una preo
cupación por su forma de concebir la historia y la relación que puede encontrarse entre ambas 
operaciones cognoscitivas –la sociológica y la histórica– en su producción.

En lo que sigue intentaremos, en primer lugar, mostrar la presencia de dicha problemática 
en sus textos, siguiendo el criterio cronológico de su redacción (que no siempre coincidirá con 
el de su publicación). Posteriormente, se intentará sistematizar el saldo de tal recorrido esbo-
zando los aspectos más salientes de dicho tratamiento. Finalmente, en la última sección se 
buscará contraponer tales rasgos a algunos presentes en la sociología durkheimiana, ubicando 
a ambas en el contexto más amplio de las transformaciones que atravesaba hacia entonces el 
tratamiento de la dimensión temporal por parte de los estudios históricos.

1 David Toews, “The Renaissance of philosophie tardienne”, Pli. The Warwick Journal of Philosophy, n° 8, 1999, 
pp. 164-173; Eduardo Viana Vargas, Antes Tarde do que nunca. Gabriel Tarde e a emergência das ciências sociais, 
Río de Janeiro, Contra Capa Livraria, 2000; Laurent Mucchielli, “Tardomania? Réflexions sur les usages contem-
poraines de Tarde”, Revue d’Histoire des Sciences Humaines, n° 3, 2000, pp. 161-184; Eric Alliez, “Différence 
et répétition de Gabriel Tarde”, Multitudes, n° 7, diciembre de 2001, pp. 171-176; Bruno Latour, “Gabriel Tarde 
and the End of the Social”, en Patrick Joyce (comp.), The Social and its Problems, Londres, Routledge, 2002, pp. 
117-132.
2 El grupo “Empêcheurs de penser en rond” ha emprendido la reedición de la obra completa de Tarde; en nuestro país 
se han editado recientemente Monadología y sociología (Cactus, 2006), La opinión y la multitud (Urbanita, 2013) y 
Ensayos sociológicos (Prometeo, 2015 y 2017).
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1. Tarde y el tiempo: un interés duradero

Tratándose de un autor que no se caracteriza por la sistematicidad de su pensamiento (y menos 
aun por el ordenamiento en su exposición) toda reconstrucción que se intente postular del 
mismo debe tomarse siempre con recaudos. En lo que hace a los tópicos tratados en este tra-
bajo (tiempo e historia) Tarde desarrolló sus puntos de vista en la materia de modo fragmenta-
rio y desordenado, en trabajos que tenían otros propósitos, tanto en sociología como en crimi-
nalística. Como veremos, en algunos casos se trata de textos que el autor decidió dejar sin 
publicar, lo que no deja de imponer una nota de caución sobre su lectura. Aun con estas pre-
venciones, sin embargo, consideramos que se puede esbozar una caracterización del modo en 
que nuestro autor despliega su concepción acerca de la naturaleza del tiempo y, correspondien-
temente, del conocimiento histórico. 

Apuntes juveniles, notas personales, primeros artículos

Ya en los aportes más tempranos del joven Tarde puede advertirse la presencia de preocupacio-
nes referidas a los dos problemas centrales aquí analizados: el tiempo y la historia. Nos referi-
remos a las anotaciones inéditas de Tarde redactadas desde los años 1860,3 así como a sus 
primeros artículos, escritos a comienzos de la década siguiente (aunque editados muy pos
teriormente).4 En sus primeras notas, el problema de la naturaleza del tiempo (y del espacio) se 
introduce como parte de una inquietud metafísica que está en el corazón de su proyecto filosó-
fico-sociológico: la oposición entre continuidad y discontinuidad como aspecto esencial de la 
realidad de las cosas, disyuntiva en la cual abogará firmemente por la segunda alternativa. Ju-
gando con la hipótesis de un mundo en el que no existiera sucesión temporal, donde la infini-
dad de las cosas se desplegaría “de un golpe”, para luego “suicidarse”,5 Tarde se pregunta 
acerca de la mejor forma de representar el presente (punto, línea o superficie), para pasar a 
intentar definir el “instante” como “una cantidad infinitesimal de una capacidad infinita”).6 
Criticando la suposición de la continuidad de los movimientos, afirma la posibilidad de que 
este sea un desplazamiento gradual; tras la continuidad siempre se esconden “hiatos incom-
prensibles” que la fragmentan y discontinúan.7

Tarde sugiere que el papel de la memoria es precisamente mantener unido aquello que 
cambia en el tiempo (una noción que reencontraremos más adelante). Frente a las hipótesis 
evolutivas se pregunta si no es mejor considerar la “creación ex abrupto”: cada punto por el 
que pasa la evolución viene a ser una “creación” de la nada. Si la razón de ser de la evolución 
del germen es el estado adulto al que llega, ¿por qué no se da “de golpe”, sin tantos pasos pre-
vios? Discutiendo la existencia de “leyes” para todo hecho, sociales o naturales, planteando la 

3 Analizados a partir de la consulta de sus diarios y notas personales, disponibles en el “Fonds Gabriel Tarde” del 
Centre d’Histoire d’Europe du Vingtième Siècle (chevs), Fondation Nationale des Sciences Politiques. Los textos 
examinados corresponden a las cajas numeradas de gta1 a gta51, distinguidas como “Manuscritos de estudio”.
4 Como “La variation universelle”, “L’action des faits futurs”, “Les possibles” o “Les traits communs de la nature et 
de l’histoire”. Cf. Jean Milet, Gabriel Tarde et la philosophie de l’histoire, París, Vrin, 1970.
5 “Hypothèse”, 20 de octubre de 1867, gta 41.
6 “Idée de temps”, 10 de junio de 1864 y septiembre de 1972, gta 41, subrayado del autor.
7 Nota sin título, marzo de 1976, gta 01.
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posibilidad de una ley de lo “episódico”, concluirá que los acontecimientos históricos son 
“hechos que evolucionan”, en el sentido de ser capitales por su fecundidad. Del mismo modo 
rechaza “el hábito de localizar exclusivamente en el pasado las razones de ser del presente, a 
pesar de que la acción del futuro, que aún no es, sobre el presente, no sea menos concebible 
que la acción del pasado, que ya no está”. El “prejuicio del libre albedrío” es lo que nos impide 
explicar al niño por el adulto, al inferior por el superior, a la hoja por la flor.8 La marca de las 
lecturas de Leibniz y Maine Biran es evidente en su discusión del modelo categorial de Kant:9 
es el “yo” del observador quien se representa a sí mismo en las concepciones de tiempo y es-
pacio.10 Tiempo y Espacio son subordinados por la primacía del yo: “en mi teoría… el yo es 
todo, espacio y tiempo”.11 

El tema de la “exagerada” primacía que se le otorga al pasado para explicar al presente en 
desmedro del futuro, que reaparecerá en varias publicaciones de Tarde, tiene una significativa 
presencia en sus apuntes de juventud. Ya en “L’action des faits futurs” –escrito en 1878, pero 
publicado en 1901–12 Tarde llamaba la atención acerca de la tendencia “casi invencible” por la 
que se busca siempre apoyar “al hecho posterior en el anterior y nunca viceversa” en una ca-
dena de fenómenos, y plantea la hipótesis de una “acción a distancia” temporal equivalente a 
la gravedad newtoniana en el espacio, capaz de producir sus efectos más allá del sentido de la 
escala cronológica.13 Las dificultades que experimentamos a la hora de comprender teleológi-
camente el despliegue de lo existente partiendo del punto de llegada, defecto propio del deter-
minismo, pueden ser corregidas por el “evolucionismo” en la medida en que este último pueda 
agregarle la fundamental “idea de finalidad”, aunque despojada de todo “barniz teológico”. Así 
entendida, la evolución no es mera sucesión “mecánica” sino una “armonía co-establecida”, 
por la que la “unilateralidad” del nexo causal simple de las “leyes” se complementa con la re-
ciprocidad del lazo de causalidad entre los fenómenos sucesivos.

Al reflexionar acerca de la relación entre ambos tipos de relaciones, las causales y las 
evolutivas, aventurando la hipótesis de que “lo real no es más que la concentración” de distin-
tos “órdenes de posibles”, el producto de su “lucha fecunda y su mutilación mutua”,14 Tarde 
introduce aquí un tema, el de los “posibles”, que revela otra de las grandes influencias en su 
pensamiento, la del matemático Cournot.15 Anudadas de esta forma la posibilidad contingente 
que preside sobre la aparición de los fenómenos con la dirección que rige su secuencia a lo 
largo del tiempo, Tarde se pregunta por qué es más sencillo para nuestro entendimiento admitir 
los “futuros contingentes” que los “pasados contingentes”, criticando la tendencia a inducir el 
futuro del pasado conocido en lugar del pasado del futuro, enigmático por definición: del he-

8 “Examen de la formule de l’évolution”, agosto de 1973, gta 43.
9 La psicología introspectiva de Pierre Maine de Biran (1766-1824) dejará su marca en la filosofía francesa, tanto en 
autores como Boutroux o Fouillée, genéricamente caracterizados como “espiritualistas”, hasta nombres como Berg-
son o Merleau Ponty, ya en el siglo xx. cf. François Azouvi, Maine de Biran. La science de l’homme, París, Vrin, 
1995; Anne Devarieux, Maine de Biran, la individualité perseverante, París, Millon, 2004.
10 “Théorie sur l’origine des idées d’Espace et de Temps”, mayo ‘78, gta 37.
11 Nota sin título, septiembre 79, gta 37.
12 Gabriel Tarde, “L’action des faits futurs”, Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 9, n° 2, 1901, pp. 119-137.
13 Ibid., pp. 120-122.
14 Ibid., pp. 123-124.
15 El nombre de Auguste-Antoine Cournot (1801-1877) es relevante en economía, matemática y filosofía de la histo-
ria, intentando articular en esta los aspectos contingentes y necesarios de los hechos; cf. Robert Leroux: “La philo-
sophie de l’histoire de Cournot”, Revue d’histoire des sciences humaines, n° 12, 2005, pp. 141-162.
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cho de que “el pasado nos hace conocer el futuro” derivamos la “ilusión” de que el primero 
engendra al segundo.16

Toda nuestra representación del flujo temporal como movimiento del pasado hacia el fu-
turo nace de esta confusión; disolverla requiere reconocer la existencia de un “sentido” en la 
“marcha de las cosas” dado por el papel de la diferenciación, verdadero principio maestro que 
informa los textos producidos en esta época de su vida. No se trata de negar la influencia de los 
hechos del pasado ni de mezclarla con la que proviene del futuro en una “determinación mutua” 
indiferenciada, sino de reconocer la existencia de diversos “grados de intensidad” en este campo 
de hechos situados a lo largo de la escala temporal, una “jerarquía de influencias escalonadas” 
que incluye entre ellos los “hechos históricos”. Echando mano de la cournotiana “razón de las 
cosas”, Tarde reclama que tal razón sea buscada tanto en el pasado del cual provienen como en 
el futuro hacia el que “convergen”, término en el que se condensan sentidos físico-naturales 
como históricos, sociológicos y psicológicos. La historia se resuelve así en “ríos” convergentes 
cuya dirección, lejos de ser solo “rectilínea y uniforme” como querría el determinismo mecani-
cista, tiene curvas, meandros, aceleraciones y retardaciones, nacidas de sus respectivos “en-
cuentros” [rencontres]. Este azaroso cruce entre ríos es equiparado por Tarde a lo que significa-
tivamente llamará la “duración”, cuya existencia prolongada en el tiempo ha llevado al error de 
considerarla como única realidad. La crítica al “monopolio explicativo” de lo duradero sobre lo 
acontecimental supone, así, toda una forma de entender la historia.17

Por su parte, el artículo “Les possibles”, originalmente finalizado hacia 1874,18 desarrolla 
la idea del carácter “condicional” de toda existencia (humana o natural), nacida del “exceso de 
la potencia sobre el acto”. Es la realización de algunos “posibles” lo que los saca del estado de 
virtualidad y los coloca en el mundo de lo existente, pero a condición del “sacrificio” de otras 
posibilidades, “abortadas” por su triunfo, debido al contraste entre la finitud del mundo y la 
infinitud de los posibles. Reaparece aquí la importancia de la idea de “finalidad” –y el reproche 
al darwinismo por desconocerla– entendida ahora como tendencia de todo “germen” a irradiar 
en una infinidad de sentidos. Este “deseo de totalidad”, esta voluntad de afirmación, “sed insa-
ciable del Universo”, es el motor del movimiento de lo real, la “Diferencia Universal” que 
obliga a la eterna sustitución de lo existente por lo distinto, intentando siempre realizar alguna 
sección del “cortejo de posibles” que todo lo real arrastra consigo.

Finalmente, también es relevante en estos apuntes juveniles su crítica (de cuño leibniziano) a la 
antítesis kantiana “el universo no tiene comienzo ni fin”, que para Tarde supondría un tiempo 
extra-humano, y por lo tanto, imposible de concebir como “forma mental”, como afirmaba el 
autor de la Crítica de la razón pura. Por el contrario, para Tarde el tiempo es “virtualidad infi-
nita”, lo que hace inaceptable la idea de un “tiempo vacío”; concluye afirmando la importancia 
central de la simultaneidad, noción tan relevante para la noción de tiempo como la de sucesión.19

16 “Nous induisons l’avenir du passé, qui est le connu pour nous; jamais, le passé de l’avenir, qui est l’énigme; le 
passé nous fait connaître l’avenir, et de là l’illusion de penser qu’il le fait être”, Gabriel Tarde, “L’action des faits 
futurs”, cursivas del autor.
17 Ibid., pp. 133-136.
18 Publicado póstumamente: “Les possibles: fragments d’un ouvrage de jeunesse inédit”, Archives d’anthropologie 
criminelle, n° 25, 1910, pp. 8-41.
19 Gabriel Tarde, “Notes sur Kant (Critique de la raison pure, ed. Tissot)”, junio de 1876, gta 01.
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Primera formulación del modelo

Los primeros artículos en materia filosófica publicados por Tarde muestran su negativa a reco-
nocerle cientificidad a la historia: si en el primero de ellos se afirmaba que la historia no era 
más que “la narración de los conflictos” entre creencias y deseos contrapuestos,20 en el se-
gundo dirá taxativamente que, en cuanto a la sucesión de “invenciones” que conforman la 
existencia humana, toda ciencia es imposible, y solo hay lugar para su historia.21 Esta tema es 
el punto de partida del artículo “Les traits communs de la nature et de l’histoire”, que luego 
será reeditado como primer capítulo de Las leyes de la imitación.22 La tesis de esta obra es 
conocida: la sociedad es una forma de relación entre las personas sostenida en la facultad 
imitativa de los integrantes del conjunto; lo social nace de una acción originariamente indivi-
dual (el “creador” o “inventor”) luego reproducida y generalizada por la imitación de sus 
pares. Forma social del gran principio de repetición, la imitación cumple en este terreno el 
mismo papel que la herencia en el biológico y la vibración ondulatoria en el físico: reproducir 
y propagar los efectos de lo que siempre es originalmente “individual”, hasta alcanzar su 
mayor generalización posible.23

Se advertirán en esta apretada síntesis algunos rasgos ya comentados de la concepción de 
tiempo e historia tardeanas. La impronta secuencial que adquiere la relación individuo-socie-
dad: lo social es producto del devenir de las relaciones entre los sujetos que conforman la vida 
colectiva, que se va constituyendo desde un punto de partida individual hasta su desenlace. 
Dicha secuencia es claramente teleológica, ya que todo lo existente tiende a reproducirse y 
multiplicarse. Por último, el lugar central del “accidente” en la anatomía de lo social que pos-
tula nuestro autor: esa novedad individual surge de la imaginación afortunada de un innovador, 
de la inspiración genial de un inventor o descubridor. Como ocurre en Cournot con los acciden-
tes históricos, la invención es en Tarde el fruto del cruce casual entre secuencias lógicas ante-
riores; “lo normal deriva de lo accidental”.24 Ahora bien, esta centralidad de lo “accidental” 
supone un obstáculo para la posibilidad de una ciencia de lo social, que como vimos requiere 
para Tarde partir de sus regularidades para no reducirse al nivel de una “filosofía” o una histo-
ria.25 La solución tardeana consiste en disolver los hechos históricos en “actos individuales”, 
alejándose del “falso racionalismo” idealista que supone verlos “impersonalmente”, capturando 
por el contrario su profunda esencia subjetiva. Esta perspectiva “accidentalista” equipara así al 
lugar del accidente en la historia –los verdaderos “hechos de la historia” con el de la invención 
individual en las “cosas sociales”–.26

20 Gabriel Tarde, “La croyance et le désir. La possibilité de leur mesure”, Revue philosophique, n° 10, 1880, pp. 150-
180 y 264-283
21 Gabriel Tarde, “La psychologie en économie politique”, Revue philosophique, n° 12, 1881, p. 410, pp. 232-250 y 
401-418.
22 Gabriel Tarde, “Les traits communs de la nature et de l’histoire”, Revue philosophique, n° 14, 1882, pp. 270-291.
23 Gabriel Tarde, Las leyes de la imitación y La sociología, Barcelona, cis, 2014 [Les lois de l’imitation, París, Alcan, 
1890].
24 Tarde, Las leyes de la imitación, p. 145 [“Les traits communs de la nature et l’histoire”, Revue philosophique, 
n° 14, 1882, p. 273].
25 Gabriel Tarde, “Y a-t-il lieu à une science, ou seulement à une histoire et tout au plus à une philosophie des faits 
sociaux?...”, “Les traits communs…”, p. 270.
26 Ibid., p. 271. En la reedición del texto en Las leyes… el término “accidentaliste” desaparece.
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En otro capítulo de Las leyes de la imitación, la pregunta acerca de “Qué es la historia”27 
será respondida por Tarde analizando los métodos de trabajo de arqueólogos y estadísticos. El 
arqueólogo, afirma, al desconocer los rasgos específicamente individuales de sus actores, hace 
“sociología pura”, dado que se ve obligado a considerar solo lo esencial de la existencia hu-
mana, “el despliegue de ideas y necesidades”, es decir, los inventos. La cruel acción del tiempo, 
que destruye todo resto del componente “carnal y frágil” de los hechos humanos, permite ob-
servar directamente “lo propiamente social”.

A diferencia de los historiadores, que solo consideran en la historia a los individuos en con-
curso, en conflicto […] los arqueólogos […] forman la sociología pura […] oyen en cierto 
modo […] la música del pasado sin ver la orquesta […] Para ellos […] la historia […] consiste 
simplemente en apariciones y despliegues […] de ideas originales, de necesidades originales, 
de invenciones […] que se convierten […] en los grandes personajes históricos y los verdade-
ros agentes del progreso humano […].28

Esta misma abstracción de los actos humanos remotos más allá de sus protagonistas se en-
cuentra en la estadística, “método sociológico por excelencia”, al ver los acontecimientos 
humanos en forma “abstracta e impersonal”. Al hacerlo, muestra la propagación alcanzada 
por una innovación, sus obstáculos y su evolución posterior, siendo así la “fisiología” de las 
sociedades (así como la arqueología era su “paleontología”). A través de este prisma el con-
junto incoherente de los hechos históricos puede resolverse en los hechos sociales básicos de 
invención e imitación. Si bien las primeras surgen accidentalmente, su evolución se desarrolla 
bajo la forma de regularidades, ondas imitativas que se entrecruzan a lo largo del tiempo:

En medio de esta mezcla incoherente de hechos históricos […] en vano busca la razón un orden 
sin hallarlo [...] Pero miremos bajo los nombres y las fechas, las batallas y las revoluciones, ¿qué 
es lo que vemos? Deseos [...] provocados o excitados por las invenciones [...] y también creencias 
[...]originadas por los descubrimientos [...] El orden como se manifiestan y se suceden estas in-
venciones y estos descubrimientos es puramente caprichoso y accidental [...] pero a la larga, por 
la eliminación inevitable de los que se contradicen [...] el grupo simultáneo por ellos formado se 
vuelve armonioso y cohesionado.29

En su tratamiento de la estadística, Tarde se ocupa de rechazar la obsesión de quienes –como 
“Quételet y su escuela”– consideran las regularidades sociales como índices de la reproduc-
ción uniforme de determinados actos. El error de esta “física social”, afirma, radica en privile-
giar solo un momento del despliegue de una innovación, las “mesetas”, relegando sus otras 
etapas: su ascenso, cuando su difusión crece y su descenso cuando pasa a estar en desuso. El 
amesetamiento de las corrientes es solo un equilibrio provisional, producto del cruce de inno-
vaciones concurrentes, pero no puede reflejar una regularidad “objetiva”: resultado del choque 
de las invenciones, su equilibrio es siempre inestable y provisorio. La perspectiva diacrónica 

27 Publicado originalmente como “L’archéologie et la statistique”, Revue philosophique, n° 16, 1883, pp. 363-384 y 
492-511.
28 Tarde, Las leyes de la imitación, pp. 227-228.
29 Ibid., pp. 233-234.
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tardeana evita esta distorsión, mostrando que tales mesetas no revelan más que el agotamiento 
del recorrido de ideas antiguas, cosa que olvidan quienes pretenden utilizar estas regularidades 
para subordinar la vida social a las “leyes naturales”, en lugar de entenderla como producto de 
los actos de quienes la conforman. La historia es, entonces, una sucesión de innovaciones “exi-
tosas”, propagadas por imitación hasta convertirse en “hechos sociales”. Lejos de la obsesión 
determinista por la continuidad, se trata de una historia “anecdótica”, atenta a las discontinui-
dades que producen las siempre imprevisibles invenciones y preocupada más por lo que tiene 
adelante que por lo que está a sus espaldas: el “destino” de las imitaciones que le dan cuerpo.30

Lógica, tiempo e historia

El éxito de su primer libro sociológico llevó a Tarde a complementarlo con La logique sociale 
(1895), suerte de continuación de Las leyes de la imitación centrada ahora en el análisis de la 
“invención”. En el capítulo segundo del texto, “L’esprit social”,31 se propone una génesis “con-
jetural” de la formación de las categorías del pensamiento, tanto las del individuo (espacio, 
tiempo) como las sociales (lenguaje, Dios), por el cual las categorías lógicas resultan “de la 
repetición consolidada de actos voluntarios” y las instituciones sociales son un extracto de 
“experiencias antiguas” en las que se condensa “todo el pasado de la nación”.32 Como corola-
rio de este recorrido –que evidencia la influencia del neocriticismo de Renouvier–33 el conjunto 
social se presenta como resultado de “esfuerzos seculares” en busca del equilibrio entre las 
“creencias y deseos” contenidos en su seno. La historia ocupa así un lugar central en la expli-
cación del funcionamiento de la vida colectiva, pero entendida como extrapolación al plano 
social del análisis introspectivo de la psiquis individual. Así como el “yo individual” se mueve 
incesantemente sobre capas formadas por recuerdos y costumbres, del mismo modo el con-
junto evoluciona a lo largo del tiempo por encima de una acumulación de tradiciones y hábitos, 
y es la estela que deja su movimiento lo que llamamos “historia”.34

En el capítulo “La serie histórica de los estados lógicos” Tarde ensaya una ambiciosa 
propuesta de comprensión de la “dialéctica social”, reducida esquemáticamente a las posibi-
lidades de acuerdos lógicos o teleológicos entre los distintos “juicios” o “finalidades” (es 
decir, Creencias y Deseos) en relación dialógica. Se conforman así una serie de posibilidades 
lógicas que, desplegadas temporalmente, “expresan una sucesión histórica”.35 Influido aquí 

30 Ibid., p. 259.
31 Publicado antes como “Catégories logiques et institutions sociales”, Revue philosophique, n° 28, 1889, pp. 113-
136 y 292-309.
32 “Je n’entends point par catégories des moules rigides et coéternels dont la pensée […] serait forcée à subir la forme 
inflexible et innée […] [elles] sont […] des conditions permanentes, nécessaires […] d’où s’écartent souvent mais 
ou aspirent et reviennent toujours les éléments tumultueux de la vie mentale et aussi bien de la vie sociale.” Gabriel 
Tarde, La logique sociale, París, Alcan, 1898 [1895], p. 93.
33 Charles Renouvier (1815-1903) ejerció su influencia tanto en la recepción del kantismo en Francia como en el 
terreno de la política, donde su “pluralismo” informará a toda una tradición de pensadores de la III República. Cf. 
William Logue, Charles Renouvier, Philosopher of Liberty, Baton Rouge, Louisiana State up, 1993; Sue Stedman 
Jones, “Representation in Durkheim’s Masters: Kant and Renouvier”, en William S. F. Pickering (comp.), Durkheim 
and Representations, Routledge, 2014, pp. 37-79.
34 Tarde, Logique sociale, pp. 126-127.
35 Ibid., p. 135 [antes, “La série historique des états logiques”, Revue Internationale de Sociologie, n° 2, 1894, p. 35].
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por Cournot y por el logicismo hegeliano, Tarde pasa revista a todas las combinaciones po-
sibles para concluir que la serie desemboca en el acuerdo final, síntesis única y universal de 
todo que vendría a confirmar su punto de partida: la existencia de “fines en la naturaleza”. En 
estas diversas “formas de acuerdo” (lógicas y teleológicas) vuelve a aparecer su repetida 
confianza en la tendencia a la “unanimidad universal”, expresada políticamente en las grandes 
centralizaciones organizativas estatales, en las que se vislumbra la armonía final entre las 
lógicas y las teleologías individuales y sociales. Si este esquema lógico contrasta con el 
carácter intrínsecamente “desordenado” de la faz más superficial de la historia, encadena-
miento de acontecimientos refractario al conocimiento científico, la respuesta es nuevamente 
que las regularidades no deben buscarse en el nivel de lo pasajero acontecimental, donde 
impera la mera sucesión cronológica, sino en las profundidades de sus repeticiones regulares: 
es allí donde se encuentra el “orden histórico”, no “en la historia misma”, sino en sus “pro-
ductos acumulados”.36

No menos ambiciosa es la pretensión de Tarde en La oposición universal (1897), donde 
pretendía encontrar la ley general que preside sobre todas las contradicciones, partiendo de la 
tesis de la Oposición como principio intelectivo universal.37 Este objetivo eminentemente ló-
gico-metafísico se traduce en sociológico en la medida en que se asume el carácter social de la 
contradicción de todas las oposiciones (ya sea mecánicas, físicas o biológicas). Aquí nueva-
mente nuestro autor ensaya una genealogía de la formación de las categorías, particularmente 
de las nociones de tiempo y espacio, partiendo de la mente del individuo. Intentando resolver 
la contradicción que ya está presente en sus textos juveniles entre la discontinuidad profunda 
de lo real y su apariencia mental como continuidad, Tarde encuentra una clave en la facultad 
humana de objetivar la percepción y las sensaciones. El Espacio sería entonces la percepción 
objetivada (la Creencia), y el Tiempo la objetivación de nuestra voluntad (el Deseo), sin tér-
mino ni objeto. Espacio y Tiempo, siempre únicos e idénticos a sí mismos, nacen del yo, de la 
necesidad de conciliar la percepción con el intelecto. Si en el caso del Espacio la noción se 
origina en la necesidad de distanciar los objetos percibidos por el niño desde que empieza a 
conocer el mundo, en el caso del Tiempo su existencia es requisito para evitar las contradic-
ciones entre sensaciones diferentes: así, somos nosotros quienes “creamos al tiempo”.38

La preocupación tardeana por develar las regularidades escondidas detrás del panorama 
enmarañado de los acontecimientos vuelve a aparecer en el breve texto Las leyes sociales 
(1898).39 Y una vez más, tal inquietud requiere una redefinición de los supuestos de base del 
conocimiento científico por la que la causalidad queda relegada por la regularidad repetitiva.40 
Como en “Arqueología y estadística” y en La logique sociale, la cientificidad de la historia 
solo se capta haciendo abstracción de la sucesión cronológica de los acontecimientos, y enfo-

36 “[le désordre de] l’histoire […] n’est que superficiel […] L’ordre historique cherché [est] dans les produits accu-
mulés de l’histoire, dans les grammaires, dans les codes, dans les théologies ou les corps de sciences, dans les admi-
nistrations et les industries […] non dans l’histoire elle-même […]”. Ibid., pp. 123-124.
37 Gabriel Tarde, L’opposition universelle. Essai d’une théorie des contraires, París, Alcan, 1897.
38 “Nous créons le temps, pour y placer les représentations si nombreuses […] et éviter la contradiction des deux 
jugements opposés […] l’un affirmant leur caractère réel […] l’autre le niant”. Ibid., p. 191.
39 Originalmente una serie de conferencias pronunciadas en el Collège Libre de Sciences Sociales.
40 “La historia solo se convierte en una ciencia en la medida en que es capaz de establecer relaciones de causalidad 
entre una causa general, capaz de repetición o repetida de hecho, y un efecto general, no menos repetido o capaz de 
repetirse.” Gabriel Tarde, Las leyes sociales, Barcelona, Gedisa, 2013 [1898], p. 41.
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cándose en la faz repetitiva de lo que subyace tras ellos, es decir, en las operaciones inter-
mentales, de las que resultan. En una curiosa coincidencia con uno de los primeros trabajos de 
quien ya podía llamarse su rival Émile Durkheim,41 Tarde acordará con los “adversarios de la 
teoría de las causas individuales” el error de concentrarse en los “grandes hombres” como 
protagonistas de la historia, cuando de lo que se trata es de analizar las grandes (o pequeñas) 
ideas nacidas en cerebros grandes o comunes, fuente original de las “corrientes” que forman 
los ríos de la historia.42

El último Tarde: el Curso sobre Antoine Cournot

La impronta dejada por Cournot es reconocida en diversas ocasiones por Tarde, quien le de-
dicó varios textos, el más relevante de los cuales es el Curso sobre su Filosofía de la Historia 
impartido entre 1902 y 1903 en el Collège de France (es decir, muy poco antes de su falle
cimiento).43 Aquí, partiendo de la distinción cournotiana entre “causa” y “razón” –la primera 
como “fuerza” productiva del acontecimiento, la segunda principio explicativo general de su 
“encadenamiento”–,44 Tarde reitera sus críticas a sociólogos (e historiadores) que realizan una 
mirada “panorámica” del pasado, sin descender a su detalle de los hechos sociales, descuidando 
las reglas generales que rigen sobre su repetición. Tarde celebra el gran acierto de Cournot en 
su apuesta leibniziana por la infinitesimalidad: el “ateísmo larvado e inconsciente” de ese “po-
liteísmo” que supone el cálculo infinitesimal le permite evitar los peligros de la mirada “en 
bloque” del pasado, reconociendo que los efectos de una causa siempre están acotados en el 
tiempo.45 El lugar central que le otorga el filósofo a la distinción entre “lo esencial y lo acciden-
tal” corresponde, en su traducción tardeana, al de la variación y la repetición; la variación es 
efecto del azar, y el azar, por lo tanto, es lo normal, lo esencial.

Introduciéndose en el tratamiento cournotiano del problema de la cientificidad de la his-
toria, Tarde discutirá su distinción entre los hechos que requieren de explicación histórica y 
aquellos que no la precisan por estar dadas sus condiciones “por la naturaleza permanente de 
las cosas”,46 suerte de “curvas” cuya inclinación constriñe a todo accidente a desembocar en 
ciertas confluencias. Aquí el gran acierto de Cournot de definir la historia como mezcla de 
elementos tanto racionales como accidentales no lo exime, a ojos de Tarde, de dos grandes 
errores: no reconocer que el “accidente” corresponde a la dimensión psicológico-subjetiva de 
la finalidad (porque solo en relación con los deseos o esperanzas de un sujeto puede juzgarse 

41 Émile Durkheim, “Du rôle des grands hommes dans la société” (Discours aux lycéens de Sens)”, Cahiers interna-
tionaux de sociologie, n° 43, 1967 [1883], pp. 25-32.
42 Tarde, Las leyes sociales, pp. 141-142.
43 Cf. Thierry Martin, “Tarde, lecteur de Cournot”, prefacio a Gabriel Tarde, Philosophie de l’histoire et science so-
ciale. La philosophie de Cournot, París, Les Empêcheurs de penser en rond/Seuil, 2002.
44 “[…] la philosophie de l’histoire s’enquiert de la raison des événements plutôt que de la cause des événements”. 
Antoine-Augustin Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes, 
París, Hachette, 1872, p. 11.
45 “[…] l’infinitésimal à sa raison d’être objective […] la sphère ou rayonnent les effets d’une cause donnée est tou-
jours limité […] Il vient […] toujours un moment ou un effet, à force de décroitre, a le droit d’être considère comme 
infiniment petit […] «. Tarde, Philosophie de l’histoire, p. 82.
46 Antoine-Agustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur le caractère de la critique philo-
sophique, París, Hachette, 1851, vol. 2, p. 178.
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lo accidental o no de un hecho) y, principalmente, su opción por la continuidad sobre la discon-
tinuidad. Para Tarde la ciencia requiere disolver toda representación “ontológica”, partiendo de 
una perspectiva subjetiva que dé cuenta de la discontinuidad de lo real. Al revés del proverbio 
leibniziano, para Tarde, la naturaleza sí da saltos,47 y es solo debido a la “inclinación ontoló-
gica del lenguaje” que tendemos a agrupar lo diverso diferenciado en “nociones homogéneas”, 
y así “sustituir a la discontinuidad real por una continuidad ficticia”.48

La noción de cambio y la idea de continuidad temporal son entonces el resultado del 
proceso del que surge toda nuestra vida mental. Esta resolución introspectiva biraniana del 
esquema cournotiano se resolverá en la equivalencia que postula entre las dimensiones espa-
cial y temporal con su par predilecto, el conformado por Creencia y Deseo. Al igual que en La 
oposición… el tiempo es definido como “deseo universal sin término ni objeto preciso”, “vo-
luntad pura, sin objeto pero susceptible de todos los objetos, el optativo categórico”.49 La 
Historia se entiende, nuevamente, como la serie entrelazada de problemas suscitados por la 
contradicción entre creencias y deseos inter-individuales, resueltos por adaptaciones unilatera-
les o recíprocas de ideas y deseos gracias a la acción imitativa. En esta secuencia lógica acci-
dente y razón están ligados, pero si en el modelo cournotiano el primero era simple medio para 
la segunda, en Tarde el azar ocupa un papel central, porque el estado social (resultado objetivo 
del desarrollo histórico) difiere de acuerdo al accidente histórico.

Por eso el triunfo de la Razón sobre el Azar solo puede concebirse en el sentido “subje-
tivo” descuidado por Cournot: la historia es, efectivamente, un trabajo de “lógica social”, pero 
esta no es más que “la lógica individual vista desde cierto aspecto”. Su cientificidad no está en 
su carácter “objetivo”, sino precisamente en el subjetivo. Solo allí se encuentran sus regulari-
dades, subyacentes al funcionamiento social de cualquier acontecimiento histórico, porque en 
todos ellos las leyes inter-psicológicas que rigen la dinámica del choque entre creencias y de-
seos son las mismas:

[…] la historia se ofrece a la mirada del observador como una serie de partidas de ajedrez que 
se repiten siempre, y que nunca se asemejan […] en realidad […] a pesar de esta inagotable 
variedad de combinaciones […] las reglas del juego de ajedrez, presentes en el espíritu de cada 
jugador, siguen siendo las mismas y se aplican de manera idéntica a cada partida […] ocurre 
lo mismo en la historia. A pesar de la infinita diversidad de acontecimientos históricos, el fun-
cionamiento en todos los casos está sometido a las mismas leyes inter-psicológicas que son al 
libre devenir de las fases históricas lo que las reglas del juego son a las partidas de ajedrez.50

47 “[…] ce proverbe, natura non facit saltus, est en contradiction manifeste avec cet autre axiome, mundum regunt 
numeri: si les nombres, qui sont choses essentiellement discontinus, régissent le monde […] la continuité n’est point 
souveraine”. Tarde, Philosophie de l’histoire, p. 120.
48 “[Le] penchant ontologique du langage consiste à masser des individus distincts et nombrables en une notion […] 
homogène [pour] substituer à une discontinuité réelle une continuité fictive […]”. Ibid., p. 121.
49 Ibid., p. 135. 
50 “[…] l’histoire s’offre […] au regard de l’observateur comme une série de parties d’échecs qui se répètent toujours, 
et jamais ne se ressemblent […] les règles du jeu d’échecs, présentes à l’esprit de chaque joueur […] s’appliquent 
identiquement à chaque partie […] il est de même de l’histoire. Malgré l’infinie diversité des événements histo-
riques, le fonctionnement sous tous les rapports est soumis aux mêmes lois inter-psychologiques qui sont au libre 
déroulement de phases historiques ce que les règles du jeu sont aux parties d’échecs.” Tarde, Philosophie de l’his-
toire, p. 287 (publicado antes en “L’accident et le rationnel en histoire”, Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 
13, n° 3, 1905, pp. 319-347) (mi traducción).
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2. Rasgos principales del tiempo tardeano

El camino recorrido permite apreciar la importancia otorgada por Tarde a lo largo de su obra al 
tema de la naturaleza del tiempo, inseparable de su propia forma de comprender la reflexión 
sociológica. Podríamos postular, a partir del mismo, una serie de elementos que condensan sus 
rasgos más característicos.

Una realidad micro-acontecimental

El lugar central del “accidente” en el esquema interpretativo de Tarde debe haber quedado sufi-
cientemente demostrado en las páginas precedentes. Desde su negativa a reconocer una mayor 
relevancia a las “duraciones” por sobre los “encuentros” (tanto en el plano de su carácter de “rea-
lidad” como en su capacidad explicativa) hasta la importancia otorgada al “azar” en el encadena-
miento de los hechos históricos, pasando por el lugar del “descubrimiento” o “invención” en el 
despliegue de los fenómenos colectivos, el modelo tardeano es resueltamente “accidentalista”. 
Pero detrás de cada accidente, de cada irrupción imprevista del azar, se encuentran operando los 
principios explicativos que habilitan su cognoscibilidad, los cuales también son acontecimenta-
les. Los grandes hitos que pautan el despliegue de la historia a lo largo del tiempo, ese tapiz irre-
gular y enrevesado sin orden ni razón aparente, se resuelven en Tarde en verdaderos micro-acon-
tecimientos a nivel intrapsicológico, resultantes de la aparición del germen de una idea en el 
interior del cerebro de un individuo que deberá “luchar” para poder imponerse y así desplegarse.51

Un presente en perpetua dilatación

El carácter siempre móvil y pulsante de lo real se corresponde en Tarde con su modo de con-
cebir lo existente desde su faz reproductiva e irradiante; es también solidario con su crítica a la 
predilección estadística por los “amesetamientos” circunstanciales de las corrientes de propa-
gación de invenciones, así como con su propuesta de comprender el desarrollo histórico ha-
ciendo abstracción de la sucesión cronológica y concentrándose en la mera repetición amplifi-
cada de operaciones elementales. No es de extrañar que al rechazo a la primacía explicativa del 
pasado lo acompañe, además de una jerarquización del papel del futuro, el señalamiento de la 
simultaneidad como aspecto tan “esencial” de la idea de tiempo como la de sucesión. Lo social 
resulta de la acción continua y simultánea de su institución como tal por parte de sus miem-
bros, no de la coerción de sus formas pretéritas sobre los actos de los hombres del presente: es 
en este sentido más acto instituyente que “totalidad instituida”.52 Por todo ello, el factor expli-

51 Como tematizará en sus trabajos “monadológicos”, también cada cerebro puede pensarse como una “congregación 
de pequeñas almas” en disputa recíproca, siendo cada decisión el fruto de la victoria de una “mónada” sobre las 
restantes; cf. “Monadología y sociología”, en Ensayos sociológicos 2, Buenos Aires, Prometeo, 2017 [1893]; la idea 
ya estaba en su primer libro, La criminalidad comparada, Madrid, 1913 [1886].
52 “[…] c’est par ces actions inter-spirituelles que se forment […] ces institutions […] Qu’est-ce donc que ces choses 
sociales […] si ce n’est la similitude et la simultanéité d’empreintes cérébrales multiples produites par une accumu-
lation et une consolidation d’actions individuelles […]?”, Gabriel Tarde, “La réalité sociale”, Revue philosophique, 
n° 52, 1901, pp. 459-461 (cursivas en el original).
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cativo de lo real aparece colocado en la amplificación del presente por su autogeneración, antes 
que en la preexistencia de un pasado que lo determinaría causalmente.

Un tiempo plano, homogéneo, “sustantivo”

La unicidad del tiempo remite tanto al hecho de ser resultado de la propagación y ampliación 
dilatada en la esfera colectiva de un tiempo que tiene su origen en el individuo como a que el 
presente es en Tarde mera continuación amplificada del pasado, resultado de la reverberación 
de las ondas que se produjeron y se siguen produciendo desde distintos focos. Los tiempos 
pretéritos carecen de toda realidad en la medida en que no sean recreados en el presente; así, el 
tiempo no parece presentar “pliegue” o espesor alguno que permita distinguir en él secciones 
especiales con rasgos propios. Carente de multiplicidad o segmentación que le otorgue algún 
grado de complejidad interna, es “unitariamente” idéntico a sí mismo, la dilatación de un único 
y mismo devenir; el tiempo tardeano es en este sentido antes “sustantivo” que “estructural”.53

Discontinuidad y fragmentación

Tal fertilidad de lo real para engendrarse constante y reiteradamente a sí mismo remite a otro 
elemento crucial de la metafísica tardeana: la Diferenciación como principio motor universal, 
aspecto “sustancial” de lo real, sinónimo mismo de la existencia (“existir es diferir”),54 reverso 
de la impugnada “filosofía de la identidad”. Invirtiendo el axioma leibniziano, para Tarde “la 
naturaleza da saltos”, pequeños e infinitesimales; por eso antes que el natura non facit saltus 
de Leibniz opta por el mundum regunt numeri que muestra la preponderancia de la discontinui-
dad.55 Esta “variación universal” es tan inagotable como caótica: la aparición de la novedad 
que irrumpe a partir del cruce de corrientes imitativas que se oponen o se adaptan recíproca-
mente es por definición imprevisible, ya que el choque del que surge cada invención es siempre 
accidental. Tal inestabilidad profunda equivale, desde el punto de vista temporal, a la radical 
discontinuidad del tiempo detrás de su engañosa apariencia de continuidad; un tiempo enton-
ces discontinuo, sucesión de micro-acontecimientos que pautan su despliegue cronológico de 
salto en salto, de novedad en novedad.

Del tiempo individual a una formalidad atemporal

En Tarde la existencia del tiempo –producto, como toda categoría, del esfuerzo del sujeto– se 
apoya en la repetitividad del principio de acción individual, el de su propagación. Tal constan-
cia del movimiento supone su atemporalidad: la serie de partidas de ajedrez cuyas reglas “se 
aplican de manera idéntica” o las caprichosas corrientes de los ríos, sometidas todas a las “le-

53 Utilizamos aquí la distinción de Krzysztof Pomian: “Totalité unitaire qui subsiste par elle-même, la substance […] 
était posée comme invariable […] dans un monde compose de substances […] les changements ne pouvaient donc 
être qu’accidentels”. Krzysztof Pomian, L’ordre du temps, París, Gallimard, 1984 [1976-1981], p. 212.
54 “Existir, es diferir; la diferencia […] [es] el lado sustancial de las cosas”; “Monadología”, p. 182.
55 “[…] au fond, ce proverbe, natura non facit saltus, est en contradiction manifeste avec cet autre axiome […]: 
mundum regunt numeri […] les nombres […] choses essentiellement discontinus, régissent le monde […] preuve 
que la continuité n’y est point souveraine, et que[…] la nature fait des sauts”. Tarde, Philosophie de l’histoire, p. 120.
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yes de la hidrostática”,56 así lo evidencian. Para Tarde es el aspecto lógico-formal del funcio-
namiento colectivo (su “lógica”) el que permite atravesar el aspecto “confuso” y “caótico” de 
los hechos históricos. Descender de la perspectiva “a vuelo de pájaro” con la que se ha querido 
entender evolutivamente la historia para adoptar el punto de vista de sus actores equivale así a 
optar por la intemporalidad abstracta de los mecanismos subyacentes a su accionar, la “lógica” 
que preside sobre su despliegue histórico-temporal.57 La dilatación del actuar individual que 
resulta en los fenómenos sociales implica así un deslizamiento explicativo desde la temporali-
dad del sujeto hacia una atemporalidad formal inter-subjetiva.

3. La sociología tardeana y los historiadores

Si tales son los rasgos propios de la temporalidad que informan el esquema sociológico de 
Tarde, corresponde la pregunta acerca de su relación con la historia, no ya entendida como el 
encadenamiento de los actos humanos en el tiempo sino en el más específico de la actividad 
realizada por los historiadores de su tiempo. La relevancia de esta pregunta para el tema desa-
rrollado en este trabajo se entenderá mejor en función de la profunda redefinición atravesada 
por la actividad historiadora en Francia, a partir de razones institucionales, académicas, políti-
cas y epistemológicas, y el lugar que le cupo en ella al objeto “tiempo”. Como veremos, en tal 
proceso de transformaciones un lugar central le corresponde a una serie de disciplinas ajenas 
–y competidoras– con la histórica, que no tardarán en entablar con ella un diálogo no exento 
de tensiones y conflictos, y entre las cuales la más importante será la sociología. 

La profunda renovación sufrida por la actividad de los historiadores en el período en el 
que se inscribe la producción de Tarde supuso una “profesionalización” de la disciplina que 
implicó un movimiento doble: si por un lado le permitió inscribirse en el terreno creciente-
mente robusto de las instituciones oficiales del conocimiento, particularmente en espacios aca-
démicos como los conformados por universidades, academias e institutos –frutos muchos de 
ellos de las iniciativas reformistas en materia educativa iniciadas en el II Imperio y continuadas 
por la III República–58 por otro lado tal reconocimiento supuso un reemplazo de su anterior 
función “política” por el de la propiamente cognoscitiva. Lejos de utilizar al pasado como 
fundamentación de las intervenciones sobre su presente, el historiador se verá a sí mismo como 
sabio, conocedor o experto, con la pretensión de poder construir un conocimiento fundado, 
objetivo, verdadero, en una palabra: “científico”.

Entre las operaciones de redefinición de su actividad que supuso este tipo de desplaza-
miento –un método propio, una nueva serie de temas, un estilo de escritura– un lugar de rele-
vancia le corresponde a la forma de entender aquello que para muchos consistía el obstáculo 
principal que impedía a la historia sostener una operación cognoscitiva sobre bases estables: la 

56 “Les tracés des fleuves ont beau être capricieux, tous s’écoulent conformément aux règles sans exception de 
l’hydrostatique […]”, Gabriel Tarde, Les transformations du pouvoir, París, Alcan, 1909 [1899], pp. 192-193.
57 “Pour nous, nous avons à formuler des lois de causation, de causation logique, qui rendent compte à la fois et des 
vérifications partielles de règles énoncées par les philosophes de l’histoire, et des exceptions fréquentes à ces règles 
[…]”. Ibid., p. 187 (cursivas del autor).
58 Cf. George Weisz, The Emergence of Modern Universities in France, 1863-1914, Princeton up, 1983; Victor Ka-
rady, “Les professeurs de la République. Le marché scolaire, les réformes universitaires et les transformations de la 
fonction professorale à la fin du 19ème siècle”, Actes de la recherche en sciences sociales, n° 47-48, 1983, pp. 90-112.
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naturaleza temporal de sus materiales, esto es, su fugacidad, irrepetibilidad e imprevisibilidad, 
que los hacían más objeto de la narración literaria que de un posible estudio científico.59 Tal 
operación supuso destacar los rasgos propios que corresponden a la temporalidad propia de los 
objetos sobre los que debe fijar su atención el historiador: fijeza, perdurabilidad, regularidad, 
generalidad, pasaban a ser atributos de una temporalidad que quedaba al mismo tiempo expur-
gada de aquellos elementos que más conspiraban contra tal objetivo, siendo el acontecimiento, 
cuya singularidad y excepcionalidad solo lo hacía apto para la crónica y no para el conoci-
miento, el que condensaba aquello que debía eliminarse.60

La distinción entre el tiempo fugaz, inestable y accidental del acontecimiento y el más 
denso, sólido y estabilizado de los “procesos”, la posibilidad de reconocer una dimensión de la 
temporalidad que abarcase las transformaciones que contenía en su seno y que se desplegaba 
con un ritmo propio que se daba a sí misma, el reconocimiento de la existencia de una multi-
plicidad de capas o estratos temporales de densidad desigual –que permiten que el pasado so-
breviva en el presente–,61 cuyo eventual descalce es fruto de sus velocidades disímiles, son 
algunas de las principales características de este recorrido. Que tal decantación no era homo-
géneamente compartida por los miembros de la comunidad de historiadores lo prueba la diver-
sidad e intensidad de los debates que la cruzaron hacia los años de cambio de siglo,62 en los que 
la discusión acerca de la naturaleza del conocimiento histórico iba de la mano de una revalori-
zación de la historia événementielle.63 

En ellos, un papel central le corresponderá a la irrupción de la sociología, disciplina que 
muy tempranamente impugnará las limitaciones de la historia en sus posibilidades de 
“cientificidad”;64 no es el azar lo que ha permitido que en el ejemplo más conocido de esas 
polémicas, la postura de la impugnación de François Simiand a los tres “ídolos” que debían 
derrumbar la “tribu de los historiadores” (representada en el debate por Charles Seignobos) se 
hiciera bajo el signo de la sociología durkheimiana;65 como tampoco es casual que los desarro-
llos del grupo nucleado en su Année sociologique hayan sido percibidos rápidamente como 

59 William R. Keylor, Academy and Community. The Foundation of the French Historical Profession, Cambridge 
(ma), Harvard University Press, 1975.
60 “Ce qui est à éliminer [de l’histoire] […] ce sont les événements […] l’événement [est] le fait historique vu par 
l’aspect qui le rend singulier […] l’institution [est] le même acte vu dans sa similarité avec des autres.” Paul La-
combe, De l’histoire considérée comme science, París, Hachette, 1894, pp. 9-10, 65.
61 “[…] el pasado nunca muere por completo para el hombre […] Si se adentra en sí mismo podrá encontrar y distin-
guir esas diferentes épocas, según lo que cada una ha dejado en él.” Numa Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, 
México, Porrúa, 1971 [1864], pp. 4-5.
62 Como los protagonizados por Lacombe y el rumano A. D. Xénopol, cf. Francisco Sevillano Calero (comp.), La 
polémica sobre el método histórico (1900-1908). Textos escogidos, Alicante, Universidad de Alicante, 2017.
63 Keylor, Academy and Community; Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens: une mutation idéologique des 
historiens français, 1865-1885, Tolosa, Privat, 1976; Pim Den Boer, Une histoire des historiens français, París, 
Vendémiaire, 2015 [1987]; Isabel Noronha-DiVanna, Writing History in the Third Republic, Cambridge up, 2010.
64 Robert Leroux, Histoire et sociologie en France. De l’histoire-science a la sociologie durkheimienne, París, puf, 
1998; Laurent Mucchielli, “Aux origines de la Nouvelle Histoire en France: l’évolution intellectuelle et la formation 
du champ des sciences sociales (1880-1930)”, Revue de synthèse, vol. 116, n° 1, 1995, pp. 55-98.
65 Madeleine Réberioux, “Le débat de 1903: historiens et sociologues”, en Charles-Olivier Carbonell y George Livet 
(comps.), Au berceau des Annales. Le milieu strasbourgeois. L’histoire de France au début du xxe siècle, Tolosa, 
Presses de l’Institut d’Études Politiques de Toulouse, 1983; Fernando Devoto, “Repensando una antigua polémica 
entre historiadores y sociólogos. El debate Simiand-Seignobos y algunos dilemas de la historiografía contem-
poránea”, en Fernando Devoto, Entre Taine y Braudel. Itinerarios de la historiografía contemporánea, Buenos Aires, 
Biblos, 1992, pp. 47-73.



Prismas, Nº 24, 2020      43

“amenaza” por parte de ciertos historiadores.66 Pero así como el espacio de los historiadores se 
encontraba cruzado por debates que oponían concepciones metodológicas y epistemológicas 
tan contrapuestas como las mencionadas, del mismo modo tampoco el universo de la sociolo-
gía se encontraba desprovisto de tensiones similares (o aun mayores, dado el estado aun más 
incipiente de cristalización de su “campo”),67 las que se traducirán asimismo en sonados en-
frentamientos públicos entre algunos de sus representantes, de los que Tarde fue uno de sus 
protagonistas más conspicuos.

Es en esta intersección de ambos tipos de discusiones –las que oponen a los historiadores y 
las que tienen lugar en el seno de la sociología– donde debemos inscribir la cuestión de las rela-
ciones entre la sociología tardeana y la “cuestión del tiempo”. Para Tarde la regularidad en las 
acciones humanas se encuentra en la reiteración de las operaciones elementales que estructuran 
las relaciones que vinculan a los individuos, de cuya repetición y ampliación propagativa depende 
la existencia misma del conjunto. Su análisis se detiene en los elementos básicos de tales opera-
ciones: la imitación y la invención, la oposición y la adaptación, verdaderas “leyes” sociales que 
en cuanto tales tienen una validez atemporal. De ahí que el énfasis tardeano en la temporalidad 
constitutiva del lazo social no supone una atención equivalente a su historicidad, sino más bien a 
su perpetua fluidez y movilidad. Su noción de tiempo se nos presenta como sustantiva, carente de 
divisiones internas, más abierta a la imprevisibilidad de una colección de acontecimientos que a 
la continuidad ordenada de los procesos, desprovista de toda trascendencia que subsuma los he-
chos de sus protagonistas, en suma, carente de poder explicativo para dar cuenta de ellos.

Es por esto que creemos poder afirmar que la sociología tardeana se asienta en una idea de 
temporalidad más alejada de las renovaciones producidas en el seno de la comunidad de histo-
riadores; para ilustrar esta distancia, nada mejor que contrastarla con la obra de su principal 
adversario, Émile Durkheim.68 Aunque cierta “recuperación” de Tarde ha afirmado mayor sen-
sibilidad hacia la historia (frente a la “ahistoricidad” que caracterizaría a la de su archirrival),69 
nuestra opinión es que los rasgos más salientes de la temporalidad de su modelo sociológico la 
alejan de la propia del conocimiento histórico, al menos de acuerdo a las torsiones que se esta-
ban produciendo hacia esos años en el seno de esta disciplina. Mientras la sociología durkhei-
miana se apoyaba en una forma de entender la temporalidad que la hacía afín a las operaciones 
que tenían lugar en la referida redefinición de los estudios históricos, la tardeana supone por el 
contrario una concepción más afín al modo tradicional de entender al conocimiento histórico.70

66 Pierre Besnard, “L’impérialisme sociologique face à l’histoire”, Études durkheimiennes, Ginebra, Droz, 2003, pp. 
299-310.
67 Laurent Mucchielli, La découverte du social: naissance de la sociologie en France, París, La Découverte, 1998.
68 El tema es tratado en profundidad en la tesis doctoral del autor de estas líneas: Daniel Sazbón, “Tiempo, historia y 
sociología. El tiempo histórico en el debate entre Émile Durkheim y Gabriel Tarde”, tesis doctoral en Historia, Fa-
cultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2019.
69 “La sociologie de Durkheim est an-historique; la sociologie de Tarde est profondément et radicalement historique.” 
Jean Milet, Gabriel Tarde et la philosophie de l’histoire, París, Vrin, 1970, p. 240.
70 Acerca del carácter histórico de la sociología durkheimiana, cf. Georges Davy, “Introduction”, en Georges Davy, 
Émile Durkheim. Choix de textes avec étude du système sociologique, París, Michaud, 1911; Georges Davy, “L’ex-
plication sociologique et le recours à l’histoire d’après Comte, Mill et Durkheim”, Revue de Métaphysique et de 
Morale, vol. 54, 1949, pp. 346-353; Robert Bellah, “Durkheim and History”, American Sociological Review, vol. 24, 
n°4, 1959, pp. 447-461; Jean-Claude Filloux, “Introduction” a Emile Durkheim, La science sociale et l’action, París, 
puf, 1970; Bernard Lacroix, Durkheim y lo político, México, fce, 1984 [1981]; Mustafa Emirbayer, “Durkheim’s 
Contribution to the Sociological Analysis of History”, Sociological Forum, vol. 11, n° 2, 1996, pp. 263-284.
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Tal contraposición no dejó de ser reconocida por los propios protagonistas del célebre 
entredicho: si bien de un modo menos evidente que otros componentes de la polémica –el 
modo de comprender las relaciones entre los polos “sociedad” e “individuo”, la relación entre 
el conocimiento sociológico y el psicológico, la cientificidad de la sociología– el del tiempo y 
la historia forma uno de los ejes que articula el enfrentamiento entre Durkheim y Tarde, y ali-
menta la mayor parte de las intervenciones, los ataques y las defensas recíprocas de ambos 
contendientes.71 Dos ejemplos nos permitirán apreciar el alcance de este centralidad.

El primero corresponde al que podría considerarse con justicia como el episodio inaugu-
ral de la larga polémica que enfrentará a ambos autores: la publicación de la tesis doctoral de 
Durkheim, La división del trabajo social, texto que merecería una recensión elogiosa pero aun 
así severa del criminalista devenido recientemente sociólogo de renombre. En su obra Durkheim 
había señalado lateralmente una crítica al “método de comparación” seguido por Tarde en Las 
leyes de la imitación, por desconocer las especificidades inherentes al desarrollo de las socie-
dades, que conformarían “tipos” irreductibles según una secuencia evolutiva; esto habría lle-
vado al magistrado de Sarlat a confundir “el fin de una sociedad” con “el comienzo de la que 
la sucede”, llegando así a la conclusión errada de considerar el debilitamiento del tradiciona-
lismo como “una fase transitoria”, desconociendo que tal debilitamiento “depende de las con-
diciones mismas que dominan el desarrollo histórico”.72 Recíprocamente, la crítica de Tarde no 
dejará de señalar su objeción al modo en que el autor de La división… concibe la historia:

Al leerlo parecería que el río del progreso corriera sobre un lecho de musgo […] que la huma-
nidad […] pasara tranquilamente en el curso de las épocas de un estado de paz uniforme […] 
a un estado de paz multiforme y aún más profundo […]. [Durkheim] juzga la historia como 
neptuniano y no como vulcaniano, ve en ella siempre las formaciones sedimentarias, y no los 
levantamientos ígneos. No le otorga su lugar a lo accidental y a lo irracional […] ni tampoco 
a los accidentes de genio […].73

El segundo ejemplo se encuentra en la obra donde más metódicamente Durkheim busca desa-
creditar el principio básico en el que se asienta la sociología tardeana: el papel de la imitación 
en el funcionamiento de la vida colectiva. Luego de haber marcado las limitaciones explicati-
vas de la imitación para dar cuenta del fenómeno del suicidio, señalando su imposibilidad de 
dar cuenta de las “regularidades” que revelan las estadísticas, Durkheim vuelve a la carga hacia 
el final de la obra con un argumento convergente:

Los individuos que componen una sociedad cambian de un año a otro. Sin embargo, el número 
de suicidas es el mismo, en tanto que la sociedad misma no cambia […] La población de hoy 

71 Cf. Daniel Sazbón, “Tiempo, historia y sociología”.
72 Emile Durkheim, La división del trabajo social, Buenos Aires, Schapire, 1967, p. 252.
73 “Il semble à le lire que la rivière du progrès ait coulé sur un lit de mousse […] que l’humanité, toujours tranquille, 
ait passé doucement, au cours des âges, d’un état de paix uniforme […] à un état de paix multiforme et plus profonde 
encore... [Durkheim] est enclin à juger l’histoire en neptunien non en vulcanien, à y voir partout des formations sédi-
mentaires non des soulèvements ignés. Il ne fait point sa part à l’accidentel, à l’irrationnel […] pas même à l’accident 
du génie.” Gabriel Tarde, “Questions sociales” (reseña de Durkheim, Gumplowicz y Novicow), Revue philoso-
phique, n° 35, 1893, p. 618-638 (mi traducción).
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no ha aprendido de la de ayer cuál es el monto del impuesto que debe pagar al suicidio; sin 
embargo, lo satisfará exactamente si las circunstancias no cambian.74

Si el modelo de Tarde no puede explicar las regularidades en las cifras de suicidios es por su 
negativa a aceptar la existencia de estas “condiciones” de funcionamiento de la vida colectiva, 
las cuales trascienden a los sujetos individuales que la conforman, transitoriamente, y tienden 
a perdurar en la medida en que no cambien sus “circunstancias”, término aquí equivalente a lo 
que en otras obras llamará sus “condiciones de existencia”. Esta objeción durkheimiana equi-
vale a sustituir un modelo de copresencia como el imitativo por uno en el cual la acción del 
pasado se ejerce dentro del presente, de modo coherente al que utiliza el autor en obras como 
Las reglas del método sociológico, donde el carácter coercitivo de los “hechos sociales” co-
rrespondía en buena medida a su anterioridad sobre la existencia de los individuos, quienes al 
nacer se los encuentran “ya hechos”.75 

A diferencia de lo que podría encontrase en la sociología de Durkheim, en Tarde la histo-
ria no posee el estatuto privilegiado que le otorgarán tantos de sus contemporáneos por el cual 
la remisión a su dinámica propia explicaba las transformaciones en las que ella misma se ma-
nifestaba.76 La insistencia tardeana en contrapesar el peso otorgado al conocimiento del pasado 
a la hora de comprender el presente es evidencia de la ahistoricidad que tiñe su forma de apre-
hender la temporalidad. El teleologismo del que hace gala, la importancia que otorga a la ten-
dencia hacia el “acuerdo universal”, el intento de equilibrio entre finalismo y causalismo que 
busca a través de la noción de “simultaneidad”, así como su empleo para debilitar la primacía 
de la sucesión cronológica, son convergentes con tal depreciación de las capacidades heurísti-
cas de la historia. Si Tarde acepta la existencia de un “orden histórico”, no encuentra su clave 
en la sucesión de lo anterior a lo siguiente, donde impera la concatenación imprevista y aza-
rosa, sino en la acumulación de sus resultados.77 Su rechazo a una explicación basada en la 
dinámica propia de los fenómenos sociales responde a ver en ella una lógica que imprime una 
dirección inescapable a los actos de los individuos, sus verdaderos creadores. Las metáforas 
que emplea para referirse al curso de la historia (red tortuosa de caminos, ramas de un río con 
innumerables afluentes) ilustran su opción radicalmente antideterminista. A diferencia de 
Durkheim, su negativa a aceptar un tiempo propio de “lo social”, solidaria con su impugnación 
a la independencia de la sociedad de sus partes componentes, no le permite otorgarle entidad 
de tiempo propiamente histórico, al menos en el sentido en que los historiadores pasaron a 
concebir dicha categoría a partir de comienzos del siglo xx.

Resulta significativo que hacia 1897 Tarde ubicara su modelo sociológico mucho más 
cerca de los historiadores que el de su rival, apelando veladamente al recelo de aquellos por su 
“imperialismo sociológico”.78 Cuando hacia los años ’20 una nueva generación de historiado-

74 Émile Durkheim, El suicidio, Buenos Aires, Schapire, 1965, pp. 247-248.
75 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico, Buenos Aires, Schapire, 1967, p. 29.
76 Cf. Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
77 “L’ordre historique cherché [est] dans les produits accumulés de l’histoire […] non dans l’histoire elle-même 
[…]”, Tarde, Logique sociale, pp. 123-124.
78 “Je comprends fort bien le mauvais accueil fait par les historiens à une sociologie telle que celle de Durkheim, qui 
[…] supprime […] l’intérêt et toute l’importance de l’histoire […] ma sociologie à moi ne prétend nullement se 
substituer à l’histoire, ni même la régir”, Gabriel Tarde, “Contre Durkheim à propos de son Suicide”, en Massimo 
Borlandi y Mohamed Cherkaoui, Le Suicide un siècle après Durkheim, París, puf, 2000, pp. 219-255.
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res franceses busque filiar la empresa de Annales en sus predecesores, la referencia escogida 
será el Simiand que debatió con Seignobos, colocándose así implícitamente en la estela de 
Durkheim antes que en la de Tarde.79 No parece casual que la actual recuperación del magis-
trado de Sarlat arriba mencionada no haya incluido, además de sociólogos, filósofos, psicólo-
gos y economistas, a los historiadores.80 Quizá las características de la temporalidad tardeana 
aquí reseñadas expliquen esta omisión. o
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Resumen / Abstract

Tiempo e historia en la sociología de Gabriel Tarde
Desde hace varias décadas se asiste a una 
recuperación de la figura de Gabriel Tarde  
(1843-1904) que supone una valorización creciente 
de la importancia de quien fuera uno de los nombres 
más celebrados de la sociología francesa, así como 
importante penalista y criminólogo. En este trabajo 
nos detendremos en el modo en que en su sociología 
opera una forma particular de entender la 
temporalidad de la vida humana.
En lo que sigue intentaremos, por un lado, mostrar  
la presencia de dicha problemática en su producción, 
esbozando los aspectos más salientes de dicho 
tratamiento, y por otro lado contraponer tales rasgos  
a algunos presentes en la sociología durkheimiana, 
ubicando a ambas en el contexto más amplio de las 
transformaciones que atravesaba el tratamiento  
de la dimensión temporal tanto en la sociología  
como en la historia.
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Time and History in Gabriel Tarde’s Sociology
The last decades have shown an increase of interest  
in the work of Gabriel Tarde (1843-1904), leading  
to the growing appreciation of the importance of one 
of the most celebrated French sociologists of his time, 
as well as one of the major criminologists. In this 
paper we will concentrate on one aspect of Tarde’s 
work that hasn’t been accounted for in the renewal of 
interest in his writings: its particular understanding  
of the temporality of human life.
In the following pages we will seek, first, to 
demonstrate the place of this problematic in his 
production, sketching the more salient aspects of his 
treatment of time, and second, to contrast it with the 
understanding of time in Durkheimian sociology. In 
order to do so, we will place both authors in the wider 
context of the transformations that the treatment of 
temporality was then undergoing in both sociology 
and the historical sciences.

Keywords: Gabriel Tarde - Historical time - French 
sociology - Intellectual history

Fecha de recepción del original: 5/11/19
Fecha de aceptación del original: 23/1/20





Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 24, 2020, pp. 51-61

El momento actual en el campo de la crítica literaria se define por discusiones y debates que 
apuntan a problemas situados más allá del terreno estrictamente estético: como la función 

de la literatura dentro de la textura cultural del presente o incluso su validez como categoría o 
disciplina a la hora de analizar el espacio social y de actuar dentro de él. Esta misma línea en-
marca muchos de los debates en el ámbito del latinoamericanismo, ahora menos centrados en 
los aciertos y errores de escuelas, tendencias o “teorías” en detrimento de otras en el estudio 
de los textos literarios, y en cambio más enfocados en la discusión de su propia validez en 
cuanto disciplina como marco de análisis de los procesos históricos y sus dinámicas culturales. 
Al hilo de lo anterior, el discurso crítico a menudo insiste en exhibir una sospecha creciente 
respecto de la literatura en cuanto disciplina de rango burgués y carácter elitista, cuyos discursos 
mostrarían esas adherencias ideológicas determinadas ya desde su origen. Yendo un poco más 
allá, hacia el problema de las regiones y las culturas dependientes y periféricas, la defensa de lo 
literario y de su autonomía expresaría el mantenimiento de una mentalidad colonizada e im-
puesta desde centros culturales hegemónicos, trasunto de un orden internacional que en lo eco-
nómico y lo político actúa continuamente a través de mecanismos de dominación de todo tipo. 

El resultado ha sido un relato autorreflexivo en el que problemáticas como el papel de la 
crítica de la literatura en la definición de los procesos históricos latinoamericanos, la relación 
de lo literario con otras expresiones culturales, en cuanto mecanismos de representación del 
espacio social, sus efectos políticos y los intereses ideológicos desde los que se aborda, han ido 
desplazando los puntos de interés que en otros tiempos le fueron asignados: la restitución del 
sentido preciso de los textos literarios, la descripción de sus recursos formales, el estableci-
miento de su valor estético o la detección de su significación e importancia dentro de la historia 
de la literatura. “Hoy se habla más –señalaba José Luis de Diego en 2010– de subjetividad, 
carnaval o desterritorialización que de metáfora, romanticismo o soneto y esta mutación tiene 
su historia.”1 También se habla más de lugar de enunciación que de significado; más de dife-
rencia y del otro que de tradición, de subalternidad que de influencia, de hegemonía y resisten-

1 José Luis de Diego, “El estatuto actual de los estudios literarios”, en Raquel Macciuci (ed.), Crítica y literaturas 
hispánicas entre dos siglos. Mestizajes genéricos y diálogos intermediales, Madrid, Maia Ediciones, 2010, pp. 41-64, 
p. 42.
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cia que de estilo, de mercado y capital más que de forma y expresión, en definitiva, más de 
ideología y política que de literatura. 

Esta situación tiene, en efecto, su historia, y aunque a estas alturas podamos estar fami-
liarizados con ella, convendría evitar normalizarla, ya que al día de hoy y a pesar del tiempo 
transcurrido y las miles de páginas escritas, nos sigue interpelando a los que aún creemos en la 
conveniencia de mantener la literatura y sus prácticas en el centro de nuestros intereses. Esta-
remos firmando la derrota si damos por canceladas algunas preguntas básicas que están en el 
origen de esta situación: ¿qué factores se han dado para que una disciplina establezca como 
condición para su supervivencia la abolición –y ya no la sustitución– de los principios que la 
sustentaron y justificaron, del marco conceptual sobre el que se desplegó? Y al hilo de ello: 
¿qué ventajas ofrece a la crítica literaria su autoinmolación mediante su ingreso en el marco 
más amplio de los estudios culturales y sus derivas poscoloniales? Lo que sigue pretende ser 
una respuesta muy provisional a estos interrogantes. 

Para la primera pregunta espero que baste con un bosquejo irremediablemente incom-
pleto. En los años ‘60 comienza a reivindicarse la necesidad de que la crítica en América La-
tina se ponga al mismo nivel que ofrecía en ese momento una producción literaria excepcional. 
Muy pronto se manifestaría un doble cauce para su desarrollo. Por un lado, la crítica, para su 
modernización, debía vincularse con las corrientes de la teoría literaria más relevantes de la 
modernidad occidental; por el lado opuesto, atender a las propias especificidades de su tradi-
ción sin asumir acríticamente modelos foráneos para ponerla en práctica: la tensión entre am-
bas posturas se hará muy presente en el futuro inmediato. La situación actual será resultado de 
procesos que surgen de lugares diferentes pero que acaban entrecruzándose, imbricándose y 
coincidiendo a partir de objetivos comunes.

Por un lado, el surgimiento de los estudios culturales en Inglaterra y la irrupción de la 
filosofía posestructuralista francesa y su impacto en las universidades estadounidenses –que 
traerá la hegemonía de la “teoría” como herramienta clave para la interpretación de los textos– 
señalan un punto de partida evidente. Entre otros efectos, cobra importancia la cultura de ma-
sas para el análisis de los fenómenos sociales, y la literatura pierde relevancia como disciplina 
privilegiada a la hora de representar la realidad histórica, al juzgarse expresión exclusiva de los 
intereses de las élites que históricamente han gestionado las leyes de su circulación social y el 
sistema de valores por el que se rige. Al tiempo, se extienden por los departamentos de Litera-
tura y Teoría Literaria estadounidenses el relativismo desfundamentador extremo que –vía 
Derrida– desenmascara cualquier tipo de verdad como un simple efecto de discurso; y también 
el ideario de Foucault y su consideración de las narrativas de la modernidad como construccio-
nes discursivas con las que justificar y enmascarar ejercicios de poder, opresión y hegemonía. 
Otro proceso se desarrolla en paralelo a esta dinámica: el impacto, vía Cuba, del discurso revo-
lucionario en la intelectualidad de América Latina tras el 1 de enero de 1959. La teoría de la 
dependencia surge como la contracara de un sueño modernizador ya definitivamente fracasado 
y el arte y la cultura pasan a ser también campos de batalla y resistencia revolucionaria contra las 
injerencias y las amenazas del capitalismo y del imperialismo venidos de afuera y de sus estra-
tegias neocolonialistas. El desembarco de un buen número de críticos latinoamericanos de iz-
quierda en los campus estadounidenses, debido al exilio al que los abocaron las dictaduras de los 
setenta, completa el panorama y acaba por conformar un caldo cultural e ideológico de orígenes 
diversos pero en el que coinciden una posición anticanónica ante la cultura, la politización om-
nipresente en los análisis de los discursos, la sospecha ante toda defensa de la neutralidad 
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ideológica de las manifestaciones artísticas y la relativización de toda jerarquía en el espacio 
del saber. Desde estos postulados, la crítica literaria pasa a formar parte del campo más gene-
ral de los “estudios culturales”, y las especificidades de su discurso pierden significación den-
tro del conjunto de los relatos sociales.

Esta pérdida se vio reforzada con la incorporación del ideario poscolonial. Con el tras-
fondo de las propuestas de Aimée Cesaire, Franz Fanon y Edward Said, adquiere mayor rele-
vancia a partir de los ‘80 gracias a nombres como Gayatri Spitvak y Homi K. Bhabha, prove-
nientes, como Said, del campo de la crítica literaria. La poscolonialidad extremará el acento 
político de los análisis y supondrá una impugnación aun más radical del ideario de la moder-
nidad occidental. La historia universal se lee como una imposición hegemónica de la razón 
europea, expansión colonial que constituiría el fundamento epistémico de la era moderna. Lo 
colonial define entonces tanto una situación histórica como una estrategia representacional, 
una episteme, conformada desde lugares de dominio y opresión: el objetivo es desenmascarar 
esta coyuntura y articular narraciones alternativas en las que los “otros” históricamente silen-
ciados por su condición sexual, racial o de clase puedan por fin tomar la palabra.

Esta refutación del pensamiento “eurocéntrico” resultaría muy atractiva para la cultura 
latinoamericana, siempre en lucha por la reafirmación de sus perfiles propios, de ahí su coin-
cidencia con algunos discursos elaborados desde Hispanoamérica: como Para una teoría de 
la literatura hispanoamericana (1975), de Roberto Fernández Retamar, “El escritor y la crí-
tica en el contexto de subdesarrollo” (1977), de Mario Benedetti, o El cambio en la noción de 
literatura (1978), de Carlos Rincón. Todos ellos reniegan del sentido universalizador del con-
cepto de teoría para otorgarle un sentido conscientemente regional, debido a la mentalidad 
neocolonialista que escondería, bajo su aparente neutralidad, cualquier tipo de universal teó-
rico. La meta es también aquí descolonizar la crítica y sus discursos: “Una de las consecuen-
cias de ‘nuestra (latinoamericanística) experiencia’ –señalará Walter Mignolo años después– 
sería la de emplear la actividad teórica en una tarea de descolonización en lugar de buscar una 
teoría que capture la esencia de literaturas coloniales.”2 El punto de llegada fue la “post-lite-
ratura”, que supone leer, según John Beverley, “no solo ‘a contrapelo’ como en la práctica de 
la deconstrucción académica, sino contra la literatura misma”.3 O en palabras de Carlos Rin-
cón: “Al estar imbricado el texto literario con una gama de otros textos, el discurso literario 
con otros discursos que imponen en él sus propios procesos de significación, se bosqueja un 
descentramiento del concepto de literatura, un concepto de literatura ajeno a la ideología de 
lo literario”.4

Llegados aquí una precisión se hace necesaria: la irrupción de los estudios culturales y la 
filosofía francesa en las universidades estadounidenses fue especialmente apreciable en los 
departamentos de Teoría y Estudios Literarios. Según Santiago Castro-Gómez, esto explica el 
acercamiento de los cultural studies en los Estados Unidos “a pensadores como Derrida, Lyo-
tard, Deleuze y Baudrillard” y su toma de distancia “del rigor analítico de las ciencias sociales” 
para adquirir “un perfil más textualista, que no se interesa demasiado por el control empírico y 

2 Walter Mignolo, “Teorizar a través de fronteras culturales”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 17, 
nº 33, 1991, pp. 103-112, pp. 100-101.
3 John Berverley, “Post-literatura”, Nuevo Texto Crítico, vol. 7, n° 14-15, 1994-1995, pp. 385-400, p. 398.
4 Carlos Rincón, “Entre las crisis y los cambios: un nuevo escenario”, Nuevo Texto Crítico, vol. 7, nº 14-15, 1994-
1995, pp. 5-10, p. 7.
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metodológico de sus afirmaciones”.5 Néstor García Canclini comparte este diagnóstico: “En 
Estados Unidos, los cultural studies han modificado significativamente los análisis de los dis-
cursos […], pero son escasas las investigaciones empíricas”.6 Estos matices son clave al esta-
blecer algunas distinciones dentro del campo crítico latinoamericanista. Mientras que figuras 
como Jesús Martín Barbero, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Carlos Monsiváis, Roger Bartra 
o Néstor García Canclini se centraron en el análisis de la heterogeneidad cultural de las socie-
dades latinoamericanas, en las interacciones entre sus actores sociales y en los imaginarios y 
las políticas de representación generados desde diferentes lugares del espectro cultural, los 
investigadores más vinculados a la academia usa como Mabel Moraña, John Berveley, Román 
de la Campa, Sara Castro-Klaren o Walter Mignolo, se centraron en el análisis de discursos 
multidisciplinarios sobre los que rastrear mecanismos políticos de control, opresión y exclu-
sión, por un lado, y de resistencia y denuncia, por otro. 

En sus expresiones más radicales, el punto de llegada se situó en una práctica que hizo de 
la lectura y el análisis un juego de lenguaje siempre susceptible de someterse a nuevas reescri-
turas, ceñido al espacio exclusivo de los textos. Este llamado “giro lingüístico” supuso en su 
momento una apertura saludable hacia nuevas posibilidades, desprendiendo los textos y sus 
lecturas de sentidos enquistados por el tiempo y por una inercia que convenía revisar. También 
tuvo como efecto positivo la ampliación del corpus a la hora de diseñar el mapa cultural hispa-
noamericano, con la inclusión de las manifestaciones silenciadas y expulsadas a los márgenes 
de la cultura por los intereses de las clases dominantes y sus proyectos modernizadores: las 
expresiones indígenas, el folklore y la subliteratura, entre otras, producto de la emergencia de 
nuevas regiones culturales trazadas por otros marcadores: el género, la raza, la subalternidad, 
la subcultura o la cultura popular, entre otras. 

El problema surge cuando esta forma de leer se institucionaliza, comienza a generalizarse en 
los campus y a reivindicarse como la única posible si se pretende ejercer la crítica desde posiciones 
progresistas o de “izquierda”. El innegable éxito de estas propuestas sigue diseminando desde hace 
muchos años por los recintos académicos artículos, papers y ensayos que a menudo hacen visible 
la aplicación mecánica de estas recetas teóricas, sin que el texto original señale los cauces y los 
límites de la interpretación. El viaje desde los textos hacia su sentido se invierte: el sentido está ya 
dado en la elección de la forma de leer, el texto se convierte en subsidiario de la teoría, que una y 
otra vez expone y subraya sus fundamentos en cada lectura en un viaje de ida y vuelta incesante, 
lo que a menudo provoca el efecto de que los discursos parezcan decir casi siempre lo mismo.

A pesar de sus intenciones de permitir el libre vuelo del sentido gracias a los juegos del 
significante que la “escritura” instaura, estos ejercicios a menudo estrecharon el marco de sus 
operaciones al someterse a una actividad vigilante para el cumplimiento de determinada orto-
doxia ideológica. Además, al discurrir exclusivamente en el espacio textual, dirimían los con-
flictos sociales en un plano exclusivamente discursivo, lo que redujo la efectividad política 
buscada; su radicalidad y violencia retórica fue producto en buena medida de su ejecución en 
un terreno puramente especulativo, cuyos ecos apenas resonaron más allá de las aulas y las 
salas de conferencias. 

5 Santiago Castro-Gómez, “Apogeo y decadencia de la teoría tradicional. Una visión desde los intersticios”, Revista 
Iberoamericana, vol. lxix, n° 203, abril-junio de 2003, pp. 425-430, p. 346.
6 Néstor García Canclini, “El malestar en los estudios culturales”, Fractal, vol. ii, n° 6, julio-septiembre de 1997, pp. 
45-60. Disponible en <http://www.mxfractal.org/F6cancli.html>.
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El problema de su capacidad de intervención efectiva en la esfera social se encuentra 
detrás de estos debates, y la popularización de esta problemática tiene mucho que ver con una 
discusión central del presente. El culturalismo y la poscolonialidad justificaron sus propuestas 
metodológicas y sus nuevos paradigmas por la necesidad de romper con el discurso ensimis-
mado de lo literario, de superar su carácter meramente especulativo dentro de un saber acadé-
mico ajeno a los conflictos y las tensiones políticas que tenían lugar fuera de los campus. La 
alternativa fue el intento de articulación de un pensamiento práctico, de la crítica como práctica 
social capaz de romper este encierro: “¿Con qué fin producir conocimiento y tratar de com-
prender? –se pregunta Walter Mignolo–. ¿Para ‘avanzar en el conocimiento’? ¿‘para llegar a la 
verdad’? ¿O para incidir en la transformación social y, en consecuencia, el conocimiento-
comprensión estará en relación a los problemas y asuntos que nos exige la historia, la sociedad 
y las genealogías intelectuales en las que elegimos inscribirnos?”7 Más ilustrativo resulta este 
balance de Mabel Moraña: “Si bien ya es evidente que los estudios culturales han triunfado en 
la tarea de colonizar el estatuto de las humanidades y las ciencias sociales, queda aún por pro-
barse su verdadera capacidad de intervención e interpelación política. Esto permitiría saber, 
una vez desmontada la modernidad, qué hacer con sus fantasmas”.8

La elección, por parte de Moraña, del verbo “colonizar” para describir la acción ejercida 
deja muy claro que sus intentos liberadores no estuvieron exentos de tentaciones hegemónicas. 
Por otro lado, el tono convencido con el que se proclama la inminente cancelación de la mo-
dernidad gracias a la acción crítica nos coloca en un ámbito algo ensimismado, atento más bien 
a las proclamas enfáticas generadas desde su propio lugar de enunciación –académico, institu-
cional, adicto a la especulación y nada empírico– que no acaba de derrumbar sus muros y se 
recrea en sus propios espejismos: “Los estudios culturales –señaló Castro-Gómez– manejan 
una imagen sobredimensionada de sí mismos según la cual, su función social no es tanto pro-
ducir conocimientos cuanto transformar el mundo”.9 

François Cusset, en su libro sobre el impacto de la teoría francesa en los campus estadou-
nidenses, señaló cómo en este marco la lucha de clases quedó convertida en la lucha de los 
textos, donde no fue fácil distinguir el combate social de la pose anticonformista, en un método 
de análisis que tendió a la sobresemiologización: a dirimir los conflictos de la sociedad en un 
plano exclusivamente simbólico. Ello fue producto de un anhelo intelectual que se remonta a 
tiempos lejanos: “El sueño de una influencia teórica sobre el mundo, viejo sueño del universi-
tario pero también del militante”10 (y este anhelo de identificación entre el universitario y el 
militante explica muchas cosas respecto a las tomas de posición de muchos de estos críticos), 
pero para Cusset, lo que queda aquí son los rastros de un camino de retirada de la modernidad 
ante “el proceso postmoderno de puesta en discurso de lo que queda de vida”.11 

7 Walter Mignolo, “Las humanidades y los estudios culturales: proyectos intelectuales y exigencias institucionales”, 
en C. Walsh (ed.), Estudios culturales latinoamericanos. Retos desde y sobre la región andina, Quito, Universidad 
Simón Bolívar, 2003, pp. 31-57, pp. 51-52. 
8 Mabel Moraña, “Estudios culturales, acción intelectual y recuperación de lo político”, Revista Iberoamericana, vol. 
lxix, n° 203, abril-junio de 2003, pp. 425-430, p. 430.
9 Santiago Castro-Gómez, “Apogeo y decadencia de la teoría tradicional”, p. 344.
10 François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida & Cía. y las mutaciones de la vida intelectual en Estados 
Unidos, Barcelona, Melusina, 2005, p. 333.
11 Ibid.



56      Prismas, Nº 24, 2020

Soy un convencido de los efectos benéficos del “desacuerdo como hecho estimulante”, 
para usar las palabras de Wilfrido H. Corral,12 de ahí mi interés en las polémicas generadas en 
torno a este tema. Pero el problema se produce cuando de ello resulta la división en dos blo-
ques excluyentes que apenas han encontrado espacios comunes para la discusión. Algo com-
prensible si lo que está en juego es el rechazo rotundo, por un lado, y la defensa decidida, por 
otro, de la conveniencia de que la crítica atienda, al menos en una parte significativa, a las es-
pecificidades de los discursos de la literatura. Al día de hoy las cosas no han cambiado sustan-
cialmente ni el paso del tiempo ha traído novedades significativas en los términos en que se ha 
planteado esta oposición. Por ello, hacer un balance –muy provisional– no viene de la convic-
ción de que esta sea una discusión ya clausurada, pretendo tan solo señalar algunos puntos que 
considero útil destacar si se pretende retomar una polémica aún muy viva.

La crisis de la literatura por su pérdida de presencia y valor dentro de los discursos cultu-
rales y por su posición de clara subsidiaridad respecto a otras disciplinas es uno más de los 
signos de depreciación general de los saberes humanísticos, y una de las causas viene de la 
dificultad de establecer su valor y sus efectos sociales desde criterios empíricos. La sustitución 
de lo literario por lo cultural y la fuerte impronta política del paradigma poscolonial fueron 
también a su modo intentos de restituir la utilidad de las Humanidades a partir de paradigmas 
que impugnaron los del pasado mediante una enmienda a la totalidad. Dos preguntas cabe 
hacerse: la primera es hasta qué punto esos nuevos modelos teóricos se han acercado a sus 
objetivos; la segunda es en qué medida la literatura ha perdido su efectividad e importancia 
como lugar de análisis de los procesos históricos y sobre todo como actividad capaz de dar 
respuesta a los conflictos que tienen lugar en el cuerpo social. 

En un artículo muy reciente, Jens Aderman, un ferviente partidario de la deriva cultura-
lista, denunciaba la conversión de los lenguajes de los estudios culturales “en instancias ané-
micas y puramente auto-referenciales de un izquierdismo de campus”13 y su caída en un 
“autismo político que caracteriza el estado contemporáneo de ese campo”.14 La razón princi-
pal, según él, se encuentra en la realidad de una “academia mercantilizada”. Es llamativa la 
insistencia de muchos trabajos recientes sobre el tema en esta mercantilización señalada por 
Aderman: una acusación muy significativa al achacársele a unas propuestas que una y otra 
vez subrayaron la necesidad de alejar el trabajo crítico de la lógica y las políticas del capita-
lismo global.

Se muestra aquí un perfil clave del problema, el hecho de que la institucionalización de 
la crítica cultural y poscolonial y su innegable popularización en el medio universitario hayan 
atenuado su poder transgresor por la estandarización de sus lenguajes. En esta coyuntura, la 
crítica literaria deja asomar de nuevo un potencial político que ya no exige la negación de sus 
especificidades sino una perspectiva diferente a la hora de tratar con ellas. Nelly Richard, 
desde la óptica de la crítica cultural, señaló tempranamente algunos perfiles de esta 
disyuntiva: 

12 Wilfrido H. Corral, El error del acierto (contra ciertos dogmas latinoamericanistas), Quito, Paradiso Editores, 
2006, p. 47.
13 Jens Aderman, “Para una hermenéutica de la enemistad: los estudios culturales latinoamericanos y el nuevo fas-
cismo”, Cuadernos de Literatura, vol. xxi, nº 41, enero-junio 2017, pp. 79-89, p. 82.
14 Ibid., p. 86.
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La explicación sociologista a la que recurren los estudios culturales para abordar a la cultura 
en su dimensión de consumo sólo se encontraría capacitada para medir los efectos de produc-
ción y circulación social de los textos, pero no para atender lo más complejo de las apuestas 
estético-críticas que se libran en cada una de sus batallas de la forma y de sus estrategias de 
lenguaje. Realzar el juego y la tensión de estas apuestas seguiría siendo una tarea necesaria que 
aún justifica la existencia de la crítica literaria, para que no triunfen los principios igualadores 
del mercado frente a los cuales los estudios culturales ofrecen muy poca resistencia.
Pero ¿cómo hacerlo para que esta defensa no recaiga en la nostalgia conservadora de una fun-
damentación universal, de una trascendencia del juicio que aún cree en la pureza e integridad 
de un sistema de la literatura que, de ser así, no podría sino resentir como amenaza los efectos 
políticamente emancipatorios del descentramiento del canon operado por los estudios cultu-
rales? ¿Cómo hacerlo para que la crítica a lo promiscuo e indiscriminado de las mezclas en 
los estudios culturales no se confunda con la defensa purista de una universalidad del canon 
basada en el dudoso criterio de una “autonomía” del juicio literario?
Este es otro de los interesantes desafíos que plantea la discusión en torno a los estudios cultu-
rales en sus cruces polémicos con el trabajo de la crítica literaria.15 

Lo fundamental de la cita viene de la asunción convencida de que ambas disciplinas no tienen 
por qué ser excluyentes. Recientemente, Mónica Bernabé, en un artículo sobre las relaciones y 
las tensiones entre la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura, reivindicaba en-
fáticamente la necesidad de salir del recinto cerrado de la biblioteca para adentrarnos en el 
terreno más abierto y libre del archivo: 

La biblioteca, entendida por su parte como un corpus organizado de nuestra tradición, se tensa 
con el archivo, mundo oscuro que Borges prefiguró en “La biblioteca de Babel”, y que Fou-
cault teorizó como la ley de lo que puede ser dicho: es decir, el sistema que rige la aparición de 
los enunciados como acontecimientos singulares. Tal vez, lo que hoy entendemos por archivo 
sea la realización de la fórmula que lanzó Blanchot hacia fines de los años treinta: “Ya no 
existe biblioteca, a partir de ahora, cada cual leerá a su aire”. El archivo le impone a la biblio-
teca un desvío […]. No hay en el archivo un criterio de selección que diga que hay textos que 
merecen estar en él y otros que no tienen la dignidad suficiente como para estar ahí. Ya hace 
tiempo que el libro convive, dialoga y converge con otros soportes del archivo audiovisual 
desjerarquizando la aristocrática biblioteca de las humanidades.16

Si, como señala Bernabé, el libro convive con los otros materiales del archivo –sin que se ex-
cluyan recíprocamente–, la biblioteca puede permanecer y no debe impedirse a nadie entrar en 
ella y curiosear entre sus volúmenes, y sin que ello implique de por sí adoptar una pose “aris-
tocrática” respecto a la cultura. 

15 Nelly Richard, “Globalización académica, estudios culturales y crítica latinoamericana”, en D. Mato (ed.), Estu-
dios latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización, Buenos Aires, clacso, 
2001, pp. 185-199, p. 193. 
16 Mónica Bernabé, “Contrapunteo de la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura”, Cuadernos de Li-
teratura, vol. xxi, nº 41, enero-junio de 2017, pp. 68-78, p. 74.
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Quien más quien menos sabe de la desaparición progresiva, o cuando menos la reducción 
de su presencia, de las obras literarias en los planes de estudios de muchos departamentos de 
Literatura, de los análisis literarios en los programas de muchos congresos y encuentros aca-
démicos y de las páginas de muchas revistas hasta hace poco especializadas en el campo lite-
rario. Aquí salimos de la discusión intelectual desinteresada, hablamos también de una lógica 
económica que amenaza con achicar el radio de acción de la literatura y su crítica y, ante ella, 
para la defensa de su vigencia, es cierto que han de esgrimirse argumentos que conecten con 
coyunturas históricas y culturales que ya no son las del pasado.

Ante la pérdida de relevancia de la literatura y de sus discursos, no creo que su sustitución 
o absorción por otras disciplinas solvente sin más el problema. El ensimismamiento ante la 
supuesta aura sublime e inmaculada de la literatura no debe ser asumido como único horizonte 
de la crítica, pues en este marco tampoco han faltado los excesos. Pero quizá haya que retomar 
la idea algo olvidada de que la lógica simbólica que la literatura pone en juego en sus escrituras 
y representaciones se origina y se nutre en los múltiples territorios de una realidad que, a pesar 
de su calidad esquiva e incierta, es posible nombrar y traer a sus textos. Sin duda de forma in-
completa, pero en estos logros parciales la literatura no difiere de cualquier otra rama del saber 
y sus discursos. El reconocimiento del perfil y el impacto modestos de su radio de acción y de 
su papel en las sociedades actuales no tendría por qué llevarnos a juzgarlo menos necesario a 
la hora de desentrañar, desde sus rasgos específicos, las condiciones bajo las que opera el 
mundo que nos rodea.

Incluso, ¿por qué no pensar lo contrario? Que la literatura constituye una atalaya aventa-
jada para detectar ciertas dinámicas sociales que envuelven la experiencia de lo real a lo largo 
de la historia y también en el presente. A este respecto, Constantino Bértolo, crítico este sí li-
terario de formación marxista, ha afirmado que la historia de la humanidad es la historia de la 
lucha por las palabras, por sus sentidos no solo individuales sino también sociales e históricos, 
de ahí que el poder siempre haya buscado apoderarse de ellas, detentar en exclusiva el derecho 
a interpretarlas y darles un sentido acorde con sus exigencias. Si, como señala Bértolo, la lite-
ratura es un lugar donde antes que nada se piensan las palabras, las colectivas y las privadas, 
surge no como la única pero sí como una disciplina privilegiada para observar esa lucha, des-
cifrar sus estrategias y derivas e intervenir en ella.17 La nueva sociedad tecnológica se ha esgri-
mido como prueba de la decadencia de lo literario y de su pérdida de relevancia, pero no sería 
descabellado, precisamente por ello, pensar que allí donde impera el ruido de mensajes, relatos 
y representaciones sin fin, la sofisticación que nos ofrece el instrumental de la literatura y de 
su crítica para el estudio de los discursos podría cobrar importancia y adquirir un papel rele-
vante: “Las sociedades están –como ha señalado Beatriz Sarlo– cada vez más informatizadas 
y comunicadas desde un punto de vista técnico, pero algunas cuestiones esenciales son cada 
vez más opacas”.18 Para enfrentar este panorama, en vez de negar su validez Sarlo reivindica y 
enfatiza precisamente la necesidad de la experiencia estética sin que ello implique abandonar 
sus implicaciones ideológicas: “La literatura es socialmente significativa porque algo, que 
captamos con dificultad, se queda en los textos y puede volver a activarse una vez que estos 

17 Constantino Bértolo, La cena de los notables, Cáceres, Periférica, 2008.
18 Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina, Barcelona, Ariel, 
2001, p. 187.
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han agotado otras funciones sociales. Me pregunto si les estamos comunicando a los estudian-
tes y a los lectores este hecho simple: nos sentimos atraídos hacia la literatura porque es un 
discurso de alto impacto, un discurso tensionado por el conflicto y la fusión de dimensiones 
estéticas e ideológicas”.19

Cabe plantearse si la renuncia a observar esta complejidad y riqueza de matices del dis-
curso literario –por parte de corrientes que con sus propuestas buscan enfrentarse a los efectos 
de la nueva economía– no viene siendo efecto precisamente de las exigencias de eficacia y 
resultados rápidos que esta lógica económica está empezando a extender en el espacio acadé-
mico, un ideario basado en la corta duración, siempre extraña al estudio humanístico. Quizá 
incluso la tan denostada filología –echada al baúl del olvido por las nuevas tendencias críticas– 
nos enseña un camino de vuelta hacia la restitución de la densidad conceptual y expresiva del 
texto literario: filología ya no como guardiana de la tradición, encargada de consagrar, fijar e 
inmovilizar los monumentos del pasado, sino como actividad capaz de exponernos, como se-
ñalara Hans Ulrich Gumbrecht en Los poderes de la filología, “a una alta complejidad intelec-
tual sin tener necesidad inmediata de reducir esta complejidad”;20 conquista de un tiempo más 
pausado y menos urgente y que nos otorgue:

El privilegio de que a uno se le permita exponerse a un desafío intelectual sin la obligación 
de tener que dar una reacción ni una “solución” rápida. Naturalmente, sin instituciones es-
pecíficas y sin esfuerzos individuales específicos, tal “exceso de tiempo” no estará ya nunca 
a nuestra disposición. Necesitamos instituciones de Aprendizaje para producir y proteger el 
tiempo excesivo contra las temporalidades mucho más demandantes del día a día. En este 
nuevo sentido, no es solo plausible creer que la “Filología clásica como profesión está desu-
bicada”, como una vez dijo Nietzsche. Dando un significado solo ligeramente diferente a las 
mismas palabras, uno podría querer argumentar que la institución académica no se trata de otra 
cosa que de ese estar fuera del tiempo. Me doy cuenta de que la idea nos causa temor, pero no 
pienso que sea ni que deba ser percibida como tan atemorizante.21

Aquí también se juega una política de enorme importancia para la universidad y los saberes 
humanísticos: una política muy distinta a la repasada en páginas anteriores, ya no tan atenta a 
señalamientos enfáticos y un tanto repetitivos de las injusticias sufridas por actores sociales 
que, se quiera o no, se ubican fuera de los lugares en los que esos discursos son enunciados. 
Ahora se trata de la lucha por lograr que los poderes económicos y políticos accedan a crear 
las condiciones necesarias que permitan a las Humanidades desarrollar sin injerencias ni pre-
siones sus propios métodos –los tiempos y ritmos que les son propios– y sus herramientas es-
pecializadas de análisis, como vías de mejora –y a pesar de su limitado campo de influencia– 
para las sociedades en su conjunto, no por supuesto para crear espacios de privilegio donde el 
estudioso se ensimisme y se duerma en los laureles de su propia disciplina. Como señalara 
Beatriz Sarlo, renunciar a la literatura como objeto de la crítica también supone cerrar el ac-

19 Beatriz Sarlo, “Los estudios culturales y la crítica literaria en la encrucijada valorativa”, Revista de Crítica Cultu-
ral, n° 15, noviembre 1997, pp. 32-38, Disponible en <http://www.academia.edu/1196235/Los_estudios_culturales_ 
y_la_cr%C3%ADtica_literaria_en_la_encrucijada_valorativa>.
20 Hans Ulrich Gumbrecht, Los poderes de la filología, México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. 96.
21 Ibid., p. 98.
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ceso a un saber al que todo el mundo, independientemente de su origen social, cultural, de 
género o raza, tiene derecho si ese es su deseo, por lo que estamos obligados a poner los me-
dios para abrir esa posibilidad –y ello tiene también evidentes implicaciones políticas–. Porque 
si no aceptamos que hay grandes obras de literatura significativas pese a otras consideraciones 
ideológicas: “¿Estamos dispuestos –se pregunta Sarlo– a renunciar a nuestros derechos de 
apropiación de una tradición cultural y sobre todo a renunciar en nombre de otros a quienes no 
les transmitimos esa tradición en las escuelas y en las universidades porque pensamos que esa 
tradición no es suficientemente correcta desde un punto de vista ideológico?”22 

A toda disciplina ha de permitírsele actuar en el espacio de su propia diferencia, solo así 
es posible evitar reduccionismos y simplificaciones, efecto de la decisión de rehuir la comple-
jidad de sus discursos. No imagino otras condiciones mejores para el desarrollo de un pensa-
miento en libertad. o
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Resumen / Abstract

La crítica tras la borrasca cultural y la tormenta 
poscolonial
El presente artículo trata de dibujar un estado de la 
cuestión sobre el momento actual de la crítica literaria 
de y sobre América Latina. Para llevarlo a cabo, se ha 
optado por analizar las consecuencias que ha tenido la 
irrupción de los llamados estudios culturales y de los 
planteamientos poscoloniales para este campo de 
estudio; acontecimientos que han generado 
numerosos debates sobre las condiciones en que debe 
desarrollarse la crítica literaria y las funciones que 
debe cumplir. Esto ha supuesto frecuentes revisiones 
y cuestionamientos de los fundamentos que 
sustentaron el ejercicio crítico en el pasado, para ser 
sustituidos por paradigmas renovados que apuntan a 
una necesaria politización de la crítica. Con todo ello, 
la crítica literaria latinoamericanista se sitúa en una 
encrucijada compleja que amenaza con subvertir los 
principios que en el pasado la justificaron. Esta 
encrucijada es la que se trata de describir, analizar y 
valorar a lo largo de este trabajo.

Palabras clave: Crítica literaria latinoamericana - 
Estudios culturales - Poscolonialidad - Filología

Criticism after the cultural downpour  
and postcolonial storm
This article attempts to map the current state of literary 
criticism of and about Latin America. To do this, the 
present study analyzes the consequences of the 
emergence of that area of production which has been 
identified under the rubric of cultural studies and of 
postcolonial approaches to this field. These 
developments have generated numerous debates 
concerning the conditions in which literary criticism 
should develop and the functions it must fulfill. These 
have presupposed frequent revisions and a critical 
questioning of the foundations on which literary 
criticism was posited in the past, and have encouraged 
that they be replaced by renewed paradigms which 
privilege a necessary politicizing of literary criticism. 
Taking all these elements into consideration, Latin 
American literary criticism finds itself at a complex 
turning point that threatens to subvert the principles that 
had justified it in the past. It is this turning point which 
this article proposes to describe, analyze and evaluate.
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La Hispanoamérica de mediados del siglo xix era un lugar propicio para la refundación 
nacional. A lo largo y a lo ancho del continente la posindependencia había traído consigo 

guerras civiles, depresión económica y un caudillo tras otro. La noción misma de “independen-
cia”, su significado, verdadero alcance y razón de ser, tambaleaba, se debatía, tornándose ines-
table. En más de un caso los letrados recurrieron a la escritura para proponer o proyectar una 
nación imaginada, futura, aún inexistente, palpable solo en el papel. Lo que terminó siendo 
Argentina no constituyó una excepción: su intelectualidad, forzada a un largo exilio por el ré-
gimen de Juan Manuel de Rosas, vertió una y otra vez en forma escrita la “nación” que even-
tualmente sucedería a la caída del Restaurador. Mientras la dictadura se endurecía, la nación se 
imaginaba y refundaba desde Montevideo, Santiago de Chile y Río de Janeiro.1

Las Tablas de sangre (1843) es uno de los textos más interesantes de este período refun-
dacional, denominado por Elías J. Palti el “momento romántico”.2 Su autor, José Rivera In-
darte (1814-1845), personaje escasamente estudiado y muy controvertido, quizá fuera el más 
estridente, violento y radical de aquella generación del 37 –Esteban Echeverría, Domingo F. 
Sarmiento, José Mármol, y un largo etcétera– que, dejando atrás la distinción entre unitarios y 
federales, se ensañó desde el exilio contra el régimen de Rosas y promovió una futura “Argen-
tina” que enmendara y concluyera lo iniciado por la Revolución de Mayo. Satélite un tanto 

* Doy las gracias a Fernando Degiovanni por haberme recomendado la lectura de Rivera Indarte y haber revisado un 
borrador preliminar de este artículo.
1 Véase Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto argentino, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010; Jorge 
Myers, “Los intelectuales latinoamericanos desde la colonia hasta el inicio del siglo xx”, en Carlos Altamirano 
(dir.), Historia de los intelectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz, 2008, vol. i, pp. 29-50; para el exilio en 
Brasil véase Adriana Amante, “Las huellas del peregrino, el exilio en Brasil en la época de Rosas”, en Cristina 
Iglesia (comp.), Letras y divisas, ensayos sobre literatura y rosismo, Buenos Aires, uba, 1998, pp. 69-89; y para la 
emigración a Chile cf. Ana María Stuven, “El exilio de la intelectualidad argentina: polémica y construcción de 
la esfera pública chilena (1840-1850)”, en Carlos Altamirano, Historia de los intelectuales en América Latina, vol. i, 
pp. 412-440.
2 Elías J. Palti, El momento romántico: nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina del siglo xix, Buenos 
Aires, Eudeba, 2009. Para Palti, el problema clave de este momento es: “¿cómo narrar una historia que, sencilla-
mente, parecía no haber conducido a nada o, peor aún, a Rosas?” (p. 27). 
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marginal de este grupo romántico y liberal,3 colaboró en la prensa con algunos de sus más 
destacados miembros, como Florencio Varela y Juan María Gutiérrez,4 si bien mantuvo recu-
rrentes altercados con otros, Vicente F. López y Juan Bautista Alberdi en particular. Para sus 
contemporáneos, entonces, aun para sus aliados antirrosistas, Rivera Indarte era un incómodo, 
ambivalente y a menudo detestable personaje: Mitre lamentaba sus “ideas excéntricas”, su 
“ciencia superficial”,5 mientras que Echeverría lo calificó de “malogrado”, a pesar de su “enér-
gica pluma”;6 López lo llama “canalla, cobarde, ratero, bajo, husmeante y vil en apariencia”, 
aunque de “mucho talento”,7 y según Pedro de Angelis, publicista de Rosas y uno de sus ma-
yores rivales, “un Lavater hubiera leído en sus facciones la perversidad de su alma”.8 

Sea como fuere, Rivera Indarte no era un polemista cualquiera sino la vanguardia misma 
de la oposición, rol que adquirió en el exilio: para De Angelis, probablemente el letrado más 
influyente de Buenos Aires,9 se trataba del más peligroso de los expatriados, nada menos que 
“su prototipo” o modelo, de quien “todos siguen las huellas”.10 Y sin embargo, a pesar de su 
innegable importancia, la incomodidad con la obra de Rivera Indarte se ha perpetuado en nues-
tros días y rara vez ha sobrepasado el nivel de la sorpresa, el descreimiento, la indignación o el 
desdén. Las Tablas de sangre, en particular, a primera vista poco más de cuarenta páginas de 
presuntas atrocidades, desmanes y excesos del régimen de Rosas, han quedado relegadas al 
papel de banal exageración refutada una y otra vez por historiadores.11 En estudios novedosos 
como los de Gabo Ferro y Adriana Novoa,12 en cuya línea de investigación me inscribo, ni 
Rivera Indarte ni sus Tablas son mencionadas. Este vacío bibliográfico es inexplicable dado el 
papel central que jugó Rivera Indarte en los circuitos de propaganda antirrosista, por no hablar 
de la fogosa polémica que tanto él como sus escritos suscitaban. Las Tablas exigen un nuevo 
acercamiento que resalte su retórica y enfatice su concepción de la futura nación argentina; que 
las sitúe, en fin, como un texto clave del medio siglo xix en Hispanoamérica. 

El propósito de este ensayo es suplir ese vacío. Mi hipótesis central es que las Tablas 
constituyen, primero, una interpretación original, temprana e influyente del Rosismo –que 
antecede a la de un Sarmiento–; y segundo y simultáneamente, que crean y configuran en el 

3 Incluido en ella por el mismo Echeverría –cuya actitud ambivalente con respecto a Rivera Indarte es conocida– en 
su Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en El Plata desde el año 37, en Dogma socialista de la 
asociación de mayo, Montevideo, Imprenta del Nacional, 1846.
4 Colaboró con Gutiérrez, por ejemplo, en Tirteo y El Talismán. Véase Vicente Osvaldo Cutolo, Nuevo diccionario 
biográfico argentino, Buenos Aires, Editorial Elche, 1983, vol. vi, p. 208. 
5 Bartolomé Mitre, “Estudios sobre la vida y escritos de José Rivera Indarte”, en José Rivera Indarte, Poesías de 
Rivera Indarte, con biografía del autor, escrita por el coronel de artillería Bartolomé Mitre, Buenos Aires, Imprenta 
de Mayo, 1853, pp. xv-xvi.
6 Echeverría, Ojeada retrospectiva, p. lxiv. 
7 Vicente Fidel López, Evocaciones históricas-Autobiografía-La Gran Semana de 1810-El Conflicto y la entrevista 
de Guayaquil, Buenos Aires, El Ateneo, 1929, p. 30.
8 El Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, 31 de julio de 1845, p. 343. 
9 Véase Josefa Emilia Sabor, Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina, Ensayo bio-bibliográfico, 
Buenos Aires, Ediciones Solar, 1995.
10 El Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, 24 de abril de 1846, p. 429. 
11 John Lynch, Argentine Dictator. Juan Manuel de Rosas, 1829-1852, Oxford, Oxford University Press, 1981, 
p. 242; y Gabriel di Meglio, ¡Mueran los salvajes unitarios!, La mazorca y la política en tiempos de Rosas, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2007, pp. 179-188.
12 Gabo Ferro, Barbarie y civilización; sangre, monstruos y vampiros durante el segundo gobierno de Rosas, Buenos 
Aires, Marea, 2008; Adriana Novoa, “The Meaning of Blood in Argentina: Genealogy and Darwinism in the Reco-
very of the Past”, en Revista Hispánica Moderna, diciembre de 2009, vol. ii, nº 2, pp. 213-234.
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papel una “nación argentina” cuando esta no existía. Como se verá más adelante, la “nación 
victimizada” de que escribe Rivera Indarte no debe darse por sentada, pues no solo hace del 
dolor el catalizador de la identidad, sino que incluye dentro de las víctimas sacrificiales que la 
posibilitan a individuos hasta entonces invisibilizados por la historia y los relatos imperantes. 
Más en concreto, esos dos objetivos generales anuncian estas preguntas, relacionadas entre sí: 
¿De qué modo las Tablas definen e interpretan la violencia rosista, esto es, al régimen y su 
actuar? ¿Qué efectos buscaban suscitar en los lectores y de qué herramientas se valen para 
generarlos? Y, por supuesto, ¿qué imagen de la “Argentina” crean y presentan? 

El orden del escrito seguirá los tres verbos de su título: tabular, evocar, recordar, que si-
guen el fin de las Tablas y propician la refundación nacional. En cuanto a tabular, primero men-
cionaré brevemente el origen y la estructura de la obra, elementos sin los cuales no se la puede 
comprender; y segundo, mostraré cómo Rivera Indarte complejiza, de entrada, su imagen del 
Rosismo al exceder su propósito inicial de meramente tabular las atrocidades rosistas; en cuanto 
a evocar, indagaré en el retrato del régimen rosista que Rivera Indarte elabora en las Tablas, uti-
lizando para ello el concepto de “horrorismo” de la filósofa Adriana Cavarero; y en cuanto a re-
cordar, sosteniéndome en los conceptos de “necro-nominalismo” y “necro-geografía”, propues-
tos por el historiador Thomas Laqueur, mostraré cómo Rivera Indarte construye una nación 
argentina sufriente, que padece a Rosas más allá de la gobernación de Buenos Aires, compuesta 
por individuos victimizados y recordados que no figuraban antes en el discurso letrado. Partiré, 
de este modo, de la concepción y la intención generales de la obra para arribar a una minuciosa 
lectura de ella que la ilumina desde dos perspectivas: por un lado una mirada que se concentra en 
los victimarios, los rosistas, y el horror que instilan; por otro lado, el punto de vista que subraya 
y hace ostensible un sujeto colectivo victimizado, ocasionado por los primeros. 

Tabular la sangre

Origen y estructura básica de las Tablas de sangre

Las Tablas de sangre es uno de los textos más polémicos, viscerales y originales de la diáspora 
antirrosista y, en general, del medio siglo hispanoamericano. En él se describía no solo un ré-
gimen terriblemente violento sino también la posibilidad de una futura nación argentina que lo 
sobreviviera. Para comprender a cabalidad la originalidad y el alcance de lo escrito y sugerido 
en las Tablas, es necesario ahondar un poco en su origen, su estructura y la intención con que 
fueron elaboradas. 

Las Tablas de sangre de las administraciones de Rosas, desde 1829 hasta 31 de octubre 
de 1843, versión pulida de unas anteriores Efemérides de los degüellos y matanzas de Rosas, 
fueron publicadas en 1843 en la Imprenta de El Nacional. No aparecieron como un folleto in-
dependiente sino como parte de un volumen que iniciaba con Rosas y sus opositores y cerraba 
con Es acción santa matar a Rosas. Situadas en medio de estos textos, entre el ensayo que 
perfila el ascenso del tirano, sus crueldades y violencias, y el panfleto final que insta a sus 
lectores –en particular lectoras– a matarlo, actúan de bisagra entre el uno y el otro. A pesar de 
la innegable relación orgánica que mantienen con estos escritos que a lado y lado las acompa-
ñan, las Tablas pueden ser leídas en tanto texto independiente, dados su carácter cerrado y 
completo y sus cualidades únicas. 
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Para 1843, Rivera Indarte ya era reconocido como un feroz antirrosista cuya retórica, de 
“pluma teñida en sangre”,13 era capaz de “dirigirse al corazón de sus compatriotas por medio 
del entusiasmo” y dar “golpes certeros, de esos que arrancan sangre, en el corazón de muchos 
malos poderosos”.14 Llevaba entonces 29 años de una vida nómada, tortuosa, y de camaleónico 
fervor: nacido en Córdoba, había llegado de niño a Buenos Aires, donde sufrió todo tipo de 
dificultades, incluido un temprano destierro a Montevideo, por su tendencia al robo y la bravu-
conería.15 Al regresar, estudió derecho en la Universidad de Buenos Aires bajo Valentín Alsina, 
puliendo al tiempo su “diatriba panfletaria” en La Gaceta Mercantil y otros periódicos rosis-
tas.16 Sus coqueteos con el régimen no durarían: en 1836 se lo acusó de conspiración y fue 
“sepultado en un calabozo”. El infortunio resultó transfigurador: “como Saulo postrado en 
tierra”, Rivera Indarte “oyó la voz de su Dios que lo llamaba al buen camino”.17 Con la misma 
furia con que impregnaba sus himnos y discursos rosistas –véase el popular “Himno de los 
restauradores”– se entregó a un ardoroso antirrosismo, a tal grado que se lo culpó luego de un 
atentado al Restaurador.18 Tras salir de prisión y una breve estancia en los Estados Unidos, se 
instaló de nuevo en Montevideo, epicentro de la prensa antirrosista. Desde ese año de 1839 
hasta su muerte, acaecida en el Brasil en 1845, ejerció como redactor en jefe de El Nacional, al 
que transformó en el órgano más vehemente de los exiliados antirrosistas, su “catecismo 
político”.19 El Nacional circulaba en el Uruguay, el Brasil, Chile e incluso Bolivia,20 inserto en 
una extensa red de publicaciones críticas de Rosas que sobrepasaba en mucho el marco geográ-
fico del Río de la Plata y que, dentro de ella, gozaba de una distribución clandestina. El Grito 
Argentino, Muera Rosas!, El Constitucional, La Semana, El Comercio del Plata y El Diario de 
la Tarde, por nombrar tan solo los periódicos de la ciudad de Montevideo, aunaban fuerzas con 
El Nacional en la denuncia enfática del régimen que los había forzado a salir del país. Dentro 
de este frente común de publicaciones, textos como las Tablas de sangre destacaban por su 
amplia circulación, violencia verbal y novedad propositiva.  

Pero las Tablas no fueron una simple consecuencia de la polarización ideológica o el pro-
ducto de un mero afán crítico. Tampoco fueron, o no solamente, la elaboración de una mente 
poseída por el fanatismo del recién converso. Otros intereses estaban en juego: tanto Buenos 
Aires como Montevideo habían surgido, desde los albores del siglo, como ciudades-puerto de 
primerísima importancia en el comercio atlántico.21 Por este motivo los vaivenes políticos del 
Río de la Plata eran seguidos de cerca por potencias europeas como Francia y Gran Bretaña, que 
leían con avidez todo lo publicado en Buenos Aires o en Montevideo.  Como se sabe, la negativa 

13 El Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, diciembre de 1844, p. 72. 
14 Mitre, “Estudios sobre la vida y escritos de José Rivera Indarte”, pp. xxii, xxxi. 
15 El recuento de sus “aventuras delictuosas”,  en Cutolo, Nuevo diccionario, vol. vi, pp. 205-206.
16 Ibid., p. 207. 
17 Mitre, “Estudios sobre la vida y escritos de José Rivera Indarte”, pp. xvii, xviii. 
18 La “máquina infernal” del 28 de marzo de 1841, véase Nicolás Lucero, La Máquina infernal. Apuntes sobre Rivera 
Indarte, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1992, p. 15. 
19 Cutolo, Nuevo diccionario, vol. vi, p. 207. 
20 Miguel Ángel de Marco, Historia del periodismo argentino. Desde los orígenes hasta el centenario de Mayo, 
Buenos Aires, Educa, 2006, p. 154. 
21 Véase Jeremy Adelman, Republic of Capital, Buenos Aires and the Legal Transformation of the Atlantic World, 
Stanford, Stanford University Press, 1999. Jürgen Osterhammel describe el siglo xix como la “golden age of port 
cities”, en The Transformation of the World, A Global History of the Nineteenth Century, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2014, pp. 259, 275. 
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de Rosas a permitir la libre navegación del Paraná generó dos bloqueos navales de Buenos Ai-
res: el primero solo francés (1838-1840), el siguiente anglo-francés (1845-1850). A las intermi-
tentes intervenciones europeas habría que sumar la guerra civil del Uruguay, o Guerra Grande 
(1839-1851), en la que Rosas participó desde 1843. La situación geopolítica adquirió entonces 
una creciente complejidad, y la recurrencia de los conflictos amenazaba la regularidad del cre-
ciente comercio atlántico y la inestabilidad restaba confianza a los inversionistas. 

La perpetuación del régimen rosista, en consecuencia, significaba para algunos la impo-
sibilidad de medrar económicamente. Por ello no debe extrañarnos que la cultura impresa y los 
intereses financieros juntaran fuerzas, como en el caso de las Tablas. Cuenta José María Rosa 
que el británico-uruguayo Samuel Fischer Lafone, dueño de la firma bancaria Lafone & Co., 
establecida en Montevideo, habría contratado a Rivera Indarte, cuya retórica ya tenía fama, 
para una misión calumniadora. Se trataba de denunciar con exageración al régimen rosista, 
brindando un casus belli a Francia y Gran Bretaña para poder bloquear Buenos Aires. Lafone 
le habría pedido al cordobés un registro de “‘todas las muertes, posibles muertes y atentados 
contra la humanidad’ que hubiera hecho Rosas, pagándole ‘un penique por muerto’”, instruc-
ciones que luego develaron en la opinión pública el Atlas de Londres y La Presse, de París.22 
En todo caso, las Tablas, que tenían el objetivo de “estremecer de horror a los flemáticos vic-
torianos” y “quitar el aliento a los buenos burgueses de Luis Felipe”, surtieron el efecto de-
seado: no solo el segundo bloqueo de Buenos Aires se hizo realidad, sino que además los ne-
gocios de Lafone prosperaron.23  

Las Tablas ocultaron cualquier referencia a tales maquinaciones y fueron presentadas 
como una investigación seria, verídica y pormenorizada de los horrores de Rosas, un reflejo 
invertido de las célebres clasificaciones.24 El objetivo final era, según su autor, tabular “la 
pérdida de sangre humana”, consignando, tanto como fuera posible, datos a prueba de dudas. 
Las Tablas fueron concebidas como una empresa escrituraria “científica” cuyas conclusiones 
eran susceptibles de ser dispuestas en tablas, lo que equivalía a una sistematización de la infor-
mación. El formato elegido, en consecuencia, legitimaba la veracidad del texto, que incluso se 
atrevía a señalar sus propios límites epistemológicos. En efecto, se lee en las Tablas que: 

Hemos formado tablas alfabéticas de la sangre derramada, por orden de Rosas, comprendiendo 
en ellas solo víctimas muertas a hierro o a fuego, cuyos sacrificios constan de documentos 
oficiales o de relación dada por testigos dignos de fe. Muchísimas serán las que omitiremos, y 
que no hemos podido averiguar en la incomunicación en que estamos con el interior de Buenos 
Aires y las otras provincias argentinas […] algún día, con nuevos y mejores datos, mejorare-
mos nuestras Tablas.25

22 José María Rosa, Rosas, nuestro contemporáneo. Sus veinte años de gobierno, Buenos Aires, La Candelaria, 1970, 
p. 94. Aunque verosímil, el que Rivera Indarte haya cobrado por las Tablas debe cuando menos ser objeto de sospe-
cha, dadas las filiaciones rosistas de Rosa. Cutolo, sin embargo, refrenda esta versión en Nuevo diccionario, vol. vi, 
p. 208. 
23 Ibid., p. 95. El Times y Le Constitutionelle las reprodujeron, Robert Peel lloró al leerlas en la Cámara de los Co-
munes y Thiers, primer ministro francés, las citó conmovido ante el Parlamento. 
24 Informes o tablas con que el régimen clasificaba a desafectos y opositores, véase Di Meglio, ¡Mueran los salvajes 
unitarios!, p. 131. 
25 José Rivera Indarte, Rosas y sus opositores-Tablas de Sangre-Es acción santa matar a Rosas, Buenos Aires, Igna-
cio del Mazo Editor, 1911, p. 311.
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La sistematicidad de las Tablas no hacía distingos entre víctimas: todas eran dignas de registro y 
tabulación, sin importar su condición. La pretensión de contar un día con “nuevos y mejores da-
tos”, además, sugería que una más profunda pesquisa incrementaría, sin duda, el número de ellas. 

La sistematicidad legitimadora del texto es igualmente ostensible en cómo sus “tablas 
alfabéticas” de víctimas aparejan letra y número: las 46 páginas de que consta inician en or-
den alfabético con la letra “A” y la entrada “Abad (D.N.)”, “fusilado el 4 de abril de 1842” (p. 
313), y terminan con la “Z” y la entrada de “Zorrilla (D.N.)”, asesinado “el 14 de abril de 
1842” (p. 356). Al final, después de un pequeño “Suplemento a las letras A, B, C, F, I, L, N” 
(pp. 356-358), se encuentra un conciso “Resumen total de las tablas”, donde se afirma con 
seguridad aritmética que el total de víctimas equivale a 22.030 personas, entre envenenados 
(4), degollados (3.765), fusilados (1.393), asesinados (722), muertos en grandes batallas 
(14.920), y muertos en escaramuzas y persecuciones (1.600) (pp. 358-359). Esta sangre derra-
mada, cuya cantidad real –al decir de Rivera Indarte– era muy superior a la referida en las 
Tablas, estaba libre de toda culpa, pues quienes “han muerto por opiniones políticas o inicua-
mente […] a la faz de Dios y de los hombres”, además de ser de “los más activos e inteligentes 
de la población” (p. 359), “son inocentes” (p. 311). La cuantificación de la sangre inocente se 
reviste, así, cuando menos en intención, de una aritmética sistematicidad que la legitima, refor-
zando la importancia del número, que hace las veces de precio: es decir, habría definido el 
monto que, presuntamente, cobró Rivera Indarte por su trabajo.  

El análisis espacio-temporal del Rosismo más allá de la cuantificación

No obstante lo anterior, en mi opinión las Tablas evidencian la existencia de un interesante 
desplazamiento en su proceso de escritura, pues se parte de unas meras “tablas alfabéticas” de 
víctimas y se termina en un intento desesperado e hiperbólico de aprehender el Rosismo como 
tal, en mayúscula. Con lo que el objetivo inicial terminó por desdibujarse un poco, dado el 
exceso irrepresentable que para los antirrosistas representaba el régimen de Rosas. El gesto 
totalizador en que devino la escritura explicaría por qué, junto a la compilación de nombres, 
esto es, las esperables “tablas alfabéticas” de víctimas, se van sucediendo ante el lector, aquí y 
allá,  todo tipo de lugares manchados por el derrame de sangre: hay 1) ciudades como “Cata-
marca” o “Mendoza”; 2) espacios geográficos como el río “Canelón Grande” o los “Andes 
(Cordillera de los)”; y 3) construcciones ominosas como “Santos Lugares”, el “campamento 
de Rosas […] célebre por los fusilamientos que en él han tenido lugar” (p. 348). 

Aparecen 4) batallas como las de “Cagancha” o “Pago Largo”, y 5) conflictos aún sin 
terminar, como el “Sitio (el de Montevideo)”, por no hablar de 6) suplicios y torturas, como la 
célebre “Resbalosa” (p. 346), procedimiento que retomaremos más abajo. También 7) institu-
ciones como la “Universidad”, a la que “Rosas le quita las rentas y las aplica a equipar y armar 
los ejércitos que defienden su tiranía” (p. 352), los “Hospitales”, que Rosas “cierra por un de-
creto […] y echa a los enfermos a la calle”, o la casa de “Huérfanos”, cerrada “bajo los mismos 
pretextos que los hospitales y la universidad” (p. 335). Y 8) comunidades corporativas, como 
los “Jesuitas”, “expulsados […] por no haber permitido que en sus altares se adorase el retrato 
de Rosas” (ibid.). Se incluyen asimismo 9) grupos socio-económicos, como los “Pescadores”, 
“degollados […] el 25 de abril de 1843” (p. 344), e incluso, bajo la entrada “Yndios”, 10) co-
munidades indígenas de difícil integración en la nación, como 110 indios pampas que Rosas 
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manda fusilar, “traídos expresamente del desierto para aterrar a Buenos Aires con este espec-
táculo” (p. 354). Los 11 medios de comunicación y las publicaciones no podrían faltar, y por 
ello se adjuntan periódicos clave dentro de la propaganda rosista, como el bilingüe “British 
Packet”, y 12) decretos del régimen, como aquella “Circular” del 20 de febrero de 1841, en que 
se pide que “exterminen a los unitarios y les confisquen sus bienes” (p. 327). Otros que desta-
can en las Tablas son los 13) victimarios célebres y los rosistas empedernidos, como Félix 
Aldao, temible fraile cubierto “con la sangre de tanta víctima indefensa” (p. 317), o como 
“Ezcurra (La Encarnación)”, nada menos que la esposa del Restaurador. 

La dimensión del tiempo también figura de modo ostensible, pues se insertan en las Tablas 
los 14) meses en los que la relación de hechos se adensa, como “Abril”, que en 1842 significó 
30 días de terror, pues “del 1 al 30, la mashorca y los empleados de Rosas, en bandas, recorren 
día y noche las calles degollando a los individuos cuyos nombres Rosas les ha dado” (p. 313); o 
como “Setiembre”, mes infausto en 1839, cuando Rosas “ordena […] que sus súbditos usen 
bigote en señal de guerra exterminadora” y empieza a ser “adorado el retrato del incestuoso 
degollador Rosas por primera vez en la Iglesia de la Merced” (p. 350). También está “Octubre”, 
cuyo transcurrir en el año de 1840 implicó que “los mashorqueros divididos en cuadrillas degüe-
llan de día y de noche en las calles, plazas y casas de Buenos Aires a sus habitantes más distin-
guidos, saqueando sus efectos más preciosos y destruyendo lo que no les convenía llevar” (p. 
342); y “Diciembre”, que en el auspicioso día 8, del año de 1829, ve a Juan Manuel de Rosas 
tomar posesión de la gobernación (p. 329). Las Tablas disponen también 15) fechas exactas, 
como “Junio de 1831”, mes en que se pasan 11 personas por las armas (p. 336). Por último, 
muchas de las entradas que corresponden a meses refieren hechos que escapan al marco tempo-
ral sugerido por el título de las Tablas (de 1829 a 1843): la de “Octubre”, por poner tan solo un 
ejemplo, se remonta de hecho a 1814, cuando “Rosas abusa vergonzosamente de la confianza de 
sus padres”, “los maltrata y se muda el apellido paterno Ortiz de Rosas en el de Rosas” (p. 342). 

Las 15 categorías mencionadas indican que las Tablas son mucho más que una “tabla 
alfabética” de víctimas: en primer lugar, porque en la medida en que incluyen algunas de las 
figuras del Rosismo, constituyen así mismo un “quién es quién” del régimen, esto es, una lista 
de los victimarios más prominentes, cuyos nombres y faenas no deben olvidarse. En segundo 
lugar, porque al lado de víctimas y victimarios, Rivera Indarte tabula lugares, corporaciones, 
batallas, fechas puntuales, acontecimientos, periódicos, suplicios e instituciones, articulando 
así una suerte de diccionario o enciclopedia del Rosismo, una guía perturbadora para compren-
der su génesis, funcionamiento y desarrollo. Las Tablas indican al lector, es cierto, el “quién es 
quién”, pero también responden al “qué”, al “cómo”, al “dónde” y al “cuándo”. Delimitan al 
régimen en el espacio, situando su influencia más allá de la gobernación de Buenos Aires 
(donde en sentido estricto gobernaba Rosas): en Montevideo, en la cordillera de los Andes, 
incluso en Córdoba; y lo insertan a la vez en una línea de tiempo particular que no se corres-
ponde a cabalidad con los 20 años que cubren los mandatos de Rosas. La cronología, en cual-
quier caso, tiende a seguir los rastros de sangre que se le atribuyen al dictador y sus secuaces, 
muchos de ellos señalados con nombre propio. La noción de evento o acontecimiento histórico 
queda ligada, explícita o implícitamente, al derrame de sangre y su onerosa impronta. De ahí 
que una fecha como el 23 de enero de 1830, cuando Rosas fusila al mayor Montero, tenga tanta 
importancia, pues constituyó según Rivera Indarte “el primer ensayo de su gobierno” (p. 340). 
Y estos rastros, instantes clave de una historia de violencia extrema ejercida por unos victima-
rios concretos, son sin falta señalados en el mapa.  
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Podríamos decir entonces que el Rosismo, en las Tablas, es un sistema que instituye, 
habita e irriga un espacio-tiempo determinado, un escenario diacrónico marcado por lugares y 
momentos de sangre. Y que, como veremos más adelante, puede ser descrito como una má-
quina productora de víctimas cuyo actuar excede la gobernación de Buenos Aires. Todo en este 
sistema aparece ligado entre sí, análisis que sugiere Rivera Indarte con la circularidad que in-
serta en sus referencias cruzadas: a partir de vínculos que conducen de una entrada a otra, las 
Tablas logran urdir una enciclopedia del poder que relaciona nombres con hechos, fechas con 
instituciones, víctimas con victimarios y crueldades con prácticas culturales. La entrada “As-
trada (Genaro Berón, Gobernador de Corrientes”, por ejemplo, que describe cómo “es muerto 
el 31 de marzo de 1839 en Pago Largo”, añade al final la sugerencia: “V. Pago Largo” (p. 321), 
batalla que se encuentra unas páginas más adelante. “González (D. Marcos)”, pasado por las 
armas, se conecta en el texto con “Aldao” (p. 334), su verdugo en la vida real. Como si la bús-
queda de un nombre en el diccionario de las víctimas del Rosismo permitiera encontrar a su 
vez al asesino. Y así en otros casos de autorreferencialidad e hipervínculo con los que Rivera 
Indarte dotaba de mayor complejidad su interpretación del Rosismo. 

Evocar el horror

“Horrorismo”: la esencia del régimen 

Ahora bien, si las Tablas escenifican un espacio-tiempo rosista, ¿cuál es, específicamente, el 
modo en que este se manifiesta? ¿Cómo actúa y qué produce? Aquí vale la pena adentrarse 
prolijamente en detalles, pues la factura misma de las Tablas y su efecto deseado dependen de 
la acumulación selectiva de ellos. A lo largo del inventario de cruentas hazañas que compilan, el 
lector se topa con fusilados, trucidados, mutilados, muertos a lanzadas, muertos a palos, muertos 
a bayonetazos o a hachazos, castrados vivos, despedazados vivos, pasados a cuchillo, desolla-
dos, descoyuntados, quemados, pero sobre todo degollados y decapitados; prácticas sistemáti-
cas de “violencia política extrema”, ejercidas en Buenos Aires y en las provincias rebeldes, que 
ya se habían normalizado para 1843 y componían “una galería de imágenes que calaron profun-
damente en los opositores a Rosas”, como señala Mario Etchechury.26 Se trata, pues, de un so-
fisticado lenguaje de la violencia, sí, pero ¿qué dice? Tomemos el caso de “La resbalosa” –o “La 
refalosa”, como el poema de Hilario Ascasubi, publicado el mismo año que las Tablas–, quizá 
la más célebre de las técnicas rosistas para dar muerte. Con ese nombre se denotaba una canción 
popular tanto como un procedimiento, que Rivera Indarte describe de este modo: 

Resbalosa. Suplicio inventado por Rosas. La víctima es amarrada de los brazos y comple-
tamente desnuda, es tomada por sus asesinos, que le van siguiendo, con un cuchillo o sierra 
desafilada, los compases de una canción brutal y obscena, sobre la garganta del paciente, len-
tamente y en medio de brutales vivas, hasta separarle la cabeza del tronco (p. 346).

26 Mario Etchechury Barrera, “La devastación como cálculo o sistema, violencia guerrera y faccionalismo durante 
las campañas del Ejército Unido de Vanguardia en la Confederación Argentina (1840-43)”, Programa Interuniver-
sitario de Historia Política, en <http://historiapolitica.com/datos/foros/foro_movilizacionmilitar_etchecury.pdf>, 2015, 
p. 16.
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La canción a que se refiere el pasaje, y que acompaña como música de fondo el procedimiento 
quirúrgico –la víctima es un “paciente” y, como queda claro, un “violín”–, es la copla “Violín 
y violón”, publicada por la Imprenta del Estado bajo el título de “Canción del violín por un 
federal neto”, y cuyos inequívocos versos rezan: “el que con salvajes/ tenga relación/ la verga 
y el degüello/ por esta traición/ que el santo sistema/ de federación/ le da a los salvajes/ violín y 
violón”. 

Aquí no sobra señalar que la fijación con la decapitación, y el desmembramiento en ge-
neral, era un rasgo predominante de las sociedades posindependendistas.27 Estas se concibie-
ron con frecuencia, echando mano de un símil orgánico que se instrumentalizaba en el lenguaje 
político, como sociedades acéfalas tras la caída de la monarquía española. En el discurso rio-
platense de la época el apego a esta imagen era aun más fuerte. El mismo Rosas, en su “Carta 
a la Hacienda de Figueroa” (1834), describió a la nación como un cuerpo de “miembros muer-
tos o dilacerados, y enfermos de la más corrupta gangrena”.28 De modo similar los antirrosis-
tas, así Rivera Indarte en Rosas y sus opositores, acusaban a Rosas de haber mantenido a “la 
república Argentina acéfala, inconstituida” (p. 136), desmembrada. Y otros denunciaban que el 
régimen había perfeccionado “el arte de cortar cabezas”.29 El objetivo, entonces, era establecer 
un reiterado paralelo entre el descabezamiento de un individuo y la acefalía “nacional”. 

Las Tablas enfatizan una y otra vez el descabezamiento.30 El ejemplo más sobresaliente 
quizá sea el incluido en la entrada “Zelarrayán”, a la que se le dedica casi una página completa 
y que recuerda la historia de San Juan Bautista. La entrada refiere la historia del teniente coro-
nel Juan Zelarrayán, a quien Rosas mandó decapitar en 1838, tras lo cual “hizo traer la cabeza 
a su casa, y como frenético la manoseaba, la escupía, la pisoteaba” (p. 355). Como si la degra-
dación humillante de la cabeza desgajada no bastara, 

la puso en el patio de su casa, después la envió al cuartel del Retiro y exigió a Céspedes y a otro 
amigo de Zelarrayán, que tenía puestos en capilla, que para salvar sus vidas estuviesen de rodi-
llas delante de la cabeza por tres días consecutivos, durante cuatro horas, y de custodia para ver 
si así lo cumplían, estaban el general Corvalán de un lado y el General Rolón de otro (p. 355).

Y Zelarrayán, de cuya historia se elaboraron impactantes representaciones visuales en los me-
dios antirrosistas, no es más que un ejemplo, si bien el más conspicuo, de varios más que nos 
ofrecen las Tablas: en la ciudad de Catamarca, en fecha desconocida, los tenientes de Rosas 
“hacen degollar a sangre fría a los principales funcionarios de la provincia”, tras de lo cual sus 
“cabezas fueron clavadas en estacas en la plaza mayor. Al pie de ella se elevaba una pirámide 
de 600 cabezas de prisioneros degollados” (p. 325). Y en julio de 1843, en Tucumán, las cabe-
zas de siete franceses “fueron puestas en hileras a distancia de los troncos” (p. 327). A la pa-
sión simétrica por formar pirámides e hileras con cabezas, realizadas con un público en mente, 

27 Y del siglo xix occidental, véase Laure Murat, The Man Who Thought He Was Napoleon. Toward a Political His-
tory of Madness, Chicago, Chicago University Press, 2014.
28 Juan Manuel Rosas, “Carta a la Hacienda de Figueroa”, en José Luis Romero, Pensamiento Conservador (1815-
1898), Caracas, Ayacucho, 1986, p. 236.
29 Muera Rosas!, abril 9 de 1842, p. 2. 
30 A menudo utilizando el cuchillo, de tradición rioplatense. Véase Alejandro M. Rabinovich, La societé guerrière. 
Pratiques, discours et valeurs militaires dans le Rio de la Plata, 1806-1852, Rennes, Presses Universitaires de Ren-
nes, 2013.
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para ser vistas –lo que Etchechury llama la “puesta en escena” o “teatralización de la guerra”–,31 
deberíamos añadir la fijación por disponerlas en lo alto, como escarmiento, en plazas y lugares 
públicos: la cabeza de Pedro Castelli, asesinado el 15 de noviembre de 1839, es colocada “en 
el medio de la plaza a la expectación pública […] en un palo bien alto” (p. 324), mientras que 
la de Juan Apóstol Martínez se mantuvo “clavada en un palo muchos días” (p. 339).32

¿Cómo definir este lenguaje de la violencia que, como hemos visto, adquiría connotacio-
nes específicas en el Río de la Plata? En general los antirrosistas –no solo Rivera Indarte– re-
presentaron el Rosismo como una monstruosidad que rebasaba la capacidad descriptiva del 
lenguaje, forzando su ensanche y retorcimiento. Fue esta misma sensación de estar permanen-
temente a la caza de algo inefable la que condujo a la filósofa Adriana Cavarero a crear el 
concepto de “horrorismo”, un intento por nombrar lo innombrable o representar lo irrepresen-
table: la violencia “terrorista” del siglo xxi en que cuerpos-bomba, sobre todo femeninos, 
terminan decapitados o desmembrados en el acto mismo de volar en pedazos. Cavarero robus-
tece lo que entiende por horrorismo a través de un desplazamiento de perspectiva: resitúa el 
foco de atención en la víctima, no en el victimario, aproximándose a la violencia desde el 
punto de vista de quien, como ser vulnerable e indefenso, la padece y la observa. Contrapone 
de este modo el “terror” como objetivo patente del victimario, y el “horror”, que resalta y des-
cribe de manera más acertada la experiencia de la víctima.33 El símbolo más claro de lo que 
quiere expresar Cavarero es la mítica cabeza de Medusa –trabajada por Mario Praz en su aná-
lisis del romanticismo–34 que la filósofa elige para ilustrar sus argumentos. Ella apunta, por un 
lado, a una violencia que se ejerce sobre el cuerpo de la víctima en tanto individuo único e 
irrepetible, y que lo desgaja. Por otro lado, la imagen enseña una mirada horrorizada –tanto 
que el grito que le corresponde enmudece en una mueca inaudible–, petrificada y petrificante, 
que a la vez se encuentra y se identifica con la del espectador. Quien observa un cuadro como 
“La testa di Medusa” de Caravaggio es testigo, así, lo mismo de una expresión horrorizada que 
de su propio horror.35 Esta imagen resulta productiva para nuestros fines, como es obvio, por la 
manía descabezadora en que se sumergía el discurso tanto escrito como visual antirrosista.

Con todo, si se quiere utilizar el concepto de “horrorismo” para entender un texto como 
las Tablas, hay que hacer las siguientes salvedades: primero, debe tenerse en cuenta que el 
horror de que habla Rivera Indarte pertenece al reino de lo escrito y no es del todo real, elabo-
rado como está a partir de exageraciones e intereses; segundo, en las Tablas la víctima no 
agrede a su vez al ser desgajada, como sucede en el caso de las mujeres-bomba, sino que muere 
inofensiva e inerme; tercero, aspecto que demostraré en el siguiente acápite, las Tablas en tanto 
operación escrituraria compensan la destrucción del individuo con su permanencia en tanto 
nombre. Hechas estas salvedades, el horrorismo de Rivera Indarte sería un recurso letrado, 
cargado de fuertes dosis de ficción, que permitiría al lector re-vivir lo ya supuestamente vivido 
por un muerto: el “horrorismo real” es suplantado por un “horrorismo” vicario. Podríamos 

31 Etchechury Barrera, “La devastación como cálculo o sistema”, p. 16.
32 Para una historia de la decapitación, que sugiere paralelos con las Tablas, véase Antonio Domínguez Leiva, Déca-
pitations. Du culte des crânes au cinéma gore, París, puf, 2004.
33 Adriana Cavarero, Horrorism. Naming Contemporary Violence, Nueva York, Columbia University Press, 2011, 
p. 21. 
34 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barcelona, Acantilado, 1999. 
35 Cavarero, Horrorism, pp. 15-17. 
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decir entonces que Rivera Indarte buscó en las Tablas evocar en detalle los medios violentos 
del régimen rosista, su “maquinaria del dolor” y sus “espectáculos de la muerte”,36 capaces, 
según él, de petrificar a una población indefensa y vulnerable. Y podríamos decir también que 
se esforzó por generar en su público una repulsión aneja al fenómeno del horrorismo que Ca-
varero articula, pues solo así el lector/a podría padecer vicariamente el horror del régimen, 
precisamente aquello que, según Rivera Indarte, el Rosismo producía. Las Tablas son la Me-
dusa. Y gracias a su estrategia horrorista Rivera Indarte generaba la expresión más radical de 
una visión crítica del régimen que haría carrera, que se transformaría en un género literario en 
sí mismo, y que sería ampliada posteriormente por otros letrados, como Sarmiento, poseídos 
por el mismo afán sistematizador. 

Este horrorismo es desarrollado y ampliado por Rivera Indarte en la descripción de los 
otros modos de amputar, decapitación aparte, en que la imaginación del régimen corría libre. 
El cordobés los presenta como parte de un modus operandi selectivo y sofisticado, un lenguaje 
que se inscribía en el cuerpo del vulnerado y cuya caligrafía comportaba una maestría en el 
cercenar. En las Tablas se describen estas técnicas minuciosamente, y el horrorismo se forta-
lece en función de la acumulación. Una de estas intervenciones era el “emparejamiento”: se 
empezaba por cortar una oreja y luego, para “emparejar”, se continuaba con la otra. Las orejas 
así recaudadas terminaban usualmente como trofeos de torero a la vista de Rosas o de su fami-
lia. Al coronel Facundo Borda, por ejemplo, lo empareja el general Oribe, trasunto uruguayo 
del Restaurador: “le hace cortar las orejas al cadáver, y se las remite a la hija de Rosas, y esta 
las presenta a las damas y caballeros de tertulia” (p. 323),37 aunando la frase el espacio intelec-
tual más sagrado, la tertulia, con el horror de la barbarie. 

Otra mutilación recurrente era la castración: “las víctimas”, nos cuenta Rivera Indarte, 
“antes de ser degolladas suelen ser castradas” (p. 315). A Marcos Avellaneda “le abrieron el 
pecho, lo castraron y las partes pudendas con la grasa las colgaron en un árbol” (p. 326). A 
otros les extraían lonjas, como al gobernador de Corrientes: dado de baja en Pago Largo, se le 
extrae una lonja de piel y con ella se elabora una manea, expresamente confeccionada “para el 
caballo del degollador Rosas” (p. 321). La acusación de fabricar aditamentos ecuestres a partir 
de la piel humana nos conduce al imaginario ganadero, luego reforzado ad náuseam, con que 
los críticos del régimen lo definían. Y no sin razón: gacetas afectas al régimen, como las gau-
chescas de Luis Pérez, tenían títulos como El Torito de los muchachos (1830); otras, como El 
Gaucho, amenazaban expresamente con “sacarles/para botas el pellejo” a los unitarios (p. 
186).38 El sustento de este imaginario era el carácter ganadero del propio Rosas y su concep-
ción de la economía, una economía de hacendados y peones, pampa y saladeros, carnes y 
cueros. Rivera Indarte llegó incluso a denunciar en las Tablas, aventuro que pensando en la 
Colección general de las marcas del ganado de la provincia de Buenos Aires (1830), que las 
víctimas del Rosismo solían ser marcadas como si fueran reses (p. 345). Sea como fuere, la 
mutilación selectiva, lenguaje para ser visto y, en las Tablas, leído y sentido, es ubicua. A ve-
ces el seccionar encuentra un destinatario apropiado para una determinada intervención, como 
en el caso de varios curas rebeldes que en 1842 “fueron desollados en la corona y manos a 

36 Términos de Ricardo Salvatore en Wandering Paisanos, State Order and Subaltern Experience in Buenos Aires 
during the Rosas Era, Duke, Duke University Press, 2003, pp. 235, 250.
37 Los paralelos entre Manuela Rosas y el personaje bíblico de Salomé son frecuentes en el antirrosismo. 
38 Julio Schvartzman, Letras Gauchas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, p. 186.
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pretexto de degradarlos en su carácter sacerdotal” (p. 332). A veces, simplemente, se impone 
la necesidad de despedazar y de paso mancillar la integridad física de la víctima: a un tal Cas-
tellote “le cortaron las piernas, porque dijeron que de otro modo no se le podían sacar los 
grillos” (p. 324). 

Además de carniceros proclives a la mutilación, Rivera Indarte presentó a los rosistas 
como salvajes gourmands, de acuerdo con los prejuicios entonces imperantes que hacían de la 
dieta un marcador de barbarie o civilización. Aquí, en la presunta culinaria rosista, vuelve a 
hacer su aparición el imaginario ganadero. Tachados de carnívoros y caníbales, los rosistas 
filetean y asan carne humana, una práctica que se asociaba con el bárbaro indígena –recuér-
dese que la palabra “caníbal” viene de “caribe”–. La entrada “Catepón (Don Felipe)” cuenta 
cómo “a dos franceses […] antes de degollarlos les sacaron pedazos del pecho y los pusieron 
a asar en su presencia” (p. 357). También en “Acosta (D. Crisóstomo)”, se relata la impactante 
historia de un soldado que, tras degollar a tres prisioneros, “bebió la sangre de uno de ellos; 
empapándose la cara y las manos, exclamando que tenía hambre y sed de esa clase de ali-
mento” (p. 356). Es probable, no obstante, que el rumor más repulsivo que Rivera Indarte 
suscribe en las Tablas sea el de la venta pública de cabezas degolladas en el mercado de Bue-
nos Aires, historia repetida hasta el cansancio en la más violenta literatura antirrosista. Según 
la entrada correspondiente a “Abril”, “las cabezas de las víctimas eran puestas en el mercado 
público con cintas celestes” (p. 313), aludiendo a los colores unitarios –el verde y el celeste– 
que Rosas había proscrito al imponer, con totalitarismo cromático, el rojo punzó.          

Como si lo anterior fuera poco, también abundan en las Tablas imaginativas torturas que, 
si bien no siempre causaban la muerte, al menos cumplían con lesionar la dignidad de los vul-
nerables. Una de estas, el “estaqueo” –argentinismo que implica que la víctima es amarrada 
por sus extremidades, con tiras de cuero, entre cuatro estacas–, era llevada hasta sus últimas 
consecuencias, esto es, hasta el descoyuntamiento de “piernas y brazos” (p. 343), o hasta “re-
ventárselos en sangre” (p. 328). Otra tortura que recuerda, junto con el emparejamiento, cómo 
Rosas fomentó el toreo, es el “encohetamiento”: las víctimas eran hostigadas y perseguidas 
con cohetes, tal y como se hacía con los toros en ciertas modalidades de la fiesta brava (p. 331). 
Pero quizás el tormento más inusual ocurría en los jardines de Santos Lugares. Allí, se dice en 
las Tablas, los prisioneros eran forzados a “arrancar raíces de los árboles con las uñas” (p. 
348). La entrada dedicada a “Pizarro (D. Enrique)” nos informa que eran “raíces de árbol de 
durazno” (p. 344). 

No es gratuita la minuciosidad con que he señalado y catalogado las técnicas de la vio-
lencia rosista, descritas con regocijo por Rivera Indarte. Para empezar, la acumulación es una 
de las técnicas más eficaces para incrementar el horror del lector. En segundo lugar, los ejem-
plos demuestran que el horrorismo de Rivera Indarte no era simplemente cuestión de listar 
una atrocidad tras otra. Todo lo contrario: muchas de ellas apuntaban a una conexión entre la 
violencia y otros rasgos del régimen con que se articulaba inextricablemente: la comerciali-
zación de cueros, el consumo de “tasajo” y carne de res, la fiesta brava, elementos todos que 
devinieron en lugares comunes y loci discursivos. Y en tercero y último lugar, no está de más 
repetir que, si el cuerpo del individuo es metonimia de la “nación”, como vimos en las deca-
pitaciones, los otros modos de amputar refuerzan al máximo la idea de una comunidad polí-
tica desmembrada, reducida, comercializada y debilitada: una comunidad desplomándose en 
su sangre.  
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Recordar a los muertos

Necro-nominalismo y necro-geografía: la creación de una nación victimizada

Al valerse del horrorismo para describir y definir el qué y el cómo del espacio-tiempo rosista, 
Rivera Indarte no solo horroriza al lector y lo conduce a vivir vicariamente el sufrimiento ex-
perimentado por las víctimas. Su horrorismo funge, asimismo, como mecanismo que dibuja y 
delimita una nación sufriente, en una coyuntura histórica en que, precisamente, la idea de 
“nación argentina” carecía de contornos precisos. En la época de Rosas, lo que hoy comprende 
el territorio argentino se encontraba frágilmente cohesionado alrededor del “Tratado del Lito-
ral”, suscrito en 1831, que confederaba sin mucha solidez las “provincias interiores” –en rea-
lidad Estados propiamente dichos, con plena soberanía y el aval de una constitución–39 con la 
gobernación de Buenos Aires, que quedaba a cargo de la diplomacia internacional y la defensa 
del territorio. Sin embargo, para entonces “sigue ausente una nacionalidad argentina que vaya 
más allá de la unión confederal en las invocaciones de las ‘causas’ a defender”, como subraya 
José Carlos Chiaramonte.40 Cuando se habla de “república argentina” se designa, en el mejor 
de los casos, “la reunión de las sociedades provinciales, pero no a una sociedad nacional amal-
gamada, a la cual corresponda un sentimiento de fuerte pertenencia”.41 Propongo así que las 
Tablas se lean como una ingeniosa respuesta a estas circunstancias, toda vez que crean una 
sufriente “nación imaginada”, proyectada hacia el futuro y erigida sobre víctimas que merecen 
ser recordadas. 

¿Cuáles víctimas? Vemos, por ejemplo, a los más vulnerables, inofensivos e inermes, 
víctimas sobre todo de la sangrienta campaña de 1839-1842 contra las provincias interiores:42 
niños, mujeres y ancianos, que juntos constituyen los sacrificios más dolorosos, incomprensi-
bles y efectivos retóricamente. En la medida de lo posible, todos son incluidos con sus nom-
bres propios. Y cuando no es así Rivera Indarte se ocupa de señalarlo. Por primera vez, a los 
individuos del común, no necesariamente héroes o mártires de la patria, se les abre la puerta 
para entrar a la idea de una nación. Los niños, como se dijo antes, son victimizados cuando se 
elimina la casa de huérfanos y algunos son “forzados a mendigar por las calles” (p. 352). Por 
su parte, las mujeres, o bien son “degolladas con sus hijitos en brazos” (p. 323), o bien sufren 
asaltos sexuales como el del 31 de diciembre de 1842, cuando unos esbirros de Rosas “violan 
en seguida a varias señoras principales” (p. 324). Otras pierden la razón, como “una señorita 
de Mendoza”, “infeliz” muchacha que humillada por Oribe “se volvió loca” (p. 317). Por úl-
timo, en las Tablas se consigna más de un caso de “ancianos venerables” o “decrépitos” que 
son, contra todo respeto a los mayores, “sacados de su cama y degollados” (p. 349). El énfasis 
de Rivera Indarte en las personas más vulnerables y menos conspicuas del territorio contribuye 
sin duda a que la nación imaginada se asocie con una población inicuamente victimizada, ino-
cente e incapaz de defenderse, por primera vez registrada en la historia de manera individual. 

39 José Carlos Chiaramonte, Raíces históricas del federalismo latinoamericano, Buenos Aires, Sudamericana, 2016, 
p. 105. 
40 Ibid., p. 141.
41 Ibid., p. 143. 
42 Según Etchechury, se trató de un “nuevo tipo de guerra” que buscaba “gobernar las emociones”, “marcada por ‘ex-
cesos o atrocidades’ como programa de combate”, en “La devastación como cálculo o sistema”, p. 19.
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Ahora bien, estas víctimas esbozan lo que Thomas Laqueur llama una “necro-geografía”, 
esto es, una geografía definida a partir de la ubicación espacial de los muertos y que debe en-
tenderse como “nacional” en alcance e intención.43 Como hemos visto, las coordenadas espa-
ciales de las Tablas van más allá de Buenos Aires: Montevideo, los cerros de los Andes, Cór-
doba, Tucumán, etc., dibujan las fronteras exteriores del Rosismo. Dentro de estos puntos, al 
mismo tiempo, se encuentran las innumerables batallas y todos esos lugares “interiores” en 
que la sangre se derramó en abundancia: Barranca Yaco, Cagancha, Santos Lugares, etc., y que 
pueblan un mapa “nacional” adolorido, una suerte de afligido cuerpo cuyas heridas lo han 
forzado a despertar y, podría decirse, a adquirir una vaga conciencia de identidad. Como si el 
dolor ocasionara la polarización amigo-enemigo, nosotros-ellos, interior-exterior, civilización-
barbarie, o como si el dolor y el derrame de sangre fueran la causa del volver sobre sí de una 
comunidad, en el proceso constituyéndose en tanto nación. El horrorismo de Rivera Indarte, de 
este modo, no finaliza con la eliminación del individuo; antes bien, es precisamente la catalo-
gación prolija de toda víctima la que permite que se pueda pensar en una comunidad adolorida 
que sucedería a la violencia ejercida por el régimen rosista. Una comunidad, además, que no 
olvida a sus victimarios, antes bien los señala y los enjuicia. Se podría decir, en este sentido, 
que el Rosismo es el causante último del despertar “nacional” de la Argentina victimizada que 
Rivera Indarte describe. Allí donde el Rosismo causó dolor, ejerció violencia, allí donde el 
victimario dejó vestigios, allí florece una conciencia “nacional” que a la vez rescata del olvido 
el anonimato de los muertos. 

El historiador David Armitage sugiere que las guerras civiles de una nación suelen gene-
rar menos el debilitamiento que la consolidación de las identidades nacionales, o su apari-
ción.44 En una línea parecida, Miguel Ángel Centeno ha relacionado las guerras internaciona-
les con el fortalecimiento de una nación.45 Bajo el Rosismo, ambas, tanto la guerra civil como 
la internacional, fueron fenómenos casi constantes. Con este contexto en mente, Rivera Indarte 
no desaprovechó la oportunidad que se le ofrecía para edificar el discurso de una futura Argen-
tina que no se correspondiera con el Rosismo, pero sí con la huella de su violencia. Para ello 
recurrió a dos estrategias escriturarias: primero, incluyó junto a los nombres de las víctimas su 
procedencia en términos de “provincia” o “estado soberano”, fijando la nación en el mapa: 
vemos desfilar en las Tablas a porteños, estamarqueños, cordobeses, entrerrianos, tucumanos, 
salteños, sanjuaninos, correntinos, santiagueños, santafecinos y mendocinos, si bien al lado de 
franceses, orientales, ingleses, españoles, chilenos, brasileños –Rivera Indarte no olvida a su 
público internacional–. Aunque este recurso parecería mantener las identidades regionales, en 
realidad consolida y posibilita, a otra escala, el espacio de la futura nación –sea como confede-
ración, sea como república unificada–, intención que se hace más transparente al observar la 
segunda estrategia, que dobla a la primera: una y otra vez, sobre todo en las entradas que refie-
ren batallas, Rivera Indarte hace el distingo excluyente entre “patriotas” y “soldados de Ro-
sas”. En la entrada “Angaco”, por ejemplo, se lee que “mueren 55 patriotas, y 94 soldados de 
Rosas” (p. 319); en la de “Calchines”, menos cruenta, el conteo suma “20 patriotas y 40 solda-

43 Thomas W. Laqueur, The Work of the Dead. A Cultural History of Mortal Remains, Princeton, Princeton University 
Press, 2015, p. 45. 
44 David Armitage, Civil Wars. A History in Ideas, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2017.
45 Miguel Ángel Centeno, Blood and Debt. War and the Nation-State in Latin America, Pensilvania, Pennsylvania 
State University Press, 2002.
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dos de Rosas” (p. 325). Lo patriota, así, dobla a otro nivel político lo regional, y la sangre de-
rramada dibuja y le da contorno a la nación imaginada, hermanando víctimas provenientes de 
distintos lugares. 

Esta necro-geografía nacional comporta, sobre todo, una cartografía atiborrada de nom-
bres, un listado de muertos individuales, hombres y mujeres que, como hemos visto, no eran 
necesariamente los “grandes nombres” que se habían exaltado durante las revoluciones inde-
pendentistas. Laqueur ha propuesto el concepto de “necro-nominalismo” para referirse al fe-
nómeno, muy extendido en el siglo xix, de recolectar, registrar y listar, de modo preciso y 
creciente, nombres de muertos. En su opinión, esto se explica por la conjunción de varios inte-
reses, en particular del Estado y de la sociedad civil, que aunados contribuyeron a la celebra-
ción, y consignación en la memoria colectiva, de una comunidad de muertos cuyo sacrificio se 
habría realizado en aras de abstracciones tales como la nación.46 Es entonces cuando se empie-
zan a conmemorar las muertes de personas aparentemente sin importancia, aun aquellas cuyo 
nombre no sobrevivió a su muerte. Las Tablas, dentro del mundo de la ficción o fuera de ella, 
son un gran ejemplo pionero de este proceso de “necro-nominalismo” decimonónico. Partici-
pan también, a su manera, del proceso de recordar a los que no legaron un nombre. Aquí y allá, 
las Tablas consignan los “D.N.”, los de “desconocido nombre”, circunstancia que se señala 
cuando viene al caso, por más que se sepa el apellido de la víctima. El ejercicio de Rivera In-
darte de nombrar en principio a todos los muertos, un ejercicio impulsado desde la sociedad 
civil, no al alimón con el Estado como lo sugiere el concepto de Laqueur, no es muy distinto 
de los actos de rememoración que suelen hacerse actualmente en países en conflicto armado, 
donde lo mismo las víctimas que los artistas plásticos perpetúan los nombres de los muertos en 
un intento de trabajar la memoria y cicatrizar heridas.47 En algunos pueblos incluso se les asig-
nan nombres a los muertos anónimos, se los entierra como si fueran conocidos y así se los re-
cuerda. Rivera Indarte es un precursor de esta práctica que dignifica el nombre propio y el 
derecho a ser recordado. 

Pero los muertos no solo deberían ser recordados en el papel sino también debidamente 
sepultados. Con frecuencia esto no era posible, pues Rosas se extralimitaba al impedir la digna 
sepultura de sus enemigos, autorizando el escamoteo de cadáveres. Entregado a su propia em-
presa refundacional, el Restaurador no concedía ninguna posibilidad a la elaboración de un 
martirologio que lo antagonizara. Las Tablas ofrecen múltiples ejemplos de lo dicho: en la 
historia de “Zelarrayán”, Rivera Indarte comenta “la inhumana prohibición impuesta […] a las 
viudas y deudos de sus víctimas de gastar luto por ellas, de hacerles funerales o manifestar el 
menor signo de dolor por su pérdida. Rosas nunca ha consentido en que se dé sepulcro especial 
a los que mueren por su orden” (p. 355). La viuda de “Carocino” es un caso diciente, pues 
“después de la muerte de su marido” solicitó “que se le permitiese enterrar en sagrado los hue-
sos […] sepultados en una zanja de la Guardia del Monte, y Rosas puso de su puño y letra a la 
súplica: No ha lugar” (pp. 355-356). Y la obsesión con impedir el surgimiento de mártires lo 
condujo a perseguir e intentar poseer el cuerpo del general Lavalle, “que por los patriotas es 
llevado a Bolivia” (p. 336). A veces, sin embargo, le bastaba con mutilar o desfigurar a sus 
víctimas, “para hacer imposible su reconocimiento” (p. 316) y, por ende, su enterramiento en 

46 Laqueur, The Work of the Dead, pp. 414-416. 
47 Véase, por ejemplo, “Ríos y silencios” (2017) del colombiano Juan Manuel Echavarría. 
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tanto individuo. Esta lucha por la posesión y el entierro de los cuerpos muertos se reflejaba en 
los debates escritos entre rosistas y antirrosistas, que pugnaban por celebrar e imponer sus 
mártires. En el juicio del Dogma socialista de Echeverría, suscrito por De Angelis tres años 
después de las Tablas, se pretendía desmontar la elevación a nivel de “mártires sublimes” de 
los nombres de Lavalle, Maza y Acha, al tiempo que se proponían otros como Dorrego y Fa-
cundo Quiroga, elogiados por el régimen.48 

Con este contexto en mente, desde mi perspectiva las Tablas resultan muy originales. 
Pues no solo pueden ser tomadas como la compensación bi-dimensional que ofrece Rivera 
Indarte por la ausencia de debidos funerales, sino que, a la vez, la disponen en el papel para 
todo tipo de víctimas, no únicamente para los grandes pro-hombres, al representar la nación 
imaginada y refundada como un cementerio patriota, “Argentina” como un cementerio nacio-
nal –recuérdese que fundación viene de “fundus”, “tierra”–. El xix fue, en efecto, el siglo de la 
transformación de los ritos funerarios: de un enterramiento monopolizado por la Iglesia y es-
tructurado alrededor de los camposantos, se va mudando lenta pero perceptiblemente hacia los 
cementerios públicos y laicos, cuyo modelo pionero sería el parisino Père-Lachaise (1804), y 
que fungen de trasunto de la nación, son más democráticos e incluyentes, fomentan las visitas 
de allegados y no se olvidan de inscribir nombres. Rivera Indarte, ante el control rosista de los 
cuerpos muertos, concibió con su pluma un cementerio nacional moderno, transcrito al papel, 
en que se incluía a aquellos mártires del común, antes innominados y relegados al olvido. 

Las Tablas son, en fin, un ejemplo temprano de necro-nominalismo que resulta precursor 
en una época todavía más preocupada por consignar y ensalzar los nombres de héroes y próce-
res que los del hombre del común o los más vulnerables. Si bien no se puede descartar una 
intención democrática en el gesto, la inclusión de estos últimos engrosaría el número total de 
víctimas y por ende la gravedad de los cargos hechos al régimen rosista. Este necro-nomina-
lismo, por otra parte, es desplegado a lo largo del mapa de las atrocidades rosistas, correspon-
diéndose con una geografía victimista cuyos contornos serían los de la futura Argentina. Ne-
cro-nominalismo y necro-geografía, entonces, proyectados como “nacionales”. 

* * *

Las Tablas de sangre son, antes que nada, una obra de ficción: por su factura, el origen de su 
publicación y la intención de su autor, un letrado proclive a la invectiva y la hipérbole. No ha 
sido mi propósito evaluar la verosimilitud de la obra ni sopesar el relativo acierto de sus afir-
maciones. Antes bien, he sugerido que las Tablas exigen una lectura que tenga en cuenta el 
contexto en que fueron elaboradas, la estructura en que fueron dispuestas y el objetivo político 
que persiguieron. 

En tanto visión sistemática de lo que pudiera significar el Rosismo, las Tablas excedie-
ron, y por mucho, su propósito inicial de tabular la sangre derramada. En esto contrastan con 
otras Tablas que, inspiradas en el género literario introducido por Rivera Indarte, se limitaron 
a una mera cuantificación.49 Quizá las más interesantes de todas ellas sean las Efemérides san-

48 El Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, 24 de abril de 1846, pp. 423-424. 
49 Véanse las Tablas de sangre en Francisco Solano López, El tirano pintado por sí mismo, Buenos Aires, Imprenta 
Americana, 1871. 



Prismas, Nº 24, 2020      79

grientas de la dictadura de Juan Manuel de Rosas (1849), del cónsul francés Aimé Roger. Allí 
el “sistema abominable, ruinoso, corrosivo y opresor, que agobia al infeliz pueblo argentino”50 
es tabulado a partir de los meses del año, configurando un “Año de Rosas”51 narrado en pre-
sente continuo. Pero no es posible distinguir en las Efemérides todos los elementos que hemos 
discernido en las Tablas: las grandes personalidades del régimen (los victimarios que no deben 
olvidarse), las instituciones, las corporaciones, las torturas idiosincráticas, los lugares que es-
tablecen un espacio de agencia rosista, la autorreferencialidad, etc. La obra de Roger no rebasa 
el objetivo inicial de cuantificar lo derramado y se mantiene en un mero cálculo aritmético que, 
como mucho, plantea una temporalidad rosista. Estas limitaciones estructurales impiden a las 
Efemérides abrirse a una descripción abarcadora del Rosismo en que por su parte Rivera In-
darte se sumerge con regodeo. En esto, las Tablas anteceden y anuncian Facundo, de 1845, y 
El Matadero, de póstuma publicación (1871), obras fundacionales de la nación argentina.

El concepto de “horrorismo” permite iluminar a las Tablas como un texto que pretende, 
en su carácter de cabeza de Medusa, tanto captar el Rosismo como hacerlo experimentable 
para quienquiera que se adentre en él. Pero Rivera Indarte no se constriñe a un relato simplista 
de la violencia: dibuja a la vez una nación sufriente, una Argentina cuya conciencia de sí es 
producto del dolor y de la sangre derramada ocasionados por Rosas. Con énfasis necro-nomi-
nalista, inscribe los nombres de las víctimas para que los recuerde la posteridad; con pericia 
necro-geográfica, bosqueja y anuncia los contornos de la futura nación. No es casualidad que 
en varios momentos el texto se refiera a los “patriotas” que luchan contra “los soldados de 
Rosas”, ni que distinga entre víctimas y victimarios. 

Por último, no está de más subrayar que para los antirrosistas la lucha contra el Restaurador 
se transformó en una suerte de “segunda independencia”, ubicuo concepto que no estaba confi-
nado al Río de la Plata y que sirvió en una desilusionada Hispanoamérica, a mediados del xix, 
para denunciar la persistencia histórica de las estructuras coloniales, las hondas crisis económi-
cas o el surgimiento del caudillismo. El concepto de “independencia” demostró así su resiliencia, 
su carácter infinitamente extensible. Se relacionaba, además, con la idea de “refundación”, pues 
tras los procesos de independencia de 1808-1826, una suerte de primer ensayo fallido, parecía 
que la ansiada nación aún no había arribado. Las Tablas, que desembocan en la idea de que Es 
acción santa matar a Rosas, caben perfectamente en estos discursos de renovación nacional, y 
se destacan por el uso explícito de un lenguaje sangriento que no escatimó en recursos literarios. 
Apuntan a un modo de pensar, recordar y escribir la nación, asociada al dolor y la sangre. Y di-
bujan una comunidad más democrática e incluyente, compuesta de individuos con nombres 
propios que ameritan ser recordados, por la posteridad, en un cementerio de papel. o
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Resumen / Abstract

Tabular, evocar, recordar. La refundación  
de la Argentina en las Tablas de sangre de José 
Rivera Indarte
El artículo examina las poco trabajadas Tablas de 
sangre (1843) del letrado argentino José Rivera 
Indarte, ejemplo único del deseo de refundación 
nacional a mediados del siglo xix hispanoamericano. 
Adoptando y ensanchando críticamente los aportes 
teóricos de Adriana Cavarero y Thomas Laqueur, el 
artículo propone leer las Tablas no solo como una 
interpretación precursora e influyente del rosismo, 
sino también como configuración escrituraria de una 
“nación argentina”, cuando esta aún no existía. Para 
ello se hace uso del concepto de “horrorismo”, que 
ilumina la descripción del régimen que ofrecen las 
Tablas, y se utilizan los de “necro-nominalismo” y 
“necro-geografía” para analizar su creación de una 
“nación victimizada”. 
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precisely when it did not exist. In order to do so, the 
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Secretario Ejecutivo de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) de 
las Naciones Unidas, entre 1949 y 1962, fundador y primer director del Instituto Latinoa-

mericano y del Caribe de Planificación Económica y Social (ilpes) y de la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad), Raúl Prebisch (1901-1986) suele ser 
considerado en los medios intelectuales y políticos el creador de instituciones, fundador –junto 
con el brasileño Celso Furtado– del “estructuralismo latinoamericano”, “padre del desarrollo” 
e ideólogo del “desarrollismo” en esa región.1

Sin embargo, su imagen en la Argentina es muy diferente y revela otro Prebisch, conside-
rado por la militancia nacionalista y peronista, hasta el día de hoy, como un “vendepatria” por 
su participación en los gobiernos de la “década infame” (1930-1943) y la elaboración del plan 
económico de la “Revolución Libertadora” de 1955, el “Plan Prebisch”.

Al referirse a esta dicotomía David Pollock hace la pregunta correcta, pero, al igual que 
otros admiradores e intérpretes de las ideas de Prebisch, no encuentra cómo enmarcar el pro-
blema en términos satisfactorios: “¿Cuál fue el ‘verdadero’ Raúl Prebisch?”.2 En otras pala-

*Agradezco las sugerencias de Luiz Jackson, Alejandro Blanco, Jimena Caravaca, Sergio Miceli, Lidiane Rodrigues 
y a los evaluadores anónimos de Prismas. Agradezco muy especialmente a Lucas D’Avenia por su generosidad al 
traducir este texto.
1 Véase la introducción de Ricardo Bielschowsky para el libro Cinquenta anos de pensamento na Cepal, en Ricardo 
Bielschowsky (comp.), Río de Janeiro, Record, 2000, pp. 15-68. Del mismo autor, Pensamento econômico brasi-
leiro: o ciclo ideológico do desenvolvimentismo, Río de Janeiro, Contraponto, 1988. Véanse también la síntesis de 
Cristóbal Kay, “Teorías latinoamericanas del desarrollo”, Nueva Sociedad, nº 113, 1991, pp. 101-113, y Octavio 
Rodriguez, Teoria do subdesenvolvimento da Cepal, Río de Janeiro, Forense Universitária, 1981.
2 La cita completa es la siguiente: “[...] simultáneamente la vida de Prebisch proyecta una doble imagen, casi la de 
una personalidad escindida. Aparece primero el Prebisch internacional de la cepal, la unctad, y, sobre todo, la 
prestigiosa personalidad de la onu: fundador del estructuralismo, innovador y artífice de instituciones, el que pro-
puso la integración regional de América Latina y el incansable luchador por la justicia en las relaciones globales y 
regionales. […]. El otro Prebisch –durante los años en que se desempeñó en la función pública en la Argentina y 
antes de su expulsión del Banco Central en octubre de 1943– es irreconocible. En ese período la imagen de Raúl fue 
otra. Era todo menos el reformista de los años posteriores y se lo asociaba, en cambio, con la oligarquía argentina y 
la Restauración Conservadora de los años 1930-1943, período conocido como la ‘década infame’. Trascendió como 
el beneficiario del golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930, dirigido por el General José Félix Uriburu, quien lo 
designó subsecretario de Hacienda a la edad de 29 años […]. La prestigiosa figura pública de Prebisch en la onu a 
partir de 1949 parecía muy diferente en su estilo personal a aquella de los años previos a 1943. […]. ¿Cuál era el 
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bras, ¿es Prebisch el “caudillo intelectual y el profeta armado”3 de la cepal o es el cerebro de 
la política económica de la oligarquía argentina y de la restauración conservadora? La pregunta 
palpitante de Pollock difícilmente podría ser resuelta por alguien tan cercano a “Don Raúl”. 
Tampoco sería respondida con determinación por los intérpretes y los seguidores de las ideas 
de Prebisch, que se esfuerzan –voluntariamente o no– por librarlo de la mala fama en su país 
de origen o simplemente prefieren ignorar las contradicciones de su carrera, creyendo así dis-
minuir la importancia de la controversia y ponerle fin.

La solución de este rompecabezas no se logró completamente en los intentos por descu-
brir en el controvertido asesor del Ministerio de Finanzas y gerente del Banco Central al hereje 
de las Naciones Unidas, respetado y admirado por todos. Como lo que se estableció en el 
imaginario latinoamericano es la figura del maestro cepalino, este tipo de análisis interpreta el 
pasado de acuerdo con el futuro y selecciona arbitrariamente lo que prefigura al hombre de 
1950 en el de 1930. Así, al establecer apresuradamente las continuidades entre uno y otro,4 este 
enfoque ignora las contradicciones de su vida y de su producción intelectual y proyecta a un 
hombre ficticio, es decir, siempre coherente, comprometido con la distribución del ingreso y la 
justicia en las relaciones globales y regionales. Pero las cosas no han sucedido así y la “doble 
imagen”5 de Prebisch sigue esperando una solución más satisfactoria.

Este artículo contribuye a esta discusión desde otro punto de partida dando un paso atrás 
en el análisis de la trayectoria de Prebisch y examinando las condiciones institucionales y cultu-
rales concretas que explican su aparición en la rica Argentina de entre siglos, así como el origen 
en las filas de la oligarquía provincial y su posterior activación en el contexto de la “década in-
fame” y la defensa de los intereses agroexportadores. Estos datos no pueden ser abstraídos si el 
objetivo es entender la desventura de Prebisch en un país cuya historia se caracteriza por profun-
das divisiones sociales siempre actualizadas entre oligarquías y masas, que se intensificaron en 
la década de 1930 con la crisis económica y la polarización extrema del ambiente político. 

Por lo tanto, se trata de tomar en serio dos problemas aún sin respuesta en la literatura: 1) 
¿cómo explicar que uno de los intelectuales más reconocidos del siglo xx –en América Latina 
y en el mundo– haya nacido en un país subdesarrollado y, aun más increíble, en una provincia 
lejana y supuestamente empobrecida del interior?; 2) ¿cómo explicar que un joven de esta 
provincia –que estudió ciencias económicas, una carrera nueva y sin prestigio– lograra conver-
tirse en el hombre fuerte de la política económica argentina de 1930? 

Estas cuestiones no se resolverían mediante la disyuntiva entre los dos Prebisch, el escu-
dero fiel de la oligarquía y el creador del estructuralismo,6 ni mediante explicaciones coyuntu-

‘verdadero’ Raúl Prebisch?”. David Pollock, “Raúl Prebisch: la esencia del líder”, en Edgard Dosman (comp.), Raúl 
Prebisch: el poder, los principios, y la ética del desarrollo, Buenos Aires, bid-intal, 2006, pp. 11-22.
3 Joseph Hodara, Prebisch y la Cepal: substancia, trayectoria y contexto institucional, México, El Colegio de Mé-
xico, 1987.
4 Vale la pena hacer justicia a la contribución de Jimena Caravaca y Ximena Espeche, “América Latina como pro-
blema y como solución: Robert Triffin, Daniel Cosío Villegas, Víctor Urquidi y Raúl Prebisch antes del Manifiesto 
Latinoamericano (1944-1946)”, Desarrollo Económico, vol. 55, nº 217, 2016, pp. 211-235; y también Carlos Ma-
llorquín, “La vuelta alrededor del mundo de Raúl Prebisch antes de 1949”, 2012, disponible en <http://www.centro-
celsofurtado.org.br/interna.php?ID_M=847>. Ambos textos se basan en investigaciones rigurosas y son cautelosos a 
la hora de establecer relaciones entre los dos Prebisch.
5 Pollock, “Raúl Prebisch: la esencia del líder”.
6 Cabe señalar que el proceso de “latinoamericanización” de Prebisch, su rápida conversión en liderazgo regional, se 
debió al contexto de la posguerra y a los incentivos para la renovación de las ciencias sociales en la región. Estos 
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rales como la crisis de 1929 y el descrédito del liberalismo económico en el mundo y en la 
Argentina. Como intento demostrar en este artículo, las respuestas a las dos preguntas plantea-
das se encuentran respectivamente en la formación cultural que adquirió Prebisch en la vi-
brante y cosmopolita provincia de Tucumán, donde nació y vivió hasta los 17 años, y en el 
carácter patricio de su origen social (los Uriburu), que lo insertó en las redes del poder años 
más tarde.

La primera parte del artículo reconstruye el origen social de Prebisch subrayando los li-
najes patricios de este origen y su lógica de reproducción social y política en el norte de la 
Argentina. La segunda parte destaca la proyección que la familia Prebisch adquirió en el con-
texto de la vida cultural y política del norte de la Argentina y en Buenos Aires. La tercera y 
última parte detalla los procesos históricos, económicos y culturales que convirtieron a Tucu-
mán en un moderno centro de producción e irradiación de cultura en las últimas décadas del 
siglo xix y principios del xx.

1. Origen social

Los Prebisch son descendientes en la Argentina de la alianza matrimonial entre Albin Prebisch 
y Rosa Linares Uriburu. Alemán, natural de Colmintz, Sajonia,7 Albin (1862-1934) era hijo de 
Gottfried Ernest Prebisch y Amalia Jaeguer, una familia de pequeños agricultores. Trabajó en 
el servicio de correo entre las provincias del norte argentino (Salta, Tucumán y Jujuy) y Bue-
nos Aires, fue contador del Banco de Londres, y, después de casarse con Rosa Linares Uriburu 
en 1888 y radicarse en Tucumán, fundó la “Imprenta Albin Prebisch”, que se destacó en la vida 
cultural tucumana de las primeras décadas del siglo xx. Asumió la cátedra de inglés en el Co-
legio Nacional de Tucumán, fue designado vicecónsul de los Países Bajos, figuró entre los 
fundadores y directores del Banco Comercial de Tucumán, participó de la fundación del Club 
Alemán y se integró al Club de Esperanto.8

temas, que escapan al alcance de este artículo, son tratados con claridad en el texto de Caravaca y Espeche, “América 
Latina como problema y como solución”. Para una perspectiva comparativa del proceso de renovación y transnacio-
nalización de las ciencias sociales en América Latina véase Alejandro Blanco, “As ciencias sociais no Cone Sul e a 
gênese de uma elite intelectual (1940-1964)”, Tempo Social, vol. 19, n° 1, 2007, pp. 89-114. Véase también Alejan-
dro Blanco y Antonio Brasil Jr., “A circulação internacional de Florestan Fernandes”, en Sociologia & Antropologia, 
Río de Janeiro, vol. 8, n° 1, 2018, pp. 69-107. 
7 El caso de Albin se sitúa en medio de las olas de emigración motivadas por conflictos políticos. Su llegada a me-
diados de la década de 1870 coincide con el período de mayor flujo migratorio de alemanes a la Argentina, relacio-
nada probablemente con la Guerra Franco-Prusiana. En 1873 ingresaron al país 793 alemanes y entre 1871 y 1875 
la media fue de 293, lo que refuerza la hipótesis de que la mayor proporción de emigrantes alemanes en esos años se 
explica por los conflictos internos generados en el proceso de unificación territorial y formación del Estado nacional 
alemán. Sin embargo, debe registrarse que la contribución alemana al stock poblacional que desembarca en la Argen-
tina entre fines del siglo xix y comienzo del siglo xx es minoritaria cuando se compara con los aportes masivos de 
italianos y españoles y, en menor medida, franceses. A diferencia de los italianos y los españoles, de comportamiento 
ascético y expectativas de ascenso social más dilatadas por la baja rentabilidad relativa de sus tareas manuales, los 
alemanes elegían actividades económicas inmediatamente rentables y, por eso, eran más afectos a las actividades 
comerciales para las cuales contaban con considerables ventajas. Véase Hernán Otero, Historia de los franceses en 
la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2012. Véase también Fernando Devoto, Historia de la inmigración en la Argen-
tina, Buenos Aires, Sudamericana, 2009. 
8 Albin, el padre, integra la categoría de inmigrantes innovadores y modernizadores que abandonaron una estructura 
social demasiado rígida para insertarse en espacios que les daban mayor oportunidad a sus capacidades y les permi-
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No obstante su carencia de recursos (materiales y simbólicos) y la estructura social rígida 
de las comunidades patricias norteñas, se casó con una descendiente de estirpe aristocrática del 
norte argentino (los Uriburu y los Sancetenea) de lo que resultó una alianza con las élites del in-
terior que le dio acceso a la alta sociedad criolla.

Hija de Lucía Uriburu Arias y de Segundo Linares Sancetenea, Rosa Linares Uriburu era 
heredera de dos de los más antiguos linajes argentinos. Lucía era nieta de José de Uriburu y 
Bastarrechea, español, natural de San Miguel de Mendata, que emigró hacia Argentina a fines 
del siglo xviii para asumir en Salta un alto cargo en las Reales Aduanas del Alto Perú y que, al 
dedicarse al comercio agrícola y ganadero, se volvió uno de los hombres más ricos de la Ar-
gentina de su tiempo. Se casó con Manuela de Hoyos y Aguirre, emparentada por el tronco 
materno con Francisco Aguirre, conquistador del Perú, Chile y Tucumán y fundador de San-
tiago del Estero, lo que le permitió penetrar en los círculos oligárquicos locales.9

En lo que respecta a los Sancetenea, el abuelo materno de Raúl era nieto de José Calixto 
de Sancetenea, español oriundo de Fuenterrabía, que emigró a la Argentina en los años 1790 
para servir al Virreinato del Río de la Plata como ayudante mayor y subdelegado de Rentas del 
Pueblo de la Rinconada (hoy ciudad de Jujuy), responsable del combate al contrabando y al 
fraude contra la Real Hacienda. Actuó incluso como subdelegado del Partido de la Puna y re-
gidor del Cabildo de Salta.10

Los Uriburu y los Sancetenea, patriarcas de esos linajes, se manejaron hábilmente en 
medio de las luchas de independencia que, exitosas en 1816, convulsionaron a la colonia, divi-
dida entre las fuerzas “realistas”, partidarias del régimen colonial y organizadas bajo el co-
mando de las Provincias Unidas del Río de la Plata, y los “independentistas”, comandados por 
la Primera Junta de Gobierno de Buenos Aires. Alineados a fuerza de convicción e interés a los 
“españolistas” (tal vez el peso del interés haya sido más fuerte que la propia convicción), se 
movieron entre los bandos en lucha a medida que los acontecimientos se inclinaban a la derrota 
de los “realistas”.

Sancetenea era conocido por los aliados de Martín de Güemes, general y líder indepen-
dentista de Salta, como “un realista hasta los huesos” y en 1810, con la destitución del Virrey 
Baltasar Hidalgo de Cisneros y la sustitución de autoridades que impuso la Revolución de 
Mayo, se proclamó como uno de los “patriotas americanos”. Derrotadas las fuerzas leales a 
Lima y destituidos los regidores del Cabildo de Salta, Sancetenea prestó juramento al nuevo 
gobierno y Manuel Belgrano, jefe del Ejército del Norte y del Cabildo de Salta, afirmó que 
“[…] el regidor ‘patriota’ Sancetenea no era tan ‘realista hasta los huesos’ como pareció serlo 
el regidor José de Uriburu, a quien, sin embargo, la Junta revolucionaria de Buenos Aires […] 
había declarado nada menos que ‘benemérito de la Patria’”.11 

tían valorar y transmitir un conjunto de saberes previos en una sociedad nueva, en que tales saberes tenían enorme 
valor en razón de su escasez. Es por esa razón que, mientras los nativos tendieron a concentrarse en actividades tra-
dicionales, los inmigrantes hicieron suyas las nuevas ocupaciones del sector secundario y terciario, adecuadas a sus 
habilidades y vocaciones. Cf. Otero, Historia de los franceses en la Argentina. Los datos sobre los niveles de alfabe-
tización entre nativos e inmigrantes muestran que los alemanes tenían tasas más altas que los nativos y otros grupos 
de inmigrantes. Véase Roy Hora, Historia económica de la Argentina en el siglo xix, Buenos Aires, Siglo xxi, 2010.
9 Véase Fermín V. Arenas Luque, Genealogía de los Uriburu, Buenos Aires, Sociedad Impresora Americana, 1943.
10 Carlos Ibarguren Aguirre, “Los antepasados: genealogía de sus respectivos linajes”, 1983, disponible en <https://
issuu.com/alfonsobeccarvarela/docs/tomo_viii>.
11 Ibid., p. 188.
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Así, los Uriburu se posicionaron con éxito en la vida política y económica argentina. Sus 
descendientes contrajeron matrimonio en los círculos de la alta sociedad local, lo que actuó 
como principio estructurante en la toma de decisiones y el accionar posterior, contribuyendo a 
extender su red familiar y su influencia a nivel regional y transregional.12 De los diez hijos de 
José de Uriburu, todos se casaron con los herederos de linajes tradicionales (Arias Cornejo, 
Cornejo Ceballos, Linares y Arenales) que traían aparejados un entramado de relaciones socia-
les, vinculaciones políticas y posesión de tierras. Se establecieron en la actividad mercantil 
próspera del norte argentino (en vínculo con redes mercantiles interregionales y tráfico de 
mulas con el Alto Perú) y participaron en las disputas internas entre los grupos dirigentes, 
convirtiéndose en actores políticos relevantes en las esferas local y nacional, particularmente 
los miembros de la segunda y la tercera generación.13

Los Sancetenea, cuyos negocios se arraigaban en la actividad minera boliviana, no goza-
ron de la misma suerte que los Uriburu para adaptarse a las contingencias políticas derivadas 
de la independencia, que abrió disputas fronterizas con Bolivia y Chile y creó obstáculos para 
la continuación de relaciones comerciales hasta entonces fluidas. Con el desplazamiento del 
eje económico y político de las provincias del norte hacia Buenos Aires, los intereses comer-
ciales de los Sancetenea se vieron afectados y sus miembros se dispersaron al fijar residencia 
en Bolivia y la Argentina. Incluso sin constituir una identidad familiar sólida como los Uri-
buru, reforzaron sus vínculos con las élites nativas al promover alianzas matrimoniales con 
otras distinguidas familias locales (Linares, Cornejo, Patrón, Güemes y Uriburu), lo que les 
permitió un mayor acceso a los espacios políticos, como muestra la trayectoria de Segundo 
Linares (1837-1910).

2. Los Prebisch y los temas culturales

El abuelo de Raúl, Segundo, se formó como abogado, fue senador nacional entre 1875 y 1884, 
ministro en dos oportunidades en Salta y, por motivos políticos, se radicó en Jujuy en 1886. 
Allí fundó el periódico El Norte y llegó a ser el presidente local de la recién creada Unión 
Cívica.

Además de sus actividades políticas, fue profesor de latín y de literatura en el Colegio 
Nacional de Jujuy y, según Raúl Prebisch, poseía la mejor biblioteca de la región de Salta y 
Jujuy: “Siempre recuerdo la biblioteca de mi abuelo. Era un enorme salón. Siempre estaba al 
día. ¡Una biblioteca! La recuerdo como una cosa magnífica”.14 De acuerdo con Raúl, se debe 
a su abuelo la inclinación intelectual de los Prebisch: “Todos nosotros hemos tenido una pro-
pensión intelectual que, seguramente, viene del abuelo. […] Mi abuelo era un gran lector, cosa 
meritoria en una provincia tan distante como aquella”.15

12 Véase María Fernanda Justiniano, Entramados del poder: Salta y la nación en el siglo xix, Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2010.
13 La segunda generación de los Uriburu, hijos de José de Uriburu y tíos abuelos de Raúl, se destacaron en carreras 
militares. Fue con la tercera y la cuarta generación que el clan se extendería en diversos sectores de la vida política 
y administrativa argentina y alcanzaría su cumbre en la presidencia del país por dos veces de José Evaristo de Uri-
buru (1895-1898) y de José Félix Uriburu (1930-1931). Véase Arenas Luque, Genealogía de los Uriburu.
14 Mateo Magariños, Diálogos con Raúl Prebisch, México, fce, 1991, p. 29.
15 Ibid., p. 33.
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Esa incursión en actividades culturales no es extraña en la medida en que las posiciones 
de profesores y catedráticos, así como las carreras públicas y eclesiásticas (Matías Linares y 
Sancetenea, hermano de Segundo y tío abuelo de Raúl, fue obispo de Salta y de Buenos Aires) 
estaban reservadas a los grupos dominantes o a los extranjeros venidos de Europa exclusiva-
mente para su ejercicio.

Versado en alemán, inglés y castellano, y con conocimientos de francés y holandés, Albin 
Prebisch también se desempeñó en las lides culturales como profesor de inglés en el Colegio 
Nacional de Tucumán y fue propietario de la “Imprenta Albin Prebisch”, que ocuparía un es-
pacio importante en la vida cultural tucumana al dedicarse a la impresión y edición de los li-
bros de la recién creada Universidad Nacional de Tucumán (unt).

Sus hijos (cuatro mujeres y cuatro varones; Raúl era el cuarto varón y el sexto hijo) y 
nietos consolidaron la presencia de los Prebisch en el campo cultural y en los círculos intelec-
tuales del norte argentino, de Buenos Aires e incluso en el espacio internacional. Según el ge-
nealogista Justino Terán:

Si bien de pocas generaciones en el país, (Prebisch) es un apellido que aportó figuras desta-
cadas a su quehacer político, cultural, arquitectónico y económico. Si debiésemos identificar 
características sobresalientes de muchos integrantes de esta familia, señalaríamos la impor-
tancia que le dieron a los estudios universitarios y el destacarse dentro de las distintas Uni-
versidades que los tuvieron como protagonistas, ya sea en sus cuadros directivos, docentes o 
estudiantiles.16

La primogénita, Amalia Prebisch (1889-1979), fue ensayista, poetiza, conferencista de la “ge-
neración del centenario”17 y publicó con frecuencia en revistas y periódicos locales. Con “do-
tes de docente y literata”,18 enseñó en las cátedras de Literatura Argentina, Española y Clásica 
de la Escuela Vocacional Sarmiento y fue profesora de Metodología de la Literatura en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la unt. Adolfo Piossek, su esposo, fue rector de la unt entre 
1940 y 1942 y profesor emérito de la Facultad de Ingeniería y Derecho. Sus hijas Lucía Pre-
bisch y Teresa Prebisch también harían carrera en la unt.

Ingeniero y licenciado por la uba, Ernesto Prebisch fue profesor y decano de la Facultad 
de Ciencias Exactas y Tecnológicas de la unt. Julio Prebisch fue rector de esa Universidad en 
dos oportunidades (1929-1933 y 1938-1940) y fue identificado por los reformistas de 1918 
como su modernizador por la fundación de un conjunto de nuevas facultades e institutos 
científicos.

El arquitecto Alberto Prebisch, también egresado de la uba, después de una temporada en 
París entre 1921 y 1923 se estableció en los círculos culturales porteños como crítico de arte 

16 Justino Terán, “Los Prebisch. 115 años. Su historia y descendencia”, 1977, disponible en <http://www.genealogia-
familiar.net/GF-datos/Archivos/Los%20Prebisch.pdf>.
17 La “generación del centenario” fue un grupo de agitadores culturales y/o estadistas (Ernesto Padilla, Juan Heller, 
Miguel Lillo, Ricardo Jaimes Freyre, Manuel Lizondo Borda, Ricardo Rojas, Alberto Rugués y Juan Terán) que 
impulsó un movimiento de revalorización cultural de Tucumán cuyo resultado es la creación de la unt y la revitali-
zación del estudio de la historia del norte argentino y del folklore. Véase al respecto Teresa Prebisch y Lucía Pre-
bisch, “Introducción”, en Amalia Prebisch, La randera tucumana y otros poemas, Buenos Aires, Carcos, 1981, pp. 
8-15.
18 Terán, “Los Prebisch. 115 años. Su historia y descendencia”.
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–en Sur, Criterio, Número, Revista de América, Vida Literaria, Martín Fierro (de la que fue 
director), La Nación, La Prensa, La Razón, El Mundo, El Hogar y Atlántida–, publicaciones 
en las que se aprecia la influencia de las enseñanzas del franco-suizo Le Corbusier en favor de 
la renovación de la arquitectura. Fue también profesor y decano interventor de la Facultad 
de Arquitectura de la uba, miembro del directorio del Teatro Colón, presidente y vicepresi-
dente de la Academia Nacional de Bellas Artes e intendente de la ciudad de Buenos Aires entre 
1962 y 1963. En su labor arquitectónica se destacó el Obelisco de Buenos Aires (1936) y el 
Teatro Gran Rex (1937), que se convertirían en símbolos culturales de la ciudad.

Por su parte, el economista Raúl Prebisch se graduó en la Facultad de Ciencias Económi-
cas de la uba en 1922, donde fue profesor de la Cátedra de Economía Política entre 1924 y 
1948. Fue el primer director de la Oficina Estadística de la Sociedad Rural Argentina, consul-
tor técnico del ministro de Agricultura, subdirector de la Dirección Nacional de Estadística, 
director de la Oficina de Investigaciones Económicas del Banco Nación y subsecretario del 
Ministerio de Hacienda entre 1930 y 1935. También fue delegado en las negociaciones del po
lémico Tratado Roca-Runciman (1933), mentor del Plan de Acción Económica (1933-1935), 
del Plan Pinedo (1940) y de la creación del Banco Central (1935), en el que se desempeñó 
como gerente entre 1935 y 1943.

Si a primera vista la proyección que los Prebisch alcanzaron en el ámbito de la cultura y 
de los círculos intelectuales y políticos del norte argentino y de la ciudad de Buenos Aires pa-
rece improbable considerando su origen inmigrante y provincial, un examen más detallado de 
la historia tucumana evidencia su papel como centro de gravitación cultural y económica entre 
las provincias del norte. De ello es prueba la gestación de instituciones educativas y culturales 
y de una élite provincial culta que imprimió en las nuevas generaciones, como es el caso de los 
Prebisch, el “gusto por la cultura”.19

3. Aspectos de la vida económica y cultural de Tucumán en el cambio de siglo

Con una localización estratégica en la ruta del Alto Perú, lo que posibilitó relaciones comercia-
les con el próspero mercado andino, el norte argentino (especialmente Tucumán y Salta) se 
constituyó en la época colonial como “la gran arteria mercantil del Virreinato”20 entre los mer-
cados boliviano, chileno y de Buenos Aires.

La crisis de la economía mercantil colonial y los nuevos límites fronterizos definidos por 
la República de 1816 debilitaron el vínculo entre los mercados altoperuanos y la economía 
agrícola norteña, que retrocedió al nivel de subsistencia. La apertura comercial promovida por 
las nuevas autoridades, resultado del fin de la era mercantilista, desplazó definitivamente el eje 
dinámico de la economía argentina del Alto Perú hacia las provincias de la pampa bonaerense 
(Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos y Corrientes). En el marco del proceso de ex-
pansión del mercado mundial impulsado por la industria británica, la región pampeana creció 
aprovechando las oportunidades de integración que tuvieron los países de la periferia debido a 
la demanda internacional de productos agrícolas (lana, carne, cuero, etcétera).

19 Juan Terán, La universidad y la vida, Buenos Aires, Imprenta y Casa Editorial Coni, 1921.
20 Hora, Historia económica de la Argentina en el siglo xix.
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A lo largo del siglo xix se estructuraría en el país una economía de mercado de base 
agraria conducida por las élites liberales, que actuaron en el sentido de crear las instituciones 
necesarias para el desarrollo capitalista (reconocimiento del derecho de propiedad, expansión 
de la red ferroviaria, organización del sistema de crédito y monetario, etc.). Además, dotaron 
al país de un orden legal y político regido por la legislación liberal (Constitución de 1853, 
Código de Comercio de 1858, Código Civil de 1869, Ley de Inmigración y Colonización de 
1876, Ley de Unificación Monetaria de 1881, Ley de Educación Común de 1884, etc.), fomen-
taron el intercambio y el consumo de bienes e integraron el mercado nacional, construyendo 
así las bases para el boom exportador que se produjo a fines de siglo.21

En ese período se incrementó el capital y la fuerza de trabajo, fueron removidos los obs-
táculos geográficos y económicos a la expansión productiva, se aceleraron los procesos de in-
dustrialización y urbanización, así como el flujo migratorio hacia las ciudades del litoral en 
virtud del aumento de la renta per capita, que impactó positivamente en la demanda interna de 
materias primas y alimentos.

También la infraestructura fue renovada con la modernización de los puertos y la cons-
trucción de la red ferroviaria, que resultó en la expansión de la frontera agrícola. Sumado a 
esos factores internos, el sector exportador fue impulsado por la reducción de los costos del 
transporte marítimo y la unificación de los mercados de capitales y de mercaderías. El resul-
tado fue la rápida integración de la Argentina a la economía mundial a través de la conforma-
ción de “un mercado global para la producción primaria”.22

La prosperidad de los mercados del litoral introdujo impulsos dinamizadores en otros 
sectores de la actividad económica y en regiones del interior, debido al incremento de la de-
manda de bienes y servicios esenciales para los sectores urbanos. El efecto multiplicador de la 
expansión de la economía rural exportadora pampeana fue un estímulo para que se estrecharan 
lazos comerciales con las demás provincias, que disponían de los factores para atender los re-
querimientos del tejido productivo y de las masas urbanas nucleadas en Buenos Aires y busca-
ban atraer para sí parte de los frutos económicos concentrados en las provincias del litoral.

Aprovechando los incentivos ligados al dinamismo exportador, Tucumán ingresó en un 
nuevo ciclo de desarrollo y se convirtió en el principal polo de desarrollo del norte argentino. 
La creación y la expansión de ingenios y plantaciones de azúcar tuvo lugar en medio de favo-
ritismos y concesiones económicas (tarifas proteccionistas, inversiones estatales en infraes-
tructura, facilidades para el acceso al crédito, garantía de altas tasas de ganancia, etc.) que se 
explican por las relaciones familiares y los acuerdos políticos entre las élites del interior y el 
gobierno central.

Esos beneficios estatales se remontaban al pacto firmado por la “generación de 1880”,23 
que, con el fin de pacificar el interior e incentivar los negocios de familiares y amigos, ejecutó 

21 “Entre 1880 y 1914, el valor de las ventas argentinas al exterior se multiplicó cerca de nueve veces. Esta expansión 
fue resultado del incremento de las exportaciones de productos ganaderos y, de modo aun más decisivo, del excep-
cional crecimiento de las ventas de granos. Para comienzos de la década de 1910, estas representaban cerca del 60% 
de las ventas al exterior. Para entonces, la Argentina, que exportaba más del 50% de su producción de trigo, casi dos 
tercios de la cosecha de maíz y más del 80% de su lino, se había convertido en el tercer exportador mundial de gra-
nos”, Hora, Historia económica de la Argentina, p. 198.
22 Ibid.
23 Donna J. Guy, “La política azucarera tucumana y la generación del ochenta”, Desarrollo Económico, vol. 16, nº 
64, enero-marzo de 1977, pp. 467-504.
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un programa de integración económica (transportes, comunicaciones, servicios bancarios, 
etc.) que dio vitalidad a la economía tucumana al garantizar a sus agentes económicos el ac-
ceso monopólico a mercados más amplios (particularmente a los centros industriales) y la in-
tegración a los puertos fluviales.24

Más allá de las iniciativas económicas, las élites nacionales que encabezaron el proyecto 
de organización del Estado y la nación construirían un sistema educativo oficial (instituciones 
escolares, agentes educadores, contenidos, dispositivos de control y punición, dirección, me-
canismos de validación) con el objetivo de disciplinar e integrar a los sectores populares que, 
convertidos en “ciudadanos” en el contexto de un armado político-institucional democrático, 
debían ajustarse a nuevas obligaciones y gozar de derechos inéditos hasta entonces.25

Para sus ideólogos, especialmente Sarmiento, la “educación común” era el instrumento 
de combate a la barbarie y al caudillismo vigente en el mundo rural, asociado a la ignorancia, 
a la pobreza, a la anarquía y al fanatismo, que eran todo lo opuesto al litoral urbano y civili-
zado. La ignorancia de las masas y la anarquía política, “males del desierto”, debían ceder es-
pacio a los propósitos democráticos y civilizadores que se instalarían con la instrucción prima-
ria, base para la elevación moral de los individuos y la prosperidad nacional.

Bajo la influencia de los modelos de educación de masas de inspiración liberal e ilumi-
nista norteamericano y europeo, la escuela pública argentina fue concebida como derecho de 
los gobernados y obligación del Estado, que debía asegurar su carácter laico y la generaliza-
ción de las primeras letras, ciencias modernas y habilidades instrumentales necesarias para la 
formación de cuadros técnicos. Además, contribuiría a asegurar la unidad nacional y la argen-
tinidad a través del cultivo de su idioma y el conocimiento de la historia y de sus constructo-
res.26 Sobre la base de esas ideas, los sucesivos gobiernos nacionales uniformaron la ense-
ñanza, y la provisión y ampliación de la cobertura de la educación primaria, no obstante las 
desigualdades regionales, alcanzó resultados promisorios.

Concebidos originalmente en la presidencia de Mitre (1862-1868), los colegios naciona-
les se difundirían en el gobierno de Sarmiento (1868-1874). Su ministro de Instrucción Pública, 
el tucumano y futuro presidente Nicolás Avellaneda, explicitó en la memoria al Congreso Na-
cional de 1872 los motivos que debían ser el fundamento de esas nuevas instituciones:

Examínense los estudios que forman el programa de nuestros Colegios, y se verá que todos son 
indispensables para formar no hombres profesionales, sino hombres activos y útiles en la vida 
social. […] Las miras con que se han fundado los Colegios Nacionales son indudablemente 
más amplias, y tienen por objeto difundir la educación en los pueblos a fin de que se formen en 

24 Esos favoritismos se fundaban en relaciones de reciprocidad política, en que los favores y las nominaciones eran 
pagados con la movilización de la máquina electoral local en beneficio del caudillo nacional: “Dado que la genera-
ción del 80 se hallaba unida por lazos familiares, y a la vez por metas patrióticas, los políticos nacionales y locales 
encontraron entre los parientes y amigos las adhesiones necesarias para mantener actualizadas las alianzas de 1880” 
(ibid., p. 508). Tal imbricación entre las élites políticas y económicas del norte argentino y los grupos dirigentes 
nacionales informan sobre la desenvoltura con que aquellas supieron plasmar sus intereses en la maquinaria del Es-
tado local y nacional y obtener ventajas para sus emprendimientos”. Véase Justiniano, Entramados del poder: Salta 
y la nación en el siglo xix.
25 Pablo Pineau, “El concepto de ‘educación popular’: un rastreo histórico”, Revista del Instituto de Investigaciones 
en Ciencias de la Educación, Facultad de Filosofía y Letras, uba, nº 13, 1998, pp. 257-278.
26 Héctor Bravo, Sarmiento, pedagogo social, Buenos Aires, Editora Universitaria de Buenos Aires, 1965.
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todas partes hombres aptos para la producción de la riqueza, para las funciones sociales y para 
el ejercicio de la vida política en la República.27

Creado en 1864, el Colegio Nacional de Tucumán fue la concreción de intentos anteriores por 
establecer la instrucción pública en la provincia sobre bases más sistemáticas y modernas. Su 
proyecto se remonta a 1854, cuando la élite política local contrató a los franceses Edmundo 
Buessard y Filisberto Pelissot para establecer una escuela comercial y literaria. Pero de la or-
ganización efectiva se encargaría Amadeo Jacques, doctor en Letras y licenciado en Ciencias 
en la Universidad de París, exprofesor de la Escuela Normal francesa y del Colegio Luis el 
Grande. Jacques reorganiza el Colegio, reforma su proyecto pedagógico, funda el departa-
mento de Letras y Humanidades, dirige la Biblioteca Pública instalada en el Colegio y luego 
asume la dirección del Colegio Nacional de Buenos Aires.28

El propósito del proyecto que representaba el Colegio Nacional de Tucumán y su impacto 
en la vida local se reflejan en la diversidad de áreas y competencias representadas en sus cáte-
dras, que incluían la enseñanza de lenguas (latín, español, francés, inglés, alemán), derecho 
(natural, canónico, civil y constitucional), música, ciencias exactas (matemática, física, quí-
mica), dibujo lineal, economía política y agronomía.

Las pretensiones modernizadoras del Colegio se evidencian en el cuerpo de profesores 
reclutados en Europa.29 Entre ellos, Paul Groussac, que se destacó por sus funciones como pe-
riodista, escritor y crítico literario, y fue enviado a Tucumán en 1871 por Avellaneda como 
profesor de matemática del Colegio Nacional.30 Tres años después fue nombrado presidente de 
la Comisión de Bibliotecas Populares de Tucumán (institución federal creada durante la gestión 
de Sarmiento para garantizar el funcionamiento de las bibliotecas) y, en los años siguientes, 
jefe inspector del Consejo de Inspección Pública, órgano responsable de proponer cambios en 
los métodos educativos, perfeccionar los cuadros docentes y fiscalizar las escuelas estatales.

Groussac coordinó los esfuerzos de modernización de los métodos de enseñanza, el me-
joramiento de los edificios escolares y de su mobiliario, la compra de libros y la actualización 
del cuerpo docente a través de la contratación de profesores europeos que, con el fin de contra-
rrestar la falta de preparación y las deficiencias de los profesores nativos, debían introducir los 
procesos pedagógicos modernos, las nuevas técnicas de evaluación y los contenidos científi-
cos, literarios y tecnológicos. El intelectual francés dirigió en los años 1870 el diario tucumano 
La Razón y, poco después de ser nombrado, en 1878, director y profesor de la Escuela Normal 
para sustituir al norteamericano Jorge W. Stearns, se mudó a Buenos Aires, tras su designación 
como Inspector Nacional de Educación.31

27 Rodolfo Ceviño, Del Colegio San Miguel al Colegio Nacional: dos etapas de cultura en Tucumán, Tucumán, 
Editorial de la unt, 1964.
28 Manuel Lizondo Borda, Breve historia de Tucumán: del siglo xvi al siglo xx, Tucumán, Editorial de la unt, 1965.
29 Sobre los profesores extranjeros contratados (italianos, franceses, ingleses, alemanes, entre otras nacionalidades) 
véase Estela Barbieri de Santamarina (comp.), Inmigración en la Argentina, Tucumán, Editorial de la unt, 1979. 
30 El primer encuentro entre Avellaneda y Groussac es un ejemplo del proyecto cultural renovador con el que se 
identificara en aquellos años la clase política. Deseando regresar a Francia, el “pobre muchacho extranjero” fue 
convencido por el ministro de establecerse en Tucumán. A partir de entonces, la suerte del literato se vincularía a la 
de Avellaneda (elegido presidente de la Argentina en 1874) y al avellanedismo. Véase Paul Groussac, Los que pasa-
ban, Buenos Aires, Taurus, 2001.
31 El descontento de Groussac y, años antes, de Jacques con el medio tucumano evidencia los conflictos entre los lí-
mites del proceso de modernización cultural en una provincia del interior y las altas expectativas culturales de los 
intelectuales extranjeros con propósitos reformadores.
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Fundada en 1875, la Escuela Normal complementó los esfuerzos de modernización edu-
cacional al “hacer visibles cuestiones vinculadas con el mundo educativo”.32 Considerada “un 
acontecimiento”33 en la vida cultural tucumana, estaría destinada a preparar a los profesores en 
los nuevos métodos pedagógicos e influir sobre la enseñanza primaria. Sus diplomados actua-
rían como agentes de modernización de las prácticas escolares en los establecimientos educa-
tivos, que se multiplicaban gracias a las demandas de nuevos sectores sociales (la Escuela 
Sarmiento, por ejemplo, surgió en 1870 como primer colegio para mujeres de la provincia).

Además del impacto que representó la profusión de instituciones escolares, la vida cultu-
ral tucumana fue dinamizada por la creación de “bibliotecas populares” que, difundidas nacio-
nalmente por Sarmiento en los años 1870, facilitaron la circulación y el acceso al libro para una 
población alfabetizada y una élite letrada que demandaban bienes y servicios culturales con los 
cuales podrían satisfacer sus emergentes aspiraciones literarias y científicas.

En ese contexto, se difundieron entidades y asociaciones que conformarían “un ambiente 
de sociabilidad de índole cultural en la ciudad de Tucumán”,34 del que son prueba la Sociedad 
Sarmiento, la Biblioteca Alberdi, “asociaciones patrióticas de la juventud” (resultado de los 
esfuerzos escolares por alentar la historia nacional y homenajear a sus figuras públicas), clubes 
de lectura, veladas literarias y musicales, asociaciones culturales de diverso tipo y bibliotecas 
populares.

Creada en 1882 por profesores y por la autodenominada “juventud estudiosa” de la Es-
cuela Normal y del Colegio Nacional, lo que muestra el carácter de multiplicadores culturales 
de esas instituciones, la Sociedad Sarmiento se transformó en el centro de la vida cultural tu-
cumana y del norte argentino entre las décadas finales del siglo xix e inicios del siglo xx. 
Nacida al calor de las reformas liberales y modernizadoras encabezadas por el Estado, que 
había suscitado una “cultura política abierta”,35 fue la expresión de sectores medios unificados 
por las nuevas competencias adquiridas y por las posibilidades de ascenso abiertas por el ac-
ceso a la instrucción. Años antes, las aspiraciones de esos grupos letrados habían tenido reso-
nancia con la creación de la efímera Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Políticas (1875-
1882). Pero le correspondió a la Sociedad –en ese punto como en otros anticipa al proyecto de 
la unt– organizar, ritualizar (normas de ingreso y funcionamiento) y crear los espacios de 
preparación intelectual y los canales de expresión de las aspiraciones literarias de los jóvenes 
tucumanos, otorgándoles efectividad y reconocimiento público y político.

Reuniendo apoyos y recursos entre empresarios del azúcar y políticos, se creó la Biblio-
teca de la Sociedad Sarmiento (en poco tiempo la más importante de la región), el semanario 
El Porvenir y la revista Tucumán Literario (origen del periodismo cultural tucumano), el Ar-
chivo de Documentos Antiguos, el Instituto de Bacteriología e Higiene, el Museo de Historia 
Americana, el Museo de Historia Natural y la Academia de Bellas Artes, órganos que luego 
fueron incorporados (junto a la Escuela de Comercio y a la Estación Experimental Agrícola) a 
la unt.

32 Marcela Vignoli, Sociabilidad y cultura política. La Sociedad Sarmiento de Tucumán, 1880-1914, Rosario, Pro-
historia, 2015.
33 Carlos Páez de la Torre, Historia de Tucumán, Buenos Aires, Plus Ultra, 1987.
34 Vignoli, Sociabilidad y cultura política. La Sociedad Sarmiento de Tucumán.
35 Ibid.
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Se organizaron también una serie de conferencias públicas (sobre temáticas relativas a las 
ciencias físicas y sociales, moral, literatura e industria) que contaron con la presencia de inte-
lectuales de prestigio regional y nacional, una escuela nocturna para obreros, “cursos libres” 
con “carácter de universidad popular”36 y concursos sobre temas científicos, literarios e histó-
ricos con el objeto de promover el estudio y la investigación.

Epicentro de “un ambiente intelectual estimulante”,37 el saldo alcanzado por la Sociedad 
Sarmiento en términos de preparación de una nueva generación letrada, promoción de iniciati-
vas culturales, acumulación de prestigio y un bagaje de relaciones, permitió a sus miembros 
lanzarse, además de a la carrera política, a otros proyectos, tales como la Revista de Letras y 
Ciencias Sociales (rlcs) (1904-1907) y la unt (1914), creación culminante de una generación 
y producto de la reciente acumulación cultural.

Espacio de sociabilidad e intercambio cultural, la Revista de Letras y Ciencias Sociales 
–junto con las instituciones, los proyectos y los órganos antes presentados– está en la raíz de 
la emergencia y el desarrollo del campo intelectual y cultural tucumano.38 Concebida por 
Ricardo Jaimes Freyre, Juan Terán y Julio López Mañán, profesores del Colegio Nacional y 
de la Escuela Normal, integrantes de la Sociedad Sarmiento y vinculados a la élite econó-
mica y política tucumana, la revista se destacó como vehículo de difusión y traducción local 
de las nuevas ideas, estéticas y doctrinas que circulaban en los centros culturales cosmopoli-
tas (extranjeros y porteños). En esa dirección, propició el diálogo con escritores e intelectua-
les de América Latina y Europa y apoyó la carrera de jóvenes (en su mayoría tucumanos) que 
desempeñaron un “papel axial”39 en el desarrollo cultural de Tucumán. La “cofradía”40 reu-
nida en la rlcs (Jaimes Freyre, López Mañán, Terán, José I. Aráoz, Alberto Roges, Miguel 
Lillo, Juan Heller, Germán G. Hamilton, Abraham Maciel y Ubaldo Benci) se remonta a los 
espacios de sociabilidad –en buena medida familiares– y a la formación intelectual creados 
en la segunda mitad del siglo xix y sedimentados a lo largo de la primera mitad del siglo 
siguiente.

En ese sentido, el Colegio Nacional, la Escuela Normal, la Sociedad Sarmiento y la rlcs 
se constituirían como espacios de encuentro entre intelectuales y escritores provinciales y ex-
tranjeros en que se forjaron lazos de amistad y proyectos culturales centrales para la organiza-
ción institucional de una cultura de élite letrada tucumana con acento regional.

Su punto más alto fue la unt, institución que idearon y pusieron en marcha, como miem-
bros de su consejo superior, rectores, vicerrectores y profesores. Fue estructurada a partir de 
los “factores de cultura”41 preexistentes, tales como la Sociedad Sarmiento, el Archivo de Do-
cumentos Antiguos, el Instituto de Bacteriología e Higiene, el Museo de Historia Americana y 
Natural y la Academia de Bellas Artes.

De carácter experimental y práctico, la unt auguraba mayor vinculación con la realidad 
y con las necesidades económicas de la provincia y de los alrededores, lo que explica la opción 

36 Vignoli, Sociabilidad y cultura política.
37 Terán, La universidad y la vida.
38 Véase Soledad Zuccardi, En busca de un campo cultural propio: literatura, vida intelectual y revistas culturales 
en Tucumán (1904-1944), Buenos Aires, Corregidor, 2012.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Terán, La universidad y la vida.
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por las carreras técnicas y el énfasis en las especificidades regionales. Sus actividades debían 
vincularse a los fines pragmáticos de la vida productiva (mejoramientos agrícolas) y a la reali-
zación de reformas sociales (políticas agraria, sanitaria, escolar, etc.) con el objetivo de gene-
ralizar las conquistas civilizatorias posibilitadas por el avance técnico, metas y compromisos 
que definirían la actuación de las instituciones anteriormente creadas.

Dados tales antecedentes, que apuntan hacia un proceso de decantación y adquisición de 
“conciencia cultural”,42 el proyecto de la nueva universidad fue la expresión máxima del pro-
greso intelectual y del afán modernizador de los sectores letrados tucumanos. Fue también 
producto de la “retórica regionalista” como unidad histórica y comunidad de intereses diferen-
ciados que, concebida y movilizada para atender a los intereses del azúcar, sirvió al propósito 
de construir un imaginario del “norte” como centro cultural –además de económico– en que le 
cabría un papel central a Tucumán.43

* * *

La organización institucional de la vida cultural tucumana se conectó estrechamente con el 
proceso de modernización socioeconómica por el que atravesó la provincia a fines del siglo 
xix e inicios del xx, en la estela del boom exportador argentino. La expansión productiva pro-
piciada por la acumulación de habilidades empresariales y técnicas agrícolas, la incorporación 
de moderna tecnología europea en la industrialización de la caña y la llegada de la vía férrea 
–“disparador” de la movilidad de capitales y hombres–,44 desataron el desarrollo capitalista 
tucumano. 

Sus efectos sobre la sociedad local se hicieron sentir a través de la progresiva compleji-
zación del espacio urbano, la diversificación del sector de servicios y el surgimiento de una 
clase media que, a pesar de la dependencia de los flujos de renta generados por la empresa 
azucarera, logró establecer un estilo de vida y demandas de nuevo tipo.

También la clase terrateniente se vio encantada con las posibilidades de la vida urbana, 
que le permitiría disfrutar de operetas, conciertos y conferencias (entre otras, las del poeta 
Leopoldo Lugones, el estadista francés Georges Clemenceau, que elogió los establecimientos 
educacionales de la provincia, “que no tenían nada que envidiar a los europeos”)45 en los tea-
tros Belgrano (1873), Odeón (1912) y Alberdi (1912). También le permitía regocijarse con la 
medalla de oro otorgada al escultor tucumano Julio Oliva en la 79ª Exposición Internacional de 
Roma (1909), enorgullecerse de los monumentos erigidos por artistas europeos a las “efemé-
rides” patrias y tucumanas (la escultura en homenaje a Alberdi, por ejemplo) y entusiasmarse 
con el ambiente cultural generado por la conmemoración del centenario de la declaración de la 
independencia en 1916.

42 Ibid.
43 Véase Daniel Campi y María Celia Bravo, “Aproximación a la historia de Tucumán en el siglo xx: una propuesta 
de interpretación”, en Fabiola Orquera (comp.), Ese ardiente jardín de la república. Formación y desarticulación de 
un “campo cultural”: Tucumán, 1880-1975, Córdoba, Alción, 2010, pp. 13-44.
44 Ibid.
45 Clemenceau se refería a Tucumán como “[…] una metrópolis esplendorosa y triunfante por la magnificencia de su 
fuerza y su vasta cultura”. Véase Elena Garmendia, Tucumán en los dos centenarios 1910-1916, Tucumán, Centro 
Cultural Alberto Rougés y Fundación Miguel Lillo, 1999.
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Sede del “Congreso de Tucumán”, en que se firmó en 1816 la declaración de la indepen-
dencia de la Argentina, la capital de la provincia se convirtió en símbolo patrio y local tradicio-
nal de concentración de los festejos nacionales. En la celebración del centenario se mezclaron 
la euforia despertada por el progreso económico y social argentino de ese período y el “clima 
de ideas”46 que se consolidó en la región en torno de una identidad cultural e histórica propia.

Bajo el liderazgo del gobernador Ernesto Padilla (1913-1917), “el político de la 
cultura”,47 más tarde ministro de Justicia e Instrucción Pública del presidente Uriburu (1930-
1932), la unt entró en actividad y fueron creados el Museo de Bellas Artes, el Museo de Et-
nografía y Ciencias Sociales, el Museo de la Industria Azucarera, el Archivo Histórico y la 
Casa Colonial.

También se realizaron reuniones y congresos científicos, entre los cuales se destacan la 
“I Reunión Nacional de la Sociedad de Ciencias Sociales” y el “Congreso Americano de Cien-
cias Sociales”. En ese último evento, el grupo ligado a Juan Terán lanzó las bases de la “nueva 
escuela histórica”, movimiento historiográfico que pretendió reescribir la historia argentina a 
través del empleo del método científico. Fueron editados, además, una serie de volúmenes que 
contribuyeron a la constitución del imaginario que confería a Tucumán un lugar destacado en 
la vida argentina.48

Los Prebisch nacieron y se criaron en la capital tucumana entre las décadas de 1890 y 
1910, precisamente cuando la provincia desarrollaba más su economía, se proyectaba política-
mente en las arenas decisorias y legislativas nacionales en la estela de los canales abiertos por 
la “generación de 1880”49 y, especialmente, por el roquismo.50 Al mismo tiempo, se dinami-
zaba su vida intelectual al crear un conjunto de instituciones educativas y culturales, productos 
y productoras de una élite letrada.

En esos establecimientos, espacios educativos y de sociabilidad literaria y circulación 
amplia de ideas y saberes, se educaron y actuaron los Prebisch. Amalia Prebisch se formó 
como profesora y enseñó literatura en la Escuela Normal, en la Escuela Sarmiento y en la unt, 
donde también estudiaría su hermana, la arquitecta Rosa Prebisch y sus hijas, Lucía y Teresa 
Prebisch, respectivamente como profesoras de filosofía y de literatura. El esposo de Amalia, 
Adolfo Piossek, enseñó y fue rector de la unt. Los hermanos Julio, Ernesto y Alberto se for-
maron como bachilleres en el Colegio Nacional de Tucumán y los dos primeros se dedicaron a 
la carrera docente en la unt, de la que Julio fue dos veces rector.

Raúl Prebisch estudió en el Colegio del Sagrado Corazón, en el Colegio Nacional de 
Tucumán y en el Colegio Nacional de Jujuy, 51 donde cursó el último año del bachillerato. A los 

46 Campi y Bravo, “Aproximación a la historia de Tucumán en el siglo xx: una propuesta de interpretación”.
47 Garmendia, Tucumán en los dos centenarios 1910-1916.
48 La Nación Argentina 1810-1910; Álbum Historiográfico de Ciencias, Artes, Industrias, Comercio, Ganadería y 
Agricultura; Álbum Argentino (1910); La República Argentina en su primer centenario (1910), de Manuel Cosme 
Chueco; Tucumán a través de la historia y El Tucumán de los poetas, de Manuel Lizondo Borda; Álbum del cente-
nario (1916); El Congreso de Tucumán (1916), de Paul Groussac, y Recuerdos Históricos (1916), de Florencio Sal.
49 Guy, “La política azucarera tucumana y la generación del ochenta”.
50 Véase Natalio Botana, El orden conservador: la política argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1977.
51 “Yo hice mis estudios primarios y llegué hasta el tercer año del Nacional en un colegio de padres franceses lour-
distas que me enseñaron a leer y a escribir en castellano y en francés en mi provincia de Tucumán”. Cita de Prebisch 
tomada de Manuel Fernández López, “Raúl Prebisch y la Universidad de Buenos Aires”, en Fundación Raúl Pre-
bisch (comp.), El pensamiento de Raúl Prebisch, Buenos Aires, Tesis, 1988, pp. 20-32.
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17 años, en 1918, llegó a Buenos Aires para estudiar economía en la recién creada (1913) Fa-
cultad de Ciencias Económicas de la uba.

Su meteórica carrera en la uba –en la que sería profesor ya en 1924, incluso antes de li-
cenciarse como contador público– y en el sector público se explica en buena medida por su 
“gran cultura”,52 adquirida en los tiempos de juventud en los establecimientos tucumanos y, en 
particular, por su versación en lengua italiana, alemán,53 francés y, sobre todo, inglés, que se 
estaba convirtiendo gradualmente en la lengua de la ciencia. En lo que respecta a las ciencias 
económicas, la supremacía del inglés era incluso más evidente, pues sus desarrollos hasta ese 
momento se encontraban en Gran Bretaña y en los Estados Unidos, que atraían a sus universi-
dades y a sus órganos autónomos especializados en finanzas a los principales nombres extran-
jeros de ese campo de conocimiento en proceso de constitución.54

Todavía estudiante, Raúl actuó como mediador cultural al introducir Argentine interna-
tional tradeunder inconvertible paper money 1880-1890, de John H. Williams, Les fonde-
ments de l’économie politique, de Adolph Wagner, Principii di economia politique, de Enrico 
Barone, y Principii di economia pura, de Maffeo Pantaleoni. Más tarde, ya en 1947, apoyán-
dose en “lazos de conocimiento y reconocimiento” y en el proceso de “latinoamericaniza-
ción” de la producción editorial,55 publicó en la editorial Fondo de Cultura Económica el libro 
Introducción a Keynes (1947), contribuyendo a difundir las ideas de ese autor en la región. El 
dominio precoz de esas lenguas fue una valiosa herramienta para tomar contacto con la mo-
derna teoría económica disponible en lengua extranjera en la biblioteca de la Facultad de 
Ciencias Económicas.56

Tal manejo de las lenguas en que se transmitían las novedades de la teoría económica y 
sus nuevas virtudes le facilitó también el acceso privilegiado a datos de diferentes países y al 
interés que manifestó desde temprano por otras formaciones nacionales y sus semejanzas y 

52 Gregorio Weinberg, “Raúl Prebisch: una aventura intelectual”, en Fundación Raúl Prebisch (comp.), Prebisch y los 
problemas actuales de América Latina, Buenos Aires, Fundación Raúl Prebisch, 1996, pp. 53-72.
53 A pesar de su origen germano, Albin se negó a enseñar alemán a sus hijos. De la misma forma que abdicara de 
educarlos según los preceptos protestantes en favor de los católicos, optó por socializarlos exclusivamente en la len-
gua nativa. Albin, como los demás inmigrantes que decidieron vincular su suerte a la del nuevo país, se empeñó en 
convertir a sus hijos en legítimos argentinos, respondiendo positivamente a la acción educadora del Estado que, con 
miras a argentinizarlos, universalizó las primeras letras y familiarizó a los recién llegados en la lengua castellana, la 
historia y las tradiciones culturales nacionales. En el caso específico de los Prebisch, es reveladora de ese proceso 
la declaración de Lucía Prebisch: “Mi abuelo Prebisch se ‘argentinizó’ de tal manera que no enseñó alemán a sus 
hijos porque quería que fueran totalmente argentinos. Era esa época en la que, como decía el escritor argentino 
Eduardo Mallea, la Argentina era una especie de religiosidad, los inmigrantes que llegaban se encontraban con todo 
un mundo por hacer, lleno de posibilidades. Mi abuelo Prebisch fue un ejemplo”. Véase Mariana Smaldone, “Una 
tesis innovadora en la Argentina de los sesenta: fenomenología de la maternidad. Diálogo con Lucía Piossek Pre-
bisch”, Mora, vol. 19, nº 1, 2013, pp. 127-135.
54 También Raúl Prebisch recibiría invitaciones para enseñar e investigar en universidades norteamericanas luego de 
su salida del Banco Central en 1943 y previo a su ingreso en la cepal en 1949. En virtud de sus prevenciones (espe-
raba regresar a la dirección de la banca central de su país cuando los vientos políticos cambiaran de dirección) y 
desencuentros de variado tipo, esa posibilidad no se concretaría. Véase Edgar Dosman, Raúl Prebisch (1901-1986): 
A construção da América Latina e do terceiro mundo, Río de Janeiro, Contraponto, 2011.
55 Caravaca y Espeche, “América Latina como problema y como solución”.
56 “En un medio ambiente académico sin hegemonías teóricas de ningún tipo en el sentido contemporáneo, Prebisch 
leyó de todo: de Marx a F. Turati en la tradición socialista, así como a los cooperativistas, el ‘socialismo de Guildas’, 
y asociaciones anglosajonas como G. D. H. Cole; y al J. A. Hobson leído por Lenin. Conoció también al Pareto del 
‘Manual’ como el ‘otro Pareto’, el de la ‘sociología’”. Cita extraída de Mallorquín, “La vuelta alrededor del mundo 
de Raúl Prebisch antes de 1949”. 
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diferencias con la realidad argentina.57 Además, como ocurrió con el viaje que realizó en 1923 
a Australia y a Nueva Zelanda en condición de enviado del Ministerio de Hacienda de su país, 
ese conocimiento, sumado a su competencia específica en economía, lo volvió candidato natu-
ral para las misiones oficiales al extranjero a pesar de su corta edad.58

Además del conocimiento de varios idiomas y la formación como economista, todavía 
poco valorada en la jerarquía de diplomas y profesiones, Prebisch poseía una extensa red de 
relaciones sociales –y familiares– que resultaría decisiva para darle acceso a puestos en el 
Estado. La amistad con el radical Tomás Le Bretón lo convirtió en consultor técnico del Mi-
nisterio de Agricultura. Fue Luis Duhau, conservador y expresidente de la Sociedad Rural 
Argentina, quien lo promovió al cargo de director de la Oficina de Investigaciones Económi-
cas del Banco Nación. Enrique Uriburu y Duhau sugirieron el nombre de Prebisch al enton-
ces ministro de Finanzas Alberto Hueyo, quien lo nombró su subsecretario. Duhau y Federico 
Pinedo, respectivamente ministros de Agricultura y Finanzas del gobierno de Agustín Justo 
(1932-1938), promovieron a Prebisch como asesor especial y luego gerente del Banco Cen-
tral. También el parentesco con el presidente José Félix Uriburu (1930-1931) y el “afecto 
personal”59 entre ellos fueron decisivos para el éxito de las reformas propuestas por Prebisch, 
como lo demuestra la aprobación del impuesto a la renta. Según Rapoport, “[...] en esta de-
cisión no sólo jugaron factores puramente económicos sino también lazos familiares y de ti-
ming político”.60

Por último, cabe agregar que las cualidades de Prebisch tan destacadas por sus amigos e 
intérpretes, tales como su capacidad de trabajo y su excepcional talento, recién se vuelven 
comprensibles sociológicamente al contextualizarlas en el proceso de acumulación intelectual 
que realizó en su provincia natal, antes incluso de su paso por Buenos Aires. Bajo la inspira-
ción y el liderazgo de intelectuales modernizadores extranjeros, en el cambio de siglo fueron 
creadas un conjunto de instituciones y una élite letrada local que forjó un ambiente sensible a 
las nuevas influencias de conocimiento y que infundió sobre las jóvenes generaciones los va-
lores, las ideas y los comportamientos que, conviviendo más o menos conflictivamente con las 
viejas prácticas y la vieja mentalidad, producirían una aguda sensibilidad y aptitud para la vida 
culta, conformando la vida cultural tucumana. 

57 Ya en el inicio de su carrera, el joven Prebisch publicará en la Revista de Ciencias Económicas textos sobre cues-
tiones económicas de otros países que reflejaban los intereses del grupo nucleado en torno de Alejandro Bunge: “El 
standard de vida en China” (1919), “La situación financiera de Francia” (1919), “La riqueza y renta del mundo antes 
de la guerra” (1919), “La guerra y la población de Francia” (1919), “El medio circulante y los precios en Italia” 
(1920), “El costo de la vida en Italia” (1920), “La Conferencia Financiera Internacional de 1920” (1921), “Ideas y 
comentarios. La Conferencia de Bruselas” (1921), “La Caja Internacional de Conversión. El proyecto monetario del 
Dr. Frers” (1923), “Determinación de la capacidad imponible. Método australiano de promedios” (1924) y “Primer 
informe del Dr. Raúl Prebisch sobre sus estudios financieros y estadísticos en Australia” (1924). El rutinario acom-
pañamiento de los hechos económicos de otras realidades nacionales continuaría presente y ganaría sistematicidad 
en las páginas de la Revista Económica del Banco Nación, publicación creada por Prebisch en 1927 y dirigida por él 
hasta 1935.
58Además de los viajes que realizó a Australia y Nueva Zelanda para estudiar el régimen de distribución y tributación 
de la tierra, oportunidad en la que aprovechara para informarse sobre los modernos sistemas estadísticos de esos 
países, Prebisch viajó en 1925 a los Estados Unidos y a Canadá, encargado de preparar documentos y redactar dis-
cursos para Luis Duhau, entonces presidente de la Sociedad Rural Argentina.
59 Magariños, Diálogos con Raúl Prebisch, 1991.
60 Mario Rapoport, Bolchevique de salón. Vida de Félix J. Weil, el fundador argentino de la Escuela de Frankfurt, 
Buenos Aires, Debate, 2014, p. 325.
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Como mostró el artículo, las disposiciones intelectuales de Prebisch, su aptitud para la 
carrera científica, su liderazgo técnico y político en los escalones superiores de la máquina 
estatal y la confianza de que disfrutó entre la élite política de 1930 no se entienden acabada-
mente si no se arroja luz sobre su formación cultural de vanguardia en la próspera y cosmopo-
lita provincia de Tucumán entre los siglos xix y xx y el origen en la élite patricia del norte de 
la Argentina. o
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Resumen / Abstract 

Raúl Prebisch y la vida cultural tucumana
Este artículo reconstruye el milieu familiar y social 
del economista Raúl Prebisch e investiga la formación 
cultural de excelencia que recibió en la próspera y 
cosmopolita provincia de Tucumán, donde nació y 
vivió hasta los 17 años. Los datos recogidos permiten 
concluir que el éxito de la carrera de Prebisch entre 
los años 1920 y 1940 en Buenos Aires no se explica 
satisfactoriamente si no se tiene en cuenta la 
activación de su origen patricio y el amplio horizonte 
intelectual que adquirió en las instituciones culturales 
de Tucumán. Al analizar la trayectoria de Prebisch 
desde otro punto de partida y otra mirada, el texto 
contribuye a la discusión aún abierta sobre las 
diferentes y controvertidas fases de la vida del 
economista.

Palabras clave: Raúl Prebisch - Intelectuales 
argentinos - Desarrollo y cultura en Tucumán

Raúl Prebisch and the cultural life of Tucumán
This article investigates the family and social 
environment of the economist Raúl Prebisch, as well 
as the avant-garde cultural education he received in the 
prosperous and cosmopolitan province of Tucumán, 
where he was born, and where he lived until he was 
seventeen. The data collected support the conclusion 
that the success of Prebisch’s career between the 1920s 
and 1940s is not satisfactorily explained without 
taking into account hispatrician origin and the broad 
intellectual horizon he acquired within the framework 
of the cultural institutions of Tucumán. By analyzing 
Prebisch’s trajectory from a different starting point and 
another perspective, the text contributes to the still 
open discussion about different and controversial 
phases of the economist’s life.
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Development and culture in Tucumán
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Cuenta Diego Abad de Santillán en sus Memorias que, hacia 1920, “un grupo anarquista 
amigo”, del que participaba el filósofo argentino Luis Juan Guerrero, creó una editorial 

llamada Argonauta, que dio a conocer en castellano obras de Rudolf Rocker, Luigi Fabbri y 
Piotr Kropotkin.1 Pese a haber publicado su primer libro y varias traducciones en esta editorial,2 
Santillán no vuelve a referirse a ella en su autobiografía, ni menciona a Guerrero en ninguna 
otra de sus obras, con excepción del tercer tomo de su Gran Enciclopedia de la Argentina 
(1957), donde consagra una entrada completa a su viejo camarada, fallecido recientemente. 
Destacando que en su juventud Guerrero “integró diversas iniciativas culturales y editoriales 
en los ambientes obreros” como miembro de la Liga de Educación Racionalista y uno de los 
fundadores de la Editorial Argonauta, Santillán evoca sus estudios en los Estados Unidos y en 
Alemania, su doctorado en la Universidad de Zúrich con una tesis titulada La formación de una 
teoría general de los valores en la filosofía contemporánea (1925), su actividad docente en las 
universidades de Buenos Aires, La Plata y el Litoral, las numerosas reediciones de su Psicolo-
gía (1939), su desempeño como Secretario de Actas en el Congreso Nacional de Filosofía de 
1949 y su inconclusa Estética operatoria en sus tres direcciones (1956).3 

La participación de Guerrero en el movimiento anarquista de la Argentina, objeto de esta 
investigación, se encuentra centralmente documentada en un conjunto de 27 cartas dirigidas a 
Santillán y fechadas en Buenos Aires, Marburgo, Zúrich y otras ciudades europeas entre julio 
de 1922 y diciembre de 1925, cuyos manuscritos se conservan en el Internationaal Institut voor 
Sociale Geschiedenis (iisg) de Amsterdam.4 La importancia histórica de estas cartas es doble: 

1 Diego Abad de Santillán, Memorias, 1897-1936, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 72-73 y 76. 
2 Diego Abad de Santillán, Historia del movimiento anarquista en Argentina. Desde sus comienzos hasta 1910, Bue-
nos Aires, Editorial Argonauta, 1930.
3 Diego Abad de Santillán (ed.), Gran Enciclopedia Argentina, 8 vols. y un Apéndice, Buenos Aires, Ediar, 1957-
1964, vol. 3, p. 664. Para la trayectoria intelectual de Guerrero, véase Ricardo Ibarlucía, “Luis Juan Guerrero, el fi-
lósofo ignorado”, en Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones. I. Revelación y acogimiento de 
la obra de arte. Estética de las manifestaciones artísticas, ed. de R. Ibarlucía, Buenos Aires, unsam Edita, Las 
Cuarenta, Biblioteca Nacional, 2008, pp. 9-93.
4 “Luis Juan Guerrero, 1922-1925 y s.f.” (en adelante: GS), en Diego Abad de Santillán Papers (en adelante: dasp), 
N°137, Amsterdam, Internationaal Instituut vor Sociale Geschiedenis (iisg). Copias en Buenos Aires, Centro de In-
vestigaciones Filosóficas y Centro de Investigación y Documentación de la Cultura de Izquierdas en Argentina.

Retrato del filósofo  
como joven anarquista

Luis Juan Guerrero y la Editorial Argonauta

Ricardo Ibarlucía

Instituto de Filosofía “Ezequiel de Olaso” (Centro de Investigaciones Filosóficas-conicet) / unsam
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a la vez que constituyen una fuente de valor inestimable para el estudio de los años de forma-
ción de Guerrero, permiten reconstruir la actividad de esta pequeña pero influyente editorial 
libertaria de la que fue uno de los principales artífices.5 Partiendo de esta correspondencia, en 
las siguientes páginas nos ocuparemos de describir la intensa labor –hasta hoy prácticamente 
desconocida– que, cuando era apenas un joven estudiante de filosofía, Guerrero desplegó 
como editor, traductor y prologuista de diversas obras publicadas por Argonauta, mostrando la 
relación entre esta editorial y la Liga de Educación Racionalista, su inserción dentro de la Fe-
deración Obrera Regional Argentina Comunista (forac) y sus vínculos con agrupaciones re-
volucionarias de Italia, Alemania, Rusia y los Estados Unidos.

Los Argonautas

En el momento en que inicia su correspondencia con Santillán, Guerrero tiene 23 años y vive 
con sus padres en una casa de la calle Juramento 4836, en el barrio de Villa Urquiza.6 Atrás ha 
quedado su vocación por la Ingeniería, que lo llevó con una beca a las universidades de Pensil-
vania y Michigan. Desde su retorno a la Argentina en 1918, estudia en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, es “socio activo” del Centro de Estudiantes,7 par-
ticipa del movimiento de la Reforma y se desempeña como “Secretario” en el Colegio Nacio-
nal de La Plata, del que es egresado y donde ha logrado impulsar, durante el rectorado de Saúl 
Taborda, algunas ideas pedagógicas, como la Compañía Teatral Estudiantil y el Taller de Edu-
cación Estética.8 En 1920, junto con otros integrantes de la Liga, ha fundado la Editorial Argo-
nauta, cuya declaración de principios se reproduce en la contratapa o en las páginas finales de 
sus publicaciones, unas veces precedida de un gran signo de interrogación y otras bajo el logo-
tipo de una fragata de cuatro velas surcando un mar tormentoso:

5 La identidad de Guerrero ha pasado con frecuencia inadvertida para quienes han consultado esta correspondencia. 
Así, por ejemplo, María Fernanda de la Rosa se refiere a “José Luis Guerrero” como un “activo colaborador de La 
Protesta”, periódico en el que nunca escribió (“Diego Abad de Santillán y su actuación en el anarquismo argentino”, 
Temas de historia argentina y americana, nº 1, julio-diciembre de 2002, p. 204, n. 53), mientras que María Migue-
láñez Martínez transcribe su nombre como “Luis Juano (sic) Guerrero”, sin precisar de quién se trata (“Anarquistas 
en red. Una historia social y cultural del movimiento anarquista continental, 1920-1930”, en Actas del IX Encontro 
da anhplac, Goiânia, 26-29 de julio de 2010, p. 11, n. 29 y 31). Por su parte, Lucas Domínguez Rubio, en su insos-
layable trabajo El anarquismo argentino. Bibliografía, hemerografía y fondos de archivo (estudio preliminar por 
Laura Fernández Cordero, filmogr. por Lucio Mafud, Buenos Aires, Libros de Anarres-cedinci, col. Utopía Liberta-
ria, 2018, p. 136), registra correctamente los datos biográficos del filósofo argentino, pero le atribuye la autoría de 
un artículo firmado por José Guerrero, estudiante reformista del Colegio Nacional de La Plata: “La reacción está a 
las puertas de la universidad”, en Julio R. Barcos y Nemesio Canales (eds.), Cuasimodo. Magazine interamericano 
de información mundial, afirmación de ideas renovadoras y aquilatación de los valores intelectuales predominantes 
en España y América, segunda época, nº 19, Buenos Aires, 1ª decena de junio de 1921, p. 10.
6 Véase Luis Juan Guerrero, “Matrikel”, Archiv der Philipps-Universität Marburg, Uniarchiv (en adelante: Uniarchiv 
Marburg): 305m 1 nº 81, 1923-1924.
7 Véase “El Centro de Estudiantes de Filosofía”, Verbum. Revista del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras, año 
12, nº 46, octubre de 1918, p. 100.
8 En la única foja que se conserva del Legajo de Guerrero en el Colegio Nacional “Rafael Hernández” (1922), se 
indica en letra manuscrita que fue designado “Secretario Interino” a partir de septiembre de 1921. Para algunas de 
sus iniciativas, véase Guillemo Korn, “El teatro del Grupo Renovación”, en AA.VV., Universidad Nueva y ámbitos 
culturales platenses, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
ción, 1963, p. 280, y Luis Falcini, Itinerario de una vocación: periplo por tierras y hombres, Buenos Aires, Losada, 
1975, pp. 135-136. Otras son aludidas en Saúl Taborda, “Casa del Estudiante en La Plata. Proyecto y exposición de 
motivos”, Revista de Filosofía, Cultura, Ciencias, Educación, año 7, nº 1, enero de 1921, pp. 121-129.
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mostrar el ideal comunista y libertario que se agita en el seno del movimiento mundial,
publicar los mejores pensamientos y las realizaciones más importantes llegadas de todos los 
países, en todos los idiomas, sobre todas las cuestiones –siempre que contengan algo de ese 
ideal de igualdad y libertad,
imprimir verdades solamente: que todas nuestras publicaciones sean auténticas, claras, exac-
tas. No amoldar las ideas ajenas a los caprichos de individuos, ni a los intereses del momento,
publicar ideas únicamente; no frases banales, ni disputas inútiles;
publicar ideas una vez más; no comerciar con ellas, ni tratar de imponerlas;
una empresa de desinterés, de honestidad, de libre acuerdo.
una publicación rara posiblemente… y quizás única.
una publicación de compañeros, en una palabra.
una publicación que busca la ayuda igualmente desinteresada, igualmente honesta, igual-
mente libre, de aquellos que también se sienten compañeros en una causa y en un ideal.
Tales son los propósitos que animan a la
editorial argonauta9

En los comienzos, Argonauta funcionó en un local de la Liga de Educación Racionalista, ubi-
cado en la calle Santiago del Estero 460, en el barrio de Montserrat. Alineada con la forac, 
hacía suya la declaración de 1905 sobre la necesidad de desarrollar “la propaganda e ilustra-
ción más amplia, en el sentido de inculcar en los obreros los principios económicos y filosófi-
cos del comunismo anárquico”.10 En los primeros días de octubre de 1922, al igual que La 
Protesta y La Antorcha, la revista Ideas de La Plata, el quincenario La Pampa Libre de General 
Pico y la Agrupación de Ebanistas, que imprimía el periódico Nueva Era,11 la editorial parti-
cipó del Primer Congreso Anarquista de la Región Argentina, celebrado en el salón La Perla de 
Avellaneda, en el cual se ratificó “el apoyo de la colectividad anarquista” a todas sus publica-
ciones y la necesidad de promover la “educación racionalista”.12

En distintas cartas, Guerrero explica la conformación de la “familia argonáutica”.13 Roque 
Matera es retratado como un Max Nettlau “infinitesimal”, “el Gran Maestre de un formidable 
‘Archivo Anarquista’ destinado a iluminar todos los países del otro lado del Atlántico”,14 mien-
tras que M. L. Sobrado y José María Fernández –bajo cuyos nombres figuró, sucesivamente, la 
casilla de correo de Argonauta– aparecen como responsables de la distribución comercial.15 

9 Enrique Malatesta, Páginas de lucha cotidiana, Buenos Aires, Argonauta, 1921, p. 160. Todas las ediciones de 
Argonauta consultadas pertenecen al Centro de Investigación y Documentación de la Cultura de Izquierdas (cedinci) 
y la Federación Libertaria Argentina.
10 Véase Julio Godio, Historia del movimiento obrero argentino, Buenos Aires, Corregidor, 2000, vol. 1, p. 169.
11 Sobre estas revistas, véase Domínguez Rubio, El anarquismo argentino, pp. 218, 234 y 250.
12 Véase Federico Antonio Ritsche y Teodoro Antilli, Archivo libertario: Primer Congreso Anarquista de la Región 
Argentina; Resumen crítico del Congreso Anarquista Regional, s/d., c. 1922.
13 GS [Buenos Aires, octubre de 1922], p 10.
14 GS, Davos Dorf, 26 de marzo de 1926, p. 4. Véase la correspondencia de Matera con Santillán en dasp-iigs, nº 179: 
“Matera (?) [Roque], 1922-1923”. 
15 GS, Buenos Aires, 14 de febrero de 1923, p. 3 [Buenos Aires, ¿octubre? de 1922], p. 3 y Marburgo, 20 de diciem-
bre de 1923, p. 1. Véase la correspondencia de Santillán con Fernández en dasp-iisg, N° 101: “Fernández, José M., 
1922-1924”. También se conservan cartas de Fernández y Sobrado en Max Nettlau Papers, Amsterdam, Internatio-
naal Instituut vor Sociale Geschiedenis [en adelante: mnp] Nº 161: “Argonauta, La Editorial (Sobrado, M.L.), 1921” 
y N° 414: “Fernández, José M., Editorial Argonauta, Buenos Aires, 1924”. 
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Guerrero también menciona, aunque solo por su apellido, a otros tres compañeros: Novick, 
Massone y Pampín.16 Entre los allegados, se destaca Salomón Resnick, colaborador del perió-
dico idish Di Presse y la revista Vida nuestra. La editorial cuenta con el apoyo de la asociación 
“Los Amigos de Argonauta”, integrada por “buenos compañeros, activos ya en otras agrupacio-
nes, comités y sindicatos”, pero dispuestos a trabajar también “para aportar fondos”.17 Gue-
rrero, por su parte, se presenta como el “compañero entusiasta”,18 a cargo de todo el proceso de 
edición, desde la selección de los títulos y el trato con los autores –a quienes les escribe en 
inglés– hasta la redacción de prólogos y notas, la supervisión de traducciones, la revisión de 
galeras y la relación con los Talleres Gráficos La Internacional.

A principios de 1923, pasando en limpio una conversación con Matera, Guerrero define la 
posición de Argonauta en el marco de “tres líneas de fuerzas que actúan en sentido divergente” 
dentro del movimiento anarquista de la Argentina: “La Protesta, la fora y el grupo llamado 
pachequista (La Antorcha e Ideas)”.19 Estas tres corrientes, aunque continúan siendo focos de 
inspiración para la comunidad libertaria, pecan por igual de “exclusivismo” desde el momento 
en que pretenden que ella “se estire en una sola dirección, a expensas de las otras dos”, lo que 
constituye un grave error, porque “el movimiento regional no consiste ni siquiera en la suma de 
esas tres fuerzas, sino en el terreno comprendido entre esos tres vórtices, en las instituciones, 
hombres e ideas colocados entre esas tres posiciones irreductibles y extremas”.20 Frente a “estas 
tres cristalizaciones, estos tres conatos de capilla”, que han producido “tipos de mentalidad es-
trechos y absorbentes” y que, cuando han podido, han monopolizado y desvirtuado las activida-
des más prometedoras”, Guerrero defiende “la organización parcial y autónoma de cada una 
de las distintas funciones del anarquismo”21 y, como ha dicho en una carta previa, considera que 
todas las rencillas internas derivan, en última instancia, de un problema aun mayor:

El estancamiento: he ahí el enemigo. No sin razón nos llaman “petrificados” aquellos que 
han producido el milagro de la reviviscencia (?): los bolcheviques, que oponen al socialismo 
del Marx Nº2 (1880) [,] el Marx Nº 1 (1848), y los ‘neo’-anarquistas, que a la cristalización 
kropotkiniana, semi-dogmática y cientificista, oponen la cuasi-doctrina, flácida y amorfa, de 
aquellos tiempos en que el anarquismo aún estaba en pañales, en medio del movimiento social, 
sin haber definido todavía ninguna de sus posiciones. Total: una evolución detenida de parte de 
nosotros y una involución progresiva de parte de aquellas otras tendencias.22

Racionalistas y anarco-bolcheviques 

Las cartas de Guerrero dan cuenta de la situación “un tanto afligente, financiera e intelectual-
mente hablando”,23 por la que atraviesa Diego Abad de Santillán desde su llegada a Berlín en 

16 GS, Buenos Aires, 19-29 de septiembre de 1922, p. 8 y Buenos Aires, 22 de enero de 1923, p. 12. Aunque Santillán 
menciona a Juan Raggio, colaborador de Nuevos caminos. Revista quincenal de ideas, crítica y sociología (1920), 
como uno de los fundadores de Argonauta, Guerrero no hace referencia a él en estas cartas.
17 GS, Buenos Aires, 19-27 de septiembre de 1922, p. 8.
18 GS, Buenos Aires, 30 de diciembre de 1922, p. 8.
19 GS, Buenos Aires, 28 de febrero de 1923, p. 1.
20 Ibid., p. 2.
21 Ibid., p. 3.
22 GS, Buenos Aires, diciembre 30, 1922, pp. 19-20.
23 GS, Buenos Aires, 19-27 de septiembre de 1922, p. 15.
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los primeros meses de 1922. Mientras la República de Weimar naufraga en la hiperinflación, 
solo cuenta para vivir con lo que cobra como corresponsal de La Protesta y un pequeño salario 
de la editorial Der Syndikalist.24 Encargándole desde traducciones hasta la compra de libros, 
máquinas de escribir o microscopios para los miembros de la Liga, Guerrero le gira regular-
mente dinero y le ha conseguido “credenciales” tanto de Argonauta como de la Editorial Mi-
nerva, sello alternativo creado para difundir, como veremos, obras que rebasen el marco doc-
trinario del comunismo anárquico.25 Guerrero alienta a Santillán a capitalizar un viaje que él 
mismo desea realizar para compenetrarse con el pensamiento de la Escuela de Marburgo y las 
nuevas corrientes de la filosofía alemana. Estima poder embarcarse un día “no muy lejano” y 
se ilusiona con la perspectiva de trabajar en Alemania como traductor o “profesor de caste-
llano”, motivo por el cual le pide a su amigo que le envíe información sobre el costo de vida 
para un empleado o para un estudiante. 26

Así, mientras estudia la lengua y rinde “unas materias” para obtener “el título de Profesor 
en Filosofía o cosa por el estilo” que le facilite el acceso a las universidades alemanas, Gue-
rrero se ocupa también de diversas actividades del movimiento anarquista, algunas de ellas 
clandestinas, que lo llevan a viajar a Montevideo y mantener varios domicilios postales, entre 
otros el de la Asociación Cristiana de Jóvenes, en la Avenida Paseo Colón 161.27 En junio de 
1922, una de sus tareas en la Liga es el dictado de un “curso de Filosofía Griega, bastante 
concurrido y muy animado”, de unas “25 clases, entre las 9 y las 11 y ½ de la noche”, en el que 
lee y explica “algunos diálogos de Platón”.28 En septiembre, ha empezado a impartir otro curso 
similar sobre “la época alejandrina, el cristianismo, la edad media y el renacimiento”.29 Proba-
blemente, ambos cursos formaran parte del amplio llamado a crear universidades populares y 
ateneos que la Liga hizo ese año, en cuyo marco Guerrero figuraba como uno de los docentes 
a cargo de clases orientadas “a la instrucción general y también a la divulgación”.30

Por las cartas de Guerrero constatamos que la Liga ya no cuenta entre sus filas con Julio 
R. Barcos y otros animadores de la década pasada y “solo existe en la imaginación de los com-
ponentes de la Editorial Argonauta: todos ellos somos ex secretarios de la institución, uno es 
aún Secretario y otro es Tesorero; en cuanto a los restantes miembros de la Comisión son un 
tanto ficticios”.31 A mediados de 1921, había estallado un conflicto entre anarco-comunistas y 
anarco-bolcheviques, con motivo de la visita de Watson Davies, miembro del Partido Comu-
nista Británico y delegado del Segundo Congreso de la iii Internacional. Por considerarlo “un 
compañero bien conocido e insospechado de parcialismo”, el Consejo Federal de la forac, 

24 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 5 y Buenos Aires, 10 de julio de 1922, p. 2.
25 GS, Buenos Aires, 19-27 de septiembre de 1922, p. 15. Véase dasp-iisg, N°331: “Tarjetas de identidad de su tra-
bajo como agente-corresponsal de la Editorial Minerva y Argonauta. 1923 y s/f. 2 ejemplares”.
26 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 5.
27 GS, Buenos Aires, 24 de noviembre de 1922, p. 12. 
28 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 14.
29 GS, Buenos Aires, 13-27 de septiembre de 1922, pp. 17-18.
30 Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Con-
trapunto, 1990, pp. 233-234.
31 GS, Buenos aires, 14 de febrero de 1923, p. 2. Sobre Barcos y la Liga de Educación Racionalista, véase Dora 
Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres, pp. 70-83, Juan Suriano, Anarquistas: cultura pública libertaria 
en Buenos Aires 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001, pp. 245-249 y Nicolás Arata, “Julio R. Barcos: derivas 
de un pedagogo intempestivo”, en Julio R. Barcos, Cómo educa el Estado a tu hijo y otros escritos, Gonnet, unipe: 
Editorial Universitaria, 2013, pp. 21-25.
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que habría de resolver la “descalificación” de Barcos, Nemesio Canales y otros militantes 
acusados de oficiar como “agentes políticos” de Moscú, pidió a Guerrero un informe sobre las 
actividades de Watson en Buenos Aires.32 En su declaración, Guerrero confirmó que Barcos 
había sido su “guía” y que lo había puesto en contacto con la fora sindicalista y la propia 
forac, por intermedio de Antonio A. Gonçalves, Sebastián Ferrer y Enrique García Thomas, 
para impulsar la unificación de las organizaciones obreras de acuerdo con las “tácticas aconse-
jadas” por la Internacional Sindical Roja.33

La correspondencia de Guerrero arroja luz, al mismo tiempo, sobre las relaciones de Kurt 
Wilckens con el grupo Argonauta, apuntadas por Osvaldo Bayer.34 En los días previos al aten-
tado del 27 de enero de 1923 contra el teniente coronel Héctor Benigno Varela, responsable de 
la matanza de obreros en la Patagonia, Matera le escribe a Santillán, advirtiéndole que su 
compañero de pensión ha “desaparecido de los ambientes que solía frecuentar”.35 Dos semanas 
después, buscando llevar tranquilidad a Santillán, Guerrero comenta que el atentado de Wilc-
kens, detenido en la cárcel de Caseros, “es el que mejor ha caído entre la opinión pública” y ha 
encontrado “por todas partes, cuando no una justificación consciente, al menos una explica-
ción o un tributo de simpatía o un deseo muy grande por conocer los hechos que le motivaron”.36 
La policía no se ha atrevido a molestar a los miembros de Argonauta y el arresto del conscripto 
Horacio Badaraco solo ha sido “un bluff” con el que el gobierno de Yrigoyen ha intentado “dar 
satisfacción a los elementos conservadores, hasta tanto se olvidaran del asunto”.37

Luego de su llegada a Alemania, en abril de 1923, Guerrero intervino en otras activida-
des del movimiento anarquista. A fines de noviembre, cuando acababa de matricularse en la 
Universidad de Marburgo, fue invitado a participar, como delegado de la Federación Obrera 
Regional Uruguaya (foru), de la Conferencia de Innsbruck de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores (ait), en compañía de Santillán, delegado a su vez de la forac.38 Según 
el “Protocolo”, Guerrero se desempeñó como “presidente suplente” del buró.39 El encuentro 
sirvió, entre otras cosas, para acordar con Pierre Ramus la traducción de La nueva creación 
de la sociedad por el comunismo anárquico, cuya primera parte Argonauta publicaría en 
1928.40 Una postal de la ciudad de Innsbruck dirigida a Sonja Grossman, pareja de Ramus, 
registra la firma de Guerrero, junto a las del propio Ramus, Rudolf Rocker, Albert Jensen, 
Armando Borghi, Santillán y otros congresales.41 Días después, Guerrero viajó a Viena para 
entrevistarse con Max Nettlau, a quien había contactado por correo desde Buenos Aires y 

32 “Informe sobre el ‘affaire’ internacional”, La Organización Obrera. Órgano de la Federación Obrera Regional 
Argentina Comunista, suplemento extraordinario nº 2, 1 de mayo de 1922, pp. 60-67. Sobre algunos aspectos de este 
episodio, véase Andreas L. Doeswijk, “Argentinos en el Hotel Lux”, Revista de Historia, n° 18, 2017, pp. 4-31. El 
autor, sin embargo, toma a Guerrero por un “sindicalista uruguayo”.
33 Luis Juan Guerrero, “Buenos Aires, agosto 18 de 1921. Compañero secretario de la fora Comunista”, pp. 64-66.
34 Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, Buenos Aires, Galerna, 1970, pp. 345-346.
35 Abad de Santillán, Memorias, pp. 57-58 y 88.
36 GS, Buenos Aires, 14 de febrero de 1923, pp. 7-8.
37 Ibid., p. 8.
38 GS, Marburgo, 22 de noviembre de 1923, pp. 1-4 y 25 de noviembre de 1923, pp. 1-2.
39 Pierre Ramus Papers, Amsterdam, Internationaal Instituut vor Sociale Geschiedenis (iisg), Nº 338: “Protokoll der 
Konferenz den Büros der Internationalen Arbeiter-Assoziation zu Innsbruck von 2. Bis 4. Dezember 1923”, p. 1. 
40 Pierre Ramus, La nueva creación de la sociedad por el comunismo anárquico. Primera parte: Fundamentos socia-
les del comunismo anárquico, trad. e intr. de Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1928.
41 Pierre Ramus Papers-iisg, Nº453: “Innsbruck, 1. xii.23. An Frau Sonja Grossman”. 
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luego desde Berlín,42 con el propósito de discutir varias cuestiones de interés para los miem-
bros de Argonauta: el destino de su biblioteca personal, que anhelaban comprar pese a las 
inmensas dificultades de su traslado a la Argentina, la preparación de unos “Anales históri-
cos del anarquismo” y la posibilidad de publicar su libro sobre la influencia de Bakunin en 
España.43 

La Revolución proletaria en Italia

En los inicios de Argonauta, la problemática propia del llamado biennio rosso ocupó un lugar 
destacado en el catálogo. La primera publicación, en 1920, fue El Congreso de Bolonia de la 
Unión Comunista Anárquica Italiana (1º al 4 de julio de 1920).44 Este folleto de 48 páginas, 
ilustrado con viñetas de Hugo Ortoma, dio a conocer las deliberaciones del congreso fundacio-
nal de la Unione Anarchica Italiana (uai), organización de síntesis de las diversas corrientes 
libertarias (comunistas, socialistas, sindicalistas, educacionistas, insurreccionalistas, indivi-
dualistas). Junto al “Programa del Congreso”, incluía los informes “Anarquismo y acción sin-
dical”, “Los Soviets y su constitución” y “Por una agitación pro-víctimas políticas”, así como 
extractos del “Programa anarquista” de Errico Malatesta, el “Pacto de Alianza” y resúmenes de 
las discusiones sobre el rol del periódico Umanità Nova, el Frente Único Revolucionario, los 
Consejos de Fábrica, la Tercera Internacional y la Revolución Rusa.45

En 1921, Argonauta publicó Hacia una sociedad de productores, un libro de 80 páginas, 
que exhibía en la tapa el grabado en blanco y negro de un obrero herido sobre un fondo de fábri-
cas humeantes. La nota editorial declaraba la intención de dilucidar, a través del debate del “pro-
letariado militante” italiano, “el problema de la creación de organismos aptos para la obra de 
administrar los destinos de una nueva sociedad”.46 Como introducción, se traducía un artículo de 
Zino Zini aparecido en L’Ordine Nuovo, al igual que otros de los textos recopilados.47 La primera 
parte del volumen, “Los planes de la nueva organización social: Lucha de ideas sobre la consti-
tución de los Soviets”, comprendía un extracto del programa maximalista del Partito Socialista 
Italiano (psi) y la propuesta de Nicola Bombacci para la constitución de los soviets, junto con las 
críticas marxistas de Palmiro Togliatti, las del sindicalista revolucionario Enrico Leone y las del 

42 mnp-iisg, Nº 553, “Luis Juan Guerrero, Buenos Aires, Enero 2 de 1923” y “Max Nettlau, Lazarethgasse, 32, iii/22, 
Vienna (Austria), 10.ii.1923”. 
43 GS, Marburgo, 18 de diciembre de 1923, pp. 4-9. En 1925, con el título Miguel Bakunin. La Internacional y la 
Alianza en España (1868-1873) y un prefacio de Enrique Nido, el libro constituyó el primer volumen de la Biblio-
teca de La Protesta.
44 AA.VV., El Congreso de Bolonia de la Unión Comunista Anárquica Italiana (1° al 4 de julio de 1920), Buenos 
Aires, Editorial Argonauta, 1920.
45 Para las ediciones italianas de algunos de estos textos, véase Errico Malatesta, Programma anarchico accettato dal 
Congresso dell’Unione Anarchica Italiana in Bologna, 1-4 luglio 1920, Bolonia, Unione Anarchica Italiana, 1920, y 
Luigi Fabbri (comp.), Il fronte unico rivoluzionario: relazione sui rapporti del movimento anarchico con le altre 
forze sovversive e rivoluzionare: IIo Congresso Nazionale, Bologna 1-2-3-4 Luglio 1920, Bolonia, Unione Anarchica 
Italiana, 1920.
46 AA.VV., Hacia una sociedad de productores. Lucha de ideas sobre los organismos de la Revolución proletaria en 
Italia, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1921, p. 2. 
47 Zino Zini, “El gestor de la nueva organización social: ¿Productor o ciudadano?” (“Da cittadino a produttore”, 
L’Ordine Nuovo, Turín, 21 de enero de 1920), pp. 3-13.
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anarquista Argon.48 La segunda parte, “Los cimientos de la nueva organización social: Lucha de 
ideas sobre la creación de los Consejos de Fábrica”, contraponía la “concepción comunista mar-
xista”, de Angelo Tasca, y la “concepción comunista anárquica”, de Maurizio Garino.49 

El mismo año, Argonauta editó también Páginas de lucha cotidiana, un libro de 156 pá-
ginas, que recopilaba y traducía por primera vez a otra lengua los artículos de Errico Malatesta 
en Umanità Nova. El volumen comprendía también otros dos textos de reconocidos libertarios: 
“Cincuenta años de agitaciones revolucionarias”, de Luigi Fabbri, y “Una jornada en la vida de 
Malatesta”, de Rudolf Rocker. El prólogo de los editores destacaba la relevancia que tenía, 
para Malatesta tanto como para el movimiento anarquista de la Argentina, que la publicación 
hubiese sido inspirada “por la voluntad del ideal, y no el interés material tan ávido en estos 
tiempos por comercializar todo –hasta la obra misma de los revolucionarios…”.50 En 1926, la 
editorial daría a conocer un segundo título de Malatesta: En el café. Conversaciones sobre el 
anarquismo, “traducción directa de la última edición italiana revisada y completada por el 
autor y que fue publicada en Bolonia en 1922” con un prefacio de Fabbri.51

En agosto de 1921, la Liga de Educación Racionalista y Argonauta suscribieron el “Ma-
nifiesto Colectivo de las Agrupaciones sobre estrangulamiento de la Propaganda anarquista en 
Rusia”, junto con La Protesta, Tribuna Obrera, La Antorcha, Ideas, la Unión Comunista Anár-
quica Argentina (ucca) y la forac.52 La declaración coincidió con el lanzamiento de La crisis 
del anarquismo, un folleto de 32 páginas que reunía seis artículos de Fabbri escritos entre 1917 
y 1920, dos de ellos bajo el seudónimo de Catilina: “Períodos de crisis”, “Comunismo y anar-
quía”, “La actitud de la III Internacional hacia los anarquistas”, “El Estado y la Revolución”, 
“Revolución y Dictadura” y “La función anárquica en la Revolución”.53 En la nota preliminar, 
tras subrayar la importancia de las épocas de crisis para la revitalización de las luchas sociales, 
los editores sostenían que la experiencia rusa inauguraba para el anarquismo una de estas épo-
cas, imponiéndole una profunda revisión de “sus doctrinas y sus tácticas”.54 

A comienzos de 1923, Argonauta dio a la imprenta otro título de Fabbri: Dictadura y re-
volución, un volumen de 436 páginas, traducido del italiano por Santillán. Guerrero, a cargo de 

48 Zino Zini, “El gestor de la nueva organización social, pp. 14, 15-25, 26-35, 36-37 y 38-53: “Punto de partida de 
los planes sovietistas” (extr. de AA.VV., Resoconto stenografico del xvi Congresso Nazionale del Partito Socialista 
Italiano (Bologna, 5-6-7-8 ottobre 1919), Roma, Edizione della Direzione del Partito Socialista Italiano, 1920); 
Nicolás Bombacci, “Proyecto Bombacci para la constitución de los Soviets” (“La constituzione dei Soviet in Italia, 
Avanti!, Milán, 28 de enero de 1920); Palmiro Togliatti, “El comunismo marxista y los planes sovietistas” (“La con-
stituzione dei Soviet in Italia. Dal progetto Bombacci all’elezione dei Consigli di fabbrica”, L’Ordine Nuovo, Turín, 
14 de febrero y 13 de marzo de 1920); Enrique Leone, “El sindicalismo y los planes sovietistas” (“Una dichiarazione 
di principi: sui problemi della Rivoluzione e dello Stato”, en AA.VV., Resoconto stenografico del xvi Congresso 
Nazionale del Partito Socialista Italiano, op. cit.); Argon, “El comunismo anárquico y los planes sovietistas” (“I 
Sovietici e loro constituzione”, Umanità Nova, Milán, 3 de julio de 1920).
49 Ibid., pp. 54-66 y 67-75: [Angelo Tasca], “La concepción comunista marxista de los Consejos de fábrica” (“I valori 
politici e sindicali dei Consigli di Fabbrica”, L’Ordine Nuovo, Turín, 27 de diciembre de 1919) y M[aurizio] Garino, 
“La concepción comunista anárquica de los Consejos de fábrica” (“Sindicalismo e consigli”, L’Ordine Nuovo, Turín, 
8 de noviembre de 1919).
50 Enrique Malatesta, Páginas de lucha cotidiana, p. 9. 
51 Enrique Malatesta, En el café. Conversaciones sobre el anarquismo con una nota explicatoria e histórica de Luis 
Fabbri, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1926, p. 1.
52 Véase Roberto Pittaluga, “De profetas a demonios: recepciones anarquistas de la Revolución Rusa (Argentina 
1917-1924)”, Sociohistórica, n°11-12, 2002, p. 89 y n. 50.
53 Luis Fabbri, La crisis del anarquismo, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1921.
54 Ibid., p. 3.
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la edición, entabló correspondencia con el autor e incorporó los cambios por él propuestos, 
tradujo la nueva introducción y el “prólogo especial” de Malatesta, elaboró la bibliografía final 
y redactó la nota preliminar.55 En ella se explayó sobre la situación de “los pueblos de la Eu-
ropa Occidental, aprisionados en la violenta crisis de la post-guerra”, los sentimientos contra-
dictorios frente a la Revolución Rusa y “el ciclón homicida fascista desencadenado en Italia”, 
señalando cuatro aspectos que, en su opinión, demostraban la imparcialidad de los análisis de 
Fabbri: 1) el “correcto empleo” de la palabra “socialismo” ante las nuevas denominaciones 
puestas en boga desde Moscú; 2) el legítimo uso del calificativo de “revolucionarios” para re-
ferirse a buena parte de los socialistas italianos que, desde la primera hora, estuvieron en contra 
de la Gran Guerra y a favor de la Revolución Rusa; 3) el enaltecimiento del “valor eminente-
mente crítico” del anarquismo en las “polémicas de doctrina” y su “función específica” en las 
luchas revolucionarias; 4) “el análogo reconocimiento […] a la intensa obra de agitación revo-
lucionaria que, en otro tiempo, desarrollaron en Rusia los bolshevikis”.56

Cartas desde Rusia

En 1920, Argonauta publicó ¿Soviet o Dictadura? El dilema de la Revolución Rusa, un folleto 
de 32 páginas. En la nota preliminar, los editores invitaban a reflexionar sobre “el verdadero 
origen y significado de los organismos proletarios de la actual Revolución Social”, alegando 
que la llamada “dictadura del proletariado” –que tanta acogida había encontrado “entre los 
partidarios de un Estado ordenador de las actividades humanas, de una centralización rigurosa 
y de régimen burocrático para la dirección de todas las funciones sociales”– pretendía “otorgar 
carácter universal y definitivo” a un régimen que solo podía tener “una duración accidental” y 
expresar “únicamente el momentáneo predominio de la gestión política (o dictatorial) de un 
partido sobre la libre gestión económica (o sovietista) de toda comunidad”. 57

¿Soviet o Dictadura? reunía dos ensayos de Rudolf Rocker, probablemente traducidos 
del idish por Resnick. El primero, que daba título al folleto, oponía “el origen libertario de la 
idea de Soviet” de la Primera Internacional al “origen burgués de la idea de Dictadura”, surgida 
con la Revolución Francesa, como expresión del jacobinismo.58 El segundo texto, “Los princi-
pios en lucha: marxismo, bolschevikismo y anarquismo”, argumentaba que la caída de la Co-
muna de París, al término de la Guerra Franco-prusiana, alteró fatalmente el rumbo de la his-
toria revolucionaria. Implicó la desaparición de la Primera Internacional y el ocaso del 
“socialismo liberal y antiautoritario” de los países latinos, que fue reemplazado por el “férreo 

55 GS, Buenos Aires, 19 de septiembre 1922, p. 4, 14 de febrero de 1923, p. 3 y 30 de junio de 1922, p. 3. 
56 [Luis Juan Guerrero], “Advertencias preliminares”, en Luigi Fabbri, Dictadura y revolución, pról. de Enrique 
Malatesta, trad. de Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1923, pp. 5-8. A fines 1925, luego 
de defender su tesis doctoral en la Universidad de Zúrich, Guerrero visitó a Fabbri en Corticella, provincia de Bolo-
nia (GS, Venecia, 10 de diciembre de 1925, p. 2).
57 AA.VV., ¿Soviet o Dictadura? El gran dilema de la Revolución Rusa, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1920, 
p. 3.
58 Rodolfo Rocker, “¿Soviet o Dictadura?”, en AA.VV., ¿Soviet o Dictadura?, pp. 5 y 9-10. Con el título Di parla-
mentarishe tetigkayt in der arbayter bevegung- ratensistem oder diktatur? [La actividad parlamentaria en el movi-
miento obrero: ¿sistema de consejos o dictadura?], el ensayo fue publicado el mismo año en Buenos Aires por el 
Yidishe Anarkhistishe Grupe.
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dogmatismo” de la social-democracia alemana, con sus “teorías estatales y antilibertarias”, sus 
“fraseologías teológicas” y sus “sofismas fatalistas”.59 

Entre los escritos de Rocker, se intercalaba la traducción del inglés de tres cartas de 
Emma Goldman y Alexander Berkman, fechadas a principios de 1920, tras su llegada a Rusia 
deportados de los Estados Unidos.60 El destinatario de la primera carta de Goldman, escrita 
apenas dos semanas después de arribar a San Petersburgo, era el escritor estadounidense Frank 
Harris, director del Pearson’s Magazine de Nueva York. La versión castellana, realizada por el 
político y jurista Francisco Filós (hijo), cuyo nombre no se consigna en el folleto de Argonauta, 
había aparecido en la edición panameña de la revista Cuasimodo, con una nota preliminar del 
propio Harris.61 Goldman celebraba el “ardiente amor por las artes y las letras” que la Revolu-
ción había expandido en un pueblo hasta hacía poco hambriento y exhortaba a “trabajar enér-
gicamente” contra el bloqueo de las potencias imperialistas, “el crimen más negro de la 
humanidad”.62 La segunda carta, aproximadamente de la misma fecha, estaba dirigida a su 
sobrina Stella Comyns Ballantine, miembro de la revista Mother Earth. En ella refería las 
conversaciones que, junto con Berkman, había mantenido con Bertrand Russell y otros delega-
dos del Partido Laborista Británico y los contactos que ambos habían establecido con Rocker, 
“muy activo en el movimiento obrero de Alemania”.63 

La carta de Berkman, de la cual se traducen solo algunos pasajes y se resumen otros, es 
ligeramente posterior y está dirigida a Mary Eleanor Fitzgerald, su compañera en los Estados 
Unidos.64 Culpando al bloqueo occidental del sufrimiento del pueblo soviético, describe la 
“situación espantosa de desorganización, hambre y desórdenes” que reina en Polonia, habla de 
“pogroms horripilantes” y enumera los “artículos de primera necesidad” faltantes en Rusia, 
para concluir diciendo: “La vida parece ser un raro enigma; aquellos que piensan en poder 
resolverlo son verdaderamente gente muy feliz. Fui yo uno de ellos, muchos años atrás”. 65 Ni 
esta carta ni la anterior se encuentran repertoriadas en los archivos de Berkman y Goldman en 
el iisg y la Universidad de California. No es imposible que copias de ellas hayan llegado a 
Buenos Aires a través de Fitzgerald, con quien Guerrero mantenía relación epistolar.66 El inter-
cambio entre Argonauta y Mother Earth era ciertamente muy fluido: en marzo de 1924, mien-
tras se reponía de una neumonía en un sanatorio de Davos Dorf, Guerrero recibió una carta de 
Goldman, hoy perdida, proponiéndole publicar en castellano Mi desilusión en Rusia (1923), 

59 Rodolfo Rocker, “Los principios en lucha: marxismo, bolschevikismo y anarquismo”, en AA.VV., ¿Soviet o Dic-
tadura?, p. 22. El ensayo coincide con las secciones iii-vii del folleto Marx y el anarquismo, México, Grupo Cultu-
ral Ricardo Flores Magón, 1925.
60 Emma Goldman y Alejandro Berkman, “Cartas desde Rusia”, en AA.VV., ¿Soviet o Dictadura?, pp. 14-18.
61 Emma Goldman, Frank Harris, “Dos cartas de Emma Goldman y un comentario del director del Pearson’s Magazine, 
E.U.”, trad. de Francisco Filós (hijo), en Julio R. Barcos y Nemesio Canales (eds.), Cuasimodo. Magazine interameri-
cano de información mundial, afirmación de ideas renovadoras y aquilatación de los valores intelectuales predominan-
tes en España y América, nº 11, Panamá, junio-julio de 1920, pp. 65-69. Véase Emma Goldman, The Emma Goldman 
Papers, ed. de Candance Falk, Stephen Charles Cole et al., Berkeley, University of California, 1995-2005 <http://sun-
site.berkeley.edu/Goldman>: Writings, Draft, Publications, and Speeches: Publications: “Letters from Russia. In Spa-
nish. Estimado señor Harris [192-?]” y “Letters from Russia. In Spanish. Estimada compañera Comyns [192-?]”.
62 Ibid., pp. 15-16. 
63 Emma Goldman y Alejandro Berkman, “Cartas desde Rusia”, p. 16.
64 Ibid., p. 17. 
65 Ibid., pp. 17-18.
66 Véase GS, Marburgo, 20 de diciembre de 1923, pp. 3-4. 
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con los doce capítulos finales y el epílogo suprimidos en la primera edición norteamericana, 
pero Argonauta “indudablemente” no estaba en condiciones de hacerlo.67 

Uno de los documentos principales ofrecidos en ¿Soviet o Dictadura? fue el “Llamado a 
los pueblos occidentales contra la intervención capitalista y contra la dictadura política” de 
Piotr Kropotkin.68 El mensaje, fechado en Dmitrov el 28 de abril de 1919, había sido dado a 
conocer en Gran Bretaña por Margaret Bondfield, integrante de la misión del Partido Laborista 
en Rusia.69 Es probable que Guerrero, familiarizado con los escritos de Kropotkin desde sus 
años de estudiante en los Estados Unidos, donde su obra “servía hasta de texto”,70 haya sido el 
autor de la traducción del inglés y de la breve presentación en la que se afirma que “el viejo 
maestro del comunismo anárquico” advierte en este texto sobre las “consecuencias nefastas” 
que resultan de la tentativa bolchevique de “amalgamar la organización social propia del co-
munismo libertario […] con el órgano específico de la gestión política del comunismo autori-
tario, esto es el Estado”.71 

A manera de cierre, ¿Soviet o Dictadura? ofrecía un artículo titulado “Makno y la apli-
cación de los principios anarquistas en Ucrania”, escrito por un anónimo camarada ruso para 
“un periódico de ideas de París”.72 El texto, sin embargo, más que una explicación de las for-
mas de organización promovidas por Nestor Makno, ensayaba una defensa de su figura pública 
ante las acusaciones de las que era objeto, ya por parte de los bolcheviques, que lo tachaban de 
contrarrevolucionario, ya por la prensa occidental, que lo retrataba acaudillando “bandas” que 
saqueaban aldeas y organizaban pogromos. Recién en 1926, Argonauta daría a conocer, en 
traducción de Santillán, la Historia del movimiento machnovista (1918-1921), de Piotr Archi-
noff, con un prólogo de Volin que llamaba a comprender, a contracorriente de las tendencias de 
“partido”, la verdadera naturaleza de los movimientos “independientes”, que nacen del im-
pulso de las masas y no piden más que “una asistencia ideológica, sincera y abnegada”.73

Utopía y ética libertaria

De los escritos de Rudolf Rocker que los integrantes de la Liga esperaban publicar en Buenos 
Aires solo dos llegaron a ver la luz. Bolshevismo y anarquismo (1922), un folleto de unas 60 
páginas, se transformó en el título de mayor impacto de Argonauta y fue reeditado en Barce-

67 GS, Davos Dorf, 26 de marzo de 1924, p. 2. Véase Emma Goldman, My Further Disillusionment in Russia, Garden 
City, Nueva York, Doubleday, Page & Company, 1924.
68 Pedro Kropotkin, “Llamado a los pueblos occidentales contra la intervención capitalista y contra la dictadura po-
lítica”, en AA.VV. ¿Soviet o Dictadura?, pp. 19-23. 
69 Véase Peter Kropotkin, “Letter to the Workers of Western Europe” (The Labour Leader, 22 de julio de 1920), en 
Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets: A Collection of Writings by Peter Kropotkin, ed. de Roger N. Baldwin, Nueva 
York, Vanguard Press, 1927, pp. 252-255.
70 GS, Buenos Aires, 19-26 de septiembre de 1922, pp. 14-15.
71 Pedro Kropotkin, “Llamado a los pueblos occidentales”, p. 19.
72 “Makhno y la aplicación de los principios anarquistas en Ucrania”, en AA.VV., ¿Soviet o Dictadura? pp. 29-32. 
Podría tratarse de la traducción de “Les anarchistes et la défense de la révolution russe: Makhno et ses partisans”, 
firmado por “Un russe”, en Marc Pierrot y Paul Reclus (eds.), Les Temps nouveaux. Revue internationale des idées 
communistes [communistes libertaires], nº 9, París, 15 de marzo de 1920, pp. 6-8. Sin embargo, el párrafo final de la 
versión castellana difiere. 
73 Volin, “Prólogo”, en Pedro Archinoff, Historia del movimiento machnovista (1928-1921), trad. de Diego Abad de 
Santillán, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1926, p. 21.
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lona, en ocasión de la Conferencia de Zaragoza, organizada ese mismo año por la Confedera-
ción Nacional del Trabajo española.74 Tras recordar la participación de los anarquistas en la 
Revolución, su oposición al gobierno provisorio de Kerensky y la lucha de Makno y sus parti-
sanos contra el Ejército Blanco, el editor del Arbeiter Fraynd denunciaba el autoritarismo y la 
derechización del régimen soviético. Acusaba a Lenin y a sus seguidores de conducir el socia-
lismo hacia un “Capitalismo de Estado”, promover “el envenenamiento moral de la opinión 
pública”, perseguir a los revolucionarios que no comulgaban con la “Biblia bolchevique”, 
controlar la Tercera Internacional y manipular a las masas revolucionaras alemanas en 1919, 
mientras “se fusilaba a los rebeldes de Cronstadt” y la Checa se lanzaba a “la caza de los anar-
quistas y sindicalistas de toda Rusia”.75

El segundo título fue Artistas y rebeldes (1922), un volumen de casi 300 páginas, que 
agrupaba una veintena de artículos de Rocker, aparecidos en su mayoría en el Arbeiter Fraynd 
y en el semanario alemán Germinal. Su contenido abarcaba desde las obras de August Strind-
berg, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Multatuli, Gustavo Adolfo Bécquer y Cervantes hasta las 
ideas sociales de Tolstoi, Proudhon, Charles Fourier, Wilhelm Marr, Kropotkin, Bakunin, Pie-
tro Gori o Louise Michel. La traducción de Salomón Resnick no dejó conforme a Guerrero y, 
al informarle a Santillán que el libro acababa de salir de la imprenta, contó que se había visto 
forzado a “hacer de nuevo una buena parte del trabajo” para lograr que el texto presentara “un 
estilo más fluido y elegante, más en consonancia con la índole de los temas que en él se 
tratan”.76 Además, tuvo que “revisar muchos papeles, libros y revistas para constatar nombres 
de obras literarias, personajes de esas obras, individuos que han luchado en el ambiente social, 
nombres de ciudades, combates, asambleas, etc., etc., fechas y muchos otros datos más –de los 
cuales Rocker es muy rico en sus escritos– que Resnick no había constatado como era debido”.77 

Estos cuestionamientos a la traducción de Artistas y rebeldes serían puramente anecdóti-
cos si no fuera porque a través de ellos nos enteramos de que Guerrero escribió el prefacio del 
libro. La información aparece al cabo de una sucesión de ataques a Resnick por haberse apar-
tado del anarquismo y ser parte de la revista Vida Nuestra, “que es un centro sionista”, cuyas 
“actividades dentro de la colectividad israelita son de carácter nacionalista”.78 Así como Gue-
rrero cree que sería conveniente que Santillán le explicara a Rocker que “Resnick no solo no 
pertenece a la Editorial, sino que ni siquiera sigue siendo un compañero”, no quiere que le 
cuente “que el autor de ese bodrio de Prólogo que lleva el libro soy yo, pues me podría fulminar 
cablegráficamente”.79 Podría parecer “harto aventurado”, como dice en su introducción, haber 
pretendido “trazar, sin materiales ni críticas suficientes, una completa biografía de Rocker”.80 
Su objetivo, sin embargo, era presentar a Rocker “como escritor sobre temas de ciencia, histo-

74 Rodolfo Rocker, Bolshevismo y anarquismo, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1922 y GS, Buenos Aires, 19 de 
septiembre de 1922, p. 2. El libro fue publicado en Buenos Aires, en su idioma original, por el Yidisher Anarkhistis-
her Grupe. La reedición española fue realizada por la Biblioteca de “Tierra y Libertad”.
75 Cito aquí según la paginación de Rudolf Rocker, Bolcheviquismo y anarquismo, Buenos Aires, Editorial Recons-
truir, 1959, pp. 19, 10, 32 y 65.
76 GS, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1922, p. 4.
77 Ibid., pp. 4-5.
78 GS, Buenos Aires, 19-27 de septiembre de 1922, p. 3. 
79 Ibid.
80 [Luis Juan Guerrero], “Prólogo”, en Rodolfo Rocker, Artistas y rebeldes. Escritos literarios y sociales, trad. de 
Salomón Resnick, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1922, p. 15.
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ria o literatura”, una faceta desconocida para los lectores de habla castellana, que solo habían 
tenido acceso a los ensayos de propaganda social traducidos por Argonauta:

Quizá resulte así tan extraño este libro para los que solo conocen en Rocker al notorio agitador 
anarquista como para aquellos que, ocupados tan solo en las dilecciones del espíritu, no han 
sentido aún, en la morada de sus pensamientos y de sus emociones, el soplo vivificante de 
una crítica que les interprete las labores del pasado y los esfuerzos del presente en nombre de 
teorías aún no comprobadas, de sistemas filosóficos lejos todavía de ser construidos, de socie-
dades cuya hora aún no ha sonado en el mundo, de Utopías por lo tanto, pero de Utopías que ya 
existen como valoración para nuestro conocimiento y como rumbo para nuestras actividades.81 

En su prefacio, Guerrero subraya también el hecho paradójico de que el autor más prestigioso 
de la prensa anarquista en idish no sea judío ni oriundo “de alguna aldea perdida en las estepas 
rusas”, sino de ascendencia católica y nacido en Maguncia.82 Evoca su militancia en el Partido 
Social-Demócrata de Alemania y su actividad en Londres al frente del Arbeiter Fraynd. Luego 
refiere la clausura del periódico durante la Gran Guerra y la internación de Rocker en “un 
campo de concentración”, así como su intento de volver a Alemania al estallar la Revolución 
de Noviembre de 1918 y la siniestra ironía de que “los revolucionarios marxistas, que habían 
subido al poder, se lo impidieron en virtud de que 25 años atrás había sido expulsado… por 
revolucionario”.83 Elogia los escritos de Rocker en Der Syndikalist, su papel en el Consejo 
Federal de la faud y su participación en la Conferencia Internacional del Sindicalismo de las 
Izquierdas de 1920 y en el Congreso Anarquista Internacional de 1921.84 Finalmente, describe 
los ensayos recopilados “como jalones colocados a la vera del áspero camino de la vida de un 
agitador social”, que despliegan “la amplia visión que del mundo y de la vida entreabre el ideal 
anárquico”.85

Artistas y criminales acababa de salir de la imprenta cuando, enterado de la publicación 
póstuma de la Ética (1921) de Kropotkin, Guerrero le pidió a Santillán que gestionara desde 
Alemania, en nombre de Argonauta, los derechos de publicación de la totalidad de sus escri-
tos.86 Ante la imposibilidad de lanzar las “obras completas” mientras no estuviera lista su edi-
ción definitiva en ruso, alemán o inglés, concibió “una variante muy provechosa y oportuna”, 
a saber: “anunciar la publicación de las Obras de Pedro Kropotkin, sin adjetivarlas todavía 
como completas”.87Argonauta organizaría “una suscripción por 6, 7 u 8 tomos de tamaño 
grande (pero que resultarían en total a un precio módico), publicándose en ellos sus obras 
capitales, precisamente aquellas menos conocidas o totalmente desconocidas en castellano”.88 
Para iniciar la serie, que “mostraría todas las facetas del pensamiento kropotkiniano y sería una 
excelente lección viva de universalidad anárquica”, él mismo traduciría Los ideales y la reali-

81 Ibid., pp. 8-9.
82 Ibid., p. 9.
83 Ibid., p. 17.
84 Ibid., p. 19.
85 Ibid., pp. 20-23.
86 GS, Buenos Aires, 19-26 de septiembre de 1922, p. 12. 
87 GS, Buenos Aires, 29 de noviembre de 1922, pp. 5-6.
88 Ibid., p. 6.
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dad en la literatura rusa (1905), volumen que recopilaba las conferencias dictadas por el 
anarquista ruso en el Lowell Institut de Boston en 1901.89

Ética (Parte primera). Origen y evolución de la moral apareció con el sello de Argonauta 
en 1925.90 La versión española, basada en la edición rusa prologada y anotada por Nicolás 
Lebedeff, estuvo a cargo de Nicolás Tasín, traductor de Antón Chéjov y Leonid Andreiev. Gue-
rrero trabajó sobre el libro en 1924, cuando ya se encontraba estudiando en la Universidad de 
Zúrich. Cotejó la traducción con la versión alemana realizada por la editorial Der Syndicalist,91 
confirió al texto “un estilo literario corriente y agradable”, corrigió “una serie de errores filo-
sóficos, que los anteriores editores pasaron por alto”, distribuyó equilibradamente “la exposi-
ción de las doctrinas éticas modernas en un par de capítulos (con los títulos y subtítulos corres-
pondientes) y preparó “un índice de nombres (como en la edición alemana) y una Nota de 
obras de Ética con traducción española”.92 Finalmente, redactó una advertencia, señalando la 
incorporación de los “sumarios explicativos” de Lebedeff y la aprobación tanto de la editorial 
anarco-sindicalista Golos Truda como de Sasha Kropotkin, hija única del autor, que otorgaron 
a Argonauta los “derechos exclusivos” de publicación en español.93 

Renovación filosófica de los valores revolucionarios

El cuadro de las actividades de Guerrero no estaría completo si no nos refiriésemos al proyecto 
de la Editorial Minerva. La idea surgió “por un motivo puramente circunstancial”: Guerrero y 
un amigo, “constituidos en Alfonso Bernard”, habían “traducido y ordenado unos escritos” de 
y sobre Georg Friedrich Nicolai, cuando se conoció la noticia de que, inhabilitado para retomar 
su actividad docente en Berlín por haberse negado a combatir en la Gran Guerra, el biólogo 
alemán había sido contratado por la Universidad Nacional de Córdoba.94 Como Guerrero no 
quería entregar estos textos “a un editor burgués”, ni darlos a conocer en una revista, “porque 
eso equivalía a enterrarlos”, concibió un sello alternativo para difundir “escritos de importan-
cia […] y de actualidad” que, sin pertenecer al movimiento libertario, fueran afines a él y 
procuraran algunas ganancias.95 Así, promediando 1922, vio la luz Nicolai y el pensamiento 
social contemporáneo, un libro de 80 páginas, conformado por un largo ensayo de Romain 
Rolland sobre La biología de la guerra (1917), cuya traducción del francés firmaba Bernard, 
al igual que la introducción, “El espíritu heroico y la labor intelectual de Nicolai”; les seguía 
un artículo del propio Nicolai, “La ciencia y la fe en la convicción personal”, aparecido en la 
revista político-literaria España con el título “La reacción y los sabios”.96 

89 GS, Buenos Aires, 29 de noviembre de 1922, pp. 6 y 8-9. Véase Peter Kropotkin, Ideals and Reality in Russian 
Literature, Nueva York, A. A. Knopf, 1905. El libro fue traducido por Salomón Resnick, en 1926, para la editorial 
Manuel Gleizer.
90 Pedro Kropotkin, Ética (Parte primera). Origen y evolución de la moral, trad. de Nicolás Tasín, Buenos Aires, 
Editorial Argonauta, 1925.
91 Véase Peter Kropotkin, Ethik. Erster Band: Ursprung und Entwickelung der Sittlichkeit, Berlín, Der Syndikalist, 1923.
92 GS, Zúrich, 22 de julio de 1925, pp. 3-4. Se trata de la subdivisión de los capítulos 6, 7 y 8 para conformar los 
capítulos del 6 al 10. 
93 [Luis Juan Guerrero], “Nota editorial”, en Pedro Kropotkin, Ética, p. 3. 
94 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 3.
95 Ibid., pp. 3-4.
96 Romain Rolland, Nicolai el pensamiento social contemporáneo, Buenos Aires, Editorial Minerva, 1922.Véase 
Romain Rolland, “Un gran Européen: G.-F. Nicolai”, Demain, nº 18-19, octubre-noviembre de 1917, pp. 337-357 y 



Prismas, Nº 24, 2020      117

Aunque el proyecto de Minerva no fue más allá de este título, su concepción habla por sí 
misma de las inquietudes filosóficas del joven Guerrero. Con este sello, imaginaba una colec-
ción de libros que contribuyera a “la renovación de los valores revolucionarios”,97 pero se daba 
cuenta de que semejante empresa era de más difícil realización que cualquiera de sus otros 
planes, a falta de escritos de estas características en las filas del anarquismo. Guerrero explicita 
esta preocupación en una carta de junio de 1922, respondiendo a “una observación o reproche” 
de Santillán por haberse “desviado” hacia la Escuela de Marburgo.98 En primer término, aduce 
que su intelecto “es todavía –gracias a Dios o al Espíritu Santo– suficientemente plástico para 
no encerrarse en la estrechez de ningún dogma”.99 No ve herejía alguna en estudiar a autores 
como Friedrich Albert Lange, Hermann Cohen, Paul Natorp o Ernst Cassirer, por más que en 
ciertos aspectos se encuentren muy lejos de sus “habituales ideaciones”: “En suma, podría 
decirle que deseo conocer la Escuela de Marburgo por una tentación diabólica, porque he he-
redado del diablo sus dos grandes atributos: curiosidad e ironía”.100

La segunda parte de la respuesta avanza sobre la cuestión de fondo. La Escuela de Mar-
burgo, además de hacer de Kant “una piedra angular” de la filosofía contemporánea, representa 
“el único esfuerzo serio y ponderable para realizar, en la época actual, una vasta obra intelec-
tual en comunidad”.101 Hay en el mundo, sin duda, “muchos buenos pensadores, pero aisla-
dos”, “grupos que trabajan en común, pero sometidos siempre a un maestro”, discípulos quizás 
de un genio que, “teniendo ya resueltos los problemas, se contentan con espigar detalles o 
alambicar teorías”.102 En cambio, la Escuela de Marburgo, como ha mostrado Natorp, consti-
tuye una “comunidad de trabajo”.103 Esto es lo que Guerrero más valora: “el hecho de que un 
grupo de hombres, en medio del egoísmo y del afán de originalidad que domina por todas 
partes, haya hecho obra intelectual en común y al mismo tiempo libre, que los uniera en sus 
esfuerzos, no un resultado, no un dogma, sino una preocupación común y un método”. 104

Guerrero no quiere “jugar con un asunto tan serio” como la filosofía y, con su viaje a 
Alemania, aspira a forjarse “un conocimiento fundamentado de la Historia de los problemas 
de la Cultura y una apreciación justiciera de todos los valores tradicionales”.105 Solo después 
de haber adquirido una buena formación estará en condiciones de “juzgar con algún criterio las 
múltiples tendencias del pensamiento contemporáneo, tan atrevido, tan interesante, tan multi-

13-30 (reed.: “La Biologie de la guerre du docteur Nicolai”, L’Avenir International. Revue Mensuelle de Action 
Sociale, Littéraire, Artistique, Scientifique, París, marzo-julio de 1918; recop. en Les Précurseurs, París, L’Humanité, 
1919, pp. 146-184); asimismo: G. F. Nicolai, “La reacción y los sabios”, España. Semanario de la vida nacional, 
nº 272, 17 de julio de 1920, pp. 7-8. El texto de Bernard se reprodujo como prólogo en Cerebro e inteligencia, Bue-
nos Aires, Ediciones Imán, col. Cuadernos Económicos, 1935; fue incluido más adelante, junto con la traducción del 
ensayo de Rolland, en Liberación del trabajo, prólogo de Aquiles Martínez Civelli, Buenos Aires, Editorial Ameri-
calee, 1941.
97 GS, Buenos Aires, 30 de diciembre de 1922, pp. 19-20.
98 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 7.
99 Ibid., p. 7-8.
100 Ibid., p. 8.
101 Ibid., p. 9 y “Lista de libros”, p. 3.
102 Ibid., “Lista de libros”, pp. 3-4.
103 Ibid., “Lista de libros”, p. 4. Véase Pablo Natorp, Em. Kant y la escuela filosófica de Marburgo, trad. y notas de 
Juan Vicente Viqueira, Madrid, Francisco Beltrán, 1915, pp. 16-17.
104 Ibid., “Lista de libros”, p. 5.
105 Ibid., p. 11.
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forme, pero también tan pobre por lo general de fundamentos históricos”.106 Esta carencia se 
percibe no solo en “todo el positivismo, incapaz de comprender los valores de la Historia y 
negador en el fondo de toda Filosofía”, sino también en Henri Bergson, “creador en ciertos 
aspectos, pero reacio a una fundamentación crítica”.107 En contraste, la Escuela de Marburgo y 
las tendencias más recientes de la filosofía alemana –la llamada Escuela de Baden, la axiolo-
gía, la fenomenología– encarnan un verdadero “despertar filosófico” que, con todo el bagaje 
de los conocimientos científicos desarrollados durante el siglo xix, ha vuelto a plantear los 
grandes problemas del espíritu.108

En su afán por renovar las premisas del comunismo anárquico, Guerrero ha aprendido a 
“apreciar en su justo valor” la Historia del materialismo (1866) de Lange, “la clara percep-
ción” de los problemas culturales de Wilhelm Windelband en su Historia de la filosofía (1892), 
obra que maneja en italiano, y a falta de una traducción de La teoría kantiana de la experiencia 
(1871) de Cohen, “el libro similar en castellano” de Manuel García Morente, La filosofía de 
Kant (1917).109 Por el contrario, un opúsculo como El pensamiento filosófico y el anarquismo 
(1921), del educador racionalista Enrique Nido, le parece muy ilustrativo de las deficiencias 
teóricas del movimiento. Escribir algo mejor no llevaría mayor trabajo, pero tratar seriamente 
el tema sería cuanto menos “prematuro”, ya que la disputa entre las diversas corrientes filosó-
ficas se encuentra aún “demasiado viva para que sea posible construir un sistema que incluya 
todas las preocupaciones y todos los motivos”.110 Una obra de esa envergadura “no podría ser 
sino un corolario, una aplicación práctica, de ese sistema”: “Pero aún no hemos llegado a tras-
mutar el pensamiento kropotkiniano, aún no estamos en condiciones de dar nuevos fundamen-
tos filosóficos al anarquismo. Algún día será…”111 

En los años siguientes, Guerrero lograría compenetrarse con las nuevas corrientes espiri-
tuales europeas. En la Universidad de Berlín, tomó clases con Johann B. Rieffert, Heinrich 
Maier y Max Dessoir y, durante su primera estadía en Marburgo, cursó con Paul Natorp, Nico-
lai Hartman, Carl Horbst y Martin Heidegger, que dejó una fuerte impresión en él.112 En la 
Universidad de Zúrich, estudió con Heinich Wölfflin y Gottlob Friedrich Lipps y Willy Frei-
tag.113 Luego recorrió Europa, asistió a diversos congresos de psicología y estética y pasó cerca 
de un año en Hendaya junto a Miguel de Unamuno.114 En el semestre de invierno de 1927, 
volvió a asistir al seminario de Heidegger, que acababa de publicar Ser y tiempo (1927). A 
comienzos de marzo de 1928, tras cinco años de ausencia, Guerrero retornó al país convertido 
en el primer filósofo argentino en haberse doctorado con una tesis en alemán. o

106 Ibid., “Lista de libros”, pp. 11-12.
107 Ibid., p. 12.
108 Ibid., pp. 12-13.
109 Ibid., p. 13 y “Lista de libros”, p. 1. Véase Wilhelm Windelband, Storia della filosofia, trad. de Eugenio Zaniboni, 
2 vols., Milán-Palermo-Nápoles, Remo Sandron, 1910 y Manuel García Morente, La filosofía de Kant: una introduc-
ción a la filosofía, Madrid, Librería General Victoriano Suárez, 1917.
110 GS, Buenos Aires, 30 de junio de 1922, p. 15.
111 Ibid., pp. 15-16.
112 Luis Juan Guerrero, “Matrikel”, Uniarchiv Marburg: 305m 1, nº 81, 1923-1924.
113 Luis Juan Guerrero, “Luis Juan Guerrero, aus Buenos-Aires, 11. Juli 1925”, Universität Zürich, Promotionen Phil. 
Fakultät i, 1925: U 109e 24, docs. 1,2 y 3. 
114 Véase Ricardo Ibarlucía, “Estudio preliminar”, en L. J. Guerrero, Qué es la belleza y otros ensayos, Buenos Aires, 
Editorial Biblos, col. Pasajes, 2017, pp. 10-11, y “Por los caminos de España: tras cartas de Luis Juan Guerrero a 
Miguel de Unamuno”, Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, vol. 34, 2017, pp. 143-172.
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Resumen / Abstract

Retrato del filósofo como joven anarquista. Luis 
Juan Guerrero y la Editorial Argonauta
El objeto principal de esta investigación es reconstruir 
la tarea que en su juventud desplegó Luis Juan 
Guerrero (1899-1957) en la Editorial Argonauta a 
partir de su correspondencia con Diego Abad de 
Santillán entre 1922 y 1925. Tomando como hilo 
conductor las ediciones, los prólogos y las 
traducciones que estuvieron a cargo del filósofo 
argentino, el presente estudio examina el catálogo y 
los proyectos de esta pequeña pero influyente 
editorial anarquista surgida del seno de la Liga de 
Educación Racionalista, que publicó por primera vez 
en castellano textos de Errico Malatesta, Luigi Fabbri, 
Rudolf Rocker, Emma Goldman, Alexander Berkman, 
Piotr Archinoff, Volin, Pierre Ramus y Piotr 
Kropotkin. A través de las preocupaciones filosóficas 
y políticas del joven Guerrero, indaga en la inserción 
de Argonauta dentro del movimiento anarquista de la 
Argentina y rastrea sus vínculos con agrupaciones 
revolucionarias de Italia, Alemania, Rusia y los 
Estados Unidos. 

Palabras clave: Filosofía argentina - Anarquismo en 
la Argentina - Publicaciones anarquistas - Liga de 
Educación Racionalista - Diego Abad de Santillán 

A Portrait of the Philosopher as a Young 
Anarchist: Luis Juan Guerrero and the Argonauta 
Publishing House
The central aim of this research is to reconstruct the 
work that Luis Juan Guerrero (1899-1957) carried out 
during his youth in the Editorial Argonauta, on the 
basis of his correspondence with Diego Abad de 
Santillán between 1922 and 1925. Using as guiding 
thread the editions, prologues and translations that the 
Argentinian philosopher was commissioned to write, 
the present paper examines the catalog and projects of 
this small but well reputed anarchist publishing house 
that emerged from the Liga de Educación 
Racionalista (League for Rationalist Education),  
and which was the first to publish texts in Spanish  
by Errico Malatesta, Luigi Fabbri, Rudolf Rocker, 
Emma Goldman, Alexander Berkman, Piotr 
Archinoff, Volin, Pierre Ramus and Piotr Kropotkin. 
Through Guerrero’s philosophical and political 
concerns, it explores the positioning of Argonauta 
within the anarchist movement in Argentina and 
traces its links with revolutionary groups in Italy, 
Germany, Russia and the United States.

Keywords: Argentinian Philosophy -Anarchism in 
Argentina - Anarchist Publications - Liga de 
Educación Racionalista - Diego Abad de Santillán 
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Cuando le preguntan ¿por qué investiga?, Antoine Lilti responde “soy de aquellos historiado-
res a los que no les interesa demasiado el pasado… a mí el pasado me interesa en cuanto sigue 
presente”.1 Director de estudios en la Escuela de altos estudios en ciencias sociales de París 
(ehess), con una cátedra intitulada “Historia e historicidad de la Ilustración”, Antoine Lilti fue 
anteriormente maître de conférences en la Escuela Normal Superior (2005-2011) y director de 
la revista Annales. Histoire, Sciences Sociales (2006-2011). 

Formado en la tradición de la historia social y cultural francesa de Roger Chartier y Da-
niel Roche, con el que estudió su doctorado, Antoine Lilti es hoy en día una de las voces más 
importantes en la historiografía del siglo xviii y de la Ilustración. No es difícil ver que sus te-
mas de estudio corresponden a un pasado que sigue presente sin, obviamente, estarlo del todo. 
Lilti hace de esta ambigüedad temporal el centro de su labor historiográfica que él mismo de-
fine como una “relación irónica del historiador con sus objetos que nunca son exactamente lo 
que parecen ser”.2

A contracorriente de la postura del historiador que pretende objetivar lo que estudia esta-
bleciendo la mayor distancia posible entre su persona y su trabajo, Lilti considera que es nece-
sario tomar en serio las cadenas de interpretación que nos han transmitido los objetos cultura-
les a lo largo de los siglos.3 Esta postura hermenéutica no supone renunciar a la metodología 
histórica. Por el contrario, cuando se hace historia se trata de efectuar una serie de operaciones 
de contextualización social y cultural. En suma, se trata de una “hermenéutica crítica”.4 

Por ejemplo, en Le monde des salons (2005), Lilti demuestra cómo la noción misma de 
“salón”, asociada tan fuertemente al siglo de las Luces, fue forjada en realidad en el siglo xix 
y designa unas veces los salones literarios e ilustrados, otras veces los salones aristocráticos, 
ya sea lamentando nostálgicamente un modelo que se pierde o reprobando críticamente la 

1 “Antoine Lilti et l’héritage des Lumières”, entrevista en la serie “Pourquoi cherchez-vous?”, de Geneviève An-
houry. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=EijW5M34-qA>.
2 Ibid. 
3 Antoine Lilti, “Rabelais est-il notre contemporain? Histoire intellectuelle et herméneutique critique”, Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, 2012, nº 5, pp. 65-84, p. 76.
4 Ibid., pp. 82-83.
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mundanidad vana que permanece.5 En lugar de una historia de los “salones”, propone una his-
toria de las prácticas de sociabilidad mundanas de las élites parisinas en el siglo xviii. Esto 
permite comprender la pluralidad de estos espacios sociales y la manera en que fungen como 
interfaz entre el mundo literario, político, filosófico y social, siguiendo las pistas abiertas por 
Norbert Elias.6 

Asumir esta postura en cuanto historiador supone asumir también su propia relación sub-
jetiva y presente con el pasado.7 El caso de la Ilustración es singular ya que, al designar no solo 
un período histórico sino también un proceso filosófico, su significado e importancia no dejan 
de ser reevaluados por una pluralidad de actores en el espacio público, con el fin de reactualizar 
sus supuestos valores en nuestras sociedades. Ante esta situación, lo que propone Lilti no po-
dría estar más alejado de una defensa o de una denuncia de la Ilustración. Crítico de una histo-
ria desencarnada de las ideas, Lilti aboga por una articulación de la historia social y cultural 
con la historia intelectual, y más ampliamente con las ciencias sociales, siguiendo la tradición 
de la Escuela de los Annales.8 

Este diálogo constante con las otras disciplinas y sus métodos se ve claramente en su 
trabajo sobre los inicios de la cultura de las celebridades en el siglo xviii, Figures publiques: 
les origines de la célébrité (1750-1850), publicado en 2014.9 Al analizar, por ejemplo, a Rous-
seau como una estrella pop, Lilti hace la apuesta de un uso asumido del anacronismo, conside-
rado a menudo como el mayor enemigo del historiador.10 Gracias a este enfoque, pone de ma-
nifiesto la nueva relación entre el escritor, figura pública, y un público lector, deseoso de saber 
más sobre su vida privada. Cuando indaga la noción de celebridad e interroga sus mecanismos, 
logra situar las raíces de un fenómeno importante de nuestras sociedades –que podría parecer 
radicalmente nuevo– en las transformaciones técnicas y sociales del siglo xviii que dieron lu-
gar a una “primera revolución mediática”, y a la emergencia de la publicidad y el público 
(paralelamente a la emergencia de lo privado y de lo íntimo) en sus acepciones modernas.

El siglo xviii se caracteriza también por la mundialización a través del comercio y la 
“toma de conciencia europea” de su propia historicidad pensada como resultado de un proceso 
de “civilización”, noción cargada de ambigüedades, en la confrontación con el resto de mundo 
y con el pasado.11 Son las ambigüedades mismas de los conceptos, y de la Ilustración en gene-
ral, que Lilti interroga en su último libro L’héritage des Lumières. Ambivalences de la moder-
nité (2019), cuya introducción traducida al español Prismas publica en este número. Esta obra 

5 Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, París, Fayard, 2005.
6 Sobre el concepto de sociabilidad véanse los trabajos fundamentales de Maurice Agulhon.
7 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1974, p. 119. Véase, por ejemplo, Antoine Lilti, “Une 
subtile trahison: l’historien et les siens”, Critique, n° 811, 2014, pp. 1019-1030.
8 Véase, por ejemplo, la crítica de Lilti a la obra de Jonathan Israel, “Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des 
Lumières? Spinozisme, radicalisme et philosophie?”, Annales hss, 64-1, 2009, pp. 171-206, y su ensayo sobre la 
obra de Clare Haru Crowston, “Le pouvoir du crédit au xviiie siècle: Histoire intellectuelle et sciences sociales”, 
Annales hss,  2015, n° 4, pp. 957-977. 
9 Antoine Lilti, Figures publiques: les origines de la célébrité (1750-1850), París, Fayard, 2014.
10 Antoine Lilti, “Rabelais est-il notre contemporain? Histoire intellectuelle et herméneutique critique”, Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, 2012, nº 5, pp. 67-68.
11 Antoine Lilti, “La civilisation est-elle européenne? Écrire l’histoire de l’Europe au xviiie siècle”, en Antoine Lilti 
y Céline Spector, Penser l’Europe au xviiiie siècle. Commerce, Empire, Civilisation, Oxford University Studies in the 
Enlightenment, 2014, pp. 139-166, p. 140. Véase también del autor, “L’impossible histoire globale. Parcours de la 
‘civilisation’”, en Antoine Lilti, Sabina Loriga, Jean-Frédéric Schaub y Silvia Sebastiani, L’expérience historiogra-
phique. Autour de Jacques Revel, París, Éditions de l’ehess, 2016, pp. 181-200. 
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funciona como una síntesis de las reflexiones de Lilti sobre el siglo xviii como un momento 
filosófico, histórico y político complejo en que la idea de Europa forma parte de controversias 
intelectuales a partir de diversos problemas: las civilizaciones, la legitimidad de la expansión 
colonial, la guerra, la paz y el comercio, la religión y la secularización, el ciudadano, la difu-
sión de saberes, etc., en un constante diálogo con la historiografía y con el presente. o
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Después del atentado mortal contra los periodistas de Charlie Hebdo, en enero de 2015, en 
las paredes de París se podían observar retratos de Voltaire con la declaración “Soy Char-

lie”, el Tratado de la tolerancia estaba a la cabeza de las ventas y con frecuencia se citaba la 
famosa máxima del filósofo de Ferney, sin embargo, apócrifa: “No estoy de acuerdo con lo que 
dicen, pero lucharé para que puedan decirlo”. El combate parecía claro: la libertad de expre-
sión contra el fanatismo religioso, la Ilustración contra lo Infame. En el entierro del caricatu-
rista Tignous, la ministra Christiane Taubira evocaba “el país de Voltaire y de la irreverencia”. 
Después de la manifestación del 11 de enero, el diario Libération aclamaba “al país de Voltaire 
y de Cabu” y Le Figaro publicaba el editorial “Voltaire, grito tu nombre” [“Voltaire, je crie ton 
nom”]. En realidad, había muchas ambigüedades detrás de la afirmación de una filiación di-
recta entre Voltaire y Charlie, pero la unanimidad era indiscutible: Voltaire era nuevamente 
nuestro contemporáneo. Sus combates eran los nuestros, nuestros combates eran los suyos. Las 
Luces brillaban con una actualidad ardiente.1

Desde entonces, esta actualidad intelectual y política no cesó. Sin embargo, debido a que 
la Ilustración parecía haberse eclipsado de la escena intelectual y política, y que su presencia 
se había hecho discreta, esa actualidad no deja de sorprender. Integradas al patrimonio cultural 
y literario, las Luces ofrecían una herencia tan consensuada que nadie pensaba en hacer su 
inventario. Cándido o las Cartas persas se habían convertido en lecturas obligatorias, en obras 
clásicas y tan celebradas que había que hacer un esfuerzo de imaginación para recordar que, en 
otros tiempos, la Ilustración había sido un combate. ¿Cómo hubiera podido ser de otro modo? 

* El presente texto es la introducción del libro de Antoine Lilti, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la moder-
nité, París, Seuil/Gallimard, 2019. © Editions de Seuil 2019. <https://www.seuil.com/ouvrage/l-heritage-des-lumieres- 
antoine-lilti/9782021427899>.
     La traducción ha sido realizada por Maya González Roux para Prismas. Se publica con autorización del autor y 
la editorial.
1 Laurent Joffrin, “Un élan magnifique”, Libération, 11 de enero de 2015; Mohammed Aïssaoui, “Voltaire, je crie ton 
nom”, Le Figaro, 13 de enero de 2015; véase también Christiane Taubira, “En France, on peut tout dessiner, y com-
pris un prophète”, disponible en dailymotion.com, y el trabajo de Benoît Mélançon, “Voltaire, Paris, 2015”, en 
Stéphanie Géhanne-Gavoty y Alain Sandrier (dirs.), Les Neveux de Voltaire. À André Magnan, Ferney-Voltaire, 
Société Voltaire, 2016, así como id., “Du fanatisme”, disponible en oreilletendue.com. La cita que se le atribuyó a 
Voltaire fue inventada por su biógrafa inglesa Evelyn Beatrice Hall a principios del siglo xx. 
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Sencillamente, la Ilustración era víctima de su triunfo. El poder opresivo de la Iglesia no era 
más que un recuerdo lejano, el prestigio de la ciencia parecía incontestable, la democracia lo-
graba la unanimidad. Los adversarios tradicionales de la Ilustración, herederos nostálgicos del 
antiguo pensamiento contrarrevolucionario, habían resultado desacreditados tras la Segunda 
Guerra Mundial y su colusión con los fascismos. En cuanto a las críticas que planteó la iz-
quierda comunista en contra de las “libertades formales” de las democracias liberales, ellas no 
afectaban realmente el prestigio de las Luces: ¿acaso el marxismo no era su heredero directo? 
Además, a medida que la estrella roja palidecía, eran cada vez menos perceptibles. Incluso el 
pensamiento crítico de los años 1960 y 1970, que en un momento pareció cuestionar el presti-
gio de la razón occidental, parecía resignarse. Michel Foucault había dejado un testamento 
intelectual en forma de adhesión a la Ilustración, Jacques Derrida firmaba manifiestos junto 
con Jürgen Habermas. De modo que, a fines del siglo xx, con el triunfo del liberalismo político 
en la escena intelectual y de las democracias liberales en el terreno geopolítico, la Ilustración 
ya no tenía adversarios.

Y luego el mundo cambió ante nuestros ojos. Nuestras sociedades, que se creían secula-
rizadas, presenciaron estupefactas el regreso con fuerza de la religión, hasta en las formas más 
intolerantes y violentas. Las derechas extremas, nacionalistas y xenófobas, volvieron a ser una 
fuerza política importante, incluso en los bastiones históricos de la democracia liberal. Europa, 
obligada a mirar de frente su pasado colonial, dudaba en seguir reivindicándose una misión 
universal. La crisis ecológica volvió a cuestionar el gran relato del progreso fundado en el 
triunfo de la ciencia y el conocimiento de la naturaleza. Finalmente, los nuevos medios de 
comunicación electrónicos y la revolución digital sacudieron la idea de un espacio público 
fundado en el intercambio argumentado. En esas condiciones, la herencia de la Ilustración 
volvió a ser un objetivo esencial. Fueron innumerables los llamados en su defensa, ya sea 
desde la escena intelectual, mediática o política. Emmanuel Macron, en su discurso tras la 
victoria ante la pirámide del Louvre, el 7 de junio de 2017, declaraba lo siguiente, no sin gran-
dilocuencia: “Europa y el mundo esperan que defendamos el espíritu de la Ilustración”.2

El movimiento no proviene solo del Hexágono. En los Estados Unidos, la elección de 
Donald Trump en noviembre de 2016 provocó grandes preocupaciones, y el resurgimiento del 
interés por la herencia de la Ilustración y la tradición republicana. Un editorialista del New York 
Times llamó a los nuevos “héroes de la Ilustración” a alzarse contra sus adversarios reacciona-
rios.3 Steven Pinker, un eminente psicólogo de Harvard, defendió, con el apoyo de un gran 
número de estadísticas, la idea de un progreso continuo de las sociedades que sería la herencia 
directa del racionalismo de la Ilustración e invitó a proseguir los esfuerzos: Enlightenment 
now, tal sería su consigna.4

2 Cédric Pietralunga, Bastien Bonnefous y Solenn de Royer, “Emmanuel Macron triomphe et doit réconcilier un pays 
divisé”, Le Monde, 8 de mayo de 2017.
3 David Brooks, “The Enlightenment Project”, New York Times, 28 de febrero de 2017. 
4 Steven Pinker, Enlightenment Now. The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress, Londres/Nueva York, 
Penguin, 2018; publicado en francés con el título Le Triomphe des Lumières, trad. de Daniel Mirsky, París, Les 
Arènes, 2018 [trad. esp. de Pablo Hermida Lazcano, En defensa de la Ilustración, Barcelona, Paidós, 2018].
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¿Todavía es posible escribir la historia de la Ilustración?

Nuevas luces contra nuevo oscurantismo: la escenografía tiene el mérito de la simplicidad, 
pero no el del matiz. En realidad, el paisaje intelectual es más complejo de lo que parece. Du-
rante mucho tiempo, la herencia de las Luces opuso un campo progresista, y que se reivindi-
caba como tal, y un campo conservador, incluso realmente reaccionario, que desconfiaba de 
ellas. Desde los años 1970, varias corrientes del pensamiento crítico, que se reivindican de 
izquierda, denunciaron los arreglos del universalismo ilustrado con el imperialismo occidental, 
señalaron los peligros de la ciencia y las falsas apariencias del progreso, o rechazaron, más 
radicalmente, las diversas figuras del liberalismo, político o económico. De este modo lanza-
ron un serio desafío a quienes se proclamaban herederos de la Ilustración: el proyecto de auto-
nomía fundado en la razón, ¿habría derivado en individualismo egoísta?, ¿estaría en el origen 
de los excesos de un mundo frío y calculador, dominado por el economicismo mercantil, la 
explotación industrial de la naturaleza y la imposición de un orden mundial dominado por los 
occidentales? A la inversa, otros, más a la derecha en el escenario político o intelectual, esgri-
mieron por lo general la Ilustración para defender el modo de vida europeo, recusar toda crítica 
de las ciencias y de la técnica, o descalificar el Islam que se sospechaba incompatible con la 
laicidad. No cabe ninguna duda de que estos debates acarrearon muchos malentendidos, fan-
tasmas, y a veces mala fe. Pero le dieron al debate público un giro a la vez familiar (¿a favor o 
en contra de las Luces?) y extraño. La Ilustración, que durante mucho tiempo fue considerada 
un pensamiento de la emancipación, ¿se habría convertido en conservadora?

Ante esta nueva actualidad de la Ilustración, los historiadores se vieron un poco desam-
parados, en una posición delicada: sus trabajos, que se llevan a cabo en la silenciosa calma de 
las bibliotecas y los campus universitarios, desde hace treinta años se esfuerzan por pluralizar 
las Luces, por dificultar su descripción al punto de volverlas casi desconocidas. La imagen 
tradicional, la de un pequeño grupo de filósofos parisinos empleando la ironía y el espíritu 
crítico en contra de la intolerancia religiosa y el absolutismo, quedó destruida. A la Ilustración 
francesa se le opuso la Ilustración italiana, más reformista, la Ilustración alemana, sabia y re-
ligiosa, la Ilustración escocesa, más especulativa, la Ilustración inglesa, conservadora, y des-
pués la Ilustración española, lusófona, griega, estadounidense, cada una exhibiendo sus espe-
cificidades. Más recientemente, los historiadores identificaron corrientes específicas de la 
Ilustración en las periferias coloniales, de Calcuta a México.5 Tanto es así que algunos histo-
riadores anglófonos renunciaron a utilizar Enlightenment en singular para no unificar abusiva-
mente un movimiento múltiple y heterogéneo.6

5 El movimiento de pluralización de las Luces encontró su manifiesto en Roy Porter y Mikulas Teich (dirs.), The 
Enlightenment in National Context, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. Entre los títulos más recientes, 
véase Charles Withers, Placing the Enlightenment. Thinking Geographically about the Age of Reason, Chicago, 
Chicago University Press, 2008; Richard Butterwick, Simon Davies y Gabriel Sánchez Espinosa (dirs.), Peripheries 
of the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 2008; Jesús Astigarraga (dir.), The Spanish Enlightenment Revi-
sited, Oxford, Voltaire Foundation, 2015; Steffen Martus, Aufklärung. Das deutsche 18. Jahrhundert. Ein Epochen-
bild, Berlín, Rowohlt, 2015; Caroline Winterer, American Enlightenments. Pursuing Happiness in the Age of Rea-
son, Londres/New Haven, Yale University Press, 2016. 
6 La defensa más expresiva a favor de la pluralidad irreductible de las Luces fue escrita por John G. A. Pocock, Bar-
barism and Religion, vol. 1: The Enlightenments of Edward Gibbon, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
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Esta explosión geográfica no es nada, sin embargo, en comparación con el cuestiona-
miento de las certezas firmemente establecidas. ¿Se creía que las Luces eran necesariamente 
hostiles a las religiones reveladas, que navegaban entre el deísmo de Voltaire y el ateísmo del 
barón de Holbach? Aquí está la Ilustración católica, protestante o judía.7 ¿Estaban definidas 
por el culto a la razón y a la ciencia? Desde hace un tiempo los especialistas insisten en la 
importancia del sentimiento e incluso en la presencia del esoterismo y del hermetismo, y tam-
bién de lo irracional, en el centro de las Luces.8 ¿La libertad de expresión? Los filósofos se 
hacían una idea muy moderada al respecto, aceptaban bastante bien la censura y con frecuencia 
reclamaban que se prohibieran los libros de sus adversarios.9 ¿Los derechos del hombre y la 
universalidad del género humano? Se olvida que la antropología física de la Ilustración a veces 
adolece de racismo y que los derechos de las mujeres eran rara vez reconocidos y que sus as-
piraciones intelectuales eran con frecuencia ridiculizadas, como si la ciencia y la filosofía 
fueran necesariamente masculinas.10 ¿El cosmopolitismo y los sueños de paz perpetua? La 
Ilustración también alimentó el nacionalismo moderno y el patriotismo guerrero.11 ¿Podemos 
al menos conformarnos con la creencia en el progreso, ese optimismo irreductible que parece 
la marca de fábrica del siglo xviii? Esto sería confundir las Luces con el siglo xix, Voltaire con 
Monsieur Homais. Los filósofos, en realidad, reflexionaron sin cesar sobre la existencia del 
mal y los límites del progreso.12

Se renovó por sí solo el corpus de los grandes autores. Al lado de las figuras del panteón 
escolar, se recuperaron del olvido obras importantes, como las Cérémonies religieuses du 
monde de Bernard Picart y Jean-Frédéric Bernard, vasta enciclopedia ilustrada de las costum-
bres religiosas que también se lee como un himno a la tolerancia.13 Sobre todo, se estudió con 
más seriedad a autoras cuyas obras se habían menospreciado durante mucho tiempo. Eruditas, 
como Anne Lefebvre Dacier, la traductora de Homero, lindaban con las sabias como la bolo-
ñesa Laura Bassi, primera mujer que ocupó una cátedra de física, o Émilie du Châtelet, que 

7 Mario Rosa, “Le contraddizioni della modernità. Apologetica cattolica e Lumi nel Settecento”, Rivista di storia e 
letteratura religiosa, nº 44, 2008, pp. 73-114; David Sorkin, The Religious Enlightenment. Protestants, Jews, and 
Catholics from London to Vienna, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2011; Jonathan Sheehan, “Enlight-
enment, Religion, and the Enigma of Secularization: A Review Essay”, The American Historical Review, vol. 108, 
nº 4, 2003, pp. 1061-1080; Ulrich Lehner, The Catholic Enlightenment. The Forgotten History of a Global Move-
ment, Oxford, Oxford University Press, 2016. 
8 Jessica Riskin, Science in the Age of Sensibility. The Sentimental Empiricists of the French Enlightenment, Chicago, 
Chicago University Press, 2002; Robert Darnton, La Fin des Lumières. Le mesmérisme et la Révolution [1968], trad. 
de Marie-Alyx Revellat, París, Perrin 1984; Dan Edelstein (dir.), The Super-Enlightenment. Daring to Know Too 
Much, Oxford, Voltaire Foundation, 2010. 
9 Charles Walton, Policing Public Opinion in the French Revolution. The Culture of Calumny and the Problem of 
Free Speech, Nueva York, Oxford University Press, 2009; Edoardo Tortarolo, L’Invenzione della libertà di stampa. 
Censura e scrittori nel Settecento, Roma, Carroci, 2011. 
10 Barbara Taylor y Sarah Knott (dirs.), Women, Gender and Enlightenment, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2005; 
Silvia Sebastiani, The Scottish Enlightenment. Race, Gender, and the Limits of Progress, Nueva York, Palgrave Mac-
millan, 2013; Florence Lotterie, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au xviiie siècle, París, Classiques 
Garnier, 2013. 
11 Linda Colley, Britons. Forging the Nation, 1707-1837, New Haven, Yale University Press, 1992; David A. Bell, 
The Cult of the Nation in France. Inventing Nationalism, 1680-1800, Cambridge, Harvard University Press, 2009. 
12 Bronisław Baczko, Job, mon ami. Promesses du bonheur et fatalité du mal, París, Gallimard, 1997. 
13 Lynn Hunt, Margaret Jacob y Wijnand Mijnhardt, Le Livre qui a changé l’Europe. Cérémonies religieuses du 
monde de Bernard Picart et Jean-Frédéric Bernard, trad. de Syvie Kleiman-Lafon, Ginebra, Éditions Markus Heller, 
2015. 
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explicaba el sistema de Newton a Voltaire. Se revaluó la importancia de historiadoras como 
Catherine Maccaulay, novelistas como Françoise de Graffigny y Louise de Kéralio, así como 
otras figuras más inclasificables, la marquesa de Lambert o Louise d’Épinay, por ejemplo, 
quienes reflexionaron, a cincuenta años de distancia una de la otra, sobre la educación femeni-
na.14 El mundo de la Ilustración no es más el círculo de gentlemen que era hasta entonces. Fi-
nalmente, personajes más lejanos, como el jesuita mexicano Francisco Clavijero, contribuye-
ron a poblar nuevamente el mundo intelectual de la Ilustración más allá de los grandes nombres 
habituales. Esta ampliación de la mirada, beneficiosa, planteó nuevas preguntas. Treinta años 
de debates sobre el género y de estudios poscoloniales pusieron en cuestión el humanismo 
universalista. ¿Cómo explicar que tan pocos filósofos, salvo excepciones importantes, como 
Condorcet, defendieran la igualdad de sexos, incluso sobre el plano intelectual?15 ¿Se puede 
ser feminista y defender la Ilustración? ¿Era esta exclusivamente europea? Tantos interrogan-
tes que ponen en entredicho las evidencias universalistas. “¿A quién pertenecían las Luces?”, 
pregunta el historiador ecuatoriano Jorge Cañizares-Esguerra.16 ¿Quién puede hoy identifi-
carse con ellas y, por lo tanto, reivindicarlas? 

Podríamos continuar indefinidamente; basta con desplegar la bibliografía. En el mo-
mento en que el debate público requiere nuevamente las Luces, concebidas de modo clásico 
como la lucha de la razón, de la tolerancia y de la libertad contra el oscurantismo religioso y la 
regresión política, pareciera que los historiadores solo tienen para ofrecer un espejo astillado, 
Luces tan plurales que se vuelven inasibles.

Varios historiadores, y no menores, respondieron al desafío, intentando defender una vi-
sión reunificada de las Luces, en una perspectiva abiertamente proselitista. Pero estas empre-
sas, a pesar de sus esfuerzos meritorios, propusieron interpretaciones incompatibles, revelando 
la ausencia de consenso y, por lo tanto, la fragilidad de toda síntesis. De este modo, Anthony 
Pagden elogió el cosmopolitismo moderado de los enciclopedistas, Jonathan Israel identificó 
la modernidad con las Luces radicales, materialistas y democráticas, John Robertson insistió 
en el auge de la economía política, Margaret Jacob en las ciencias y la francmasonería, Vin-
cenzo Ferrone en los derechos del hombre. Cada uno posee su gran hombre, que se supone 
encarna en el mejor de los casos el espíritu de la Ilustración: Jean Le Rond d’Alembert, Baruch 
Spinoza, David Hume, John Toland o incluso Gaetano Filangieri.17

14 Carla Hesse, The Other Enlightenment. How French Women Became Modern, Princeton, Princeton University 
Press, 2001; Élisabeth Badinter, Émilie, Émilie. L’ambition féminine au xviiie siècle, París, Flammarion, 1983; Paula 
Findlen, “Science as a Career in Enlightenment Italy. The Strategies of Laura Bassi”, Isis, vol. 84, nº 3, 1993, pp. 
441-469; Huguette Krief y Valérie André (dirs.), Dictionnaire des femmes des Lumières, 2 vols., París, Honoré 
Champion, 2015. 
15 Anthony J. La Vopa, The Labor of the Mind. Intellect and Gender in Enlightenment Culture, Filadelfia, Pennsyl-
vania University Press, 2017. 
16 Jorge Cañizares-Esguerra, “Whose Enlightenment Was it Anyway?”, How to Write the History of the New World. 
Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford, Stanford University 
Press, 2001, pp. 266-345. 
17 Anthony Pagden, The Enlightenment and Why it Still Matters, Oxford, Oxford University Press, 2015; Jonathan 
Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford, Oxford University 
Press, 2001; John Robertson, The Case for the Enlightenment. Scotland and Naples, 1680-1760, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2005; M. Jacob, The Enlightenment. A Brief History with Documents, Boston/Nueva York, 
St. Martin’s Press, 2001; Vincenzo Ferrone, Lezioni Illuministiche, Roma, Laterza, 2010. 
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Sin embargo, los historiadores concuerdan en buscar una definición intelectual de las 
Luces entendidas como un conjunto de valores, de ideas, de textos canónicos, de grandes figu-
ras. Pero el cuadro se complica a partir del momento en que se consideran los aportes esencia-
les de la historia social y cultural que, después de los años 1960, renovó profundamente nuestra 
comprensión de la Ilustración al subrayar los lugares de sociabilidad (academias, cafés, salo-
nes, logias masónicas), la circulación de los libros y de las revistas, las nuevas prácticas de 
lectura, la transformación de la propia filosofía como régimen de saber, o incluso las mutacio-
nes económicas y sociales que acompañaron el auge de las Luces. Estas, una vez que se rein-
sertaron en los mundos sociales y políticos donde se habían desarrollado –monarquías ances-
trales de las que nadie predecía el pronto fin, sociedades aristocráticas minadas por los 
comienzos del capitalismo y el nuevo ideal del mérito, una influencia cada vez mayor de Eu-
ropa sobre el globo–, dejaron de aparecer como un movimiento de defensa de valores admira-
bles pero un poco desencarnados.18 Esta historización, sin embargo, no estaba exenta de peli-
gros. A fuerza de ampliar el contexto histórico, ¿no se corría el riesgo de perder de vista la 
naturaleza misma de ese movimiento intelectual, la conciencia que tenían los filósofos de com-
batir por las ideas? Al identificar la Ilustración con el conjunto de las transformaciones del si-
glo xviii, aun cuando la mayor parte de la población permanecía afuera de los debates sabios 
de las élites, ¿no se hacía perder a la noción gran parte de su eficacia? Las figuras pioneras de 
la historia social y cultural de las Luces, como Robert Darnton y Daniel Roche, se encontraron 
ante un dilema: ¿era posible objetivar las Luces, inscribirlas en un pasado concluido, y reivin-
dicarlas como un proyecto político siempre digno de defender?19

Se podría creer que se trata allí del debate clásico entre la historia de las ideas y la historia 
social, entre idealismo y materialismo. ¿Las ideas hacen la historia, especialmente las revolu-
ciones? ¿O ellas son solo el fruto de las mutaciones sociales o culturales que se debe ante todo 
reconstituir? Los historiadores con frecuencia disfrutaron de tales debates, necesariamente 
insolubles. En el caso presente, sin embargo, el objetivo es a la vez más complejo y más espe-
cífico porque la noción misma de “Luces” involucra de manera conjunta una concepción filo-
sófica, universalista, y una perspectiva historicista, más particularista: ¿debemos hablar de la 
filosofía de las Luces o del siglo de las Luces?

Para algunos, las Luces designan un conjunto de valores y de conceptos: la libertad de 
expresión, la superioridad de la razón y del espíritu crítico por sobre la fe y la tradición, la to-

18 Dorinda Outram, The Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 [trad. esp. de Victoria 
Schussheim, La Ilustración, México, Siglo xxi, 2009]; Thomas Munck, The Enlightenment. A Comparative Social 
History, 1721-1794, Londres/Nueva York, Arnold/Oxford University Press, 2000 [trad. esp. de Gonzalo García, 
Historia social de la Ilustración, Barcelona, Crítica, 2001]; Daniel Roche, La France des Lumières, París, Fayard, 
1995; John Brewer, The Pleasures of Imagination. English Culture in the Eighteenth-Century, Londres, Harper Col-
lins, 1997; Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, París, Seuil, 1990 [trad. esp. de Bea-
triz Lonne, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución 
Francesa, Barcelona, Gedisa, 1995]; Pierre-Yves Beaurepaire, L’Europe des Lumières, París, puf, 2004 [trad. esp. 
La Europa de las Luces, Barcelona, Editorial Davinci Continental, 2009]; Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion 
publique au xviiie siècle, París, Seuil, “La Librairie du xxie siècle”, 1992; Antoine Lilti, Le Monde des salons. 
Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, París, Fayard, 2005; Stéphane Van Damme, À toutes voiles vers la 
vérité. Une autre histoire de la philosophie au temps des Lumières, París, Seuil, 2014. 
19 Daniel Roche, “Histoire de la France des Lumières”, conferencia inaugural en el Collège de France, 1999; R. 
Darnton, “George Washington’s False Teeth”, New York Review of Books, 27 de marzo de 1997, pp. 34-38; id., Pour 
les Lumières. Défense, illustration, méthode, trad. de Jean-François Baillon, Burdeos, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2002. 
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lerancia religiosa, una visión optimista de los progresos de la ciencia. Si bien estos valores 
conocieron un auge particular en la Europa del siglo xviii, desbordan este contexto singular. 
Su alcance universal explica que con regularidad se pueda apelar a defenderlos, a renovarlos, 
a combatir en su nombre –a la inversa, nadie imaginaría luchar por el Renacimiento, por el 
Romanticismo o por la Belle Époque, cualquiera que sea la nostalgia que podamos sentir por 
estos períodos–. Asímismo, y con bastante lógica, historiadores de la filosofía extendieron la 
periodización de la Ilustración hacia atrás, bastante antes de la Enciclopedia, para caracterizar 
la superioridad de la razón contra la fe. Por ejemplo, Maimónides sería el representante de la 
“Ilustración judía” de la Edad Media, Averroes el de la Ilustración árabe del siglo xvii. En 
consecuencia, podemos desarrollar la hipótesis de la Ilustración china a comienzos del siglo 
xx o esperar la emergencia de un “Islam de la Ilustración”.20

Para otros, en cambio, la Ilustración no se reduce a una lucha intemporal de la razón 
contra la fe, del progreso contra la tradición. Solo puede comprenderse en relación con las 
transformaciones históricas que afectaron a las sociedades de Europa Occidental en el siglo 
xviii: la crisis de las monarquías absolutas, el progreso de las ciencias y las técnicas, los co-
mienzos de la revolución industrial y, sobre todo, el auge del consumo, el desarrollo de la 
cultura impresa, el gran comercio internacional. Desde este punto de vista, las Luces están 
profundamente inscritas en su época, al punto de ser ellas la época misma. Se hablará entonces 
de la Europa de la Ilustración, de la Francia de la Ilustración, del Atlántico de la Ilustración.

A pesar de todo lo que las distingue, y a veces las opone, estas dos concepciones no pue-
den emanciparse en su totalidad una de la otra. La Ilustración, en tanto que concepto filosófico, 
está profundamente inscrita en su contexto histórico. Todos los intentos que se hicieron por 
generalizar el significado y los objetivos de las Luces jamás lograron borrar su arraigamiento 
en la historia europea del siglo xviii. Sin duda, esto se debe a que los primeros filósofos que 
intentaron definirlas, Kant y sobre todo Hegel, vieron allí un momento particular de la historia 
humana. Incluso Ernst Cassirer, aunque poco sospechoso de historicismo excesivo, circunscri-
bió su obra maestra sobre la Filosofía de la Ilustración a los autores del siglo xviii.21

A la inversa, como categoría histórica, la Ilustración continúa vehiculizando una herencia 
filosófica y política a defender o a contestar, mucho más que otro período (con excepción, tal 
vez, de la Revolución Francesa, que por cierto se le asocia especialmente en la historiografía 
francesa). En 1962, Alphonse Dupront comenzaba su curso en la Sorbona sobre la Ilustración 
con las siguientes palabras: “Somos hijos de la ‘intelligentsia’ francesa de la segunda mitad del 
siglo xviii. […] [Lo] más importante, en esta proximidad temporal de descendencia, es una 
continuidad directa que hace que este siglo xviii esté aún entre nosotros, y trabaje en nosotros”.22 
Difícilmente podríamos decirlo mejor: hablar de las “Luces” para designar el siglo xviii es re-
conocer esta presencia persistente, reivindicar una filiación, reclamar una herencia intelectual. 
Más recientemente, Tzvetan Todorov afirmaba que el espíritu de la Ilustración era universal, a 

20 Leo Strauss, “La philosophie et la loi”, Maïmonide, trad. y ed. de Rémy Brague, París, puf, 1998; Pierre Bouretz, 
Lumières du Moyen Âge. Maïmonide philosophe, París, Gallimard, 2015; Vera Schwarcz, The Chinese Enlighten-
ment. Intellectuals and the Legacy of the May Fourth Movement of 1919, Berkeley, University of California Press, 
1986; Malek Chebel, Manifeste pour un Islam des Lumières, París, Fayard, 2004. 
21 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières [1932], París, Fayard, 1966 [trad. esp. de Eugenio Ímaz, Filosofía de 
la Ilustración, México, fce, 2013].
22 Alphonse Dupront, Qu’est-ce que les Lumières? [1962], París, Gallimard, 1996. 
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pesar de que las Luces mismas pertenezcan al pasado: “Todos somos hijos de la Ilustración, 
incluso cuando la atacamos”.23 Antony Pagden, por su parte, comenzó su síntesis con un título 
explícito, The Enlightenment and Why it Still Matters, recordando que la herencia de las Luces 
sigue siendo un rasgo esencial del pensamiento moderno: “Si nos consideramos modernos, si 
somos progresistas, tolerantes y generalmente abiertos de espíritu […], entonces tendemos a 
pensarnos como ilustrados”.24 Ni uno ni otro disimulaban su objetivo: defender la Ilustración 
como ideal a la vez filosófico y político, frente a los nuevos desafíos que se planteaban.

De manera aun más explícita, una gran exposición organizada en el año 2006 en la Bi-
blioteca Nacional de Francia tenía por nombre “¡Las Luces! Una herencia para mañana” [“Lu-
mières! Un héritage pour demain”]. Los organizadores no disimulaban que la exposición apun-
taba a encontrar en el siglo xviii motivos esperanzadores después del 11 de septiembre de 
2001. El “espectáculo de este mundo, todavía lleno de humo por el derrumbe de las torres”, 
había dejado resurgir los combates del siglo xviii e imponía “devolverle a la Ilustración su 
plena virtud de fuerza y de inspiración”. Desde luego, los documentos que se presentaron en la 
exposición eran una herencia, pero una herencia activa capaz de producir efectos políticos y 
morales valiosos, con la condición de no permanecer como simples objetos de estudio, sino de 
liberar su poder espiritual: “Todo el propósito de estos tesoros del siglo xviii que aquí se reu-
nieron es el de recordar la base intelectual y moral que nos legó, rejuvenecer la reflexión crítica 
y, finalmente, dejar surgir del campo de la erudición estos documentos prestigiosos ofrecién-
dolos al análisis de nuestro tiempo, para la lucidez y para la acción”.25

Allí está toda la cuestión: si los documentos del siglo xviii tienen la reputación de conte-
ner una virtud política y moral, ¿cuál es el rol de la investigación histórica? Sería vano criticar 
esta retórica del “tesoro” en nombre de reglas de objetividad histórica o de un cuidado metodo-
lógico. Sería perder el punto esencial: la “Ilustración”, por construcción, es un concepto filosó-
fico y político, el modo con el que designamos el relato de los orígenes de la modernidad euro-
pea inscribiéndolo en las transformaciones culturales del siglo xviii. De inmediato, la definición 
de la Ilustración fue un objetivo político y polémico, una herencia a combatir o a reivindicar. 
Sus adversarios no cesaron de denunciarla, mientras que los revolucionarios la dotaban con una 
coherencia retrospectiva.26 La noción regresó al centro de los combates filosóficos y políticos 
del siglo xx, durante el debate que opuso a Ernst Cassirer y Martin Heidegger en Davos en 
1929, o en los primeros trabajos que Franco Venturi, por entonces militante antifascista exi-
liado en París, le dedicó a Diderot antes de convertirse en uno de los mayores historiadores de 
la Ilustración. Después de la Segunda Guerra Mundial, la Ilustración fue a su vez consagrada 
como fundamento intelectual del mundo libre y denunciada, a veces fuertemente, por su culto 
de la razón instrumental o por sus acomodos con el colonialismo europeo.27

23 Tzvetan Todorov, L’Esprit des Lumières, París, Robert Laffont, 2006 [trad. esp. de Noemí Sobregués, El espíritu 
de la Ilustración, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017] [traducción nuestra].
24 A. Pagden, The Enlightenment and Why it Still Matters, p. vii. 
25 Yann Fauchois, Thierry Grillet y Tzvetan Todorov (dirs.), Lumières! Un héritage pour demain, París, bnf, 2006, 
contratapa que retoma algunos fragmentos del prefacio de Jean-Noël Jeanneney. 
26 Darrin McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter- Enlightenment and the Making of Moder-
nity, Nueva York, Oxford University Press, 2001. 
27 Peter Gordon, Continental Divide. Cassirer, Heidegger, Davos, Cambridge, Harvard University Press, 2012; 
Adriano Viarengo, Franco Venturi, Politica e Storia nel Novecento, Roma, Carocci, 2014; Theodor W. Adorno y Max 
Horkheimer, La Dialectique de la raison. Fragments philosophiques [1944], trad. de Éliane Kaufholz, París, Galli-
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La transformación de la Ilustración en un concepto historiográfico fue tardía y jamás fue 
total.28 Es necesario aceptar, por lo tanto, sostener los dos extremos. Pensar la pluralidad doc-
trinal de las Luces, su inscripción en un momento específico de la historia europea, pero tam-
bién aceptar la idea de que la Ilustración existe como objeto histórico solo por medio de las 
sucesivas reformulaciones que reactivaron los desafíos. Es imposible objetivar de modo es-
tricto “la Ilustración”, colocarla a distancia, ubicarla en un tiempo concluido del que podría-
mos hablar con una fría indiferencia. No se rompen fácilmente “esos círculos donde la ideolo-
gía de la Ilustración se repite sin tregua en un lenguaje que no agotó sus virtualidades” –de los 
que George Benrekassa intentaba abstraerse–.29 Hablar de la Ilustración, antes que del siglo 
xviii, es intentar comprender una tradición de la que no escapamos, ya sea para reivindicarla o 
bien para oponernos a ella. No es la menor de las paradojas. La Ilustración, que quería romper 
con la autoridad de la tradición, se convirtió en un argumento de autoridad, un corpus de obras 
canónicas que impregnó profundamente toda la cultura occidental. Aun más que con otros 
objetos, otros períodos, el historiador debe renunciar a un engaño de objetividad, una impar-
cialidad solo aparente. No tiene otra opción que asumir la relación hermenéutica que lo une a 
la Ilustración, reconocer en ella un relato fundador que puede discutir, incluso criticar, pero del 
que no puede abstraerse en su totalidad. Toda historia se escribe en el presente, desde un lugar 
específico, esto es evidente. Ella depende de los deseos, las inquietudes, los interrogantes que 
el historiador proyecta allí y de muchas mediaciones que lo unen al pasado.30 Esta evidencia se 
impone con una fuerza particular a aquellas y aquellos que estudian la Ilustración.

Formular la pregunta en estos términos, es decir desde una perspectiva hermenéutica, 
permite escapar de un falso dilema que obligaría a elegir entre una concepción esencialista de 
la Ilustración, que le confiere un contenido unívoco, y una concepción nominalista que no ve 
en ella más que una construcción retrospectiva, abierta a todas las apropiaciones. Sin embargo, 
las Luces no son ni una doctrina coherente ni un mito falaz, sino el gesto reflexivo y a la vez 
narrativo a través del que, desde el siglo xviii, numerosos autores intentaron definir la novedad 
de su propia época. Ellas designan el espacio conflictivo en el que los intelectuales pensaron 
la experiencia de la modernidad y, a la vez, lucharon para profundizarla y orientarla. Ya sea 
que se trate de las ambivalencias de la autonomía individual, de las potencialidades y de los 
peligros de la explotación del medio ambiente, o incluso de la autonomización del orden co-
mercial, es imposible identificar “la Ilustración” con una posición única. Por el contrario, se 
caracteriza por la intensidad de los debates contradictorios y críticos. En ella encontramos 
tanto los gérmenes de un optimismo racionalista, tecnófilo y economicista, como los funda-

mard, 1983 [trad. esp. de Juan José Sánchez, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid, Editorial 
Trotta, 1994].
28 No disponemos de una verdadera historia de la noción, con sus variaciones lingüísticas (Aufklärung, Enlighten-
ment, Iluminismo, Ilustración, Lumières). Encontramos elementos importantes en James Schmidt, “Inventing the 
Enlightenment. Anti-Jacobins, British Hegelians, and the Oxford English Dictionary”, Journal of the History of 
Ideas, vol. 64, nº 3, 2003, pp. 421-443; Daniel Roche y Vincenzo Ferrone (dirs.), Le Monde des Lumières, París, 
Fayard, 1999, pp. 495-569; Giuseppe Ricuperati (dir.), Historiographie et usages des Lumières, Berlín, Berlin Ver-
lag, 2002; Keith Michael Baker y Peter Hans Reill (dirs.), What’s Left of Enlightenment? A Postmodern Question, 
Stanford, Stanford University Press, 2003. 
29 George Benrekassa, Le Concentrique et l’Excentrique. Marges des Lumières, París, Payot, 1980, p. 13. 
30 Antoine Lilti, “Rabelais est-il notre contemporain? Histoire intellectuelle et herméneutique critique”, Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, vol. 5, 2012, pp. 65-84. 



138      Prismas, Nº 24, 2020

mentos de una reflexividad inquieta, de una conciencia ecologista precoz y de una crítica de la 
economía política.31

Si las Luces adquirieron y conservaron tal importancia, no se debe solo a la persistencia 
o al resurgimiento de los debates intelectuales y políticos inaugurados por ellas, sino porque 
enseguida se presentan bajo una forma profundamente histórica y reflexiva. La afirmación 
podrá sorprender. ¿No datamos, generalmente, en el siglo xix el acta de nacimiento de la his-
toria como disciplina sabia? ¿Los filósofos del siglo xviii, a la inversa, no eran razonadores 
abstractos, desprovistos de todo sentido real de la historia? En realidad, no es así. La inmensa 
mayoría de los autores de la Ilustración, a pesar de sus divergencias, concebían al hombre 
como un ser histórico cuyas costumbres, creencias, formas de organización social o política 
varían en el tiempo. De Montesquieu a Adam Smith, de Hume a Diderot, todos intentaron ex-
plorar, bajo formas narrativas o analíticas, esta historicidad. Emancipándose de la historia 
providencial cristiana y de la historia edificante de los humanistas, los grandes historiadores de 
las Luces, como William Robertson, Edward Gibbon o Johann Christoph Gatterer, se esforza-
ron por pensar el nacimiento del mundo moderno y el rol específico de Europa. Antes de ser 
un movimiento militante, la Ilustración fue primero un relato, que asumió la idea de una rup-
tura fundadora con el pasado, especialmente con los siglos oscuros de la Edad Media, pero 
también, de manera más sutil, con el modelo antiguo. Este gesto historiográfico y reflexivo 
tomó su impulso en la querella de los Antiguos y los Modernos.32 Las Luces le añadieron una 
reflexión más elaborada sobre la historia como proceso que culminó en los debates sobre la 
“civilización”, ese pasaje de las costumbres bárbaras a las sociedades civilizadas, verdadero 
esquema del pensamiento histórico del siglo xviii.

En este relato, el vocabulario de las “luces” se vuelve central. La palabra, siempre con 
una minúscula inicial, no designa una corriente intelectual sino los conocimientos útiles y la 
capacidad de juzgar de modo justo. La metáfora de la luz como verdad no es nueva, posee 
raíces religiosas muy antiguas (la luz divina) y filosóficas (la luz natural de la razón). Utili-
zada desde hace un tiempo en plural, ella marca un giro. La verdad no es revelada, no es el 
fruto de un esfuerzo solitario de la razón individual: es el resultado de un trabajo colectivo, de 
una acumulación del saber, del progreso del espíritu crítico. La capacidad de discernimiento 
es una facultad propiamente humana, a la vez individual, ya que descansa en la razón, y social 
ya que implica que cada uno pueda apoyarse en los conocimientos establecidos y disponibles. 
En la segunda mitad del siglo, sobre todo en Francia, el léxico de las “luces” se volvió omni-

31 Acerca de la reflexividad ecológica, véase especialmente Fredrik Abritton Jonsson, Enlightenment’s Frontier. The 
Scottish Highlands and the Origins of Environmentalism, New Haven, Yale University Press, 2013; Richard Grove, 
Green Imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1860, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, y Grégory Quenet, “Protéger le jardin d’Éden”, en Richard Grove, 
Les Îles du Paradis. L’invention de l’écologie aux colonies, 1660-1854, trad. de Mathias Lefèvre, París, La 
Découverte, 2013, pp. 77-120. Acerca de los debates alrededor de la economía política véase Jean-Claude Perrot, 
Une histoire intellectuelle de l’économie politique, xvii-xviiie siècles, París, Ediciones de l’ehess, 1992; Catherine 
Larrère, L’Invention de l’économie au xviiie siècle, París, puf, 1992; Steven L. Kaplan, Raisonner sur les blés. Essais 
sur les Lumières économiques, París, Fayard, 2017. 
32 Dan Edelstein, The Enlightenment. A Genealogy, Chicago, Chicago University Press, 2010; Céline Spector, 
“Les Lumières avant les Lumières: tribunal de la raison et opinion publique”, en Les Lumières, un héritage et une 
mission. Hommage à Jean Mondot, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, pp. 53-66; Dan Brewer, 
The Enlightenment Past. Reconstructing Eighteenth-Century French Thought, Nueva York, Cambridge University 
Press, 2008. 
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presente al punto de convertirse en un lugar común, casi un eslogan.33 Se analizaron sus pro-
gresos, se defendió su difusión, se señaló la preocupación por su desaparición. La verdad no 
se devela por ella misma, les corresponde a los filósofos disipar los prejuicios y propagar las 
luces. En Alemania, fue un término nuevo, Aufklärung, que asumió la evolución de la metá-
fora, haciendo todavía más evidente la idea de un proceso colectivo y la responsabilidad de 
una élite ilustrada. Posteriormente, se necesitó más de un siglo para que estos términos se 
convirtieran en categorías historiográficas. Pero, ya en ese entonces, los debates que suscita-
ron pusieron de manifiesto una toma de conciencia de orden histórico: la certeza de que los 
progresos acumulativos son posibles y que dependen de un esfuerzo colectivo de emancipa-
ción intelectual, esa “revolución en los espíritus” que por lo general Voltaire evocaba. Si no 
hay que exagerar el efecto de ruptura ni otorgar demasiado crédito al modo con el que los fi-
lósofos proclamaron la aparición de un “siglo iluminado”, no deja de ser cierto que los hom-
bres y las mujeres de las Luces muchas veces tuvieron la certeza de vivir tiempos nuevos. Esta 
seguridad, no desprovista de exaltación, pero también de dudas y de ironía, explica la multi-
plicación de los diagnósticos históricos, de las genealogías intelectuales y de las profecías 
filosóficas que ritmaron la actualidad editorial del siglo. 

“Todo nos concierne”

Si las manifestaciones de enero de 2015 naturalmente acudieron a Voltaire, fue porque la lucha 
contra el fanatismo religioso parecía necesitar al autor del Tratado sobre la tolerancia. Pero 
hay más. Montesquieu es demasiado moderado, Kant demasiado abstracto, Newton demasiado 
científico, Hume demasiado filosófico, Smith demasiado economista, Beccaria demasiado ju-
rista, Rousseau demasiado singular, Jefferson demasiado político, Staël demasiado literaria, 
Voltaire, por su parte, es el símbolo de los combates por la tolerancia y contra la injusticia, y 
evoca la levedad, la alegría, un inagotable júbilo intelectual. También encarna los límites de la 
Ilustración, con frecuencia denunciados: un innegable conservadurismo social y político, un 
gusto pronunciado por los déspotas iluminados, posiciones dudosas acerca de la jerarquía de 
las razas, o incluso cierta superficialidad, como si la ironía volteriana careciera de profundidad, 
de sentido del matiz y de lo trágico. Sin embargo, se acude a Voltaire cuando es necesario rea-
firmar la herencia de las Luces. Ya antes los revolucionarios se habían prestado a ello en 1791 
cuando condujeron sus restos al Panteón con gran pompa; luego los republicanos de 1878, en 
el centenario de su muerte; los intelectuales comprometidos a lo largo del siglo xx; y la Repú-
blica herida, nuevamente, por lo tanto, en 2015.34

Voltaire no es solo el detractor del fanatismo y el defensor de Jean Calas, también es el 
autor de una obra histórica importante, con demasiada frecuencia desestimada. Por supuesto, 
conocemos el Siglo de Luis XIV, a pesar de que ya casi no se lea. A veces se olvida que Vol-

33 Hans Blumenberg, “Licht als Metaphor der Wahrheit” [1957], traducción: “La lumière comme métaphore de la 
vérité”, en Martine Bouchier (dir.), Lumières, París, Ousia, 2003, pp. 201-230; Roland Mortier, “‘Lumière’ et 
‘Lumières’” au xviie et au xviiie siècle”, Clartés et Ombres du siècle des Lumières, Ginebra, Droz, 1969, pp. 13-59. 
34 Jean-Marie Goulemot y Éric Walter, “Les centenaires de Voltaire et de Rousseau. Les deux lampions des Lumières”, 
en Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. i: La République, París, Gallimard, 1984, pp. 381-420; Jean-Marie 
Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières?, París, Seuil, 2001, pp. 76-85. 
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taire dedicó muchos años a la redacción de una historia universal que en Europa tuvo mucha 
repercusión: el Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, ambicioso relato 
de la historia del mundo, publicado por primera vez en 1756, aumentado y revisado hasta su 
muerte.

Ya en 1742 había publicado las breves Reflexiones sobre la historia. Con su elocuencia 
habitual y su gusto por la polémica, el filósofo atacaba la historia antigua. A la compilación 
de fábulas y de anécdotas inverificables, oponía una historia seria, “útil”, compuesta con “el 
espíritu filosófico”. Esta solo debería iniciarse a “fines del siglo xv”, cuando la invención de 
la imprenta puso a disposición fuentes más numerosas y confiables. El mundo conoció enton-
ces una transformación profunda, unida al descubrimiento y la conquista europeos de Amé-
rica, a la Reforma protestante y a la emergencia de un nuevo orden político europeo: “Se so-
mete un nuevo mundo, y el nuestro es totalmente diferente”.35 Voltaire no fue el primero, por 
supuesto, en oponer los tiempos modernos a la Edad Media, pero, a diferencia de los huma-
nistas del Renacimiento, no se trataba en absoluto de volver a la Antigüedad sino, por el 
contrario, de tomar conocimiento de una cesura radical y definitiva para concentrarse sobre 
un pasado más reciente cuyos efectos todavía se percibían. La historia es la disciplina que 
permite pensar lo que le sucedió a Europa y al mundo desde esta ruptura inaugural. No se la 
debe confundir con la recopilación de hechos curiosos o edificantes del pasado. Colocando a 
un lado los placeres de la ficción, ella propone un saber útil sobre las transformaciones que 
culminaron en el mundo moderno. 

Esta es la historia que todo hombre debe saber […]. Todo nos concierne, todo está hecho para 
nosotros: la plata sobre la que comemos una comida, nuestros muebles, nuestras necesidades, 
nuestros nuevos placeres, todo nos recuerda que cada día América y las grandes Indias, y por 
consiguiente todas las partes del mundo entero, desde hace alrededor de dos siglos y medio 
están reunidas gracias a la industria de nuestros padres. No podemos dar un paso sin que se nos 
advierta sobre el cambio que se operó desde entonces en el mundo.

Porque esta historia es radicalmente presentista, ella supone la afirmación de un “nosotros”. La 
historia que hay que aprender es aquella que “nos concierne”. La identidad de perspectivas e 
intereses que relaciona a Voltaire con su lector no necesita ser explicitada. Enseguida se la 
considera como una evidencia, directamente indexada a una situación histórica: la de los euro-
peos ilustrados, que tienen gran afición por la opinión crítica y los “asuntos serios”.

Detrás de las fórmulas lapidarias de Voltaire, reconocemos, como bajo el efecto de una 
lente de aumento, una concepción de la historia que nos es familiar: la preocupación por dis-
tinguir la historia seria de los cuentos y leyendas basándola en documentos confiables; el re-
chazo de la erudición antigua en provecho de una comprensión de los efectos del pasado sobre 
el presente; la voluntad, finalmente, por comprender las transformaciones sociales, culturales 
y políticas que están en el origen del mundo moderno. La historia ya no está reducida a una 
serie de nombres propios, de reyes y de dinastías, de anécdotas edificantes; ella ambiciona 
fomentar una comprensión total del mundo que el historiador heredó. Es de ese modo que 

35 Voltaire, Remarques sur l’histoire [1742], en Œuvres historiques, ed. de René Pomeau, París, Gallimard, 1957, 
p. 44 [traducción nuestra].
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podemos comprender, en primera instancia, esta fórmula que suena como un lema: “Todo nos 
concierne”. Todo compone la historia, desde el momento en que sabemos integrarlo a una re-
flexión crítica y reflexiva sobre el presente.

La seguridad de Voltaire, sin embargo, desconcierta. Si reconocemos en su proyecto las 
raíces de una historia crítica, ambiciosa y mundial, nos es difícil adherir a la opinión de que 
“todo está hecho para nosotros”, que la historia del mundo converge naturalmente para satisfa-
cer las necesidades y los placeres de los europeos. Lo que comprendemos es la arrogancia del 
presente, la buena conciencia colonial, el júbilo consumista, toda aquella ingenuidad moderna 
de la que aprendimos a desconfiar. La acrecentada interdependencia de todas las partes del 
mundo se describe como un fenómeno totalmente positivo del que los europeos satisfechos no 
tendrían más que felicitarse, al tiempo que agradecerían por ello el trabajo de sus antepasados. 
Escuchamos acá los ecos de El mundano y de la Apología del lujo, escritos unos años antes, en 
los que Voltaire elogiaba los efectos de la “industria humana” y los placeres del lujo. Se leía allí 
el mismo vocabulario, el mismo elogio del comercio que había “reunido uno y otro hemisferio” 
gracias a la circulación de los bienes y de las mercancías. A las críticas del lujo, sobre todo 
cristianas, Voltaire ya oponía una celebración de la mundialización feliz. (“Todo el universo ha 
trabajado para usted/ Para que en paz, en su feliz cólera/ Usted insulte, piadoso atrabiliario,/ Al 
mundo entero, agotado por complacerle”). Esta evocación de un mundo agotado no era una in-
vitación a sublevarse en contra de la explotación europea de los recursos naturales y del trabajo 
colonial, sino más bien a regocijarse, a aprovechar sin ingratitud el café de Arabia, la plata de 
Potosí, las porcelanas de China. Lo esencial, para Voltaire, era oponer a la providencia divina el 
rol de la industria y del comercio. Fascinado con el modelo inglés, solo deseaba ver en el con-
fort material los frutos del espíritu de lo serio. Lo que desapareció, por supuesto, detrás de esta 
apología de un modo de vida refinado autorizado por el comercio mundial y la acumulación de 
riquezas, son las injusticias y las violencias que acompañaron esta primera mundialización.

¿Este silencio desacreditó su empresa intelectual? ¿Debemos entonar la crítica de la Ilus-
tración colonialista? No, porque este breve texto de 1742 estaba lejos de ser la última palabra 
de su autor. El deseo de conocer y comprender llevaba el germen de una reevaluación más 
crítica del estado del mundo. El Ensayo sobre las costumbres lo pone en evidencia. De inme-
diato, Voltaire puso de relieve la antigüedad y la grandeza de las civilizaciones orientales, es-
pecialmente la de China y la India. Se trataba no solo de criticar la historia providencialista 
cristiana de Bossuet, presuntamente universalista, cuando en realidad olvidaba “las tres cuartas 
partes del Universo”, sino también de preguntarse sobre el lugar de Europa en la historia del 
mundo. Voltaire volverá sobre este punto en repetidas ocasiones. Era sincero su interés por 
China y por la India. Era la prueba de un nuevo vínculo con el mundo, emancipado de la pers-
pectiva cristiana y de la cronología bíblica.36

La historia colonial de Europa fue también reinterpretada en una perspectiva cada vez 
más crítica. El descubrimiento de América, si bien fue “el acontecimiento más grande de nues-
tro globo”, fue “funesto para sus habitantes, y algunas veces para los mismos conquistadores”.37 

36 Urs App, The Birth of Orientalism, Filadelfia, Pennsylvania University Press, 2010, pp. 15-76. 
37 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire depuis Charlemagne 
jusqu’à Louis XIII [1756], ed. de René Pomeau, París, Classiques Garnier, 1963, vol. i, p. 330 [trad. esp.: Ensayo 
sobre las costumbres y el espíritu de las naciones y sobre los principales hechos de la historia, vol. vi, París, Librería 
Americana, 1827, p. 316].
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Apoyándose en la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Bartolomé de las Ca-
sas, publicado dos siglos antes, Voltaire denunció la “carnicería” provocada por la conquista 
con términos que revelaron un malestar creciente: “La mezcla de grandeza y de crueldad, es-
panta e indigna. Infinitos horrores deshonraron las grandes acciones de los vencedores de la 
América”.38 Durante los años 1760, otros textos enfatizaron la crítica de la colonización europea en 
América. La ambivalencia ya no era necesaria: la conquista fue un “crimen” y una “devastación”: 

En esta enumeración de tantos horrores, anotemos sobre todo los doce millones de hombres 
aniquilados en el vasto continente del nuevo mundo. Esta proscripción es, con relación a todas 
las otras, lo que sería el incendio de la mitad de la tierra para algunos pueblos. Jamás este 
desdichado globo conoció una devastación más horrible y más general, y jamás un crimen fue 
mejor demostrado.39

Entre todas esas crueldades, a fines de los años 1750 emergía una pregunta: la de la esclavitud. 
Precisamente, en un capítulo agregado en 1761 al Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de 
las naciones, Voltaire evocó a los esclavos de Santo Domingo, “que abreviaban su vida para 
deleitar nuestros nuevos apetitos, y para satisfacer nuestras nuevas necesidades que nuestros 
padres no habían conocido”. Ya no se trataba acá de los crímenes de los conquistadores espa-
ñoles del siglo xvi, sino de la situación de los esclavos en las colonias francesas contemporá-
neas. Mientras Voltaire se alegraba, veinte años antes, de disfrutar de numerosos productos 
exóticos gracias a “la industria de nuestros padres”, aquí, en cambio, denunció las necesidades 
desconocidas de las generaciones precedentes que obligaban a “hacer perecer a los hombres”. 
Los tratos inhumanos infligidos a los esclavos revelaban la hipocresía no solo de los misione-
ros sino también de los administradores y de los filósofos: “Después de eso, ¿osamos hablar 
del derecho de gentes?”. ¿El humanismo cosmopolita no era más que un engaño?

La descripción de los castigos crueles evidentemente hacía eco al célebre capítulo de 
Cándido, publicado en 1758, en el que el héroe encuentra un esclavo de Surinam en harapos, 
a quien un amo cruel le había hecho cortar un brazo y una pierna: “Nos dan un calzón de tela 
por todo vestido dos veces al año. Cuando trabajamos en las azucareras y la muela nos arranca 
un dedo, nos cortan la mano; cuando nos queremos escapar, nos cortan la pierna: me he encon-
trado en ambos casos. A ese precio ustedes comen azúcar en Europa”.40 

La fórmula, tanto más implacable cuanto que se presenta como una constatación, invierte 
el punto de vista. A la satisfacción despreocupada que Voltaire expresaba en los textos anteriores, 
le siguió el acto de acusación que les devolvía a los europeos su responsabilidad. El azúcar que 
se consumía en Europa ya no era un beneficio del comercio mundial, sino el fruto del trabajo de 
los esclavos y se pagaba con maltratos físicos. El “nosotros” triunfante cambia por “ustedes” y 
la confianza europea se ve fragilizada, minada por la interpelación. El esfuerzo, incluso ficticio, 
incluso insuficiente, para contemplar el punto de vista del otro introdujo un poco de mala con-

38 Voltaire, Essai sur les mœurs, p. 332 [ibid., vol. vii, p. 33].
39 Voltaire, “Des conspirations contre les peuples, ou des proscriptions” [1766], que retomó en 1772 en Questions sur 
l’Encyclopédie (véase id., Œuvres complètes, ed. de Nicolas Cronk y Christiane Mervaud, vol. 40, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2009, p. 216) [traducción nuestra].
40 Voltaire, Candide [1759], en Romans et contes, ed. por René Pomeau, París, Flammarion, 1969, p. 222 [trad. esp. 
de María Teresa León, Cándido o el optimismo, Buenos Aires, Losada, 2005, p. 96]. 
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ciencia, de culpabilidad, o al menos de responsabilidad. El gesto no llega a extenderse hasta in-
cluir en el “nosotros” a los esclavos y en esto el cosmopolitismo permanece incompleto, pero se 
abrió al cuestionamiento. Interpelados por el relato del esclavo, los europeos estaban obligados 
a mirarse a través de él, ya no podían ignorar que su prosperidad tenía un costo humano que 
contradecía sus principios. La suerte de los esclavos, asimismo, les concernía.

Voltaire no fue el único en tomar conciencia de esa culpabilidad. Algunos meses antes, en 
Del espíritu, Helvétius denunciaba la esclavitud y comentaba: “Se convendrá en que no llega 
ningún barril de azúcar a Europa que no esté teñido de sangre humana. Ahora bien, ¿qué hom-
bre, a la vista de las desgracias que ocasionan el cultivo y la exportación de este alimento, se 
negaría a privarse de él y no renunciaría a un placer comprado con las lágrimas y la muerte de 
tantos desgraciados? Apartemos la vista de un espectáculo tan funesto, que tanto avergüenza y 
horroriza a la humanidad”.41 La conclusión sacó a la luz, no sin ambigüedad, la hipocresía de 
los europeos que preferían no ver, no saber, para poder continuar consumiendo tranquilamente, 
al tiempo que se jactaban de ser humanos e ilustrados.

Cándido, por su parte, no desvía la mirada. El espectáculo del esclavo mutilado le arranca 
lágrimas y lo conmueve. “¡Oh, Pangloss!, gritó Cándido, tú no habías adivinado este horror, 
pero es un hecho y al fin tendré que renunciar a tu optimismo. –¿Qué es optimismo?, decía 
Cacambo. –¡Ay!, dijo Cándido, es el delirio de sostener que todo está bien cuando está mal. Y 
vertía lágrimas mirando a su negro.”42

La conclusión del cuento, como todos sabemos, defiende el aislamiento en la pequeña 
comunidad amistosa. La célebre consigna “cultivemos nuestro jardín” no designa solo una 
sabiduría minimalista y práctica, opuesta a la metafísica de Pangloss, también invita a renun-
ciar a las riquezas del mundo (las ovejas y el oro de Eldorado) para solo consumir alimentos 
simples, producidos localmente.

Desde luego, los límites de esta crítica de la esclavitud y de la colonización son incues-
tionables. Voltaire se contentó con hacer del esclavo de Surinam un episodio entre otros de los 
desórdenes del mundo y denunció más los malos tratos que el principio mismo de la esclavi-
tud. Es fácil encontrar elementos para elevar un cuestionamiento contra Voltaire y su modera-
ción, e incluso sus prejuicios racistas.43 Pero lo esencial está en otra parte: su evolución es la 
prueba de la transformación a través de la cual el pensamiento europeo, a mediados del siglo, 
tomó conciencia de una nueva relación con el mundo. Encontramos los primeros signos en la 
ironía de Montesquieu hacia la esclavitud, y esta crítica se extenderá a la siguiente generación 
para volverse crucial a fines del siglo. Una evolución semejante tuvo lugar en toda Europa. En 
algunos decenios, el optimismo de las Luces se cubrió de inquietud con la toma de conciencia 
de la responsabilidad de Europa y de los posibles excesos de la civilización. En un contexto 
marcado por la guerra de los Siete Años (1756-1763) y las rivalidades coloniales, en América 
como en India, incluso los más optimistas observaban, no sin inquietud, la evolución del 
mundo. Voltaire le dio a esta inquietud una forma particular, reflejando en su propia escritura, 

41 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, París, Durand, 1758, p. 25 [trad. esp.: Del espíritu, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1984, p. 124]. 
42 Voltaire, Candide, p. 223 [ed. esp., p. 97]. 
43 Para un enfoque medido de las posiciones de Voltaire y que toma nota de su evolución, véase Carlo Ginzburg, 
“Commerce et tolérance: Auerbach lit Voltaire”, Le Fil et les Traces. Vrai faux fictif, trad. de Martin Rueff, Lagrasse, 
Verdier, 2010, pp. 169-204. 
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a fuerza de fórmulas irónicas y de rupturas de tono, las contradicciones y las ambivalencias que 
trabajaban el pensamiento de la Ilustración.44

Por lo tanto, se puede comprender de otro modo el “Todo nos concierne” que el filósofo 
proclamó con orgullo al meditar sobre la historia. Todo está hecho para nosotros, agregó. Lo 
que tambaleó fue esa confianza sobre la puesta a disposición del mundo. Todo nos concierne 
porque todo es asunto nuestro: no solo somos los beneficiarios de este nuevo orden del 
mundo, de la industria de nuestros padres no heredamos un globo uniforme, también somos 
los actores de este cambio, debemos mirar de frente las consecuencias de las nuevas y super-
fluas necesidades que nos hemos creado. Diderot y otros fueron mucho más lejos. Pero que 
Voltaire, el mismo que antes elogiaba, sin reparos, la reunión de los dos hemisferios gracias a 
los beneficios del comercio, introdujera esta pizca de mala conciencia dice mucho acerca de 
las tensiones que dan forma a las Luces, desde el momento en que se trató de dar un juicio 
firme sobre los beneficios de las conquistas. “Todo nos concierne”, por nuestra parte, lo enten-
demos de un modo un poco diferente. Todo nos concierne, todo compone la historia, de 
acuerdo. Pero también lo comprendemos en un sentido que era extranjero para Voltaire o que 
solo podía presentir, el de una gran responsabilidad que, por nuestra parte, hemos heredado. 
Todo nos concierne, todo nos compromete.

¿Qué herencia?

Como hemos podido comprender, dos convicciones guían la reflexión de este libro. La primera 
es que las Luces no son ni una doctrina filosófica, ni un conjunto coherente de ideas y de valo-
res, ni siquiera un programa reformador, sino un movimiento intelectual polifónico y profun-
damente reflexivo cuyas tensiones y fisuras son desafíos que acompañaron la entrada en el 
mundo moderno. En particular, examinaremos dos: la relación de Europa con el mundo y las 
nuevas figuras de lo público que aparecieron. El primero se pregunta por el universalismo de 
la Ilustración y sus contradicciones, el eurocentrismo y sus límites, la abertura incompleta a la 
diversidad del mundo. El segundo desafío interroga lo que queda en el corazón de las Luces: 
un militantismo intelectual que implica pensar la eficacia política de los escritos. El combate 
es literario tanto como conceptual: hay una cuestión de formatos, de estilos, de géneros. No se 
desarrolló únicamente en un escenario filosófico, sino en un espacio público sensible, mode-
lado por la prensa, las novelas y los escándalos. Las emociones tuvieron lugar tanto como los 
argumentos. ¿Cómo dirigirse a este nuevo público, cómo iluminarlo?

Otras elecciones hubieran sido posibles, y otros temas serán evocados de manera más 
oblicua. Pero aquello que estos dos objetivos circunscriben es nada menos que los objetivos de 
la mundialización y de la mediatización, dos evoluciones mayores que continúan pesando so-
bre nuestra situación histórica y a las que es mejor no oponer respuestas demasiado simples. 
Es la segunda certeza sobre la que se apoya este libro: aquello que sostiene la “Ilustración” 
como objeto histórico, distinto de la “filosofía del siglo xviii”, es la necesidad que tenemos, la 

44 Jean Starobinski, “Le fusil à deux coups de Voltaire”, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice 
au siècle des Lumières, París, Gallimard, 1989 [trad. esp. de José Luis Arántegui, Remedio en el mal, Madrid, Ma-
chado Libros, 2005].
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continua e incansable necesidad que tenemos de confrontarnos con la escena original de espe-
ranzas y temores que la modernidad despierta. Si no existe objeto de historia por fuera del 
gesto historiográfico que la actualidad recuerda, entonces debemos hacerlo con conocimiento 
de causa. 

No estamos condenados a renunciar a la herencia de la Ilustración. Pero debemos asu-
mirla como una herencia local y plural. No un credo racionalista universal que se trataría de 
defender en contra de sus enemigos, sino la intuición inaugural de una relación crítica de una 
sociedad consigo misma. Reivindicar la herencia de la Ilustración implica necesariamente, por 
lo tanto, reflexionar sobre los contornos del “nosotros” que esta herencia reclama, que afirma 
esta filiación, que pretende que “todo nos concierne”. El universalismo de la Ilustración, en la 
actualidad, tal vez no es más que una manera de volverlo habitable para aquellos que desean 
reivindicarlo. Esto implica asumir su polifonía, no silenciar las disonancias, acordar a las am-
bivalencias y a las contradicciones más atención que a las proclamaciones dogmáticas. El 
dialogismo de las Luces es también lo que permite ampliar el “nosotros”, volverlo más hospi-
talario o, por lo menos, deshacer su obviedad. Los autores de las Luces que eran, en lo esencial, 
hombres europeos, intentaron integrar otras voces, otros discursos, otros puntos de vista: los de 
las mujeres, de los indígenas, de los esclavos incluso, para los más audaces. Intento incom-
pleto, a veces contestable y que comportaba sus contradicciones, pero cuya propia existencia 
volvió esta herencia susceptible de apropiaciones múltiples. Desde el fin del siglo, Olympe de 
Gouges o Mary Wolstonecraft utilizaron las ideas y las palabras de los filósofos para reivindi-
car la igualdad de derechos. Olaudah Equiano, antiguo esclavo africano, se convirtió en una 
figura de la lucha abolicionista y adoptó el humanismo cristiano de la Ilustración inglesa.45

Los capítulos que siguen están organizados en tres partes. La primera, que se abre con una 
reflexión sobre los aportes y los límites de la crítica poscolonial, está dedicada al universalismo 
de la Ilustración. Este sigue siendo uno de los aspectos más atractivos, pero también el más 
cuestionado. Una vez planteados los términos del debate contemporáneo, nos preguntaremos 
sobre los avatares del concepto de “civilización” que, durante mucho tiempo, resumió los ob-
jetivos, desde el pensamiento histórico y filosófico de la Ilustración hasta las ciencias sociales 
del siglo xx. De Voltaire a Braudel, pasando por Volney, Condorcet, Guizot y Lucien Febvre, la 
idea misma de “civilización” fue, durante dos siglos, una manera ineludible de articular el 
horizonte universalista de una igual dignidad del género humano con un eurocentrismo más o 
menos asumido. Seguir algunas de sus elaboraciones, y las dificultades que ellas plantearon, 
significa entrar directamente en la complejidad de las Luces. Estas articulan, según modalida-
des diferentes, una ambición científica, una teorización filosófica y un combate político.

Una segunda parte amplía el punto de vista para interrogar los vínculos que la Ilustración 
mantuvo con la noción de modernidad. Se revisarán varios debates historiográficos de los últi-
mos veinte años, acerca del espacio público, el nacimiento de la sociedad de consumo o in-
cluso la Ilustración radical. Se tratará también de preguntarse sobre la naturaleza de las opera-
ciones que permiten pensar conjuntamente las transformaciones sociológicas de la modernidad 

45 Kate Soper, “Feminism and Enlightenment Legacies”, en Barbara Taylor y Sarah Knott (dirs.), Women, Gender 
and Enlightenment, pp. 705-715; Olaudah Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or 
Gustavus Vassa the African, Written by Himself, Londres, s.e., 1789; Srinivas Aravamudan, Tropicopolitans. Colo-
nialism and Agency, 1688-1804, Durham, Duke University Press, 1999, pp. 233-288. 
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y la herencia teórica de la Ilustración. La certeza que guía estos capítulos, así como el conjunto 
del libro, es que la antigua oposición entre historia intelectual e historia social ha caducado.

Finalmente, en un tercer momento, quisiera poner de manifiesto la pregunta política de la 
Ilustración como movimiento pedagógico y militante, al que sus propias dudas ante las trans-
formaciones del espacio público y mediático dan forma. El optimismo que generalmente se le 
asocia no lo define en su totalidad. El ideal emancipador se encontró con las condiciones de 
expresión de una palabra verdadera. ¿Cómo hacerse escuchar cuando proliferan los malos li-
bros, los diarios, los rumores? ¿Se puede iluminar a un público que no desea serlo? ¿Con qué 
motivo un intelectual puede considerar que posee una relación privilegiada con la verdad? 
¿Cómo luchar contra los charlatanes que abusan del público prometiéndoles remedios iluso-
rios? Estas preguntas, familiares para nosotros, ya alimentaban por aquel entonces los interro-
gantes, las esperanzas y a veces las decepciones de los filósofos.

Todo gesto historiográfico está situado, y este no escapa a la regla. Está anclado en un 
momento histórico particular, en el que las certezas heredadas de las Luces fueron objeto de 
tensos debates, pero corresponde también a una trayectoria intelectual personal. Sentí la nece-
sidad de hacer un balance de muchos años de trabajo sobre la Ilustración, retomando textos ya 
publicados para darles una forma nueva, a veces bastante diferente, y asociándoles trabajos 
inéditos. La apuesta es que el conjunto, que puede leerse como una investigación de largo 
curso, compone un cuadro coherente de los objetivos de la Ilustración. Un cuadro que necesa-
riamente se organiza alrededor de mis interrogantes y de mis objetos de predilección. El lector 
notará que, incluso si Kant, Robertson, Swift, Hume, Franklin, Spinoza y otros tantos aparecen 
en las páginas que siguen, la mayoría de los ejemplos estudiados pertenecen a la Ilustración 
francesa, con la que mantengo una familiaridad más grande. Sin embargo, en varias oportuni-
dades demostraré que las proposiciones afirmadas son válidas en un contexto más amplio de-
bido a la centralidad de que gozaba la cultura francesa durante el período, pero también porque 
la mayoría de los debates se desarrollaban a una escala europea. Las Luces eran diversas, pero 
esta diversidad se distribuía solo marginalmente de acuerdo a líneas nacionales.

En este estadio, debería estar claro que no se encontrará en este libro una historia unifi-
cada de la Ilustración, sino una tentativa para enlazar juntos los debates historiográficos recien-
tes, una relectura de textos clásicos o menos conocidos y una descripción de las transformacio-
nes sociales y culturales. Si, como pienso, la reflexividad historiográfica es la vía de acceso a 
una aproximación crítica del pasado, se verán emerger progresivamente nuevos objetivos y 
nuevas preguntas, en un vaivén permanente entre nuestros interrogantes contemporáneos y los 
textos del siglo xviii. De este modo, espero contribuir a una mejor comprensión de lo que 
puede significar, en la actualidad, la herencia de la Ilustración. o
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Los días 19 y 20 de septiembre de 2019 tu-
vieron lugar en la ciudad de Córdoba las Jor-
nadas “Izquierdas y derechas en el siglo xx 
argentino. Categorías, problemas, aborda-
jes”. El evento, convocado por un conjunto 
de grupos y centros de investigación interesa-
dos en la historia política e intelectual, reunió 
a casi treinta expositores de distintas genera-
ciones, tradiciones, adscripciones y lugares.* 
Durante esos dos días, trabajos de muy di-
versa inspiración promovieron conversacio-
nes que se estimaban ausentes o interrumpi-
das en la historiografía argentina. La cuestión 
de las categorías políticas y sus usos efecti-
vos, la necesidad de estimular consideracio-
nes más comprensivas y complejas de la di-
námica política e intelectual y el escrutinio 

de ciertas experiencias y figuras significati-
vas estuvieron entre los motivos centrales. 
Este dossier reúne apenas algunos de esos 
textos, específicamente aquellos consagrados 
a la vida de las categorías izquierda y dere-
cha. A fin de que ese conjunto dijera algo so-
bre las jornadas en que fueron presentados, 
pedimos a los autores que expandieran sus 
intervenciones originales, tomando nota de 
los comentarios y los intercambios que con-
sideraran más significativos. Poco después, 
la revista Nuevo Mundo. Mundos Nuevos 
aceptó alojar los trabajos relativos a los de-
más tópicos en su sección Colloques, por lo 
que ambos dossiers pueden considerarse, en 
cierto modo, productos hermanos, surgidos 
de una experiencia en común.

* El encuentro tuvo como anfitrión al Programa de His-
toria y Antropología de la Cultura (idacor, unc/coni-
cet) y fue convocado junto a los siguientes centros: 
Programa de Historia Contemporánea (ungs), Centro de 
Historia Intelectual (unq), Centro de Documentación e 
Investigación de la Cultura de Izquierdas (cedinci, un-
sam), gt clacso “Derechas contemporáneas, dictaduras 
y democracias”, Programa de Historia Política de Cór-

doba (cea-fcs unc), Centro de Estudios Históricos de 
los Trabajadores y las Izquierdas, Núcleo de Historia 
Reciente (idaes, unsam). Contó, asimismo, con el aus-
picio de la Asociación Argentina de Investigadores en 
Historia (asaih), el Mincyt (Córdoba), la anpcyt, el 
Museo Histórico Provincial Marqués de Sobremonte y 
la ffyh-unc.
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En tanto categorías de aprehensión y com-
prensión del mundo, y en particular de la 

política, izquierda y derecha comparten las 
complejidades de otras: tienen una cierta his-
toria, datable y cartografiable, han sido y son 
objeto de cambiantes usos analíticos e identi-
tarios. Más que otras, suelen ser materia de 
disputas periódicas en torno a qué podría ca-
racterizarse estrictamente como de izquierda 
y de derecha y cuánto esa distinción descri
be y organiza el combate político. Pese a las 
objeciones, esta peculiaridad parece ser en sí 
misma un índice del suceso del par como tal, 
inseparable de su matriz espacial, de su capa-
cidad de evocar una unidad (ambas ancladas 
en el cuerpo), de su potencia relativa y cardi-
nal, de su propio sintetismo (muy relevante 
en momentos de polarización).1 La vasta in-
cumbencia geográfica del asunto deriva a su 
vez de un hecho de circulación constatable, al 
que esos elementos no parecen ajenos: politi-
zada por una clasificación que ató unas ubica-
ciones contingentes a unas posiciones, la 
díada cristalizada en Francia se proyectó al 

* Agradecemos la lectura de Ricardo Martínez Mazzola 
y los materiales facilitados por Fernando Devoto y Ho-
racio Tarcus.
1 Marcel Gauchet, “La droite et la gauche” [1993], en 
Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. ii, París, 
Quarto Gallimard, 1997. 

mundo bajo ritmos y formas diversos, enla-
zando apelaciones relativas y sustantivacio-
nes, ampliando o restringiendo su área social, 
colocándose en el centro o sumergiéndose sin 
desaparecer del todo.

El proceso a las categorías suele partir de 
los temblores de la política misma, y son espe-
cialmente fértiles aquellas coyunturas que 
amenazan variar su equilibrio estructural o su 
relación con otras dimensiones de la vida so-
cial –la economía especialmente, respecto de 
cuya domesticación se organizaron y desinte-
graron las esperanzas de autonomía de la polí-
tica–. Dominado por el presente, no extraña 
entonces que objeciones más o menos intere-
sadas al uso y sentido del par izquierda/dere-
cha convivan con invocaciones más o menos 
pragmáticas, denodadas búsquedas de orienta-
ción o genuinos intentos de recuperar algún 
programa dentro de la confusión contemporá-
nea. En todo caso, esa arena que mezcla la voz 
de militantes, políticos y publicistas de diversa 
inspiración se prolonga en los intentos desi
gualmente exitosos de politólogos, sociólogos 
o historiadores que, merced a la señalada con-
tinuidad de lenguajes y problemas comunes y 
disciplinares, intentan arrojar alguna luz res-
pecto de la génesis y la validez de la dupla. 

Si la caída del Muro de Berlín y la implo-
sión de la Unión Soviética parecieron abrir un 
capítulo central en la reconsideración de iz-
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quierdas y derechas, retrospectivamente este 
se advierte mejor como el remate de un pro-
ceso mediano, ritmado por la avanzada del 
capital financiero sobre los estados, de cuyo 
impacto dan testimonio innumerables debates 
y publicaciones desde los tempranos ochen-
ta.2 Entre laboriosas autocríticas y prematuros 
entierros de una distinción que había llegado 
a identificarse con la política, a esa coyuntura 
que los años noventa prolongan en abierta cri-
sis debemos insumos centrales para pensar 
los términos y su vínculo histórico y contem-
poráneo: la alerta sobre su tenor espacial y su 
proyección temporal, sobre sus dimensiones 
relativa y sustantiva, analítica e identitaria, 
sobre los usos y los contenidos descriptivos, 
valorativos/emotivos y prescriptivos, entre 
otros.3 

Entre aquellos textos que hicieron del par 
su tema, lo que más interesa aquí, la cuestión 
puede ilustrarse atendiendo apenas dos de 
cierta gravitación entre nosotros: por un lado, 
“La droite et la gauche”, uno de los capítulos 
con los que Marcel Gauchet (1993) participó 
de Les lieux de mémoire, la monumental obra 
animada por Pierre Nora; por otro lado, Des-
tra e sinistra, el libro que Norberto Bobbio 

2 Materiales exhaustivamente relevados por Marco Reve-
lli en Sinistra Destra. L’identità smarrita, Roma/Bari, 
Laterza, 2009. Entre ellos, una encuesta impulsada por la 
fundación Jean Jaurès y Le Nouvel Observateur en 1981, 
reeditada varios años, cuyo balance de 2002 señalaba que, 
mientras un 60 % de personas desconfiaba de la validez 
de la distinción izquierda/derecha, más de dos tercios no 
dudaba en situarse gustosa en uno de esos campos. 
3 La vulgarización del motivo del “fin de la historia” tuvo 
conocido suceso. Desde la otra orilla, Mario Tronti leerá 
la crisis como el remate de un proceso mediano de caída 
de la política anunciado por 1968, alimentado por la in-
capacidad del socialismo de autorreformarse, marcado 
por el ascenso del motivo de la libertad sobre el de la 
igualdad y replicado en la confusión de las prácticas de 
izquierdas y derechas occidentales. Mario Tronti “Polí-
tica, historia, siglo xx” [1998], en La política contra la 
historia. Política, luchas, poder, Jaén, Instituto de Altos 
Estudios Nacionales/Traficantes de sueños, 2016. Véase 
también Marcel Gauchet, “Droite et gauche en redéfini-
tion”, Le Débat, nº 192, 2016, pp. 35-46.

publicó en 1994 y figuró un buen tiempo en-
tre los best sellers italianos.4 Siendo dos tex-
tos poco comunicados entre sí y muy marca-
dos por las disciplinas de origen, ambos 
llevan de maneras más bien nacionales la im-
pronta de ese cuadro internacional que estaba 
entre sus contextos. En lo que hace a Gauchet, 
este buscaba historizar la constitución de una 
díada que resaltaba, precisamente, por su vi-
gencia; una arista de la memoria de la demo-
cracia en Francia, que invitaba a escrutar en 
su capacidad de devenir universal. Bobbio, 
por su parte, intervenía abiertamente en de-
fensa de la vigencia de un par vulnerado, en 
primer término, en el intenso debate italiano, 
y esto atento a sus usos efectivos y confiado 
en una capacidad analítica que intentaba pre-
cisar merced a ciertos criterios sustantivos 
mínimos: la igualdad (social) frente a la desi
gualdad, la libertad frente a la autoridad.5 

Más orientado a la historia y a los sentidos 
epocales el primero, a la política contempo-
ránea y a los usos analíticos el segundo, am-
bos tendían un vínculo diverso con el pasado, 
en el que buscaban respectivamente la confi-
guración y la vida ideológico-política de 
unas categorías de porfiada vigencia o ciertas 
estaciones de su redefinición, a partir de las 
cuales decantar un umbral clasificatorio mí-
nimo y perdurable. Y aunque era diverso el 
énfasis con que se remontaban al origen de la 
vida política de las nociones, dominadas por 

4 Gauchet, “La droite et la gauche”; Norberto Bobbio, 
Derecha e Izquierda. Razones y significados de una dis-
tinción política [1994], Madrid, Taurus, 1996 (traduc-
ción de Alessandra Picone). 
5 Con ello contrastaba con la caracterización ofrecida 
por Isaiah Berlin en 1958, al asumir su cátedra en 
Oxford, para quien derechas e izquierdas buscan dos 
formas de libertad: las primeras se interesan por el cui-
dado de la libertad negativa (“libertad de”), mientras que 
las segundas romperían lanzas por la libertad positiva 
(“libertad para”). Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la 
libertad, Madrid, Alianza, 1993. Entre los antecedentes 
italianos, Bobbio subrayaba el trabajo de Marco Revelli, 
entonces inédito. 
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su tenor espacial en el Parlamento inglés o en 
la Asamblea francesa, es indiscutible que 
ambos autores prestaban especial atención a 
aquellos momentos en que, en un área social 
discreta o crecientemente ampliada, “iz-
quierda” y “derecha” comenzaban a adhe-
rirse sucesivamente a posiciones en torno a 
problemas, variados programas o acusadas 
identidades.6 La inestabilidad del recorrido 
es clara en el espacio francés, donde las no-
ciones periódicamente se colocan en el cen-
tro o se sumergen en beneficio de otras más 
específicas, no obstante perviviendo y reno-
vando su sentido. Pero muchas cosas indican 
que esa inestabilidad no es patrimonio de ese 
país, y este punto es, junto al subrayado de 
los momentos de sustantivación (que vincu-
lan los términos a algo en particular, exce-
diendo la evocación espacial), uno que inte-
resa en especial.7 Y esto, en parte, porque es 
en esos momentos signados por la disconti-
nuidad cuando quizás pueda advertirse con 
mayor claridad el enlace entre categorías, 

6 Según Gauchet, si la revolución empujó a la política la 
divisoria izquierda/derecha también buscó abolirla en 
beneficio de la unidad, por lo que su cristalización solo 
se daría con la polarización estimulada por la restaura-
ción desde 1815. Los otros momentos centrales para el 
par serían la coyuntura 1869-1900 (de la reactivación al 
uso identitario extendido) y la coyuntura antifascista 
(experimentada como de opciones fundamentales y 
clave de su sentido moderno). Gauchet, “La droite et la 
gauche”. 
7 La inestabilidad tiene un sugestivo correlato en el Di-
zionario di política [1976], cuyas voces izquierda y de-
recha, a cargo de Alfio Mastropaolo, fueron suprimidas, 
al parecer en la segunda (y aumentada) edición italiana 
de 1983. Poco después, la segunda edición en español 
(1988), en cuyo comité intervinieron José Aricó, Jorge 
Tula y Martí Soler y que sumó las voces “latinoamerica-
nas”, incorporaría los añadidos y las modificaciones de 
su homóloga italiana, pero sin seguir esa supresión. El 
ajuste definitivo a esa versión parece haberse dado en la 
edición mexicana de 1991, cuando desaparecieron los 
vocablos izquierda y derecha y persistió centrismo, tam-
bién a cargo de Mastropaolo. Norberto Bobbio, Nicola 
Mateucci y Gianfranco Pasquino (eds.), Diccionario de 
política, México, Siglo xxi, 2000, p. vii. 

ideas, formaciones e identidades políticas 
que marca una cierta época. 

En la historia. Usos argentinos

Como en otros lugares, la díada izquierda/de-
recha tuvo en la Argentina sus derivas y sus 
apropiaciones particulares y, pese a su apa-
rente intermitencia, ha sido central en la cons-
titución del imaginario político del siglo xx, 
aun entre aquellos actores que han insistido en 
su inutilidad o vetustez. Con esto no postula-
mos su superioridad analítica ni discutimos su 
coexistencia, a veces compleja y subordinada, 
con otras clasificaciones periódicamente más 
capaces de organizar la escena política. Solo su-
brayamos que esa persistencia tensa el vínculo 
entre las categorías epocales y las del histo-
riador, cuestión atendida por los trabajos reu-
nidos en este dossier. A los fines de esta intro-
ducción, repasaremos sumariamente cuatro 
momentos en los que la díada, constatable, 
parece vincularse a unos sentidos mínimos o 
redefinir su alcance: los años finales de la dé-
cada del diez, el período que va desde las vís-
peras de la reelección de Yrigoyen a mediados 
de los años treinta, el inicio de la experiencia 
peronista y los años setenta. 

Según sugiere Altamirano en el artículo in-
cluido en el dossier, del que tomamos algunos 
de nuestros ejemplos, en la Argentina la pre-
sencia de los términos izquierda-derecha re-
monta al menos a comienzos de la década de 
1910, acaso alentada por la diversificación 
parlamentaria favorecida por la reforma elec-
toral. Ya en 1918, José Ingenieros aplicaba las 
nociones a su lectura de las “soluciones políti-
cas” planteadas en Buenos Aires frente a la 
vacancia regia, asociándolas a sectores ras-
treables desde 1806:8 separatismo español 

8 José Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas, 
Libro 1: La Revolución, Buenos Aires, Talleres gráficos 
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(“extrema derecha”, Álzaga); autonomismo 
español abierto a otras soluciones (“centro de-
recha”); autonomismo criollo (“centro iz-
quierda”); revolución criolla (“extrema iz-
quierda”, Moreno). Si la transposición de su 
visión estilizada de la Revolución Francesa es 
bastante directa –son el partido de la democra-
cia frente al absolutista, con sus vías modera-
das y jacobinas–, ofreciendo una tardía sincro-
nización atlántica a la díada, la adjudicación 
democrática a la izquierda se mueve entre el 
pasado y el presente. En 1920, anota Altami-
rano, Juan B. Justo acepta la validez del par 
para entender al arco político argentino pero 
no así para discernir las líneas internas a su 
partido, que consideraba situado in toto a la 
izquierda. En estas apariciones, tardías res-
pecto de su remoto modelo francés pero no de 
su reactivación más reciente en la Tercera Re-
pública, el uso oscila entre la orientación rela-
tiva (a la derecha o izquierda de) y una adjudi-
cación sustantiva mínima; la reacción de Justo 
subraya que no estamos apenas ante nociones 
espaciales vacías. Allí, entonces, en el juego 
entre diversificación del sistema político ar-
gentino, Revolución Rusa y surgimiento del 
socialismo internacional, parecen estar defi-
niéndose unos significados para el par, atentos 
a las fuerzas políticas reales. Ese juego inten-
sivo en ámbitos recoletos es seguido lenta-
mente por la prensa, que en general ciñe sus 
menciones a las designaciones partidarias o 
abunda en alusiones al “maximalismo” y el 
“bolchevismo” para referir a unas fuerzas nue-
vas que no ceden fácilmente al modelo parla-
mentario. De manera especular, para el comu-
nismo argentino de los años veinte y primeros 
treinta la división más certera y trascendental 
de la vida política era la que separaba a los 

argentinos de L. J. Rosso y Cía., 1918, pp. 156-158. Las 
bi o triparticiones de los campos alientan usos tempra-
nos del plural izquierdas/derechas, hoy enfatizado como 
alerta ante la variedad de formaciones, linajes e identida-
des que los términos pueden abrazar.

revolucionarios de los contrarrevolucionarios, 
reaccionarios o moderados (entre los que pa-
saron a estar los hasta entonces “izquierdis-
tas” del Partido Socialista). En su lectura, am-
bas eran fuerzas burguesas, ajenas al desarrollo 
de cualquier vía revolucionaria; y esta, por lo 
demás, se jugaba fuera de las clasificaciones 
legadas por el esquema parlamentario.

Segundo momento. La noción de derechas 
registra un uso identitario temprano, aunque 
fugaz, en la “Confederación de las derechas” 
surgida en Córdoba en 1927/1928, en parte 
prolongada luego en la Concordancia. Poste-
rior a la Unión de las Derechas francesa, de 
1885, dominada por el criterio espacial, pre-
cede a uno de los casos paradigmáticos de 
apropiación autorreferencial: la Confedera-
ción Española de las Derechas Autónomas, 
creada durante la Segunda República, en 
1933. La “Confederación” argentina, cuyo an-
tiyrigoyenismo combina antiplebeyismo y re-
chazo a lo que señala como distorsiones de la 
democracia, sobreentiende un rival de izquier-
das que tampoco es monolítico y no siempre 
aceptaría de buen grado la caracterización. 
Con todo, Altamirano muestra que una parte 
del radicalismo sí lo hace e incluso disputará 
luego, merced a unos contenidos igualitarios 
mínimos, esa ubicación en el Parlamento. Un 
testimonio en la misma dirección viene del 
otro lado, ya luego del golpe de Estado: el lla-
mado de un sector del reformismo universita-
rio a crear una “Concordancia de izquierdas” 
para enfrentar la contienda electoral de 1931, 
llamado dirigido al yrigoyenismo, al Partido 
Demócrata Progresista y al Partido Socialista, 
e in extremis al socialismo independiente.9 
Como se sabe, esta unión con comando uni-
versitario no logra concretarse, pero algo de 
ella pervive en la Alianza Civil. En todo caso, 

9 Julio V. González y otros, “Los universitarios argenti-
nos y el problema político nacional”, reproducido en A. 
Ciria y H. Sanguinetti, Los reformistas, Buenos Aires, 
Jorge Álvarez, 1968.
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si el énfasis identitario de esa pieza dirigida a 
los “hombres de izquierda” pudo ser excesivo 
para parte de los convidados, tanto él como su 
sentido analítico se entienden mejor a la luz 
del antecedente derechista. Como se advierte 
que lo que tensa la autodefinición es el motivo 
democrático, sea en el orden social que los 
conjurados de 1928 veían amenazado, sea en 
el constitucional que estos reformistas de 
1931 consideran violentamente interrumpido. 
Sin duda, ese motivo democrático tenía diver-
sas declinaciones en el interior de esos blo-
ques, secundarizadas por la polarización ge-
neral. Solo por considerar el “de izquierdas”, 
podía acentuarse la ampliación de derechos 
políticos (o su interrupción, que empujaba a 
primer plano la razón antiautoritaria), sociales 
(punto de acuerdo amplio pero matizado) o el 
ideal civilizatorio (la democracia entendida 
como forma de vida socialmente “avanzada”). 
En todo caso, la inestabilidad de los términos 
izquierda/derecha convive en esos años con 
tentativas de definición mínima, relacionales, 
ligadas a concretas formaciones y coyunturas 
políticas. Merced a ello, el golpe de 1930 fue 
rápidamente absorbido en la díada.10 

Hasta entonces ajeno a ese esquema, el 
Partido Comunista Argentino cederá poco 
después al par izquierda/derecha, tanto por la 
política de Frentes Populares lanzada a escala 
global por la Internacional Comunista en 
1934 cuanto por necesidades propias. Este 
será así rehabilitado y adoptado, en un es-
fuerzo por superponerlo a la distinción entre 

10 Registraba Cantimori en los treinta italianos: “Por ex-
tensión, se usa el término ‘derecha’ (contrapuesto al de 
‘izquierda’) también para las tendencias que se mani-
fiestan en los estados y en las organizaciones políticas 
por fuera del sistema parlamentario, y por analogía 
también para las tendencias filosóficas, etc.” [cursivas 
nuestras]. Concluía señalando que “en un pensamiento 
totalitario como el fascista, los términos ‘derecha’, ‘cen-
tro’ o ‘izquierda’ no tienen más valor actual, sino solo 
significado histórico”. Delio Cantimori, “Destra”, en 
pnf (a cura de), Dizionario di Politica, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1940. 

unas fuerzas autodesignadas “democráticas” 
y otras a las que describían e impugnaban 
como “fascistas” –aunque no se llamaran así–, 
entre las que se contaban la novedosa prensa 
“nacionalista”, el gobernador bonaerense Ma
nuel Fresco y muchos conservadores.11 En 
esos años, el PC procuró a la vez hegemonizar 
el término izquierdas, estabilizando un signi-
ficado que asociaba “democracia”, como 
hasta entonces, a “antifascismo”. Una figura 
como Aníbal Ponce expresaba, precisamente, 
la convicción de que el PC debía actuar más 
como un relevo histórico que como un anta-
gonista de la élite liberal y positivista de fines 
del siglo xix,12 en tanto mejor –no único– re-
presentante de una tradición laica, republi-
cana, progresista y democrática. Conviene 
recordar también que entre las frustraciones 
frentistas estuvieron las que contemplaban la 
integración del radicalismo. 

El surgimiento del peronismo modificó y 
condicionó de manera indiscutible la dinámica 
de las categorías y las clasificaciones políticas. 
El reclamo de una tercera vía, menos definida 
por un centro incluido que por una voluntad 
superadora –incluyente en el sentido de Bob-
bio– no solo caló en las categorías de la polí-
tica contemporánea sino que también compro-
metió aquellas con las que se la pensaría en el 
futuro. Las primeras definiciones doctrinarias 
del peronismo –y este es un dato central, pero 
no exclusivo de él– rechazaron la división en-
tre derechas e izquierdas, postulando que no 
era válida para la Argentina por cuanto el con-
flicto político fundamental era el que enfren-
taba al “pueblo” –al que decía representar de 

11 Andrés Bisso ha subrayado que, a la vez, para algunas 
sensibilidades antifascistas el peligro comunista no pa-
recía menor que el de los camisas negras. Andrés Bisso, 
Acción Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos 
de guerra mundial, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2005, pp. 204-210.
12 Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales, Antifas-
cismo y cultura comunista en la Argentina del siglo xx, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2013.
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manera excluyente– y las fuerzas antipopula-
res o imperialistas. Con todo, Altamirano res-
cata un atractivo episodio parlamentario que 
va en sentido inverso a esta detracción, cuando 
la llegada de los diputados peronistas al Con-
greso, en junio de 1946; una disputa en torno a 
quiénes les cabía ocupar los escaños de la iz-
quierda, donde estos se habían ubicado y de 
donde los radicales no querían dejarse desalo-
jar. Por fugaz que haya sido, la inquina sugiere 
la persistencia de la asociación positiva de “iz-
quierda” y “democracia”, y también la exaspe-
ración de una declinación social que nunca 
había estado del todo ausente.13 

La irrupción del peronismo en 1945 había 
reunido temporalmente en la Unión Demo-
crática a sus detractores, provenientes tanto de 
la derecha como de la izquierda. La prenda 
de unión fue también allí la “democracia”, 
especialmente asociada al antiautoritarismo 
labrado en el momento anterior, pues no po-
día producirse mayor síntesis entre fuerzas 
que incluían al radicalismo, el socialismo, la 
democracia progresista, el Partido Comunista 
y sus sindicatos allegados, con el apoyo de 
corporaciones empresariales y de La Prensa. 
Desde luego, esa “democracia” debió flexibi-
lizar su significado respecto de la alentada 
por la identidad antifascista en la década de 
1930, para incorporar a veces de manera si-
lenciosa a los conservadores anteriormente 
impugnados. 

La experiencia de los gobiernos peronistas 
no eliminó los posteriores usos identitarios de 
la noción de izquierdas –rastreables en las de-
nominaciones de fuerzas políticas y en la lite-
ratura política de cuño militante o periodís-

13 Invalidar doctrinariamente el par izquierdas/derechas 
no significaba que su uso desapareciera. Ya en los años 
cuarenta los peronistas identificaban figuras y corrientes 
internas ubicadas a la derecha o a la izquierda del go-
bierno. Juan Luis Besoky, “La derecha peronista. Prácti-
cas políticas y representaciones (1943-1976)”, tesis de 
doctorado en Ciencias Sociales, Universidad Nacional 
de La Plata, 2016.

tico–, ni las adjudicaciones que suelen ser la 
norma en la definición de las derechas. A la 
díada se le sobreimprimió por décadas la que 
separaba a los peronistas de los antiperonistas, 
motivo por el cual, más que adivinarse una po-
larización, pueden identificarse sus varias 
combinaciones. Hay autores que identifican en 
los años setenta una derecha peronista (autode-
nominada “ortodoxa” o “leal) y otra antipero-
nista: entre ambas no hubo relaciones de cola-
boración sino hasta 1974, momento en el que 
líderes de ambas fracciones entendían que la 
grieta que los separaba bien podía ser olvidada 
en aras de enfrentar a un enemigo compartido 
y potenciado.14 Su confluencia, no exenta de 
roces y siempre inestable, apuntaló el com-
plejo represivo “antisubversivo” dirigido a una 
“izquierda” también dividida entre peronistas 
y marxistas de cuño no, o anti, peronista. 

Las organizaciones de izquierda recono-
cían en su interior otras particiones, comen-
zando por la que distanciaba a las “tradiciona-
les” o “viejas” (el PS, sus derivados y el PCA) 
de las autorrepresentadas como “nuevas”. En 
parte esa impugnación reeditaba aquella que 
en los años veinte y primeros treinta el PCA 
había hecho al PS, por renunciar al horizonte 
revolucionario. Para la “nueva izquierda”, el 
enemigo no era la bancada conservadora en el 
Parlamento. Una organización como el PRT-
ERP (tan atenta al “oportunismo de derecha e 
izquierda” como a las astucias de la democra-
cia) se afirmaba en su proyecto político y su 
enfrentamiento no contra las derechas sino 
contra la clase dominante, el imperialismo y 
las fuerzas de seguridad y defensa, entendidas 
como sus custodios.15 Si ese conjunto solía 
representarse como “fascista”, su asociación 
a una derecha extrema era más habitualmente 

14 Leonardo Senkman, El antisemitismo en la Argentina, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1989.
15 Vera Carnovale, Los combatientes: historia del PRT-
ERP, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011. La cita de los Esta-
tutos en p. 123.
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sobreentendida, como lo era su propia perte-
nencia a la izquierda (producto de la señalada 
extensión extraparlamentaria del término que 
cabría rastrear puntualmente desde los años 
treinta, siempre en relación con el motivo re-
volucionario).

Los ejemplos ofrecidos en esta sección bas-
tan para llamar la atención sobre la sinuosa 
persistencia del par y la inestabilidad de los 
usos epocales de los términos, siempre en co-
nexión con unas coyunturas y fuerzas políticas 
efectivas. Las nociones pasan a primer plano o 
se sumergen sin desaparecer; conviven o com-
piten con otras (“conservadores”, “radicales”, 
“socialistas”, “peronistas”, “antiperonistas”, 
“marxistas”); afectan áreas sociales muy va-
riadas (el sistema político, la prensa, organiza-
ciones, tradiciones) y devuelven imágenes di-
ferentes de la composición y el equilibrio del 
espacio político (unas que saturan el ámbito de 
la democracia liberal, otras que incluyen las 
fuerzas extraparlamentarias). Pero no todo es 
variación, si se consideran en el tiempo algu-
nos de los alineamientos contingentes mencio-
nados, sus etiquetas y puntos de acuerdo con-
sistentes o forzados. 

Conviven en esas designaciones epocales 
usos analíticos e identitarios, que a veces se 
enlazan mediante alguna asociación sustan-
tiva. Aunque las identificaciones de izquierda 
sean más frecuentes que las de derecha (en 
general adjudicadas por el adversario o el es-
tudioso), y estas –Gauchet dixit– mengüen en 
tanto ascienden los usos identitarios frente a 
los espaciales, hemos señalado algunos casos 
que parecen ir en sentido inverso y merecen 
ser seguidos.16 La ausencia de esas identifica-

16 Organizaciones como la Alt-Right estadounidense o la 
nouvelle droite de Alain de Benoist parecen excepciones 
a la regla. Solo en los últimos años han empezado a ha-
cerse explícitas las identificaciones sustantivas (y sin 
culpa) de derecha, en particular en México y España, 
algo recurrentemente señalado por la prensa como “la 
salida del armario de la derecha”.

ciones, por lo demás, o su desplazamiento por 
el centro, no suele eliminar la identificación 
analítica del adversario con el otro campo, su-
jeto a una valoración negativa, algo que po-
dría funcionar también para ciertas fuerzas 
extraparlamentarias. 

A la vez, conforme sea el momento aten-
dido, las categorías del historiador comienzan 
a solaparse con las de los actores (las que fun-
cionan en la superficie del lenguaje o las que 
lo organizan de manera subyacente, a menudo 
indicando otra cosa). Y si el diálogo entre sus 
respectivos alcances no resulta sencillo, tam-
poco parece eludible.

Aperturas 

Si comenzamos invocando los trabajos de 
Gauchet y Bobbio es, en parte, porque per-
miten recuperar algunos elementos centrales 
en la convocatoria a las jornadas Izquierdas 
y derechas en el siglo xx argentino: el inte-
rés por el par de categorías antes que por 
cada término; su historicidad, ligada a cam-
biantes horizontes; el grado variable en que 
la dupla dialoga con otras clasificaciones 
pero, también, con diversas dimensiones de 
la vida política y social: formaciones, ideas, 
identidades. El especial interés concedido a 
ciertos momentos que parecen de sustanti-
vación, en que las categorías se anudan es-
trechamente a cuestiones y reconfiguracio-
nes, prolonga así un convite que apenas 
pudimos ilustrar. 

En nuestro país, fue especialmente en los 
últimos veinte años y al calor de momentos 
políticos de cierta densidad que izquierdas y 
derechas comenzaron a designar, además y en 
ese orden, verdaderas áreas de estudio, algo 
que parece haber impactado también en la ge-
neralización analítica de las nociones. Si en el 
Diccionario de ciencias sociales y políticas 
que Torcuato Di Tella y otros publicaron en 
1989 no había entrada para derecha ni iz-
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quierda como tales,17 una creación como la del 
Centro de Documentación e Investigación de 
la Cultura de Izquierdas (cedinci), en 1998, 
obró en sentido inverso, conectando al signifi-
cante izquierdas y estimulando indagaciones 
relativas al vasto universo de ideas, figuras y 
formaciones en que podía reconocerse el lla-
mado igualitario o emancipador.18 Algo seme-
jante, aunque en sentido inverso, puede decirse 
de los programas surgidos desde la década si-
guiente en torno al significante derechas. 

En todo caso, solo una inquietud bastante 
compartida respecto del momento de los estu-
dios consagrados a “izquierdas” y “dere-
chas” pudo atraer al conjunto de centros que 
convocaron a las jornadas. Un sumario diag-
nóstico precipitó algunos de los puntos que 
parecían comprometer unas zonas de indaga-
ción que, por lo demás, separadamente se 
mostraban prolíficas y habían ganado mar-
cada institucionalización. Uno de los prime-
ros era precisamente la escasa conexión entre 
quienes estudiaban fenómenos políticos e in-
telectuales reputados de izquierdas o dere-
chas, algo que parecía ir en detrimento tanto 
de la dimensión relativa de las nociones 
cuanto de la atención a la dinámica política de 
conjunto. Otro, la infrecuencia del escrutinio 
de las propias categorías, con su secuela de 
reificación y mengua de historicidad. Un ter-
cero, ligado a los anteriores, la subestimación, 
o subexplotación, de los tránsitos sinuosos 
entre tradiciones diversas, las contaminacio-
nes y las zonas confusas en lo ideológico o 
político (fenómenos que parecen poner en cri-

17 Para la primera se recomendaba buscar la definición 
de “conservadurismo” (p. 170) y para la segunda se re-
mitía a los lectores a “Socialismo. Marxismo. Revolu-
ción” (p. 406). Torcuato Di Tella (supervisor) et al. 
[1989], Diccionario de ciencias sociales y políticas, 
Buenos Aires, Emecé, 2001.
18 Como ejemplo de su proyección a gran escala, véase 
Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de la iz-
quierda argentina. De los anarquistas a la “nueva iz-
quierda” (1870-1976), Buenos Aires, Emecé, 2007.

sis la dimensión sintética de la díada o las 
atribuciones sustantivas a los términos, sin 
forzosamente abolirlos). 

Ciertamente, también nuestro encuentro 
debió haber sido estimulado no solo por un 
estado de cosas disciplinar sino por algún im-
pulso venido de la política misma, lo que su-
giere en parte el interés y las dificultades de 
una convocatoria que buscó ser amplia en tér-
minos de generaciones, tradiciones y adscrip-
ciones. Probablemente el aguijón viniera del 
doble movimiento que en nuestro país había, 
primero, vivificado la enunciación impugna-
toria de las derechas desde el ciclo kirchne-
rista, sobreentendiendo antes que explicitando 
una identificación de izquierdas alentada por 
otras experiencias latinoamericanas; y luego 
elevado al poder una fuerza –Cambiemos– 
que parecía encarnar aquella figura, aunque 
en general no atinara a identificarse como tal. 
En cierto modo, la polarización pareció reedi-
tar entonces, en el terreno de la política misma 
y al menos en el plano discursivo, la capaci-
dad de la díada para estilizar y ordenar el con-
flicto, en detrimento de distinciones más es-
pecíficas (algo característico de los ciclos de 
reaparición del par en la superficie). Lo anota-
mos, ante todo, porque esa conciencia tiene 
implicaciones en la práctica, donde se tensan 
interpretaciones, tomas de partido e intentos 
de control. En todo caso, ese cuadro y el hori-
zonte de la ronda electoral de 2019 debieron 
obrar también como estímulo a un encuentro 
cuyos problemas eran, no obstante, bastante 
más limitados. 

El dossier reúne un conjunto de trabajos 
que problematizan la vida histórica e historio-
gráfica de las categorías izquierda y derecha, 
a través de caminos diferentes y a veces en-
contrados. Aunque podrían sugerirse diversos 
recorridos de lectura, optamos por ordenarlos 
según dominara la inquietud por las catego-
rías epocales o disciplinares. Así, un primer 
grupo lo componen los trabajos que rastrean 
la presencia de las nociones izquierda, centro 
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o derecha en la historia, a veces anudadas a 
esos términos y a veces presumiéndolos o pre-
parándolos (Altamirano, Mauro, Ribadero, 
Ehrlich). Un segundo, textos que problemati-
zan o ejercitan el par izquierda/derecha en 
términos analíticos, con variada expectativa 
(Martinez, Moyano, Martínez Mazzola). El 
tercero, trabajos que despliegan problemas o 
exigencias historiográficos ligados al uso ana-
lítico de alguna de las categorías (Losada, 
Lvovich, Zanca, Pittaluga), entre ellos los de-
rivados del encuentro de nociones epocales y 
disciplinares y el muy central de la escritura. 
Si algo une a estos trabajos es el estar adverti-
dos respecto de la opacidad y la inestabilidad 
de las nociones, su carácter relativo y conten-
cioso, su anudamiento con otras historias. 
Parte, ciertamente, del anhelo general de las 
jornadas cordobesas. o
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A la izquierda del Padre

“Las Izquierdas, hay que admitirlo, tuvieron 
un mal comienzo”, escribe David Caute en la 
primera página de su libro Las izquierdas eu-
ropeas desde 1789. “Tanto el Nuevo como el 
Antiguo testamento consideran a las Derechas 
como símbolo de la bondad y a las izquierdas 
como símbolo del mal. ‘Y pondrá las ovejas a 
su derecha, y a los cabritos a su izquierda’ (San 
Mateo, 25, 33). De nuevo: ‘Y aun os digo que 
desde ahora habéis de ver al Hijo del hombre 
sentado a la diestra de la potencia de Dios…’ 
(San Mateo, 26, 64, y San Marcos, 14, 62)”.1 
La preeminencia simbólica de la derecha sobre 
la izquierda no se canceló en la edad media 
cristiana. En las representaciones de la Cruci-
fixión, Cristo suele aparecer flanqueado por 
dos ladrones, martirizados en la cruz como él. 
El de la derecha es el “buen ladrón”, con “los 
ojos elevados, llenos de esperanza, la cara lige-
ramente vuelta hacia el Señor”; mientras que 
el mal ladrón, a su izquierda, “abatido sobre el 
instrumento de su suplicio, la cabeza caída por 
el peso de sus pecados y de su incredulidad”.2

1 David Caute, Las Izquierdas europeas desde 1789, Ma-
drid, Guadarrama, 1965, p. 9.
2 Jean-Claude Schmitt, “À la droite du Père”, en La 
droite despuis 1789. Les hommes, les idées, les réseaux, 
París, Seuil, 1995, p. 40.

El valor desigual atribuido a los lados dere-
cho/izquierdo no nació con el universo sim-
bólico judeo-cristiano: la connotación nega-
tiva del lado izquierdo era parte de culturas 
europeas remotas y sobrevivió por siglos en el 
saber popular. Entre los antiguos griegos y ro-
manos se pensaba de mal augurio que deter-
minadas aves, a las que se consideraba agore-
ras, se presentaran en su vuelo a la izquierda 
de quien quería vislumbrar su destino, mien-
tras presagiaba buena suerte si asomaban del 
lado derecho. Un vestigio de esta creencia se 
encuentra en unos versos famosos del Cantar 
de Mio Cid, donde el vuelo de la corneja, que 
aparece una vez a la derecha y otra vez a la 
izquierda del héroe y su mesnada, contiene un 
mensaje sombrío: “A la exida de Bivar hovie-
ron la corneja diestra / y entrando a Burgos 
hobiéronla siniestra”. Del latín procedían las 
palabras contrapuestas, dĕxter y sĭnĕxter-tra. 
En su Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana, tras conjeturar sobre el 
complicado itinerario que habría seguido el 
vocablo izquierdo/a, Joan Corominas co-
menta: “El fenómeno del paso de una lengua 
a otra, que se advierte repetidamente en la 
historia de esta palabra, se explica por el de-
seo de cambiar un vocablo que en la concien-
cia popular tiende a envolver la idea de mal 
agüero”. En fin, digamos que aun en el len-
guaje corriente de nuestros días hacer algo 
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“por izquierda” es hacerlo con tramoyas, por 
fuera de lo que es recto.3

Sin embargo, contra la ascendencia que pro-
pone Caute, como términos del lenguaje polí-
tico moderno la voces derecha/izquierda no 
remiten a ese pasado lejano ni a sus remanen-
tes en el habla actual. La genealogía de las dos 
nociones, a la vez inseparables y antagónicas 
en los enfrentamientos políticos y en los deba-
tes ideológicos del mundo contemporáneo, es 
más corta, y el significado asociado con cada 
una de ellas proviene de una historia cuyo co-
mienzo remite a Francia y no va más allá de la 
Revolución Francesa de 1789, la Gran Revolu-
ción. Con el tiempo, la oposición izquierda/
derecha será casi universalmente adoptada en 
países europeos y americanos. Con esta parti-
cularidad: el esquema hallará más arraigo en el 
idioma político de los países latinos que en el 
de los anglosajones y germánicos. 

La relación entre ambos vocablos ya no 
será jerárquica, sino horizontal. Como escribía 
Massimo Cacciari en 1982, las “izquierdas eu-
ropeas no sufren los complejos de la mano iz-
quierda, ni tienen nostalgia de la mano dere-
cha… sino que siempre se han figurado a sí 
mismas como rectas [o sea, derechas, CA]. La 
izquierda [“sinistra”, en italiano, CA], en reali-
dad, no se concibió nunca siniestra [o sea “si-
nistra”, también en italiano, CA], sino como la 
parte del alineamiento político que porfía por 
la posición recta”. Al igual que la derecha, en 
suma, también la izquierda se considera expre-
sión de la política (cor)recta.

Los dos lados del parlamento

De acuerdo con un divulgado relato de ori-
gen, el nacimiento de la distinción-oposi-
ción entre izquierda y derecha se remonta al 

3 Massimo Cacciari, “Sinisteritas”, en Il concetto di si-
nistra, Milán, Bompiani, 1982, p. 7.

primer año de la Revolución Francesa. En la 
Asamblea Constituyente (1879-1791), al 
tratarse en la sesión del 28 de agosto de 
1789 la cuestión que promovían los monár-
quicos (otorgar al rey el poder de veto abso-
luto en materia legislativa) con el propósito 
de poner freno a la revolución y moderar las 
pretensiones del tercer estado, se produjo el 
doble alineamiento en la sala. Los partida-
rios de afirmar la autoridad del rey se senta-
ron a la derecha del presidente de la asam-
blea; a la izquierda se alinearon, en cambio, 
los delegados contrarios a conceder esa fa-
cultad al monarca. Entonces habría tenido 
su acta de nacimiento la polarización que 
iba a caracterizar la vida política francesa 
durante gran parte del siglo xix y a lo largo 
de la centuria siguiente.4 Estudios recientes, 
más atentos a la frontera móvil de los signi-
ficados y precavidos de los riesgos del uso 
anacrónico de nociones que solo aparecerían 
y tendrían vida más tarde, hallarán que ese 
relato simplificaba demasiado un proceso 
más complejo y que la cristalización de la 
dicotomía derecha/izquierda para indicar 
dos campos de fuerza en la vida cívica llevó 
más tiempo. La permanencia del vocabula-
rio, esto es, del esquema dualista y las deno-
minaciones correspondientes, puede disi-
mular discontinuidades en la acepción de 
esas denominaciones.

Según Marcel Gauchet, en un trabajo que 
rastrea la emergencia y la trayectoria de la pa-
reja izquierda/derecha en la terminología po-
lítica francesa, esa distinción no sedimenta 
antes de 1815. Ella solo se consolida en el 

4 En su artículo “Sinistra”, Mario Tronti se apoya en una 
de las fuentes de este relato de origen: la Histoire parla-
mentaire de la Révolution Française ou Journal des As-
samblées nationales depuis 1789 jusqu’en 1815, 1833-
1838, obra de cuarenta volúmenes escrita por el 
socialista cristiano Philippe Buchez en colaboración con 
Roux-Lavergne (Mario Tronti, Per la critica del pre-
sente, Roma, Ediesse, 2013).
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período de la Restauración.5 La antinomia, 
sin embargo, observa Gauchet, se hallaba 
confinada en el lenguaje parlamentario y se 
usaba para describir las líneas de división del 
cuerpo legislativo. En otras palabras, derecha/
izquierda no son sino clasificaciones que evo-
can una topología parlamentaria y no indican 
todavía, en el lenguaje público, partidos y, 
menos aun, identidades en las filas de los vo-
tantes. Más aun, al relevar las expresiones de 
la marcha cambiante de los alineamientos, el 
historiador francés apunta que no hubo bipar-
tición, sino tripartición: tempranamente había 
surgido un centro, importante en la articula-
ción de la esfera política, y en el lado iz-
quierdo tempranamente cobró visibilidad la 
existencia de dos izquierdas, una moderada, 
otra extrema. 

También para Maurice Agulhon la noción 
de izquierda (como la de derecha) es la abs-
tracción de una dinámica de clasificaciones y 
reclasificaciones en la nomenclatura política 
francesa que tiene su punto de partida en 
1789. “Derecha e izquierda en el lenguaje po-
lítico nacieron en tiempos de la Revolución 
Francesa, en torno de ella y a causa de ella, y 
se prolongaron primeramente en torno de su 
herencia y de su recuerdo. Nada es más pura y 
clásicamente de derecha que la bandera blanca 
(1814-1830), nada es más puramente de iz-
quierda que la bandera tricolor”.6 Esa diná-
mica de antagonismos no remite a significa-
dos fijos: derecha e izquierda “no se definen 
por contenidos de programas sino por cons-
tantes de tomas de posición en enfrentamien-
tos variables de programas”.7 Así, en el marco 
de sucesivas parejas antagónicas, la izquierda 

5 Marcel Gauchet, “La droite et la gauche”, en P. Nora 
(dir.), Les lieux de mémoire, vol. iii: Les France, París, 
Gallimard, 1992.
6 Maurice Agulhon, “La gauche, l’idée, la mot”, intro-
ducción a Jean-Jacques Becker y Gilles Candar (dirs.), 
Histoire des gauches en France, París, La Découverte, 
2004, p. 25.
7 Loc. cit.

fue liberal (contra los representantes del Anti-
guo Régimen), republicana (en oposición a 
los ensayos y proyectos de los monárquicos, 
fueran legitimistas, orleanistas o bonapartis-
tas), defensora del voto universal masculino 
frente a la vigencia del voto censitario –pre-
cepto de la izquierda era que sin voto univer-
sal no había democracia–. Aunque no se po-
dría asociar esa izquierda parlamentaria con 
una doctrina o un programa inequívocos, se la 
puede conectar en cambio con una constela-
ción de principios y temas: la reivindicación 
del legado de la Revolución de 1789, en parti-
cular, de la declaración de los derechos del 
hombre y el ciudadano; la defensa de la Ilus-
tración contra la ignorancia y la superstición; 
elevación de la ciencia a intérprete privile-
giado de la naturaleza y del mundo social; el 
progresismo, o sea, el convencimiento de que 
la historia humana avanzaba hacia formas 
cada vez mejores de sociedad y de conviven-
cia entre los hombres. Esa marcha podía tem-
poralmente detenerse, incluso retroceder, pero 
tras un intervalo se reanudaba.

A juicio de Agulhon, si hay algo que varía 
poco en ese despliegue de cuadros cambian-
tes es que en su curso ni la derecha ni la iz-
quierda controlan el poder político. En la ma-
yor parte del tiempo el gobierno estuvo en 
manos del centro, a veces con aliados a la 
derecha (centro-derecha), a veces con apoyos 
en la izquierda (centro-izquierda).

Reconfiguraciones

El significado político del término izquierda 
no permanecerá inmutable. Pero para com-
prender los sentidos de que se irá cargando 
con el tiempo ese vocablo, no basta con pres-
tar atención a sus peripecias en los combates 
del parlamentarismo francés. Hay que tomar 
en cuenta también otras mutaciones y otros 
campos de historicidad que serán igualmente 
focos de producción de sentido. Junto a la 
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fluctuante historia de la noción de izquierda 
como clasificación política asociada con una 
topología de asamblea, se desarrollaron en 
Francia otras dos historias –una social y otra 
ideológica– que van a enlazarse hasta confluir 
en un mismo cauce a comienzos del siglo xx. 
La historia social es la del movimiento obrero, 
sus luchas, sus organizaciones, su prensa. 
Ciertamente, esa historia, como la del capita-
lismo, no estuvo circunscripta a un espacio 
nacional y en Europa conoció tres escenarios 
principales: Inglaterra, Francia y Alemania. 
En Francia el desarrollo del movimiento 
obrero fue más tardío y lento que el de la clase 
obrera inglesa no solo porque, como en Ale-
mania, la era de la gran industria no comenzó 
antes de la segunda mitad del ochocientos, 
sino también porque las clases laboriosas de-
bieron enfrentar una variada y densa trama de 
obstáculos jurídicos y políticos que desde 
1789 obstruirían la formación de gremios 
obreros.8 La resistencia de los trabajadores re-
currió a menudo al agrupamiento en socieda-
des secretas, entidades en que no era infre-
cuente que artesanos y asalariados se unieran 
con estudiantes y conspiradores revoluciona-
rios. En la estela de Babeuf y Buonarotti, es-
tos sobrevirían bajo la guía de Auguste Blan-
qui. Débil en el primer tercio del siglo xix, el 
movimiento de los trabajadores comenzó 
poco a poco a cobrar presencia en los comba-
tes sociales y políticos que se libraron bajo la 
monarquía constitucional de Luis Felipe. En 
febrero de 1848 la clase obrera ya formaba en 
las filas del pueblo de las barricadas, el pue-
blo que ganará las calles y provocará el fin de 
la llamada Monarquía de Julio. En la agitada 
y corta vida de la II República que nació de la 
revolución de 1848, la idea de una “república 
social” y la reivindicación de la igualdad van 
a dividir las fuerzas del heterogéneo campo 

8 Véase Édouard Dolleans, Historia del movimiento 
obrero, vol. i: 1830-1871, Buenos Aires, Eudeba, 1960.

republicano: ¿igualdad solo jurídico-política 
entre los hombres o igualdad social, alcan-
zada a través de una reorganización de la so-
ciedad o bien a través de una revolución que 
pusiera fin a la propiedad privada de los me-
dios de producción? Los términos socialismo 
y comunismo, que designaban la acción y la 
propaganda de agrupamientos y figuras públi-
cas, ya se habían incorporado para entonces al 
vocabulario político.

El tratamiento de la cuestión de la desi
gualdad y la simpatía por los desposeídos, los 
“proletarios”, no nos reenvía únicamente a 
una dinámica de procesos sociales, económi-
cos y políticos, sino también a una historia 
ideológica: la de las corrientes de crítica radi-
cal de la sociedad presente –por su desorga-
nización y por las injusticas que nacían de la 
propiedad privada de los medios de produc-
ción–. La denuncia del mal social acompa-
ñaba la condena del orden existente con pro-
yectos palingenésicos del género humano y 
visiones de la sociedad futura. El discurso de 
los credos militantes, con sus maestros y sus 
discípulos, sus publicaciones y sus clubes y 
logias secretas, no hizo sino proliferar desde 
el establecimiento la Monarquía de Julio, en 
folletos, periódicos, panfletos y libros. Ese 
verbo crítico fue en sus comienzos parte de 
una “literatura de doctrina”, que acompañó el 
desenvolvimiento de la literatura romántica 
en la Francia de las primeras décadas del si-
glo xix. En ese tiempo se vería nacer, escribe 
Paul Bénichou, “en la frontera de las letras y 
de la especulación filosófico-social, sistemas 
destinados a interpretar las vicisitudes de la 
Francia moderna y deducir de ellas fórmulas 
para el futuro”.9 Una visión de la historia. 
Conocemos los nombres de las figuras más 
destacadas de esta etapa de proyectos y ensa-
yos de regeneración social: Saint Simon, 

9 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas de 
la época romántica, México, fce, 1984, p. 7.
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Fourier, Cabet, Pierre Leroux… El periódico 
Le Globe, dirigido por Leroux y convertido 
en órgano de la doctrina sansimoniana, ha-
bría sido la hoja que introdujo el vocablo so-
cialisme en la lengua pública francesa.10 El 
primer significado de esa palabra residía en 
la oposición al individualismo propio de las 
doctrinas liberales. Los estudios históricos 
bautizarán esta etapa primera de doctrinas de 
reforma o revolución social con diferentes 
nombres: romanticismo social, socialismo 
romántico, socialismo utópico, socialismo 
pre-marxista.

Durante un tiempo, el discurso crítico-utó-
pico contrastaba, en Francia, con un movi-
miento obrero que hasta la tercera década del 
siglo xix era todavía débil. Poco a poco, a 
medida que ese discurso hallaba eco y adep-
tos en las agrupaciones, a menudo ilegales, de 
las clases laboriosas, se producirá el encuen-
tro entre el descontento de los trabajadores y 
las doctrinas que explicaban las causas del 
mal social e indicaban los cambios necesarios 
para terminar con ella. En fin, hay que tomar 
en cuenta también, en esta dinámica de proce-
sos sociales, los efectos de la implantación 
del sufragio universal masculino, que será 
una de las conquistas de la revolución de fe-
brero de 1848. Hasta entonces, la Francia que 
participaba en la vida cívica, el pays légal, 
abarcaba solo una fracción minoritaria de la 
sociedad nacional. La introducción del sufra-
gio universal masculino dilató el país legal a 
las dimensiones de la nación.11 Los efectos de 
este cambio no serán inmediatos: pese a la vi-
gencia del voto universal, hasta el último 
cuarto del siglo xix la política seguirá siendo 

10 Véase Armelle Le Bras-Chopard, “Les premiers socia-
listes”, en Pascal Ory (dir.), Nouvelle Histoire des Idées 
Politiques, París, Hachette, 1987; también George Li-
chtheim, Los orígenes del socialismo, Barcelona, Ana-
grama, 1970, p. 59. 
11 René Remond, Les droites en France, París, Aubier, 
1982, p. 100. 

asunto de notables, que dirigían comités elec-
torales efímeros y que contaban con el apoyo 
de algún diario. 

De acuerdo con la perspectiva de George 
Lichtheim, la Revolución Francesa de 1848 
obró doblemente: constituyó, por un lado, una 
“gran frontera” histórica –en adelante ya no 
podría describirse el desarrollo de las ideas 
socialistas sin dar cuenta del movimiento 
obrero–; por otro lado, fue solo una etapa “en 
el camino que llevó a 1871 y a la Comuna de 
París”. En el intermedio de esas dos fechas, 
escribe, “Francia perdió la primacía dentro 
del movimiento socialista, al igual que el lide-
razgo político de Europa occidental. El cam-
bio se simboliza en el sistema intelectual que 
lleva el nombre de Marx: una síntesis de teo-
rías alemanas, francesas e inglesas surgidas 
durante la era anterior, la era que finaliza en 
1848”.12

La referencia a Karl Marx y a la gravita-
ción de su obra me lleva a hacer un breve co-
mentario. No podría afirmar que el autor de 
El Capital nunca haya hecho uso de la distin-
ción derecha/izquierda en sus análisis, pero 
sí que tal oposición no formó parte de su caja 
de herramientas, de su lenguaje teórico-polí-
tico. Si la empleó, fue muy raramente. Es di-
fícil suponer que desconociera ese esquema 
dualista. Había vivido en París entre 1843 y 
1845 y durante su permanencia en la capital 
francesa, que por entonces era el foco de la 
agitación revolucionaria de Europa, se había 
familiarizado con la literatura socialista y 
comunista. En el prólogo a la tercera edición 
de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 
Friedrich Engels destacaba el gran conoci-
miento que tenía Marx de la historia de Fran-
cia. En ese país más que en ningún otro, ob-
servaba Engels, “las luchas históricas de 
clase” se habían desarrollado hasta su punto 
decisivo. Había ocurrido con la Gran Revolu-

12 Ibid., p. 66.
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ción, que liquidó el feudalismo para dar paso 
a la “dominación pura de la burguesía”; y así 
ocurría en el presente con la lucha del proleta-
riado revolucionario contra la burguesía. Por 
eso, continuaba, “Marx no solo estudiaba con 
especial predilección la historia pasada de 
Francia, sino que seguía también en todos sus 
detalles la historia contemporánea, reuniendo 
los materiales para emplearlos ulteriormente, 
razón por la cual nunca le sorprendían los 
acontecimientos”.13 Ahora bien, ni en La lu-
cha de clases en Francia de 1848 a 1850 
(1850), ni en El Dieciocho Brumario (1852), 
es decir, en ninguno de los dos escritos que 
Marx dedicó a analizar los enfrentamientos 
sociales y políticos del crucial período que 
iba de la caída de Luis Felipe (24 de febrero 
de 1848) al golpe de Estado de Luis Napoleón 
Bonaparte (2 de diciembre de 1851) se encon-
trará el uso de la antítesis derecha/izquierda o 
alguno de sus dos vocablos para describir o 
interpretar tendencias o actores históricos. Si 
es improbable que desconociera ese esquema, 
más bien cabe pensar que la distinción dere-
cha/izquierda estuviera demasiado identifi-
cada con el juego político parlamentario y 
que Marx no la juzgara relevante para los con-
flictos que se proponía narrar y explicar –los 
conflictos de clase que juzgaba sustantivos 
desde el punto de vista del materialismo his-
tórico–. También en el Manifiesto del Partido 
Comunista (1848) el clivage derecha/iz-
quierda se halla ausente. Recordemos el co-
mienzo de ese célebre texto: el “fantasma” 
que recorre Europa y contra el cual se arrojan 
todas las fuerzas reaccionarias del viejo 
mundo no es el fantasma de la izquierda, sino 
el del comunismo. El fantasma no era tricolor, 
sino rojo.

13 “Prólogo de F. Engels a la tercera edición alemana”, 
en Carlos Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bona-
parte, Buenos Aires, Editorial Polémica, 1972, p. 13. 

Las familias de izquierda

Para el período que media entre 1815 y 1870, 
observa Maurice Agulhon, el empleo de los 
vocablos derecha e izquierda no refleja el len-
guaje de la época sino que tiene carácter re-
troactivo. Las dos palabras hacían todavía re-
ferencia a las divisiones dentro del recinto 
parlamentario. “Los hombres que luchaban 
por la democracia en los años ‘60 se pensaban 
y se decían pertenecientes al partido de la li-
bertad, de la república o bien de la Revolu-
ción, más bien que de la izquierda.” ¿Y los 
obreros? Los más activos y más conscientes 
de que los intereses del trabajador no eran los 
del patrón –el proudhoniano Henry Louis To-
lain, que será una figura importante en la 
creación de la 1ra. Internacional, podría ser 
un ejemplo–,14 se reconocerán como socialis-
tas antes que como partes de la izquierda. Fue 
sobre todo tras el fin del Segundo Imperio, ya 
en los años de la llamada Tercera República, 
“cuando las luchas en el país y los partidos 
parlamentarios se han relacionado de manera 
estrecha y duradera, cuando –también– la re-
pública que ha llegado al poder pudo ser ob-
jeto de adhesiones diversas e interpretaciones 
rivales, que las palabras derecha e izquierda 
cobraron generalidad y coherencia”.15

En el último cuarto del siglo xix se reacti-
vará el clivage derecha/izquierda, pero ahora 
la antítesis ya no remite solo a alineamientos 
parlamentarios sino también a corrientes de 
opinión radicadas en la sociedad francesa. 
Por lo que se refiere a la izquierda, no se po-
dría hablar de partidos, si con este término se 
piensan organizaciones estructuradas y per-
manentes. Hasta comienzos de la década de 

14 Dolleans, Historia del movimiento obrero, vol. i, pp. 
240-248.
15 Maurice Agulhon, “La droite et la gauche: lutte de 
classes ou luttes d’idées”, en id, Histoire vagabonde. ii: 
Idéologies e politique dans la France du xix siècle, París, 
Gallimard, 1988, p. 217.
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1890 lo que se denominaba “partido socia-
lista” constituía un variado conjunto de “par-
tidos”, grupos, comités y periódicos, una mis-
celánea trabajada por muchas escisiones.16 
No era diferente la configuración de los radi-
cales, la otra corriente que se identificaba 
como parte de la familia de izquierda –una 
familia que no era revolucionaria, sino incli-
nada a seguir el camino de las reformas socia-
les y políticas–. La república estaba en el co-
razón de esa izquierda. De hecho, será el 
propósito de salvaguardar la república, a la 
que veían en peligro por la acción y la propa-
ganda cada vez más beligerante de una dere-
cha nacionalista y clerical, lo que impulsará la 
formación del Bloc des gauches en 1899, una 
coalición que unirá a socialistas, radicales y 
radicales-socialistas con la moderada Alliance 
Democratique, de Pierre Waldeck-Rousseau, 
que encabezaba el gobierno.17

Los alineamientos en la escena política 
prolongaban la división que el caso Dreyfus 
había hecho emerger y cristalizar en la socie-
dad y la opinión pública franceses. El bloque 
de la izquierda reformista enfrentó y batió en 
las elecciones legislativas de 1902 a la “otra” 
Francia, de ardor también militante, animada 
por el chovinismo y el antisemitismo, la de-
fensa del honor del ejército, la apología del 
catolicismo. Al igual que la Revolución de 
1789 y la Comuna de 1871, indica Vincent 
Duclert, el affaire fue un jalón de la historia 
de la izquierda en Francia: “Los desgarra-
mientos de los partidos anarquistas, socialis-
tas y radicales, el coraje de algunos líderes 

16 Gilles Candar, “Jaurès et le parti, retour sur un itiné-
raire”, Cahiers Jaurès, 2008/1 (N° 187-188), pp. 15-27. 
URL: <https://www.cairn.info/revue-cahiers-jaures-2008- 
1-page-15.htm>. 
17 Antonio Robles Egea, “Las coaliciones de izquierdas 
en Francia y España (1899-1939)”, Cahiers de civilisa-
tion espagnole contemporaine, puesta en línea el 2 de 
marzo de 2015, consultado el 29 de marzo de 2019 
URL: <http://journals.openedition.org/ccec/5404; DOI: 
10.4000/ccec.5404>.

políticos y parlamentarios, la fuerza de las 
vanguardias intelectuales y culturales, el reco-
nocimiento de lo que se jugaba en términos de 
humanidad y justicia en el combate por Drey
fus, la primera participación de un socialista 
en un gobierno ‘burgués’, el de la ‘defensa 
republicana’ de Waldeck-Rousseau, transfor-
man el Affaire en un acontecimiento fundador 
de una nueva era de la izquierda”.18

La coalición, que duró hasta 1906, llevó al 
socialista Alexandre Millerand a integrar el 
gobierno como ministro de industria. La par-
ticipación del político socialista en un go-
bierno burgués (el “millerandismo”, como se 
denominará esta actitud) dará lugar a un gran 
debate en las filas de los partidos socialistas 
reunidos a partir de 1889 en lo que se cono-
cerá como Segunda Internacional. Desde la 
última década del siglo xix los partidos socia-
listas se habían multiplicado a lo largo del 
mundo y el marxismo era ya la doctrina pre-
ponderante en el seno de estas organizaciones 
que representaban, o buscaban representar, 
los intereses de los trabajadores en las luchas 
sociales y políticas.19 Karl Kautsky, figura 
central del partido social-demócrata alemán 
que va a dar forma a la primera versión de una 
ortodoxia marxista, intervino en la polémica 
que suscitó la cuestión Millerand. Kautsky 
objetará el comportamiento del socialista 
francés. Sostenía que la colaboración del par-

18 Vincent Duclert, “L’ affaire Dreyfus et la gauche”, 
en Jean-Jacques Becker y Gilles Candar (dirs.), His-
toire des gauches en France, París, La Découverte, 
2004, p. 200.
19 “En el período de pasaje de la I a la II Internacional, la 
teoría de Marx se vuelve un factor esencial en la polifo-
nía ideológica. El interés por los escritos de Marx y de 
Engels se acrecienta y su difusión se expande. Todas las 
tendencias y todas las corrientes del pensamiento socia-
lista de ahí en adelante en relación con las posiciones 
teóricas de los fundadores del ‘socialismo científico.” 
George Haupt, “Marx e il marxismo”, en Storia del mar-
xismo, vol. i: Il marxismo aitempi di Marx, Turín, 1978, 
p. 302. La excepción eran los anarquistas, que termina-
rían expulsados de la Internacional. 
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tido obrero con un gobierno burgués se justi-
ficaba excepcionalmente –cuando la reacción 
amenazaba la existencia de la república–, 
pero aun entonces había que mantener el prin-
cipio de la lucha de clases y salvaguardar la 
independencia política y organizativa del par-
tido. El gradualismo y el reformismo debían 
rechazarse. Para Kautsky la instauración del 
socialismo exigía una ruptura con el conjunto 
del ordenamiento burgués.20

A lo largo del siglo xx el “pueblo de iz-
quierda” conocerá nuevos integrantes y nuevos 
debates y realineamientos al ritmo de las prue-
bas y los desafíos que procedían de la historia: 
la Gran Guerra, la Revolución Rusa, el surgi-
miento y la expansión del fascismo, el estali-
nismo, las revoluciones anticoloniales, el con-
flicto chino-soviético. Comunistas, trotskistas, 
cristianos de izquierda, neo-izquierdistas, 
maoístas, guevaristas, etc., ingresarán en dife-
rentes momentos en ese espacio rotulado de 
izquierda, muchas veces produciendo reclasi-
ficaciones en su interior. En fin, me parece evi-
dente que ya estamos hablando un lenguaje 
que nos es temporalmente próximo, familiar.

Ecos argentinos

El esquema de derecha/izquierda dio la vuelta 
al mundo y, en algún momento, se incorporó 
también al vocabulario ideológico y político 
de la Argentina. No podría señalar con certeza 
cuándo comienza su uso en nuestro país, aun-
que presumo que debe de haber sido ya en el 
curso del siglo xx. Al rastrear rápidamente 
ese comienzo encuentro dos clases de eviden-
cia: las que testimonian el empleo explícito 
de las categorías de derecha e izquierda por 
contemporáneos (o sea, no como categorías 

20 Massimo L. Salvadori, “Kautsky fra ortodossia e revi-
sionismo”, en Storia del marxismo, vol. ii: Il marxismo 
en l’età della Seconda Internazionale, Turín, Einaudi, 
1979.

del historiador) y otras que podríamos consi-
derar señas o vislumbres de otra cronología y 
de una estela un poco más larga. La primera 
clase de evidencias nos hacen pensar que 
desde fines de la segunda década del siglo xx 
el esquema para clasificar posiciones nacido 
en Francia se hallaba ya en circulación entre 
nosotros. En diciembre de 1920, en el con-
greso del Partido Socialista donde se contra-
ponían puntos de vista diferentes respecto de 
la posición que debía adoptarse frente a la 
Revolución Rusa y la Tercera Internacional, 
Juan B. Justo prevenía contra el empleo ina-
propiado que se estaba haciendo de aquella 
antinomia en las filas de la organización. “Las 
expresiones de izquierda y derecha que se 
mencionan dentro del Partido, decía Justo, 
pueden justificarse cuando se trata de definir 
en una asamblea donde hay representados in-
tereses e ideas, pero no se explican en un Par-
tido en el cual se entra porque se quiere, ha-
biendo propósitos comunes y obedeciendo a 
normas de conducta que han sido instituidas 
con la aprobación de la mayoría.”21 Resulta 
imposible no asociar el uso de las clasifica-
ciones que Justo censura con los debates y las 
divisiones que la Primera Guerra Mundial y la 
Revolución Rusa produjeron dentro del socia-
lismo, con la adopción del esquema izquierda/
derecha por parte de quienes apoyaban la ex-
periencia soviética. 

Otros datos que se registran también en los 
años veinte confirman que la dicotomía había 
sido adoptada en el vocabulario público. En 
1924 aparece una revista de existencia efí-
mera, Extrema izquierda, de la que verán la 
luz apenas tres números. Se trataba de una 
publicación predominantemente literaria, 
puesta en circulación por escritores del grupo 
de Boedo (entre otros, colaboraban en ella 
Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo, Ro-

21 Citado en Dardo Cúneo, Juan B. Justo y las luchas so-
ciales en la Argentina, Buenos Aires, Solar, 1997, p. 404.
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berto Mariani, Álvaro Yunque). El nombre 
que le dieron sus editores hace pensar que se 
situaban a la izquierda de otra izquierda, una 
izquierda no revolucionaria o moderada. Dos 
años después se funda la revista Claridad, 
bajo la dirección de Antonio Zamora, en la 
que se puede reconocer, desde su título, el 
modelo de la revista francesa Clarté (1921-
1928), heredera de un movimiento que había 
pasado del pacifismo al apoyo de la revolu-
ción bolchevique. De la revista que editaba 
Zamora en la Argentina también participaban 
escritores del grupo de Boedo, pero en Clari-
dad la literatura de ideas tenía el lugar más 
saliente. Como se leía en su primer número, 
“Claridad quiere ser una revista en cuyas pá-
ginas se reflejen las inquietudes del pensa-
miento izquierdista en todas sus manifesta-
ciones. Deseamos estar más cerca de las 
luchas sociales que de las manifestaciones 
puramente literarias”.22

Se puede concluir a partir de estas pocas re
ferencias que la oposición derecha/izquierda 
tuvo su primera carta de ciudadanía dentro de 
una franja restringida compuesta por políti-
cos, gente de letras, artistas e intelectuales-
ideólogos identificados con la idea de un 
cambio social radical, simpatizantes de la Re-
volución Rusa, próximos a o enrolados en el 
comunismo o el socialismo. Pero hay una dis-
cusión parlamentaria, sin embargo, que hace 
entrever una historia más larga y una cronolo-
gía diferente del establecimiento de ese cli-
vaje en la nomenclatura política argentina. Se 
ocuparon de ese debate Alberto Ciria (Polí-
tica y cultura popular, 1983) y después Diana 
Quattrocchi-Woisson (Los males de la memo-
ria, 1995). 

La discrepancia tuvo lugar en la cámara de 
diputados el 28 de junio de 1946, en oportuni-
dad de la distribución de las bancas, dado que 

22 “Apuntes y comentarios”, en Claridad, año 1, n° 1, 
julio de 1926. 

los peronistas habían ocupado los escaños de 
la izquierda. No somos un partido de derecha, 
sostendrá en la ocasión el vocero del partido 
radical, Nerio Rojas. Y, más adelante: “Exis-
ten parlamentos como el inglés, donde la dis-
tribución de las bancas no tiene significación 
ideológica; en cambio hay otros, como el 
francés, donde ello implica una definición. La 
tradición argentina, a partir del año 1912, 
tiene en esto una significación doctrinaria 
como la tiene el parlamento francés”. Por eso, 
agregaba, “no estamos dispuestos a aceptar en 
silencio que el sector oficialista se proclame 
de izquierda y que nosotros seamos la 
derecha”.23 Varios diputados peronistas, entre 
ellos John William Cooke, respondieron al 
discurso de Nerio Rojas, afirmando los títulos 
de la nueva fuerza para asumir el lugar de la 
izquierda en el recinto parlamentario. Pero 
más pertinente para nuestro tema es el argu-
mento que expuso el presidente de la cámara, 
Ricardo Guardo, para resolver el diferendo. 
Cito el resumen que hace Alberto Ciria del 
dictamen Guardo: “Al no existir disposicio-
nes reglamentarias al respecto, Guardo invoca 
la costumbre para la ubicación de los partidos 
a derecha o izquierda del recinto, teniendo en 
cuenta ‘la ideología de los programas o plata-
formas de partido, con prescindencia de que 
éstos sean partidarios o contrarios del go-
bierno’. Así ocurrió con los conservadores, 
que cedieron en 1912 las bancas de la iz-
quierda a los diputados de la ucr, elegidos 
gracias a la ley Sáenz Peña. Estos, a su vez, 
hicieron lo propio con los socialistas a me-
dida que obtuvieron bancas en Diputados, 
con lo cual se demuestra que el sector de la 
izquierda corresponde a los voceros ‘de los 
partidos de programa más avanzado’. Tanto 
en el gobierno como en la oposición, radica-

23 Citado por Diana Quattrocchi-Woisson, Los males de 
la memoria. Historia y política en la Argentina, Buenos 
Aires, Emecé, 1995, p. 230. 
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les como conservadores continuaron ocu-
pando sus lugares habituales. En consecuen-
cia, la resolución de Presidencia establece 
que ‘la nueva y avanzada tendencia social’ del 
oficialismo, fundamentada ‘en una doctrina 
social de espíritu cristiano’, justifica que sus 
integrantes ocupen el sector izquierdo, y no 
hace lugar a argumentos de presuntos dere-
chos adquiridos por parte de la UCR”.24

Otro dato: en el diario de sesiones de la cá-
mara de diputados que surgió de las eleccio-
nes de abril de 1912 no hallé ningún registro 
del nacimiento de esa costumbre o tradición. 
Pero veamos lo que se podía leer el 28 de 
mayo de 1918 en el diario La Capital, de la 
ciudad de Rosario, a propósito de la abruma-
dora victoria que el radicalismo había obte-
nido a escala nacional en las elecciones legis-
lativas de 1917: “El comicio ha llevado a las 
bancas una legión de elementos nuevos poco 
avezados a la lid parlamentaria… Con estos 
aportes el fiel de la mayoría, inmovilizado du-
rante tantos años en la derecha, empieza a 
apuntar hacia la izquierda. Numéricamente el 
radicalismo es ya dueño de la cámara”.25 

Estas líneas no solo atestiguan el uso de la 
oposición entre derecha e izquierda según el 
modelo francés, sino también la clasificación 
del radicalismo dentro de la categoría de la 
izquierda. No sabemos cuán extendido estaba 
ese uso, pero tal vez una exploración más am-
plia que la ojeada expuesta aquí pueda res-
ponder a esa cuestión. o
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Resumen/Abstract 

Izquierda(s). Breve ensayo sobre la gestación  
de una noción del lenguaje político moderno
El objeto de este ensayo es esbozar una genealogía 
del término izquierda en el marco de la polarización 
derecha/izquierda en el debate público contemporá-
neo. El vocablo izquierda, como el de derecha, fue 
en su comienzo y durante parte del siglo xix solo un 
término del lenguaje político parlamentario: ambos 
distinguían posiciones en el espacio restringido de la 
asamblea legislativa. El surgimiento del término 
remite a Francia y a una historia que no va más allá 
de la revolución de 1789. El trabajo destaca las 
inflexiones de sentido que fue asumiendo el término 
en la vida política francesa a lo largo de un itinerario 
que llega hasta el siglo xx. En ese trayecto adquiriría 
los significados con que se lo conoce en la actuali-
dad. El ensayo se apoya en la investigación de las 
últimas décadas sobre el esquema derecha/izquierda 
y en la lectura de léxicos del xix. 

Palabras clave: Republicanismo - Cuestión social 
- Trabajadores - Socialismo

Left (s). Brief essay on the history of the elabora-
tion of a political modern language notion
The purpose of this essay is to sketch a genealogy of 
the term left, within the framework of right/left 
polarization in contemporary public debate. The 
word left, like that of the right, was at its beginning 
and during part of the 19th century only a term of 
parliamentary political language: both distinguished 
positions in the restricted space of the legislative 
assembly. The term emergence refers to France and a 
history that does not go beyond the revolution of 
1789. The work highlights the inflections of meaning 
that the term was assuming in French political life 
along an itinerary that reaches until the 20th century. 
In that journey it would acquire the meanings with 
which it is known today. The essay is based on the 
research of the last decades on the left / right schema 
and on the lexicon readings of the xix.

Keywords: Republicanism - Social question - 
Workers - Socialism
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La historia de la democracia cristiana eu-
ropea suele dividirse en dos grandes 

compartimentos estancos. Por un lado, las 
experiencias partidarias de las primeras déca-
das del siglo. Por otro lado, las surgidas en la 
segunda posguerra. Un modelo que se replicó 
al estudiar la democracia cristiana en Amé-
rica Latina.1 No obstante, aun cuando entre 

1 Tal el caso de la influyente propuesta de Scott Main-
waring y Timothy Scully (eds.), La democracia cris-
tiana en América Latina. Conflictos y competencia 
electoral, México, fce, 2003. De igual manera, Kaiser 
ancla su perspectiva en la segunda posguerra aunque 
aporta valiosas hipótesis para pensar los procesos pre-
vios (Wolfram Kaiser, “Co-Operation of European 
Catholic Politicians in Exile in Britain and the usa du-
ring the Second World War”, Journal of Contemporary 
History, vol. 35, n° 3, 2000, pp. 439-465). En sentido 
contrario también resultan valiosos los trabajos de 
Martin Conway, Catholic Politics in Europe, 1918-
1945, Londres, Routledge, 1997; Pierre Letamendia, 
La démocratie chrétienne, París, puf, 1993, y Stathis 
Kalyvas, “From Pulpit to Party: Party Formation and 
the Christian Democratic Phenomenon”, Compara-
tive Politics, vol. 30, n° 3, 1998, pp. 293-312; Stathis 
Kalyvas y Kees Van Kersbergen, “Christian Demo-
cracy”, Annual Review of Political Science, n° 13, 
2010, pp. 183-209. En una perspectiva de mediana 
duración véase para el caso argentino Martín Castro, 
“Catolicismo y secularización en la Argentina de la pri-
mera mitad del siglo xx desde una perspectiva compa-
rada”, Boletín de la Biblioteca del Congreso de la Na-
ción, n° 129, 2015; José Zanca, Cristianos antifascistas. 
Conflictos en la cultura católica argentina, 1936-1959, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2013, y Martín Castro y Diego 

ambos momentos mediaron numerosos cam-
bios y efectivamente se trata de procesos di-
ferentes, existieron de todas maneras fuertes 
hilos conductores que requieren de estudios 
de largo plazo que reconecten ambos escena-
rios. En este ensayo proponemos avanzar en 
dicha dirección trazando algunas hipótesis 
integradoras para abordar el caso argentino a 
lo largo de aproximadamente medio siglo, en 
el lapso que transcurre entre la creación de 
las primeras formaciones políticas en la dé-
cada de 1910, en el contexto del proceso de 
ampliación del número de votantes que su-
cede a la reforma electoral de 1912, y el 
golpe de Estado de 1966. Coyuntura en la 
cual, tras un breve período de expansión, el 
Partido Demócrata Cristiano, surgido en la 
década anterior, vuelve a sumergirse en ina
gotables conflictos internos que derivan fi-
nalmente en su fragmentación.2

Mauro (coords.), Católicos y política en América La-
tina antes de la Democracia Cristiana (1900-1950), 
Buenos Aires, eduntref, 2020.
2 Las ideas de este ensayo se desarrollan más amplia-
mente en Diego Mauro, “La democracia cristiana en Ar-
gentina. Formaciones políticas, partidos y vínculos tras-
nacionales (1912-1967)”, Ayer, Asociación de Historia 
Contemporánea, n° 118, 2020.
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Las organizaciones democristianas: entre 
la Iglesia y la construcción de un partido

En principio es posible reconocer dos debates 
medulares que vincularon las diferentes expe-
riencias y a los grupos democristianos a lo 
largo de más de medio siglo. Por un lado, el 
relativo a las relaciones y los vínculos con la 
Iglesia y las instituciones católicas, que se re-
flejó, a su vez, en los diferentes tipos de agru-
pación ensayados. Por otro lado, el de la bús-
queda de una tercera vía o posición intermedia 
en términos de identidad política. Un aspecto 
que tuvo honda significación tanto a escala 
nacional como internacional. 

En cuanto al primer registro, a modo de hi-
pótesis, argumentamos que tras las cambiantes 
formaciones propuestas se fueron perfilando 
dos modelos distintos de democracia cristiana. 
El primero tuvo una impronta más “confesio-
nal” y gravitó con fuerza hasta fines de la dé-
cada de 1920, basado en la búsqueda de la con-
vergencia con la Iglesia y sus asociaciones, y 
proclive a adoptar una visión prescindente so-
bre el régimen político y la forma de gobierno. 
El otro, más “secularizado”, se basó en un ma-
yor grado de diferenciación entre Iglesia, orga-
nizaciones católicas y partidos democristianos 
y se caracterizó, además, por un compromiso 
más estrecho con las formas de representación 
de la democracia parlamentaria. 

En el “modelo confesional” sobresale la 
influencia del catolicismo social emergente 
en la Europa de la segunda mitad del siglo 
xix, condensado en la encíclica Rerum Nova-
rum, de 1891. Para estas formaciones, como 
ocurre con la Unión Democrática Cristiana 
(udc) y la Unión Democrática Argentina 
(uda), el programa de reformas sociales tenía 
como objetivo principal devolver consistencia 
“orgánica” al tejido social. Para ello, insistían 
en la necesidad de impulsar la conformación 
de asociaciones, cofradías e instancias de con-
ciliación interclasistas, acordes con una idea 
de democracia católica diferente a la liberal. 

Para los demócratacristianos de estas décadas 
tempranas del siglo xx, lo que debía ser repre-
sentado no eran fundamentalmente los ciuda-
danos –según su perspectiva una mera abs-
tracción– sino más bien los diferentes cuerpos, 
asociaciones, organismos, grupos y clases so-
ciales efectivamente existentes de manera de 
integrarlas y reconstruirlas como un todo. 

En el caso del “modelo secularizado”, en-
carnado en un primer momento por el Par-
tido Popular (1927-1945), si bien no se dejó 
de lado el proyecto de dar vida a estructuras 
corporativas de representación, se comenzó 
a reconocer como válidas algunas de las ins-
tituciones políticas del llamado “demolibe-
ralismo”. En este cambio jugaron un papel 
clave las concepciones teológicas y políticas 
de Jacques Maritain y Luigi Sturzo en el 
plano internacional y los vínculos que ambos 
tejieron con diferentes tendencias de la cons-
telación democristiana argentina en los años 
treinta.3 Estas vinculaciones transnacionales, 
no exentas de altibajos, se hicieron más fir-
mes tras la segunda posguerra, alimentadas 
por el propio giro del Vaticano, el fortaleci-
miento de las redes católicas antifascistas 
desde los Estados Unidos y el auge de los par-
tidos democristianos en Europa y América 
Latina.4 En el plano local, sin embargo, este 

3 Zanca, Cristianos antifascistas. Me he ocupado de la 
influencia de Sturzo en Diego Mauro, “I popolari en la 
Argentina. Luigi Sturzo y el antifascismo católico de en-
treguerras”, Anuario iehs, n° 29 y 30, 2015, pp. 267-288, 
y “Católicos antifascistas en Argentina (1936-1943). 
Luigi Sturzo y las tramas locales de People & Freedom 
Group”, Itinerantes, n° 7, 2017, pp. 9-31. Utilizo la idea 
de “constelación” tal como la emplea Claudia Touris en 
Catolicismo y cultura política en la Argentina: la conste-
lación tercermundista (1955-1976), tesis de doctorado 
en Historia, Facultad de Filosofía y Letras, uba, 2012.
4 Al respecto, véase John Pollard, The Papacy in the Age 
of Totalitarianism, 1914-1958, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2014, y José Ramón Rodríguez Lago, “En 
Español y desde Washington D.C. para Latinoamérica y 
España. El origen de la agencia Noticias Católicas 
(1941-1946)”, en C. Aguasaco (ed.), Transatlantic Ga-
zes: Studies on the Historical Links between Spain and 
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fortalecimiento no alcanzó para lograr la uni-
dad de los diferentes sectores democristianos 
consustanciados con la idea de conformar un 
partido, sumidos en fuertes divergencias so-
bre los alcances del programa, principalmente 
en materia económica. Un debate que, en 
ciertos aspectos, recordaba al que ya en el si-
glo xix había dividido a los católicos sociales 
entre los que alentaban la intervención del Es-
tado –los llamados “reformadores sociales”– 
y los que, por el contrario, defendían la “li-
bre” relación entre el capital y el trabajo. La 
intensidad de estas tensiones, que diferencian 
a la democracia argentina de la chilena o la 
uruguaya, afloraron con mayor fuerza tras la 
reunión realizada en Montevideo en 1947, de 
la que surgiría la Organización Demócrata 
Cristiana de América (odca). 

Las identidades democristianas  
entre la vía del medio y la “superación”  
de las izquierdas y las derechas

El otro rasgo común entre los democristianos 
de la primera y la segunda posguerra fue, en 
términos de identidad política, el intento por 
conformar una tercera posición superadora de 
lo que calificaban como “extremismos de iz-
quierda y derecha”. La búsqueda de una vía 
del medio constituyó uno de los rasgos identi-
tarios más perennes, presente en las principa-
les agrupaciones a lo largo del tiempo, más 
allá de los matices y las diferentes formas de 
concebirla. En el caso de las primeras forma-
ciones, como la udc y la uda, influidas por la 
encíclica Rerum Novarum (1891), la vía del 
medio se pensó como una superación del libe-
ralismo, por un lado, y del socialismo y el 
marxismo, por el otro. Considerados ambos 
polos subproductos de la Reforma protestante 
y la Revolución Francesa. En este sentido, los 

North America, Instituto Benjamin Franklin, uah, 2018.

demócratacristianos no fueron ajenos al pro-
yecto lanzado por León XIII a fines del siglo 
xix y orientado a reconstruir la llamada 
“nueva cristiandad”, un horizonte utópico que 
alentó la militancia católica en todo el mundo. 

Hacia los años treinta, en el contexto de as-
censo de los fascismos, con el surgimiento del 
Partido Popular en Buenos Aires y la creciente 
influencia de las ideas de Jacques Maritain y 
Luigi Sturzo, la noción de tercera posición se 
reconfiguró al tiempo que adquirió diferentes 
orientaciones en el interior de los distintos 
grupos que integraban la constelación demo-
cristiana. Por un lado, los sectores vinculados 
al Partido Popular ensayaron una tercera vía 
antiliberal, equidistante de las repuestas “tota-
litarias” de izquierda (comunismo) y derecha 
(fascismo). En esta clave, propusieron avanzar 
hacia un “corporativismo católico” diferente 
del de índole fascista, que recuperaba elemen-
tos del catolicismo social decimonónico –bá-
sicamente la reforma social– pero para compa-
tibilizarlos con algunas de las instituciones de 
la democracia electoral. Un modo de represen-
tación que ya no buscaban reemplazar, como 
en la década de 1920, sino más bien perfeccio-
nar. De igual manera, la reforma social cató-
lica, sin perder necesariamente radicalidad en 
sus alcances (reforma agraria, impuesto a la 
renta, sanción de leyes sociales y de previsión, 
promulgación de una ley de asociaciones pro-
fesionales), comenzó a pensarse en clave cier-
tamente más reformista, como el resultado de 
proyectos factibles de ser impulsados y desa-
rrollados desde las mismas instituciones polí-
ticas que se esperaba transformar. Un giro que 
implicaba, a su vez, el intento por ubicarse 
también en el centro del campo católico. Una 
suerte de doble vía del medio que los distan-
ciaba tanto de los sectores “católicos naciona-
listas”, proclives a reivindicar aspectos del 
fascismo e inflexiblemente críticos con el lla-
mado “demoliberalismo”, como de los grupos 
democristianos más liberales vinculados al 
humanismo y nucleados en torno a revistas 
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como Orden Cristiano y Orientación Social. 
Si bien estos no eran grupos monolíticos, en 
líneas generales se mostraban cada vez más en 
desacuerdo con las nociones corporativistas de 
las encíclicas Rerum Novarum (1891) y Qua-
dragesimo Anno (1931). Además, dichos gru-
pos democristianos realizaban una lectura más 
moderada de la reforma social y atenuaban la 
impronta tercerista del Partido Popular, para 
recostarse, aunque con críticas, en la democra-
cia liberal.5 Una postura que, en cierto modo, 
sintonizaba mejor con la orientación seguida 
por las democracias cristianas de la Europa de 
la segunda posguerra. La mayoría de las cua-
les, en el marco de la naciente Guerra fría, es-
taban relegando a un segundo plano la agenda 
tradicional del catolicismo social en pos del 
desarrollo de lo que terminaría definiéndose 
como “economía social de mercado”.6 

El surgimiento del Partido Demócrata 
Cristiano: del centro a la centro-izquierda

A mediados de los años cincuenta, la creación 
del pdc generó innumerables intervenciones 
y, a veces, áridos debates entre diferentes sec-
tores del campo católico.7 En ese marco, los 

5 Jorge Nállim, “Debates hacia adentro: las ideas econó-
micas del frente antifascista liberal en Argentina, 1939-
1943”, Sociohistórica, n° 30, 2012, pp. 35-65; Martín 
Vicente, “Orden Cristiano, entre las consecuencias de la 
segunda guerra mundial y los inicios del peronismo: lec-
turas ante el mapa político de la posguerra”, Anuario 
iehs, n° 29 y 30, 2015, pp. 207-228.
6 Michael Gehler y Wolfram Kaiser, “Transnationalism 
and Early European Integration: The Nouvelles Equipes 
Internationales and the Geneva Circle 1947-1957”, The 
Historical Journal, vol. 44, n° 3, 2001, pp. 773-798. 
Más allá de la aceptación general de las lógicas de mer-
cado, los debates sobre el nivel de intervención estatal y 
las características de la “economía social de mercado” 
continuaron en las décadas siguientes. Al respecto véase 
Wolfram Kaiser, Christian Democracy and the Origins 
of the European Union, Cambridge University Press, 
2007, pp. 176-178. 
7 Sobre la coyuntura de surgimiento del pdc y los con-
flictos suscitados véase Susana Bianchi, Catolicismo y 

demócratacristianos volvieron a reivindicarse 
como una vía del medio frente al capitalismo 
y el comunismo, aunque, a diferencia del pa-
sado, concebida ahora más como un centro en 
términos de sistema político que como una 
superación de extremos irreconciliables. En 
este sentido, la idea de centro venía a atempe-
rar las ambiciones terceristas previas del Par-
tido Popular, permitiéndoles encolumnarse en 
términos globales con el llamado “mundo li-
bre” liderado por los Estados Unidos.8 Dicho 
alineamiento, empero, no estuvo exento de 
tensiones internas que se combinaban, ade-
más, con el debate sobre el peronismo. Si en 
1955 para el grueso de los demócratacristia-
nos el peronismo era una manifestación más 
del fenómeno totalitario, a fines de la década 
al menos para una parte de ellos las cosas ha-
bían cambiado. El peronismo no era ya un fas-
cismo a la criolla sino más bien un proceso de 
reforma fallido, superficial e incompleto, que 
había que superar a través de un proceso de 
cambio de mayor calado. Finalmente, a co-
mienzos de los años sesenta, en un contexto 
de radicalización del mundo católico y tras la 
salida del partido de los sectores más liberales 
en materia económica, por primera vez desde 
su creación los demócratacristianos dejaron 
entrever una cierta incomodidad con la idea 
de “tercera posición”. Influidos por las pro-
puestas de Louis-Joseph Lebret y atentos a los 
procesos de descolonización, en el marco ade-
más de la realización del Concilio Vaticano II, 

peronismo. Religión y política en la Argentina: 1943-
1955, Buenos Aires, Prometeo/iehs, 2001, pp. 269-291, 
y Lila Caimari, Perón y la Iglesia católica. Religión, 
Estado y sociedad en la Argentina (1943-1955), Buenos 
Aires, Emecé, 2010, pp. 304-309.
8 Dicha reorientación explica, entre otras cosas, la escasa 
presencia del Partido Popular, a pesar de su larga existen-
cia, en las memorias de los dirigentes vinculados al pdc 
en los años cincuenta. Por ejemplo, en su libro ¿Qué es 
la democracia cristiana? (1956), Romero Carranza, en-
tre otros, hace apenas una mención al Partido Popular 
para concluir rápidamente que “no tuvo arrastre en la 
opinión” y que “pronto” dejó de presentarse a elecciones. 
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adoptaron un discurso de tonos más antibur-
gueses y antiimperialistas que tensionaba la 
idea de vía del medio. Al mismo tiempo, mu-
chos de ellos retomaban la vieja aspiración de 
trazar un camino político propio que dejara 
atrás las cartografías ideológicas existentes. 
Por entonces, uno de los dirigentes partida-
rios, Floreal Forni, se preguntaba irónica-
mente cuál era la tan mentada vía intermedia 
propuesta por Salvador Busacca, buscada 
desde siempre por la democracia cristiana. 
Los seguidores del dirigente cordobés Hora-
cio Sueldo, por su parte, consideraban que, tal 
vez, era el momento de dejar de lado dicho 
debate para avanzar hacia una “síntesis histó-
rica” capaz de superar los modelos europeos y 
norteamericanos, iluministas y racionalistas, 
para expresar la “realidad” de América Latina 
y los desafíos concretos del “pueblo”.9 Una 
categoría que ganaría creciente preponderan-
cia en detrimento de la de ciudadanía, tras el 
alejamiento de los sectores más neoliberales 
del partido en 1959, fervientes opositores del 
“humanismo económico” de Lebret. 

En este marco, no pocos dirigentes comen-
zaron a revalorizar al peronismo y a conside-
rarlo un aliado clave en la conformación de 
frentes electorales “nacionales y populares”. 
Si a comienzos del siglo xx, la obsesión de 
los democristianos había sido encontrar la 
fórmula apropiada para valerse electoral-
mente de las estructuras de la Iglesia, donde 
creían contar con una base firme de votantes, 
a comienzos de los sesenta la línea de Sueldo 
buscaba por todos los medios posibles acer-
carse a los votantes peronistas en disponibili-
dad. La reorientación coincidió con el creci-
miento electoral de la agrupación, que, si bien 
estuvo lejos de disputar el poder, tras medio 
siglo en la total marginalidad consiguió un 
número inédito de representantes tanto a nivel 

9 Floreal Forni, “La democracia cristiana en busca del 
país”, Comunidad, agosto de 1958, pp. 33-34.

nacional como en las diferentes provincias. 
En las elecciones de 1963, tras el fracaso de la 
alianza con parte del peronismo, el pdc lanzó 
una fórmula propia encabezada por Sueldo. 
El partido obtuvo alrededor de cuatrocientos 
mil sufragios, que se tradujeron en una canti-
dad de cargos inédita en la historia de la de-
mocracia cristiana en el país: siete diputados 
y dos senadores nacionales, treinta y siete di-
putados y doce senadores provinciales, más 
de doscientos concejales y doce intendencias. 
En la provincia de Tucumán, incluso, el can-
didato del pdc fue el más votado y estuvo 
muy cerca de lograr la gobernación (dando 
pie al acuerdo del resto de las fuerzas en el 
colegio electoral para impedirlo).10 

Internamente las discusiones siguieron 
siendo bastante arduas, tanto en lo referido a la 
identidad partidaria, que para muchos militan-
tes estaba agotada, como en lo relacionado con 
la estrategia electoral basada en la construc-
ción de frentes. Una de las consecuencias de 
estos debates internos fue el cambio de direc-
ción partidaria, que pasó de manos de Horacio 
Sueldo a José Allende. De todas maneras, no 
se modificó la política frentista. Tampoco se 
dejó de presentar a la democracia cristiana 
como un partido que buscaba construir una vía 
intermedia. En algunos aspectos alentando 
posturas de centro, equilibradas en términos de 
sistema político, como ocurría con el pero-
nismo, y en otros, como era el caso del pro-
grama social y económico, impulsando una 
agenda propia que aspiraba a superar las dico-
tomías ideológicas de la Guerra fría a través de 
un salto adelante. Como argumentaba Sueldo, 
para arribar así a una “síntesis histórica” pro-
piamente latinoamericana. 

De todas maneras, la apuesta frentista y ter-
cerista del pdc no logró desplegarse en el 

10 Germán Azcoaga, “La Democracia Cristiana frente al 
Régimen de Onganía. Un abordaje desde el caso tucu-
mano”, Estudios Sociales, n° 42, p. 127.
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tiempo. En 1966, un nuevo golpe de Estado de 
las Fuerzas Armadas puso punto final al pe-
ríodo más auspicioso y prometedor del partido 
como fuerza electoral. A partir de entonces, la 
difícil unidad alcanzada a mediados de los 
cincuenta y reforzada a comienzos de los se-
senta se mostró menos firme de lo esperado. 
El partido se sumergió en una ola inagotable 
de conflictos internos que lo dividieron y frag-
mentaron, tanto a nivel nacional como en las 
diferentes circunscripciones provinciales.11 o
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Resumen/Abstract

¿Vía del medio o callejón sin salida? Los demó-
cratacristianos en la Argentina desde comienzos 
del siglo xx hasta la década de 1960
La historia de la democracia cristiana suele dividirse 
en dos grandes campos de estudio. Por un lado, las 
experiencias partidarias de las primeras décadas del 
siglo xx y, por otro lado, las surgidas después de la 
Segunda Guerra Mundial. Este ensayo, centrado en 
el caso argentino, va a contramano de dichas 
tendencias, trazando algunas hipótesis que permitan 
reconectar ambos escenarios a lo largo del siglo xx. 
La primera sección se refiere a las tempranas 
formaciones políticas demócratacristianas en la 
década de 1910 y la segunda se enfoca en los años 
sesenta, cuando el Partido Demócrata Cristiano logró 
sus mejores resultados electorales.

Palabras clave: Partidos católicos - Democracia 
Cristiana - Secularización - Catolicismo social - 
Humanismo 

Middle way or dead end? Christian Democrat 
followers in Argentina from the early xx Century 
to the 1960s
The history of Christian democracy is usually 
divided into two major fields of study. On the one 
hand, the study of the first decades of the 20th century 
and on the other, the analysis of the parties created 
after the World War II. This article, focused on the 
Argentine case, discusses these approaches by 
offering some hypotheses that would allow reconnec-
ting both periods. The first section deals with the 
early Christian democrat political groups in the 
1910s and the second one concentrates in the 1960s, 
when the Christian Democratic Party achieved its 
best electoral results.

Keywords: Catholic parties - Christian democracy - 
Secularization - Social Catholicism - Humanism
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Introducción

El artículo tiene como objetivo analizar la tra-
yectoria de la categoría de “izquierda nacio-
nal” en el panorama ideológico argentino 
desde mediados del siglo xx hasta las prime-
ras décadas del xxi. El interés radica en esta-
blecer quiénes han apelado a esta noción y de 
qué manera lo hicieron, con sus luchas de cla-
sificación y delimitación de pertenencia 
frente a otras opciones ideológicas, con el fin 
de comprender la historia de una tradición 
que, y a pesar del contexto actual, en los últi-
mos diez o quince años sigue presente en la 
vida político-cultural. En efecto, si a fines de 
los años noventa esta constelación de ideas 
(después de un período de emergencia y auge 
entre las décadas de 1950 y 1970) parecía por 
lo menos residual, a partir del presente siglo 
volvió a resurgir como un afluente ideológico 
que permitió abrevar en él a varios actores po-
líticos, intelectuales y militantes asociados a 
lo que se ha denominado como kirchnerismo 
o “izquierda populista”. Y aunque este marco 
no alienta una irradiación similar a aquella de 
la que gozó esta categoría tiempo atrás, su in-
signia tampoco parece presta a desaparecer, 
aun cuando ya no posea sus antiguas certezas 
y quienes la reivindican ya no sean hombres y 
mujeres pasibles de ser ubicados, siguiendo a 
Norberto Bobbio, dentro de una izquierda ra-

dical amparada en el igualitarismo y un pro-
grama de corte revolucionario.1

Los comienzos de la “izquierda nacional”

Desde sus inicios la izquierda argentina es-
tuvo atravesada por una constante lucha en la 
definición de sus características ideológicas. 
Desde la década de 1920 en adelante, las 
principales familias que integraban este espa-
cio (socialistas y comunistas) priorizaron 
asumir como rasgo central de sus interven-
ciones y tomas de posición la identidad anti-
fascista.2 Esa adopción implicó que esta cul-
tura política dejara de lado sus diferencias 
con otros sectores hasta ese momento opo-
nentes, como eran liberales, radicales y de-
mócrata progresistas. Producto de acuerdos, 
alianzas y afinidades entre estas diversas fa-
milias político-culturales, el antifascismo se 
conformó a partir de su inscripción en la tra-
dición del liberalismo, que ofrecía un sentido 

1 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, Buenos Aires, 
Taurus, 2014.
2 Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales: antifascismo 
y cultura comunista en la Argentina del siglo xx, Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 2013. Ricardo Martínez 
Mazzola, “El Partido Socialista en los años 30”, 2017, 
disponible on-line <http://www.psocialista.org/13493/>.
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único y general a las heterogéneas fuerzas 
que integraron esta constelación.3

A mediados de los años cuarenta, con el 
surgimiento y posterior predominio del nacio-
nalismo popular de cuño antiliberal en la 
arena política e ideológica nacional, esta aso-
ciación entre izquierdas y liberalismo, si bien 
continuó por varios años, comenzó a revelar 
un notorio agotamiento, visible en distintos 
reacomodamientos y rupturas tanto a nivel de 
sus partidos políticos como de sus formacio-
nes político-culturales. El Partido Socialista, 
por caso, experimentó una fuerte partición in-
terna durante los gobiernos peronistas, pro-
ducto de un movimiento triunfante que reve-
laba una ambiciosa política social y un 
evidente apoyo por parte de los trabajadores 
urbanos. Las expulsiones en 1952 de miem-
bros de peso como Enrique Dickman, un his-
tórico del partido, o Carlos María Bravo reve-
lan de forma nítida el alcance de la crisis que 
surcaba a la cúpula partidaria del socialismo 
argentino, a la que se agregaba la salida de 
dirigentes sindicales como Ángel Borlenghi y 
Juan Atilio Bramuglia. Unos años más tarde, 
esta división interna prosiguió al calor del im-
pacto que produjo en esta legendaria institu-
ción política el contexto posperonista, la Re-
volución Cubana y la emergencia de una 
nueva camada de políticos y militantes.4 

El comunismo, por su parte, también se vio 
envuelto en una serie de pujas y divisiones in-
ternas durante los años del peronismo. La ex-
pulsión de dos importantes historiadores del 
partido como eran Rodolfo Puiggrós y 
Eduardo Astesano –quienes habían apoyado 
varias iniciativas del gobierno de Perón–, a lo 

3 Fernando Devoto, “Reflexiones en torno a la izquierda 
nacional y la historiografía”, en F. Devoto y N. Pagano 
(eds.), La historiografía académica y la historiografía 
militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos, 
2004, pp. 107-131.
4 María Cristina Tortti, El “viejo” partido socialista y 
los orígenes de la “nueva izquierda”, Buenos Aires, 
Prometeo, 2009. 

que habría que sumar los sucesos desencade-
nados a partir del denominado “caso Real”, 
evidencian dos de los hechos más salientes de 
una serie de rupturas y tensiones que, sin em-
bargo, no logró quebrar la estructura y el or-
den interno de esta institución ni tampoco el 
consenso ideológico que el liberalismo (de-
tectable incluso en la obra de Puiggrós) con-
servaba todavía en la cultura comunista.5

Otro integrante significativo de la izquierda 
argentina como el trotskismo también atra-
vesó, por esos mismos años, un importante 
proceso de disidencia entre las distintas sectas 
o tendencias que lo conformaban, cuyo resul-
tado terminaría alejando a varias figuras y a 
grupos del antifascismo y de la tradición libe-
ral como fuente ideológica común.6 El grupo 
liderado por Jorge Abelardo Ramos repre-
sentó una de esas disidencias respecto al peso 
vertebrado de que el liberalismo gozaba den-
tro del trotskismo y de la cultura de izquierda 
en general, al auspiciar una revisión de las 
bases ideológicas que constituían al socia-
lismo argentino inducido por el triunfo y el 
predominio que el nacionalismo popular de-
tentaba entre los trabajadores argentinos. In-
corporando y adaptando ciertas ideas prove-
nientes de este afluente ideológico –como era 
la relevancia asignada a las masas en la histo-
ria nacional, o a líderes populares como José 
de San Martín y Manuel Dorrego hasta Hipó-
lito Yrigoyen y Juan Domingo Perón– pero 
también del antiimperialismo latinoameri-
cano vía el socialista Manuel Ugarte, Ramos 
y su grupo buscaron rediseñar una nueva doc-
trina socialista con el objetivo de lograr un 
consenso entre trabajadores y militantes en la 
construcción de auténtica soberanía contra el 

5 Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. Itine-
rarios, problemas y debates en la Argentina de posgue-
rra, México, fce, 2018.
6 Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina: 
Silvio Frondizi y Milcíades Peña, Buenos Aires, Edicio-
nes El Cielo por Asalto, 1996.
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imperialismo, a partir de su incorporación a lo 
que denominaba como los “Estados Socialis-
tas de Latino América”, bajo la bandera del 
socialismo nacional.7 

Esta integración de temas y tópicos propios 
del nacionalismo popular y del antiimperia-
lismo a la visión utópica de izquierda le per-
mitió a Ramos y a su grupo –pero también al 
que lideró un tiempo después el contornista 
Ismael Viñas– canalizar referencias históri-
cas, acontecimientos, actores e ideas opuestos 
a los que apadrinaba la tradición liberal.8 Si 
bien este distanciamiento con el liberalismo 
habría que relativizarlo incluso en el caso del 
propio peronismo, es claro que para este sec-
tor del marxismo la emergencia del naciona-
lismo popular no solo desafió la común divi-
sión entre izquierda y derecha que apadrinaba 
su cuadrilátero ideológico, sino que también 
obligó a la búsqueda de un diálogo posible, no 
exento de disputa –incluso con las ideas que 
apadrinaba una figura algo más distante como 
era José María Rosa–, con el fin de ofrecer 
una solución a la crisis ideológica y política, 
en la que el predominio que ostentaba Perón 
entre los trabajadores y los sectores populares 
había sumido a la izquierda argentina.

La izquierda nacional en los sixties

La idea de una “izquierda nacional”, hasta 
donde puede registrarse, emergió a fines de 
los años cincuenta. Frente a lo que enunciara 
en su momento Jorge Abelardo Ramos, por lo 
que la evidencia permite afirmar, es poco pro-
bable que esta categoría haya comenzado a 
circular en el ambiente intelectual argentino 

7 Martín Ribadero, Tiempo de profetas. Debates, ideas y 
labor cultural de la izquierda nacional de Jorge Abe-
lardo Ramos (1945-1962), Bernal, Universidad Nacio-
nal de Quilmes, 2017, p. 83-84.
8 Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011.

durante los años del peronismo en el poder. 
Más bien, es factible identificar su uso recién 
a fines de la década de 1950 entre ciertos sec-
tores de la izquierda marxista y el peronismo, 
como puede apreciarse de manera nítida en la 
revista El Popular, dirigida por el entonces 
abogado y propiciador político-cultural Car-
los Strasser. En un intento por delimitar quié-
nes podían ser parte en este espectro ideoló-
gico, El Popular incluía entre sus integrantes 
a hombres inscriptos en diferentes tradiciones 
y generaciones, como Ismael Viñas (frondi-
zismo), Ramos (trotskismo), Hernández Arre-
gui (nacionalismo popular), Puiggrós (comu-
nismo) y John William Cooke (peronismo de 
izquierda), entre otros.9 

Esta visibilización, y al mismo tiempo 
apuesta, que Strasser realizaba del naciente y 
creciente espacio de la izquierda nacional no 
estuvo exenta de disputas por su liderazgo. 
Un instante explícito se observa en el debate 
que sostuvieron Ramos y Hernández Arregui 
en revistas como Política, Voz Popular y El 
Popular. Más allá de las cuestiones persona-
les que enfrentaron a cada uno, esta diatriba 
versó sobre el uso y la delimitación de las 
ideas que podrían ser consideradas parte de 
la izquierda nacional y sobre quiénes podían 
ser incluidos dentro de este espectro. Mien-
tras que para Hernández Arregui el surgi-
miento de la izquierda nacional era constata-
ble después del golpe de Estado de 1955, 
para Ramos esta había tenido como fecha de 
nacimiento un tiempo anterior y en publica-
ciones de origen trotskista como Frente 
Obrero y Octubre. En un plano complemen-
tario, este enfrentamiento también dejaba en 
evidencia el dilema estratégico que varios 
intelectuales de izquierda afrontaron durante 
los años sesenta y setenta: el de la incorpora-

9 Carlos Strasser, “Acerca de una izquierda nacional”, El 
Popular. Hacia el pueblo por la verdad, Buenos Aires, 
año i, n°1, septiembre de 1960, p. 19. 
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ción o no al peronismo. Pero más allá de esta 
cuestión, nada menor en el interior del pano-
rama político-ideológico nacional, lo cierto 
es que hacia los primeros años de la década 
del sesenta la autodenominada izquierda na-
cional se convirtió en una nueva opción ideo-
lógica, en especial entre la juventud universi-
taria, de la mano de la creación de distintas 
organizaciones –como el Partido Socialista 
de la Izquierda Nacional (psin), liderado por 
Ramos, o el Movimiento de Liberación Na-
cional (mln) de Viñas–, y de una serie de em-
prendimientos culturales, como revistas –Iz-
quierda Nacional y Liberación– y libros, 
auténticos best seller políticos, como Revo-
lución y contrarrevolución en la Argentina, 
de Ramos, o Imperialismo y cultura, de Her-
nández Arregui. 

Ahora bien, ¿cuáles podrían ser los rasgos, 
siempre inestables, que le otorgaban cierta 
coherencia a quienes decían integrarla? Po-
drían sugerirse tres, que, en una mirada gene-
ral, la emparentan más con el cruce entre el 
nacionalismo popular y el marxismo “clá-
sico” –Marx, Lenin, Trotsky– que, como al-
gunos han afirmado, con un nacionalismo 
afincado en la obra de los hermanos Irazusta 
o el renovado “marxismo occidental”. En pri-
mer lugar, un aspecto saliente es la interpreta-
ción “positiva” del “hecho peronista”, como 
un momento significativo del desarrollo de la 
conciencia obrera y de la preponderancia de 
los intereses nacionales por sobre los extran-
jeros, apuntalada desde una mirada antiimpe-
rialista y que, en el caso de marxistas como 
Ramos y Puiggrós, declinaba a través de la 
denominada “cuestión nacional”. Un segundo 
punto de conjunción radicó en la toma de dis-
tancia y la crítica a la denominada “izquierda 
tradicional”, que se identificaba con el socia-
lismo y el comunismo, dada la aversión al 
componente popular, obrero y plebeyo que 
atravesaba a la sociedad argentina y a los sec-
tores populares y que el peronismo bien ha-
bría sabido captar. Un último elemento esta-

ría vinculado con la posibilidad de conjugar 
un encuentro entre peronismo y socialismo, 
ya sea en términos políticos (a partir de la es-
trategia de los “Frentes Nacionales”) o ideo-
lógicos, apelando a ideas como soberanía na-
cional o a una interpretación de la historia 
argentina contraria a la propuesta por el libe-
ralismo o a las que ofrecía el marxismo como 
“imperialismo” de tradición leninista y la di-
visión del mundo capitalista entre “países co-
loniales y semicoloniales”. 

Sin embargo, esta mirada de conjunto no 
debe dejar de advertir las diferencias que 
existían entre quienes decían componer esta 
izquierda nacional que, más allá de disímiles 
trayectorias intelectuales, hacían muy proba-
blemente difícil una unificación a nivel polí-
tico o partidario. En el caso de Ramos y Viñas 
(en Puiggrós esto no ocurre), su postura co-
mún de no ingresar al movimiento liderado 
por Perón (el primero por razones asociadas a 
su apego a la tradición leninista) los diferen-
ciaba de esas otras figuras con las cuales 
cierta literatura los emparentaba, como Cooke 
y Hernández Arregui. Tal diferencia se asen-
taba en el objetivo de toda iniciativa política: 
mientras en Ramos el objetivo era plasmar 
una revolución de corte socialista que supe-
rara la “revolución nacional” y con ello las 
desigualdades que apañaba el capitalismo ar-
gentino, en el resto ese horizonte era más bien 
lejano aunque no menos deseable (Cooke) o 
ni siquiera enunciable (Hernández Arregui); 
en el caso de Puiggrós, su énfasis declinaba 
lentamente en sus distintas intervenciones.

Ya en los años setenta, esta izquierda na-
cional amplió su irradiación al sumarse nue-
vas figuras (Norberto Galasso, Rodolfo Or-
tega Peña y Eduardo L. Duhalde) y obtener 
una nítida repercusión en el medio universita-
rio, al tiempo que su discurso logró una estan-
darización en el uso de tópicos e ideologe-
mas, los cuales solo sufrían agregados que 
actualizaban lo que la tradición semiológica 
francesa denomina “lenguaje de madera” o, 
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en otras palabras, relato militante.10 Quizás un 
aspecto distintivo respecto a los años sesenta 
radicó en que varios de quienes se autodeno-
minaban parte de la izquierda nacional priori-
zaron la arena partidaria e institucional a las 
batallas de ideas, como revela el caso de Ra-
mos y el Frente de Izquierda Popular (fip), 
fundado en 1971, y su participación en las 
elecciones presidenciales celebradas dos años 
después, o el mismo Puiggrós en calidad de 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires.

A fines de los años setenta, sin embargo, 
comenzó un lento declive del uso de esta ca-
tegoría y de quienes eran asociados a esta 
tendencia. El golpe de Estado de 1976, la 
muerte de Hernández Arregui y de Puiggrós, 
el exilio de otros tantos como Viñas y la crisis 
interna del fip de Ramos –que implicó la divi-
sión del partido y el distanciamiento de su so-
cio principal durante décadas, Jorge Enea Spi-
limbergo– y, finalmente, el triunfo de la Unión 
Cívica Radical liderada por Raúl Alfonsín en 
1983, conformaron algunos de los elementos 
que permiten explicar la decadencia, mas no su 
desaparición, de esta constelación en el esce-
nario ideológico durante la década del ochenta 
y parte de la del noventa del siglo pasado. 

En el marco de una nueva crisis de las iz-
quierdas a nivel global, cuya profundización 
se evidenció sobre todo a raíz de la implosión 
de la urss, el declive de la idea de izquierda 
nacional es significativo, al punto de casi de-
cretarse su desaparición cuando Jorge Abe-
lardo Ramos, después de décadas de alentar 
una posición independiente, se incorporó al 
peronismo en 1994. Tal hecho venía gestán-
dose tiempo atrás, a partir del diálogo y el 
contacto asiduo que Ramos tenía por entonces 
con muchos miembros del Partido Justicialista 

10 Marc Angenot, Interdiscursividades. De hegemonía y 
disidencias, Córdoba, Editorial de la Universidad Na-
cional de Córdoba, 2010.

inscriptos en la denominada “renovación pe-
ronista”, en especial Antonio Cafiero y Carlos 
Saúl Menem, según se constata en su corres-
pondencia personal, donde el dilema del “ais-
lamiento” y una nueva crisis de las izquierdas 
en la Argentina asomaba como una preocupa-
ción permanente. Este acoplamiento de quien 
pregonó durante años una autonomía total res-
pecto al peronismo significó que un sector de 
la autodenominada “izquierda nacional”, en-
tre la década del noventa y parte del nuevo 
milenio, pasara a ser un mero elemento resi-
dual dentro de la cultura política argentina.

La izquierda nacional: entre la crisis  
del “socialismo real” y el surgimiento  
de la “izquierda popular”

A fines de la primera década del presente si-
glo, las figuras de Ramos, Arregui y Puig-
grós, sus libros y algunas de sus principales 
ideas retomaron lentamente su presencia en 
la arena ideológica nacional. En el caso de 
Ramos, tal rehabilitación se debió en parte a 
su ingreso al peronismo, pero ahora sumaba 
un elemento nuevo: un sector dentro de este, 
el kirchnerismo, asumía ese legado al desta-
car un manojo de nociones tales como “Pa-
tria Grande” o la “balcanización latinoameri-
cana” y a la nueva publicación de los libros 
que habían formado a varias generaciones de 
intelectuales y militantes, tanto peronistas 
como de izquierda, entre los años cincuenta y 
sesenta. 

Quizás un momento que grafica y al mismo 
tiempo condensa esta apropiación del legado 
de la izquierda nacional de Ramos, a manera 
de apunte, pueda apreciarse en el encuentro 
que sostuvieron en 2011 la por entonces pre-
sidenta Cristina Fernández de Kirchner y el 
mandatario venezolano Hugo Chávez, mo-
mento en el cual este último lee y cita varias 
partes del libro de Ramos Historia de la Na-
ción Latinoamericana, publicado en 1968, 
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exaltando la idea de “Patria Grande” y “unifi-
cación latinoamericana” (la radicalidad socia-
lista y las apelaciones a Marx, Lenin y Trotsky 
brillaban por su ausencia en su alocución).11 

A principios de la presente década, el kir-
chnerismo parecía hallar en Ramos y en el 
resto de la tradición de la izquierda nacional 
referentes intelectuales que le permitían to-
mar distancia del peronismo de los años no-
venta. Asimismo, ofrecía un cúmulo de ideas 
pertenecientes a un pasado anclado a una mi-
litancia de izquierda de los años setenta, aun-
que ese gesto evidenciaba una nula apelación 
a conceptos como “revolución”, “socialismo” 
o “lucha de clases”, típicos de la formación 
discursiva de Ramos y su grupo durante su 
época de notoriedad, pero también al lugar 
central que ocupaba Juan Domingo Perón en 
la obra de Hernández Arregui. Así, esta ten-
dencia ideológica emergía de nuevo en la vida 
local como un referente dentro de un espectro 
político presto a diagramar un pasado y un fu-
turo para un proyecto que intentaba establecer 
una inscripción propia en la historia nacional. 
El reverso de esta actualización de la iz-
quierda nacional, y de Ramos en particular, 
mostraba una cada vez más escasa indepen-
dencia en cuanto a su producción ideológica y 
su posicionamiento político, como un signo 
representativo del que sufría la cultura de iz-
quierdas. En la última década, buena parte de 
esta tradición aparecía diluida en el pero-
nismo-kirchnerista, subsumida en una narra-
tiva de una “izquierda popular”, la cual entre 
otras cuestiones ya no habilitaba los contor-
nos socialistas radicales y el énfasis igualita-

11 Al respecto véase <https://www.youtube.com/watch?v= 
9zBHYZPIHqo>. Sobre el vínculo entre Cristina Fer-
nández de Kirchner y Jorge Abelardo Ramos, cf. “Cris-
tina Kichner dijo que en 1973 votó a Perón ‘por iz-
quierda’”, en diario Infobae, puesto en línea <https://
www.infobae.com/2013/09/09/1507683-cristina-kirch-
ner-dijo-que-1973-voto-peron-por-izquierda/> (9 de sep
tiembre de 2013).

rista que Ramos o Ismael Viñas, entre otros, 
supieron cultivar.12 

En conclusión, ¿de qué nos habla el derro-
tero trazado? No solo de los cambios políticos 
e ideológicos alcanzados por esta autodenomi-
nada “izquierda nacional” en las últimas déca-
das respecto al momento histórico de su surgi-
miento y expansión, sino también de que en 
gran medida su definición estuvo supeditada a 
distintas coyunturas, dando cuenta de la con-
tingencia que existió en cuanto a su definición 
y a quienes se inscribían o eran autorizados a 
formar parte. Asimismo, su configuración, so-
bre todo durante el siglo pasado, estuvo supe-
ditada a las batallas protagonizadas entre quie-
nes provenían del mundo de las izquierdas de 
signo marxista y del nacionalismo popular –y 
a su vez enfrentados a la “izquierda tradicio-
nal” y a las derechas de signo liberal–, en un 
proceso de competencia por la hegemonía de 
un espacio que, entre las décadas del sesenta y 
el setenta, afrontaba una amplia recepción en 
los sectores medios politizados. Por último, en 
relación al tiempo reciente, no es menos signi-
ficativo advertir la pérdida progresiva tanto de 
una autonomía enunciativa como de su carác-
ter discursivo más radical, en el sentido de di-
señar horizontes alternativos para una socie-
dad que ha adquirido profundos niveles de 
desigualdad social y económica. o
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Resumen/Abstract

¿Nacionalistas? ¿Peronistas? ¿Socialistas? A 
propósito de la categoría de “izquierda nacional” 
en el escenario ideológico argentino 
El trabajo analiza la trayectoria de la categoría de 
“izquierda nacional” en el panorama ideológico 
argentino desde mediados del siglo xx hasta las 
primeras décadas del xxi. La idea que anima esta 
intervención es establecer quiénes han apelado a esta 
noción y de qué manera lo hicieron, con sus luchas 
de clasificación y delimitación de pertenencia frente 
a otras opciones ideológicas, con el fin de compren-
der la historia de una tradición todavía presente en la 
opinión pública en general y la vida político-cultural 
en particular. Si a fines de la década de 1990 esta 
constelación de ideas parecía residual, a partir del 
presente siglo volvió a resurgir como un afluente 
ideológico en el cual pudieron abrevar actores 
políticos, intelectuales y militantes asociados a la 
denominada “izquierda populista”.

Palabras clave: Izquierda Nacional - Nacionalismo 
Popular - Ideas - Marxismo 

Nationalists? Peronists? Socialists? Reflections on 
the “National Left” as a category in the ideologi-
cal Argentine scenario
The objective of the work is to analyze the trajectory 
of the category of “National Left” in the Argentine 
ideological panorama from the mid-20th century to 
the first decades of the 21st. The idea behind this 
intervention is to establish who has resorted to this 
notion and how they did it, with their struggles to 
classify and delineate belonging to other ideological 
options, in order to understand the history of a 
tradition still present in public opinion in general and 
political-cultural life in particular. If at the end of the 
1990s this plethora of ideas seemed residual, from 
the present century it re-emerged as an ideological 
stream where political, intellectual and militant 
actors associated with the so-called “Populist Left” 
could quench.

Keywords: National Left - Popular Nationalism - 
Ideas - Marxism
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Hubo un tiempo en que el peronismo pros-
cripto, opositor al statu quo instaurado 

en la Argentina después de 1955, no fue pre-
ponderantemente “de izquierda”. Durante 
una parte de la primera década posterior al 
derrocamiento del gobierno de Juan D. Perón 
por un golpe cívico-militar, una constelación 
de ideas, imágenes y en algunos casos trayec-
torias filiadas con el nacionalismo extremo y 
el catolicismo integral tuvieron un papel fun-
damental en la activación política de la franja 
combativa, “revolucionaria”, del peronismo 
fuera del poder. El antiliberalismo y el antipo-
liticismo, el culto a la acción y el juvenilismo, 
el antiimperialismo e, incluso, el anticapita-
lismo de raigambre derechista, estructuraron 
simbólicamente el activismo de ese sector, 
dando expresión a un bricolaje ideológico 
cuyo color político difirió mucho de su deco-
dificación socialista, años después.1

La política de des-peronización de la “Re-
volución Libertadora” propició una actitud 
beligerante entre los peronistas, que además 
de desplegarse en prácticas de acción directa 
y de lucha gremial, cobró cuerpo en un len-
guaje específico. Las medidas represivas y la 

1 Laura Ehrlich, “Intransigentes, duros y revoluciona-
rios. Variaciones en la cultura política peronista entre 
1955 y 1963”, tesis de doctorado, Universidad de Bue-
nos Aires, 2013.

proscripción electoral, persistentes durante 
los gobiernos civiles posteriores al régimen 
de Eduardo Lonardi, Isaac Rojas y Pedro 
Aramburu, prolongaron su vigencia. En el 
primer apartado de este artículo, se analizan 
algunas figuras salientes del lenguaje de los 
peronistas fuera del poder. En la segunda 
parte, se recorren los discursos de diversa 
procedencia que identificaron a la franja com-
bativa del peronismo como una “nueva iz-
quierda” o, directamente, como una “iz-
quierda peronista”. Al final, se propone mirar 
el caso como una manifestación lingüística de 
la crisis política más general, por la cual se 
desestabilizaron y pusieron en juego distintos 
significados de la categoría de “izquierda”.

ILas figuras de la “invasión” y del “país ocu-
pado” fueron recurrentes en los intentos de 

los peronistas de connotar su sentimiento de 
exclusión de la comunidad política. Ambas 
metáforas evocaban escenarios diversos, desde 
las guerras de la Independencia hasta la Se-
gunda Guerra Mundial y su inmediata posgue-
rra, pasando por las ocupaciones imperialistas 
de Asia y África, incluida la subordinación de 
América Latina. Asociadas en un primer mo-
mento al tópico antiimperialista de raíz nacio-
nalista y revisionista histórico, a esta capa de 
significados se le sobreimprimió una resonan-
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cia “tercermundista” cuando los movimientos 
de liberación nacional africanos y asiáticos, y 
más tarde la Revolución Cubana, en el con-
texto de una recalentada Guerra Fría, compu-
sieron un nuevo espejo en el que los peronistas 
combativos eligieron mirarse. Esta modifica-
ción semántica se relacionó con otra, el despla-
zamiento del blanco de la denuncia contra el 
imperialismo desde Gran Bretaña hacia los 
Estados Unidos, todo lo cual determinó a su 
vez una atenuación del eje principalmente dia-
crónico a lo largo del cual el peronismo solía 
justificar su pertenencia a la tradición histórica 
nacional. Pues fue, justamente, en torno de la 
imagen del “país ocupado” que se delineó un 
eje de referencias más contemporáneas que 
históricas, un nuevo espacio simbólico en el 
que los peronistas fuera del poder relocaliza-
ron la vigencia de su identidad política: el 
campo de los movimientos de liberación na-
cional del Tercer Mundo, incluida América La-
tina.2 Fue esta una de las vías mediante las cua-
les los peronistas procesaron su nuevo status 
de oposición proscripta.

La apelación a la “intransigencia” frente al 
“enemigo” constituyó otra manera de expre-
sar, desde las primeras proclamas peronistas 
de circulación clandestina, y en la prensa afín 
que proliferó durante los años 1957 y 1958, la 
aspiración a lograr la supervivencia del con-
glomerado partidario, a la vez que el poder de 
enunciar su representación legítima. La noción 
puede remontarse a la tradición de la Unión 
Cívica Radical en la Argentina y estuvo pre-
sente, de hecho, en la denominación de la esci-
sión partidaria con la que Arturo Frondizi ganó 

2 Señaló esta espacialización del imaginario de un sector 
peronista revolucionario de fines de los años sesenta 
Germán Gil, La Izquierda Peronista. Para una interpre-
tación ideológica, 1955-1974, Buenos Aires, ceal, 
1989. Una aproximación renovadora en Valeria Man-
zano, “Argentina Tercer Mundo: Nueva izquierda, emo-
ciones y política revolucionaria en las décadas de 1960 y 
1970”, Desarrollo Económico, vol. 54, n° 212, mayo-
agosto de 2012.

la presidencia de la nación el 23 de febrero de 
1958.3 Ahora bien, la cadena semántica en la 
que este significante aparece formulado en el 
lenguaje peronista de fines de los años cin-
cuenta y comienzos de los sesenta (la denuncia 
de la “traición”, la corruptibilidad de los diri-
gentes y la denostación de la política), se en-
raíza en un universo de creencias crítico del 
liberalismo y del sistema de partidos que no 
podría atribuirse sin más, en esa época, a la 
totalidad del radicalismo. Aun así, el pero-
nismo encontró disponibles en distintas zonas 
de la cultura política argentina elementos de 
un discurso derogatorio de las alianzas y de los 
acuerdos electorales, en el que latían –en un 
nivel subterráneo– sentidos asociados a la sim-
bólica de la pureza y la integridad, propios de 
una mitología redentorista. De hecho, los te-
mas de la “invasión” y del “país ocupado” se 
hallan próximos a la mitología del complot, 
cuya sintaxis semántica encadena tales imáge-
nes a la denuncia del carácter extranjero o in-
filtrado, corrupto y conspirador del “enemigo”.4 
En el reverso de este imaginario latente, la in-
transigencia predicada desde el peronismo 
fuera del poder significaba que estaba en la 
Historia, y no en la política, el verdadero locus 
simbólico del movimiento liderado por Perón. 

En un contexto de acusada crisis política y 
aceleradas transformaciones socio-culturales, 
este componente mitológico debió haber ju-
gado un considerable papel en la activación de 
los sectores peronistas más dispuestos a en-
frentar el statu quo. En el nivel más sistemá-
tico de las ideas, por lo demás, el carácter 
mixturado o de bricolaje de las creencias polí-
ticas de este segmento del peronismo no ha 
sido siempre reconocido por la literatura clá-
sica acerca del período, y merece una discu-
sión.5 En su magistral libro, Daniel James 

3 Se trata de la Unión Cívica Radical Intransigente.
4 Raoul Girardet, Mitos y mitologías políticas, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1999.
5 Para tal discusión, véase también Humberto Cucchetti, 
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planteó que la estructura de sensibilidad de los 
años de la “resistencia peronista” estuvo mar-
cada por el peso de los valores y de la concien-
cia práctica del conflicto de clases, lo que ha-
bría determinado en los actores del período el 
recurso a un lenguaje de tipo moral (el que 
apelaba a la intransigencia política y a la línea 
dura sindical).6 El obrerismo anticapitalista, el 
antipoliticismo, la denuncia de los traidores y 
la nostalgia por las conquistas perdidas, confi-
guraban en la visión de James una lógica esen-
cialmente moral y no política o ideológica-
mente articulada, de oposición de los duros 
del sindicalismo a la política de integración del 
presidente Frondizi. En el argumento, la com-
plejidad de la constelación político-ideológica 
que impulsaba al activismo peronista duro e 
intransigente de esos años quedaba inadver-
tida. Esta omisión parecería fundarse en un a 
priori teórico, que podría formularse así: si la 
clase obrera peronista o su dirigencia comba-
tían el statu quo político-social, era porque 
una conciencia clasista, esto es, proto-izquier-
dista, latía en su seno, en estado práctico. De 
este modo, para James, la dimensión anticapi-
talista, antisistémica y anticomunista, que una 
ideología nacionalista extrema y católica inte-
gral habían legado al peronismo, no resultaba 
visible. Para hacer esto posible se puede des-
plazar la mirada hacia activistas por fuera del 
ámbito gremial: en el periodismo, la política 
partidaria, la juventud y la “resistencia” no 

“Droites radicales et péronisme: un mélange de tradi-
tions anticapitalistes?”, en O. Dard (ed.), Références et 
thèmes des droites radicales au xxe siècle (Europe-Amé-
riques), Berna, Peter Lang, 2015.
6 Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo 
y la clase trabajadora argentina. 1946-1976, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1999, pp. 139-143. En el movi-
miento obrero, la llamada línea dura o intransigente fue 
la tendencia peronista que encabezó la oposición al pre-
sidente Frondizi y lideró las 62 Organizaciones Gremia-
les entre 1959 y 1962. Luego designó a los opositores a 
Augusto Vandor, dirigente metalúrgico que desafió, a 
mediados de la década del ‘60, el liderazgo partidario de 
Juan Perón. 

sindical. Allí se advierte que el antiliberalismo 
y el desprecio por los partidos, el culto a la 
acción y al líder; el antiimperialismo e, in-
cluso, el anticapitalismo a favor de una “ter-
cera posición” (generalmente manifiesto junto 
al anticomunismo), fueron tópicos que, articu-
lados explícitamente en un plano ideológico, 
tenían un color político que no era precisa-
mente de izquierda. Su formulación discursiva 
había sido elaborada en las proclamas y la 
prensa semiclandestina que, desde el ‘55 en 
adelante, organizaron simbólicamente la ex-
periencia de exclusión y persecución del pero-
nismo, en diálogo no siempre afinado con la 
palabra diferida del líder en el exilio. 

II Hacia 1960, ciertas agrupaciones y fi
guras del peronismo comenzaron a ser 

identificadas, desde ángulos diversos del espec-
tro político, como filo o “cripto-comunistas”, 
como una “nueva izquierda” o conformando, 
directamente, una “izquierda peronista”. ¿Có
mo fue posible este nuevo sincretismo? ¿Qué 
significaba la categoría de izquierda en este 
contexto? ¿Qué hacía cada uno de los actores 
que designaba a tal o cual grupo peronista 
como “izquierdista” o “filocomunista” al enun
ciar tal atribución de identidad?7 Se puede co-
menzar por el discurso enunciado desde el ám-
bito estatal. En un recurso que no era nuevo 
aunque sí lo era el contexto internacional en 
que se insertaba, el Presidente Frondizi y su 
ministro del Interior, Alfredo Vítolo, justifica-
ron la implementación de medidas de excep-
ción ante la envergadura de los conflictos gre-
miales, en la existencia de “complots” de signo 
“peronista-comunista” para alterar el orden 
público. Muestra de la imbricación de la diná-
mica política local con el horizonte de la Gue-

7 Retomo aquí libremente a Quentin Skinner, Lenguaje, 
política e historia, Bernal, Editorial de la Universidad de 
Quilmes, 2007, cap. 4. 
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rra Fría a escala regional, las Fuerzas Arma-
das, y en especial su fracción más conservadora, 
vieron en la escalada de huelgas del año 1959 
la posibilidad de que un peronismo combativo 
representara la antesala del comunismo. A po-
cos días de haberse implementado el Plan Co-
nintes, por caso, y ya frustrada la tentativa gue-
rrillera peronista de Uturuncos, un diario del 
norte del país exigió la intervención de las pro-
vincias de Santiago del Estero y de Tucumán, 
argumentando que se estaba viviendo “la tan-
tas veces anunciada guerra revolucionaria, que 
se realiza con inspiración y dirección comu-
nista y con mano de obra peronista”.8 

En ese entonces, activistas y trabajadores 
peronistas desarrollaron campañas de agita-
ción política y gremial en compañía de dife-
rentes fracciones de la izquierda partidaria y, 
en especial, de aquellas que se conocerían 
luego como “nueva izquierda”. John William 
Cooke –ex delegado de Perón y residente en 
Cuba desde 1960– fue parte activa en el soste-
nimiento de estos vínculos. Fue justamente 
un texto suyo de 1959, en el que argumentaba 
acerca del carácter indisociable de la libera-
ción nacional y la revolución social, el que 
dio pie al señalamiento del joven Juan Carlos 
Portantiero, desde la publicación cultural del 
Partido Comunista, de que se estaba allí ante 
una de las variantes de las “neo izquierdas” en 
el país: la “izquierda peronista”.9 Pero mien-
tras las denuncias desde el ámbito estatal 

8 La Gaceta de Tucumán, 16/3/1960, reproducido en Er-
nesto Salas, Uturuncos. El origen de la guerrilla pero-
nista, Buenos Aires, Biblos, 2003, pp. 97-98. El Plan de 
Conmoción Interna del Estado dividió al país, desde 
marzo de 1960, en zonas de actuación y jurisdicción mi-
litar, basándose en la Ley 13.234 de Organización de la 
Nación en tiempos de guerra, sancionada durante el pri-
mer gobierno de Perón.
9 John W. Cooke, La lucha por la liberación nacional, 
Buenos Aires, Fundación Scalabrini Ortiz, Seminario de 
Estudios Sociales, Cuaderno n° 6, diciembre de 1959. 
Juan Carlos Portantiero, “Algunas variantes de la neoiz-
quierda argentina”, Cuadernos de Cultura, Año xi, n° 
50, noviembre-diciembre de 1960.

acerca de una “infiltración comunista” en el 
peronismo arreciaban, Cooke proponía deses-
timar las “voces que se alzarán para acusarnos 
de comunistas, trotskistas, cripto marxistas, 
camaradas de ruta, idiotas útiles, filo comu-
nistas, infanto comunistas, etcétera”.10 Eludía 
así asumir en primera persona la inclinación 
socialista del programa con el que intentaba 
comunicar la experiencia de la Revolución 
Cubana y la del peronismo, prefiriendo dejar 
a sus “enemigos” la responsabilidad de la im-
putación. Aquellas voces ciertamente escala-
ron. Informes de la Dirección de Inteligencia 
de la Provincia de Buenos Aires le atribuye-
ron al Dr. Cooke la dirección de una “fracción 
izquierdista” que trabajaba en conjunto con 
socialistas y comunistas, mientras que los 
medios de comunicación advertían acerca del 
avance del “fidelismo” y de la posible capta-
ción hacia la izquierda del electorado peronis-
ta.11 En un intento de rebatir ese tipo de impu-
taciones, la dirigencia de las 62 Organizaciones 
Gremiales (peronistas), en medio del dificul-
toso proceso para lograr la normalización de 
la Confederación General del Trabajo –hasta 
entonces intervenida por el gobierno–, pro-
clamaba la identidad del movimiento gremial 
que representaban como de defensa de 

los intereses económicos comunes […] del 
trabajador argentino, que es de extracción 
cristiana y de esencia nacional [y el cual 
tenía la suficiente fuerza para] contener, 
primero, y extirpar, después, las corrientes 
internacionales del imperialismo ideoló-
gico, en especial el comunismo y su para-
lelo el trotzkismo.12 

10 “Reportaje a John William Cooke. Desde La Habana, 
Cuba”, Che, Año i, nº 22, 8/9/1961, reproducido en R. 
Baschetti (comp.), Documentos de la resistencia peronista. 
1955-1970, Buenos Aires, Puntosur, 1988, pp. 88-95.
11 María Cristina Tortti, El “viejo” Partido Socialista y 
los orígenes de la “nueva izquierda” (1955-1965), Bue-
nos Aires, Prometeo, 2009, p. 237, n. 57.
12 “¿Otra vez Cardoso?”, Che, Año i, nº 9, 9/3/61, p. 4.
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No obstante esta profesión de fe anticomu-
nista del sector que lideraba el gremialismo 
identificado con Perón, el gobierno de Fron-
dizi presentó al Congreso el proyecto de Ley 
de Defensa de la Democracia, con el propósito 
de dejar fuera de la ley todos los “extremis-
mos”, es decir, a quienes aspiraran a destruir 
el Estado democrático y a reemplazarlo por un 
“Estado comunista, o por alguna otra forma 
totalitaria de gobierno, cualquiera sea el signo 
ideológico que la informe”.13 En tanto, el pro-
pio Juan Perón polemizaba desde Europa con 
el estrechamiento de las opciones políticas 
planteado por la adhesión del gobierno argen-
tino a la causa de la “defensa de Occidente”, 
esgrimida desde los Estados Unidos: “el 
mismo Justicialismo, si hoy quisiera alcanzar 
los éxitos populares que conquistó con sus 
verdades y creaciones de 1946, tendría que ir 
mucho más lejos que entonces y con procedi-
mientos más expeditivos y drásticos [...] No-
sotros no somos comunistas pero tampoco 
somos capitalistas”, terciaba el expresidente.14 
Cuando, finalmente, en marzo de 1962, el pe-
ronismo encabezó las fórmulas electorales de 
una coalición que tuvo el apoyo de buena 
parte de la izquierda partidaria, el ministro Ví-
tolo consideró oportuno volver a denunciar “la 
formación de un frente marxista revoluciona-
rio a través del Partido Popular Argentino y de 
Framini, con apoyo de la extrema izquierda, 
que quiere llevar a la masa peronista al campo 
del comunismo internacional”.15 

13 cgt –Comisión directiva provisoria, “Texto del men-
saje del Poder Ejecutivo a la Cámara de Senadores. Pro-
yecto de Ley para defensa de la democracia”, 1961, 
Archivo del Sindicalismo Argentino Senén González, 
Universidad Torcuato Di Tella, 000129 bis.
14 “Largo documento del mandatario depuesto difun-
dióse en Europa”, La Razón, 7/10/1961, p. 3.
15 “55’ con Vítolo. Lo que se dice y se deduce”, La Razón 
5ª, 14/3/1962, p. 6. Andrés Framini fue el dirigente del 
gremio textil que encabezó la fórmula peronista para 
competir por la gobernación de la provincia de Buenos 
Aires. Su victoria determinó a la larga la destitución de 
Frondizi por un nuevo golpe militar. 

Los militares responsabilizaron al go-
bierno desarrollista de Frondizi de la conver-
gencia electoral entre peronistas e izquierdas, 
y lo derrocaron. Unos meses después, tras el 
Plenario Gremial de Huerta Grande, conocido 
por su programa radicalizado y en el que des-
colló la figura de Andrés Framini, el vesper-
tino La Razón comenzó a aludir a este como 
uno de los “ideólogos” del sindicalismo que 
integraba “una izquierda peronista”. Sobre el 
“giro a la izquierda” había a su turno enviado 
instrucciones Juan Perón desde Madrid.16 Fue 
en esta peculiar coyuntura de 1962 que, en un 
texto interno de Cooke, su anterior indetermi-
nación discursiva cedió lugar a la explícita 
asunción de pertenecer a una “izquierda pero-
nista”, que disputaba con quienes (la “dere-
cha”, desde su punto de vista) no querían re-
conocer en el “giro a la izquierda” lo 
permanente en el peronismo, esto es, su esen-
cia revolucionaria.17

III Ha quedado evidenciada hasta aquí la 
cualidad primeramente heterorreferen-

cial de la noción de “izquierda peronista”. Es 
decir que, en el comienzo de una historia que 
duraría al menos dos décadas, fue más bien 
desde fuera del peronismo de donde se pro-
yectaron deseos políticos, o bien se objetivó 
una voluntad represiva cuando se identificó un 
sector de “izquierda” dentro de las huestes li-
deradas por Juan Perón. Surge a partir de ello 
la posibilidad de visualizar cómo se procesó 
en la Argentina un momento de desestabiliza-
ción y transformación del propio concepto de 
izquierda, tensionado por las innovaciones 

16 “En el peronismo”, La Razón 5ª, 19/7/1962, p. 7 y 
22/7/1962, p. 4; “Framini habló sobre temas de actuali-
dad en una conferencia”, La Razón 5ª, 28/7/1962, p. 2.
17 “Carta de John William Cooke a un grupo de compa-
ñeros del Movimiento Peronista. Desde La Habana, 
Cuba, 1962” (c. agosto 1962), reproducida en Baschetti, 
Documentos, pp. 101-115.



192      Prismas, Nº 24, 2020

político-ideológicas que caracterizarían, desde 
entonces, a las corrientes que pasaron a deno-
minarse, justamente, de “nueva” izquierda: la 
primacía de la acción, la opción por las armas, 
la inminencia de la revolución, el antilibera-
lismo, el desprecio por la lucha parlamentaria 
y las formas del sistema político democrá-
tico... Esta desestabilización en el significado 
de “izquierda” explica una porción de las dis-
putas y los equívocos que se dieron cita en esa 
coyuntura de crisis política argentina, la cual 
involucró también, como se vio, una crisis en 
el lenguaje y una alteración en el significado 
de las palabras.18 

Para algunos de los actores referidos, la 
atribución de una identidad de “izquierda” a 
sectores peronistas derivaba del hecho de que 
representaban una posición de clase, la de la 
clase obrera, y ostentaban consiguientemente 
el discurso acorde a tales intereses. Dado que 
se consideraba al movimiento sindical la ex-
presión legal mayoritaria del peronismo luego 
de 1955, la prédica acerca del carácter poten-
cialmente izquierdista de una porción suya no 
resultaba difícil –aunque sí un desafío– para 
quienes hablaban desde el Partido Comunista 
o desde alguna de las fracciones del Partido 
Socialista. Por ejemplo, Victorio Codovilla 
saludó el hecho de que “desde el golpe de es-
tado del 29 de marzo de 1962” se había hecho 
patente la “contradicción” en el peronismo 
“entre su ala derecha formada por elementos 
burgueses y pequeño burgueses –Bramuglia, 
Mercante, Saadi, Guardo, etc.– y su ala iz-
quierda, formada en su mayoría por obreros y 
gente de extracción popular”.19 Desde otro lu-
gar de enunciación, el sociólogo Seymour 
Lipset compartía contemporáneamente el 

18 Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo 
político. Lección inaugural en el Collège de France, 
Buenos Aires, fce, 2016. 
19 Victorio Codovilla, “El significado del ‘giro a la iz-
quierda’ en el peronismo”, Buenos Aires, Anteo, 1962, 
p. 16; Portantiero, “Algunas variantes”. 

punto de vista que asociaba posición de clase 
y definición ideológica (por lo que conside-
raba al peronismo en su totalidad como uno 
de los posibles extremismos de izquierda, es 
decir, de clase baja, junto al comunismo, el 
anarquismo y el socialismo revolucionario).20 

Entreverados con esta significación clásica, 
aparecen durante estos años otros significados 
para connotar la parte “izquierda” del pero-
nismo: el “extremismo” de determinados sec-
tores, su método y prédica revolucionarios; su 
intransigencia en el reclamo del retorno de 
Perón a la Argentina. Son los persistentemente 
duros, y no otros, aquellos a quienes se identi-
fica como una “izquierda peronista” en mu-
chos discursos que hablan de ella en los prime-
ros años sesenta. Esta última parece haber sido 
la acepción que se propagaba en la opinión 
pública cuando, fruto del discurso de fraccio-
nes del gobierno y de las fuerzas armadas, se 
equiparaba la acción de comunistas y peronis-
tas bajo la misma categoría de “extremismos” 
o “formas totalitarias”. O cuando la revista 
Primera Plana intercambiaba la noción de 
“extremistas” e “izquierdistas” para referirse a 
los peronistas seguidores de Andrés Framini, 
desplazados de los órganos gremiales y parti-
darios por Augusto Vandor.21 El de 1964 fue el 
año del mentado y fallido retorno de Juan Pe-
rón a la Argentina, y el de la cuestionada pero 
exitosa reorganización del Partido Justicialista 
promovida por Vandor. Estar a la izquierda en 
el peronismo significó entonces, sin dudas, 
abrazar un peronismo adjetivado como revolu-
cionario, y estar a favor de la liberación nacio-
nal y social; pero en las alternativas políticas 
de la hora ello se tradujo centralmente como la 

20 Seymour Lipset, El hombre político. Las bases socia-
les de la política [1960], Buenos Aires, Eudeba, 1977 
citado en Juan Pedro Denaday, “Notas para el debate 
historiográfico del peronismo de los setentas”, Pasado 
abierto. Revista del cehis n° 5, enero-junio de 2017.
21 “El que arriesga gana o, a veces, pierde”, Primera 
Plana, Año ii, n° 91, 4/8/1964, pp. 6-7.
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oposición a integrarse al sistema de partidos, 
una posición inescindible del reclamo intran-
sigente del regreso de Perón a la Argentina. El 
significado de las nociones de “lealtad” e “iz-
quierda” convergieron en esa coyuntura del 
peronismo, al filo de la mitad de la década del 
sesenta. Luego, siguió otra historia. o
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Resumen/Abstract 

Cuando la revolución cambia de signo.  
La “izquierda” del peronismo como objeto  
de deseo y de represión
El artículo interroga el significado de la atribución  
de una identidad de “izquierda” a un sector del 
peronismo, a inicios de la década de 1960 en la 
Argentina. Se analizan, en primer lugar, algunas 
figuras del lenguaje del peronismo fuera del poder, 
para mostrar su original inscripción en una constela-
ción ideológica que era propia, a fines de los años 
cincuenta, del campo de las derechas del espectro 
político. En una segunda instancia, se recorren 
discursos de origen estatal y otros, procedentes de la 
izquierda partidaria, interpretando que proyectaban 
una voluntad represiva y un deseo político, respectiva-
mente, al identificar a la franja combativa del 
peronismo como filocomunista, como una “nueva 
izquierda” o como la “izquierda peronista”. Al final, se 
comprende el caso como una manifestación en el 
plano lingüístico de la crisis política más general, por 
la cual se desestabilizaron y pusieron en juego 
distintos significados de la categoría de “izquierda”.

Palabras clave: Peronismo - Izquierda - Derecha - 
Revolución

When the Revolution changes its meaning. 
Peronist “Left” as an object of desire
This essay focuses on the problem of why certain 
Peronist activists were told to be “leftist” at the 
beginning of the sixties in Argentina. In the first 
section the paper analyzes some rhetorical figures 
used by Peronist when they were not in power at the 
end of the 1950s in order to show that they originally 
belonged to a rightist ideological frame. The second 
section concentrates on State agents’ and leftist 
Parties’ discourses referring to militant groups within 
the Peronism as a “Peronist Left”, a “New Left” or 
directly as “communist friendly”, and proposes that 
it was due to both will of repression (the former) and 
political desire (the latter). Finally, the article 
proposes the idea that these cases were the linguistic 
expression of a more general political crisis that 
displayed multiple and unstable meanings for “Left”.

Keywords: Peronism - Left - Right - Revolution
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En el presente trabajo me propongo apenas 
un ejercicio reflexivo para recordar algu-

nas cuestiones teóricas que distan de ser no-
vedosas, pero que vale la pena hacer presen-
tes en este debate: qué significa decir que la 
categorización que nos ocupa es “nativa” del 
lenguaje político, pero buscamos explotar sus 
dimensiones analíticas. Vamos a discutir es-
pecialmente con el clásico trabajo de Bobbio 
Derecha e izquierda,1 recortando (a contraluz 
del texto y de un caso que construimos como 
cantera de ejemplos) la reflexión sobre las es-
pecificidades de la conceptualización de pre-
tensión analítica que este autor plantea y la 
que puede atribuirse a lo que los antropólogos 
llaman una categoría “nativa”, es decir, reco-
gida de un lenguaje y un contexto social y 
cultural específicos. 

Para no pensar en abstracto, vamos a plan-
tear el problema a partir de los ejemplos de 
dos intelectuales de Santiago del Estero (Ar-
gentina) en el año 1943. Importa tener en 
cuenta que el material de archivo que utilizo 
no es homólogo para los dos casos: contamos 
con correspondencia privada, la totalidad de 
sus publicaciones y algunas actuaciones pú-
blicas de Bernardo Canal Feijóo. De Amalio 

1 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda. Razones y signi-
ficado de una distinción política, Madrid, Taurus, 1998.

Olmos Castro tenemos reiteradas actuaciones 
públicas relatadas por los diarios La Hora y El 
Liberal, así como las publicaciones que cono-
cemos bajo su firma. No hemos encontrado 
situaciones públicas –ni privadas– en que 
Amalio Olmos Castro y Bernardo Canal Fei-
jóo se crucen claramente durante este año, 
pero sí aparecen tomas de posición públicas y 
privadas de cada uno frente a acontecimientos 
similares. Escogemos a estos dos personajes 
para articular la reflexión por lo que tienen en 
común y de diferente: dos funcionarios públi-
cos (de distinto carácter) e intelectuales que 
publicaban dentro y fuera de la provincia, preo
cupados por las problemáticas sociales. Elegi-
mos el momento por su carácter de bisagra en 
la vida política nacional, un momento en que 
las posiciones se definen y distribuyen pero 
no son aún lo que llegarán a ser cuando la 
emergencia clara del peronismo divida aguas: 
las interpretaciones posibles sobre las tomas 
de posición están llenas aún de zonas grises y de 
potencialidades prácticas indefinidas. 

En 1943 Bernardo Canal Feijóo2 tenía 46 
años, era abogado del Banco Hipotecario Na-

2 Para más información sobre Bernardo Canal Feijóo cf. 
Ana T. Martinez, Constanza Taboada y Alejandro Auat, 
Los hermanos Wagner: entre ciencia, mito y poesía. Ar-
queología, campo arqueológico nacional y construcción 
de identidad en Santiago del Estero. 1920-1940, Bernal, 
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cional y un escritor reconocido en el ámbito 
porteño, ganador de un premio nacional de 
cultura, colaborador de la revista Sur, autor de 
varios libros de poesía de vanguardia y de en-
sayos sobre cultura santiagueña, animador de 
la Asociación cultural La Brasa, promotor de 
investigaciones arqueológicas y de visitas 
culturales y científicas a su provincia, unido 
epistolarmente a una notable red de intelec-
tuales y artistas de la región y del litoral. Vivía 
en Santiago del Estero y no había publicado 
aún sus principales ensayos, aunque trabajaba 
ya sobre Alberdi y reflexionaba sobre la con-
figuración del territorio nacional. 

Amalio Olmos Castro,3 catamarqueño ra-
dicado en Santiago del Estero al menos desde 
1923, cuando lo encontramos como funciona-
rio del yrigoyenista Maradona. En 1943, a los 
58 años, era autor de artículos misceláneos 
publicados en periódicos y de numerosos in-
formes estadísticos y trabajos de investiga-
ción social que daban cuenta de un conoci-
miento amplio de la provincia y sus problemas, 
abarcando desde la salud pública a la distribu-
ción de la propiedad de la tierra, proponiendo 
desde la cría del gusano de seda a la legisla-
ción del trabajo de empleadas domésticas. 
Eran publicados en revistas de circulación 
nacional pero específica, tales como La Ga-
zeta algodonera o Maderil, en el Anuario Es-
tadístico del Departamento Provincial del 
Trabajo de Santiago del Estero y El Boletín 

Universidad Nacional de Quilmes, 2011, y Ana Teresa 
Martinez, “Bernardo Canal Feijóo, del problema del in-
terior al interior como problema”, en Carlos Altamirano 
y Adrian Gorelik (eds.), La Argentina como problema, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2018.
3 Para más información sobre Olmos Castro cf. Ana T. 
Martinez, “Obrajes, leyes del trabajo y prácticas políti-
cas. Las luchas por la construcción del Estado en el 
protoperonismo. Santiago del Estero (1943-1945)”, Re-
vista Andina, n° 44, 2007, pp 116-141 y Ana T. Marti-
nez, “Amalio Olmos Castro y la cuestión social en San-
tiago del Estero. El Departamento Provincial del Trabajo 
entre límites estructurales y conflictos ideológicos”, 
Historia Regional, n° 40, 2019, pp 1-17.

del Departamento del Trabajo de Tucumán, 
así como en la revista del Departamento Na-
cional del Trabajo. Desde su creación en 
1935 era director del Departamento Provin-
cial de Estadísticas, Registro Civil y Trabajo 
de Santiago. En 1943 fue nombrado presi-
dente de la recién creada Junta Honoraria de 
Investigaciones Sociológicas, dependiente de 
la Universidad Nacional de Tucumán (unt), 
integrada además por Orestes di Lullo y Juan 
D. Chazarreta, vinculados de diversos modos 
al nacionalismo y a la militancia católica. 
También fue miembro correspondiente de la 
Comisión de Seguridad Social de la Universi-
dad Nacional de La Plata, fundada por el so-
cialista Alfredo Palacios durante su rectorado. 
Sin embargo, Olmos Castro no aparece inte-
grado sino fugazmente en los proyectos co-
lectivos de la intelectualidad local, predomi-
nantemente liberal (conservadora, radical o 
socialista) y nucleada en 1943 en el Colegio 
Libre de Estudios Superiores (cles) y la Aso-
ciación Cultural La Brasa.4 Cuando se aparta 
de cuestiones estrictamente técnicas, la raíz 
social-católica de sus preocupaciones se deja 
traslucir en sus discursos, folletos y libros, 
tanto por su contenido como por las referen-
cias en las que se apoya.

Si quisiéramos utilizar las categorías de iz-
quierda o derecha como organizadoras de sus 
tomas de posición, públicas o privadas, obje-
tivadas en textos o en acciones, durante 1943, 
nos veríamos en las dificultades que se pue-

4 Orestes Di Lullo, de posiciones similares a Olmos Cas-
tro, es firmante del manifiesto de La Brasa y permanece 
vinculado hasta 1930. Olmos Castro nunca aparece rela-
cionado con este grupo, hasta donde sabemos. En la con-
vocatoria del pinoa (Primer Congreso de Planificación 
Regional del Noroeste Argentino, realizado en 1946) fi-
gura su nombre, pero luego desaparece de los boletines 
y del evento. En una sugerente carta de agosto de 1941, 
de Canal Feijóo a Figueroa Román (del Departamento de 
Sociografía de la unt), aquel trata de asegurarse la inter-
mediación entre este, Di Lullo y Olmos Castro, al tiempo 
que le propone que para trabajos sociológicos se vincule 
con el cles recién creado.
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den prever recorriendo las caracterizaciones 
mencionadas y conociendo someramente el 
contexto. Lo primero a aclarar es que ninguno 
de los dos se autoclasifica como de izquierda 
o derecha, y tampoco utilizan estas categorías 
para clasificar a otros. Este es el primer punto: 
en este caso no recogemos la oposición como 
una categoría nativa de un espacio/tiempo so-
cial; es el investigador quien las introduce 
para una clasificación de pretensión analítica, 
pero, como es inevitable, extrayéndola de 
otros contextos donde funciona como nativa. 
Las primeras preguntas a hacerse son ¿qué 
puede aportar al análisis?, ¿qué nos permite 
hacer esta operación conceptual y cuáles son 
sus límites? En principio –podríamos decir– 
ofrece la comodidad de una organización 
quiasmática del campo de actores en un mo-
mento dado, que facilitaría una clasificación 
al menos aproximada de tomas de posición y 
acciones para delinear configuraciones de 
sentido. Esas tomas de posición y acciones 
deberían poder organizarse en torno a algún 
principio que permitiera clasificarlas a “la iz-
quierda” o a “la derecha”.

En su libro, Bobbio intenta delimitar algún 
núcleo de sentido que funcione como princi-
pio de clasificación. Partamos de sus puntos 
de llegada en el capítulo séptimo: luego de 
haber precisado desde el inicio que dejará de 
lado el significado “emocional” para cen-
trarse en el “descriptivo” y de considerar que 
izquierda y derecha son “términos” “exclusi-
vos” y “exhaustivos”, luego de barrer y discu-
tir con trabajos anteriores que intentaban –en 
la década de 1990– dar de baja la oposición o 
recuperarla, Bobbio fundamenta la pertinen-
cia de las categorías izquierda/derecha en el 
uso que continúa haciéndose de ellas en el 
campo político. Según afirma: 

los términos “derecha” e “izquierda” si-
guen estando vigentes en el lenguaje polí-
tico. Todos aquellos que los utilizan no dan 
en absoluto la impresión de usar palabras 

en balde porque se entienden muy bien en-
tre sí”.5 

Es decir, en el discurso político de la época 
continuarían activas porque permitirían que 
los interlocutores comprendieran aquello de 
lo que se está hablando. Aceptado este punto 
de partida pragmático, trata de entender su 
funcionamiento y define dos criterios a com-
binar para precisar la categorización: igual-
dad/desigualdad como criterio central, liber-
tad/autoridad como criterio secundario. 

Volviendo a los discursos y las acciones de 
nuestros personajes, apliquemos los criterios 
de Bobbio en ese complejo año argentino de 
1943. Respecto del criterio secundario de la 
libertad: 1) Aunque manifiesta no poder ex-
presarse públicamente por su propia condición 
de funcionario público, Canal Feijóo escribe a 
Figueroa Román, el sociólogo tucumano, para 
solidarizarse con él cuando es separado de su 
cargo de juez; hace lo mismo con Francisco y 
José Luis Romero, así como con Alfredo Or-
gaz cuando son expulsados de sus cátedras; 
apoya epistolarmente a Eugenio Pucciarelli en 
sus preocupaciones por la libertad de cátedra 
en la unt. 2) Por el contrario, Olmos Castro 
no solo no defiende desde su cargo a los diri-
gentes gremiales, integrantes del Consejo del 
Trabajo, que son encarcelados por razones 
ideológicas en mayo de ese año, sino que 
cuando sus bases los vuelven a elegir meses 
después para que vuelvan a ocupar sus pues-
tos, ya consumado el golpe de Estado, el di-
rector del Departamento del Trabajo induce 
desde su cargo la formación de una nueva Fe-
deración gremial para integrar el Consejo con 
dirigentes alejados de “ideologías extrañas”. 
Su ideología católica parece prevalecer en la 
base de un anticomunismo menos preocupado 
por las libertades políticas individuales. No se 
trata de los mismos acontecimientos en uno y 

5 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, p. 89.
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otro caso, pero si los tratamos con los instru-
mentos clasificatorios de Bobbio se vuelven 
comparables. Según los criterios enunciados, 
deberíamos decir que en estas tomas de posi-
ción Canal Feijóo está a la izquierda respecto 
de Olmos Castro por su defensa de la igual-
dad ante la ley y la libertad política.

Sin embargo, vayamos al criterio principal, 
el de la igualdad: la clasificación se matiza y 
hasta podría invertirse si tenemos en cuenta las 
tomas de posición pública en ese mismo año 
de ambos funcionarios respecto al obraje ma-
derero, un tema particularmente sensible en 
Santiago del Estero. 1) Ya desde la sequía de 
1937 Canal Feijóo había tomado posición res-
ponsabilizando a los obrajes de las consecuen-
cias de la deforestación sobre el clima, como 
una de las causas de la sequía. Sin embargo, 
cuando se refiere a las consecuencias sociales 
de ese modelo de producción forestal, se preo-
cupa por la migración interna, por el despobla-
miento de las zonas rurales y el abandono de la 
pequeña producción rural, por la pérdida de 
referencias culturales de las clases populares 
tras la desaparición del bosque, pero poco dice 
sobre las dramáticas condiciones de vida de 
los hacheros. 2) Olmos Castro, al contrario, en 
su libro El trabajo –y en los informes que pu-
blica fundamentando multas a los obrajeros 
por incumplimiento de leyes básicas– describe 
minuciosamente la resistencia de los propieta-
rios a hacerse cargo de accidentes de trabajo, 
los precios de las proveedurías de propiedad 
obrajera, el pago en vales y no en moneda na-
cional, el trabajo a destajo, la falta de agua po-
table, en suma, condiciones laborales que cali-
fica como de semi-esclavitud. 

Si bien Canal Feijóo algunos años después 
definió el obraje como “catástrofe social”, no 
está claro en sus escritos cuánto contaba allí 
la explotación obrera y cuánto los otros pro-
blemas más estructurales y culturales. La 
confrontación de Olmos Castro con los obra-
jeros cobró en la segunda mitad de 1943 ca-
racterísticas épicas, por sus inspecciones sor-

presivas, sus denuncias administrativas y 
judiciales a obrajeros y sus enfrentamientos 
con el prestigioso diario El Liberal, que de-
fendía la llamada “industria madre” y descali-
ficaba al director del Departamento Provin-
cial de Trabajo por no contar con título en 
leyes. No hemos encontrado, ni en la corres-
pondencia ni en artículos periodísticos o li-
bros de Canal Feijóo, alusión alguna al con-
flicto ni a esta dimensión del mundo del 
obraje. Este silencio, sumado a los indicios 
anteriores, pueden sugerir una posición que, 
en términos de Bobbio, estaría a la derecha de 
Olmos Castro cuando se trata de desigualdad 
económica y social, del ejercicio efectivo de 
la libertad y los derechos para esas clases po-
pulares que analizaba y ponderaba desde el 
punto de vista de la creatividad cultural.

Volvemos entonces a la pregunta anterior: 
¿qué nos aporta la clasificación si nos propo-
nemos usarla como categoría analítica? Bob-
bio sostiene que se trata de “términos” “exclu-
sivos” y “exhaustivos”, es decir, al centrarse 
en el significado “descriptivo” decide aplicar-
les la lógica proposicional y el principio de no 
contradicción. Sin embargo, el carácter rela-
cional que define la “izquierda” y la “derecha” 
abre a mil matices y desplazamientos semánti-
cos según el actor, el caso y el principio de 
clasificación que se priorice. El planteo se sos-
tiene en aquella perspectiva solo si además ex-
plicitamos otros aspectos que Bobbio aclara: 
el uso de estos principios de izquierda y dere-
cha supone el marco de las sociedades políti-
cas ilustradas, con principio de mayorías y 
sistema político democrático. Podríamos pre-
guntarnos por qué. Supone entonces también 
–aunque no lo explicita– sociedades “moder-
nas” con diferenciación institucional y cultu-
ral de campos (Bourdieu) y esferas (Weber).6 

6 No podemos extendernos aquí, pero mientras “cam-
pos” refieren a una organización social, que pone el 
acento en la producción de un determinado tipo de acto-
res y de cosas específicas en juego, “esferas” refiere a un 
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En este marco, la no contradicción puede sal-
varse solo prestando atención a los “respec-
tos” (respecto de qué se dice lo que se dice) de 
los enunciados. Volviendo a nuestros ejem-
plos, si ampliáramos los “respectos” y analizá-
ramos también las posiciones sobre el rol de 
las mujeres en la sociedad –explicitadas por 
uno y otro de nuestros personajes en corres-
pondencia y en publicaciones– podríamos 
afirmar también que Canal Feijóo es de iz-
quierda en términos culturales y de centro-de-
recha en términos políticos y sociales, mien-
tras que Olmos Castro se situaría en el 
centro-izquierda respecto de cuestiones socia-
les y de derecha en las políticas y culturales. 
¿Quién está más globalmente a la derecha y 
quién a la izquierda entonces? Si el criterio 
principal es el de la igualdad, deberíamos in-
clinarnos por Olmos Castro, atravesado por la 
contradicción de preocuparse por la sindicali-
zación de las trabajadoras domésticas pero 
para devolverlas lo antes posible al ámbito de 
sus propios hogares y familias. El problema 
parece estar precisamente en separar lo que en 
las disposiciones de los sujetos y las tomas de 
posición es más bien inseparable.

Al tocar más de lleno el tema de la lógica 
de las clasificaciones, parecemos llegar a un 
punto que Bobbio no vio, o no vio suficiente-
mente. ¿En qué medida es posible separar el 
sentido “descriptivo” de nuestra clasificación 
para poder utilizarlo sin equívocos como ca-
tegoría analítica? ¿No se confunde en el aná-
lisis de Bobbio la categoría analítica con la 
categoría nativa? ¿Y qué es entonces una “ca-
tegoría nativa”? Concediendo el encuadre en 
las sociedades modernas hijas de la ilustra-

aspecto de los campos: el suelo de creencias, reglas y 
valoraciones que suele ser concomitante a cada espacio 
social diferenciado. Dicho a la inversa, las esferas de va-
lor refieren a una diversificación de modos de valorar y 
de reglas de funcionamiento, la noción de campo desa-
rrolla las condiciones sociales de producción de lo que 
menciona Weber.

ción: ¿nativa de qué tipo de espacio social (a 
la vez campo y esfera de valor) sería esta ca-
tegorización? En principio parece obvio que 
para Bobbio es nativa del mundo político. Sin 
embargo, sabemos que la categorización tiene 
una prehistoria que –si lo miramos desde el 
punto de vista antropológico– no puede sino 
pervivir en la categorización política.

Como es sabido, izquierda/derecha forma 
parte de las oposiciones que podemos remon-
tar, si nos remitimos a textos conocidos de la 
historia europea, hasta los presocráticos, par-
ticularmente los pitagóricos. Encontramos en 
esa tradición explicitadas las oposiciones de-
recha/izquierda, macho/hembra, reposo/mo-
vimiento, unidad/pluralidad, rectilíneo/curvo, 
luz/tinieblas, bien/mal, donde los términos 
opuestos quedan asociados no solo horizontal 
sino verticalmente: la derecha es el macho, el 
reposo, la unidad, lo rectilíneo, la luz, el bien. 
En esta mitología situada en la prehistoria de 
la filosofía griega, la izquierda es la hembra, 
el movimiento, la pluralidad, lo curvo, las ti-
nieblas, el mal. Sin embargo, estas oposicio-
nes han sido encontradas, con asociaciones 
verticales similares, en múltiples sociedades 
antiguas y contemporáneas, expresadas en ri-
tuales, textos y prácticas, especialmente –pero 
no solo– en torno al Mediterráneo.

Para la antropología, el que nos preocupa no 
sería sino un caso particular de los ejes organi-
zadores que produce el cuerpo como operador 
analógico: arriba/abajo, izquierda/derecha, de-
lante/detrás, dentro/fuera son las categorías 
que organizan nuestra relación con el espacio a 
partir de nuestro cuerpo. Y como el cuerpo 
carga las disposiciones que se producen en la 
socialización, estas relaciones espaciales se 
van connotando socialmente mientras en las 
relaciones sociales se va instituyendo, naturali-
zando, valorando e incorporando a la vez prác-
ticas y disposiciones de los sujetos y las insti-
tuciones. Los ejemplos en el lenguaje, gestos y 
textos que sostienen las creencias sobre la vida, 
la muerte y el sentido (que las sociedades occi-
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dentales sitúan en un ámbito particular que lla-
mamos religioso) son innumerables. Pero to-
das estas oposiciones primitivas (en el sentido 
de fundamentales) también configuran mucho 
del lenguaje, gestos, textos e instituciones de 
ese otro espacio de la creencia y la acción que 
es el campo/esfera política. Y el famoso caso 
de la Asamblea Francesa post-revolucionaria 
que sirve con frecuencia de referencia a los 
análisis historiográficos, no sería, mirado 
desde aquí, sino un caso particular –al menos 
inicialmente– de esta experiencia. 

Dicho esto, vale preguntarse cómo fun-
ciona esta mitología –que, como nos ense-
ñaba Wittgenstein, carga el lenguaje y orga-
niza mundos–7 en el campo de la política, y 
qué implicaciones epistemológicas tiene ese 
funcionamiento. Por aquí nos acercamos a un 
aspecto que Bobbio no considera: izquierda/
derecha nunca pueden ser completamente ex-
clusivos y exhaustivos, como surge de nues-
tros ejemplos y de muchos otros que pudiéra-
mos invocar. Y esto, precisamente por tratarse 
de una categoría nativa. Su potencial descrip-
tivo es clasificatorio, pero al modo de una ca-
tegoría de la práctica, más coherente de lo que 
se espera, pero menos de lo que se pretende. 
El campo político, aun en el juego democrá-
tico de las sociedades modernas, no es solo un 
espacio de creencias, es sobre todo un espacio 
de valoraciones (de las que no se puede ex-
cluir sus dimensiones emocionales), de inte-
reses y de acciones, y lo que allí se dice no 
está orientado a la contemplación, a la disec-
ción científica en orden al puro conocimiento, 
sino a la práctica, a producir efectos en el 
mundo, cambiar juegos de fuerzas y relacio-
nes de poder. Como todo lenguaje de la prác-

7 Los párrafos que siguen están especialmente inspirados 
en las reflexiones de Ludwig Wittgenstein, Observacio-
nes sobre la Rama Dorada de Frazer [1967], Madrid, 
Tecnos, 1992 y Pierre Bourdieu, Le sens pratique, París, 
Minuit, 1980 y Curso de sociología general [2015], 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2019. 

tica, está profundamente anclado en el cuerpo 
y funciona, no con el lenguaje unívoco y la 
lógica proposicional sino mediante operacio-
nes analógicas, posibles porque aprovechan 
la ductilidad del lenguaje ordinario. Bobbio 
tiene razón: la dupla persiste, y esa persisten-
cia de hecho es suficiente criterio para aceptar 
que de algún modo funciona. Pero entiendo 
que no funciona como él cree, sino que per-
siste porque tiene la ductilidad lógica de los 
juegos analógicos del lenguaje natural, pleno 
de deslices semánticos. Y este no es su de-
fecto, sino su condición de uso, de significati-
vidad. La política es mundo de práctica y su 
coherencia es la de la acción. Allí los discur-
sos son acciones y si valen como tales, es por-
que el cambio constante de “respectos” es su 
condición de posibilidad. 

Es una lógica analógica la que posibilita 
los desplazamientos. La analogía es el “de-
monio” que la hace funcionar y, como en la 
hipótesis de Descartes del genio maligno, 
construye mundos de sentido. Entendemos 
de qué hablamos, pero no pidamos a las pa-
labras que expliquen exhaustivamente nada 
por su significado aislado, definidas como 
en el diccionario. Izquierda y derecha son 
tales respecto de ciertos sujetos en un campo, 
pero además solo son útiles moviéndose de 
un plano al otro en un juego de referencias 
múltiples. Pretender estabilizarlas y darles 
un sentido preciso como categorías analíti-
cas –como en el debate en que se enredaban 
los cientistas políticos en tiempos de Bobbio– 
es confundir ambos tipos de categorías y 
cambiar de naturaleza los discursos: entre el 
discurso político donde estos principios de 
clasificación funcionan como pez en el agua y 
el discurso del cientista político o del historia-
dor hay una diferencia epistemológica que 
nos debemos recordar.

Como dice también Bobbio, con razón, hoy 
el carácter positivo o negativo adjudicado a 
“izquierda” o “derecha” en el campo político 
es objeto de luchas, y la serie de asociaciones 
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pitagóricas que evocábamos antes ya no es 
asumida como formando parte de un sentido 
común que va de suyo. Podemos aventurar, si-
guiendo el hilo del razonamiento, que esto es 
así porque no hay continuidad en las reglas de 
juego entre unos espacios sociales y otros. Y 
en esa diversidad de lógicas, el lenguaje natu-
ral, que es de común patrimonio, es objeto de 
modificaciones por sus diversos modos de uso: 
esfuerzos de definición y formalización en las 
disciplinas de las ciencias sociales; potencia-
ción de sus dimensiones expresivas y simbóli-
cas en el espacio del arte; preponderancia de 
las dimensiones performativas en política, 
donde sobre todo decir es hacer, clasificar es 
acusar, describir es incidir. Y los agentes socia-
les nos movemos deslizándonos y jugando 
siempre en varios tableros a la vez, ignorando 
límites para optimizar nuestras posibilidades. 
Pero al proponer un análisis de pretensiones 
científicas es importante recordarlo.

En suma, solo queríamos traer a la re-
flexión, valiéndonos de algunos ejemplos, 
que izquierda/derecha son útiles como orga-
nizadores de un discurso del sentido práctico, 
pero son limitadas y riesgosas cuando las 
transponemos como categorías de un discurso 
de pretensiones científicas que, como el de las 
ciencias sociales, no puede recurrir a un len-
guaje enteramente formalizado, sino que se 
mueve en ese medio del lenguaje natural, con 

categorías que siempre son nativas de algún 
lugar y tiempo. Las categorías clasificatorias 
de la práctica política son útiles, pero difíciles 
de transponer precisamente por su enorme 
complejidad significativa cuando están “en su 
salsa”, es decir, en el uso político. o
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Resumen/Abstract 

Clasificar lo inclasificable: izquierda  
y derecha como categorías nativas
El trabajo consiste en un ejercicio reflexivo sobre 
cuestiones teóricas acerca del significado de 
“izquierda” y “derecha” como categorías “nativas” 
del lenguaje político. Discutimos con el clásico 
trabajo de Bobbio Derecha e izquierda, recortando 
conceptos a contraluz del texto y de un caso que 
construimos como cantera de ejemplos: la confronta-
ción de actuaciones y discursos públicos de dos 
intelectuales de Santiago del Estero (Argentina) en el 
interregno entre el golpe de Estado de junio de 1943 
y la asunción del primer gobierno peronista en 1946. 
Se advierte cómo las categorías clasificatorias de la 
práctica política son útiles en ese campo, pero 
difíciles de transponer al debate científico precisa-
mente por su enorme complejidad significativa 
cuando están “en su salsa”, es decir, en el uso 
político.

Palabras clave: Categorías nativas - Campo político 
- Lenguaje natural - Oposiciones binarias

To classify the unclassifiable: Left and right - 
wing ideas as native categories
The work consists of a reflective exercise on 
theoretical questions about the meaning of “left” and 
“right” as “native” categories of political language. 
We discuss Bobbio’s classic work “Right and left”, 
cutting back concepts from the text and a case that 
we consider to be a quarry of examples: the 
confrontation of actions and public speeches of two 
intellectuals from Santiago del Estero (Argentina) 
between the coup d’etat in June, 1943 and the 
inauguration of the first Peronist government in 
1946. It is noted that the classificatory categories of 
political practice are useful in this field, but also 
difficult to transpose into scientific debate due to 
their enormous significant complexity in political 
use.

Keywords: Native categories - Political field - 
Natural language - Binary oppositions
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Introducción

En este ensayo nos proponemos problemati-
zar la pertinencia de clasificar como conser-
vadoras o progresistas a diferentes fuerzas 
políticas cordobesas con protagonismo entre 
fines del siglo xix y las primeras décadas del 
xx, en especial a partir del posicionamiento 
ante conflictos que en diferentes momentos 
dividieron a la sociedad local en torno al tipo 
de régimen político y a las relaciones entre 
Estado e Iglesia. El punto de inicio de nuestro 
análisis coincide con las primeras impugna-
ciones de peso, desde 1890, al régimen polí-
tico notabiliar, o bien oligárquico, inaugurado 
diez años antes con el acceso de Julio A. Roca 
a la presidencia argentina. El cierre se ubica 
en el golpe de Estado de 1930, que clausuró 
momentáneamente la experiencia de demo-
cracia más abierta y competitiva resultante de 
la reforma electoral de 1912.

Los actores seleccionados son, por un lado, 
las fuerzas políticas que, con diversa organi-
cidad, antes y después de 1912 reunieron a los 
grupos gobernantes del régimen oligárquico, 
como el Partido Autonomista Nacional (pan), 
al frente del ejecutivo cordobés hasta 1909, el 
Partido Demócrata, fundado en 1913, y un 
conjunto de agrupaciones de existencia más 
efímera. Por otro lado, corrientes con actua-
ción, permanente o eventual, en el radica-

lismo. En el interior de estas fuerzas políticas 
visualizaremos la actuación de algunas cama-
rillas, como los juaristas, alineados en la dé-
cada de 1880 con el presidente Miguel Juárez 
Celman, y con protagonismo tras su renuncia 
en 1890; los roquistas, enrolados con Julio A. 
Roca, sector predominante en Córdoba entre 
1890 y la intervención federal de 1909, y un 
conjunto de grupos clericales con niveles de 
organicidad más inestables. Cabe señalar, 
además, que mientras los dos primeros gru-
pos solo participaron en partidos rivales del 
radicalismo, algunas camarillas clericales 
fluctuaron entre el apoyo al radicalismo y a 
sus adversarios.

Conservadurismos, progresismos, 
derechas e izquierdas

La pregunta en torno al conservadurismo y al 
progresismo pretende contribuir al abordaje 
del interrogante sobre la pertinencia de los 
conceptos de derechas e izquierdas para ca-
racterizar a las fuerzas políticas cordobesas 
durante el período en cuestión. Compartimos 
aquí algunas preocupaciones expuestas en 
otras contribuciones de este dossier, como las 
formuladas por Ana Teresa Martinez respecto 
al uso de los conceptos de izquierdas y dere-
chas como categorías nativas o categorías 
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analíticas, y a sus límites en tanto términos 
exhaustivos y exclusivos;1 o bien las plantea-
das por Roberto Pittaluga acerca de la distin-
ción entre las dimensiones posicionales o 
identitarias de ambos conceptos.2

Si pensamos en izquierdas y derechas como 
categorías nativas, encontramos que en Cór-
doba las referencias a ambas como conceptos 
clasificadores, para construir la identidad pro-
pia o para definir al adversario, estuvieron au-
sentes en el discurso público de los principa-
les actores hasta los comicios presidenciales 
de 1928, cuando los rivales del yrigoyenismo 
confluyeron en la denominada Confederación 
de Derechas. Ahora bien, si asumimos los 
conceptos de izquierdas y derechas como ca-
tegorías analíticas, es posible aproximarnos al 
problema a partir de la toma de posiciones 
conservadoras o progresistas ante asuntos que 
antagonizaban a las fuerzas políticas. Esto 
conduce a la distinción, planteada por Pitta-
luga, sobre el uso de los conceptos de izquier-
das y derechas en sus dimensiones relaciona-
les o identitarias.3 En ese sentido, si utilizamos 
los conceptos de izquierdas y derechas como 
categorías analíticas en sus dimensiones rela-
cionales, es posible abordar a las fuerzas polí-
ticas cordobesas en función de los asuntos 
sobre los cuales antagonizaban, aunque, como 
argumentaremos luego, este registro no da 
cuenta de la totalidad de los posicionamientos 
de los actores locales. Si, en cambio, nos dete-
nemos en las dimensiones identitarias, en el 
caso cordobés el antagonismo entre “conser-
vadurismo” y “progresismo” se presenta como 
más operativo que la oposición entre izquier-
das y derechas, si bien el uso polisémico, en el 
lenguaje de la época, del concepto de conser-
vadurismo, sumado a las metamorfosis expe-

1 Ana Teresa Martinez, “Clasificar lo inclasificable: iz-
quierda y derecha como categorías nativas”.
2 Roberto Pittaluga, “Notas para una historia de la iz-
quierda”.
3 Ibid.

rimentadas en la historia del concepto, puede 
plantearnos algunas dificultades. Asimismo, 
en términos exclusivamente analíticos, es po-
sible efectuar deslizamientos entre conserva-
durismo y derechas, y entre progresismo e 
izquierdas.

Sin desconocer las dificultades, advertidas 
por Ana Teresa Martinez, que supone el uso 
con pretensiones científicas de las categorías 
en cuestión,4 si priorizamos el uso analítico 
de los conceptos de izquierdas y derechas en 
sus dimensiones relacionales estimamos posi-
ble aproximarnos a la problemática planteada 
a partir del antagonismo entre conservadu-
rismo y progresismo, entendiendo los conser-
vadurismos, como lo hace José Luis Romero, 
como aquellas corrientes que buscaban pre-
servar estructuras establecidas en oposición a 
aquellas fuerzas –que denominaremos pro-
gresistas– promotoras de su transformación.5 
Sin negar la existencia de vínculos entre libe-
ralismo y derechas, en especial con respecto a 
la cuestión de la democracia, vínculos proble-
matizados en la contribución a este dossier de 
Leandro Losada,6 si analizamos a las izquier-

4 Martinez, “Clasificar”.
5 José Luis Romero, “Prólogo”, en J. L. Romero y L. A. 
Romero (comp., notas y cronología), Pensamiento con-
servador (1815-1898), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1978, pp. ix-xxxviii. Cabe advertir que el estudio de 
Romero considera una etapa anterior a la abordada en 
este ensayo. En ese sentido, como ha señalado Oscar Te-
rán, las transformaciones en la sociedad argentina a fines 
del siglo xix y principios del xx contribuyeron a modifi-
car el significado del conservadurismo –y por ende del 
progresismo– en dos direcciones: por un lado en la ten-
dencia a la asociación, con fines autolegitimadores, en-
tre los conceptos de “intereses conservadores” y “pro-
greso material”; y por otro, en el peso de la preocupación 
por los efectos no deseados de una modernización pro-
movida por las mismas élites que se asumían como con-
servadoras, en especial en lo relativo a los conflictos 
obreros y a la presencia de amplios contingentes migra-
torios. Oscar Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires 
Fin de siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura cientí-
fica”, Buenos Aires, fce, 2000, pp. 16-25.
6 Leandro Losada, “Liberalismo y derechas en Argen-
tina, 1912-1943. Apuestas interpretativas, posibilidades 
y límites”.
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das y derechas en su dimensión relacional, 
también es posible ubicar al liberalismo a la 
izquierda del clericalismo cuando el antago-
nismo en torno a las relaciones entre Iglesia y 
Estado ocupó el centro de la escena.

Clivajes y procedencia social como 
criterios clasificadores

Abordaremos aquí la toma de posición ante 
dos clivajes que dividieron a la sociedad 
cordobesa en diversos momentos: el antago-
nismo en torno al régimen político, que ad-
quirió centralidad hacia 1890, y luego nue-
vamente durante la primera década –y parte 
de la segunda– del siglo xx; y la disputa entre 
laicistas y clericales que también dividía a la 
dirigencia en la coyuntura revolucionaria de 
1890, y nuevamente lo hizo en 1918. Con un 
énfasis menor, también consideraremos la 
procedencia social de los núcleos dirigentes 
de las fuerzas políticas sobre la base del argu-
mento de Edward Gibson, quien privilegia 
esa variable a la hora de clasificar como con-
servador a un partido.7

Con respecto a los conflictos en torno al 
tipo de régimen político, adscribimos a la 
identificación entre conservadurismo y priori-
dad asignada al orden por encima de la parti-
cipación, destacada por Natalio Botana y Eze-
quiel Gallo.8 En este sentido, el radicalismo, 
fundado en 1891, aglutinó a los sectores que 
habían impugnado el régimen oligárquico 
desde la revolución de 1890 hasta la sanción 
de la ley Sáenz Peña. En tanto, los dirigentes 
que antes de 1912 habían actuado dentro de 

7 Edward L. Gibson, Class and Conservative Parties. Ar-
gentina in Comparative Perspective, Baltimore y Lon-
dres, The Johns Hopkins University Press, 1996, p. 12.
8 Natalio Botana y Ezequiel Gallo, De la república posi-
ble a la república verdadera (1880-1910), Buenos Aires, 
Biblioteca del Pensamiento Argentino, Ariel,1997, pp. 
30-34.

las fronteras del régimen oligárquico partici-
paron en el pan –predominante en Córdoba 
hasta la intervención federal de 1909– y en 
agrupamientos eventualmente aliados de esa 
fuerza política, y después de 1909 en sucesi-
vos conglomerados gobernantes. Luego de 
1912, la mayoría de estos dirigentes confluye-
ron en una alianza, la Concentración Popular 
y, desde fines de 1913, convergieron en el Par-
tido Demócrata, gobernante en la provincia 
durante la mayor parte del período compren-
dido entre 1912 y 1930. Aunque correcta en 
líneas generales, la oposición en torno al tipo 
de régimen presenta algunas complejidades. 
Por un lado, desde los grupos gobernantes del 
orden oligárquico surgieron los reformadores 
que en 1912 modificaron la legislación electo-
ral, y entre ellos fue decisiva la actuación de 
camarillas cordobesas de antigua pertenencia 
al juarismo que, paradójicamente, en la dé-
cada de 1880 había sido el segmento más re-
nuente a admitir la participación ciudadana en 
asuntos públicos.9 Por otro lado, el radica-
lismo incorporó, en diferentes momentos, ca-
marillas que habían participado en alianzas 
oficialistas antes de 1912.

Si nos detenemos en los conflictos en 
torno a las relaciones entre Estado e Iglesia, 
que habían enfrentado a la dirigencia en la 
década de 1880, y que en los años previos y 
posteriores a la reforma universitaria de 1918 
recuperaron centralidad en Córdoba, el pri-
mer señalamiento es que el juarismo, el 
grupo más autoritario en lo atinente a las dis-
cusiones en torno al régimen político en los 
ochenta, había sido en esa etapa el segmento 
más decididamente laicista entre los sectores 
gobernantes. El roquismo, en cambio, a par-
tir de 1890 consolidó su predominio en Cór-
doba, que se prolongó hasta 1909, sobre la 
base de alternativas alianzas con camarillas 
juaristas o con grupos clericales, para lo cual 

9 Botana y Gallo, De la república posible, p. 36.
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desterró de su agenda las iniciativas progra-
máticas que afectaran esa estrategia. Diver-
sas camarillas clericales, en tanto, participa-
ron recurrentemente en alianzas con el 
roquismo entre 1890 y mediados de la pri-
mera década del siglo xx, y luego tendieron a 
confluir con los juaristas –rivales ideológicos 
en lo atinente a las relaciones entre Estado e 
Iglesia– en la impugnación al roquismo y en 
el patrocinio de la reforma electoral. Aunque el 
roquismo había sido más moderado que el 
juarismo en sus posiciones laicistas, los gru-
pos que habían polarizado en torno a esas 
cuestiones se unían luego como parte de una 
estrategia para enfrentar a un rival más pode-
roso. El radicalismo, en tanto, se había nu-
trido desde su nacimiento con recurrentes 
incorporaciones de camarillas clericales, 
aunque la permanencia de las mismas en ese 
partido no era, por lo general, demasiado 
prolongada.

Ante los sucesos de la Reforma Universita-
ria, cuando el antagonismo entre laicistas y 
clericales recuperó el centro de la escena lo-
cal, había radicales y demócratas tanto entre 
los reformistas como entre sus adversarios. Si 
bien fue decisivo el apoyo del gobierno nacio-
nal, presidido por Yrigoyen, a las demandas 
reformistas, el oficialismo provincial, tam-
bién en manos del radicalismo desde princi-
pios de 1916, era clerical, e incluso algunas 
iniciativas de su gestión, en materia educativa 
y en la comisión de diversos actos de censura, 
habían contribuido a la escalada del antago-
nismo entre católicos y liberales. Poco des-
pués de conquistar el gobierno provincial en 
1916, el radicalismo se dividió, en especial 
por la disconformidad de sectores internos 
desfavorecidos en la distribución de benefi-
cios y enfrentados a los clericales que contro-
laban el ejecutivo.10 El mismo gobierno na-

10 Gardenia Vidal, Radicalismo de Córdoba. 1912-1930. 
Los grupos internos: alianzas, conflictos, ideas, actores, 

cional que en 1918 apoyaría las demandas de 
los reformistas en contra de sus rivales católi-
cos, muchos de ellos radicales, poco antes to-
maba partido por los clericales ante la divi-
sión del radicalismo local, decisión que se 
explicaba por la inconveniencia, para el yri-
goyenismo, de enemistarse con uno de los po-
cos gobiernos provinciales en manos radica-
les en ese momento. Muchos de esos radicales 
clericales recalarían en el alvearismo a fines 
de la década de 1920 y participarían en la 
Confederación de Derechas entre 1927 y 
1928. Sin embargo, en 1918 la principal voz 
contraria a los reformistas en el Parlamento 
nacional fue la del diputado clerical Enrique 
Martínez,11 quien posteriormente, entre 1928 
y 1930, sería el vicepresidente de Yrigoyen.

Con respecto a la procedencia social de sus 
núcleos dirigentes, en las agrupaciones y con-
glomerados que reunieron, antes y después de 
1912, a los grupos gobernantes del régimen 
oligárquico, esa dirigencia tuvo un perfil pre-
dominantemente notabiliar, pues se integraba 
con miembros de familias vinculadas con el 
poder económico y/o con la administración 
de justicia y la docencia universitaria, en una 
etapa en la cual el reclutamiento del personal 
judicial y académico distaba de ser abierto. 
Un conjunto de relaciones vinculaba, además, 
a los miembros de tales familias entre sí. En el 
radicalismo, en cambio, la pertenencia social 
de los núcleos dirigentes era más diversa 
pues, aunque también los integraron personas 
pertenecientes a ese patriciado, muchos diri-
gentes de clase media ocuparon importantes 
espacios de poder en su interior.

Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 1995, pp. 
45-50.
11 Liliana Aguiar de Zapiola, “El radicalismo y la re-
forma ¿Orígenes míticos de las clases medias en Cór-
doba?”, Anuario del Centro de Estudios Avanzados, 
Universidad Nacional de Córdoba, 1994, pp. 123-250.
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Los límites de la clasificación

En lo relativo a la defensa de estructuras pre-
existentes o al patrocinio de su transforma-
ción, podemos clasificar como conservadores 
a quienes asumían posiciones clericales, apo-
yaban el régimen oligárquico anterior a 1912 y 
representaban intereses de las élites sociales; y 
como progresistas a quienes adherían al lai-
cismo, promovían la ampliación de la demo-
cracia y expresaban intereses de las clases me-
dias. No había, sin embargo, un vínculo lineal 
entre la toma de partido ante este conjunto de 
antagonismos, pues, por ejemplo, un dirigente 
laicista podía ser, al mismo tiempo, opositor a 
la ampliación democrática. Tampoco se veri-
fica una correspondencia necesaria entre la 
adscripción partidaria y el posicionamiento 
ante la totalidad de esos antagonismos.

Esa ausencia de linealidad obedece a di-
versos factores. En primer lugar, al cambiante 
posicionamiento de dirigentes y camarillas 
ante algunos de estos antagonismos. Juaristas 
promoviendo la reforma del régimen político, 
o clericales alineados, alternativamente, en el 
radicalismo o en las agrupaciones rivales de 
ese partido, son algunos ejemplos al respecto. 
En segundo lugar, la mediana heterogenei-
dad, en lo relativo a la procedencia social y a 
la toma de posición ante algunos de los con-
flictos señalados, por parte de la dirigencia 
que revistaba en diversas agrupaciones. Cabe 
citar, por ejemplo, la integración en los nú-
cleos dirigentes del radicalismo de miembros 
de las élites locales; o bien la coexistencia de 
clericales y laicistas en casi todas las fuerzas 
políticas. En tercer lugar, la recurrente emer-
gencia, en momentos de polarización ideoló-
gica, de figuras mediadoras, que fundaban su 
posición de poder en la capacidad de estable-
cer alternativas alianzas con alguno de los 
grupos antagónicos. El caso del roquismo tras 
la revolución de 1890 es un ejemplo de ello. 
En cuarto lugar, las mediaciones que estable-
cía la competencia por el poder respecto al 

posicionamiento frente a diversos conflictos. 
El alternativo apoyo del yrigoyenismo a los 
radicales clericales primero, y a los estudian-
tes reformistas luego, se explica por cuestio-
nes de este tipo. Algo similar puede afirmarse 
respecto a la convergencia, al promediar la 
primera década del siglo xx, entre juaristas y 
clericales para enfrentar al roquismo.

En función de los dilemas planteados, es 
posible establecer un diálogo entre el estudio 
del caso cordobés y reflexiones de autores que 
han analizado problemáticas cercanas en otra 
escala. En primer lugar, cabe retomar los apor-
tes de José Luis Romero, en especial en torno 
a dos cuestiones: la posibilidad de ser conser-
vador, calificativo que no necesariamente im-
plicaba la adhesión a un conjunto homogéneo 
de postulados, respecto de alguna instancia de 
la estructura y no serlo respecto de otra. Por 
otro lado, con excepción de los segmentos más 
intransigentes, el pragmatismo, la respuesta 
adaptativa según el tipo de desafíos a afrontar 
y la disposición a transigir con el cambio por 
parte de los conservadores, y a negociar con 
las inercias por parte de muchos reformado-
res.12 En segundo lugar, las reflexiones de Eze-
quiel Gallo respecto al carácter sui generis del 
conservadurismo argentino, en tanto la inci-
dencia de la tradición conservadora en la cons-
trucción del Estado había sido más débil que 
la ejercida por el liberalismo.13 En tercer lugar, 
el señalamiento de Botana y Gallo en lo rela-
tivo a definir como conservadores a quienes 
asignaban prioridad al orden, y en función de 
ello defendían el control autoritario del go-
bierno, independientemente de la programá-
tica que promovieran.14 En cuarto lugar, el 
análisis de Edward Gibson, quien ubica el ori-
gen social del núcleo dirigente de un partido 

12 Romero, “Prólogo”, pp. ix-xxxviii.
13 Ezequiel Gallo, “Entrevista”, en Marcelo Montserrat, 
La experiencia conservadora, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, Fundación Argentina, 1992, pp. 82-94.
14 Botana y Gallo, De la república posible, p. 36.
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como una variable privilegiada a la hora de 
clasificarlo como conservador.15 En quinto lu-
gar, la advertencia de Devoto y Roldán res-
pecto a que las “derechas” incluyen a distintos 
grupos, y engloban componentes ideológicos 
heterogéneos y contradictorios.16 En sexto lu-
gar, el aserto de Olga Echeverría respecto a 
que las derechas, lejos de ser monolíticas, son 
“colectivos diversos”, en permanente cons-
trucción y reconstrucción de su identidad.17

A modo de cierre

Consideramos que la defensa de las estructu-
ras establecidas, la prioridad asignada al or-
den desde el control autoritario del gobierno o 
la pertenencia a las élites sociales por parte de 
su núcleo dirigente constituyen elementos 
pertinentes para calificar a un grupo como 
conservador. Sin embargo, la visualización de 
diversos límites obliga a tomar precauciones 
y a advertir sobre matices que se presentan de 
modo recurrente si pretendemos caracterizar 
como conservadoras o progresistas a las fuer-
zas políticas cordobesas de fines del siglo xix 
y principios del xx, y más aun si nuestra in-
tención es clasificarlas como de izquierdas y 
derechas. Por un lado, la centralidad de un 
clivaje en un momento determinado no defi-
nía la totalidad de los posicionamientos de 
dirigentes y camarillas ante esos antagonis-
mos. Por otro lado, aun cuando lo hiciera, ta-
les antagonismos no siempre eran decisivos 

15 Gibson, Class and Conservative, p. 12.
16 Fernando Devoto y Darío Roldán, “Los orígenes ideo-
lógicos de las derechas en Europa e Iberoamérica”, Es-
tudios Sociales, n° 33, 2007, pp. 9-14.
17 Olga Echeverría, “Los intelectuales de derecha frente 
a la nación y lo popular. Argentina, primeras décadas del 
siglo xx”, Estudos Ibero-Americano, vol. 42, n° 1, 2016, 
pp. 12-33.

para definir pertenencias partidarias o el esta-
blecimiento y la ruptura de alianzas electora-
les. Se visualiza aquí la dificultad de cual-
quier pretensión de pensar a la izquierda y la 
derecha en sentido monolítico, y mucho me-
nos si de esa manera se intenta clasificar a las 
principales agrupaciones partidarias.

Esta advertencia no invalida, sin embargo, 
el interrogante sobre la pertinencia de utilizar 
las oposiciones entre conservadurismo y pro-
gresismo, y entre derechas e izquierdas, para 
analizar la política durante el período en cues-
tión, pues diversos argumentos avalan esa 
pretensión si abordamos el problema en sus 
dimensiones relacionales. Por un lado, el ra-
dicalismo se posicionó a la izquierda de sus 
adversarios en uno de los antagonismos que 
en diferentes momentos ocupó el centro de la 
escena: la impugnación o defensa del régimen 
político –oligárquico o notabiliar antes de 
1912; de democracia ampliada luego de esa 
fecha– antes y después de la sanción de la ley 
Sáenz Peña. Por otro lado, sin ser absolutas, 
es posible visualizar diferencias significativas 
en la procedencia social de la dirigencia.

Si nos concentramos en los clivajes que 
dividieron aguas en la sociedad cordobesa, 
podemos concluir que algunos de ellos ten-
dían a definir, con marchas y contramarchas 
y nunca exentos de heterogeneidades, agru-
pamientos partidarios o alianzas políticas en 
torno a la defensa o la impugnación de es-
tructuras establecidas. Otros, en cambio, se 
presentaban recortados de las pertenencias 
partidarias aunque podían influir, directa o 
indirectamente, sobre ellas. A modo de sínte-
sis, podemos afirmar que, aunque los ejes 
conservadurismo versus progresismo e iz-
quierdas versus derechas no explican en su 
totalidad las divisiones partidarias, sí contri-
buyen a hacerlo en lo relativo a algunos anta-
gonismos significativos. o
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Resumen/Abstract 

Las fuerzas políticas cordobesas entre el orden 
notabiliar y la ampliación de la democracia. 
Consideraciones en torno a los conceptos de 
derechas e izquierdas 
En este ensayo nos proponemos problematizar sobre 
la pertinencia de clasificar como conservadoras o 
progresistas a diferentes fuerzas políticas cordobesas 
con protagonismo entre fines del siglo xix y las 
primeras décadas del xx, en especial a partir del 
posicionamiento ante clivajes que en diferentes 
momentos dividieron la sociedad local en torno al 
tipo de régimen político y a las relaciones entre 
Estado e Iglesia. El punto de inicio de nuestro 
análisis coincide con las primeras impugnaciones de 
peso, desde 1890, al régimen oligárquico, inaugura-
do diez años antes con el acceso de Julio A. Roca a 
la presidencia argentina. El cierre se ubica en el 
golpe de Estado de 1930. Los actores seleccionados 
son, por un lado, las fuerzas políticas que, con 
diversa organicidad, antes y después de 1912 
reunieron a los grupos gobernantes del régimen 
oligárquico. Por otro lado, corrientes con actuación, 
permanente o eventual, en el radicalismo.

Palabras clave: Conservadurismo - Progresismo - 
Derechas - Izquierdas

Córdoba’s political forces between the order  
of the notables and the expansion of democracy. 
Considerations on the concepts of left and right
In this essay we propose to problematize the 
relevance of classifying different Cordovan political 
forces as conservative or progressive, with a leading 
role between the late nineteenth century and the first 
decades of the twentieth, especially from the position 
of cleavages that divided the local society –in around 
the type of political regime and the relations between 
State and Church– at different times. The starting 
point of our analysis coincides with the first major 
challenges, since 1890, to the oligarchic regime, 
inaugurated ten years earlier with the accession of 
Julio A. Roca to the Argentine presidency. The 
closure is located in the coup d’état of 1930. The 
selected actors are, on the one hand, the political 
forces that, with different organicity, before and after 
1912 brought together the ruling groups of the 
oligarchic regime. On the other hand, currents with 
permanent or eventual action in radicalism.

Keywords: Conservatism - Progressivism - Right - 
Lefts
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Este artículo se propone abordar una cues-
tión que en principio podría parecer ob-

via: la pertenencia de un Partido Socialista 
(PS) a la izquierda. Y, sin embargo, no parece 
muy aventurado subrayar que para el PS ar-
gentino en los años del primer peronismo 
existen elementos que permiten poner en 
duda esa pertenencia. Quizá sea necesario 
que, antes de entrar en el análisis histórico, 
distingamos entre diferentes formas de clasi-
ficar a un actor político. Por sus valores, en el 
caso de la izquierda, se puede señalar, con 
Bobbio,1 que esta se caracteriza por dar prio-
ridad a la igualdad sobre otros valores; por el 
sujeto social que dicen representar, en el caso 
de las izquierdas, a la clase obrera, los traba-
jadores y el pueblo; por el adversario al que 
dicen enfrentarse, en el caso de la izquierda, 
el capitalismo, la burguesía, el parasitismo. 
Pueden, finalmente, ser clasificados por la in-
clusión en una tradición a la que dicen conti-
nuar, en el caso del ps, la del movimiento so-
cialista internacional y de los fundadores 
argentinos. Como mostraremos en el artículo, 
durante los años peronistas el ps adoptó ras-
gos y posiciones que hacen que, tomando en 

1 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, Razones y sig-
nificados de una distinción política, Madrid, Taurus, 
1995, p. 170.

cuenta varios de estos criterios, sea difícil de-
finirlo como una fuerza “de izquierda”.

Breve recapitulación de la historia del PS

El PS argentino nació a fines del siglo xix 
como resultado de un proceso de articulación 
de un conjunto de centros socialistas y socie-
dades gremiales que reunían a trabajadores 
inmigrantes. Hasta entrado el siglo xx, y a 
pesar de que progresivamente el control del 
partido pasó a manos de un núcleo de intelec-
tuales encabezado por Juan B. Justo, el par-
tido mantuvo su identificación como repre-
sentante de los intereses obreros y el rechazo 
a los discursos que diluían la identificación de 
clase en un genérico interés nacional. 

A partir de 1900 y especialmente después 
de la sanción de la Ley Sáenz Peña, los socia-
listas combinaron su inicial interpelación cla-
sista con apelaciones universalistas a “los ciu-
dadanos” o a “los consumidores”. Con el paso 
del tiempo, la prédica socialista fue pasando 
de la interpelación obrerista, no siempre des-
pojada de un corporativismo estrecho, a un 
discurso universalista que apelaba a la “ciu-
dadanía” en su conjunto. Las apelaciones en 
clave cívica, ya predominantes en la prédica 
antifascista, se harían omnipresentes en la 
oposición al gobierno nacido de la revolución 
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de junio de 1943, al que identificaban con el 
“nazifascismo”. Tal caracterización inicial es-
tuvo lejos de ser abandonada cuando la dicta-
dura impulsó una política que contemplaba 
muchas de las reivindicaciones sociales que 
el PS había sostenido durante décadas. Por el 
contrario, el socialismo vio en el “obrerismo” 
de Perón un elemento que lo emparentaba con 
el fascismo. Fue así que, bajo la dirección in-
telectual de Américo Ghioldi, el ps denunció 
la política social emprendida por el gobierno 
militar, y luego por el régimen peronista que 
lo sucedió, como un intento de sobornar a los 
sectores populares para que se sometieran a 
un gobierno totalitario.

Antitotalitarismo y anticomunismo

La prédica antitotalitaria se acentuó luego del 
triunfo peronista, incluyendo ahora en la de-
nuncia a un comunismo al que se asociaba 
con el peronismo por su espíritu dictatorial y 
su estatismo. En junio de 1948 Nicolás Re-
petto advertía acerca de la confusión entre 
“socialismo y estatismo” subrayando que la 
distinción entre ambos términos era particu-
larmente necesaria en una “época de diri-
gismo económico y de gobiernos más o me-
nos totalitarios” y abogaba por la expansión 
del régimen cooperativo.2 Las palabras del 
viejo líder preparaban el clima para el 36° 
Congreso del ps, el que en junio de 1948 de-
nunciaba el “Estado-vampiro” fruto de las es-
tatizaciones peronistas y lamentaba que en el 
mundo avanzaran “nuevas formas de absolu-
tismo político-fascismo, totalitarismo pardo o 
rojo”, que había tendido a hacer del Estado 
“la suprema, si no la única realidad”.3 

2 Nicolás Repetto, El Socialismo y el Estado, Buenos 
Aires, Casa del Pueblo, 1948.
3 Partido Socialista, El Partido Socialista y los proble-
mas de la hora. Resoluciones votadas por el 36° Con-
greso Nacional celebrado en Mar del Plata el 27 y 28 de 
junio de 1948, Buenos Aires, Casa del Pueblo, 1948.

Debe señalarse que el giro anticomunista 
de fines de los ‘40 no constituye un rasgo pri-
vativo del PS argentino sino la matriz domi-
nante del movimiento socialista internacio-
nal. Como señaló Sassoon,4 la mayor parte de 
los socialistas europeos consideraba que cual-
quier sociedad capitalista liberal era preferi-
ble al comunismo ruso. Un ejemplo particu-
larmente claro de la recepción de esta prédica 
antitotalitaria en su declinación anticomunista 
lo encontramos en la revista Índice, publicada 
entre 1949 y 1950 por la Comisión de Cultura 
del ps. La revista se caracteriza por la publica-
ción de artículos de figuras internacionales 
identificadas con una izquierda no estalinis-
ta.5 Dos temas destacaban en sus páginas: el 
análisis y la entusiasta defensa de la experien-
cia de gobierno laborista en Gran Bretaña y el 
combate contra el totalitarismo, al que se aso-
ciaba fundamentalmente con el comunismo. 
Esta lucha se manifestaba a través de textos 
de muy distintos géneros: artículos que alerta-
ban acerca del “imperialismo ruso”, otros que 
se dedicaban a cuestionar la figura del “com-
pañero de ruta”, particularmente importante 
en el mundo intelectual, otros a analizar la 
sociedad soviética; finalmente, algunos abor-
daban en clave teórica los rasgos compartidos 
entre nazismo y estalinismo que daban sen-
tido al concepto de “totalitarismo”. Aunque la 
presencia de plumas argentinas era escasa, se 
destacaban los artículos de Ghioldi, que entre 
las “enseñanzas” del ps a la sociedad argen-
tina subrayaba la “creencia en la evolución 
democrática […] contra los teóricos izquier-
dizantes de la violencia”,6 y concluía que “la 
gran reforma se hará no ya en nombre del Es-

4 Donald Sassoon, Cien años de socialismo, Barcelona, 
Edhasa, 2001, p. 243.
5 Karina Jannello, Intelectuales, revistas, redes editoria-
les y Guerra Fría. El Congreso por la Libertad de la 
Cultura en Argentina y América Latina, tesis de maes-
tría, Universidad Nacional de San Martín, 2011.
6 Índice, N°1, septiembre de 1949, p. 1.
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tado, del poder, de los derechos políticos de la 
autoridad […] sino en nombre del Hombre”.7

La retórica antitotalitaria no solo era un 
útil recurso para cuestionar al gobierno pero-
nista y subrayar la distancia respecto de los 
comunistas, también constituía un importante 
instrumento para acallar las críticas de quie-
nes no coincidían con la línea adoptada por la 
dirección del ps. Ante quienes, como Julio V. 
González, cuestionaban el abandono de la di-
mensión social de la propia prédica, opacada 
por la omnipresencia del discurso “democrá-
tico”, la respuesta oficial fue el uso de la na-
rrativa “cívica” para asociar a los disidentes 
con el peronismo y, principalmente, el comu-
nismo. Américo Ghioldi explicaba que si los 
miembros de la izquierda socialista dejaban 
de lado “la lucha sagrada de la hora”, la lucha 
por la democracia, era en parte por una lec-
tura simplista del marxismo y en parte por la 
manipulación comunista. Por un lado, expli-
caba que los “llamados izquierdistas” se mos-
traban fríos en la “defensa del patrimonio his-
tórico de la nacionalidad, en las luchas de la 
libertad y la democracia”, porque estaban do-
minados por una idea equivocada: “lo que im-
portaría sería el factor económico, la libertad 
ha nacido con la burguesía y es un momento 
de la historia de la burguesía; al proletariado 
no le importa la libertad sino la justicia social; 
al pueblo obrero sólo le deben interesar los 
problemas de clase”.8 Por otro lado, agregaba, 
los miembros de la izquierda, aunque militan-
tes del ps, tenían siempre “un ojo en las pala-
bras que surgen de Moscú”, sin percibir que 
el socialismo democrático no tenía ningún 
parentesco con “el llamado socialismo totali-
tario o comunismo”. Su intervención se ce-
rraba con una previsible analogía entre el co-
munismo y un peronismo que expresaría “un 

7 Ibid., p. 11.
8 Américo Ghioldi, Marxismo, Socialismo, Izquier-
dismo, Comunismo y la Realidad Argentina de hoy, Bue-
nos Aires, Ediciones Populares Argentinas, 1950, p. 30.

sustantivo y profundo desprecio por la liber-
tad; [en el que] masas humanas han entre-
gado, prosternadas, su independencia, su dig-
nidad y su libertad; y los gremios obreros han 
formado al frente para las más graves medi-
das liberticidas”.9

La radicalización del antitotalitarismo 
socialista en los últimos años de gobierno 
peronista

Aunque la caracterización del peronismo 
como régimen totalitario se hallaba presente 
desde los primeros días, sería a partir de los 
‘50 que los socialistas extraerían sus conse-
cuencias más extremas: en primer lugar, que 
no podía ser combatido por la vía electoral, lo 
que llevaría al abandono de los comicios y la 
adopción de una inédita política de absten-
ción, a la que se instaba a imitar al resto de la 
oposición; y, aun más novedoso y contrario a 
la tradición socialista, que el reemplazo del 
régimen peronista solo podía venir de un acto 
revolucionario en el que los militares tendrían 
un papel preponderante. 

En abril de 1953, un atentado en Plaza de 
Mayo fue seguido del incendio de la Casa del 
Pueblo del ps y la detención de numerosos di-
rigentes opositores. La Vanguardia, que días 
después comenzó a publicarse en Montevideo 
bajo la dirección de un exiliado Américo 
Ghioldi, presentaba una lista de los detenidos, 
subrayando que se trataba de “civiles y milita-
res, hombres y mujeres, intelectuales y obre-
ros, políticos y estudiantes […] todos presos 
por lo único y para lo único de esta hora: de-
rrocar al tirano”.10 El ps trazaba una frontera 
única en el escenario político: la que separaba 
al gobierno peronista de las fuerzas democrá-
ticas. Ello implicaba posponer las reivindica-

9 Ibid., p. 139.
10 La Vanguardia, 2 de junio de 1953.
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ciones que distinguían al socialismo de otras 
fuerzas “democráticas” ya que “la liberación 
obrera nacional que postula y defiende el Par-
tido Socialista” tenía como precondición “el 
aniquilamiento del fascismo”.11

Esa frontera sería puesta a prueba en los co-
micios que en abril de 1954 elegirían vicepre-
sidente y diputados nacionales. El PS afirmó 
que los comicios constituían una “farsa”, retiró 
a sus candidatos y llamó a votar en blanco, de-
clarando que lamentaba que los grupos de la 
oposición que habían optado por la concurren-
cia no comprendieran la importancia de quitar 
la iniciativa política al oficialismo. Luego del 
triunfo peronista, Ghioldi cuestionó la partici-
pación de fuerzas opositoras en comicios “in-
variablemente fraudulentos”. El dirigente so-
cialista explicaba que existían dos tipos de 
fraude, el realizado el día del comicio y 

el fraude anterior a los comicios con supre-
sión de la libertad de prensa y radio para la 
oposición […] con todos los privilegios a 
favor del gobierno que además dispone de 
los dineros de la nación y […] los recursos 
técnicos que organizan la masificación psi-
cológica del pueblo indefenso.

Frente a este tipo de fraude la concurrencia a 
elecciones constituía un engaño que velaba que 
“el camino del comicio está cerrado y mientras 
haya tiranía totalitaria continuará cerrado”.12 
La conclusión aparecía ineludible: si el camino 
electoral para derribar la tiranía estaba cerrado, 
se hacía necesario explorar otras vías. 

Esta conclusión se haría palpable cuando el 
conflicto entre el gobierno peronista y la Igle-
sia sacudiera la política argentina. En abril de 
1955, y ante la detención de numerosos sacer-
dotes, La Vanguardia asoció la ofensiva gu-
bernamental con los ataques que antes habían 

11 La Vanguardia, 12 de agosto de 1953.
12 Ibid., 19 de mayo de 1954.

experimentado otros sectores sociales y políti-
cos. Las difamaciones, las detenciones, las 
amenazas y los actos de violencia, explicaba 
el diario socialista, se enmarcaban en un “pro-
grama sistemático de desarticulación de todos 
los núcleos de condensación argentina”. Si en 
la evaluación que cerraba 1954 las medidas 
anticlericales adoptadas por Perón habían sido 
leídas como signos de la secularización impa-
rable de la sociedad argentina, en esta ocasión 
el acento se colocaba en la denuncia de la im-
plantación del peronismo como “doctrina na-
cional”. Se desmentía el liberalismo de Perón 
y se explicaba que la proyectada separación de 
Iglesia y Estado no apuntalaba a un proceso 
democrático sino a un “Estado Totalitario” 
que fijaba un credo, el justicialista, con sus 
ritos, dogmas y catecismos. Semanas después 
La Vanguardia explicaba que ante la priorita-
ria batalla contra la “dictadura” peronista, 
cuestiones como la separación de Iglesia y 
Estado eran secundarias ya que lo urgente era 
“separar la república de la conducción 
totalitaria. Hay que salvar al tronco sano, 
separándolo de la cabeza enferma”.13

El 22 de septiembre, La Vanguardia se abría 
con un título celebratorio: “El Gran Pueblo Ar-
gentino terminó con el Peronato”. A continua-
ción publicaba un largo artículo, firmado por 
Ghioldi, que celebraba que el peronismo hu-
biera sido derrotado por “la resistencia argen-
tina de diez años y la decisión valerosa de la 
armada y una parte del ejército y de la avia-
ción”. El juicio cargaba las tintas sobre el ca-
rácter popular de la resistencia a Perón, seña-
lando que el movimiento revolucionario se 
había desarrollado en los más diversos puntos 
del país y había contado con la numerosa cola-
boración de civiles. A la caracterización de los 
rasgos de una “revolución libertadora”, seguía 
una larga reconstrucción de los sucesos que 
habían concluido con la caída de Perón, y a 

13 Ibid., 8 de junio de 1955.
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ella la evaluación de la situación en que se ha-
llaba el país a la caída del peronismo. El diri-
gente socialista trazaba el panorama de una 
Argentina “económicamente empobrecida, so-
cialmente desconcertada y políticamente sub-
yugada” y, aunque declaraba su confianza en el 
pueblo, subrayaba que la tarea de reconstruc-
ción del sistema político y de la economía sería 
larga y ardua. Agregaba –adoptando la clave 
de una psicología social con vagas resonancias 
frankfurtianas–, que era necesario “reconstruir 
también un pueblo, que por esfuerzo de todas 
las técnicas totalitarias ha sido reducido a la 
categoría de una masa amorfa manejable por el 
solo toque de los resortes de las emociones y 
de la acción sobre los factores irracionales de 
la persona humana”.14

Tiempos y funciones del antitotalitarismo 
socialista 

Aunque no es uno de los objetos más estudia-
dos en el abordaje de los años peronistas ni 
tampoco uno de los períodos más considerados 
de la historia del socialismo, pueden citarse al-
gunos trabajos significativos que han indagado 
acerca de la posición del ps ante el peronismo. 
Y es que, como señaló Carlos Altamirano en 
un trabajo que sentaría las bases de lecturas 
posteriores, el espacio socialista liberal fue el 
gran antagonista ideológico de un peronismo 
al que interpretó como la continuación de la 
“dictadura fascista” establecida en junio de 
1943.15 Particularmente influyente sería la in-
terpretación de Américo Ghioldi, quien del ca-
rácter totalitario del peronismo extraería paula-
tinamente la conclusión de que solo después de 
su caída podría emprenderse la construcción 
de la democracia social. Haciendo más rígido 

14 Ibid., 22 de septiembre de 1955.
15 Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, 
Buenos Aires, Temas, 2001, pp. 14-15.

lo que en Altamirano es resultado de un pro-
ceso, Marcela García Sebastiani asocia la om-
nipresente prédica antitotalitaria del ps con la 
continuidad de las “pautas de entendimiento” 
político establecidas en el espacio antifascista 
desde los años ‘30.16 Sin negar la importancia 
del antecedente, creemos que esta posición que 
postularía un antiperonismo anterior al pero-
nismo impide percibir las distintas estaciones 
que, como ha señalado Carlos Herrera,17 pue-
den reconocerse en la consolidación del dis-
curso antitotalitario en el ps. 

Pero lecturas como la de Herrera y la que 
intentamos plantear en estas páginas no solo 
devuelven historicidad al discurso socialista 
sobre el totalitarismo sino que también permi-
ten interrogarse acerca de las funciones que 
cumplió. Podemos decir que la oposición fron-
tal a un peronismo que asociaba con el totalita-
rismo implicaba el rechazo de todas las políti-
cas impulsadas por Perón, pero también el 
cuestionamiento de aquellos opositores que 
propusieran alcanzar una convivencia pacífica 
con el “régimen”. Hacia adentro de las filas so-
cialistas, eso implicó la marginación de aque-
llos que, como Enrique Dickmann y Dardo 
Cúneo, propusieron un acercamiento con el 
peronismo o, como mínimo, adoptar una ter-
cera posición que sacara al ps del puro antipe-
ronismo. Hacia afuera, supuso el cuestiona-
miento hacia otras fuerzas, fundamentalmente 
radicales y conservadores, que no se “decidían” 
a restar legitimidad al gobierno, instándolos a 
adoptar una política de abstención electoral y 
abandono de los espacios institucionales. 

En términos generales, las luchas políticas 
se caracterizan por el intento de expandir el al-

16 Marcela García Sebastiani,  Los antiperonistas en la 
Argentina peronista: radicales y socialistas en la polí-
tica argentina entre 1943 y 1951, Buenos Aires, Prome-
teo, 2005, p. 19.
17 Carlos Herrera,  ¿Adiós al proletariado?: el Partido 
Socialista bajo el peronismo (1945-1955), Buenos Ai-
res, Imago Mundi, 2016.
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cance de la propia prédica, procurando atrave-
sar las fronteras identitarias para obtener apo-
yos en el espacio adversario. Pero no siempre 
es ese el caso; cuando las fronteras políticas 
están muy consolidadas, puede ser tentador, 
especialmente para una identidad minoritaria, 
luchar por el predominio en el propio espacio. 
A comienzos de los años ‘50 el ps recortó el 
espacio antiperonista como el único legítimo y 
buscó hacer aun más rígida la frontera respecto 
del “régimen”, juzgando todo intento de flexi-
bilizarlas como traición. Se trataba de un dis-
curso defensivo que buscaba proteger una 
identidad, la socialista, que se sentía amena-
zada. La prédica del ps se orientó a mantener la 
fidelidad, sin hacer mayores esfuerzos por al-
canzar a los sectores que apoyaban al pero-
nismo. Si hubo intentos de ampliar la prédica 
hacia otros, fue hacia los otros antiperonistas, 
ante los que buscó presentarse como su repre-
sentante más fiel e inclaudicable, el que nunca 
transigiría con el gobierno “dictatorial”. 

Luego de la caída de Perón la prédica anti-
totalitaria ya no pudo llenar las funciones de 
demarcación identitaria y unificación interna 
que había cumplido para el ps en los años pe-
ronistas. Aunque Ghioldi y otros dirigentes 
insistieron con esa mirada, proponiendo la ta-
rea de superación del peronismo en términos 
educativos y de reeducación, pronto se empe-
zaron a oír las voces que, con más vigor que 
el expresado por la tibia oposición interna de 
los años peronistas, creyeron necesario volver 
a dar prioridad a las tareas socialistas. Estas 
posturas, que se asociaban con una relectura, 
primero tímida y luego más enfática, de la 
cuestión peronista, terminarían por hacer im-
posible la unidad del ps.

Reflexiones finales

Para abordar una identidad política es nece-
sario tomarse en serio la mirada que propo-
nen los actores, no pensar que es una mera 

excusa para velar intereses inconfesables. La 
indagación acerca del significado del pero-
nismo avanzó y se consolidó cuando –a partir 
de Germani y luego con Murmis y Portan-
tiero, Torre y James, entre muchos otros– 
dejó de partir de las lecturas de sus adversa-
rios, que solo veían masas manipuladas por 
un líder que buscaba obtener adulación y 
apoyo a su poder, para tomar en serio que los 
que lo apoyaban defendían fundamental-
mente la ampliación de derechos sociales y 
su incorporación con dignidad a la comuni-
dad nacional. Sin embargo, ese cambio no se 
ha dado respecto del antiperonismo, cuya 
lectura sigue estando basada en la mirada de 
adversarios que interpretan su oposición 
como una mera excusa para velar una reac-
ción jerarquizadora ante el plebeyismo y re-
chazan tomar en serio la creencia de muchos 
actores de estar enfrentados a un régimen au-
toritario y aun totalitario.

Entrando en un terreno más profundo, uno 
podría preguntarse si la propia categoría de 
totalitarismo, al menos tal y como se la for-
muló en esos años de “guerra fría”,18 no im-
plica un cuestionamiento a la distinción “iz-
quierda-derecha”. Y ello porque, al colocar en 
el centro de su definición la dimensión polí-
tica de la dominación, deja en un segundo 
plano la cuestión de la igualdad. Si uno se 
atiene a estos términos, en el antitotalitarismo 
la distinción entre izquierda y derecha sería 
secundaria o incluso irrelevante, ya que lo 
único importante sería el combate por la li-
bertad contra el régimen totalitario. Si uno se 
toma en serio la categoría “totalitarismo” las 
posiciones del tipo de las que experimentó el 
PS en esos años se hacen lógicas. 

18 Y ello no solo en el uso académico a nivel internacio-
nal sino en el debate de los partidos integrados a la “In-
ternacional Socialista”. Es de lamentar que la historia 
del socialismo, a diferencia de la del comunismo, aun no 
haya adoptado una mirada fuertemente trasnacional y 
siga teniendo una perspectiva fuertemente provinciana. 
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Inicié este artículo hablando de los dife-
rentes criterios que se pueden emplear para 
situar un actor político en el eje izquierda-
derecha. Tomando en cuenta al sujeto que se 
propone interpelar se puede señalar que la 
dilución del destinatario obrero, no solo fác-
tica sino también imaginaria, debilitó la ubi-
cación del PS en la izquierda. Pero esta iden-
tificación se desdibuja incluso si la definición 
se realiza en términos de valores. Como se-
ñalé al comienzo, Bobbio asocia la izquierda 
con el privilegio de la igualdad y a la derecha 
con la desigualdad a la vez que señala la 
existencia de otro eje de divisoria del escena-
rio político que distingue entre posiciones 
que privilegian la libertad y otras que favore-
cen la autoridad, lo que le permite trazar un 
campo con cuatro posiciones, una de las cua-
les es la de una izquierda liberal a la que aso-
cia con la socialdemocracia.19 Sin embargo, 
y volviendo al socialismo argentino de los 
años peronistas, cabe preguntarse si puede 
situarse con claridad en la izquierda a quien 
considera que el combate por la libertad 
tiene tal prioridad que obliga a postergar en 
forma absoluta los planteos igualitarios. Aun 
dejando de lado la deriva posterior a 1955, 
que hizo posible justificar soluciones autori-
tarias por oponerse al regreso del “totalita-
rismo peronista”, la postura del sector del 
socialismo simbolizado por la figura de 
Ghioldi puede situarse en el liberalismo pero 
difícilmente en la izquierda. Ello se manifes-
taría también en otra de las dimensiones se-
ñaladas, la definición de enemigos, comu-
nismo y peronismo, y también de aliados, 
fuerzas conservadoras y fuerzas militares. 

19 Bobbio, Derecha e izquierda… pp. 161-163.

Volviendo a la pregunta inicial: ¿Qué 
queda de izquierda en el “socialismo demo-
crático” que propone Ghioldi para el ps de 
mediados de los ‘50? Casi únicamente la refe-
rencia a un legado y una tradición casi cente-
naria. Sin embargo, a fines de la década será 
esa misma tradición la que, no solo en la Ar-
gentina, experimentará una profunda muta-
ción, dejando de tener como principal interlo-
cutor al liberalismo para dialogar con un 
nacionalismo declinado en clave antiimperia-
lista. El cruce de tradiciones de izquierda y 
liberalismo deberá esperar hasta los ‘80, pun
to a partir del cual reaparecerá la pregunta 
respecto a las posibilidades y los límites de 
una izquierda que tome la libertad como valor 
supremo, posponiendo la igualdad. o
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Resumen/Abstract 

¿Qué queda de izquierda en el “socialismo 
democrático” de Ghioldi? El Partido Socialista 
argentino a la luz de las categorías izquierda  
y derecha (1946-1955)
Este artículo pone en juego las categorías izquierda y 
derecha para interrogar la actuación del Partido 
Socialista (ps) argentino durante el primer peronis-
mo. En la Introducción presentamos brevemente las 
líneas centrales de la historia del ps y subrayamos el 
gradual reemplazo del destinatario obrero por la 
apelación a la ciudadanía. A continuación, sostene-
mos que esa transformación se acentúa en los años 
peronistas, momento en que el combate antitotalita-
rio, que enfrentaba al ps no solo con el peronismo 
sino también con el comunismo, concluyó en una 
dilución de la prédica propiamente socialista. Luego 
de señalar las funciones que el discurso antitotalita-
rio cumplía para la dirección partidaria, explicamos 
el agotamiento de esta prédica después de 1955. En 
las reflexiones finales argumentamos acerca de las 
perplejidades que la prédica antitotalitaria suscita 
respecto de la ubicación política del socialismo, a la 
vez que abordamos las posibilidades y límites de una 
izquierda liberal. 

Palabras clave: Socialismo - Izquierda - Anti 
totalitarismo - Liberalismo

What remains of the left in Ghioldi’s “Democratic 
Socialism”? The Argentine Socialist Party in  
the light of the left and right - wing categories 
(1946-1955)
This article appeals to the left and right categories to 
question the performance of the Argentine Socialist 
Party (ps) during the first Peronism. In the 
Introduction, we briefly present the central lines of 
the ps history and underline the gradual replacement 
of the labor receiver by the appeal to citizenship. 
Next, we maintain that this transformation was 
accentuated in the Peronist years, at which time the 
anti-totalitarian combat, which confronted the ps not 
only with Peronism but also with communism, ended 
in a dilution of socialist preaching proper. After 
pointing out the functions that the antitotalitarian 
discourse fulfilled for the party leadership, we 
explained the exhaustion of this preaching after 
1955. In the final reflections we argue about the 
perplexities that antitotalitarian preaching raises 
regarding the political location of socialism, to the 
once we address the possibilities and limits of a 
liberal left.

Keywords: Socialism - Left - Anti Totalitarianism - 
Liberalism
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Existe consenso historiográfico en torno a 
que el problema político central de la 

Argentina entre 1912 y 1943 fue la crisis del 
liberalismo. Ahora bien, ¿qué se entiende 
por esto? Por un lado, una fractura en el con-
senso sobre el proyecto de nación edificado 
en el siglo xix y, a raíz de ello, la aparición 
de formulaciones y propuestas antiliberales. 
En suma, crisis del liberalismo en tanto que 
aparición del antiliberalismo.1 Desde un re-
gistro distinto, la crisis del liberalismo se ha 
concebido como transformación más que 
como desaparición. Es decir, como meta-
morfosis de un liberalismo progresista o re-
formista en un liberalismo conservador o in-
clusive autoritario.2 

1 Entre otros, David Rock, La Argentina autoritaria. Los 
nacionalistas, su historia y su influencia en la vida pú-
blica, Buenos Aires, Ariel, 1993; Loris Zanatta, Del Es-
tado liberal a la nación católica. Iglesia y Ejército en los 
orígenes del peronismo. 1930-1943, Bernal, Universi-
dad Nacional de Quilmes, 1996; Daniel Lvovich, El na-
cionalismo de derecha en la Argentina. Desde sus oríge-
nes hasta Tacuara, Buenos Aires, Capital Intelectual, 
2006; Leticia Prislei, Los orígenes del fascismo argen-
tino, Buenos Aires, Edhasa, 2008; Federico Finchels-
tein, Fascismo trasatlántico: ideología, violencia y sa-
cralidad en Argentina y en Italia, 1919-1945, Buenos 
Aires, fce, 2010.
2 María Inés Tato, Viento de fronda. Liberalismo, conser-
vadurismo y democracia en la Argentina, 1911-1932, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2004; Jorge Nállim, 
Transformación y crisis del liberalismo. Su desarrollo 

Estas perspectivas no solo tienen contra-
puntos interpretativos. También están cruza-
das por diferentes apuestas cronológicas, pro-
poniendo en consecuencia formas disímiles 
de pensar los momentos, los episodios y las 
tendencias que signarían la crisis del libera-
lismo en la Argentina. Pues si la primera pers-
pectiva suele asociar esta crisis con el golpe 
de Estado de 1930, la segunda es enarbolada, 
en general, por estudios definidos por miradas 
de más largo plazo, remontables, según los 
casos, al Centenario de la Revolución de 
Mayo o al triunfo de la Unión Cívica Radical 
en 1916, y extendidas hasta el golpe de Es-
tado de 1943. Es por esta razón que, en el pre-
sente trabajo, concentrado fundamentalmente 
en la producción historiográfica, se alude a un 
bloque temporal enmarcado entre 1912 y 
1943, a fin de incluir en las líneas que siguen 
afirmaciones y sugerencias de ambas líneas 
de indagación.

En esta dirección, los argumentos de las 
dos miradas referidas abren en sí mismos una 
interrogación sobre la relación entre libera-
lismo y derechas entre 1912 y 1943. Por un 
lado, porque a menudo se ha rotulado la apa-

en la Argentina en el período 1930-1955, Buenos Aires, 
Gedisa, 2014. Cf. también Luciano de Privitellio, Veci-
nos y ciudadanos. Política y sociedad en la Buenos Aires 
de entreguerras, Buenos Aires, Siglo xxi, 2003.
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rición del antiliberalismo como el surgimiento 
de una “nueva derecha”, consistiendo ese ca-
rácter novedoso en sus inspiraciones políticas 
y doctrinarias (del tomismo al fascismo), a 
tono con lo ocurrido en Occidente después de 
la Primera Guerra Mundial.3 Empero, la no-
ción de “nueva derecha” podría leerse de otras 
maneras: como aparición de un adversario del 
liberalismo en el universo mismo de las dere-
chas; es decir, un liberalismo ya recostado ha-
cia la derecha por su creciente tesitura antide-
mocrática, impugnado por una derecha más 
radical, antiliberal. O, en cambio, la aparición 
de la “nueva derecha” podría referir a la ocu-
pación de un espacio hasta entonces vacante, 
lo cual no haría obvia la ubicación del libera-
lismo en las derechas (más aun si uno de los 
rasgos de esa “nueva derecha” es el antilibera-
lismo). Por su parte, la concepción de un libe-
ralismo con una creciente orientación antide-
mocrática supone, como se dijo, ubicarlo ya 
en el campo de las derechas, con independen-
cia, o más allá, del peso y la importancia que 
se atribuya a la aparición del antiliberalismo.

Esta última observación conduce a otro se-
ñalamiento hecho por la historiografía: aquel 
que ha problematizado, precisamente, la crisis 
del liberalismo. Este argumento también me-
rece desagregarse. Ya que, por un lado, se ha 
planteado para mostrar que las formulaciones 
antidemocráticas lanzadas desde los espacios 
o las publicaciones comúnmente asociadas al 
antiliberalismo, como las del nacionalismo, 
no siempre, o desde un primer momento, se 
basaron en argumentos antiliberales.4 Seme-
jante planteo ratificaría la proximidad entre 
derechas y liberalismo, siempre en relación 
con una posición antidemocrática. En segundo 

3 Tulio Halperin Donghi, Vida y muerte de la República 
Verdadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 1999, pp. 
218-234.
4 Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicio-
nalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2002.

lugar, la crisis del liberalismo se ha problema-
tizado acentuando otro aspecto: su supervi-
vencia en una amplia gama de expresiones 
políticas y doctrinarias, del catolicismo a las 
izquierdas.5 Tal afirmación, como es evidente, 
aconseja prudencia frente a una rápida asocia-
ción liberalismo/derechas entre 1912 y 1943.

En todo lo dicho se contiene un argumento 
implícito, que conviene ahora destacar: cuan
do se habla de derechas en este período de la 
historia argentina se alude a posiciones antii-
gualitarias, rasgo que, ciertamente, ha sido 
atribuido como distintivo de las derechas por 
estudios señeros en la reflexión sobre estos 
temas.6 El liberalismo o el antiliberalismo (o 
ambos) integrarían las derechas por su co-
mún tesitura antiigualitaria, cuyas expresio-
nes serían, a su vez, amplias: desde el rechazo 
a la sociedad de masas hasta el repudio al 
sufragio universal (es decir, a la democracia, 
sea como sociedad, sea como régimen polí-
tico). Esta afirmación, no obstante, merece 
examinarse, atendiendo al menos a cuatro as-
pectos, algunos ya señalados, pero que vale 
pasar en limpio.

En primer lugar, supone subordinar dife-
rencias doctrinarias para priorizar un adver-
sario común. Como ya se dijo, legítimamente 
el universo de las derechas puede pensarse en 
plural. Por ende, no habría en principio obje-
ción a situar allí a liberales y antiliberales (y, 
vale decir, la historiografía ha mostrado 
puentes de contacto y vasos comunicantes, 
de publicaciones a sociabilidades). Con todo, 

5 Andrés Bisso, Acción Argentina. Un antifascismo na-
cional en tiempos de guerra mundial, Buenos Aires, 
Prometeo, 2005; José Zanca, Cristianos antifascistas. 
Conflictos en la cultura católica argentina, 1936-1959, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2013; Ricardo Pasolini, Los 
marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en 
la Argentina del siglo xx, Buenos Aires, Sudamericana, 
2013; Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. 
Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de pos-
guerra, Buenos Aires, fce, 2017.
6 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, Buenos Aires, 
Taurus, 2014, pp. 107-121.
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deberían también contemplarse los desen-
cuentros que hubo entre ambos a lo largo del 
período (sobre todo a partir de 1930), así 
como escrutar los alcances de las coinciden-
cias. Tal el caso, precisamente, del antiiguali-
tarismo (si se concluyera, desde ya, que este 
rasgo define al liberalismo del período).7 Por 
ejemplo, debería calibrarse si esa posición se 
plasma en una validación de las jerarquías o 
en una valoración de la heterogeneidad (es 
decir, si igualdad se asocia a nivelación o a 
homogeneidad). Y, en caso de que se mos-
trara que tanto entre liberales como antilibe-
rales el antiigualitarismo remite a una ponde-
ración de la jerarquía, habría que preguntarse 
si la desigualdad así entendida se asume 
como intrínsecamente natural, o como fruto 
de los méritos o de las capacidades.8

En segundo lugar, la crítica a las formas 
que la democracia política adquirió en la Ar-
gentina a partir de 1912/1916 (es decir, la ley 
Sáenz Peña y la Unión Cívica Radical, espe-
cialmente en su variante yrigoyenista) fue 
formulada por ámbitos y personajes que, si se 
inscribían en la tradición liberal argentina, in-
tegraron espacios políticos entre sí diversos 
cuando no enfrentados por otras razones, 
desde los nucleamientos conservadores al 
Partido Demócrata Progresista, incluyendo el 
radicalismo antipersonalista hasta el socia-
lismo. Así lo prueba la amplitud del arco polí-
tico que hubo detrás del golpe de Estado de 
1930. Ciertamente, la crítica a las formas his-
tóricas y concretas de la democracia política 
en la Argentina a menudo se lanzó mante-
niendo una adhesión (formal, oportunista o 

7 Acerca de este punto, en una visión de largo plazo, Tulio 
Halperin Donghi, “Liberalismo argentino y liberalismo 
mexicano: dos destinos divergentes”, en T. Halperin 
Donghi, El espejo de la historia. Problemas argentinos y 
perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1987, pp. 141-165.
8 Nils Holtug y Kasper Lippert-Rasmussen, Egalitaria-
nism. New Essays on the Nature and Value of Equality, 
Oxford University Press, 2007.

cínica –según la perspectiva del observador–) 
al sufragio universal. Es decir, fue una crítica 
movilizada por las disputas de coyuntura más 
que por razones o argumentos doctrinarios. 
Pero ello no obsta, entonces, que, en el sis-
tema político argentino, la crítica o el desen-
canto con la democracia no fueron patrimonio 
exclusivo de las derechas. En todo caso, debe-
ría concluirse que el liberalismo no puede 
identificarse solo con ellas, o, en una direc-
ción contraria, habría que plantear que el so-
cialismo, por ejemplo, estuvo en algunos mo-
mentos de la historia política de 1912 a 1943 
cercano o próximo a posiciones de derecha.

Este punto conduce a una tercera observa-
ción, también mostrada por la historiografía: 
si el liberalismo tuvo defecciones democráti-
cas (sean cuales fueren los espacios políticos 
que las formularan), las apelaciones a la de-
mocracia no siempre abrevaron en el libera-
lismo. Y con este punto aquí no se hace solo 
alusión a la transitada polémica (contemporá-
nea e historiográfica) acerca de las caracterís-
ticas del yrigoyenismo (que forma parte, de 
todos modos, del problema), sino, por ejem-
plo, a las metamorfosis del antiliberalismo, 
cuyas modulaciones pasaron de apelaciones 
elitistas o de contraposiciones entre república 
y democracia (a favor de la primera y en re-
chazo a la segunda), a reivindicaciones de la 
tradición democrática argentina, en espejo a 
la asociación entre liberalismo y “oligarquía”.9 
En otras palabras, la dicotomía liberalismo/
democracia quizá es una opción más convin-
cente para encuadrar las disputas políticas y 
doctrinarias entre 1912 y 1943, y la misma no 
podría yuxtaponerse plenamente con la díada 
derecha/izquierda. Más aun, la contraposición 
liberalismo/democracia podría englobarse en 
una más amplia, liberalismo/antiliberalismo, 
y ser esta la más fructífera para enmarcar la 

9 Enrique Zuleta Álvarez, El nacionalismo argentino. 2 
vols., Buenos Aires, La Bastilla, 1975.
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política y el pensamiento político de esos 
años, pues hubo apelaciones democráticas (y 
antidemocráticas) en ambos campos, por lo 
que es igualmente problemático solaparla con 
una confrontación derecha/izquierda. 

Precisamente, y es el cuarto punto a des-
tacar, la dicotomía liberalismo/democracia 
puede ser revisada al acercarse a ella desde 
versiones del pensamiento liberal del período. 
Algunas de sus figuras en las décadas de 1910 
a 1940 (Julio Costa, José Bianco, Norberto 
Piñero, Mariano de Vedia y Mitre, entre 
otros), manifestaron escepticismo o crítica 
frente a la Ley Sáenz Peña o el radicalismo 
yrigoyenista. Pero, paralelamente, expresaron 
su adhesión a la Constitución nacional, al su-
fragio universal y a una sociedad igualitaria 
(las cautelas frente a la soberanía del pueblo, 
tal como las expuso De Vedia y Mitre, por 
ejemplo, se desprendieron de su carácter po-
tencialmente liberticida más que de sus impli-
caciones igualitarias). Y lo hicieron por ver en 
todo ello atributos conservadores: el sufragio 
universal contenía los extremismos y protegía 
así la libertad; la igualdad de condiciones per-
mitía edificar élites legítimas (pues se susten-
taban en el mérito y la capacidad); y, sobre 
todo, ambos aspectos eran tradiciones o ras-
gos históricamente arraigados en la Argentina 
(observación a menudo lanzada en nombre 
del “realismo político”, es decir, de una aten-
ción prioritaria a los “hechos”).10

Podría argumentarse que este tipo de voces 
son minoritarias o marginales. Pues bien, no 
lo fueron por su visibilidad política, acadé-
mica o intelectual (los cuatro personajes men-

10 He desarrollado lo que sigue en Leandro Losada, “So-
beranía y libertad. Balances y diagnósticos de Mariano 
de Vedia y Mitre sobre el liberalismo (Argentina, 1920-
1950)”, Anuario iehs, vol. 33, n° 2, 2018, pp. 39-60; y 
“Más allá de la Ley Sáenz Peña, la ucr y la ‘República 
Verdadera’. Concepciones sobre la democracia en la Ar-
gentina, 1912-1943”, XIV Congreso Nacional de Cien-
cia Política, Sociedad Argentina de Análisis Político, 
Universidad Nacional de San Martín, julio de 2019.

cionados tuvieron desempeños destacados en 
la política y en la cultura argentinas), amén de 
que no está de más tener presente que la margi-
nalidad o la centralidad son construcciones his-
toriográficas que no deben impedir la recons-
trucción lo más completa posible de porciones 
del pasado, en este caso, del pensamiento po
lítico inscripto en la tradición liberal en las dé-
cadas de 1910 a 1940.

Por añadidura, la restauración o la conser-
vación de las tradiciones políticas argentinas 
(entendiendo por ellas la república democrá-
tica y liberal dispuesta por la Constitución –sin 
olvidar, desde ya, que la misma noción de tra-
dición nacional era controvertida y en disputa, 
al menos desde fines del siglo xix–) fue un 
tópico extendido en el debate público de los 
años treinta. El mismo estuvo además aso-
ciado a otro énfasis: la suerte de la democracia 
se jugaba en el plano de la virtud ciudadana 
(en su vitalidad o en su corrupción) más que 
en el diseño político e institucional (de lo que 
se derivaba que la reforma constitucional era 
un medio entre irresponsable e inocuo para 
afrontar el problema). Es decir, la adhesión a 
la democracia liberal a menudo se expresó en 
términos de conservación, mientras que la no-
ción de transformación o de ruptura estuvo 
más bien asociada a los espacios antiliberales 
(en especial a los que enarbolaban propuestas 
autoritarias y corporativas).11 No está de más 

11 Posiciones, a su vez, incididas por las maneras en que 
fue pautándose la concepción de la “revolución” de 
1930. Este episodio pasó de entenderse como una res-
tauración (frente a la distorsión constitucional que ha-
bría significado el yrigoyenismo) a ser calificado como 
una ruptura, precisamente por las propuestas autoritarias 
que había contenido. La descalificación del adversario 
en tanto que “revolucionario” (como sinónimo de altera-
ción del orden constitucional) fue usual en la década de 
1930 y recíprocamente lanzada desde los principales 
espacios políticos del período, la Concordancia y la ucr. 
Cf. Leandro Losada, “El ocaso de la ‘Argentina liberal’ 
y la tradición republicana. Reflexiones en torno a los 
discursos públicos de Agustín Justo, Roberto Ortiz y 
Marcelo T. de Alvear, 1930-1943”, Estudios sociales, n° 
54, 2018, pp. 43-66.
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recordar que “liberal conservador” fue un ró-
tulo en su momento lanzado contra el libera-
lismo local por los simpatizantes de propues-
tas antiliberales, precisamente por el rechazo 
de los liberales a acometer una transformación 
del orden constitucional (juicio crítico, en sí 
mismo, revelador de los desencuentros entre 
unos y otros). Desde este punto de vista, otras 
formas posibles de concebir la dicotomía dere-
cha/izquierda (conservación versus cambio) 
también se recorta como problemática para la 
Argentina de este período.12

Para concluir, entonces, vale subrayar tres 
puntos. En primer lugar, la democracia (en un 
sentido amplio, conviene reiterar, como régi-
men político y como forma de sociedad) man-
tuvo para algunos contemporáneos la estatura 
de un problema abierto, es decir, de un tema 
posible de ser pensado más allá de los térmi-
nos en que lo había fijado la instrumentación 
del sufragio universal por la Ley Sáenz Peña 
o en que lo había expresado políticamente el 
yrigoyenismo. La crítica a una y otro no nece-
sariamente decantó en posiciones que repu-
diaron doctrinariamente la democracia. 

En segundo lugar, estos argumentos se nu-
trieron de referencias históricas y eruditas 
singulares, desde la teoría de las elites, a tra-
vés, al menos, de la obra de Robert Michels 
(entendida como demostración de que el fe-
nómeno elitista no invalidaba la democracia, 
sino que probaba la posibilidad de conciliar 
diferencia e igualdad, tal como lo formuló 
José Bianco) a los textos de Nicolás Maquia-
velo, que mostraba la centralidad del ele-
mento democrático para la pervivencia de la 
libertad (así lo leyó, por ejemplo, Mariano de 
Vedia y Mitre). Este elemento, por ende, inte-
rroga el problema de la crisis del liberalismo 
desde dos ángulos, el de la crisis y el del libe-
ralismo. Pues, por un lado, muestra una re-

12 Cf. Dino Cofrancesco, Destra e sinistra, per un uso 
critico in due termini-chiave, Verona, Bertani, 1984.

flexión intelectual inscripta en la tradición li-
beral que de por sí cuestiona la noción de 
crisis o de parálisis. Y, por otro, problematiza 
la caracterización misma del liberalismo, ya 
que (sin desconocer la mixtura o el eclecti-
cismo como rasgos intrínsecos del pensa-
miento político), revela intervenciones que se 
concibieron liberales, nutridas de referencias 
hasta entonces poco transitadas en la Argen-
tina y en algunos casos (como el republica-
nismo) concebidas explícitamente como dife-
rentes o ajenas al liberalismo.13

Finalmente, estos testimonios no muestran 
un “liberalismo conservador” refractario a la 
democracia (al menos, conviene insistir, en 
un plano discursivo, teórico o doctrinario). 
Por el contrario, el conservadurismo enarbo-
lado por estas voces se define como tal por 
encontrar en la democracia cualidades o im-
plicancias conservadoras, tanto en la dimen-
sión social como en la política (entre las que 
sobresalía el resguardo de la libertad). Es de-
cir, por ser conservador se es democrático. 
Son así formulaciones que también proble-
matizan la asociación liberalismo/derechas 
para el período 1912-1943.14

En función de lo dicho, cabe una acotación 
final. En la historia política argentina de 1912 
a 1943 no hubo síntesis o convergencia entre 
liberalismo y democracia. No se quiere decir 
con ello que tal cosa debería haber ocurrido; 
simplemente, que aquello que se había pro-
yectado al edificar la nación no ocurrió. Aquí 
se han esgrimido algunos argumentos para 
entender este fenómeno, tanto en lo concer-
niente a las características del pensamiento 
liberal como a sus concepciones de la demo-
cracia. Conviene resaltarlos, a riesgo de reite-

13 Leandro Losada, Maquiavelo en la Argentina. Usos y 
lecturas, Buenos Aires, Katz Editores, 2019.
14 Cf. Ezequiel Gallo, “Reflexiones sobre el pensamiento 
conservador”, en E. Gallo, La república en ciernes. Sur-
gimiento de la vida política y social pampeana, 1850-
1930, Buenos Aires, Siglo xxi, 2013.
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raciones: la dinámica de la vida política pa-
rece haber sido un factor más gravitante en las 
expresiones críticas de la democracia que las 
reorientaciones ideológicas o las formulacio-
nes doctrinarias (en tanto y en cuanto es aven-
turado concebir un liberalismo cerrilmente 
antidemocrático para todo el período); un 
pensamiento liberal nutrido de referencias di-
versas, como el republicanismo, el realismo 
político o concepciones elitistas de la demo-
cracia, que cimentaron retratos de la vida pú-
blica y de la propia democracia más allá de 
los términos fijados desde 1912/1916, lo cual 
pudo implicar cierto desajuste con la sociedad 
o con la opinión pública, si en ellas esos tér-
minos habían arraigado (es decir, si la Ley 
Sáenz Peña era sinónimo de democracia elec-
toral y la ucr su expresión política más legí-
tima –asunto, desde ya, que merece una ex-
ploración en profundidad–); retratos de la 
vida pública atentos a la virtud y al civismo 
más que al diseño político e institucional, que 
podían ofrecer argumentos para diferir indefi-
nidamente la democracia electoral (tesitura 
que se advierte en un espectro amplio del de-
bate público de los años ‘30 –es decir, no solo 
en intervenciones intelectuales–); una interro-
gación sobre el carácter liberal de estas for-
mulaciones, precisamente por las fuentes 
doctrinarias que las alimentaron, debido a que 
fueron más allá del liberalismo. 

En suma, mostrar que hubo modulaciones 
que se asumieron liberales y que doctrinaria-
mente no repudiaron la democracia no signi-
fica negar que hubo variantes del liberalismo 
que, por anti-igualitarias, pueden situarse en el 
campo de las derechas. Significa, estricta-
mente, que la asociación entre liberalismo y 
derechas merece problematizarse, pues esas 
variantes no agotan las expresiones que el libe-
ralismo tuvo entre 1912 y 1943, y porque, en 
un plano más general derivado de esto, antes 
incluso que la eventual ubicación del libera-
lismo en las derechas, resta aún por hacer una 
reconstrucción exhaustiva de aquello que se 

denominaba liberalismo en la política y en el 
pensamiento político argentino del período. o
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Resumen/Abstract 

Liberalismo y derechas en la Argentina,  
1912-1943. Apuestas interpretativas, posibilidades 
y límites
El artículo problematiza la relación entre liberalismo 
y derechas entre la sanción de la Ley Sáenz Peña y 
el golpe de Estado de 1943. Para ello, se plantean 
los siguientes argumentos: la viabilidad o la 
idoneidad de concebir el campo político y doctrina-
rio de la Argentina de esos años en términos de 
derecha/izquierda; los significados posibles de 
algunas características usualmente asociadas al 
liberalismo de este período como conservadurismo; 
las modulaciones políticas y doctrinarias de algunos 
personajes y figuras públicas vinculadas al liberalis-
mo, en especial acerca de la democracia; la relación 
entre el liberalismo y otras tradiciones políticas, por 
ejemplo el republicanismo.

Palabras clave: Liberalismo - Antiliberalismo - 
Republicanismo - Democracia

Liberalism and right-wing currents in Argentina, 
1912-1943. Interpretive choices, possibilities and 
limits
The paper explores the link between liberalism and 
rights between the enactment of the Sáenz Peña Law 
and the coup d’etat of 1943. For this, the following 
arguments are raised: the viability or the suitability 
of conceiving the political and doctrinal field of 
Argentina of those years in terms of right / left; the 
possible meanings of some characteristics usually 
associated with the liberalism of this period, such as 
conservatism; the political and doctrinal modulations 
of some public figures linked to liberalism, especia-
lly about democracy; the links between liberalism 
and other political traditions, for example republica-
nism.

Keywords: Liberalism - Anti liberalism - 
Republicanism - Democracy
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La tradición del nacionalismo de derecha 
reconoce una dilatada trayectoria en la 

Argentina. Aunque resulta muy dificultoso 
determinar una fecha de origen, y aun recono-
ciendo antecedentes que se remontan al siglo 
xix, es habitual señalar que el origen de esta 
tradición se ubica en la segunda mitad de la 
década de 1920, con la aparición del perió-
dico La Nueva República, vocero de un nú-
cleo de jóvenes que adscribían al maurrasia-
nismo y otras corrientes tradicionalistas y 
conservadoras. La simultánea aparición de 
Criterio permite situar el inicio de la com-
pleja relación entre nacionalistas y católicos, 
en la que las múltiples confluencias a lo largo 
del siglo xx no deben ocluir las tensiones ins-
titucionales derivadas de ella. Definimos el 
nacionalismo de derecha como un conjunto 
de organizaciones políticas, publicaciones e 
intelectuales a ellas vinculados que, aunque 
reconoce múltiples antecedentes, hace su apa-
rición en la escena pública argentina a fines 
de la década de 1920 y continuó ejerciendo su 
influencia a lo largo de buena parte del siglo 
xx. Esa irrupción coincide, en distintos países 
occidentales, con un fenómeno de crisis de las 
instituciones y las ideologías liberal-demo-
cráticas y el auge de diversos movimientos 
autoritarios de extrema derecha. 

A lo largo del siglo xx, los distintos grupos 
nacionalistas de derecha argentinos sufrieron 

profundas modificaciones respecto a sus ideo-
logías, grado de influencia social y política, 
orientaciones tácticas y composición social de 
su militancia. Igualmente, en un mismo pe-
ríodo existieron dentro del universo naciona-
lista organizaciones que difirieron profunda-
mente en uno o más de esos aspectos. Debido 
a ello, nociones como nacionalismo oligár-
quico, tradicionalista o restaurador, filo-fas-
cismo o nacionalismo de élite no pueden dar 
cuenta cabalmente del universo de organiza-
ciones y personalidades que componían este 
sector. ¿Cuáles fueron los rasgos en común 
que permiten agrupar a estas organizaciones 
bajo el rótulo de nacionalismo de derecha? 

En primer lugar, unas posturas ideológicas 
ampliamente compartidas: antiliberalismo, an
tiizquierdismo y corporativismo. La reivindi-
cación de la pertenencia al catolicismo y el 
reclamo de que sus objetivos no se diferencia-
ban radicalmente de los de la Iglesia Católica 
resultaron rasgos muy extendidos entre estos 
nacionalistas, aunque existieron algunas ex-
cepciones al respecto. Lo mismo puede de-
cirse de la presencia del antisemitismo que, 
con distintos grados de virulencia y radicali-
dad, estuvo presente en la mayor parte de es-
tos grupos, aun cuando existieron algunos 
pocos casos que escaparon a esta generalidad. 
En segundo término, la consideración de la 
nación como un bloque culturalmente mono-
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lítico, cuya preservación requería una socie-
dad jerárquicamente ordenada. Como parte 
de esa visión los nacionalistas de derecha re-
servaron un rol subordinado a las mujeres y se 
opusieron al feminismo. En tercer lugar, una 
visión decadentista y conspirativa de la histo-
ria y la política, que tuvo como consecuencia 
que buena parte del discurso político se orga-
nizara bajo la forma de la denuncia de un 
complot y el llamado a una cruzada para la 
reconquista del país, contra los que conside-
raban los enemigos internos y externos. 

Se puede afirmar que en la Argentina este 
nacionalismo –que se desarrolló en simultá-
neo con otras expresiones nacionalistas de 
matriz democrática– tuvo una doble sensibili-
dad, a la manera de un cuerpo con dos cora-
zones que por momentos latieron al unísono y 
por momentos a distintos ritmos, marcando 
tensiones a veces insuperables. Uno de los 
corazones de ese nacionalismo de derecha la-
tía al ritmo del tradicionalismo. La conserva-
ción del orden social, la nostalgia por un pa-
sado idealizado, la consideración del pueblo 
como un peligro –o bien como un actor irre-
levante– resultan los elementos definitorios 
de este corazón aristocratizante. En sus ver-
siones más radicales, estas tendencias llega-
ban a delinear un pensamiento antimoderno y 
reaccionario. El segundo de los corazones, 
sin dejar de reclamar por una sociedad jerár-
quicamente ordenada ni renunciar a la perte-
nencia católica, desplegaba inflexiones popu-
listas. Esta tendencia intentaba movilizar al 
pueblo en las calles, incorporaba a sus preo-
cupaciones las condiciones de vida de los 
sectores populares y desplegaba una retórica 
que alcanzaba matices verdaderamente anti-
capitalistas. Se trataba del corazón plebeyo 
del nacionalismo de derecha, cuyo sueño úl-
timo era la instauración de un régimen a la 
vez anticomunista y revolucionario, simultá-
neamente autoritario y justo. Tales eran las 
características de lo que denominaban la Re-
volución Nacional.

No existe una línea que vincule de un 
modo irrefutable a los nacionalistas de la dé-
cada de 1920 con los de la década de 1970, ya 
que su desenvolvimiento, rasgos ideológicos 
y prácticas no se pueden comprender por 
fuera de los marcos políticos y culturales ar-
gentinos y mundiales. La mayor parte de los 
actores de lo que definimos como la tradición 
nacionalista de derecha no asumirían formar 
parte de la derecha política, calificación que 
ellos mismos reservaban para los contingen-
tes del conservadurismo o del liberal-conser-
vadurismo. Sí, en cambio, asumían en general 
la nominación de nacionalistas –nacionalistas 
a secas–, en una operación que normalmente 
los llevaba a ubicarse como representantes de 
la nación en una posición distinta y adversa 
tanto a las izquierdas cuanto al liberal-conser-
vadurismo. Sin embargo, desde la perspectiva 
del estudioso de estos fenómenos, esta auto-
nominación no resulta suficiente, ya que no 
da cuenta de la existencia de otras tendencias 
contemporáneas –de izquierda, antiimperia-
listas, populistas, democráticos– que recla-
man para sí la condición de nacionalistas.

El desafío del peronismo

Hacia fines de la década de 1930 y comienzos 
de la de 1940, la Alianza de la Juventud Na-
cionalista se convirtió en una dinámica or
ganización de derecha radicalizada, capaz de 
enfrentar la tarea de popularizar al nacio-
nalismo, hasta allí dominado por su variante 
aristocratizante y tradicionalista. La ajn 
otorgó al discurso nacionalista una radicali-
dad que le permitía presentarse como una 
fuerza revolucionaria y expresar las transfor-
maciones ideológicas del nacionalismo ar-
gentino, logrando atraer entre 30.000 y 50.000 
adherentes en todo el país. Su anticomunismo 
y antisemitismo se combinaba con una retó-
rica anticapitalista y una preocupación por la 
justicia social que permiten caracterizarlo 
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como un grupo con rasgos similares a los del 
fascismo.1

Sin embargo, los nacionalistas encontraron 
un límite a su previa expansión en la coyun-
tura de emergencia del peronismo. Con el in-
tento de instauración de un régimen nacional-
católico en 1943, los militares confiaron a los 
nacionalistas y católicos un amplio poder y 
diversas funciones en los tres niveles del Es-
tado. Paralelamente, desde el comienzo del 
gobierno militar el coronel Perón construyó 
una formidable base de poder merced a las 
intervenciones sobre el mundo del trabajo que 
había desplegado desde la Secretaría de Tra-
bajo y Previsión y las relaciones que había 
logrado establecer con importantes sectores 
de la dirigencia sindical y de la clase obrera. 
Entre algunos grupos nacionalistas ello des-
pertó un inmediato rechazo, ya que conside-
raban a estas políticas demagógicas y con la 
potencialidad de alterar el orden social. Los 
hermanos Irazusta se mostraron críticos de un 
régimen que no tenía intenciones de cambiar 
las relaciones con Gran Bretaña, el que resul-
taba el principal punto de su agenda. Años 
más tarde, Rodolfo Irazusta señalaría que, en 
lugar de la revolución nacional, con Perón ha-
bía sobrevenido la revolución social.2 

En contraste, Ernesto Palacio apoyó a Pe-
rón en conjunto con los sectores yrigoyenistas 
que publicaban la revista Política, para de
sempeñarse más adelante como diputado na-
cional por el peronismo. Para otros, la obra de 
Perón parecía materializar los principios de la 
Revolución Nacional. El 13 de agosto de 
1944, Manuel Gálvez publicó una nota en El 
Pueblo en la que comparaba a Perón con Yri-
goyen, y sostenía que “La revolución del 4 de 

1 Marcus Klein, “Argentine Nationalism before Perón: 
The case of the Alianza de la Juventud Nacionalista, 
1937-c.1943”, Bulletin of Latin American Research, vol. 
20, 2001.
2 Noriko Mutsuki, Julio Irazusta. Treinta años de nacio-
nalismo argentino, Buenos Aires, Biblos, 2004, p. 176.

junio significa, para los proletarios, y en 
cuanto proletarios, el más grande aconteci-
miento imaginable”. Por su parte, la Alianza 
Libertadora Nacionalista (aln, nombre que 
desde 1943 adoptó la ajn), apoyaba a Perón, 
aunque sus miembros temían que este les arre-
batara las banderas que ellos habían levantado 
por un lustro y a las que, en efecto, el pero-
nismo adoptó parcialmente, dentro del hetero-
géneo arco de influencias que conformaron su 
discursividad. Como sostiene Juan Luis Be-
soky, muchas de las ideas y representaciones a 
las que apeló el peronismo fueron tomadas del 
nacionalismo, como por ejemplo las de justi-
cia social, antiimperialismo, anticomunismo y 
liberación nacional. Sin embargo, hubo otras 
prácticas y representaciones que el primer pe-
ronismo rechazó o marginó de sus cauces cen-
trales, como el revisionismo histórico, el anti-
semitismo o la denuncia de la masonería.3 

Luego de la caída del peronismo en 1955, 
esta cultura política del nacionalismo de dere-
cha siguió vigente en varias organizaciones e 
intelectuales que tuvieron una participación ac-
tiva durante la Resistencia Peronista. Por su-
puesto, en particular después de 1955, el revi-
sionismo histórico fue interpretado de modos 
muy distintos a los de sus impulsores de las 
décadas anteriores, configurando parte de la ar-
gamasa de lecturas de la historia de los más 
variados grupos políticos, hasta convertirse, en 
palabras de Halperin Donghi, en parte del sen-
tido común historiográfico hacia la década de 
1970.4 Los nacionalistas que no apoyaron al 
peronismo vieron reducida enormemente su 
influencia política, aunque su peso en el inte-
rior de las Fuerzas Armadas continuó siendo 

3 Juan Luis Besoky, “La derecha peronista. Prácticas po-
líticas y representaciones (1943-1976)”, tesis de docto-
rado, Universidad Nacional de La Plata, pp. 108-109.
4 Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histórico ar-
gentino como visión decadentista de la historia nacio-
nal”, en T. Halperin Donghi, Ensayos de historiografía, 
Buenos Aires, El cielo por Asalto, 1996.
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considerable. En su afán de combatir al pero-
nismo, figuras como Rodolfo Irazusta, Máximo 
Echecopar o Juan Carlos Goyeneche se apro-
ximaron a las posiciones conservadoras que 
tan fervientemente habían criticado en las dé-
cadas anteriores.5 El escenario abierto con el 
derrocamiento del peronismo resultaba para 
esos nacionalistas marcadamente complejo. 
Ninguna apelación al Pueblo podía omitir a 
las masas peronistas, aunque el movimiento 
encabezado por Perón resultaba objeto de su 
repudio. Si para algunos nacionalistas de de-
recha esto no representaba un problema tác-
tico en tanto no formaba parte de su horizonte 
ideológico la convocatoria a la participación 
de las masas, en otros casos se observan mar-
cados reacomodamientos. Las masas peronis-
tas aparecían ahora como un reservorio de 
virtudes nacionales y católicas, a las que se 
debía lograr orientar. En junio de 1956 apare-
ció el periódico nacionalista Azul y Blanco, 
dirigido por Marcelo Sánchez Sorondo. Se 
trataba de una de las escasas voces críticas 
del gobierno, en particular de sus políticas re-
vanchistas respecto al peronismo, lo que le 
permitió ganar lectores de esa orientación po-
lítica. La experiencia de Azul y Blanco repre-
sentó uno de los primeros intentos de aproxi-
mación al público peronista de una expresión 
nacionalista entre cuyos miembros predomi-
naban los tradicionalistas, en un movimiento 
que se haría reiterativo en las diversas tradi-
ciones: la búsqueda de liderar unas masas a 
las que se consideraba huérfanas.6 En 1957, 
los nacionalistas, divididos, presentaron dos 
opciones en las elecciones para la Asamblea 
Constituyente: la Unión Federal, liderada por 

5 Cristian Buchrucker, Nacionalismo y peronismo. La 
Argentina en la crisis ideológica mundial (1927-1955), 
Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 379.
6 Sobre Azul y Blanco véase Valeria Galván, El naciona-
lismo de derecha en la Argentina posperonista. El sema-
nario Azul y Blanco (1956-1969), Rosario, Prohistoria, 
2013.

Amadeo, y el Partido Azul y Blanco, encabe-
zado por Sánchez Sorondo y Goyeneche. Am-
bas agrupaciones obtuvieron muy pobres re-
sultados electorales. En ocasión de las 
elecciones presidenciales de 1958, una buena 
parte del nacionalismo apoyó la candidatura 
presidencial de Arturo Frondizi. La decisión 
de involucrarse en ambas elecciones, más allá 
de las consideraciones pragmáticas que la pu-
dieran inspirar, se derivaba fuertemente del 
cambio de actitud de la Iglesia Católica en re-
lación a la democracia en la posguerra y en el 
clima de guerra fría. Más allá de sectores fuer-
temente tradicionalistas, las perspectivas más 
fervientemente elitistas y cerradamente anti-
democráticas habían perdido en el período 
condiciones para su desarrollo.

Tacuara y el sindicalismo peronista

La historia de Tacuara de la Juventud Nacio-
nalista expresa, una vez más, las tensiones 
entre las distintas corrientes nacionalistas y 
las provocadas por sus posicionamientos 
frente al peronismo. Tacuara fue fundada 
poco después de la caída de Perón por un 
grupo de ex militantes de la Unión Naciona-
lista de Estudiantes Secundarios, rama estu-
diantil de la aln. Poco más tarde, modificó su 
nombre por el de Movimiento Nacionalista 
Tacuara (mnt). En sus comienzos, sus inte-
grantes eran adolescentes y jóvenes prove-
nientes de familias patricias, algunas de ellas 
empobrecidas, en general educados en cole-
gios católicos. Su primer líder fue el ex semi-
narista Alberto Ezcurra Uriburu, hijo del mili-
tante católico-nacionalista Alberto Ezcurra 
Medrano. El principal mentor ideológico y 
espiritual de la agrupación fue Julio Meinvie-
lle, cuya influencia ayuda a comprender el 
extremo antiliberalismo y la fortaleza de las 
creencias antisemitas de los primeros tacua-
ristas, que identificaban a los judíos con todos 
los males que sufría la nación y propugnaban 
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por la prohibición de la inmigración israelita 
a la Argentina. El modelo de referencia de Ta-
cuara fue la Falange Española, de la que reco-
gían la aspiración a instaurar un régimen ca-
tólico y autoritario de tipo nacional-sindicalista 
y la admiración por José Antonio Primo de 
Rivera que motivaba un verdadero culto a su 
memoria. De allí se derivaba también su in-
tención de vincularse al movimiento obrero y 
una retórica que no dejaba de hacer referencia 
a la noción de justicia social, lo que no tarda-
ría en generar conflictos con las perspectivas 
conservadoras de Meinvielle y sus seguido-
res. También resultaron muy influyentes so-
bre los miembros del mnt los planteos de Jac-
ques Marie de Mahieu, un ex integrante de 
Acción Francesa llegado a la Argentina en 
1946 para desempeñarse como profesor de 
Filosofía en la Universidad de Cuyo. Tras la 
caída de Perón, De Mahieu se vinculó a diver-
sos grupos políticos y sindicales, sobre los 
que influyó con sus tesis acerca del Estado y 
la economía comunitarias, presentadas como 
alternativas al capitalismo.7

La disputa por la universidad “laica o li-
bre”, en los primeros años del gobierno de 
Frondizi, brindó a Tacuara la oportunidad de 
expandirse. A fines de la década de 1950 y 
comienzos de la de 1960, el grupo era más 
conocido públicamente por sus acciones vio-
lentas contra estudiantes reformistas, izquier-
distas o judíos que por las peculiaridades de 
su doctrina. La ideología nacional-sindica-
lista del mnt llevó a que, casi desde sus ini-
cios, algunos de sus miembros se vincularan 
con el gremialismo peronista. De tal modo, en 
enero de 1959 militantes tacuaristas partici-
paron en la toma del Frigorífico Lisandro de 
la Torre, que intentaba frenar el proyecto pri-
vatizador del gobierno de Frondizi. Estos 

7 Daniel Lvovich, El nacionalismo de derecha en la Ar-
gentina. Desde sus orígenes hasta Tacuara, Buenos Ai-
res, Claves para todos, 2006.

contactos con el mundo obrero y los debates 
en torno al anticapitalismo inspirado en el co-
munitarismo pregonado por De Mahieu moti-
varon que el sector más conservador y tradi-
cionalista se escindiera y fundara la Guardia 
Restauradora Nacionalista. 

Con tal ruptura, el mnt profundizó tanto 
sus contactos con algunas ramas del sindica-
lismo peronista como su militarismo, e in-
crementó el uso de la violencia callejera y 
durante los conflictos gremiales. La escisión 
favoreció también el ingreso a la organiza-
ción de jóvenes de sectores medios y medios 
bajos. En 1961 el mnt sufrió una nueva divi-
sión, cuando seis de sus militantes formaron 
el Movimiento Nueva Argentina, que se in-
tegró a la lucha política y sindical del pero-
nismo. En 1963, el mnt se escindió nue-
vamente cuando un sector crítico de la 
conducción de Ezcurra, formado entre otros 
por Joe Baxter, Alfredo Ossorio y Amílcar Fi-
danza dio origen al Movimiento Nacionalista 
Revolucionario Tacuara. Más decididamente 
antiimperialista y antioligárquico, partidario 
de una vía revolucionaria y vinculado con los 
grupos de izquierda de la Juventud Peronista, 
el mnrt fue uno de los primeros grupos en 
abrazar la bandera de lo que se llamaría el so-
cialismo nacional. A su vez, rápidamente se 
dividió en dos fracciones. En el grupo condu-
cido por Ossorio se buscaba un acercamiento 
al peronismo como vía de realizar la revolu-
ción nacional comunitaria, siguiendo las in-
fluencias ideológicas de De Mahieu. Por su 
parte, la fracción de Baxter y Nell aceptó el 
marxismo como método de análisis y resultó 
fuertemente autocrítica de su pasado filo-fas-
cista. A su vez, el núcleo principal del mnt, 
dirigido por Ezcurra y Juan Mario Collins, 
retuvo para sí la denominación original y pu-
blicó Tacuara. La voz de la Revolución Na-
cional. Este sector continuó vinculado a la 
derecha sindical peronista, a la que contribu-
yeron como fuerza de choque y guardaespal-
das, provocando ataques a sindicalistas de iz-
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quierda y el asesinato del militante judío de 
izquierda Raúl Alterman en Buenos Aires.8 
Resulta significativo que en el fragor de esos 
violentos acontecimientos, mientras el Secre-
tario General de la cgt, José Alonso, se negó 
a recibir a Ezcurra Medrano, Augusto Vandor 
se haya presentado en una manifestación en 
Avellaneda enarbolando los símbolos de Ta-
cuara.9 Por su lado, el mnrt liderado por 
Baxter alcanzó notoriedad con el asalto al Po-
liclínico Bancario de Buenos Aires, realizado 
en marzo de 1963. La mayor parte de sus 
miembros comenzaría otras derivas, ejempli-
ficadas en las trayectorias de Baxter, que se 
integraría años después al Ejército Revolucio-
nario del Pueblo, y de José Luis Nell, que lle-
garía a formar parte de Montoneros. Más allá 
de las derivas particulares de cada uno de sus 
miembros y fracciones, la historia de Tacuara 
muestra el profundo impacto que para las fi-
las nacionalistas de derecha implicó el pero-
nismo, así como la voluntad del grupo mayo-
ritario tacuarista no solo de plegarse a las 
luchas sindicales sino de proponerse como 
líderes de un nuevo movimiento que incorpo-
rara a unas masas interpretadas, una vez más, 
como disponibles.

Por supuesto, no era esta la única orienta-
ción posible para los nacionalistas de derecha 
en el contexto de inestabilidad institucional, 
crisis de la democracia y exclusión política de 
las mayorías. No dejaron de desarrollarse en 

8 Juan Manuel Padrón, ¡Ni yanquis, ni marxistas! Nacio-
nalistas. Nacionalismo, militancia y violencia política. 
El caso del Movimiento Nacionalista Tacuara en la Ar-
gentina, 1955-1966, La Plata y Los Polvorines, Univer-
sidad Nacional de La Plata y Universidad Nacional de 
General Sarmiento, 2017, y Mario Glück, “Una batalla 
de una guerra imaginaria: Tacuara, el Partido Comunista 
y el gremialismo en el plenario sindical de febrero de 
1964 en Rosario”, Entrepasados, Revista de Historia, nº 
38-39, 2013.
9 Laura Schenquer, “Tacuara, su paso por el conflicto 
sindical en los años sesenta”, XI Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia, San Miguel de Tucumán, 
Universidad Nacional de Tucumán, 2007, p. 3.

la época distintos grupos del nacionalismo 
tradicionalista de diversa orientación –desde 
el Ateneo de la República a La Ciudad Cató-
lica–. La trayectoria del Ateneo de la Repú-
blica, grupo formado por Mario Amadeo tras 
el triunfo de la facción azul sobre la colorada 
en la confrontación interna del ejército de 
1962, ilustra este proceso. Tras el golpe de 
Estado de 1966, el Ateneo de la República fue 
uno de los principales grupos que proveyó 
planes de gobierno y hombres para ocupar 
funciones en el régimen encabezado por el 
general Onganía. En la década de 1960, 
cuando alcanzó su máximo nivel de influen-
cia, el grupo combinaba ideas políticas auto-
ritarias, que incluían en ocasiones el corpora-
tivismo, con un fuerte énfasis tecnocrático, 
unido a una común referencia a la Doctrina 
Social de la Iglesia. Ello no les impedía aliarse 
a los grupos liberales que tradicionalmente 
criticaban. En el decenio siguiente –y muy 
alejado de su poderío de antaño– el grupo viró 
hacia el conservadurismo político y el libera-
lismo económico. La extendida convicción 
entre muy amplios grupos liberales o conser-
vadores de que las salidas autoritarias eran las 
únicas capaces de afrontar las sucesivas crisis 
argentinas creaba un piso común con un sec-
tor de los nacionalistas de derecha que, en un 
contexto en que la política de masas y la de-
mocracia quedaban excluidas como posibili-
dad práctica, volvían a encontrar en la coyun-
tura las condiciones para el despliegue de sus 
perspectivas elitistas.10

Como sostiene Besoky, desde fines de la 
década de 1950 es posible observar el acerca-
miento entre una cultura política de izquierda 

10 Daniel Lvovich, “Contextos, especificidades y tempo-
ralidades en el estudio del nacionalismo argentino en la 
segunda mitad del siglo xx”, en F. Malimacci y H. Cu-
chetti (comps.), Nacionalistas y nacionalismos. Debates 
y escenarios en América Latina y Europa, Buenos Aires, 
Centro Franco Argentino/Gorla, 2011.
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y el peronismo.11 Este acercamiento estuvo 
impulsado por una corriente de intelectuales 
de la llamada Izquierda Nacional, pero tam-
bién por la vinculación cada vez más explícita 
de John William Cooke con la Revolución Cu-
bana y el marxismo, el surgimiento de un sec-
tor de izquierda en el peronismo y el acerca-
miento nacionalista a la izquierda encabezado 
por la fracción de Tacuara de Baxter. Se con-
formó de ese modo una tradición de izquierda 
peronista, inserta a su vez en los marcos de las 
tendencias que se engloban bajo el concepto 
de nueva izquierda. Frente a estos sectores, 
que veían posible una síntesis entre marxismo 
y peronismo, se fue conformando otro sector 
del peronismo que rechazaba esta posibilidad 
y reivindicaba el carácter anticomunista, cató-
lico y nacionalista del peronismo. Este sector 
incluía al Comando de Organización, la Es-
cuela Superior de Conducción Política y em-
prendimientos periodísticos como Huella, Re-
torno, Patria Libre y Patria Bárbara, y se fue 
vinculando a sectores del nacionalismo de 
derecha y adoptando varios elementos presen-
tes en esa cultura política, como el antisemi-
tismo y el revisionismo histórico.

Estos sectores postulaban encarnar a la vez 
a la nación y al pueblo, atribuyendo a la palabra 
o a la herencia de Perón la potestad de determi-
nar la pertenencia a ambos colectivos. Esta fu-
sión entre ambas tradiciones, que dio lugar a 
una nueva configuración política e ideológica, 
la del peronismo de derecha, resulta probable-
mente la novedad más relevante del período. El 
peronismo de derecha –una nominación em-
pleada por analistas y miembros de otras for-
maciones políticas, pero no aceptada normal-
mente por los actores, que reclaman para sí el 
carácter de verdaderos peronistas (a secas) y de 
vectores de lo nacional– devolverá a los grupos 
antiliberales, autoritarios, antisemitas, antiiz-
quierdistas y corporativistas la potestad de to-

11 Besoky, La derecha, p. 268.

mar la palabra en nombre del pueblo frente a 
otros sectores del peronismo o de otras extrac-
ciones políticas, a los que identificaban con 
una élite oligárquica o sencillamente excluían 
de la comunidad nacional. Esta corriente podrá 
hacerlo desde el interior del peronismo, y en 
muchas ocasiones con el apoyo del propio Pe-
rón, lo que les devolverá un volumen político 
que parecía definitivamente perdido para el na-
cionalismo de derecha. o
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Resumen/Abstract 

Las derechas nacionalistas frente al peronismo
En este artículo analizamos el desarrollo histórico de 
la tradición política y cultural del nacionalismo de 
derecha en la Argentina, desde sus orígenes en la 
década de 1920 hasta el encuentro con determinadas 
expresiones del peronismo en la segunda mitad del 
siglo xx. Postulamos que la fusión entre ambas 
tradiciones, en las décadas de 1960 y 1970, dio lugar 
a una nueva configuración política e ideológica, la 
del peronismo de derecha –una nominación 
empleada por analistas y miembros de otras 
formaciones políticas–, que devolverá a los grupos 
antiliberales, autoritarios, antisemitas, antiizquierdis-
tas y corporativistas la potestad de tomar la palabra 
en nombre del pueblo, retomando los tópicos propios 
de la tradición populista del nacionalismo de derecha 
que contrastó con las expresiones más tradicionalis-
tas y antimodernistas de esa corriente a lo largo del 
siglo xx.

Palabras clave: Derechas - Nacionalismo - 
Peronismo - Argentina

Nationalist right-wing groups positions in relation 
to Peronism
In this article we analyze the historical development 
of the political and cultural tradition of nationalism 
of Rightin Argentina, from its origins in the 1920s, to 
de the meeting with certain expressions of Peronism 
in the second half of the 20th century. We postulate 
that the merger between the two traditions, in the 
1960s and 1970s, gives rise to a new political and 
ideological configuration, right-wing Peronism - a 
nomination employed by analysts and members of 
other political formations- that will return to 
anti-liberals, authoritarians, anti-semites, anti-leftists 
and corporatists gropus the power to speak on behalf 
of the people, taking up the themes of the populist 
tradition of nationalism that contrasts with the most 
traditional and anti-modern expressions of this trend 
throughout the 20th century.

Keywords: Right - Nationalism - Peronism - 
Argentina
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En agosto de 1965 el semanario Confir-
mado informaba sobre una reunión lle-

vada a cabo en el edificio del Seminario Me-
tropolitano de Villa Devoto de la que habían 
participado más de setenta dirigentes, con el 
fin de unificar las diversas corrientes de la “iz-
quierda cristiana”. En la misma se afirmó que 
el proceso histórico llevaba al “derrumbe del 
capitalismo”, y que el peronismo entraría, en 
breve, en un proceso de disgregación, dada la 
falta de una “doctrina coherente y científica 
que le permita sobrevivir”. Más allá de su ca-
pacidad predictiva, la reunión había sido coor-
dinada por tres figuras identificadas con el 
progresismo católico: el jesuita Alberto Silly, 
el filósofo Conrado Eggers Lan –recreador lo-
cal del diálogo entre católicos y marxistas en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la uba– y 
Oscar Tiseyra, un militante de la Liga Huma-
nista Universitaria que había publicado, un 
año antes, Cuba marxista: vista por un cató-
lico, reflejo de su viaje por la isla junto al sa-
cerdote Héctor Ferreirós.1 En el año en que 
terminaba el Concilio Vaticano II (1962-1965), 
las relaciones entre el discurso religioso y las 
prácticas políticas parecían desacoplarse de 
sus tradicionales afinidades electivas. Si hasta 

1 Oscar Tiseyra, Cuba marxista: vista por un católico, 
Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1964.

fines de los cincuenta “lo católico” estaba aso-
ciado casi naturalmente al conservadurismo y 
se ubicaba a la derecha del espectro ideoló-
gico, los contertulios de Villa Devoto habían 
impresionado al articulista de Confirmado, 
quien sostenía que “la izquierda cristiana si-
gue avanzando en todos los medios intelectua-
lizados y al nivel de los jóvenes sacerdotes” y 
la Compañía de Jesús “por supuesto, parece 
ser su aliado más importante”.2 

Este ensayo explora la pertinencia de la ca-
tegoría “izquierda cristiana”, un intento de 
atrapar en una red conceptual un conjunto de 
iniciativas políticas, movimientos sociales y 
discursos teológicos. E indaga las vías que la 
conectan con el proceso de secularización. 
Propone, a tal fin, el análisis de las condicio-
nes que hicieron posible la partición del 
campo católico en “izquierda” y “derecha”, 
para lo cual la exposición se ha divido en tres 
apartados. El primero subraya la heterogenei-
dad del catolicismo y las características de 
sus divisiones; el segundo retoma el debate 
sobre la pertinencia de las coordenadas dere-
cha/izquierda; y en el último se analiza la re-
lación entre secularización y surgimiento de 

2 “Jesuitas. La izquierda católica entra en escena”, Con-
firmado, nº 14, 6 de agosto de 1965, p. 11.
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una izquierda cristiana en la Argentina de la 
segunda posguerra. 

Las formas de la diversidad

Las divisiones religiosas del siglo xx ponen 
en entredicho la pretendida homogeneidad 
del catolicismo argentino. No se trata solo de 
la obvia heterogeneidad de un movimiento 
que abarca diversas clases sociales, una ex-
tensa distribución geográfica, niveles jerár-
quicos internos y una clara segmentación por 
género. Se trata, sobre todo, de la pulsión de 
la jerarquía eclesiástica por reducir a sus fie-
les a la unidad, por convertir al catolicismo en 
una cultura. Desde fines del siglo xix, cuando 
se consolidaron los estados modernos, el régi-
men de la cristiandad desapareció como or-
denamiento político institucional. Sobrevivió, 
sin embargo, como horizonte de expectativas. 
La crisis abierta por la Primera Guerra Mun-
dial, que puso en duda muchos de los pilares 
del liberalismo, les dio una nueva oportuni-
dad a estos sueños restauradores. O al menos 
le devolvió a la jerarquía eclesiástica la ex-
pectativa de construir una muralla de organi-
zaciones que contuviera, aislara, socializara y 
reprodujera a los laicos. Esas organizaciones 
debían impermeabilizarse de los contactos 
con la modernidad liberal y de cualquier con-
taminación con la política de partidos. Soñada 
como un brazo obediente de la jerarquía, la 
Acción Católica y todas las formaciones aná-
logas que agrupaban a los laicos y contaban 
con el aval de los obispos, debían colaborar 
con la restauración de la sociedad cristiana. 

En la Argentina, la cultura católica se ex-
pandió en forma vigorosa a partir de 1920. 
Los intelectuales confesionales se organizaron 
en los Cursos de Cultura Católica (ccc), de los 
que se desprendieron iniciativas como la re-
vista Criterio, se vincularon con las vanguar-
dias estéticas e incorporaron el catolicismo 
argentino al circuito de la cultura católica in-

ternacional.3 Fracasó, sin embargo, el sueño 
de la jerarquía de mantener a los católicos por 
encima de las divisiones de la Argentina libe-
ral. Por un lado, la militancia de Acción Cató-
lica y las principales figuras intelectuales es-
trecharon vínculos con el nacionalismo de 
derecha, en ascenso en los años de 1930 a 
1940. Esta superposición de militancias ya ha-
bía sido un problema en el viejo continente, 
cuando en 1926 el Vaticano condenó a la Ac-
ción Francesa, dirigida por Charles Maurras. 
Si bien la jerarquía protegió y alentó al nacio-
nalismo argentino, también fijó límites para 
evitar la “contaminación” de las organizacio-
nes del laicado. En ese sentido, pueden citarse 
numerosos ejemplos que ponen en evidencia 
las tensiones entre los pastores y su rebaño: el 
conflicto en el primer consejo de redacción de 
Criterio con su censor, el padre Zacarías de 
Vizcarra; los conflictos entre los ccc y la je-
rarquía durante toda la década de 1930 hasta 
su intervención en 1939; la expulsión de Leo-
nardo Castellani de la Compañía de Jesús, 
después de que se presentara como candidato 
por la Alianza Libertadora Nacionalista. La 
Guerra Civil española, la Segunda Guerra 
Mundial y el peronismo generaron otra parti-
ción, con el surgimiento de un segmento de 
católicos antifascistas que exhibía cómo la po-
lítica facciosa se introducía con éxito en la 
ciudadela católica y le imponía sus clivajes.4 
El humanismo cristiano – vinculado a las figu-
ras de Jacques Maritain, Emmanuel Mounier 
y el padre Louis-Joseph Lebret– le dio forma 
a esta división interna, que se fue consoli-
dando a lo largo de la década de 1950. El Con-

3 José Zanca, “Los Cursos de Cultura Católica en los 
años veinte: apuntes sobre la secularización”, Prismas. 
Revista de historia intelectual, nº 16, 2012, pp. 199-202; 
Miranda Lida y Mariano Fabris (eds.), La revista Crite-
rio y el siglo xx argentino. Religión, cultura y política, 
Buenos Aires, Prohistoria Ediciones, 2019.
4 José Zanca, Cristianos antifascistas: conflictos en la 
cultura católica argentina, 1936-1959, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2013.
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cilio Vaticano II (1962-1965) hizo públicas 
estas diferencias. Entre los católicos de Amé-
rica Latina el evento se superpuso a la Revolu-
ción Cubana y a una nueva percepción de la 
secularización, compañera “necesaria” de la 
modernización y los sueños de desarrollo de 
los años sesenta.5

Esta breve exposición nos permite apreciar 
dos fenómenos: por un lado, la politización de 
los conflictos del catolicismo; por el otro, la 
búsqueda de discursos religiosos para legiti-
mar las divisiones políticas. En el primer 
caso, la fragmentación del campo católico fue 
evidente a partir de los años cuarenta. Crite-
rio, que se presentaba como una tribuna de 
debate en la que, en teoría, podía participar 
todo el catolicismo, dejó de serlo, a pesar de 
los denodados esfuerzos de su director, Gus-
tavo Franceschi, por contener en su seno a 
nacionalistas y demócratas cristianos. Surgie-
ron entonces Orden Cristiano, Estrada, Rela-
ción, Edición y los libros de la colección 
Nueva Cristiandad, de la colección Cuader-
nos Heroica y de la Editorial Difusión de los 
hermanos Luchía Puig. Iniciativas vinculadas 
al humanismo cristiano, que comenzaba a cir-
cular con vigor entre Europa y América La-
tina. La división se estabilizó y consolidó. Y 
en el período anterior al Concilio fue inocul-
table el enfrentamiento interno. 

El segundo fenómeno implica una historia 
de la simbolización religiosa. Construir una 
teología que, en contextos determinados, sir-
viera para fundamentar las divisiones ideoló-
gico-políticas. Se dibujaron dos polos, opues-
tos y alternativos, que estuvieron disponibles 
a partir de la segunda mitad del siglo xx, y 

5 Loris Zanatta, Del estado liberal a la nación católica: 
iglesia y ejército en los orígenes del peronismo, 1930-
1943, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 
1996; Loris Zanatta, Perón y el mito de la nación cató-
lica: iglesia y ejército en los orígenes del peronismo 
(1943-1946), Sáenz Peña, Eduntref, 2013; Miranda 
Lida, Historia del catolicismo en la Argentina entre el 
siglo xix y el xx, Buenos Aires, Siglo xxi, 2015.

que los intelectuales católicos utilizaron para 
simbolizar sus diferencias internas. Por un 
lado, una teología escatológica, por el otro, 
una teología de la encarnación. La primera se 
fundamentaba en un rechazo al mundo, go-
bernado por el eterno adversario, Satán. Lejos 
de acomodarse a la vida terrenal, rechazaba 
con énfasis la modernidad. La frase “Mi reino 
no es de este mundo” implicaba un compás de 
espera nutrido con una alta dosis de pesi-
mismo antropológico. Sin la gracia divina, el 
hombre apenas se destacaba entre las bestias. 
La historia humana no era el escenario en el 
que se desplegaba la verdad. Por el contrario, 
la tradición escatológica se identificaba con la 
partición clásica, en la que el clivaje eterno/
temporal dividía lo puro de lo corrupto. La 
teología de la encarnación, por el contrario, 
presentaba la acción profana como una útil y 
necesaria colaboración humana en la cons-
trucción del Reino. Implicaba una antropolo-
gía optimista, es decir, la posibilidad del pro-
greso humano. Entre sus fuentes se destacaba 
el humanismo semita, que reconocía a la his-
toria como un terreno en el que se desplegaba 
la vida de los hombres. Lo subrayaba el sacer-
dote y sociólogo santafesino Aldo Büntig, un 
“cristiano auténtico” no podía permanecer 
insensible ante los problemas urgentes: el 
hambre, el analfabetismo, la miseria. “Dios 
no creó al mundo como una cosa totalmente 
terminada, sino para que fuese su colabora-
dor, en el sentido de continuar la obra crea
dora.”6 Estas dos teologías –simbolizadas en 
Dios y Cristo, teocentrismo o cristocen-
trismo– fueron ejes de polémicas en la se-
gunda mitad del siglo, y más allá de los deba-
tes eruditos en las revistas especializadas, esta 
división estaba presente en las publicaciones 
de carácter político y militante, así como en la 

6 Aldo J. Büntig y Carlos A. Bertone, Hechos, doctrinas 
sociales y liberación, Buenos Aires, Editorial Guada-
lupe, 1971, p. 16.
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estética de los años cincuenta y sesenta, ba-
sada en la idea de un Jesús histórico, compro-
metido, encarnado, rebelde e, incluso, armado 
con un fusil en su versión tercermundista.7 

Integralismo e intransigencia

El haber reconocido que el catolicismo es un 
fenómeno heterogéneo no resuelve, sin em-
bargo, el problema de la pertinencia de las ca-
tegorías “izquierda y derecha”. En la década 
de 1950, la partición del campo católico se 
hizo pública y, entre Europa y América Latina, 
comenzó a circular la figura del “católico pro-
gresista” –en oposición al “integrista”– y el 
chrétien de gauche.8 A fines de los setenta, el 
sociólogo francés Émile Poulat impugnó el 
uso de estas categorías dado que, desde su 
perspectiva, derecha e izquierda eran coorde-
nadas de la modernidad liberal y por ende, una 
clasificación totalmente extranjera al mundo 
católico. Era una división inoperante porque 
no representaba clivajes autóctonos. En el 
subsuelo de esas aparentes divisiones, Poulat 
auscultaba una matriz persistente e inmarcesi-
ble: el integralismo.9 Este poseía cuatro carac-
terísticas: era integral (rechazaba la división 
liberal, sacro/profano), romano (por su depen-
dencia jerárquica), intransigente (por su re-
chazo incondicional a la modernidad) y social 

7 Vease el trabajo de Jean Laponce, sobre el uso de térmi-
nos en función de la ubicación en el espectro ideológico, 
en Jean Laponce, “Dieu - à droite ou à gauche?”, Cana-
dian Journal of Political Science / Revue canadienne de 
science politique, vol. 3, no 2, 1970, pp. 257-274.
8 René Rémond, “Droite et gauche dans le catholicisme 
français contemporain”, Revue française de science po-
litique, vol. 8, no 3, 1958, pp. 529-544. Sobre la “ excep-
cionalidad” del caso francés y la pertinencia del concepto 
de izquierda cristiana en Europa, véase Gerd-Rainer 
Horn y Emmanuel Gerard, Left Catholicism 1943-1955: 
Catholics and Society in Western Europe at the Point of 
Liberation, Lovaina, Leuven University Press, 2001.
9 Émile Poulat, Une église ébranlée: changement, conflit 
et continuité de Pie XII à Jean-Paul II, París, Casterman, 
1980.

(por su mirada crítica al capitalismo, al indivi-
dualismo y a las leyes del mercado). El catoli-
cismo era percibido como una cultura total, 
irreductible a una mera religión y refractario a 
la división propia de la modernidad liberal, 
entre privado y público. La matriz integralista 
se convirtió en una verdadera hermenéutica 
para interpretar el pensamiento católico, gene-
rando una renovada perspectiva para el abor-
daje de procesos históricos. En la Argentina 
de los años setenta era posible detectar el sus-
trato integralista tanto en las prácticas políti-
cas de los grupos revolucionarios –surgidos, 
en muchos casos, en el seno de la sociabilidad 
religiosa–, como en las fuerzas represivas, 
asesoradas y reconfortadas por sacerdotes y 
teólogos que justificaron sus acciones en el 
marco de una espiritualidad de “cruzados”, en 
la que sus crímenes se explicaban como parte 
de una guerra espiritual total entre las fuerzas 
del bien y del mal.10 

La hipótesis de Poulat, que subsumía el 
cambio aparente a la vigencia matricial del 
integralismo, fue debatida desde distintas 
perspectivas. Los historiadores llamaron la 
atención sobre los profundos procesos de 
cambio que vivieron las iglesias de Europa y 
América Latina, que difícilmente podían re-
ducirse a variaciones de una misma melodía 
religiosa.11 El politólogo Jean Marie Done-
gani, por su parte, sostuvo que si bien el Con-
cilio Vaticano no había cambiado el anhelo 
integral del catolicismo –su deseo de romper 

10 Fortunato Malimacci, “Les Courants au sein du catho-
licisme argentin: continuités et ruptures”, Archives de 
sciences sociales des religions, vol. 40, no 91, 1995, pp. 
113-136; Luis Miguel Donatello, Catolicismo y monto-
neros: religión, política y desencanto, Buenos Aires, 
Manantial, 2010; Humberto Horacio Cucchetti, Comba-
tientes de Perón, herederos de Cristo: peronismo, reli-
gión secular y organizaciones de cuadros, Buenos Aires, 
Prometeo Libros, 2010.
11 François-André Isambert, “ Du Syllabus à Vatican II, 
ou les avatars de l’intransigeantisme. À propos de deux 
ouvrages d’Émile Poulat”, Revue française de sociolo-
gie, vol. 19, no 4, 1978, pp. 603-612.
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la segmentación sacro/profano de la moderni-
dad liberal–, sí había limitado su intransigen-
cia, abriendo canales para negociar la noción 
de verdad con el objeto de hacerla compatible 
con la libertad del liberalismo. En definitiva, 
sostiene Donegani, excluir al catolicismo de 
las categorías derecha/izquierda por ser coor-
denadas de la modernidad liberal ocultaba 
que el concepto de integralismo también era 
nativo, pero de los sectores intransigentes del 
catolicismo que creían que la cultura católica 
debía ser impermeable a las influencias o in-
tercambios con el exterior.12

A los efectos de la exploración histórica se 
impone una síntesis. Por un lado, Poulat de-
construye el secularismo. Política y religión, 
que aparecen como dos dominios separados y 
de lógicas internas incompatibles, en realidad 
funcionan como dos sistemas de simboliza-
ción.13 Dos sistemas culturales, dos textos a los 
que los sujetos recurren para explicar el mundo 
en un proceso de bricolaje en donde se une, se 
separa y se superpone. Por su parte, Donegani 
provee evidencia sobre la transigencia y la per-
meabilidad –y los debates que estas actitudes 
generaron– en el seno del catolicismo, en es-
pecial en la segunda mitad del siglo xx, cuando 
la secularización y los efectos del Concilio Va-
ticano II se expandieron por América Latina. 
En fin, estamos frente a una tensión entre las 
definiciones atentas a las perspectivas de los 
actores y las clasificaciones analíticas que in-
tentan sobrevolar los supuestos de los protago-
nistas. El trabajo historiográfico deberá ponde-
rar y poner a prueba, en cada caso, las posibles 
síntesis de esta disyuntiva.

12 Jean-Marie Donegani, La liberté de choisir: plura-
lisme religieux et pluralisme politique dans le catholi-
cisme français contemporain, París, Presses de la Fon-
dation Nationale des Sciences Politiques, 1993.
13 Preferimos intercambiar el término liberal, utilizado 
por Poulat y Donegani, por secularismo, que define con 
más precisión una toma de posición frente a la religión 
en la sociedad moderna.

Secularización interna y redefinición  
de la autoridad

El proceso de secularización es un fenómeno 
multidimensional, multi-escalar y de una im-
pactante diversidad geográfica. Por esa hete-
rogeneidad toda una literatura sobre el tema 
ha solicitado eliminar el término, para evitar 
malentendidos.14 Sin embargo, es posible se-
guir utilizándolo para explicar el cambio re-
ligioso si en lugar de asociarlo con la desa-
parición de lo religioso se lo utiliza como 
sinónimo de reconfiguración de la autoridad 
religiosa. Si, como dijimos al principio, uno 
de los objetivos de la jerarquía católica fue 
gobernar a partir de homogeneizar, la trans-
formación de la autoridad religiosa fue tanto 
síntoma como consecuencia de la pluraliza-
ción del campo confesional. Este declive, en 
el caso argentino, es sintomático desde los 
años cincuenta. Los primeros atisbos de con-
flicto se produjeron antes de la Segunda Gue-
rra Mundial y luego con el peronismo. La cri-
sis de 1954-1955 situó la distancia entre la 
jerarquía eclesiástica –que intentaba, denoda-
damente, aplacar el conflicto con el gobierno– 
y los laicos, de las más variadas posturas 
ideológicas, que se organizaron para colabo-
rar con la campaña de panfletos y con el de-
rrocamiento de Perón. Publicaciones que 
hasta ese momento habían sido una correa de 
trasmisión de las ideas de la jerarquía, como 
Criterio, se convirtieron en el terreno de áspe-
ros debates, reflejando las divisiones del 
campo confesional. Surgieron otras publica-
ciones y grupos, representativos de los distin-
tos segmentos en los que se iba fragmentando 
una verdadera opinión pública cristiana: la 
revista Comunidad, de la izquierda progre-

14 Una síntesis de los debates contemporáneos sobre el 
tema en Diego Mauro e Ignacio Martínez, Secularización, 
Iglesia y política en Argentina. Balance teórico y síntesis 
histórica, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes de la 
Universidad Nacional de Rosario, 2016.
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sista del Partido Demócrata Cristiano, la Liga 
Humanista universitaria; las revistas Tierra 
Nueva, Cristianismo y Revolución, Cristia-
nismo y Sociedad, Cuadernos Humanistas, 
Nuevo Mundo, Latinoamérica, por señalar 
solo aquellas vinculadas a la izquierda. En al-
gunos casos se trataba de iniciativas efímeras, 
de personajes que se repetían, pasando de un 
staff a otro. Teólogos católicos se superponían 
con protestantes, y la religión se anudaba, en 
forma natural, con las derivas de la política 
revolucionaria latinoamericana.15 Algo simi-
lar a lo que sucedía en el resto de la cultura de 
izquierda, con la que los cristianos abrían 
cada vez más vasos comunicantes. Esta plura-
lización del campo estuvo acompañada de su 
permeabilidad. El comunismo –la gran ame-
naza– comenzó a ser auscultado por intelec-
tuales franceses y belgas, que encontraron en 
América Latina un espacio privilegiado para 
difundir sus ideas sobre la reforma social y la 
necesidad de reencontrar al catolicismo con la 
clase obrera. François Houtart, Louis-Joseph 
Lebret, Jean-Yves Calvez recorrieron Suda-
mérica traduciendo sus obras, dictando cur-
sos, generando una nueva teología del Tercer 
Mundo. Esa permeabilidad con la moderni-
dad – acompañada por la difusión de las cien-
cias sociales en las universidades confesiona-
les y la renovación de la teología en seminarios 
y facultades tanto católicas como protestan-
tes– permitió la aparición de una izquierda 
cristiana. Producto de una larga tradición de 

15 Sobre algunas de estas publicaciones, véase Gustavo 
Morello, Cristianismo y revolución: los orígenes inte-
lectuales de la guerrilla argentina, Córdoba, Editorial 
de la Universidad Católica de Córdoba, 2003; Daniela 
Slipak, Las revistas montoneras: cómo la organización 
construyó su identidad a través de sus publicaciones, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2015, Esteban Campos, Cris-
tianismo y revolución. El origen de Montoneros. Violen-
cia, política y religión en los 60, Buenos Aires, Edhasa, 
2016; José Zanca, Los intelectuales católicos y el fin 
de la cristiandad: 1955-1966, Buenos Aires, fce, 2006, 
y Los humanistas universitarios: historia y memoria 
(1950-1966), Buenos Aires, eudeba, 2018. 

reformismo social católico, pero con un 
acento anti-capitalista proveniente de la tradi-
ción cultural francesa, se combinó con una 
valoración positiva de la secularización por 
parte de los sociólogos católicos de la década 
de 1960. El hombre contemporáneo podría ir 
más allá de la religión fosilizada y ritual.16 
Opuestos a los sacramentos, sacerdotes y lai-
cos tercermundistas fueron piezas clave para 
pensar el surgimiento de la nueva izquierda. 
Utilizaron, en forma alternativa, a Marx y a 
Teilhard de Chardin, al Che Guevara y a Ca-
milo Torres, a Oscar Cullmann y a Harvey 
Cox. Carlos Mugica reivindicaba a quienes 
“desmitologizaban” el cristianismo, a los 
“profetas de nuestro tiempo”: Hélder Cámara, 
Martin Luther King y Camilo Torres. “Estoy 
seguro” –sostenía– “de que el cristianismo de 
estos hombres habría modificado la valora-
ción que Marx y Lenin hicieron de la religión. 
Para ellos, la fe en Cristo no sólo [no] es el 
opio de los pueblos, sino el impulso más pro-
fundo de su compromiso revolucionario”.17 
En otro registro, el sacerdote y cantante Ale-
jandro Mayol sostuvo en una popular cumbia 
que “el pelado Lenin no estaba errado” y que 
el de la cristiandad era un “Dios prefabri
cado”.18 En síntesis, la jerarquía que había 
abrazado al nacionalismo de derecha en los 
años treinta vio surgir bajo sus pies un cristia-
nismo autónomo, anticlerical (en muchos ca-
sos), cristocéntrico, que reivindicaba la secu-
larización social y desafiaba a la autoridad del 
Estado y de la misma iglesia.

16 Michael Löwy, “El cristianismo de la liberación y la 
izquierda en Brasil”, Anuario iehs: Instituto de Estudios 
histórico-sociales, nº 24, 2009, pp. 456-476.
17 Carlos Mugica, Peronismo y cristianismo, Buenos Ai-
res, Editorial Merlín, 1973. Artículo publicado original-
mente en  Cuadernos Panorama, Nº 8, 21 de julio de 
1970. Colección Meisegeier - Archivo Carlos Mugica, 
unc, folio cm13 (7).
18 “A Dios rogando y con la guitarra cumbiando”, Con-
firmado, nº 7, 18 de junio de 1965, p. 46.
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La idea de una “izquierda cristiana” parece 
ocluida por la historia del catolicismo de los 
años ochenta, en especial por la reconstruc-
ción de la autoridad que desplegó el papa 
Juan Pablo II (1978-2005). Sin embargo, tal 
vez se pierda de vista que a partir de las teolo-
gías contestatarias y los movimientos tercer-
mundistas el ejercicio de la hegemonía en la 
iglesia sufrió una fuerte reconfiguración. Su 
capacidad de mantener unido al conjunto de 
fieles a través de la ideología tuvo que redefi-
nir sus bases y aceptar importantes transac-
ciones con los diversos catolicismos latinoa-
mericanos. Los cambios en el concepto de 
sacerdocio, pecado, autoridad religiosa, sa-
cramentos, entre otros, mudaron la forma y 
los alcances en los que se podía ejercer el po-
der dentro de la iglesia. Más allá del uso de la 
coerción y el disciplinamiento, la resolución 
de la crisis de hegemonía abierta en los años 
de 1960 solo parece haber sido postergada por 
Karol Wojtyła. 

Palabras finales

La pertinencia de la categoría “izquierda cris-
tiana” nos interroga sobre el uso de dicoto-
mías ideológicas en campos no estrictamente 
políticos. Su uso resulta productivo, al menos, 
por dos razones. Por un lado –sin rechazar 
una necesaria especialización historiográ-
fica–, permite la convergencia de estudios so-
bre el catolicismo con la historia intelectual y 
política, al analizar los movimientos, publica-
ciones y órdenes religiosas con categorías 
análogas a las que se recurre para pensar a 
otros grupos políticos de izquierda y de dere-
cha. Por otro lado, habilita la perspectiva de 
lo religioso como una forma de simbolización 
de lo político, donde las diferencias ideológi-
cas se teologizan. Tomando distancia de las 
metanarrativas ilustradas, la presencia de lo 
religioso en lo político es una invitación a la 
deconstrucción de la esfera pública que, como 

señala el antropólogo Manuel Delgado, es un 
espacio imaginado como “aula y laboratorio”, 
donde se reproduce una ideología de la neu-
tralidad que en el fondo enmascara relaciones 
sociales y marcas identitarias.19

Sin negar la permanente flotación semán-
tica del término “izquierda”, la tensión entre 
categorías nativas y analíticas podría resol-
verse –al menos en este caso– a partir de una 
perspectiva histórica: sobre un fondo común, 
una cultura católica con una gramática de 
larga duración, en los años de 1960 se abrió a 
varias “teologías de izquierda”. Desde el fin 
de la Segunda Guerra la heterogeneidad del 
catolicismo se hizo cada vez más aguda, y se 
debilitó la capacidad hegemónica de la jerar-
quía eclesiástica. La secularización interna 
del catolicismo habilitó la emergencia de una 
cultura cristiana de izquierda que desplegó 
una serie de oposiciones internas, una espiri-
tualidad propia –es decir, un particular tipo de 
relación con los bienes de salvación–, y un 
conjunto de teologías que mantuvieron diver-
sas y variadas relaciones con corrientes ideo-
lógicas y políticas vinculadas a la tradición 
contestataria, igualitarista y nacional-popular 
argentina. o
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Resumen / Abstract 

Apuntes sobre la izquierda cristiana  
y la secularización en la Argentina
Este ensayo explora la pertinencia de la categoría 
“izquierda” para identificar un conjunto de iniciati-
vas políticas, movimientos sociales y discursos 
teológicos propios del cristianismo de las décadas de 
1960 y 1970. Al mismo tiempo, indaga las vías que 
conectan el surgimiento de una izquierda cristiana 
con el proceso de secularización, en especial con la 
denominada “secularización interna” del catolicismo. 
El trabajo propone un recorrido por los debates en 
torno a la pertinencia de la díada en el catolicismo, 
justificando su uso por dos motivos. Por un lado, 
porque permite la confluencia de estudios sobre el 

Notes on the Christian Left and secularization  
in Argentina 
This essay explores the relevance of the category 
“left” to identify a set of political initiatives, social 
movements, and theological discourses typical of 
Christianity in the 1960s and 1970s. At the same 
time, it investigates the pathways that connect the 
emergence of a Christian left with the process of 
secularization, especially with the so-called “internal 
secularization” of Catholicism. The work proposes a 
tour of the debates around the relevance of the dyad 
in Catholicism, justifying its use for two reasons. On 
the one hand, because it allows the confluence of 
studies on Catholicism with the rest of intellectual 
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catolicismo con el resto de la historia intelectual y 
política, analizando movimientos, publicaciones y 
órdenes religiosas con categorías similares a las 
utilizadas para pensar a otros grupos políticos de 
izquierda y de derecha. Por otro lado, porque lo 
religioso puede ser entendido como una forma de 
simbolización de lo político, donde las diferencias 
ideológicas se teologizan. 

Palabras clave: Secularización - Catolicismo - 
Teología - Izquierda política

and political history, analyzing movements, 
publications and religious orders with categories 
similar to those used to think of other political 
groups of left and right. On the other hand, because 
the religious can be understood as a form of 
symbolization of the political, where ideological 
differences are theologized.

Key words: Secularization - Catholicism - Theology 
- Left-wing politics
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1 Bien podría decirse que en la tarea de es-
cribir una “historia de la izquierda” am-

bos términos se enlazan críticamente: lo his-
tórico sirve para desmontar la aparente 
unicidad de sentido y experiencia de la iz-
quierda, a la par que dicha experiencia polí-
tica ejerce su sospecha sobre una historiogra-
fía que, generalmente, la ha relegado o no ha 
estado a la altura de su gesta incluso cuando 
la hizo objeto central de su trama. 

Precisamente, al historizar la izquierda, las 
versiones de lo que se ha puesto bajo ese nom-
bre presentan un panorama tan diverso que 
parece dudosa su pertenencia a una misma fa-
milia política o su coherencia como categoría 
general de una orientación política. Una situa-
ción que se ha expuesto en los debates en 
torno a la conveniencia de tal denominación, 
sobre todo en las últimas décadas, luego de 
los giros neoliberales de la socialdemocracia 
y de la implosión de los socialismos reales. Y 
es que no hay más que observar las numerosas 
intervenciones y disensos que siguieron a la 
publicación del libro de Norberto Bobbio, De-
recha e Izquierda, para darse cuenta de la re-
latividad que acompaña cualquier definición 
de ese término, izquierda. Como si no fuera 
posible aprehenderlo y fijarlo, darle algún sig-
nificado definitivo. Probablemente esa impo-
sibilidad de fijación resida en el ensamble de 
algunos de sus atributos, aquellos que nos per-

miten acercarnos, si no a una definición, al 
menos a la comprensión general de los signi-
ficados que moviliza ese nombre. Quisiera 
presentar aquí algunas reflexiones prelimina-
res y fragmentarias en torno a aspectos o ca-
racterísticas que generalmente forman parte 
de la izquierda: un componente relacional, 
otro posicional y, en muchos casos, tal vez la 
mayoría, un componente identitario (aso-
ciado a formas de institucionalización). 

2 En su origen político,1 la noción de “iz-
quierda” se configuró en clave relacional, 

al tiempo que promovía una imaginación es-
pacial de la política que aún perdura –como 
pertenencias a determinados “espacios polí
ticos”–.2 La metáfora espacial no se limitó, 

1 Aunque la cuestión no parece estar saldada en la histo-
riografía, la distinción izquierda y derecha como catego-
rías de orientaciones políticas remite a la Asamblea Na-
cional Constituyente en la Francia de 1789 o 1790, y se 
difunde por Europa acompañando el proceso revolucio-
nario. Sin embargo, es recién en la segunda mitad del 
siglo xix cuando su uso se tornó más consistente como 
designación de las formulaciones ideológicas y las prác-
ticas políticas de la clase obrera y de distintos movi-
mientos de impugnación del orden social. A su vez, su 
difusión no alcanzó el mismo grado de adhesión en las 
distintas regiones del viejo continente. 
2 Además del uso corriente, existen elaboraciones con-
ceptuales de la política moderna en términos de espacio. 
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como suele decirse, al recinto parlamentario. 
Se espacializó también en la convergencia o 
confrontación entre la representación –ese es-
pacio del Parlamento que Tocqueville llamaba 
a defender frente a la journée proletaria aquel 
15 de mayo de 1848 porque de ello dependía 
la suerte de las clases burguesas y aristocráti-
cas– y la democracia, esa aparición del demos 
en la calle o la barricada –presencia popular 
que, al decir de François Furet,3 desempeña 
una función “diferenciadora” en el interior de 
la representación parlamentaria en la Francia 
revolucionaria, sobre todo después de esa for-
midable movilización de las mujeres parisinas 
a Versalles en octubre de 1789–;4 desde enton-
ces, cada journée provocará un desplaza-
miento en el espectro de la representación, re-
alineando en su seno la izquierda y la derecha. 

Así, el componente relacional de la iz-
quierda, si se figura por medio de la ubicación 
de una partición en el espacio de la represen-
tación parlamentaria, también expresa una ex-
periencia política excedente respecto de dicho 
régimen, la cual modifica no solo la distribu-
ción de roles y posiciones sino las ideas mis-
mas y la lógica que sustentan la disposición 
del orden político. La carga de sentido polí-
tico de las referencias espaciales en el ámbito 
de la representación –el eje horizontal, lo 
llama Bobbio– se correlaciona con la irrup-
ción democrática en la calle –el eje vertical 

Véase Roberto D’Alimonte, “Espacio político”, en Nor-
berto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino 
(dirs.), Diccionario de Política, México, Siglo xxi, 
1991, pp. 530-533. 
3 François Furet [1969], “La Francia revolucionaria 
(1787-1791)”, en Louis Bergeron, François Furet y 
Reinhart Koselleck, La época de las revoluciones euro-
peas, 1780-1848, Colección Historia Universal Siglo 
xxi, vol. 26, México, Siglo xxi, 1976, p. 33.
4 Formidable por el protagonismo femenino –en los gra-
bados populares de la época, que las muestran armadas, 
a caballo y arrastrando los cañones, puede leerse “Avant-
garde des femmes”, toda una definición política– pero 
también notable porque la intervención de la multitud 
produce en la misma acción una convergencia y una 
confrontación con la Asamblea.

entre gobernantes y gobernados, añade el ita-
liano–, aunque esta última es más bien un tipo 
de intervención paradójica, como apuntó Jac-
ques Rancière, que al mismo tiempo que 
transforma el espacio de la circulación calle-
jera en espacio de manifestación configura un 
sujeto que es a la vez gobernante y gobernado.

3 Resulta insuficiente limitar la dimensión 
relacional de la izquierda al ámbito de la 

representación parlamentaria y de los parti-
dos. Porque las significaciones políticas de 
las referencias espaciales de la representación 
están, en principio, vinculadas a la emergen-
cia de una nueva posición política que es ex-
terior a ella. La dimensión posicional de la 
izquierda –también originaria– expresa una 
experiencia política que se nutre de la mo-
derna emancipación de los sujetos de sus ro-
les y lugares sociales prefijados; en particular, 
de aquella versión de la modernidad que se 
afirmaba en la potencia propia del mundo co-
mún e igualitario. Prefiero denominar como 
posicional esta dimensión de la izquierda 
para dar cuenta de sus orígenes emancipato-
rios, pues si atendemos a su etimología, el 
acto de emancipación implica “liberar algo o 
a alguien de una autoridad ella misma ligada 
a un derecho de propiedad”, es decir, se trata 
de una acción por la cual el sujeto se des-
prende de la mano de quien lo aferra como 
posesión para dirigirse a una zona franca, de 
libertad, en la que ya no será poseído por na-
die.5 La emancipación consiste, entonces, en 
un gesto de desplazamiento, de movimiento 
hacia una zona que se crea como libre, de 
abandono de la posición de sujeción origi-
nando un nuevo ordenamiento de las posicio-
nes como también de las lógicas, los saberes y 
las percepciones del orden y la autoridad. 

5 Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo pade-
cido. El ojo de la historia, 2, Buenos Aires, Biblos, 
2015, pp. 124-126.
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Como las mujeres emancipadas del siglo xvii, 
llamadas así despectivamente porque se ha-
bían sustraído a los mandatos sociales y eran 
autónomas y autosuficientes; como cuando 
los trabajadores, en las empresas recuperadas, 
asumen la organización de la producción y 
transforman ese espacio antes privado en uno 
de deliberación pública. 

El aspecto posicional refiere a una subjeti-
vación política que reconfigura tanto el orden 
–con sus lugares atribuidos para el ejercicio 
de la autoridad– como la racionalidad y la 
sensibilidad en las que se funda –y sus aso-
ciadas figuras de subjetividad–. Subjetivación 
que se manifiesta en acciones que dicen y en 
palabras que hacen; las denominadas “bata-
llas simbólicas” en las revoluciones o en las 
revueltas emancipatorias no constituyen un 
elemento añadido sino que son inescindibles 
de esa misma politización. Apuntemos desde 
ahora que este elemento de “toma de la pala-
bra” –como gustaba llamarlo José Sazbón– 
resulta decisivo para la tarea historiográfica. 

Las acciones de emancipación son también 
actos rememorativos, que recuperan tentativas 
pasadas, casi olvidadas. En el nombre “iz-
quierda” paulatinamente se afirma un linaje 
histórico constituido por las referencias y el 
rescate de todos los actos emancipatorios pre-
téritos, pues el elemento posicional que carac-
teriza a la izquierda perdura en ella como marca 
originaria –en el sentido benjaminiano del ori-
gen–, de modo que la memoria de cada conato 
emancipatorio se actualiza en el que tenga lu-
gar en un presente cualquiera. La izquierda, en 
cuanto posición, es también esa memoria de las 
emancipaciones pasadas. Los ejemplos son in-
numerables; mencionemos uno de estas latitu-
des, el de un Elías Castelnuovo que en un 
poema de 1919 vislumbra en la gesta revolu-
cionaria en Rusia “los puños de Espartaco”.6

6 Elías Castelnuovo, “Los bárbaros están a las puertas de 
Petrogrado”, en La Protesta, 26 de octubre de 1919, p. 2.

4 La multiplicidad de nombres que surgen 
con las experiencias de agencialidad po-

lítica de les subalternes sugiere, por un lado, 
que el campo de lo que va reuniéndose bajo el 
genérico “izquierda” se caracteriza por la plu-
ralidad. Y que incluso ese genérico, por estar 
internamente pluralizado, requiere de otras 
clasificaciones según los criterios relaciona-
les y posicionales mencionados: como cuando 
se dice de un grupo o formación, o de las fac-
ciones o incluso de un argumento, que es de 
extrema izquierda, o izquierda moderada, re-
formista o revolucionaria, centro-izquierda, 
nueva izquierda, izquierda política o social, 
etcétera.

Si bien, como decía, en el concepto “iz-
quierda” se reúnen experiencias y emergen-
cias subjetivas vinculadas a dinámicas de la 
emancipación, sus derroteros posteriores pue-
den dar lugar a formaciones políticas en las 
que predomine el elemento identitario cuando 
cristalizan en institucionalizaciones más o 
menos estables que transforman un nombre 
inédito en una identidad. Incluso, esas tra-
yectorias pueden resultar en inflexiones que 
reviertan las dinámicas emancipatorias aun 
conservando sus identificaciones relativas 
al universo simbólico-político de la iz-
quierda. Ello permitía a Isaiah Berlin soste-
ner que la Unión Soviética había usurpado 
el legado de la izquierda, haciendo estéril 
dicha categoría.7 

Es plausible pensar que las derivas identi-
tarias de los distintos nombres de la izquierda 
indican que las épocas de despolitización im-
ponen a las acciones revolucionarias derrota-
das modos de existencia adaptados al orden 
político hegemónico –de allí la preeminencia 
de criterios de representación adecuados a las 
lógicas políticas del Estado y que refuerzan 

7 Norberto Bobbio, Derecha e Izquierda. Razones y sig-
nificados de una distinción política, Madrid, Taurus, 
1995, p. 33.
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por ello modalidades identitarias de carácter 
homogeneizante–. La dimensión identitaria 
se convierte en un dispositivo de homogenei-
zación que abroga la pluralidad cuando la 
subjetivación política se sustancializa, se con-
vierte en una identificación que ordena (en el 
doble sentido de mandato y clasificación). 
Como cuando “proletario” deja de ser un 
nombre político –como en el autorreconoci-
miento de Auguste Blanqui ante el juez en 
1832– para transformarse en la designación 
de los asalariados; o cuando “comunismo” 
deja de ser el nombre del “movimiento real 
que viene a abolir el estado de cosas” y se 
convierte en la denominación de una de las 
fracciones partidarias de izquierda.8

De todos modos, se puede decir –con las 
excepciones que toda generalización con-
lleva– que las de izquierda han sido identida-
des blandas, pues aun en las más consistentes 
de esas formaciones existen tensiones y divi-
siones por medio de las cuales lo identitario 
es puesto permanentemente en crisis, como 
sucedía con el spd alemán y sus orientaciones 
centristas, revisionistas, revolucionarias, cada 
una tratando de establecer las modalidades de 
acción y los sustentos conceptuales del gran 
movimiento socialdemócrata, pero, sobre 
todo, cada una siendo la expresión de formas 
de subjetividad diferentes y hasta antagonis-
tas. Aun institucionalizaciones más rígidas, 
con fuerte fidelidad identitaria, como los par-

8 La problemática de lo identitario ha sido abordada 
desde disciplinas y marcos teóricos muy variados, como 
el psicoanálisis, trabajos sobre memoria, la lingüística 
y el análisis del discurso, las teorías de género, los estu-
dios poscoloniales, por nombrar algunos. Aquí me estoy 
refiriendo, simplificadamente, a un tipo de construcción 
(simbólica, narrativa, etc.) de la subjetividad, que la 
normaliza en torno a algunos parámetros fijados en el 
orden de lo evidente (que es también, sabemos, una 
construcción), parámetros que permiten sostener y for-
talecer una institución y a la vez integrarla en el régi-
men racional y sensible hegemónico; se trata de dispo-
sitivos que relegan o subsumen la dinámica performativa 
de lo identitario.

tidos comunistas, exhiben trayectorias marca-
das por rupturas, alejamientos, expulsiones, 
fracciones.9 En la mayoría de los casos, esas 
disidencias se presentan como momentáneos 
y pequeños desvíos respecto de las lógicas 
militantes y las subjetividades partidarias, 
como actos imperceptibles, no pensados como 
contrapuntos a las orientaciones de la organi-
zación o la corriente a la que se adhiere, como 
acciones y palabras que no se perciben cues-
tionando las identidades asumidas. Pero en 
las épocas de politización, esas tensiones la-
tentes emergen con fuerza, como se observa 
en los agitados años ’60, con la Nueva Iz-
quierda/New Left, que en muchos casos eran 
inicialmente escisiones de la “izquierda tradi-
cional”. Movimientos que asumen nombres 
que se ubican en el universo político de la iz-
quierda pero que pretenden diferenciarse de 
las nominaciones institucionalizadas, y que 
en no pocos casos producirán el mismo tipo 
de deriva identitaria y partidaria, soportando a 
su vez el mismo tipo de disidencias y escisio-
nes. Las identidades en la izquierda parecen 
estar siempre en tensión, precisamente por-
que su valor posicional no cede completa-
mente frente a esas dimensiones identitarias.

5 En 1920, Lenin publica El izquierdismo, 
enfermedad infantil del comunismo. Casi 

cinco décadas después, en 1968, los herma-
nos Cohn-Bendit editan Le gauchisme, re-
méde à la maladie sénile du communisme, 
invirtiendo paródicamente la carga: la inter-
vención se mantiene en la misma tradición 
pero produce una diferenciación respecto del 
devenir del “comunismo”, convertido en “par-

9 Mencionemos como ejemplo el del Partido Comunista 
de la Argentina, el cual prácticamente no tuvo década en 
la que no debiera enfrentar disidencias de distinta enver-
gadura. Otro asunto, cualitativamente diferente –que por 
cuestiones de extensión no podemos tratar aquí– es 
cuando la izquierda se hace Estado.



Prismas, Nº 24, 2020      249

tidos comunistas”.10 El ejemplo sirve para re-
cordar que una historia de la izquierda no es 
tanto una historia de las identidades políticas 
de la izquierda, de sus formalizaciones y/o co-
rrientes reunidas bajo una misma denomina-
ción, sino la historia de sus diferenciaciones, 
de los desvíos, de la proliferación de nombres 
–antiguos y nuevos–. En todo caso, se trata de 
indagar cómo esas diferenciaciones devinie-
ron, cuando lo hicieron, identidades. 

Tanto o más que historia de organizacio-
nes, grupos, personajes o etapas –aunque 
tampoco puede prescindirse de estos aspectos 
que explican las perdurabilidades a pesar de 
las tensiones, conflictos y subjetivaciones–, 
pienso que la historia de la izquierda es una 
historia de subjetivaciones políticas, de posi-
ciones emancipatorias, de politizaciones a 
contrapelo del orden social pero también de 
muchos aspectos del orden formalizado de la 
misma izquierda. 

Precisamente por esto último, historizar 
“la izquierda” impone, además, el examen de 
todas aquellas acciones, subjetivaciones, dis-
cursos, experiencias que sin identificarse con 
los nombres de la izquierda constituyen tenta-
tivas de orientación emancipatoria; la investi-
gación histórica de la izquierda es así enten-
dida en sus vínculos íntimos con diversas 
experiencias históricas, conceptuadas en tér-
minos como democracia, revolución, igual-
dad, libertad, etcétera. 

El campo de la izquierda se trama enton-
ces de al menos dos modos. Por un lado, está 
el mapa de sus particiones identitarias, de 
sus organizaciones partidarias, de sus forma-
ciones y sus prácticas normalizadas. Por otro 
lado, su radiografía de posiciones difusas o 
dispersas, ocultas o latentes, memorias de 

10 Vale anotar que enragés es uno de los nombres elegidos 
por este gauchisme, lo que revela que las politizaciones 
siempre implican, como decíamos más arriba, rememora-
ciones de pasados intentos emancipatorios, que al actua-
lizarse significan y potencian las acciones del presente. 

acciones emancipatorias pasadas que funda-
mentan originariamente los nombres y las 
expectativas de las izquierdas. Tramas no 
coincidentes que involucran orientaciones y 
prácticas políticas las más de las veces di-
vergentes, aun antagonistas. La tarea histo-
riográfica se enfrenta así a la problemática 
constructiva de ambas tramas y de sus rela-
ciones de convergencia o antagonismo, al 
análisis de los fundamentos de las distintas 
formaciones y formalizaciones de las co-
rrientes de izquierda frente al examen de las 
significaciones y las concepciones en torno 
a prácticas, acciones o a núcleos político-
conceptuales que las subvierten y que confi-
guran un campo de polaridades distinto, ha-
ciendo inteligible otro “ordenamiento” de 
“la izquierda”. Se puede mencionar, como 
uno de los tantos ejemplos, la coexistencia y 
confrontación, más o menos abierta, de con-
ceptualizaciones y prácticas en torno a la 
temporalidad histórica –sobre todo en mo-
mentos de álgida lucha y conflicto, pero no 
solo– como elementos configurativos de tra-
mas antagonistas en la izquierda, elementos 
que constituyen tipos diferentes y divergen-
tes de izquierda.11

6 La historia es una historia de conflictos. 
Conflictos que involucran –entre otros 

ámbitos– su escritura, es decir, la historiogra-
fía. Sospecha de la izquierda: si la historio-
grafía hegemónica, precisamente por serlo, 
normaliza la historia desde el punto de vista 
de los vencedores, ¿cómo se escribe una his-
toria de la izquierda que dé cuenta de los ven-

11 Me permito mencionar, para quienes tengan interés, 
mi investigación de estas dos tramas en la izquierda de la 
Argentina tal como se expresaron durante la primera 
posguerra y la década de 1920; Roberto Pittaluga, So-
viets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante 
la revolución en Rusia, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2015.
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cidos y por ello de los olvidados? Silencing 
the Past. Power and the Production of History 
tituló su libro Michel-Rolph Trouillot, obra 
en la que exhibe, entre otras cosas, cómo 
puede ser ocultado un fenómeno histórico –la 
revolución haitiana– incluso cuando se lo 
nombra. En la tesis xii, Benjamin apuntaba: 
“El sujeto del conocimiento histórico es, por 
supuesto, la clase oprimida que lucha”.12 El 
sujeto y el conocimiento son parte del con-
flicto de la historia; la historiografía como 
práctica está inscripta en y atravesada por la 
contienda. Para ganar en esa batalla que es la 
historia se debe también triunfar en la repre-
sentación de la historia, en su concepción y en 
su escritura –como también alegoriza el filó-
sofo judeoalemán en la primera tesis–. La 
conflictividad es inherente al sujeto del cono-
cimiento, a las prácticas del historiador o la 
historiadora y a la misma arquitectura episte-
mológica de la historia.

Hace falta, entonces, preguntarnos por 
aquella historiografía que posibilita explicar y 
comprender la historia desde la perspectiva de 
las emancipaciones, logradas y derrotadas, y 
sobre todo desde estas últimas. Interrogarnos 
por el conflicto en la historia y en la historio-
grafía implica examinar y replantear sus mé-
todos, sus archivos, sus modalidades escritu-
rarias, sus instituciones, los procedimientos de 
la transmisión, aun sus conceptos, muchos 
de ellos ya naturalizados. Entraña a su vez 
una crítica sobre los mismos modos de cons-
trucción histórica y de interpretación de los 
restos de las gestas de los oprimidos. Una 
operación que involucra desplegar una mirada 
capaz de despojar a la realidad de aquello que 
tiene de evidente y que está producido como 
sentido antes de su interpretación, y a la par 
elaborar un régimen de legibilidad de los res-

12 Walter Benjamin [1940], “Sobre el concepto de histo-
ria”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la 
historia, Santiago de Chile, arcis-lom, 1995, p. 58.

tos que haga emerger como sentido aquello 
que bajo el cielo de la dominación no puede 
ser dicho sino distorsionadamente. Una histo-
riografía que, a diferencia del tradicional sin-
tagma de “ir al pasado”, reflexione sobre 
cómo y cuáles pretéritos llegan a nuestro 
presente,13 a través de marcas, indicios, me-
morias –al modo como Ítalo Calvino pensaba 
los signos de la historia de Zaira en Las ciu-
dades invisibles–. Que trabaje la cita, a través 
del comentario, como un encuentro con la pa-
labra pretérita, es decir, con el sujeto, dejando 
trabajar la distancia en el cruce entre un pa-
sado que expone su solicitud al presente por 
medio de sorpresivos y fulgurantes momentos 
de atracción empática, y la reflexión crítica 
que modula las tareas del rescate de lo sido, 
pero que está atenta a lo que ese pretérito im-
pone como conmoción por su actualidad.14

7 Atender a esos momentos, instantes re-
lampagueantes, en los que la emancipa-

ción se ha manifestado con más o menos in-
tensidad, en esta o aquella dimensión de la 
vida sociocultural y política –incluso en acon-
tecimientos cotidianos y que aparentan ser ni
mios– requiere, a diferencia de las versiones 
hegemónicas en que el pasado se postula 
como cerrado y terminado, que se conciba un 
pasado abierto, a partir de un vínculo con el 
presente por el cual se actualicen los futuros 
pasados inconclusos, latentes, bloqueados pero 
no completamente eliminados. Abrir el pa-
sado permite pensar la historia más allá del 

13 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del 
arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2006.
14 Un desarrollo más extenso de este y otros puntos en 
Roberto Pittaluga, “En torno a los sentidos de ‘pasarle a 
la historia el cepillo a contrapelo’”, en Actas del III Se-
minario Internacional Políticas de la memoria, Buenos 
Aires, Centro Cultural “Haroldo Conti”, 2010. Disponi-
ble en <http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/mesa-
41/pittaluga_mesa_41.pdf>.
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tiempo lineal, homogéneo y vacío que pro-
pone y sostiene la modernidad hegemónica, 
primer paso para una historiografía alterna-
tiva. Al rescatar esos pasados olvidados, eli-
didos, se superpone al tiempo lineal de la 
continuidad, que es el de la historia de los 
vencedores, otro tiempo, discontinuo, con el 
que el presente establece vínculos no crono-
lógicos sino rememorativos. La historia se 
bifurca en múltiples senderos –como en el 
cuento borgeano–, y aunque la mayoría ha 
sido truncada, nos permiten pensar la historia 
en la pluralidad de sus posibilidades subya-
centes y atender a sus contingencias abando-
nando todo teleologismo. Al rescatar esos pa-
sados olvidados que implicaban otra historia 
posible, el presente que se siente así interpe-
lado pierde también su consistencia temporal 
homogénea; deja de ser un presente para plu-
ralizarse en función de los pasados diferen-
ciales que lo interpelan, deja de ubicarse en la 
cola de una tradición continuista de una histo-
ria necesaria para concebirse como instancia 
agonística de otra posible bifurcación, es de-
cir, puede pensar su propia contingencia y 
chance emancipatoria. 

Los pasados de las bifurcaciones truncadas 
son los pasados de los vencidos, con los que 
el presente, por esta elaboración historiográ-
fica e histórica, pasa entonces a establecer un 
vínculo en la discontinuidad, enlazando seg-
mentos de historias que no se dejan acumular 
en ninguna versión continuista. Fórmula pa-
radójica: se necesita una historia que cons-
truya la tradición de la discontinuidad. Y no 
otra cosa puede ser, en mi opinión, una histo-
ria de la izquierda.

8 La problemática del tiempo –medular en 
las luchas por las emancipaciones– sirve 

también para exponer que esas temporalida-
des diversas y antagonistas atraviesan la es-
critura historiográfica, concebida en sentido 
amplio. No parece posible acometer la tarea 

de colaborar en esa escritura, dando cuenta de 
esa complejidad, si la narrativa historiográ-
fica está ella misma atrapada en una concep-
ción de la temporalidad que es la hegemónica 
del tiempo lineal y continuo, concepción que 
hace de todo pasado algo cerrado y muerto. Si 
una historia de la izquierda es un rescate (en 
el sentido fuerte del término) de una tradición 
de luchas, rebeldías e insurgencias, la misma 
operación historiográfica está marcada por 
una toma de posición. Una toma de posición 
que es la que permite inteligibilidades que las 
tomas de posición hegemónicas en el campo 
historiográfico y la escritura que allí se prac-
tica no posibilitan; toma de posición que, por 
otra parte, no puede reducirse al punto de 
vista del historiador o la historiadora en tér-
minos individuales, sino que debe ser consti-
tuida en la misma “operación historiográ-
fica”. Se requiere pensar una forma de 
escritura que haga justicia a las formas de la 
emancipación que se resguardan en el nombre 
“izquierda”. o
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Resumen/Abstract

Notas para una historia de la izquierda
Con el objetivo de pensar las historias de las 
izquierdas, este artículo propone una aproximación a 
algunos aspectos del término izquierda como 
concepto político. El autor destaca que tales 
experiencias, siempre plurales, articulan un compo-
nente relacional (vinculado a la escena representativa 
pero también a la democrática), otro posicional (en 
tanto expresión de las emancipaciones) y, general-
mente, un componente identitario (cristalizaciones en 
tiempos de despolitización). A su vez, una historia de 
la izquierda implica una reflexión sobre la propia 
tarea historiográfica, en la medida en que no puede 
excluirse de los conflictos históricos que ese 
concepto nombra.

Palabras clave: Izquierda política - Emancipación - 
Identidad política - Historiografía

Notes for a history of the Left
With the aim of thinking about the history of the left, 
this article proposes an approach to some aspects of 
the term left as a political concept. The author 
highlights that such experiences, always plural, 
articulate a relational component (linked to the 
representative scene but also to the democratic one), 
a positional one (as an expression of emancipations) 
and, generally, an identity component (crystalliza-
tions in times of depoliticization). In turn, a history 
of the left implies a reflection on the historiographi-
cal task itself, insofar as it cannot be excluded from 
the historical conflicts that this concept names.

Keywords: Political left - Emancipation - Political 
identity - Historiography
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Presentación

Adrián Gorelik
Universidad Nacional de Quilmes / conicet

En 2019 Carlos Altamirano cumplió 80 años y 
publicó el libro Estaciones, unas memorias muy 
especiales, en las que bajo la forma de un 
racconto de sus lecturas nos ofrece una 
magnífica autobiografía intelectual, que logra 
combinar la riqueza narrativa del relato memorial 
con la profundidad interpretativa del ensayo 
histórico. Referente clave de la historia 
intelectual en la Argentina y en América Latina, 
pero más importante aun en el contexto de 
Prismas, inspirador permanente de quienes 
integramos el Centro de Historia Intelectual de la 
Universidad Nacional de Quilmes que él 
contribuyó a constituir y dotar de sentido, 
Altamirano nos resolvía, con la publicación tan 
oportuna de su libro, el serio problema de cómo 
homenajearlo en su aniversario. Porque así como 
no habría aceptado fácilmente un agasajo que 
solo se justificara en el azar de los números 
redondos o la fatalidad del tiempo transcurrido, 
organizar la presentación de este libro era 
completamente imposible sin poner en examen 
su entera trayectoria, y entonces no tenía más 
remedio que acceder. 

Eso fue lo que hicimos. Para ello, convocamos 
a tres analistas que conocían muy bien la obra de 

Altamirano y podían centrarse en cada una de las 
“estaciones” más importantes en que organizó su 
libro. Así, Adriana Petra tomó a su cargo al lector 
comunista, Gonzalo Aguilar, al introductor de la 
sociología de la literatura en los hábitos de la 
crítica literaria, y Fernando Devoto, al historiador 
intelectual: estaciones consecutivas en el libro y 
en la trayectoria del autor, que gracias a estas tres 
lecturas podemos entender en todos los 
entrelazamientos y continuidades que hacen a la 
riqueza de nuestro gran intérprete de la vida 
política e intelectual.

La presentación se tituló “Examen y 
celebración de la trayectoria de Carlos 
Altamirano” y se realizó el 13 de noviembre en la 
Biblioteca Nacional. Tuvo una nutrida asistencia 
de colegas y amigos de las más diversas 
procedencias, lo que confirmó que se trataba de 
un reconocimiento no solo merecido, sino 
también muy esperado en nuestro medio. Para 
realizarlo contamos, además de con la 
colaboración de las autoridades de la Biblioteca, 
con la co-organización de la Editorial Ampersand. 
A continuación, las lecturas de Petra, Aguilar y 
Devoto, a quienes agradecemos muy 
especialmente. o
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El lector militante

Adriana Petra
Universidad Nacional de San Martín / conicet

En el verano de 2019, instalada en la escena de 
los veranos familiares marplatenses, recibí un 
correo electrónico de Carlos Altamirano con el 
asunto “Cultura comunista”. Desvié rápidamente 
el impulso hacia la playa y lo abrí, curiosa. Me 
enviaba una foto y me contaba que hacía poco él 
mismo la había recibido de un viejo amigo 
chaqueño. La imagen mostraba en primer plano a 
un hombre de pie, de riguroso traje, bigote y 
gomina. Las manos en la espalda esperando 
hablarle a un micrófono de cabeza redonda. Más 
atrás, tres jóvenes mujeres con cintas de luto en 
sus brazos custodiaban varias coronas de flores. 
De fondo, un enorme friso retrataba a Stalin 
flanqueado por las banderas de la Unión 
Soviética y la Argentina con la leyenda “Gloria 
eterna al inmortal Stalin”. La toma era de 1953 y 
se trataba del homenaje que el pequeño Partido 
Comunista de Resistencia le hacía al “padre de 
los pueblos”, muerto en marzo de ese año para 
conmoción de todo el mundo. Se trataba de una 
imagen a la vez curiosa y común en la 
iconografía del comunismo, pero que remitía a 
una historia familiar. El hombre de traje, el tío 
Pedro, había sido un comunista fiel, pero su 
sobrino, el amigo de Carlos, no lo recordaba por 
eso, sino porque en las calurosas siestas 
chaqueñas aquel tío, padre de las chicas que lo 
acompañaban en el ritual, le había “iluminado el 
mundo de la lectura”.1

La historia del comunismo desde el punto de 
vista de los libros y la lectura es paradójica. Para 
casi todos, una cultura tan rígida y ríspida, tan 
dada al control y a la sospecha, no podría tener 
sino una relación tensionada e instrumental con 
los libros. Un repaso por los incontables 
manuales soviéticos y las ediciones de los 
clásicos del marxismo-leninismo-estalinismo, 

1 Agradezco a Ana Clarisa Agüero y a Diego García 
por la conversación sobre este texto y por su siempre 
aguda y generosa mirada sobre los temas que nos unen 
desde hace años. 

aún hoy disponibles por decenas en las librerías 
de viejo, bastaría para comprobar un catálogo 
deslucido y acotado a la esfera de la formación 
militante, aunque de tiradas gigantescas, muchas 
mayores a los contornos del Partido Comunista 
Argentino (pca). Esto es en parte cierto, pero 
solo en parte.

Los comunistas, como toda la familia de 
izquierdas, crecieron en una misma edad 
mediológica, para decirlo con Régis Debray: un 
ecosistema regido por la razón, el libro, la prensa 
y el partido político.2 Los comunistas, como el 
resto de las izquierdas, concebían los impresos 
en el marco de la tradición ilustrada de la que 
formaban parte, pero en la historia de sus 
experiencias realmente existentes, empezando 
por la Unión Soviética, los libros cumplieron más 
de una función. No es exagerado decir que no 
hubo en la historia contemporánea un Estado que 
haya editado más cantidad de libros y dado a la 
cultura –o, más precisamente, a la “alta” cultura– 
un estatus público tan elevado. No deja de ser 
curioso: en los peores años del terror estalinista, 
la intelligentsia se convirtió en una elite 
privilegiada, y por eso mismo celosamente 
custodiada. En el fatídico año de 1937, la 
celebración del centenario de Pushkin se 
convirtió en una fiesta nacional soviética y se 
editaron, en menos de un año, veinte millones de 
ejemplares de sus obras. Algunos de ellos 
circularon por los cinco continentes, traducidos a 
más de una veintena de idiomas gracias al 
sistema de traducción, impresión y circulación 
que hasta su ocaso promovieron la Internacional 
Comunista y el gobierno soviético. Es en la 
escala y la organización donde radica la 
particular veta comunista de la grafosfera: el 
comunismo soviético, además de un régimen de 
poder estatal, una ideología y un movimiento 
político internacional, fue una fabulosa máquina 

2 Régis Debray, “El socialismo y la imprenta. Un ciclo 
vital”, en New Left Review, nº 46, 2007, pp. 5-26.
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de producción y circulación de impresos y un 
caso único de mundialización de una cultura 
militante. Por eso me gustaría referirme al 
comunismo como un “mundo”, esto es, un 
espacio transnacional e interconectado dentro del 
cual hombres y mujeres organizaron un sentido 
de pertenencia y de relaciones estructurado por 
una ideología y una sensibilidad, pero también 
por el movimiento de agentes y artefactos 
político-culturales que tramaron un ritmo común 
de experiencias, percepciones y posiciones. En el 
más recóndito pueblo, ser comunista era 
pertenecer a ese vasto mundo.

Entonces, ¿existe un “lector comunista”? Y si 
existe ¿cómo se llega a serlo? ¿Qué significa leer 
como un comunista? Ignoro si hay respuestas 
para estos interrogantes e incluso si son los 
correctos. La lectura y su historia es un terreno 
siempre más inestable y farragoso que el estudio 
de los libros, la edición e incluso la escritura, y el 
vínculo entre lectura y culturas políticas es aún 
una terra incognita. Pero para este caso en 
particular, el caso de Carlos Altamirano “lector 
comunista”, creo que pueden plantearse dos 
cuestiones importantes, bajo la forma de una 
relación: la que se establece entre lectura, 
militancia y política, por un lado, y entre lectura 
y comunidad, por el otro. En este texto intentaré 
seguir las estaciones de una vida lectora a través 
de los hilos de esta doble relación.

Una estación es un período de tiempo, de un 
año o de una vida, que se caracteriza por algo: 
por determinadas condiciones ambientales, por la 
longitud de los días o por un tiempo destinado a 
una tarea. Cuando esas condiciones cambian, una 
nueva estación se abre. En estas memorias de 
lector, el pasaje de una estación a otra se 
organiza mediante los cruces entre la experiencia 
vital, la política y las vicisitudes de la vida 
nacional. Así es que la primera, acunada por el 
tiempo y el paisaje de la infancia, arranca en el 
verano de 1946, cuando el primer libro llega por 
vía materna en el mismo momento en el que Juan 
Domingo Perón asume la presidencia, y termina 
casi diez años después, cuando el golpe de 1955 
abre una instancia de efervescencia cultural y 
política que desborda los habituales límites 
porteños y llega hasta Corrientes. Allí hay ahora 
un estudiante de secundaria que ha encontrado su 
sociabilidad en la filas de la Acción Católica y 
que enterado de la polémica sobre la Ley 
Domingorena se pone del lado de los libres, 
precisamente cuando a la ciudad provinciana 

llegan, bajo la forma de visitas culturales, las 
voces de ese filón poderoso de la cultura 
argentina que se identificaba con el espacio 
liberal-democrático y la identidad antifascista y 
por ello antiperonista, al que también pertenecían 
los comunistas. En ese clima aparece por primera 
vez el nombre de Arturo Frondizi, que al poco 
tiempo será motivo de una temporada en la cárcel 
y tres décadas después de una biografía que pone 
en su centro las siempre tensas relaciones entre la 
política y la vida intelectual.3 También en ese 
momento, como parte del movimiento que pronto 
lo llevará a abandonar el compromiso católico y 
a transformarse en un “estudiante reformista”, 
resuena el nombre de Carlos Marx junto al de 
José Ingenieros, un clásico de la tradición letrada 
de las izquierdas argentinas.

En la vida estudiantil de provincia, el ingreso 
a la universidad suele coincidir con el 
descubrimiento de la política y a menudo con un 
cambio de paisaje, el que viene con la opción o 
la necesidad de irse a “estudiar afuera”. La 
llegada de Carlos a la Universidad Nacional del 
Litoral para estudiar medicina es producto tanto 
de un apego al mandato familiar como de un 
distanciamiento de ese núcleo, cuya “buena 
voluntad cultural” venía siendo decisiva: la 
madre, el padre y el hermano, cada uno a su 
modo, formaron un lector y lo dotaron de una 
serie de disposiciones y valoraciones sobre los 
objetos impresos, entre ellos la autosuperación 
por la vía del estudio y la frecuentación de la 
cultura. Aparece entonces un estudiante de 
medicina, aplicado y riguroso pero sin una 
vocación rutilante, que habiendo cursado dos 
materias se topa con los combates por la 
educación laica o libre y ahí se sumerge, como 
“atrapado por un torbellino”. Es el encuentro con 
una escena, un tono, un tipo y una tradición: las 
discusiones definitivas de las asambleas 
universitarias y las batallas épicas de los 
estudiantes reformistas, ahora traicionados por 
uno de los suyos. Los comunistas, que habían 
dado su apoyo a Frondizi en las elecciones de 
febrero de 1958 y ahora se encontraban de nuevo 
ilegalizados, se encuentran entre los más feroces 
acusadores.

En esta escena se detecta la emergencia de un 
motivo que se tornará persistente: la voluntad 

3 Carlos Altamirano, Arturo Frondizi, o El hombre de 
ideas como político, Buenos Aires, fce, 1998.
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temprana de forjarse una visión del mundo, una 
visión del mundo que debía ser provista por los 
libros pero que respondía a la incitación de la 
palabra en acción, de la polémica, de la discusión 
pública y de la conversación. Comienza el 
tránsito hacia la segunda estación, la del lector 
comunista, que dura también casi una década y 
que finaliza con un nuevo quiebre político y un 
nuevo desplazamiento: el golpe de 1966 y la 
llegada a Buenos Aires un año después.

Es posible pensar que en el comunismo los 
libros y los elementos que constituían su sistema, 
es decir, las revistas, los diarios, los panfletos, 
eran una curiosa posesión: se hacían cosas con 
los libros, básicamente se militaba una ciencia 
que permitía explicar casi todo, se estrechaba una 
pertenencia de iniciados, se formaba una 
comunidad investida de una misión que debía 
probarse en la disputa política e ideológica. 
Forjar una visión del mundo era, en efecto, algo 
más que leer los soporíferos manuales de 
marxismo. Si desde afuera la adquisición de 
aquel conjunto de saberes ideológicos que 
requería ser miembro de un “partido de 
vanguardia” podía parecer un catecismo, para los 
militantes comunistas significaba hacerse de una 
explicación del país y del mundo libre de 
prejuicios y supersticiones y, de paso, dominar 
un estilo, el de la polémica, a veces áspera y 
cargada de adjetivos. Dicho de otro modo: el 
militante comunista podía vivir con la certeza de 
poseer un sentido de la historia compartido por 
millones de personas a lo largo y ancho del 
planeta. Era, por esa razón, alguien que “sabía”.

Esto era así para el tío Pedro y para el 
farmacéutico que orientó al pequeño puñado de 
jóvenes correntinos que en los primeros meses 
de 1961 decidieron unirse a la “tribu” del 
partido comunista local. Una elección 
medioambientalmente discordante, sin el lustre 
que podía tener en Buenos Aires, para la que se 
debía estar bien pertrechado en el saber 
militante, que era el motivo para sitiar a los 
libros. El asedio militante a los libros es un 
rasgo que no se olvida, una forma de leer 
distinta a las modalidades eruditas, académicas 
o recreativas. Permite forjarse una lectura 
política en el marco de una política de la lectura 
que se activa incluso cuando ya no existe un 
compromiso con ningún partido.

La lectura política es también un saber con 
otros y por eso Estaciones nos muestra una 
ecología de la lectura, la de las relaciones entre 

los lectores y los libros en espacios que no son el 
gabinete solitario sino el comedor universitario, 
los bares, las asambleas, la redacción de una 
revista, un cuarto de pensión, la calle. En esta 
ecología los libros producen una relación: la de 
la amistad y la camaradería aun con el 
adversario. Tarde o temprano, dice Carlos, uno 
termina encontrándose con los semejantes, a 
menudo a través de los libros. 

Volvamos. A fines de la década de 1950 el 
comunismo era una fuerza poderosa en el clima 
cultural argentino, aunque acechada y en crisis. 
Las revelaciones de Nikita Jrushchov acerca de 
los crímenes del estalinismo y la oprobiosa 
invasión a Hungría a fines de 1956 trastocaron 
completamente la visión sobre la Unión Soviética 
y en todo el mundo comenzó a emerger una 
nueva izquierda. También en la Argentina, 
aunque en el particular clima de la revisión 
peronista. La Revolución Cubana, luego, 
desorganizó el tablero. Como un poderoso imán 
Cuba atrajo fuerzas que se venían desplegando 
desde tiempo atrás y las dotó de un nuevo 
sentido: la crisis del mundo comunista, la Guerra 
Fría, Bandung, la vía armada al socialismo, el 
Tercer Mundo se arremolinaron en torno a 
aquella revolución que además trastocó el acto de 
leer, al poner en entredicho el circuito tradicional 
entre doctrina y acción. 

Por eso, en este itinerario la meditada 
conquista de los elementos mínimos de la cultura 
reformista coincidieron con un clima de época 
que empujaba hacia una biblioteca nueva, la de 
un marxismo que se liberaba de la tutela de las 
viejas formaciones comunistas y socialistas e 
ingresaba a la universidad bajo una forma 
filosófica que será pronto dominante: el 
existencialismo. Maurice Merleau-Ponty, a quien 
Héctor Agosti calificó como un profeta a la moda 
que más que filosofía hacía brebajes, cayó en las 
manos del joven estudiante que, en sus propias 
palabras, merodea, es decir, acecha, entre la 
curiosidad y las malas intenciones, unos títulos 
que en la jerga del partido son considerados 
hostiles y heréticos. Toda comunidad lectora, y el 
comunismo lo era, comparte criterios que dividen 
a los buenos y los malos libros y estrategias 
interpretativas que en este caso eran fuertemente 
custodiadas. En el comunismo se leía, pero no 
cualquier cosa ni de cualquier forma.

En 1961, luego del torbellino de la lucha 
estudiantil y de 10 meses como soldado 
conscripto en un pueblo que podemos imaginar 
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un poco polvoriento, Carlos se hace 
“oficialmente” comunista. Apenas unos meses 
después, Victorio Codovilla anuncia, con tonos 
pedagógicos y altisonantes, que el peronismo ha 
girado a la izquierda. Pronto el joven militante 
cae preso, asumiendo un paisaje de lectura casi 
ineludible para un comunista en las condiciones 
argentinas: la cárcel. Una experiencia que además 
remitía a una forma particular de martirologio: el 
de los militantes que soportan el encierro 
trastocando la temporalidad con un régimen 
dedicado a los libros. En ese año, durante dos 
meses, confinado por pintar consignas contra 
Frondizi, Carlos se vuelve un “agostiano”, como 
dice refiriéndose a su admiración por quien fuera 
el intelectual más importante, al menos el menos 
ríspido y dogmático, del elenco comunista 
argentino: Héctor P. Agosti. En Estaciones, 
Agosti ocupa un capítulo entero. Es una estación 
que despega de la cronología, la única asociada a 
un nombre propio.

En el clima espeso de 1956, Agosti reunió en 
un libro que llevaba como título Para una 
política de la cultura varios artículos entre los 
que destacaba su intervención en la Primera 
Reunión de Intelectuales Comunistas. En el 
marco de un encuentro que era a todas luces un 
llamado al orden, Agosti decidió interpelar a sus 
camaradas, aún conmocionados por las 
revelaciones del xx Congreso del pcus, con una 
recomendación de lectura: vale la pena frecuentar 
los textos de Gramsci, les dijo, son uno de los 
modelos más eminentes de crítica marxista. El 
consejo resonó parcialmente y solo los más 
jóvenes estuvieron dispuestos a aceptar que el 
italiano era un héroe del antifascismo, sí, pero 
también un crítico del reduccionismo, el 
teleologismo y el desdén por los fenómenos de la 
ideología y la cultura que terminaron primando 
en el movimiento comunista internacional desde 
los años ‘30. 

Agosti, refinado y barroco, culto y atento a lo 
que pasaba fuera de las fronteras de su fidelidad 
partidaria, poseía una sensibilidad de la que 
buena parte de sus camaradas carecía y sus libros 
acompañaron un movimiento que probablemente 
solo a él la pareciera urgente: en la Argentina 
posperonista también, como en el resto del 
mundo, el ciclo del estalinismo debía dar paso a 
otra cosa, si es que el comunismo quería 
sobrevivir. Aun con las limitaciones que pueden 
precisarse con la ventaja que ofrece la distancia, 
los temas de Agosti son los de una tradición de 

reflexión intelectual argentina que los sigue 
asediando, si bien con otros énfasis: la existencia 
de una literatura nacional y sus rasgos, la forja 
conflictiva de una tradición cultural común, las 
relaciones entre la cultura letrada y el mundo 
popular, los límites del liberalismo, la 
persistencia de una geografía cultural desigual, la 
inoperancia de las élites, la necesidad de una 
izquierda capaz de articular un lenguaje no 
puramente retórico, el lugar de los intelectuales 
en una sociedad fracturada y frente un pueblo 
que les es esquivo. 

Lo cierto es que el “joven agostiano” sale de 
la cárcel decidido a dejar los libros de histología 
y a tomar el camino de las humanidades, de la 
filosofía primero, de las letras finalmente, con la 
convicción de que la universidad le ayudará a 
forjarse un marxismo menos pobre del que 
asume que tiene. La decisión es cultivarse para 
militar. Cinco años después, casi en coincidencia 
con la llamada Revolución Argentina, Carlos 
obtendrá su único título universitario: licenciado 
en letras. Sin embargo, cosa curiosa o no tanto, 
no será esta adscripción disciplinar con la que se 
lo asocia habitualmente: los títulos de sociólogo, 
politólogo, historiador y ensayista político 
aparecen con frecuencia asociados a su nombre.

Con el recién estrenado título, encuentra 
trabajo como profesor en un pueblo rural del 
Chaco, pero dura poco. Enseguida alguien 
descubre su afiliación política y lo despiden, en 
un clima de hostilidad anticomunista que fue una 
constante en la cultura política argentina del siglo 
xx. Este tropiezo lo empuja a tomar la decisión 
de mudarse a Buenos Aires, a los 28 años. En la 
ciudad capital la comunidad de los libros 
previsiblemente se amplía. De este tramo queda 
el recuerdo del encuentro con la obra de Louis 
Althusser, cuya lectura entrena en los cursos de 
un excomulgado del partido, Raúl Sciarreta, 
quien junto a José María Aricó había 
acompañado a Agosti en la empresa de 
traducción de la obra de Gramsci, la primera 
realizada fuera de Italia. A mediados de 1960 el 
comunismo se fractura de un modo que no tendrá 
retorno y Carlos sigue una de las sendas de 
aquella escisión, el maoísmo. Es la época del 
paso por el trabajo editorial, del boom 
latinoamericano y de la revista Los Libros. Una 
década memorialísticamente breve, volcada hacia 
la configuración de un saber militante que en esta 
estación deja conservar pocos recuerdos de 
lectura.
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En 1977, Estaciones recupera un nuevo 
episodio que pone a la vista la persistencia, aun 
en condiciones extremas y ya por fuera de una 
estructura partidaria, de la lectura militante: un 
reflejo, dice Carlos, que lo lleva a leer El Capital 
de Carlos Marx, en la traducción de Pedro 
Scaron, y a fundar un pequeño grupo que luego 
se convertirá en una de las revistas más 
importantes y longevas de la cultura argentina del 
siglo xx: Punto de Vista. Se inicia entonces otra 
estación cuya temporalidad está marcada por el 
terror de la dictadura, la guerra y el retorno a la 
democracia a través de un proyecto político que 
fue también un ciclo de ilusión y desencanto. En 
esta estación y las siguientes el militante dejará 
paso al profesor universitario, al investigador, al 
analista político y al intelectual, a alguien que, 
finalmente, lee la política con mediaciones, como 

parte de una profesión. En esta etapa, el 
peronismo, aquel que había llegado junto con el 
primer libro en el verano tórrido de 1946, es 
asediado con una nueva grilla, la del lector 
erudito que sin embargo asume que su objeto es 
también, o necesariamente, una interrogación 
sobre la cultura en la que se ha formado, las 
izquierdas. 

Unas izquierdas que en su largo periplo por la 
Argentina del siglo xx no pudieron afrontar la 
tarea de desarrollar una fuerza socialista con base 
popular, pero que aportaron a la creación de una 
comunidad de ideas, de prácticas y de relaciones 
forjadas por muchas formas de camaradería, 
entre ellas, la camaradería de los libros. De ese 
mundo comunista que ya no existe, tal vez sea 
esta, la comunidad de la política y los libros, la 
más sentida forma de su persistencia. o
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Carlos Altamirano: los comienzos  
y la cadencia de las escrituras

Gonzalo Aguilar
Universidad de Buenos Aires / conicet

Entré en la carrera de letras de la Universidad de 
Buenos Aires en 1983. Creo que no necesito 
explicar por qué ese fue un año tan especial. El 
retorno de la democracia también se vivía en las 
aulas y nosotros (estudiantes que habíamos entrado 
a la carrera por haber leído a Girondo o a Borges, 
en el mejor de los casos), asistíamos, sin mucha 
información, al retorno de los profesores que 
habían sido expulsados durante la dictadura: Noé 
Jitrik, Enrique Pezzoni, Ramón Alcalde, Beatriz 
Sarlo, Josefina Ludmer, Nicolás Rosa, David Viñas 
y muchos otros fueron los nombres que empezaron 
a sonar en esos años. A algunos los conocíamos 
por vagas referencias (recuerdo que a Viñas se lo 
podía ver en algún programa de televisión), a otros 
–en cambio– recién comenzábamos a descubrirlos. 
Como espectadores que entran a un cine y 
comienzan a percibir las siluetas poco a poco, así 
estábamos nosotros en ese momento. Cursábamos 
introducción a la literatura con Delfín Leocadio 
Garassa (todavía no se había armado la cátedra 
iniciática de Enrique Pezzoni), íbamos a las 
marchas y ya comenzábamos a consumir, caótica y 
desmesuradamente, la teoría, ese ídolo al que 
aprenderíamos a brindarle una reverencia casi 
religiosa y que aún al día de hoy sigue recogiendo 
nuevas víctimas sacrificiales. El post-
estructuralismo francés, el textualismo, Roland 
Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida y otros 
nombres que sonaban para nosotros por primera 
vez pero que tenían una larga historia como 
Lukács o Adorno (Benjamin todavía no había 
hecho su entrada triunfal, que creo fue poco 
después). En su mayor parte eran libros que había 
editado Siglo xxi, Fondo de Cultura Económica u 
otras editoriales antes de la dictadura, por lo que 
teníamos la sensación de retomar una carrera de 
postas que había sido violentamente interrumpida.

Afortunadamente, la compilación Teoría de 
conjunto de la revista Tel Quel que había editado 
Seix Barral se encontraba en oferta en las 
librerías y nosotros podíamos devorar esos 
artículos de fines de los sesenta como si hubiesen 

sido escritos para entender la reapertura 
democrática, la crítica, la literatura o lo que 
fuera. “Pluralismo” era una de las palabras clave 
que servía tanto para la relación entre sociedad 
civil y Estado como para leer novelas y poemas. 
La consigna de que no había fuera de texto, que 
podía extraerse de los telquelianos o de Derrida, 
era –entre los estudiantes– una expresión del giro 
lingüístico que era ya un fenómeno mundial. El 
textualismo, además del perfume de la teoría 
francesa, tenía la ventaja de desacreditar 
cualquier tipo de autoritarismo y permitía 
rescatar la especificidad no como declinación de 
la autonomía, sino como un modo de crítica y 
resistencia. Comencé a realizar mi tesis sobre 
poesía concreta brasileña bajo el influjo de los 
astros post-estructuralistas y me disponía –como 
escribió Foucault en su polémica con Derrida– a 
una drástica “reducción de las prácticas 
discursivas a las trazas textuales”.1

La cátedra de Beatriz Sarlo no estaba en el 
primer tramo de la carrera –todavía no se había 
hecho la reforma del programa de la carrera de 
1987 que es el que sorprendentemente aún rige 
hoy–, pero ya llegaban rumores de pasillo de su 
importancia y sospecho que fue por esta razón 
que llegué a Literatura/Sociedad de Sarlo y 
Altamirano, publicado por Hachette en 1983, 
libro con el que me habría topado antes o 
después, porque era de lectura obligatoria. La 
tradición de lectura que invocaba este libro no era 
la del textualismo –más bien estaba en polémica 
con él–, pero tampoco era la de una sociología de 
la literatura. La invención de la palabra 
sociocrítica (que proponían los autores) quería 
dar cuenta de esta doble incomodidad, tanto con 
las lecturas inmanentes que hacían los herederos 
de Tel Quel como con una sociología 
reduccionista. El libro de Sarlo y Altamirano 

1 Historia de la locura en la época clásica, México, 
fce, 1967, vol. 2, p. 371.
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contaba con una serie de antídotos que le 
permitían ubicarse entre estas dos corrientes sin 
caer en lo insípido: por un lado la presencia de 
Roland Barthes, que recordaba siempre la 
importancia del placer en la lectura crítica, la 
dimensión significativa de los detalles y una 
lectura del realismo en clave semiológica antes 
que referencial. Por otro, la presencia de nuevas 
referencias teóricas como Pierre Bourdieu o 
Raymond Williams: el marxismo heterodoxo de 
Williams permitía abandonar la simplificadora 
separación entre estructura y superestructura y se 
complementaba con las herramientas sociológicas 
de Bourdieu que daban lugar a funcionamientos 
particulares (con el concepto de campo) sin 
inmolarlos en el altar de la “totalidad” o en la 
determinación de la “última instancia económica”.

En cualquier tesis –en tanto bildungsroman 
académico– pueden detectarse las cicatrices de la 
guerra que entablamos con nuestra propia 
formación y modos de leer. En el caso de mi 
investigación sobre poesía brasileña, la tesis se 
fue desplazando de la lectura textualista que me 
había marcado en mis años de estudiante a un 
intento de sociocrítica. Con el tiempo pude 
comprobar que mi experiencia no había sido 
solitaria o única (raramente las experiencias lo 
son), sino que ese mismo recorrido o esa marca  
–esa herida de guerra– podía percibirse en otros 
trabajos. Me animaría a decir que la huella de 
Literatura/Sociedad es la más fuerte en las tesis 
producidas en la academia argentina de los 
noventa. Para no hablar de la investigación sobre 
el diario Crítica de Sylvia Saitta (que había 
entrado directamente por la puerta de la 
sociocrítica), pienso en los libros de crítica 
literaria de Claudia Gilman sobre los debates 
latinoamericanos de los años sesenta, de 
Alejandra Laera sobre los orígenes de la novela 
argentina, o de Claudia Torre sobre la Conquista 
del Desierto. Mucho más fuerte fue la presencia 
de Literatura/Sociedad en la historia del arte: el 
cambio profundo de las últimas décadas no se 
hubiera dado sin el magisterio de Gastón 
Burucúa, es cierto, pero sería ininteligible sin el 
libro de Sarlo y Altamirano (pienso en los 
trabajos de Andrea Giunta, Marita García, Laura 
Malosetti Costa, Isabel Plante, Viviana Usubiaga 
y Silvia Dolinko entre muchos otros). ¿Qué es lo 
que traía ese libro, entonces? Con una apuesta 
pedagógica que Altamirano y Sarlo habían 
aprendido con Boris Spivacow en el Centro 
Editor de América Latina y que Carlos había 

continuado con la cátedra de Pensamieno 
Argentino en la uba, con Prismas, con los 
encuentros de historia intelectual en el 
Ravignani, con la Universidad de Quilmes, 
Literatura/ Sociedad, con su falsa apariencia de 
manual, venía a decir cosas muy importantes. En 
primer lugar, traía un concepto clave del retorno 
de la democracia y que iba a experimentar más 
transformaciones: me refiero al concepto de 
cultura. Quizá ningún concepto sufrió una 
transformación tan profunda en los años ochenta 
(además del de democracia) y es evidente que 
para Carlos es una cuestión tan actual que no se 
priva de redefinirla en Estaciones, al escribir que 
la cultura “resumía la referencia a los sistemas 
simbólicos, a las prácticas de producción de 
significados y al campo de los hechos investidos 
de significación, de los textos a los rituales”.2 Por 
otro lado, otro concepto importante que era una 
preocupación de ese momento es el de 
historicidad, y acá no puedo dejar de pensar en el 
texto de Foucault sobre Nietzsche que no 
casualmente Oscar Terán colocó al principio de 
su antología El discurso del poder, de 1983.3 
Pero sin duda lo más importante es que el libro 
nos invitaba a sacar la vista de los textos para 
observar todo un entramado de actores culturales, 
instituciones, ideologías y prácticas. Sobre todo 
las prácticas, no lo que se llamaba en la jerga 
militante la praxis, mantra singular y abstracto, 
siempre subordinado a la idea, sino el conjunto 
de haceres situados con los que interactuamos y 
nos plantean problemas.

Había allí una sociocrítica pero con la 
suficiente sensibilidad literaria como para dar el 
salto sin pérdidas sustanciales. Una sensibilidad 
que se ve en cómo Carlos trabaja con tópicos 
literarios del siglo xix en Estaciones: la llegada 
del provinciano a la ciudad, las lecturas en 
desavenencia con el dictum paterno, la entrada en 
grupos de conspiración política y, sobre todo, 
además de las inclusiones en parte previsibles de 
Stendhal y Pavese, de Viñas y Auerbach, el 
inesperado papel de María Rosa Lida 
(Estaciones, p. 72) que habla justamente de la 
opacidad del lenguaje literario que nunca es 
secundario o accesorio en una cultura.

2 Carlos Altamirano, Estaciones, Buenos Aires, 
Ampersand, 2019, p. 120.
3 Michel Foucault, El discurso del poder, prólogo y 
edición de Oscar Terán, Buenos Aires, Folios, 1983.
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Hay un núcleo, entonces, una sensibilidad que 
puede haber quedado en un segundo plano en 
algún momento de su trayectoria, pero que 
siempre tiene que ver con un saber leer. En el 
capítulo “La lectura docta”, Carlos cuenta cómo 
conoció a Saer, cómo lo impactaron sus relatos y 
la convicción de Saer de que estaba destinado a 
ser un gran escritor. Cuando se publica su novela 
Responso, Carlos dice que redactó “una nota 
breve pero entusiasta” (Estaciones, p. 88). Se la 
envió a su amigo Gerardo Pisarello, quien la 
acercó a la revista dirigida por Juan José 
Manauta: Hoy en la cultura. El primer texto 
publicado de Carlos salió en el número 21, de 
julio de 1965, y se titula “Realismo sustancial  
y voluntad polémica”. Obviamente, como se 
imaginarán, estoy tentado a leerlo –aunque no 
pueda dejar de reconocer cierta violencia 
retrospectiva en esta interpretación– como un 
beginning en la línea de Edward Said. Además, 
Carlos no reproduce en su libro ningún pasaje de 
su reseña y supongo que tampoco le interesa 
hacerlo, dado que la reseña – más si quien la 
escribe es alguien que todavía no se hizo un 
nombre– suele ser un género ingrato. Sin 
embargo, tal vez tenga su valor leerla acá.

Como recordarán, Responso –“novela 
infravalorada e infraleída” en palabras de Beatriz 
Sarlo–4 cuenta la historia de Barrios, un dirigente 
del sindicato de prensa de la época peronista que 
es despojado de su cargo de un modo humillante 
en 1955. Barrios se separa de su esposa, se 
entrega al juego y pierde lo poco que tiene (entre 
otras cosas, la máquina de escribir que le había 
prestado su ex-mujer).

Una aguda conciencia del lenguaje, de sus 
posibilidades expresivas, penetraba los cuentos 
del primer libro de Juan José Saer, En la zona. 
Esa preocupación se mantiene en Responso, pero 
la inquietud moral que fermentaba en aquellas 
ficciones ha ganado en lucidez. En un mundo 
novelesco cargado de significaciones políticas y 
sociales, articula personajes y vicisitudes, a 
través de un ritmo narrativo muy bien elaborado.
La voluntad de aferrar la realidad y develar su 
sentido, sobre todo mediante la asunción de 
nuestro pasado reciente, vincula a Saer al grupo 
más empeñoso entre los escritores argentinos 

4 Zona Saer, Santiago de Chile, Universidad Diego 
Portales, 2016.

jóvenes. En este caso la historia es el peronismo, 
la historia registrada, vivida, a nivel de una 
experiencia individual sin brillo pero preñada de 
implicaciones, la historia que aun alojada en el 
pasado del protagonista, se convierte en el eje de 
sus actos y sus elecciones.
El periodista Alfredo Barrios adhiere al 
peronismo; sin embargo, su adhesión eufórica y 
sincera es sentimental y no el resultado de una 
iniciativa política. La precariedad de esta 
decisión se pone a prueba cuando, en septiembre 
del 55, la política irrumpe, incomprensible, para 
Barrios: una revancha sin sentido, el fin de una 
ilusión, la incapacidad de superarla. Los hechos 
lo desbordan, apela a salidas imaginarias y se 
margina. La breve jornada de Barrios a que 
asistimos, y que ocupa la mayor parte de la 
novela, es abrumada por este pasado, soportado, 
sufrido como inercia. Es sólo la reiteración de los 
gestos falsos, las mentiras miserables de todos 
los pequeños actos con que ha pretendido 
substituir la ausencia de una voluntad y de un 
juicio lúcido que lo arraigara en la vida.
La progresión del protagonista ha sido construida 
con coherencia por Saer, quien narra sus dilemas 
y vicisitudes sin retóricas. Un tempo pausado, 
acentuado por el pulso verbal, de tono por 
momentos casi coloquial, consiente la indicación 
de matices y de alternativas que otorgan alta 
sugestión al relato. En este sentido es ejemplar el 
primer capítulo en que la repetición de ciertos 
motivos consigue una cadencia de gran eficacia 
poética. El resto de los personajes que integran el 
mundo de la novela, han sido concebidos a través 
de rasgos concretos. Con pocos datos Saer 
obtiene perfiles que un ajustado manejo del 
diálogo le permite enriquecer.
La búsqueda de un realismo sustancial y la 
voluntad polémica, que indudablemente mueven 
a este escritor santafecino, han logrado 
estructurar una obra valiosa, ubicada en la línea 
de nuestra mejor tradición narrativa. Por otra 
parte la preocupación por el rigor expresivo nos 
indica que comienza a superarse cierto 
malentendido acerca de lo que debe ser una 
literatura nacional-popular, impensable sin la 
conquista de un lenguaje literario propio.5

5 Carlos Altamirano, “Realismo sustancial y voluntad 
polémica”, en Hoy en la Cultura, nº 21, Buenos Aires, 
julio de 1965, p. 16.
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Es interesante que Carlos coloca el concepto  
de realismo sustancial en un momento  
en que todavía se discuten los residuos del 
realismo socialista. De hecho, hay una nota de 
Roger Garaudy anunciada en tapa como “Roger 
Garaudy y el realismo socialista”, en la que el 
crítico francés, por entonces miembro del Partido 
Comunista, habla de “realismo abstracto”. En el 
capítulo que le dedica en Estaciones a Héctor 
Agosti y a su En defensa del realismo, vuelve 
sobre el concepto: “el realismo –escribe Carlos– 
constituía el término central de esa estética, 
término que, a su vez, podía integrarse en 
diferentes fórmulas para designar tipos y etapas 
históricas del realismo: ‘realismo burgués’, 
‘realismo crítico’, ‘realismo socialista’, etc.”. O 
sea que el problema no era tanto el realismo (“no 
hay arte auténtico que no sea realista”, escribe 
Garaudy) sino el atributo. Carlos, que 
seguramente no desconocía que la poética de 
Saer se había forjado en discusiones con el 
Partido y sus posiciones dogmáticas, propone el 
concepto de “realismo sustancial”. Más allá de 
que no hay un desarrollo que permita vislumbrar 
los alcances de este atributo, no es menor que 
Altamirano haya decidido entrar en un debate 
bastante encarnizado a partir de la lectura de 
Saer. Tal vez haga referencia a lo que la literatura 
de Saer ya permite vislumbrar: que el problema 
del realismo no es de representación sino de 
conocimiento y que eso es lo que intenta expresar 
el atributo “sustancial”, término de larga 
tradición filosófica. Me gusta imaginar a un 
Carlos joven mientras lee la novela, levemente 
disgustado con ese personaje viscoso que es 
Barrios pero con quien coincide cuando percibe 
que “lo verdadero, lo real” es “una cosa turbia e 
incierta”.6 Sin poder identificarse con la 
“muchedumbre” (así describe la novela a los 
partidarios de la llamada Revolución 
Libertadora), pero tampoco con Barrios (a quien 
Altamirano desprecia por su “inercia”, por su 
“ausencia de voluntad” y la falta de un “juicio 
lúcido”), la reseña opta por un apego al lenguaje 
como lugar en el que se sedimenta una visión, 
una voluntad, lo social, en definitiva, una cultura. 
De hecho, la reseña habla de una “aguda 
conciencia del lenguaje”, de “la preocupación por 
el rigor expresivo” y, en un pasaje clave, “una 

6 Juan José Saer, Responso, Buenos Aires, ceal, 1983, 
p. 145.

cadencia de gran eficacia poética”. ¿Qué sería  
la cadencia? ¿Qué sería el “pulso verbal”? Yo me 
permito ser arbitrario y decir que lo que ya está 
acá, in nuce, es que el lenguaje, lo que después 
con Bourdieu llamaría “dimensión simbólica”,  
es tan material, tan estructural o infraestructural 
como cualquier otra dimensión social. La 
dimensión material (la historia del peronismo 
reciente) y la simbólica se presuponen 
recíprocamente. 

Al final de la breve reseña, Carlos coloca 
audazmente a Saer dentro de lo que él mismo 
denomina “literatura nacional-popular”, con ecos 
evidentes de Antonio Gramsci. Lanzar ese 
epíteto, y no para hablar de Viñas o de Gorki sino 
para referirse a un escritor que solo llevaba 
publicados dos libros y tenía menos de 30 años, 
era temerario. Sin duda, puede leerse ahí un 
guiño a Agosti y también al Juan Carlos 
Portantiero de Realismo y realidad en la 
narrativa argentina, que había sido editado pocos 
años antes, en 1961, y que en el comienzo inserta 
una larga cita de Gramsci. El problema aparece 
muchas veces en Estaciones: el “divorcio entre 
los intelectuales y el pueblo-nación” (p. 62), la 
“tesis del divorcio” (p. 78), como la denomina, 
podría saldarse con un nuevo tipo de realismo. 
¿Qué le hacía suponer a Carlos que Saer, 
justamente Saer, un escritor de una rara 
sofisticación en ese momento, podría saldar ese 
divorcio? ¿Hay que leerlo como el intento de 
trazar un diagnóstico acertado o más bien como 
un guiño polémico a las disidencias que se daban 
dentro del comunismo? ¿O las dos cosas?

Visto con el paso del tiempo y para seguir 
hablando de beginnings, es curioso que ahí esté 
Saer, lo que no es menor. Que la primera reseña 
haya sido justamente sobre Saer significa que 
hay una escritura que no puede ser ignorada. 
Relacionar a Saer con el realismo (el ideologema 
de época) era una indicación de que a veces no 
se trata de superar los problemas (ese 
hegelianismo generalizado) sino de ver si los 
problemas no están mal planteados.

En las autobiografías intelectuales (y también 
tal vez en cualquier autobiografía) hay un 
momento clave, y que aquí voy a nombrar con 
una palabra que está en Estaciones en la página 
34: el torbellino. “Fue como un torbellino y yo 
me sumergí en él”. En una autobiografía ese es 
un momento muy preciso y muy intenso. Es el 
momento de la iniciación, la ebriedad, el vértigo, 
la pérdida de sí, del entusiasmo sin límites. Es 
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como si el sujeto entrara en una zona de 
turbulencia en la que se pierde y con cuyos 
materiales deberá construir –no de un modo libre 
sino condicionado– su subjetividad futura. Como 
para muchos intelectuales y jóvenes de su 
generación, fue la lucha entre escuela laica y 
libre. Como en el caso de Halperin Donghi, se 
trata de una autobiografía intelectual: la relación 
con el acontecimiento nunca es inmediata y una 
suerte de Carlos fantasmático se sale del 
“torbellino”, observa y especula sobre aquello 
que está sucediendo. Lejos de los “ejercicios  
de ego-historia”, Carlos avanza en una “especie 

de cofraternidad disidente” y nos entrega, para 
los críticos de la cultura, una zona, para usar una 
vez más un término saeriano. Como lo hizo con 
el grupo de Punto de Vista (pienso en Sarlo y,  
por supuesto, en María Teresa Gramuglio),  
los compañeros de Prismas, hay ahí una zona,  
no de la ficción sino de la crítica, contra un 
reduccionismo: ya que la historia previa y aun  
la dictadura, mostraban la necesidad de no  
hundir la escritura (literaria o crítica) en el 
torbellino de la política. O mejor aun: que en la 
“cadencia” de una escritura podía aguardarnos  
la fuerza de una política posible. o
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Carlos Altamirano, historiador

Fernando J. Devoto
Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martín

Agradezco a Adrián Gorelik y al Centro de 
Historia Intelectual de la Universidad de Quilmes 
por haberme invitado hoy aquí a esta mesa 
redonda para presentar un libro de Carlos 
Altamirano. Este bello libro es una oportunidad, 
pero quizá no para reflexionar sobre él, sino 
sobre su autor, ya que es innegable que no 
estamos aquí por el libro o principalmente por él, 
cualesquiera sean sus méritos (y son muchos). 
Estamos aquí para brindar un homenaje a Carlos 
y para dar un testimonio de nuestra amistad y 
nuestra gratitud. Estamos aquí por la deuda que 
tenemos con Carlos y no solo en el terreno 
intelectual sino en el personal, porque además de 
un notable intelectual, lo que con ser mucho 
nunca es bastante, ha sido siempre una persona 
generosa. Creo que muchas de las muchas 
presencias que están hoy aquí testimonian lo 
primero, pero también lo segundo.

Un libro de recuerdos, o como se lo quiera 
llamar, implica siempre recortes. Algunos 
inherentes al género, otros inherentes a este caso. 
Desde luego que es inherente a las memorias de 
un autor que estén sometidas a sus recuerdos y 
sus olvidos, y a su voluntad de elegir lo que 
quiere decirnos y lo que no quiere decirnos, 
como ocurre con cualquier testimonio voluntario. 
Sin embargo, en cada testimonio hay más de lo 
que el autor ha querido explícitamente decir y 
buscarlo es, como se sabe, el oficio de los 
historiadores. Otro, más general, es que al 
organizar mentalmente en una secuencia aquellos 
recuerdos y al trasladarlos luego a otro formato 
con otras reglas como son los de una narración 
escrita con sus códigos específicos, se pierden 
también muchas cosas por el camino. Era un 
viejo argumento ya de Wilhelm von Humboldt.

Todavía tenemos, en relación con este caso, 
otros recortes. Libros, lecturas ¿Somos nuestras 
lecturas o lo que nos caracteriza son nuestras 
lecturas? Así formulada la pregunta yo diría que 
la respuesta es no. Pero si la hiciéramos de otro 
modo: ¿lo que escribimos es hijo de nuestras 
lecturas?, aquí diría sí, pero no solo. Las lecturas 

sí pero también, al menos, las relaciones sociales 
e intelectuales, por un lado, y las experiencias, 
por el otro. Un profesor que al salir de una clase 
o en un bar deja caer a un estudiante destacado 
un nombre como sugerencia de lectura, otra 
persona que escribe cartas de recomendación 
para el mismo, ahora ya joven profesor y al que 
los avatares de la política empujan a migrar a 
Buenos Aires, y que al hacerlo prefiguran 
itinerarios, ¿cómo entran en esta historia? Y me 
refiero acá a Carlos Giordano y a Hilda Torres y 
desde luego a Carlos Altamirano.

Somos también hijos de contingencias, azares, 
fortunas, y quisiera recordar una historia que no 
está en el libro. Siendo adolescente Carlos quería 
a toda costa poder conocer Buenos Aires. Para 
lograrlo, en esos años del primer peronismo, se 
anotó en todos los campeonatos deportivos 
posibles, atletismo, vóley, basquetbol, ajedrez, 
cuyo premio mayor era disputar las finales en 
Buenos Aires. ¿Y si hubiera descollado en 
alguno de ellos, las cosas hubieran sido 
diferentes? Claro está que nunca lo sabremos, 
pero podemos apelar a una reflexión del mismo 
Carlos en su excelente libro sobre Frondizi. Dice 
ahí sobre Frondizi. “Vale la pena consignar, sin 
embargo, la contingencia de que, en 1925, antes 
de cursar el último año del bachillerato, intentará 
ingresar en el Colegio Militar, sin lograrlo. El 
hecho indica que el proyecto vital que en 
definitiva fue el suyo no estaba trazado de 
antemano, como un destino”. 

Pero vayamos al libro y a la tarea que Adrián 
me encomendó. Notaría algo obvio, que el libro 
se llama “Estaciones” y esa palabra ya dice 
bastante. Nos introduce desde ella misma en la 
temporalidad y el cambio. Nos alude a muchos 
Altamiranos en Altamirano, pero ese devenir o 
ese pensarse históricamente no postula una 
ruptura radical entre los varios Altamirano o al 
menos la narración no la postula. Las estaciones 
son momentos en una secuencia que se propone 
unitaria: la unidad del yo, de la persona, de la 
sustancia, úsese la expresión que se quiera. Algo 
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que es, por lo demás, una adquisición de la 
cultura occidental luego de un largo proceso. Por 
ello, colijo, estaciones y no, por ejemplo, 
transiciones. Pero soy consciente de que estoy 
tratando de conjeturar demasiado sobre un título.

De esas estaciones, a mí se me asignó la 
última. Aquella que corresponde con el cultor de 
la historia intelectual que coincide, 
aproximadamente, con la de su inserción en el 
mundo académico cuando, según nos cuenta, 
decidió seguir las sugerencias de Hilda Sabato y 
Marcelo Cavarozzi, primero en el cedes y luego 
en el conicet. Y noto al pasar que en este libro, 
a esta última estación, como él mismo la llama, 
aunque en su itinerario vital ocupa unos 35 años 
y concentra creo la mayor parte de su producción 
escrita, solamente le dedica 13 de las 126 páginas 
del libro. Una ventaja, si se quiere, para el 
comentarista, que tiene más libertad para fabular. 
En cualquier caso, esa decisión de dedicar más 
tiempo a la formación y al trayecto ascendente de 
una vida o de un proceso histórico tiene otros 
ejemplos en la obra de Altamirano. Nótese de 
nuevo el Frondizi, que culmina prácticamente en 
1962 y al período posterior –treinta y tres años– 
le dedica, bajo el rubro “epílogo”, dos páginas. 

De todo lo que Carlos nos dice sobre sus 
estaciones precedentes, quisiera retener aquí tres 
cosas. La primera ya fue aludida: esa vocación o 
tentación por la ciudad como el lugar en el que 
se quiere desplegar el futuro y que constituye un 
itinerario no inusual, en etapas: desde un 
pequeño pueblo rural a la ciudad de provincia 
(Corrientes) y de esta a la gran ciudad (Buenos 
Aires). Y, sin embargo, por fuerte que fuese esa 
tentación, lo que decidió el pasaje o al menos el 
momento del pasaje, en 1967 durante el 
onganiato, fueron los avatares de la política 
argentina, que en sus coacciones, más oprimentes 
en un lugar de sociabilidad de cercanías como 
Corrientes, obligaban a emigrar. 

La segunda es la voluntad, el esfuerzo, hacer 
las cosas bien hechas. Cito a Carlos de nuevo: 
“Tras la enseñanza que extraje de la revista 
(Cuadernos de Cultura) tuve que hacer después 
otros aprendizajes para convertirme en aquello 
que quería ser, un militante bien formado”…  lo 
que implicaba muchas más lecturas además de 
asimilar el “canon”. Y buena parte del libro 
muestra esa voluntad. Luego no sería solo un 
marxista bien formado, sino un historiador bien 
formado, y agregaría muy bien formado, lo que 
implicó otros muchos esfuerzos en ese contexto 

que es y ha sido el de los intelectuales 
latinoamericanos: autodidactismo y cultura  
de mezcla.  

El tercer rasgo es la cultura comunista, a la 
que tantas páginas dedica Carlos en este libro y 
sobre el que con más pertinencia y competencia 
se ha hablado ya aquí. El inventario de los 
límites, debilidades y aun alucinaciones de esa 
tradición intelectual en la Argentina ya ha sido 
hecho demasiadas veces y en exceso. Podrían 
también señalarse algunos de los elementos 
positivos y sobre todo colocar el problema en 
contexto. Diría ante todo que era una cultura de o 
con libros, y en este país eso no era ni es poco. 
Empero, todavía más. Si colocada en Buenos 
Aires la cultura comunista difícilmente 
descollaba, colocada en otro contexto, una ciudad 
o un pueblo de provincia, su significado era muy 
otro. Bien podía ser que esa fuera la única 
existente. Pensé en esto cuando leí el libro de 
Carlos y, casi en paralelo, las crónicas de Paraná 
que Amaro Villanueva publicaba en el diario El 
Litoral de Santa Fe, desde comienzos de la 
década de 1940. Recordé también el pueblo 
donde vivía mi abuela en la provincia de Buenos 
Aires, donde el único que tenía libros y hablaba 
de ellos, según mi madre, era un comunista que 
pertenecía a una familia principal y que era 
quizás (o eso entendí) el único comunista del 
pueblo. En este punto –y en esos contextos– 
cultura comunista quería decir cultura letrada 
tout court. Y en el contexto de esa cultura 
aparece a contraluz la figura de Agosti, quizás el 
que mejor encarnó para la generación de Carlos 
la figura del maestro que no quiso, no pudo, ser. 

Empero veamos al historiador intelectual. 
Carlos nos ha facilitado el trabajo, ya que 
escribió un artículo: “Ideas para un programa de 
historia intelectual”. Rescatemos la apertura 
porque es finalmente una apertura muy a la 
Altamirano, es decir no prescriptiva sino abierta: 
“la historia intelectual se practica de muchos 
modos”, y agrega “lo que por otra parte, es 
semejante a lo que pasa en el conjunto de la 
práctica histórica. Dispersión teórica y 
pluralización de criterios”, en sus palabras. En 
ese contexto el modo que propone Altamirano es 
ante todo explorar un territorio donde confluyen 
la historia política, la historia de las élites 
culturales y el análisis histórico de la literatura de 
ideas, y al hacerlo no olvida que se trata de ideas, 
pero no solo de ideas, y que los instrumentos 
para explorarlas se dilatan hacia la crítica 
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literaria, por un lado, y hacia la sociología de las 
élites por el otro. 

Una historia atenta a las conceptualizaciones, 
a los criterios a emplear, a los recortes y a las 
reflexiones formalizadas en diferentes grados de 
abstracción y generalización. Sin embargo, yo 
diría, hasta ahí. Como el mismo Altamirano nos 
recuerda en la presentación de un conjunto de 
ensayos de historia intelectual, citando a Roger 
Chartier: “proponerse cuestiones de definición en 
el terreno de la historia intelectual es entrar en 
dificultades”. Por otra parte, ciertamente no 
ignoro que Carlos ha escrito mucho y bien, por 
ejemplo, sobre la figura del intelectual, 
definición, recortes y tipologías, sea en el 
contexto europeo, sea en el latinoamericano, así 
como ha reflexionado también sobre el empleo 
de palabras y categorías, y muy recientemente en 
Córdoba, en unas jornadas organizadas por Ana 
Clarisa Agüero, con una celebrada intervención 
sobre la noción “izquierda”. Tampoco ignoro que 
en algunos trabajos, por ejemplo el admirable 
“La pequeña burguesía, una clase en el 
purgatorio”, entremezcla referencias que 
podríamos llamar teóricas con un análisis de 
textos de intelectuales argentinos tratados como 
evidencia empírica, si se puede decir así. Sin 
embargo, mirada en conjunto, su producción 
histórica, siempre colocada en esta fase entre 
ideas y política, no asedia al lector con 
referencias teóricas o historiográficas (y debemos 
o mejor debo agradecérselo). Por el contrario, 
propone, en mi mirada, una narración cercana a 
los textos y si se quiere una operación que 
encierra algo muy viejo y ya olvidado: autor, 
texto y contexto. Y esto vale para los retratos de 
figuras individuales más allá de Frondizi, “el 
hombre de ideas como político”, como los que 
dedicó a Sarmiento, Quesada, Romero, Halperin, 
Portantiero, y aquel que yo prefiero, pero esto es, 
claro está, arbitrario, que es el que en forma de 
una carta a Cesar Tcach evoca la figura de Héctor 
Schmucler, y que acaba de publicarse. Retratos 
“realistas” si se quiere, o que crean en el lector 
un fuerte efecto de realidad que deriva, imagino, 
de colocarlos en la tensión entre su vocación, de 
poder, de prestigio, redentoristas, lo que fuere, y 
sus imposibilidades, personales o contextuales.  

Y si en esa breve galería de personajes, y 
retomando la distinción de Ortega en su 
Mirabeau o el político, que el mismo Altamirano 
usa en algún lugar, hay un desbalance hacia los 
intelectuales, no es menos cierto que, en aquellas 

obras que analizan en conjunto un período o una 
época, el balance es más equilibrado y los 
políticos adquieren tanta relevancia como los 
hombres de ideas. 

Qué decir de trabajos como los reunidos  
en Peronismo y cultura de izquierda (2001, pero 
que recopila trabajos de la década precedente), 
del largo ensayo preliminar a Bajo el signo de las 
masas (2001) o de “Pensar la Argentina entre dos 
centenarios” (2010). Lo primero que diría es que 
no han envejecido, lo que es bien significativo, en 
especial en el carrousel argentino y sobre todo, 
considerando la fecha de edición, los dos 
primeros volúmenes aludidos. ¿Por qué? Creo 
que precisamente porque no abundan ni en 
referencias teóricas ni en el uso de esos modelos 
que tan pronto se ponen de moda como quedan 
de lado. Y por lo demás ¿no es eso que se solía 
llamar aparato teórico lo que envejece más 
rápidamente? La segunda razón es que, en mi 
mirada, las lecturas de Altamirano se esfuerzan y 
logran ser, ¿cómo llamarlo?, “ecuánimes”, 
entendiendo por eso la voluntad de dar a cada uno 
lo suyo y en esa voluntad no intentar satisfacer 
los instintos inmediatos, los apetitos voraces y 
mudables, au jour le jour, de los lectores. 

No ignoro que Altamirano es un intelectual 
situado y tampoco lo ignora él, y aunque no lo 
recuerde demasiadas veces, lo hace las 
suficientes. Ahí está, por ejemplo, la referencia a 
Koselleck y la cuestión del perspectivismo, o la 
admisión de que, cito a Carlos: “el punto de 
partida de nuestra ponencia. Destinada a alegar, 
es decir, a citar y traer a favor de un propósito, 
como prueba o defensa, algunos hechos, 
argumentos y ejemplos, no tiene otra pretensión 
que la de esbozar un programa posible de 
trabajo”. Alegar, retengamos la palabra. Empero, 
agreguemos un tercer ejemplo que muestra otro 
ángulo del problema, más específicamente 
argentino. En un trabajo sobre “el peronismo 
verdadero” dice Carlos: “nadie está en 
condiciones de hacer ironías sobre los corsi e 
ricorsi de la experiencia argentina”. Ego primus 
peccavi, debería comenzar el credo de un 
intelectual argentino, o al menos, el mío. 

Cierto, a veces le pedimos demasiado al 
historiador, como si le pidiésemos a un mago que 
muestre sus trucos permanentemente. Carlos lo 
hace de manera episódica, pero esa basta para un 
lector atento. Prefiere una narrativa neutral, 
distanciada, de vocación rankeana, en el 
significado descriptivo y positivo que puede 
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atribuírsele a ese esfuerzo de lidiar consigo 
mismo, de esa imposible “objetividad” (pero que 
la objetividad no sea posible no quiere decir que 
la voluntad de objetividad no lo sea).  Por lo 
demás, como se sabe, los historiadores estamos 
atrapados entre el hecho de que el pasado que 
conocemos lo creemos verdadero –y claro está, 
lo es para nosotros– y el saber que hay un punto 
de vista, o por decirlo con Weber, que en esto 
seguía a Rickert, una referencia a los valores, que 
está en el comienzo de toda investigación y en 
sus hipótesis, y muchas veces más allá de ese 
momento, y que pone en dificultad la primera 
certidumbre sobre todo en su percepción más 
ingenua, la de la copia o fotocopia. 

Y sin embargo, debe recordarse que el  
período sobre el que Carlos ha escrito las páginas 
más admirables es aquel que va del primer 
peronismo al advenimiento de la revolución 
argentina –y yo las encuentro tan admirables al 
releerlas, creo que son una lectura imprescindible 
a aconsejar para entender o, mejor, para pensar 
esos intrincados años argentinos. Pues bien, en 
esos años Altamirano no es solamente un 
observador, sino que fue también un testigo. Y él 
mismo lo ha recordado en ese trabajo tan sentido 
que se titula “memoria del 69”: “solo podría 
referirme al Cordobazo de memoria, mejor dicho, 
solo podría referirme a la memoria del 
Cordobazo”, qué bien dicho… Pero, claro está, 
ello no vale solamente para el caso del 
Cordobazo. 

Carlos no ha decidido elegir, 
argumentativamente, en un plano más profundo 
no lo sé, la sugerencia de Dilthey que, como él 
mismo recuerda bien, fue la de José Luis 
Romero: la experiencia del mundo como primer 
criterio para la comprensión del mundo, la 
erlebnis o experiencia vivida. Decide seguir otro 
camino, o hablarnos desde otra tradición, o mejor 
otra retórica: la de la aspiración a una neutralidad 
axiológica. Así la operación de Carlos para 
construir esa narrativa que aspira a la neutralidad 
es doble: tomar distancia de sus recuerdos, 
primero, tomar distancia de sus interpretaciones 
partidistas, luego. Que lo haya logrado (en mi 
perspectiva) obliga a que nos preguntemos si esa 
ecuanimidad está solo allí.

Esa voluntad irénica, de tomar distancia ¿de 
dónde emerge? La respuesta por el temperamento 
nos ayuda hasta ahí, porque todos los que 
conocemos y hemos escuchado a Carlos sabemos 
que hay en él, al menos en el Altamirano oral y 

congresual, una vocación no solo de 
problematizador, sino de cuestionador y 
polemista. Y sin embargo, ante la palabra escrita 
debe haber en Carlos una, muchas pausas, 
prevenciones, un retorno (fabulo) sobre sus 
mismos textos buscando el matiz, el equilibrio. A 
menudo encontramos en los textos de Carlos por 
momentos un casi abalanzarse sobre algunos 
autores o figuras para luego incorporar una frase 
sucesiva que matiza, que quita y da. Nondimanco 
es una antigua palabra, que Ginzburg ha vuelto 
popular en el medio académico con su último 
libro sobre Maquiavelo, Pascal y la casuística. 
Nondimanco, no obstante, diríamos, sin embargo. 
Nondimanco. Veamos un ejemplo más que 
emblemático extraído del libro que se presenta 
hoy. Dice Carlos: “Victorio Codovilla, un típico y 
experimentado apparatchik, sin brillo, pero 
astuto y pragmático”. Apparatchik sin brillo, 
pero… 

Hay asimismo una prudencia, el historiador 
prudente, así como había un rey prudente. ¿Es 
prudente la palabra? Una vez le apliqué la 
palabra sensato a mi amigo Boris Fausto, en lo 
que yo veía un gran elogio, porque la sensatez no 
abunda en el mundo académico, y creo que no le 
gustó. Afortunadamente encontré en un texto del 
mismo Carlos (“Pensar la Argentina entre dos 
Centenarios”) la expresión que buscaba. Cito a 
Carlos: “A la ciencia del improvisador, Martínez 
Estrada (referido a Sarmiento), contrapuso la 
ciencia del baqueano, cuyo depositario era el 
caudillo, más cauteloso y más próximo a la 
realidad argentina”. Dejemos de lado al caudillo, 
retengamos al baqueano. Pues, eso es Carlos, un 
baqueano y los baqueanos saben mejor que los 
historiadores, sobre todo que los teleológicos, 
que lo que hay más allá es inquietante, inseguro. 
Carlos, baqueano. ¿Será por ser correntino? ¿Hay 
baqueanos en Corrientes?

Creo, sin embargo, que hay algo más o, mejor, 
algo que se puede formular en términos más 
doctos. Y ese algo más es un modo de reflexionar 
sobre la realidad que en Carlos, más allá de su 
formidable formación teórica, reposa sobre tratar 
de priorizar la empiria, organizar la empiria. En 
las líneas finales de un libro de 1908, Filosofía 
de la Práctica, Croce hizo unas reflexiones que 
en el fondo ponían en cuestión su primer sistema, 
pero también hipotecaban los sucesivos, o mejor 
los dejaban librados a una perpetua inestabilidad. 
Dice Croce (y perdón, pero yo también tengo mis 
linajes):
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ningún sistema filosófico puede jamás incluir en 
sí mismo todo lo filosofable, ningún sistema 
filosófico es definitivo, porque la vida misma no 
es jamás definitiva. Un sistema filosófico 
resuelve un grupo de problemas históricamente 
dados y prepara las condiciones para poner en 
posición otros problemas. Así la verdad está 
siempre circundada de misterio o sea es una 
ascensión a alturas siempre crecientes que no 
tienen jamás culminación. 

Ahora, yo digo, en esta América nuestra, en esta 
Argentina nuestra, cómo se puede pensar de otro 
modo. Si, como alguna vez sostuvo Tulio 
Halperin entre tantos otros, el presente esclarece 
el pasado tanto o más que el pasado al presente, 
cómo no percibir que estamos sobre unas arenas 
movedizas… Y digo esto consciente de que no 
solo la Argentina, sino la región está una vez más 
en un territorio quizá pronosticable pero en el 
fondo impredecible.

Si la narrativa de Carlos esconde al sujeto 
cognoscente, elude las adjetivaciones y busca los 
equilibrios, ¿en dónde está la interpretación? Y 
claro está, hay una interpretación y una pregunta 
por el sentido. Carlos no es un anticuario, o una 
de esas personas que estudian cosas 
extravagantes bajo la caución de que están 
preocupados por el destino común. Más aun, él 
ha dicho claramente que este presente, entendido 
como presente político, es el que le interesa. Lo 
dice en este libro al afirmar que no se hizo 
comunista para leer libros sino para encontrar el 
modo de transformar el mundo, y por muchas 
cosas que hayan cambiado, esa voluntad creo que 
sigue intacta. Por lo demás, quizás (o sin quizás), 
en algún lugar perduran las viejas lecturas y, 
desde ellas, el hilo de un historicismo progresivo 
subsiste en su obra. 

Si así estuvieran las cosas, deberíamos volver 
a leer los textos de Carlos según las sugerencias 
de Leo Strauss, y mucho antes de Charles Peguy, 
entre líneas, para encontrar allí, o en el orden de 
las argumentaciones, o en los comienzos y los 
finales de los textos, la perspectiva de Carlos. Un 
autor para lectores inteligentes, me parece (y sin 
afirmar que yo lo sea). Un autor que, por otra 
parte, escribe en una prosa elegante y austera 
pero que contiene acechanzas debajo de un 
aparente registro uniforme y aunque no proliferen 
las subordinadas. Una prosa que era expresión, 
como me dijo una vez de Carlos Tulio Halperin 
Donghi, que como todos recuerdan era reticente 

en los elogios, de una cabeza muy bien ordenada. 
¿Será el pascaliano espíritu de geometría? 

Pero volvamos a abrir Bajo el signo de las 
masas, en sus primeras páginas, en el apartado 
que lleva como título “De la revolución nacional 
a la revolución peronista”, está esbozada para mí 
con claridad la lectura de Altamirano no en torno 
a un mero debate sobre las ideas, sino en torno a 
un debate enmarcado en un conflicto entre 
fuerzas sociales. Más allá de ellos, cuáles son los 
núcleos problemáticos que organizan su relato: 
sin excluir otros, quisiera señalar uno que me 
parece permea muchos de sus textos. Uso el título 
de uno de ellos: intelectuales y pueblo, pero que 
aparece declinado de varias maneras, intelectuales 
y pueblo, élites y masas, pequeña burguesía-
peronismo, peronismo verdadero-peronismo 
empírico (porque el problema de los que Carlos 
llama peronistas verdaderos no era tan diferente 
que el que tenía la izquierda clásica con el 
peronismo empírico o positivo). Una cuestión, 
por lo demás, que en su mirada antecede 
largamente como problema al período peronista.  

Todavía una última anotación. Unas manos 
impensadas me hicieron llegar una entrevista a 
Carlos en la revista “Criterio” del mes de octubre 
de 2019. Hay ahí, ligeramente en pugna con los 
entrevistadores, una propuesta de apertura o  
de diálogo entre distintas tradiciones, porque  
el diálogo no es ni una frase oportuna, ni una 
abstracción teórica, sino una práctica, si se 
prefiere algo más arcaico que apelar a las razones 
prácticas: un estilo. Un diálogo entre los que  
se llaman o son llamados populistas, y los  
que se llaman o son llamados republicanos, y 
suponiendo que esas etiquetas definan algo más 
allá de autoadscripciones o atribuciones. No veo 
qué otra cosa podría hacer un intelectual sino 
dialogar, aunque sea en la forma de un debate en 
el que se reconozca al otro como interlocutor. 
Ello requeriría también, como suele decir Carlos, 
una nueva versión de “Los conjurados” de 
Borges: aspirar a ser razonables.  

Hace muchos años, no sé cuantos, quizás 
veinte, me crucé con Carlos, a quien conocía por 
haber participado juntos en tesis y jurados, en la 
calle Puán. Me parece recordar que íbamos cada 
uno en una vereda diferente y que él me hizo un 
gesto con la mano y yo crucé la calle. No 
recuerdo mucho más, salvo que me invitó como 
comentarista a unas jornadas que se realizaban en 
la Universidad de Quilmes. De allí llegamos 
hasta aquí, conversando. o
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Barbara Cassin (dir.), Jaime Labastida (coord.), 
Vocabulario de las filosofías occidentales. Diccionario de los intraducibles,
México, Siglo xxi, 2018, 2 vols., 1856 páginas

Desde hace, al menos, treinta 
años, se viene observando en 
Francia un fenómeno editorial 
que parece no tener pausa: la 
publicación de diccionarios y 
enciclopedias sobre una serie 
de objetos y sujetos cada cual 
más diverso y creativo. Si bien, 
desde luego, esta avidez no solo 
es francesa (y allí están para 
corroborarlo, entre muchos 
otros, aquel interesante 
Diccionario del pensamiento 
alternativo publicado en 2008 o 
el más reciente y magnífico 
Iberconceptos, de inspiración 
koselleckiana), ha sido en suelo 
francés donde el apetito por 
codificar y, necesariamente, 
guarecer la estabilidad de un 
universo lexical en el interior 
de diferentes campos del saber, 
ha dado lugar a numerosos 
modelos de repertorio. En todo 
caso, siempre hay algo de 
objetivación nostálgica y 
operativa en esa decisión 
contable de medir, ordenar y 
actualizar el cuerpo de 
categorías de una disciplina 
bien pertrechada, de un saber 
más híbrido, o bien de una 
figura intelectual consagrada. 
Así pues, en los confines de 
aquel dilema parece cifrarse la 
naturaleza del extraordinario y 
monumental Vocabulaire 
européen des philosophies. Le 
Dictionnaire des intraduisibles, 
publicado en 2004 bajo la 
dirección de la filósofa francesa 
Barbara Cassin y traducido al 
castellano en 2018 con la lúcida 
coordinación del mexicano 
Jaime Labastida. Los términos 

empleados para titular esta obra 
quedan, en efecto, tensados por 
una confesión de intenciones 
entre aquello que es (un 
“vocabulario” provisorio de 
filosofías occidentales) y 
aquello que pretende ser (un 
“diccionario” lo más exhaustivo 
posible de términos 
intraducibles), zona de limes 
que la convierte en una empresa 
irremediablemente experimental 
e inacabada, rasgos muy 
saludables que nunca debería 
perder por numerosas que 
resulten, de aquí en más, sus 
futuras ediciones aumentadas. 
Ahora bien, ¿Qué es un 
“intraducible”? 	

Lejos de plantear un pasaje 
imposible de lenguas, este 
vocablo representa, en realidad, 
un exceso metafórico de 
traducción de aquellos 
conceptos filosóficos cuya 
idiosincrasia semántica en un 
idioma los convierte en objeto 
de frecuentes intentos de 
traslación a otro, sin que 
ninguno de ellos logre cumplir 
plenamente esta meta, de allí 
que, sumidos en aquella 
obstinación, estos términos 
funcionen, al decir de Cassin, 
como “síntomas”. La obra 
estudia, a través de 400 
entradas de muy diferente 
extensión, más de 4000 
palabras, expresiones y giros 
filosóficos en más de veinte 
lenguas a las que se les asigna, 
no obstante, una importancia 
desigual (hebreo, griego, árabe, 
latín, alemán, inglés, vasco, 
español, francés, italiano, 

noruego, portugués, ruso, 
sueco, ucraniano, danés, 
catalán, finés, húngaro, 
holandés, polaco y rumano). En 
primer lugar, el diccionario 
ofrece dos grandes tipos de 
entradas: por un lado, los 
términos filosóficos 
intraducibles, colocados, 
cuando así lo amerita el caso, 
en su lengua de origen, tales 
como “Alma”, “Bildung”, 
“Gender”, “Corso” o 
“Mímesis” y, por otro lado, las 
marcas de intraducibilidad 
filosófica que se desprenden de 
la historia interna de las 
lenguas exploradas, tales como 
“Alemán”, “Griego”, “Italiano” 
o “Ruso”. Todas estas entradas 
podrían funcionar a modo de un 
pequeño tratado puesto que no 
solo sopesan los diferentes 
grados de intraducibilidad, sino 
que se adentran en la propia 
tradición de sus empleos 
históricos. En segundo lugar, 
hay entradas más breves, pero 
no menos penetrantes, tales 
como “Doxa”, “Sensus 
communis”, “Torá” o 
“Vergüenza”. Luego, contamos 
con entradas fugaces y aun más 
breves, pero sumamente útiles 
para entrelazar redes 
terminológicas que conducen 
hacia todas las restantes, como 
“Persona”, “Referencia” o 
“Tiempo”. Y, por último, una 
serie de recuadros fuera de 
texto que recuperan un estudio 
de caso respecto de la entrada 
en que están insertos, tales 
como las diferencias entre 
“knowledge”, “saber” y 



278      Prismas, Nº 24, 2020

“episteme” para la entrada 
“Epistemología”, o la manera 
de decir “cosa” en griego para 
la entrada “Res”. Por 
consiguiente, y ante semejante 
cartografía –si bien el camino 
más seguro es, y valga el 
oxímoron, perderse cual flâneur 
por esas sediciosas callejuelas 
babelianas–, podría ser útil para 
el lector emprender su derrotero 
con el término “Intraducción”: 
una suerte de metaentrada 
procedente de la versión 
brasileña que la edición 
española tuvo el excelente tino 
de incluir y mediante la cual el 
Vocabulario se mira y escruta a 
sí mismo. De tal modo, el 
diccionario se quiere una 
celebración de la traducción 
como genuina práctica 
militante, comparativa, 
transnacional y renuente frente 
a cualquier programa 
informático que pretenda 
automatizarla en un intento por 
combatir, y tal es la gran 
cruzada de Barbara Cassin, el 
uso hegemónico de un inglés 
simplificado que, merced a las 
estructuras adulteradas que le 
impone la comunidad 
internacional, suele impedir  
–mientras, al mismo tiempo, 
disputa– la visibilidad retórica 
de las demás lenguas. Pero 
también se presenta como una 
rehabilitación del papel que 
juegan los traductores tout 
court como mediadores 
necesarios en la transmisión de 
la diferencia cultural, una 
moción harto pertinente frente 
al injusto anonimato del que 
habitualmente son objeto. Si 
algo demuestra este gran 
diccionario es hasta qué punto 
todos aquellos que practicamos 
las ciencias humanas y sociales 
somos, si bien a escalas 
diferentes, hijos no reconocidos 
de las traducciones que leemos, 

de allí que, en esta obra y en un 
acto de verdadera equidad 
intelectual, se haya reservado 
con total naturalidad una lista 
propia para los nombres de los 
excelentes traductores junto a 
otra y similar destinada a los 
autores. El diccionario 
publicado por Siglo xxi de 
México no solo es, según 
Labastida, la traducción (casi) 
completa del original francés,1 
sino una “adaptación” que, 
además, incluye una serie de 
entradas y recuadros 
explicativos especialmente 
escritos para esta versión junto 
con casi todos los textos 
agregados por las ediciones ya 
publicadas en inglés y 
portugués.2 Por ende, lo que 
comenzó siendo un Vocabulaire 
européen des philosophies. Le 
Dictionnaire des intraduisibles, 
en inglés pasó a titularse 
Dictionary of Untranslatables. 
A Philosophical Lexicon 
(2014), en portugués 

1 Por alguna extraña razón las entradas 
del original francés “Coloris, Couleur”, 
“Économie” y “Pitié/Pieté” no figuran 
en la versión castellana. Tampoco fue 
traducida la entrada “Rien/Néant” a 
pesar de que, al iniciar la obra, “Nada” 
se anuncia como un ejemplo de entrada 
en el “Modo de empleo”.
2 La presente edición incluye seis nuevas 
entradas: “Indio”, “Invención de 
América y el problema del otro”, 
“Memoria colectiva-Memoria social”, 
“Mestizaje-Heterogeneidad-
Transculturación-Hibridez”, 
“Panhispanismo” y “Populismo”. 
Asimismo, se han recuperado dos 
entradas de la versión norteamericana 
(“Prójimo-Vecino” y “Securitas”), una 
del primer volumen de la versión 
brasileña (“Intraducción”) y otras dos de 
la obra colectiva dirigida por Barbara 
Cassin Philosopher en langues. Les 
intraduisibles en traduction (París, 
Éditions Rue d’Ulm, 2014). Se trata del 
término hebreo “Erev Rav” (mezcla o 
mezcolanza) y del árabe “Šarī’a” (ley o 
vía). Nada de esto se señala en el 
paratexto de la obra.

Dicionário dos intraduzíveis. 
Um vocabulário das filosofias 
(2018) para, finalmente, 
recuperar en español la 
preeminencia del “vocabulario”, 
pero extendido a todo 
Occidente y no solo al mundo 
europeo (situación que, como 
vemos, las dos versiones ya 
traducidas, extrañamente o no, 
omiten). Sin embargo, el lector 
de este diccionario debe saber 
que, pese a ello, se encuentra 
ante una obra de innegable 
factura francesa, es decir, ante 
la traducción de un diccionario 
de intraducibles. Y es esta 
doble situación la que despierta 
algunos interrogantes. 

El primero de ellos está 
vinculado con una ilusión de 
simetría que se opera entre el 
francés del Vocabulaire y su 
versión traducida en el 
Vocabulario, en particular, 
cuando la obra original registra 
peculiaridades o dificultades de 
intraducibilidad filosófica en 
algunos términos de lengua 
francesa, términos que, al 
ofrecer una traducción literal de 
sus entradas, se apropian como 
dificultades equivalentes en 
nuestro idioma, una 
transparencia que solo parece 
sostenerse en la analogía 
gráfica y la historia semántica 
que como lenguas romances 
ambas puedan compartir, pero 
que, inevitablemente, 
desatiende la experiencia 
material que trasunta cada 
signo cuando se traslada a un 
contexto cultural diferente 
como el español. Tal es lo que 
ocurre, por ejemplo, con la 
entrada “Deber”, traducción de 
“Devoir”: las posibilidades de 
intraducción de la palabra solo 
consignan sus variaciones en 
lengua francesa, italiana, 
inglesa y alemana sin que el 
español tenga un lugar allí. En 
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otros casos como “Chiste”, la 
explicación pierde una parte de 
su efecto histórico puesto que 
remite enteramente al original 
“Mot d’esprit”, término que, tal 
vez, hubiera sido más razonable 
conservar en francés. En este 
aspecto, el Vocabulario sigue 
siendo una obra claramente 
situada que responde a 
intereses, preocupaciones y 
envíos bibliográficos propios 
del Vocabulaire, cuestión que 
se quiere tal vez inevitable, 
pero no menos paradójica, 
sobre todo para un diccionario 
que rastrea la problemática 
multicultural de lo que no cesa 
de traducirse. Esto también 
sucede, por ejemplo, con la 
entrada “Barroco”, traducción 
literal de la original francesa en 
cuyo contenido no se alude a 
los términos intraducibles que 
puedan alojar las importantes 
tradiciones barroca o 
neobarroca española e 
hispanoamericana. El lector sí 
encontrará en la entrada 
“Concetto” un recuadro 
especialmente escrito para esta 
versión consagrado al 
conceptismo en Gracián y 
Quevedo. Pero esta ilusión de 
simetría provoca otra 
consecuencia en aquellos 
términos que el Vocabulaire 
incluye en español, tales como 
“Acedia”, “Desengaño” o 
“Duende”. Tras desembarcar en 
el Vocabulario, estos vocablos 
pierden parte del estatuto de 
intraducible que originalmente 
tenían en el Vocabulaire, 
indistinción que, al no aclarar 
que se presentó en español en 
el original, diluye la razón de 
su presencia en el Vocabulario. 
Por ese motivo, en esta edición 
son pocas las entradas cuyos 
intraducibles se han mantenido 
en francés (“Goût” es uno de 
ellos), criterio que termina 

dándole a esta lengua un efecto 
de neutralidad o inmanencia 
ciertamente no deseado. 

Podríamos hacer una 
observación inversa respecto de 
las entradas que sí fueron 
renovadas para esta versión. Tal 
es el caso de “Español, 
Castellano”. Mientras que en la 
versión francesa la entrada 
“Espagnol” se concentra en 
aquella diferencia tan propia de 
nuestra lengua entre los verbos 
“ser” y “estar” así como en 
algunos de sus efectos 
filosóficos en Heidegger o en 
Xavier de Zubiri, la edición 
española elimina esa entrada y 
la reemplaza por otra que 
cambia por completo la 
problemática: la diferencia entre 
el “español” y el “castellano”. 
Este tipo de sustitución 
presupone que el público 
hispanoamericano atiende a 
intereses que no se corresponden 
con los desafíos específicos que 
la lengua española le impone a 
la cultura francesa, algo que, sin 
dudas, es así, pero que se revela 
discordante cuando la versión 
española reproduce íntegramente 
la edición original sin mayores 
añadidos. Cabe preguntarse cuál 
es el propósito de penetrar en 
aquello que Voltaire acuñó como 
“mismidad” al procurar un 
contenido local y familiar para 
cualquier lector culto de habla 
española tras abandonar la 
perspectiva en alteridad que 
brindaban las entradas francesas. 
Y allí tenemos, en suma, los dos 
extremos posibles de una 
disyuntiva difícil de resolver que 
no solo está sujeta a un criterio 
de mera decisión lingüística, 
sino a la forma de operar un 
equilibrio que le proporcione a 
los lectores del Vocabulario una 
sólida herramienta científica 
(algo que, sin duda, ya es) sin 
que por ello pierda su identidad 

el proyecto original de Cassin, 
creado, en su origen, para un 
público francés. En este sentido, 
un estudio preliminar un poco 
más exhaustivo quizás hubiera 
ayudado a problematizar estas 
cuestiones.

Otro orden de interrogantes 
lo plantea el tipo de criterio que 
se utilizó para incluir nuevas 
voces que le dieran al 
Vocabulario un asiento más 
local. Cualquiera sea la versión 
que consultemos, el proyecto de 
Cassin (cuyo origen se remonta 
a mediados de los años 1990) 
responde a una idea de filosofía 
avezada por un paradigma 
multicultural y posmoderno, es 
decir, sensible a las prácticas 
deconstructivistas y 
decoloniales, a la relevancia 
hermenéutica del psicoanálisis y 
al valor estético de la literatura, 
del lenguaje como entidad 
autárquica y de la filosofía 
como instrumento ideológico, 
una apertura que sigue llevando 
la impronta de aquellos tiempos 
y que ha permitido concebir 
entradas para conceptos que 
trascienden el mero ámbito 
disciplinar. También es 
innegable que la especificidad 
filosófica del Vocabulario se 
advierte, por así decirlo, más 
controlada al indagar términos 
de origen francés o alemán, 
latino o griego como 
“Conciencia”, “Wert”, 
“Intellectus” o “Praxis”, 
vigilancia que, cuando incluye 
voces en otras lenguas, pierden 
estas buena parte de su polifonía 
etimológica y filológica en pos 
de un análisis de corte más 
cultural, político o social, tal 
como ocurre con “Agency”, 
“Civil Rights”, “Vergüenza” y 
con todas las entradas 
incorporadas por la versión 
española. Esta plasticidad en el 
escrutinio de los intraducibles 
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(que aleja el Vocabulario aun 
más de un diccionario clásico 
como el de Ferrater Mora), es la 
que permite que la versión 
española albergue términos 
oportunos como “Populismo” o 
“Memoria colectiva, Memoria 
social” que, de otro modo, se 
verían más propicios para una 
edición actualizada del no 
menos clásico Diccionario de 
ciencias sociales y políticas de 
Torcuato Di Tella. Y es por ello 
que la versión mexicana 
tampoco deja de ser una obra 
situada y recorrida por un cierto 
presentismo político: no solo 
por el sesgo de las nuevas 
entradas, sino también porque, 
así como la edición en inglés es, 
en realidad, norteamericana y la 
versión en portugués se pergeñó 

en Brasil, esta versión española 
es de clara cosecha 
latinoamericana, algo netamente 
perceptible en la elección de 
nuevas entradas como “Indio” o 
“Invención de América y el 
problema del otro”, esta última, 
de clara inspiración 
ogormaniana. En todo caso, no 
son estas más que observaciones 
e interrogantes que no obliteran 
en absoluto una obra señera 
cuyo impacto se adivina 
sumamente prometedor. Se trata 
de un esfuerzo ciclópeo y 
admirable tanto por su 
producción y logística como por 
su pericia en la traducción de 
cualquier versión que 
consultemos: toda una epopeya 
necesaria para una época como 
la nuestra en que las 

Humanidades continúan 
resistiendo el hostil acecho de 
una sociedad que, como ha 
señalado Nuccio Ordine, no 
encuentra en ellas ninguna 
utilidad. La continuidad del 
proyecto de Cassin, en fin, 
permitirá que el Vocabulario se 
convierta en una pieza clave en 
aras de una comprensión más 
precisa, acabada y honesta de 
una cultura occidental que 
todavía no se atreve a reconocer 
en qué medida, siguiendo a 
Dipesh Chakrabarty, ya se ha 
“provincializado”. 

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional  
de General Sarmiento
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Marisa González de Oleaga,
Itinerarios. Historiografía y posmodernidad,
Madrid, Postmetrópolis Editorial, 2019, 271 páginas

La aventura historiográfica 
iniciada por Marisa González 
de Oleaga en este texto es, a 
todas luces, un significativo 
aporte a un campo escasamente 
transitado por los especialistas 
latinoamericanos y españoles. 
La autora plantea su texto como 
un manifiesto, un camino de 
incierta traza o, mejor aun, 
“una experiencia de lectura”, 
más que como un estado de la 
cuestión o un ejercicio erudito 
sobre determinadas polémicas 
historiográficas. Frente a la 
elección de relatos que se 
puedan encasillar y rotular 
claramente, este es un recorrido 
por productos híbridos 
construido sobre los aportes 
anglosajones en relación al 
debate de la posmodernidad (o 
lo posmoderno), poco conocido 
o directamente vilipendiado 
quizá por desconocimiento en 
América Latina. Un ejemplo se 
puede encontrar en la extensa 
obra de Julio Aróstegui de 
amplia circulación como 
manual y guía metodológica 
entre hispanohablantes, que 
menciona el influjo del 
posmodernismo frente a la 
crisis de la historia en el 
anticientificismo, una retórica 
del discurso frente a la 
estructura social, el 
deconstruccionismo frente al 
contextualismo, el 
ficcionalismo y orientaciones 
que, a fines del siglo xx, habían 
ido virando a la reconstrucción 
literaria del pasado, la 
interpretación semiótica, la 
exploración micro-

antropológica. En general, las 
posturas relativistas rechazaban 
según esta visión las anteriores 
pretensiones de encontrar 
explicaciones teóricas generales 
en el estudio de la historia.1

González de Oleaga 
demuestra similares 
preocupaciones a las que 
expone en Itinerarios en su 
prólogo de la versión en 
español de Rethinking History, 
de Keith Jenkins (publicado en 
1990 en inglés). Este libro es 
una suerte de guía, un trabajo 
provocador que analiza los 
presupuestos epistemológicos 
de la historia. Jenkins, lejos de 
conducir a la autodisolución del 
conocimiento, entablaba con 
los lectores un diálogo no 
carente de humor en el medio 
de una crisis, aunada al 
significado profundo de su 
práctica. Este autor indicaba 
que un abismo ontológico entre 
pasado e historia, que separa la 
naturaleza de las cosas, implica 
que no es posible realmente a 
través de una metodología 
específica conocer el pasado; 
los métodos históricos 
constituyen una serie de 
rigurosas técnicas, habilidades, 
conceptos y rutinas que 
conducen a la objetividad, pero 
esos conceptos claves con los 
cuales se trabaja son 
construcciones recientes, y 
parciales. En resumen, la 

1 Julio Aróstegui, La investigación 
histórica. Teoría y método, Barcelona, 
Crítica, 2001.

historia es un campo de batalla 
donde se construyen 
interpretaciones del pasado de 
manera ideológica. El texto de 
Jenkins tardó casi veinte años 
en publicarse en español, 
situación que permite entender 
en parte las dificultades y las 
controversias disciplinares y la 
extensión o no del debate en 
tierras no anglosajonas.2 

González de Oleaga registra 
en Itinerarios aportes 
académicos relevantes en 
diferentes sustratos y 
disciplinas: filosofía, 
antropología, lingüística y, por 
supuesto, historia. En principio, 
el texto denota una advertencia 
sobre, justamente, una 
preocupación a tono con las 
críticas al posmodernismo: el 
relativismo del “todo vale”. En 
la introducción, se alerta en 
relación a la riqueza de las 
interpretaciones que abrió la 
crisis historiográfica de fines 
del siglo xx, y, sobre todo, 
respecto a la importancia de 
advertir la dimensión 
performativa del lenguaje. 

Itinerarios aloja varias 
respuestas y a la vez 
interrogantes a las nociones 
generales sobre la objetividad 
racional del discurso histórico, 
las formas expositivas y los 
límites del lenguaje y, en 
general, a las críticas sobre el 
relativismo y el nihilismo 
posmoderno. Relataremos 

2 Keith Jenkins, Repensar la historia, 
Madrid, Siglo xxi, 2009, p. 25.
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algunos de estos caminos, ya 
que es imposible abordarlos 
todos en su enorme 
complejidad interpretativa. 
Pondremos el eje en 
determinados debates que la 
autora, con paciencia y 
denodada maestría, reconstruye 
a la luz de discusiones actuales. 

La reflexión está encabezada 
por la frase “There is no King 
in Israel”, cita de la obra clásica 
de Peter Novick That Noble 
Dream. The Objetivity 
Question.3 Funciona como 
metáfora de la libertad de 
pensamiento epistemológico 
por sobre la de la seguridad que 
otorgaban los paradigmas 
explicativos teóricos propios 
del estructuralismo. Al mismo 
tiempo, González de Oleaga 
indica cómo a mayor autonomía 
teórica, encontramos mayor 
responsabilidad, dado que este 
abandono de líneas 
determinadas implica, con sus 
límites y sus promesas, un 
recorrido solitario y no ya la 
posibilidad de una validación 
teórica de determinadas 
escuelas. 

En este sentido, el texto 
hace suyo el debate sobre la 
posmodernidad, plagado 
ciertamente de malos 
entendidos.4 Y lo hace 
ubicándose en un registro que, 
lejos de ser expositivo, 
persuade con múltiples (y 
acertadas) metáforas, donde se 
dibujan las dificultades teóricas 

3 Peter Novick, That Noble Dream. The 
‘Objectivity Question’ and the American 
Historical Profession, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988.
4 Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret 
Jacob, “El posmodernismo y la crisis de 
la modernidad”, en L. G. Morales 
Moreno (comp.), Historia de la 
historiografía contemporánea (de 1968 
a nuestros días), México, Instituto 
Mora, 2005, pp. 108-148.

del lenguaje y de la historia. 
Por ejemplo, en diálogos 
imaginarios entre historiadores 
e historiadoras se desenvuelven 
las críticas más elaboradas a la 
posmodernidad. En esa elección 
se permite un dinamismo y 
apertura que no es posible 
clausurar con una definición o 
resultado estático. Así, las 
conversaciones entre Geoffrey 
Elton, Cristopher Norris, 
Lawrence Stone, Gabrielle 
Spiegel, Norman Stone, Terry 
Eagleton y Gertrude 
Himmelfarb proporcionan el 
andamiaje para entrever las 
renuencias a las nociones 
“relativistas”. 

González de Oleaga sintetiza 
de manera original tales 
detracciones y críticas, a veces 
virulentas. En primer lugar, la 
historiografía bajo el giro 
lingüístico neutralizaría esa 
supuesta “función social” de la 
historia. Es decir, las 
explicaciones sobre la 
transmisión de los logros 
culturales de la humanidad, el 
funcionamiento de la sociedad 
y el análisis de sus 
transformaciones. Al negársele 
o carecer de la certeza en esos 
campos tan sensibles, la 
investigación también 
desestabilizaría la utilidad del 
conocimiento histórico, con lo 
cual el debate epistémico se 
transforma en uno sobre la 
ideología y el poder. En 
segundo lugar, las críticas a la 
posmodernidad con su 
antirrealismo llevan implícita 
una sospecha: la falta de 
profesionalismo y una defensa 
corporativa hacia aquellos 
dispuestos a “salir” del 
escenario demarcado. Los 
“rebeldes”, como Patrick Joyce, 
Catriona Kelly o Wulf 
Kansteiner, pueden también ser 
acusados de forzar una ruptura 

epistémica para hacerse de un 
espacio académico en un medio 
sobrepoblado y altamente 
competitivo. 

González de Oleaga elige 
revisar el aparentemente 
confuso espacio posmoderno 
pero no para gestar un “estado 
de la cuestión” propositivo, 
sino una narración polifónica. 
En ella, las formas tienen tanto 
que ver con el fondo: son 
ilegibles e imposibles de 
visualizar uno sin las otras. La 
autora alerta sobre la 
importancia de “modos y 
maneras” literarias, es decir, 
sobre la importancia de una 
escritura no exclusivamente 
técnica con sentido expositivo. 
Se alude a la significación 
profunda de la “forma” del 
texto y tal cuestión es 
claramente un guiño para que la 
búsqueda del rigor y la 
erudición no encuentre en el 
achatamiento propio de una 
supuesta objetividad narrativa 
el “rigor mortis”. 

A los debates sobre el 
contenido de la forma de la 
narración se unen otros 
interrogantes sobre la evidencia, 
es decir, la prueba de la 
existencia de una realidad. Para 
muchos de los detractores de la 
posmodernidad, esa sustancia 
está en el pasado y depende por 
lo tanto de su 
“descubrimiento”; pero no 
asume la posibilidad de que esa 
especie elusiva y esencial pueda 
ser lo no dicho, la negación. 
González de Oleaga destaca 
una metáfora de Frank 
Ankersmist, uno de los más 
conspicuos posmodernos, para 
definir ambas posturas 
gnoseológicas: para los 
partidarios de la ciencia 
moderna, la evidencia es una 
baldosa que, al levantarla, les 
permitirá conocer; para los 
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posmodernos, sin embargo, no 
significa más que el sitio desde 
donde moverse hacia otras. En 
resumen, si se pudieran definir 
esas diferencias, el primer 
ejercicio sería vertical, mientras 
que las lógicas posmodernas 
apuntan hacia una constante 
búsqueda horizontal, 
ciertamente más difícil de 
encasillar y encerrar, pero no 
por ello acientífica. 

Itinerarios permite así 
entrever los aspectos nodales del 
alcance indeterminado y elusivo 
de las llamadas teorías 
posmodernas (que a su vez la 
autora define como inexistentes 
en tanto que conjunto). Y, 
mucho más, permite 
comprender las posibilidades 

abiertas para hibridar tradiciones 
y pensar sobre las prácticas más 
allá de los paradigmas centrados 
en el documento y su lectura. 
Historiadores e historiadoras se 
han cuestionado ya de manera 
contundente que a través de un 
lenguaje se refleja la realidad y 
se administra el acceso a una 
verdad histórica. Si bien esa 
ficción no se puede mantener, es 
difícil encontrar asidero en la 
inestabilidad que, según sus 
críticos, inaugura la versión 
contrapuesta y posmoderna de 
la historia. González de Oleaga 
apuesta por “una imperiosa 
demanda de deseo frente a la 
tiranía de la norma”. Enemiga 
de clausurar y de etiquetar, 
propone, presenta y argumenta 

sin prescribir un “querer ser” 
errático frente a un “deber ser 
social, político y cultural”. En la 
apertura de estas opciones, el 
libro admite honestamente la 
imposibilidad de condensar 
todos los aportes sucedidos a 
través de varias décadas. Pero, 
sin duda, demarca un derrotero 
en estos apasionados debates 
que sobresalen de la historia y 
se desplazan hacia nuestra 
forma de conocer también  
en el presente. 

María Silvia Di Liscia
iehsolp-Universidad 
Nacional de La Pampa / 
conicet
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Federico Neiburg y Jane I. Guyer (eds.), 
The Real Economy: Essays in Ethnographic Theory, 
Chicago, hau Books, 2019, 299 páginas

El volumen colectivo The real 
economy: Essays in 
Etnographic Theory, 
recientemente editado por 
Federico Neiburg y Jane Guyer, 
representa una interesante 
apuesta en varios sentidos. En 
primer lugar, combina el interés 
de quienes lo editan en la 
etnografía como método y su 
aplicación para el análisis del 
mundo económico. Siguiendo 
sus trabajos de los últimos 
años, Neiburg y Guyer se 
interrogan acerca de la 
economía real y dejan en 
evidencia una serie de 
tensiones. Es un abordaje que 
contempla algo que podríamos 
definir como economía 
práctica. Aquí cobra notoriedad 
una de las primeras tensiones 
que el libro recupera: la 
economía, en tanto disciplina 
científica, estableció 
generalidades y, a partir de 
ellas, teorías con pretensión 
universal. La economía real, 
por su parte, muestra el límite 
que aquellas teorizaciones 
experimentan en la puesta en 
práctica. El foco del trabajo es 
que esa amplia zona de lo real 
deja en evidencia la tensión 
entre teoría y práctica, entre 
generalizaciones y prácticas, 
central para el caso de la 
economía, cuya particularidad 
es la de ser a la vez 
conceptualización y práctica. 

Entre otras cosas, lo real de 
la economía se cristaliza en 
aquello que es traducido en 
índices que adquieren 
reconocimiento más allá de la 

comunidad de expertos: índice 
de precios al consumidor, por 
ejemplo. Esos indicadores son 
los que enuncian las crisis: 
cuando determinado valor se 
ubica por fuera de lo 
considerado normal en 
determinado consenso experto 
se está frente a una crisis. A 
partir de las situaciones críticas, 
el volumen hace foco en otra 
tensión, la relativa al tiempo: la 
economía real permite 
planificar, temporizar. Las crisis, 
como sostuvo Claudio Lomnitz,1 
rompen con las temporalidades 
consideradas socialmente como 
normales. Cuando los valores de 
los indicadores de la economía 
real muestran alternaciones 
respecto de los parámetros 
acordados como normales, 
aquello que estaba planeado, 
que podía esperarse que suceda, 
queda pendiente. Lo real y lo 
turbulento, sostienen Neiburg y 
Guyer, convergen. Las crisis, 
incluso, pueden dar lugar a las 
emergencias económicas, otra 
forma de cristalización: ante 
índices por fuera de lo deseable 
se establece legalmente la 
noción de emergencia, que 
habilita a la toma de decisiones 
que no tendrían lugar en 
situaciones acordadas como 
normales. La crisis vivenciada 
como real lleva a cambiar las 
expectativas basadas en teorías. 

1 Claudio Lomnitz, “Times of Crisis: 
Historicity, Sacrifice, and the Spectacle 
of Debacle in Mexico City”, Public 
Culture, 15, 1, enero de 2003.

Las excepciones y las 
emergencias, aquellas 
situaciones donde se suspende 
lo que “debería ser”, marcan, en 
todo caso, el límite de las teorías 
y el dominio de la práctica. 

Las crisis son situaciones 
oficializadas como tales a través 
de algún discurso experto: 
económico en este caso, pero 
que aplica a muchos otros, 
como la actual crisis sanitaria 
enunciada por epidemiólogos y 
sanitaristas. El foco en la 
economía real revela que puede 
experimentarse como situación 
crítica a nivel personal o 
colectivo aun cuando “la 
macro” no esté en crisis. Así, el 
volumen invita a despojarse de 
binarismos: lo real y lo formal 
son parte de un mismo sistema, 
aunque no siempre la 
investigación o la política 
económica atiendan a los dos 
espacios de la misma manera. 
Este foco devuelve al análisis 
académico a todo un mundo 
igualmente constitutivo de lo 
económico. Esto conecta con un 
tercer eje que recorre el libro: el 
de lo moral. Si en el 
comportamiento económico 
nada es individual, la mirada 
etnográfica sobre la economía 
real recupera el comportamiento 
económico social y con ello las 
moralidades asociadas al (y 
producto del) mundo 
económico. 

El volumen ofrece un 
variado panorama donde ver la 
economía real. El capítulo de 
Fabian Muniesa aborda la 
educación práctica de las 
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escuelas de negocios, donde se 
expone al alumnado al análisis 
de casos reales para su 
resolución hipotética. La 
reproducción de lo real resulta 
sustantiva: se dispone de 
información económica acerca 
de las compañías que son 
tomadas como caso, y se 
establece una limitación horaria 
para la resolución como réplica 
de un plazo perentorio, que 
repite el manejo del tiempo en 
una situación real. Las 
presentaciones de los equipos 
que analizan los casos hacen lo 
propio en una suerte de juego 
de rol: se visten como agentes 
económicos, como se espera 
que vistan gerentes de 
empresas, y se presentan como 
tales. Esa teatralidad asume el 
supuesto de que hay un único 
comportamiento económico 
real, y monta un enorme 
aparato institucional para crear 
estas situaciones. 

El capítulo Deductions and 
counter-deductions in South 
Africa, de Deborah James, 
focaliza en el sistema de 
microcréditos y cobranzas 
formales, informales y en 
algunos casos ilegales en 
Sudáfrica. Lo informal de la 
economía deja en evidencia los 
límites del poder estatal, y en 
este sentido este capítulo 
dialoga con la literatura de 
antropología del Estado que 
marca la limitación de asumir 
que la realidad institucional de 
los Estados puede caracterizarse 
a partir del estudio de sus 
instituciones formales. Entre 
otros, los trabajos de Abrams, 
Gupta y Mitchell2 dan cuenta 
de que los procesos de 

2 Philip Abrams, Akhil Gupta y Timothy 
Mitchell, Antropología del Estado, 
México, fce, 2015.

formación de Estados, en 
particular en el mundo 
periférico, son permanentes, 
incompletos, heterogéneos y 
parcialmente informales. El 
capítulo marca muy bien la 
disputa entre diversos actores 
por determinar qué y cómo 
definir lo que debe hacerse. 
También presenta la apuesta 
que realizan los actores entre el 
espacio económico formal y el 
informal, sacando ventajas de 
cada uno de ellos. Es un 
hallazgo de este volumen el 
foco en esa zona gris, ese entre 
espacio entre lo formal y lo 
informal. En A political 
anthropology of finance in 
cross-border investment in 
Shanghai, Horacio Ortiz analiza 
reportorios económicos 
entendidos como imaginarios: 
prácticas y significados que 
construyen ecosistemas, y 
donde los actores se 
desenvuelven de manera 
diferente, según su labilidad y 
creatividad. El capítulo propone 
una antropología política de las 
prácticas financieras cotidianas, 
y evidencia los múltiples 
imaginarios sobre las ganancias 
puestas en juego en las 
negociaciones y cómo a su vez 
se combinan con, y dan forma 
a, los imaginarios sobre el 
Estado y la identidad cultural. 
Ese Estado involucra a actores 
en los márgenes, que no son 
necesariamente miembros de la 
burocracia, sino que se asientan 
en las zonas grises y que las 
contribuciones de este libro 
recorren hábilmente. En la 
misma línea, en Making 
workers real on a South African 
border farm Maxim Bolt indaga 
en la vida burocrática de los 
trabajadores negros migrantes 
en granjas de frontera entre 
Zimbabue y Sudáfrica y en el 
estatus legal de trabajador que 

les permite, también, el 
desarrollo de otras actividades. 
El reconocimiento como 
trabajadores, sostiene Bolt, los 
hace visibles a las autoridades y 
merecedores de estar allí, lo 
que aun en la fragilidad 
administrativa supone una 
realidad. Sin embargo, la 
actividad real no se restringe a 
lo medible de la economía, ya 
que, justamente, el estatus legal 
de trabajador habilita a (o se 
combina con) prácticas no 
registradas. La economía real 
pivotea entre lo registrable y lo 
oculto. Esto incluye la escasa 
capacidad estatal para llegar 
con su registro a los 
trabajadores que quedan bajo la 
órbita de las granjas y sus 
dueños, que hasta negocian la 
emisión de un documento de 
identidad propio: quedan fuera 
del estatus de refugiado y los 
define como trabajadores. Y, a 
la vez, jaquea la capacidad 
estatal para el control de su 
territorio porque confina a los 
trabajadores a vivir solo en y 
para la granja que los emplea. 

En Resisting numbers. The 
favela as an (un)quantifiable 
reality, Eugênia Motta analiza 
la estadística como herramienta 
para crear realidad. Sostiene 
que esa disciplina ha sido 
funcional a una representación 
de las favelas en Río de Janeiro 
al definirlas como un 
aglomerado subnormal. Esta 
tipificación, que normalizaba 
un modelo de urbanización 
como el único legítimo, 
contribuyó a separar y 
diferenciar las favelas respecto 
del resto del tejido urbano del 
que forman parte. Motta 
encuentra que el análisis 
estadístico definió a las 
unidades domiciliarias 
independientes sin tener en 
cuenta una configuración 
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mucho más fluida que se da en 
la favela. Ese diseño 
estadístico, pensado para un 
tipo de urbanización distinto y 
tomado como estándar, no pudo 
captar esta especificidad. 

En What is a ‘real’ 
transaction in high-frequency 
trading, Juan Pablo Pardo-
Guerra se interroga acerca de lo 
real en el capitalismo financiero 
informatizado y automatizado. 
Trabaja así analizando la 
interacción de infraestructura 
tecnológica, conocimientos, 
transacciones y categorías, y en 
las relaciones, aun efímeras, 
que se establecen en cada 
transacción financiera en el 
microsegundo de su duración. 
Sostiene que esas relaciones 
son tan reales que se han 
establecido reglas para 
identificar y evitar, y 
eventualmente penar, la 
manipulación, las compra-
ventas falsas que buscan alterar 
los precios de las acciones. 
Aunque esa práctica desleal 
existía en la comercialización 
cara a cara, las implicaciones 
morales del anonimato 
impuestas por la 
tecnologización son otras, y 
ponen en juego la condición de 
real asociada al propio sistema 
financiero. 

 En Soybean, bricks, dollars, 
and the reality of money in 
Argentina Mariana Luzzi y 
Ariel Wilkis analizan los 
repertorios financieros que 
tuvieron lugar en la Argentina a 
partir del control oficial del 
mercado de cambios, a partir de 
la existencia de una pluralidad 
de monedas disponibles en la 
economía real de manera 
simultánea, que se ordenan 
jerárquicamente producto de 
imaginarios y prácticas. 
Plantean que esas jerarquías no 
son estáticas sino múltiples, en 

conflicto, temporales y 
relacionales. Así, las analizan a 
partir de dos casos específicos: 
el mercado de desarrollo 
inmobiliario y el de la soja, 
productos que establecen sus 
precios en relación con el dólar, 
y funcionan como monedas  
que se pueden intercambiar, 
vender o negociar por otros 
bienes. Se trata de un sistema 
de conversión ad hoc 
establecido como práctica  
en la economía real. 

En Corporate personhood 
and the competitive relation in 
antitrust Gustavo Onto analiza 
la supervisión oficial 
antimonopolio en los procesos 
de fusión de empresas 
dedicadas a la educación 
privada en el Brasil. La 
complejidad que identifica el 
autor es que en el mercado 
actúan casi exclusivamente 
corporaciones y personerías 
legales; entidades corporativas 
con naturaleza tanto jurídica 
como económica, antes que 
personas a título individual. Se 
trata de encontrar conductas 
económicas más allá de quién 
las lleve a cabo. Según Onto, la 
financiarización económica de 
los últimos años complejizó el 
rastreo de los datos que realizan 
los oficiales públicos dedicados 
a evitar la cartelización 
económica, quienes debieron 
identificar los lazos reales 
detrás de la aparente 
independencia entre firmas. En 
otras palabras: identificar las 
relaciones económicas reales 
que se ocultan en la opacidad 
del andamiaje legal. 

 En el capítulo How will we 
pay? Projective fictions and 
regimes of foresight in US 
college finance, Caitlin Zaloom 
indaga en el establecimiento de 
una moral alrededor de la 
planificación financiera que las 

familias de los Estados Unidos 
hacen para que sus hijos e hijas 
accedan a la privativa 
educación superior. Considera 
que esa planificación es la 
economía real producto de las 
políticas financieras públicas y 
privadas y su mella moral en la 
vida familiar. El acto de 
planificación económica supone 
la apelación a actos 
imaginativos que denomina 
ficciones proyectivas, historias 
morales que organizan una 
visión de futuro sobre la base 
de las actividades económicas 
del presente. Analiza el sustento 
ficcional sobre el que cada una 
de las políticas sociales se 
apoyan, y a la vez contribuyen 
a sostener. Estas ficciones 
proyectivas supusieron, además, 
el establecimiento de marcos 
temporales diferentes (que en la 
actualidad suponen décadas de 
anticipación financiera) que 
moldean los comportamientos 
familiares. 

Fernando Rabossi analiza la 
construcción mediática del 
contrabando como problema de 
la economía brasileña en 
Smuggling realities On 
numbers, borders, and 
performances. El autor se 
detiene en el flujo comercial no 
registrado en la frontera entre 
Brasil y Paraguay para atender 
todo aquello que no se registra, 
pero también es lo real del 
contrabando: los puestos de 
trabajo y la riqueza que 
generan. El capítulo analiza los 
vínculos entre los medios de 
comunicación, las 
organizaciones promotoras y 
las celebraciones alusivas, 
como el Día de combate del 
contrabando, que dan como 
resultado la instalación del 
fenómeno como problema 
nacional fundado en números 
de dudosa factoría, “un 
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disparate de fuentes, 
suposiciones y manipulaciones” 
que busca invisibilizar el lobby 
y la agenda oculta: el reclamo 
corporativo por la reducción de 
impuestos. 

El volumen cierra con un 
epílogo en el que Bill Maurer 
se interroga acerca de los 
límites y las potencialidades del 
método etnográfico para la 
definición y el abordaje de los 
fenómenos económicos. 

Sostiene que la etnografía 
permite recuperar la polifonía, 
las diferentes temporalidades y, 
agregamos, las moralidades que 
la economía pone en juego. En 
general, los trabajos del 
volumen sortean con éxito el 
desafío. Y uno de sus mayores 
hallazgos es exponer las 
variopintas caras de lo real, que 
permiten vincular lo general 
con lo particular, y el caso 
específico con preguntas 

teóricas e intereses generales. 
De otro modo, recuperar lo real 
a partir de casos obligaría a una 
escala borgeana que daría por 
resultado un mapa del imperio 
grande como el imperio. 

Jimena Caravaca
cis-Instituto de Desarrollo 
Económico y Social / 
conicet
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John Krige (ed.), 
How Knowledge Moves. Writing the Transnational History of Science and Technology, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2019, 444 páginas

El hecho de que las ideas viajen 
es objeto de análisis de la 
historia intelectual y cultural. 
No solo, pero 
fundamentalmente, este objeto 
ha sido leído en clave de 
circulación y recepción. Desde 
la diferencia entre el contexto 
de surgimiento y el de 
recepción, su fuera de lugar, 
pasando por el malentendido, 
sabemos que las ideas viajan y 
que al viajar se transforman. 
Pero, ¿cómo viajan? La historia 
intelectual ha avanzado en 
responder esta pregunta 
identificando a los sujetos y los 
objetos que transportan las 
ideas: intelectuales, en sus más 
diversas formas o definiciones, 
y materialidades como libros y 
revistas –aunque no 
solamente–. Asimismo, se ha 
avanzado en establecer los 
vasos comunicantes o redes por 
donde circulan esos sujetos y 
objetos que movilizan las ideas. 
How knowledge moves, el libro 
editado por John Krige 
(Georgia Institute of 
Technology, Atlanta) indaga, en 
los trece capítulos que 
componen el volumen, la 
materialidad, la forma 
encarnada y social en que un 
tipo de idea (el conocimiento 
científico) junto a prácticas y 
tecnologías se movieron entre 
los Estados Unidos y países 
asiáticos, africanos y 
latinoamericanos durante la 
Guerra Fría. Este período ha 
adquirido un especial interés 
historiográfico y comienza a 
mostrarnos un mundo más 

flexible, dinámico e 
interrelacionado que la imagen 
de “bloques” fijos que se solía 
tener sobre esa época. 
Especialmente, el 
“internacionalismo de la 
ciencia” permite ver un 
momento de alta circulación 
global del conocimiento en un 
contexto donde las fronteras y 
los proyectos nacionales se 
fortalecieron. Esta nueva 
imagen se revela, sin dudas, a 
través de la perspectiva 
transnacional en la que este 
libro se inscribe.

La pregunta por cómo viaja 
el conocimiento se responde 
aquí a través de las 
herramientas de la historia de la 
ciencia y la tecnología. 
Adquieren especial interés en la 
obra la agencia de lo 
no-humano expresado en 
artefactos, reportes, manuales, 
semillas clonadas, o la 
geografía de un lugar, o la 
materialidad y lo mundano. El 
viaje en tanto práctica o acción 
social permite trazar las 
trayectorias, redes, flujos, y las 
fricciones que el 
“internacionalismo científico” 
conlleva. Este 
internacionalismo, eje que aúna 
las historias analizadas en el 
libro, aparece como objeto de 
escrutinio y crítica. La historia 
global o transnacional es el 
marco principal desde donde 
parte esta crítica, buscando 
explícitamente no solo 
cuestionar el nacionalismo 
metodológico sino también la 
excepcionalidad 

norteamericana. Si bien se parte 
de un reconocimiento de la 
hegemonía de los Estados 
Unidos, se muestran las 
porosidades de este país y las 
relaciones de intercambio, 
tensiones y contestaciones 
sobre la que esa hegemonía se 
sostiene. 

La pregunta principal del 
libro reside en cómo teorizar y 
escribir la movilidad de los 
sujetos, conocimientos, 
técnicas y tecnologías que 
atraviesan fronteras 
nacionales; cómo circulan 
conformando diversas redes 
sociales e institucionales que 
hacen posible ese 
internacionalismo, usualmente 
conceptualizado como 
transferencia científico-
tecnológica. Los autores 
descartan reproducir el 
concepto de transferencia por 
la linealidad que esta supone 
en el modo de concebir la 
relación de producción y 
circulación de ciencia y 
tecnología, la simplificación 
de la relación entre un país 
emisor que produce y otro 
receptor que adopta, y la 
acentuación de una relación 
centro y periferia que responde 
a teorías de la modernización 
propias de la Guerra Fría. La 
idea de transferencia también 
connotaría la neutralidad 
política y el valor de verdad 
atribuido al conocimiento por 
parte de la comunidad 
internacional de científicos. 
Esta valoración de neutralidad 
y autonomía es justamente 
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cuestionada. También se busca 
evitar la simplificación de la 
hegemonía como una relación 
de subordinación pasiva. 

En el libro no se desconocen 
las asimetrías de las relaciones 
entre países con un alto grado 
de desarrollo científico-
tecnológico, como los Estados 
Unidos, con países que deben 
importar ese conocimiento y 
tecnología –muchas veces en 
condiciones impuestas por el 
“exportador”–. Por el contrario, 
se parte de la premisa de que 
las redes sociales e 
institucionales que sostienen el 
llamado internacionalismo 
científico durante la Guerra Fría 
permitieron el flujo de 
conocimiento, de expertos y de 
tecnologías, de un modo 
desigual y plagado de 
fricciones. Por lo tanto, el 
término “circulación” o “flujo” 
se descarta como concepto ya 
que implica muchas veces la 
disposición de conocimientos y 
tecnologías en movimiento, 
pero sin agentes humanos, 
redes, instituciones o 
materialidades que lo hacen 
posible. La circulación, de 
acuerdo a Kriger, implicaría 
cierta “vuelta” o retorno, algo 
que en la mayoría de los casos 
no sucede porque los vectores 
suelen ser unidireccionales o 
mueven las cosas en zig-zag. Se 
prefiere entonces utilizar la idea 
de “movimiento de 
conocimiento” encarnado en 
personas y cosas. Un 
movimiento como efecto de la 
agencia y el trabajo humano 
para cruzar bordes y crear lazos 
e instituciones, pero también de 
materialidades que facilitan, así 
como obstruyen ese mismo 
movimiento.

En los capítulos 1 y 2, por 
ejemplo, se analizan 
materialidades que actúan en 

forma de dispositivos de control 
del flujo de personas, como 
pasaportes, visas, leyes y 
permisos de exportación que 
regulaban el movimiento de 
know-how y tecnologías. Estos 
dispositivos de control fueron 
utilizados férreamente por los 
Estados Unidos en este período, 
en el cual no solo buscaba 
expandir su poder científico y 
tecnológico sino su fuerte 
circulación de extranjeros en 
sus universidades y centros 
científicos. Esto último 
implicaba un control ideológico 
sobre los sujetos que iban a 
formarse a ese país, 
especialmente si se sospechaba 
que estaban asociados al 
comunismo, y sobre lo que 
estos individuos pudiesen 
llevarse “a casa” en términos de 
conocimiento. Entraba en 
conflicto la voluntad expansiva 
que obligaba a atravesar 
fronteras y movilizar y 
controlar personas, objetos e 
ideas, ante el peligro de que la 
circulación vulnerase la 
seguridad nacional; una tensión 
entre el campo científico, 
académico y militar. 

Otra forma en que la 
materialidad se revela en el 
libro, como en los capítulos 
sobre el Landsat en el sudeste 
asiático (1975), de Neil Maher, 
o el proyecto italiano San 
Marcos en Kenya (en la década 
de 1960), analizado por Asif 
Siddiqui, está referida a la 
complejidad de la red 
transnacional de satélites, 
sostenidos con infraestructuras 
en tierra que precisaron 
acuerdos entre naciones en un 
contexto político atravesado por 
procesos de descolonización o 
guerras. En su capítulo, 
Siddiqui pone de relieve la 
importancia de lo local; en este 
caso, el sitio de emplazamiento 

de la infraestructura terrestre 
para el lanzamiento de satélites. 
La idea de “sitio” le sirve  
aquí como concepto espacial 
que permite dar un lugar  
–dislocado, por cierto– a las 
múltiples escalas (local, 
nacional o global) involucradas 
en proyectos de este tipo. 

Siddiqui también crítica, 
desde una perspectiva 
poscolonial, las ideas 
difusionistas del conocimiento, 
así como la de coproducción y 
el encuentro que puede sugerir 
el concepto de circulación. A lo 
largo del libro se estudian las 
asimetrías y las relaciones de 
poder a través del rol de lo 
local en la construcción de las 
redes transnacionales y la 
tensión entre el 
internacionalismo científico con 
la soberanía nacional. Se hace 
énfasis en cómo lo local 
moviliza recursos, tiempo y 
dinero en la creación y 
mantenimiento de dicha 
internacionalización, y en la 
forma en que la política habilita 
o constriñe los flujos de saberes 
y expertos. Un ejemplo de esto 
último es el modo en que los 
proyectos nacionalistas de 
desarrollo en Latinoamérica se 
sostienen con programas 
educativos y científicos 
norteamericanos, y al mismo 
tiempo los miran con recelo o 
se interrumpen ante 
desacuerdos políticos entre las 
naciones (por ejemplo, 
capítulos 8, 10, 11, 12). 

La relación entre científicos 
y técnicos representa también 
sitios privilegiados de 
observación. Los autores 
indagan las asimetrías de las 
redes de científicos, pero 
también observan las 
potencialidades para generar 
lazos comunitarios horizontales. 
La primera situación refiere a la 
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disparidad en el conocimiento 
científico o experticia técnica 
entre los propietarios de la 
tecnología, los norteamericanos, 
y aquellos que hacen de 
“soportes” locales de los 
proyectos. Las instancias de 
capacitación técnica aparecen 
aquí como lugar de 
transferencia, aunque siempre 
limitada, de conocimiento. Sin 
embargo, esto no garantiza la 
misma accesibilidad al 
conocimiento, ya que la 
información y sus 
procesamientos solían quedar 
en manos de los Estados 
Unidos. La desigualdad en estas 
relaciones también se observa 
cuando se desdeñan los saberes 
locales. Este es el caso, por 
ejemplo, analizado por Miriam 
Kingsberg Kadia sobre los 
cientistas sociales 
norteamericanos en el Japón 
(1945-1952) donde el desdén 
por el conocimiento local se 
daba no sin cuotas de racismo o 
prejuicios sobre la cultura 
japonesa. No obstante, como se 
demuestra en varios capítulos, 
la producción internacional de 
conocimiento siempre requiere 
de los saberes locales y estos, 
además, a veces también ganan 
en el intercambio (aunque 
desigual) con los Estados 
Unidos. 

Otros capítulos observan las 
redes de científicos y ponen de 
relieve la generación de lazos 
comunitarios. Observar estas 
relaciones sirve para alumbrar 
el rol de agente de circulación 
de conocimiento que tienen los 
científicos y técnicos, la 
voluntad y el capital social para 
tejer redes entre sociedades y 
culturas diferentes. Tal es el 
caso del científico mexicano 
Manuel Sandoval Vallarta, 
quien trabajó en el mit y 
promovió redes interamericanas 

de ciencia (capítulo 8). En este 
aspecto, también se observa la 
habilidad para moverse entre 
espacios sociales, académicos y 
gubernamentales, entre lo 
formal y lo informal, como 
muestra Michael Baranay al 
abordar la vida del matemático 
Harry Milton Miller, miembro 
ejecutivo de la Fundación 
Rockefeller. Estas diferentes 
relaciones permiten a Miller la 
movilización del conocimiento 
o la superación de obstáculos 
burocráticos. 

Hacer foco en las relaciones 
y los contactos entre sujetos 
muestra no solo el flujo de 
científicos y técnicos sino 
también las fricciones que 
producía cruzar las fronteras 
en momentos en que la 
ideología y la nacionalidad 
eran fuentes de sospecha o 
persecución. Los lazos que se 
tejieron entre científicos 
ayudaron a sobrellevar 
persecuciones y exilios, no 
solo frente a las dictaduras 
latinoamericanas donde, a 
pesar del apoyo gubernamental 
de los Estados Unidos, los 
científicos latinoamericanos 
pudieron exilarse en ese país 
gracias a los intercambios y 
relaciones construidas con sus 
pares norteamericanos, sino 
también frente al 
anticomunismo norteamericano 
(es el caso, abordado en el 
capítulo 10, del físico 
norteamericano David Bohm, 
quien se exilió en el Brasil a 
fines de la década de 1940). 

La lealtad y la soberanía 
nacional tensionan también la 
movilidad y la hibridez cultural 
del internacionalismo 
científico. En el caso de los 
Estados Unidos, obliga a los 
sujetos a regresar a sus países 
de origen una vez finalizados 
los estudios (con la esperanza, 

además, de que estos se 
conviertan en agentes 
promotores de la ciencia y la 
cultura norteamericana), o a 
permanecer en el país a cambio 
de renunciar a la nacionalidad 
original. Esto último puede 
observarse en el enojo que le 
generó al mit la permanencia 
de Sandoval Vallarta en 
México en 1942: los directivos 
de la universidad –y no el 
gobierno– cuestionaron la 
lealtad del mexicano por no 
querer regresar a cumplir 
tareas de docencia que eran 
necesarias dado que la mayoría 
de los físicos norteamericanos 
estaban abocados a tareas 
militares.

La mirada transnacional, el 
período de Guerra Fría, el 
interés por la cultura material y 
las redes sociales que sostienen 
el viaje de ideas pueden verse 
en el libro como zonas de 
contacto o afinidad entre la 
historia de la ciencia y la 
tecnología, y la historia 
intelectual. Sin embargo, son 
escasas las referencias 
explícitas a la historia 
intelectual, con la excepción del 
primer capítulo escrito por el 
propio Krige, donde propone 
realizar una historia intelectual 
y burocrática sobre el rol de las 
visas y los permisos de 
exportación norteamericanos. 
El campo de la ciencia y 
tecnología define en gran 
medida el tipo de objeto de 
estudio como el tipo de sujetos 
analizados: físicos, 
matemáticos, ingenieros 
(agrícolas o nucleares), entre 
otros. También se analiza a 
cientistas sociales o programas 
educativos que sí han sido 
abordados por la historia 
intelectual. La perspectiva 
transnacional como el contexto 
político de la Guerra Fría, y el 
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modo en que la política 
también modela los 
intercambios científicos, 
podrían permitir mayores 
diálogos entre ambos campos 
de estudio. Un último ejemplo 
de este posible diálogo se 
refiere a la importancia que 
adquieren las biografías en el 

libro, en particular las de 
aquellos que actúan como 
promotores o agentes de las 
instituciones, asociaciones y 
programas internacionales 
educativos y científicos, y el 
reconocimiento a la 
sociabilidad de actores 
individuales en la construcción 

de esas redes internacionales 
por las cuales se mueve el 
conocimiento científico.

Dhan Zunino Singh
Universidad Nacional  
de Quilmes / conicet
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José Luis de Diego, 
Los autores no escriben libros. Nuevos aportes a la historia de la edición,
Buenos Aires, Ampersand, 2019, 242 páginas

En el año 2015, la editorial 
Ampersand publicó en su 
Colección Scripta Manent La 
otra cara de Jano. Una mirada 
crítica sobre el libro y la 
edición, de José Luis de Diego. 
Se trataba de una recopilación 
de once ensayos articulados 
temáticamente que abordaban 
la historia del libro y la edición 
desde diferentes perspectivas. 
Las versiones originales de 
estos ensayos habían sido 
difundidas en conferencias, 
comunicaciones en congresos, 
contribuciones para revistas 
académicas o volúmenes 
colectivos, modificadas 
especialmente para el libro.

Producto de la misma 
fórmula, se acaba de dar a 
conocer en la misma colección 
un nuevo título del autor: Los 
autores no escriben libros. 
Nuevos aportes a la historia de 
la edición. Se trata, esta vez, de 
seis trabajos recopilados.

En cuanto a los contenidos, 
los ensayos de este nuevo libro 
retoman algunos de los temas 
del anterior: la construcción de 
las redes latinoamericanas de 
editores, los estudios de caso 
que contemplan políticas 
editoriales reflejadas en los 
catálogos, las consecuencias de 
los procesos de concentración 
editorial de los últimos treinta 
años y el impacto de la 
globalización en la industria del 
libro. Pero también incluyen 
temas nuevos: una formidable 
reflexión teórica y 
metodológica sobre los estudios 
del libro y la edición en 

América Latina y un estudio 
literario sobre la 
ficcionalización de la figura del 
editor en un conjunto de 
novelas modernas que va desde 
Las ilusiones perdidas, de 
Balzac, hasta Dublinesca, de 
Vila-Matas.

La versión original del 
primero de los trabajos, 
“Editores, políticas editoriales y 
otros dilemas metodológicos”, 
fue una conferencia leída en un 
encuentro académico en la 
Universidad de Alcalá, 
concebido como un espacio de 
reflexión teórica y 
metodológica sobre los modos 
de hacer historia del libro. En 
él, De Diego aborda algunos de 
los problemas a los que se 
enfrenta nuestro campo de 
estudios: la distinción entre 
libro, edición y lectura; las 
limitaciones de perspectivas 
centradas en una escala 
nacional; los solapamientos 
entre campos disciplinarios 
diferentes; el carácter complejo 
de un objeto como el libro, que 
es a su vez mercancía y 
significación. Para De Diego, 
escribir es razonar. Y su estilo 
nunca pierde el saludable 
equilibrio entre la dimensión 
abstracta del razonamiento y la 
dimensión concreta de su 
objeto de análisis. De modo que 
para explicar la tensión teórica 
entre capital simbólico y capital 
económico baja al mundo de 
las cosas concretas y recurre al 
ejemplo que le ofrecen algunos 
de nuestros más notables 
editores, que actuaron 

impulsados por motivaciones 
culturales y comerciales al 
mismo tiempo. Este es el caso, 
sostiene De Diego, de los 
herederos de Pedro García, que 
vendieron El Ateneo al Grupo 
Ilhsa y con el dinero de esa 
venta Adriana Hidalgo, nieta de 
Pedro García, fundó en 1999 
una editorial independiente. 
“En este caso, podríamos decir 
–afirma De Diego– que para no 
perder el prestigio acumulado 
en una trayectoria de muchos 
años, la familia vendió El 
Ateneo, y con el dinero de esa 
venta recicló su capital 
simbólico en otro lugar y con 
otro nombre, como si se 
reconocieran herederos de una 
tradición que en los noventa 
solo podía manifestarse 
plenamente en el espacio de  
la producción independiente” 
(p. 30).

En “Redes intelectuales  
y proyectos editoriales en 
América Latina”, retoma un 
asunto del libro anterior bajo 
una perspectiva teórica y 
metodológica que fue revisada 
y reformulada. Si en La otra 
cara de Jano el ensayo que 
abría el volumen, titulado 
“Editores y políticas editoriales 
en América Latina”, postulaba 
la necesidad de superar las 
barreras nacionales al afirmar 
que los estudios sobre la 
historia de la edición debían 
construir sus objetos en el 
espacio internacional de la 
lengua española, ahora el 
propósito es diversificar el 
enfoque incluyendo el 
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concepto de redes intelectuales. 
Por lo tanto, cobra interés 
analizar el protagonismo de 
ciertos emprendimientos 
editoriales en la difusión y 
consolidación de idearios 
americanistas desde una 
perspectiva novedosa, que no 
ve en la empresa editorial el 
instrumento de difusión de esas 
doctrinas, sino que toma en 
consideración “las políticas 
comerciales de expansión 
americanista de los sellos más 
influyentes”. En este sentido, 
las redes que construyen los 
editores en América Latina son 
intelectuales, pero también 
políticas y comerciales. Esta 
perspectiva, sostiene De Diego, 
permite “no solo considerar el 
americanismo como un 
conjunto de ideas sino también 
como una operación que 
incluye el impacto cultural y la 
proyección comercial de 
determinados catálogos en 
nuestro continente” (p. 55). De 
este modo, cuando considera el 
caso del Fondo de Cultura 
Económica de México, no se 
detiene en los contenidos 
americanistas que dejan 
traslucir los títulos de los 
catálogos de las colecciones 
Biblioteca Americana y Tierra 
Firme, sino que hace hincapié 
en las políticas de expansión 
comercial de la empresa a 
través de la apertura de 
sucursales en Sudamérica y en 
España y en las batallas 
ideológicas emprendidas por su 
primer director, Daniel Cosío 
Villegas, ante las medidas 
proteccionistas del Estado 
franquista español, que 
beneficiaban a su industria 
editorial y colocaban en una 
situación de desventaja a los 
editores latinoamericanos. 
Asimismo, cuando observa en 
el catálogo de Sudamericana 

una tendencia a partir de la 
década de 1950 a incorporar 
autores argentinos y 
latinoamericanos, 
prácticamente ausentes en el 
catálogo de 1945, conjetura 
que “a medida que se iban 
perdiendo mercados externos 
por la creciente recuperación 
de la industria editorial 
española, algunos sellos, y en 
especial Sudamericana, 
empezaron a apuntar al 
mercado interno como 
estrategia de supervivencia”. Y 
concluye que “si el 
americanismo fue, para los 
treinta, una opción ideológica, 
este nuevo americanismo de los 
cincuenta es más bien una 
alternativa comercial” (p. 65).

“Un catálogo para Santiago 
Rueda” es el ensayo más 
extenso del volumen. La mera 
elección del objeto ya es un 
hallazgo, aunque la modestia de 
De Diego se lo haya atribuido a 
Ricardo Piglia, quien le habría 
recomendado estudiar a este 
editor. La importancia de 
Santiago Rueda reside en su 
carácter excepcional. De origen 
familiar peninsular, no edita 
autores españoles, ni del bando 
republicano ni del otro; no 
obstante estar situado en el polo 
comercial del espacio editorial, 
incluye en su catálogo algunos 
logros de altísimo valor cultural 
como la primera traducción al 
castellano del Ulises de Joyce, 
la versión completa de En 
busca del tiempo perdido de 
Proust y las Obras completas 
de Freud, entre otros títulos. El 
hecho de abordar a un editor 
atípico le permite a De Diego 
desmantelar algunos lugares 
comunes de la historia editorial, 
como la división tajante entre 
valor comercial y valor literario 
o la presunción de un patrón 
único para pensar la expansión 

del campo editorial argentino 
en la década de 1940. Luego de 
sintetizar la trayectoria 
profesional del editor y 
subrayar sus vínculos con la 
editorial y librería El Ateneo, 
De Diego se concentra en la 
exhaustiva reconstrucción del 
catálogo y a partir de su 
análisis ofrece algunas 
precisiones sobre las políticas 
editoriales de la empresa. El 
trabajo con el catálogo es 
impecable. Por un lado, aparece 
reconstruido casi en su 
totalidad con 270 títulos, 
ordenados por autor e indicando 
año de edición y traductor si lo 
hubiere. Por otro lado, el 
análisis del catálogo, riguroso, 
creativo, exhaustivo, ofrece un 
claro panorama del impacto 
cultural que tuvo esa editorial 
en la segunda posguerra del 
siglo xx.

El siguiente trabajo, “La 
edición de literatura en 
Argentina a fines de los 
sesenta”, es un recorrido por la 
edición literaria de los sellos 
argentinos más destacados de 
esos años –Sudamericana, 
Losada, Emecé, Centro Editor 
de América Latina, Jorge 
Álvarez, entre otros–, donde De 
Diego combina el análisis de 
indicadores cuantitativos, como 
títulos por año, promedio de 
tiradas, cantidad de ejemplares 
producidos, porcentajes de 
exportación, con una lectura 
detallada de los títulos de 
autores argentinos y 
latinoamericanos publicados por 
cada uno de esos sellos y 
postula la siguiente hipótesis: 
desde los primeros años de la 
década de 1960 y hasta el año 
1974 fue notorio el crecimiento 
del sector editorial en la 
Argentina. A diferencia de la 
“época de oro”, cuando la 
mayor parte de la producción 
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estaba destinada a la 
exportación, el renovado auge 
de ese sector estuvo impulsado 
por el mercado interno, un 
nuevo público lector que había 
cambiado de composición y, por 
lo tanto, de gusto, y comenzaba 
a inclinarse por autores 
argentinos y latinoamericanos. 
A través de la lectura de los 
catálogos, De Diego distingue 
las políticas editoriales de los 
diferentes sellos para explicar la 
suerte diversa que tuvieron las 
empresas ante los nuevos 
tiempos. Este estudio de caso es 
un notable ejemplo de rigor 
metodológico, en la medida en 
que recurre a una lectura 
equilibrada y precisa tanto de 
datos cuantitativos como 
cualitativos para sintetizar 
procesos comerciales y a su vez 
culturales en una misma 
interpretación.

El último ensayo del 
volumen se titula “La literatura 
y el mercado editorial”, una 
crónica de las transformaciones 
del mercado editorial en la 
Argentina en los últimos treinta 
años: el proceso de 
concentración editorial en unas 
pocas empresas; los cambios 
tecnológicos en la fabricación 
del libro; la emergencia de 
pequeñas editoriales; la 
consolidación de una nueva 
figura de editor, más vinculada 

con el mundo financiero que 
con el mundo cultural; la 
intermediación de agentes y 
representantes; las mutaciones 
de los espacios de venta.

Dado que la primera versión 
de este ensayo fue una 
colaboración para el tomo 12 
de la Historia Crítica de la 
Literatura Argentina dirigida 
por Noé Jitirk, el eje del trabajo 
indaga sobre todo el impacto 
sobre la producción literaria de 
las transformaciones del 
mercado editorial. El estudio 
aparece dominado por el 
proceso de concentración 
editorial en unos pocos grupos 
multinacionales a partir de los 
años noventa. Con una precisa 
reseña de las fusiones y las 
compras de los grandes grupos 
editoriales De Diego desmiente 
un lugar común repetido en la 
Argentina: el mercado del libro 
en español es controlado por 
los españoles. 

También desmiente otra 
verdad repetida hasta el 
cansancio: la concentración 
editorial y las políticas 
editoriales dominadas por 
criterios financieros atentan 
contra la innovación literaria. 
Lo que observa De Diego es 
que el proceso de concentración 
dio lugar a la proliferación de 
pequeñas editoriales, que 
funcionan en una escala mucho 

más reducida, que no sufren el 
acoso de las grandes casas 
editoras y que se han dedicado 
a la promoción de nuevos 
valores literarios.

Un rasgo característico y 
diferencial del trabajo crítico de 
José Luis de Diego es la 
notable capacidad para 
desmontar de una manera 
simple y contundente 
afirmaciones que, pese a su 
escaso fundamento empírico, 
dominan un campo de estudios 
a fuerza de repetirse. 

Es indiscutible la gravitación 
que ejerce la producción 
intelectual de José Luis de 
Diego dentro de los estudios 
sobre la historia del libro y la 
edición en nuestro país. Si 
Editores y políticas editoriales 
en Argentina (2006) fue el 
punto de partida de la 
articulación de la producción 
académica en ese campo y La 
otra cara de Jano (2015) la 
evidencia de su consolidación, 
estos nuevos aportes a la 
historia de la edición 
representan un balance y una 
proyección que orientan el 
rumbo de la disciplina.

Fabio Esposito
idihcs-Universidad Nacional 
de La Plata / conicet 
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Richard J. Evans,
Eric Hobsbawm. A Life in History, 
Londres, Little Brown, 2019, 785 páginas

En casi ochocientas páginas, el 
historiador británico Richard J. 
Evans ha llevado a cabo la tarea 
de escribir una biografía, la 
primera y posiblemente 
definitiva, de su compatriota y 
colega, el no menos célebre 
Eric Hobsbawm (1917-2012). 
Escribir una biografía así, dada 
la complejidad del personaje en 
cuestión, ha planteado una serie 
de retos, y es acaso el menor de 
estos el enorme volumen de 
información consultada para 
obtener una aproximación lo 
más completa posible a la 
trayectoria personal y 
profesional de Hobsbawm. Una 
primera versión de esta 
biografía apareció a fines de 
2015 como parte de una 
semblanza escrita a pedido de 
la Sección de Historia Moderna 
de la Academia Británica.1 El 
acceso que le brindó su viuda, 
Marlene Hobsbawm, y los 
albaceas del archivo personal 
de Hobsbawm convencieron a 
Evans de que se podía hacer 
algo más amplio.2 

Eric Hobsbawm. A Life in 
History podría parecer un libro 
innecesario, considerando el 

1 “Eric John Ernest Hobsbawm,  
1917-2012”, Biographical Memoirs of 
Fellows of the British Academy 14, 
2015, pp. 207-260. <https://www.
thebritishacademy.ac.uk/sites/default/
files/10%20Hobsbawn%201820.pdf>. 
2 Una biografía reciente, realizada a 
partir de archivos personales de un 
historiador, es la escrita por Stefan 
Lemny en Emmanuel Le Roy Ladurie. 
Una vie face à l’histoire, París, 
Hermann, 2018.

abundante material que el 
mismo Hobsbawm dejó sobre 
su trayectoria en entrevistas y 
charlas. Además, para 
complicar más las cosas, desde 
2002 circulaba una 
autobiografía suya, quizá con la 
intención de ahuyentar a 
eventuales biógrafos.3 Sin 
embargo, su autobiografía 
resultó en un análisis 
académico y hermético de su 
propia vida, sin que permitiera 
conocer aspectos personales de 
sí mismo. Por ello, Eric 
Hobsbawm. A Life in History es 
una demostración de lo mucho 
que aún quedaba por conocer 
sobre Hobsbawm y de lo poco 
que sabíamos de él. Junto con 
los papeles personales del 
historiador, Evans ha recurrido 
a entrevistas, material 
complementario de diversos 
archivos y bibliotecas alrededor 
del mundo y a sus propios 
recuerdos como alguien que 
conoció a Hobsbawm –a quien 
amistosamente llama “Eric” en 
el libro– y con quien 
compartieron los mismos 
círculos. Una de las fuentes 
más inesperadas es el 
expediente personal del servicio 
de inteligencia británico (MI5) 
de Hobsbawm, a quien se le 
negó poder consultarlo en vida.

El resultado es una historia 
intelectual de Hobsbawm a 
través de un libro muy 

3 Eric Hobsbawm, Interesting Times:  
A Twentieth-Century Life, Londres, 
Pantheon Books, 2002.

detallado, con una prosa 
precisa, y que abarca el arco 
vital del biografiado, desde que 
sus antepasados, de origen 
judío polaco, se establecieron 
en Londres bajo el apellido 
“Obstbaum” hasta que se 
convirtió en un “tesoro 
nacional”, reconocido a nivel 
mundial junto con el 
prolongado período de declive 
de salud que llevó a su 
fallecimiento en octubre de 
2012. Un trabajo de esta 
envergadura requiere de 
determinadas estrategias 
narrativas, lo cual implica 
enfatizar ciertos aspectos y 
subordinar otros. Existe una 
clara división en el libro, quizá 
no perceptible en una primera 
lectura, que termina por 
establecer una división 
cronológica en la biografía de 
Hobsbawm así como las 
prioridades del autor en los 
temas a profundizar. 

La primera parte abarca los 
primeros cuatro capítulos, entre 
1917 y 1946. El entorno 
familiar y las complicaciones 
económicas son una parte 
importante en la vida del joven 
historiador. Un padre no 
siempre complacido con un 
hijo que responde de manera 
distinta a su estrecha 
percepción de hombría así 
como la temprana muerte de 
sus padres (él por un ataque al 
corazón, ella por tuberculosis) 
marcarán a Hobsbawm 
mientras se desplaza de un 
lugar a otro, de Londres a 
Alejandría y de ahí a Berlín 
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para luego volver a Londres. 
Lo vemos asistir a los primeros 
años de estudio mientras 
mantiene los vínculos 
familiares en medio de la 
Primera Guerra Mundial, el 
ascenso del nazismo y la Gran 
Depresión, solo para entrar 
directamente en la Segunda 
Guerra Mundial. Su primer 
acercamiento con el marxismo 
se produce durante su 
adolescencia con la lectura de 
El Manifiesto Comunista en 
una biblioteca local a los 15 
años (con El Capital tendrá 
menos suerte y deberá esperar 
hasta 1935, cuando compra su 
propio ejemplar y lo lee 
sistemáticamente) (p. 77). 

La segunda parte, con el 
resto de capítulos y desde 1946 
hasta su fallecimiento, se 
concentra en el Hobsbawm 
profesional. La desmovilización 
luego de la guerra lo lleva a 
decidirse por seguir una carrera 
en el mundo académico. Pero el 
momento determinante, y que 
Evans presenta bastante bien en 
el capítulo “Paperback Writer, 
1962-1975”, es cuando 
Hobsbawm entra al mundo 
editorial con La era de la 
revolución, el primer volumen 
de lo que serán los cuatro 
dedicados a las “eras”. El 
complejo mundo editorial, 
compuesto por tipógrafos, 
editores, traductores, contratos, 
tiradas y lectores, es muy bien 
articulado por el autor. La 
seguridad financiera que los 
contratos editoriales le brindan 
va de la mano con un alcance 
fuera del ámbito académico y 
un reconocimiento en diversas 
partes del mundo. Los viajes, 
las conferencias y las estadías 
de enseñanza alrededor del 
mundo se multiplican así como 
las polémicas alrededor de su 
filiación política y su clara 

aproximación marxista en sus 
primeras obras.

Este quiebre de la narración 
es significativo porque expone 
un problema bastante extendido 
en las biografías de académicos 
e intelectuales: asumir que el 
período de infancia y 
adolescencia es básicamente un 
complemento secundario de lo 
que será la carrera profesional 
de los biografiados. Lo que se 
desprende de este libro es que 
este período previo (que para el 
caso de José Carlos Mariátegui 
ha sido denominado su ‘Edad 
de Piedra’) presenta a su vez 
dos aproximaciones. De un 
lado, el período previo es 
efectivamente un período 
formativo, en que Hobsbawm 
desarrollará una serie de 
sensibilidades que lo 
acompañarán buena parte de su 
vida, desde el gusto por la 
música hasta la percepción de 
inseguridad e insatisfacción con 
su apariencia personal. La 
depresión fue parte de su vida, 
en parte causada por un 
“sentimiento de pérdida”  
(p. 23), que intentó mitigar al 
unirse a los Boy Scouts y al 
Partido Comunista. De otro 
lado, el análisis de su diario y 
correspondencia demuestra que 
él no se imaginó siendo un 
académico sino hasta muy 
tarde. En algún momento, 
Hobsbawm llegó a dudar de si 
estaba preparado para una 
carrera académica debido a su 
propio “espíritu infantil” (p. 
92). Sabemos también que no 
se sintió cómodo estudiando en 
Cambridge (p. 118) y de su 
desilusión con la forma de 
enseñanza del método histórico 
que allí se impartía (p. 126).

La transición del Hobsbawm 
adolescente y recluta en la 
guerra al Hobsbawm académico 
termina por reproducir el vacío 

que se criticaba a la 
autobiografía de 2002. Es 
posible notar que a medida que 
Hobsbawm se convierte en el 
académico renombrado que 
conocemos es menos lo que 
sabemos sobre su vida privada 
y familiar. Las anécdotas y las 
experiencias personales 
terminan siendo desplazadas 
por el aparato administrativo 
editorial y académico del 
historiador. Es decir, el 
académico termina en cierto 
modo reducido a los libros que 
escribe y a las conferencias que 
da. El tono inicial solo se 
recupera hacia el final del libro, 
cuando Hobsbawm empieza a 
tener problemas de salud y se 
ve confrontado con las 
limitaciones que esto trae en su 
vida personal y su carrera. 
Evans nos devuelve entonces la 
complicidad narrativa del 
Hobsbawm joven y nos permite 
acompañarlo en sus últimos 
años, mientras trata de dejar 
todo en orden, con la expresa 
intención de que nadie escriba 
su biografía mientras él o su 
esposa estén aún vivos.

Un tema central, y que 
atraviesa la grieta narrativa en la 
biografía de Evans, es la 
filiación comunista de 
Hobsbawm. Por mucho tiempo, 
especialmente desde que 
adquirió una presencia mundial 
en los años 1990, lo cual 
coincidió con la publicación de 
su autobiografía y la caída del 
sistema soviético, se buscó 
acorralar a Hobsbawm debido a 
su simpatía con el estalinismo 
soviético.4 Evans se aleja de 

4 Un texto representativo de esta 
corriente es la reseña de Christopher 
Hitchens Interesting Times, publicada  
en The New York Times. “Eric the Red”, 
The New York Times, 24 de agosto  
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esta línea, bastante simplista por 
lo demás, y rastrea el vínculo 
personal y político con el 
comunismo desde su 
adolescencia. No es solo que el 
marxismo fue para Hobsbawm 
un tema propio de romanticismo 
juvenil (en algún momento, 
Evans sugiere que este pudo 
haber ocupado el lugar del sexo 
para el joven historiador) (p. 75) 
sino que su vínculo con el 
Partido Comunista fue más 
matizado de lo que sus críticos 
nos han hecho conocer. Es 
cierto que defendió a la urss en 
situaciones autoritarias como la 
purga de Stalin, al igual que 
estuvo a favor del infame pacto 
Molotov-Ribbentrop con la 
Alemania nazi. Pero aun así, 
estuvo lejos de ser un militante 
dogmático pro-soviético. Él 
creía más bien en el socialismo 
y buscó siempre ampliar el 
universo de quienes 
conformaban los grupos 
marxistas, incluyendo los 
magazines donde él escribía 
hasta revistas como Past & 

de 2003, disponible en <https://www.
nytimes.com/2003/08/24/books/eric-the-
red.html>.

Present. Si bien el MI5 lo tenía 
constantemente en la mira, en 
más de una oportunidad dejaron 
de considerarlo como un 
objetivo. En el interior del 
mismo Partido Comunista lo 
consideraban “peligroso”, 
debido precisamente a su 
heterodoxia (p. 347). 

Aun con las observaciones 
señaladas anteriormente, Eric 
Hobsbawm. A Life in History es 
un libro magistral. Si bien al 
inicio señalábamos que esta 
podía ser la biografía definitiva 
del historiador británico, es 
cierto que su presencia fue tan 
importante en tantos lugares y 
momentos diversos que la 
investigación en torno a su 
legado no se agota en estas 
ochocientas páginas. 
Investigadores como Emile 
Chabal han comenzado a 
estudiar la relación de 
Hobsbawm en el Sur Global y 
otros más lo harán a medida 
que sus papeles sean accesibles 
para consulta.5 El libro es una 

5 Emile Chabal, “How Eric Hobsbawm 
Helped Shape the Global Marxist 
Imagination”, Aeon Magazine, 10 de 
diciembre de 2018, disponible en 

invitación a desarrollar las 
biografías de historiadores –y 
de académicos en general– de 
modo que no queden 
restringidos a una versión 
narrada de sus hojas de vida o 
cvs sino a una problemática 
mayor, donde la experiencia 
vital y la carrera profesional no 
transcurran de manera paralela 
sino que se haga visible la 
tensión entre ambas.6

José Ragas
Pontificia Universidad 
Católica de Chile

<https://medium.com/aeon-magazine/
how-eric-hobsbawm-helped-shape-the-
global-marxist-imagination-
a900bad1694e>.
6 Un intento muy interesante de 
reconstrucción biográfica e intelectual  
es el que se lleva a cabo en torno al 
desaparecido historiador colombiano-
argentino Juan Carlos Garavaglia  
(1944-2017). Véase Mariano Martín 
Schlez, & Stella Maris Grenat, 
“Militante total: Juan Carlos Garavaglia 
en la terrorífica noche bahiense”, 
Americania. Revista de Estudios 
Latinoamericanos 8, 2018, pp. 155-195, 
disponible en <https://upo.es/revistas/ 
index.php/americania/article/
view/3801>.



298      Prismas, Nº 24, 2020

José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, 
Historia natural y mítica de los elefantes, 
Buenos Aires, Ampersand, 2019, 309 páginas

Los dos autores de este libro 
llevan una década colaborando. 
En 2011 editaron y prologaron 
dos gruesos volúmenes de los 
cuadernos de Leonardo Da 
Vinci. En 2014 publicaron otro 
libro conjunto sobre la 
representación de las masacres 
y los genocidios. Magnos 
magna decent. Si es cierto el 
lema latino que asegura que 
“las cosas grandes a los grandes 
convienen” –como puede leerse 
en el libro reseñado– quizá lo 
sea también para José Emilio 
Burucúa y Nicolás 
Kwiatkowski, un paquidermo 
de las letras argentinas (dicho 
sea con algo más que respeto) y 
otro que le sigue en la senda, 
dos historiadores a los que nada 
parece venirles grande. El 
inabarcable genio renacentista, 
la representación de lo 
irrepresentable y ahora los 
elefantes, uno de los animales 
que más literatura, simbología, 
iconografía, alegoría y 
emblemática arrastran tras de sí. 

Movidos por una cierta 
sensibilidad conservacionista 
(en el último siglo los once 
millones de elefantes africanos 
se han reducido a menos de 
uno), quizá por nostalgia de una 
época en que la brecha entre los 
humanos y el resto de los 
animales no era infranqueable, 
y muy probablemente por el 
reto intelectual de sumarse a la 
elefantografía erudita, Burucúa 
y Kwiatkowski se pasean por 
una historia llena de tópicos 
literarios que se reiteran como 
los pasajes de Plinio o las 

bestias persistentes de William 
Ashworth.1 Nuestros autores 
siguen las huellas mayores de 
los elefantes en la cultura 
occidental y los rastros 
menores. A veces se detienen 
en referencias oblicuas. Casi 
siempre se extienden en los 
detalles. Nada escapa a su 
curiosidad insaciable, un 
verdadero tour de force donde 
nadie quedará insatisfecho. Esta 
es su hazaña y quizá también su 
pequeño defecto, pues a 
menudo nuestras virtudes 
alimentan nuestros pecados más 
humanos (y por lo tanto 
perdonables).

El libro es un prodigio de 
conocimientos e información. 
Escrito con elegancia, 
sensibilidad y destreza literaria, 
es un producto de la mejor 
historia cultural. Por si fuera 
poco, la edición es magnífica: 
las ilustraciones, la caja o la 
cubierta que imita la piel del 
paquidermo. No resulta 
convincente sin embargo el 
empleo de dos tipografías, 
supuestamente una para 
adolescentes, otra para 
académicos y gente más 
proclive a la nota y el excurso. 
La erudición exuda sin remedio 
por todas las páginas. De hecho, 
a veces resulta abrumadora y 

1 William B. Jr. Ashworth, “The 
Persistent Beast: Recurring Images in 
Early Zoological Illustration”, en Allan 
Ellenius (ed.), The Natural Sciences and 
the Arts, Uppsala, S. Academiae 
Ubsaliensis, 1985, pp. 46-66. 

uno se siente ¿cómo decirlo? 
¿Un poco aplastado? 

Aunque en la introducción 
se hacen eco de Harriet Ritvo  
y los animal studies, nuestros 
autores están más cerca del 
viejo humanismo que del 
poshumanismo. Más clásicos 
que posmodernos, se acogen  
a Keith Thomas, Glacken, 
Alberto Magno y por supuesto 
a Eliano y al gran Plinio. 
Mencionan a Warburg y la 
supervivencia de las imágenes, 
a Konrad Lorenz y la etología 
animal. Su método es 
enciclopédico y un tanto 
apabullante, como un desfile de 
grandes proboscídeos, 
precisamente, una aparatosa 
parada con timbales y 
trompetas. 

¿Cuál es el hilo rojo del 
libro? Los textos y la 
iconografía que nos hablan de 
la vida social de los elefantes, 
sus cualidades protohumanas, 
su posición privilegiada en la 
cúspide de la fauna, un hecho 
que ha sido conjugado por 
naturalistas, médicos, zoólogos, 
poetas y reyes de casi todas las 
culturas. Al igual que los 
ángeles comunicaban lo natural 
con lo sobrenatural, los 
elefantes habitaron siempre 
entre los hombres y el resto de 
los animales. Desde Aristóteles 
hasta nuestros días algunos de 
sus hábitos sociales, así como 
su empleo de la trompa para 
manipular objetos, los situaron 
en la cúspide del reino animal, 
allí donde se roza la condición 
humana. Los elefantes 
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enterraban a sus muertos e 
incluso preparaban su propia 
muerte, adoraban al sol y a la 
luna, eran castos y amaban a 
sus parejas, entendían el 
lenguaje de los humanos, se 
comunican entre sí y alguno 
hasta escribió con caracteres 
griegos o en sánscrito. Sus 
facultades racionales y 
sensitivas siempre despertaron 
una legión de fábulas, mitos y 
parábolas. La admiración por 
los elefantes, multiplicada ante 
el riesgo de su extinción, se 
funde con la que nuestros 
autores manifiestan por su 
propia estirpe, la de los sabios 
letrados que los estudiaron. El 
resultado es un tributo rotundo 
sobre varias especies 
amenazadas, los grandes 
mamíferos africanos y asiáticos, 
por un lado, y los gigantes del 
humanismo y la historia natural 
erudita, por el otro. 

Los tres primeros capítulos 
comprenden los atributos 
guerreros de los elefantes, sus 
aspectos cortesanos, sus 
apariciones estelares en el 
mundo del espectáculo y sus 
principales glosadores en la 
Antigüedad clásica. El lector 
asiste a las escenas del circo 
romano, las guerras púnicas y 
los lamentables episodios de 
cómo algunos (animales 
humanos) se entretuvieron 
emborrachando a más de un 
elefante. No podía faltar Hanno, 
el elefante blanco que Manuel I 
le regaló al Papa León X y que 
desembarcó en Roma con la 
embajada de Tristão da Cunha 
en 1514. Es el ejemplar que 
inmortalizó Rafael y al que le 
estaba reservado un encuentro 
con Ganda, el rinoceronte que 
imaginó Durero antes de que 
naufragara en las costas ligures. 
Meses atrás, a Ganda lo habían 
enfrentado con otro elefante en 

Lisboa, un torneo para someter 
a prueba las palabras de Plinio, 
quien había establecido la 
proverbial enemistad entre los 
dos paquidermos. Era un 
mundo en el que los 
experimentos se realizaban para 
confirmar la autoridad de los 
antiguos, no para derribarla.2 
Un mundo anterior al 
desencantamiento del mundo.3 

Tampoco falta el paseo 
europeo de Suleiman, el 
ejemplar que Juan III le regaló 
al Archiduque de Austria en 
1552, un episodio al que 
Annemarie Jordan le dedicó 
otro libro exquisito.4 Y 
naturalmente hay espacio para 
la célebre disección que 
Perrault realizó del ejemplar de 
la ménagerie de Luis XIV en 
1681, un evento que marca el 
inicio del estudio anatómico, 
una vez que los pioneros de la 
ciencia moderna se decidieron a 
penetrar en los secretos que 
protegía su coriácea epidermis. 

El capítulo cuarto trata las 
metáforas y los símbolos del 
elefante en los bestiarios y 
ábsides medievales, 
principalmente sus lecturas 
eucarísticas y cristológicas, tan 
alto llegó en virtud de su 
caridad y probidad 
contrastadas. Es una ocasión 
para mencionar a Ganesha, la 
divinidad india con cabeza de 
elefante, a la que luego 
dedicarán largas páginas en un 
apéndice donde nuestros 

2 Juan Pimentel, El Rinoceronte  
y el Megaterio, Madrid, Abada, 2010, 
pp. 47-76.
3 Peter Mason, Before Disenchantment. 
Images of Exotic. Animals and Plants in 
the Early Modern World, Londres, 
Reaktion Books, 2009.
4 Annemarie Jordan Gschwend, The 
Story of Süleyman: Celebrity Elephants 
and Other Exotica in Renaissance 
Portugal, Filadelfia, Pachyderm, 2010.

autores se atreven a indagar en 
las vidas orientales del animal 
(reconocen que habría que leer 
200 lenguas para acceder a las 
fuentes y los textos; no hay 
prisa, en la próxima 
reencarnación). También hay 
sitio para las exégesis opuestas, 
cuando se identificó al elefante 
con el Behemoth bíblico, un 
animal demoníaco, cercano al 
Leviatán. Bien mirado, su 
parecido con la ballena es 
notable. Entre Moby Dick y un 
elefante hay un juego especular 
como el que existe entre lo 
maldito y lo bendito. 

El quinto capítulo es 
apoteósico. En el Renacimiento 
Ghiberti puso al elefante en las 
puertas del paraíso; Collaert  
y Stradanus lo incluyeron en 
varias de sus estampas; 
Brueghel en algún lienzo; 
Colonna en El sueño de 
Polifilio; Alciato, Ripa y Lipsio 
en jeroglíficos, iconologías  
y emblemas morales. Los 
elefantes aparecen en la 
creación, el Arca de Noé y la 
epifanía, en los ensayos de 
Montaigne, en la traducción 
que Pierre Gilles hizo de 
Eliano, en los jardines de 
Bomarzo que Mujica Láinez 
inmortalizó y por descontado 
figuran, comentados e 
ilustrados, en las historias 
naturales de Gesner, Topsell  
y Jonston, en esta última de 
espaldas, como su mahout, 
“encerrados en su propio 
mundo”, anotan nuestros 
autores con ojo clínico. El 
elefante ocupa la entrada más 
extensa del Tesoro de la lengua 
de Covarrubias, el primer 
diccionario del castellano. 
Sobre un elefante se monta la 
fama en El triunfo del tiempo 
de Phillips Galle, uno de esos 
grabados hipnóticos de los 
siglos áureos. Los elefantes 
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están en las leyendas del Preste 
Juan y en los Colóquios de 
Garcia de Orta, quien trazó las 
rutas del comercio de las 
especias en la India y también 
del marfil. El médico judío 
apuntaló otro de sus rasgos 
característicos, su melancolía 
congénita. Si algunos les 
acercaron a los filósofos, era 
previsible que otros los hicieran 
enfermar de su mal endémico. 
Los elefantes sufrían de la bilis 
negra, tenían terrores nocturnos 
y solo les hacía conciliar el 
sueño la presencia cercana de 
sus mahouts, sus cuidadores 
(también llamados carnacs). 
Robert Burton desplegó el 
tópico en su Anatomía de la 
melancolía, mientras que 
Thomas Browne rebatió otro de 
los lugares comunes en su 
tratado sobre los errores 
vulgares, la falta de 
articulaciones en sus 
extremidades posteriores. 

Así, entre noticias 
confirmadas o corregidas, nos 
adentramos en el capítulo sexto, 
dedicado a viajes y 
navegaciones. Comienza con la 
hipotética presencia del elefante 
en la Atlántida platónica, sigue 
con el Roc, un ave mitológica 
que levantaba paquidermos al 
vuelo y se extiende sobre los 
testimonios de varios 
mercaderes venecianos y 
muchos cronistas portugueses 
(Barbosa, Joao De Barros, 
Diogo de Couto). 

El séptimo y último capítulo 
está dedicado a la Ilustración. 
Se abre con la Elephantographia 
curiosa de Petri von Hartenfels 

(1715), uno de los últimos 
monumentos de un saber 
libresco consagrado a recopilar 
sus simpatías y antipatías 
naturales, las formas de 
capturarlos y domesticarlos, sus 
habilidades con la trompa, sus 
amistades humanas, sus 
enfermedades y tratos 
veterinarios (o quizás habría 
que decir medicinales). Von 
Hartenfels, de hecho médico de 
profesión, reunió todos los 
tópicos anteriores en un 
volumen y dedicó otro a la 
psicología del elefante, su 
legendaria prudencia, su 
proverbial memoria, su 
religiosidad sincera. Es el canto 
del cisne de un género que 
cedía ante el empuje de los 
anatomistas, los fisiólogos y los 
paleontólogos. Tras la de 
Perrault llegaron otras 
disecciones, observaciones y 
operaciones taxonómicas y 
taxidérmicas, así las de 
Stukeley, Foucher d’Obsonville 
o el propio Buffon, otro gran 
paquidermo de la historia 
natural. Daubenton redactó su 
entrada en la Encylopédie. 
Lavater utilizó la silueta del 
elefante para sus estudios 
fisionómicos y los Camper, 
padre e hijo, para los suyos de 
anatomía comparada. Entramos 
ya en la era napoleónica, allí 
cuando “la antigua economía 
moral del paquidermo se 
resistía a desaparecer”, musitan 
nuestros autores con cierta 
nostalgia (p. 201). Es el 
momento de Cuvier y las 
polémicas sobre la clasificación 
de las especies africana y 

asiática (loxodonta y elephas) y 
sobre todo de sus magníficos 
antepasados, los mamuts y los 
mastodontes. El incognitum 
americano jugó un papel 
destacado en la reivindicación 
de la majestad del Nuevo 
Mundo. Jefferson ordenó buscar 
ejemplares vivos de aquel 
gigante en cuyos colmillos 
descansaba el prestigio de todo 
un continente. 

Pocos años antes de la Toma 
de la Bastilla, una pareja de 
elefantes de Ceilán escuchó un 
concierto en el Jardín de 
Plantas. Otro autor imaginó el 
encuentro de Don Quijote y 
Sancho con un elefante. En 
1882 un ejemplar procedente  
de Etiopía y que se había 
convertido en Inglaterra en 
Jumbo, el rey de los elefantes, 
desembarcó en Nueva York, 
desde donde comenzó su gira 
norteamericana a lomos de un 
tren de vapor. Una hembra 
llamada Topsy fue primero 
maltratada y finalmente 
electrocutada en Coney Island 
en 1903 ante un público 
entusiasmado. Los hombres 
somos los únicos depredadores 
de los elefantes. Burucúa y 
Kwiatkowski han hecho un 
libro hermoso que si bien no 
nos redime del todo como 
especie, al menos contribuye a 
preservar su memoria. 

Juan Pimentel
Instituto de Historia - Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas (Madrid)
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Carolina Martínez, 
Mundos perfectos y extraños en los confines del Orbis Terrarum. Utopía y expansión 
ultramarina en la modernidad temprana (siglos xvi-xviii), 
Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2019, 299 páginas

Desde el año 2001, la editorial 
Miño y Dávila alberga en su 
catálogo una importante serie 
titulada “Historia Antigua-
Moderna” en la colección 
“Ideas en Debate” que ha 
ganado un lugar de privilegio 
en el panorama editorial del 
campo académico argentino, no 
solo por su permanencia, sino, 
especialmente, por sus 
temáticas y la procedencia de 
sus autores. La serie dirigida 
por José Emilio Burucúa ha 
decidido recuperar, en efecto, 
una historia europea escrita por 
historiadores argentinos, 
sentando de tal modo un tipo  
de tradición historiográfica 
propia y muy poco frecuente  
en el país. 

Pese a la sencillez de su 
nombre, la serie siempre ha 
estado lejos de celebrar 
cualquier artificio de 
periodización. Por el contrario, 
si algo parece definir la 
elección de sus títulos ha sido, 
precisamente, su intención por 
exceder los habituales 
encuadres temporales, 
geográficos o metodológicos 
para ofrecerle al público 
objetos históricos originales o 
poco abordados, sin aparatos 
críticos arrasados y 
reconstruidos bajo el signo de 
una historia cultural que 
transige con la historia 
intelectual y, en ocasiones, con 
la historia conceptual: mientras 
la primera acude al encuentro 
de las prácticas sociales y la 
materialidad de los impresos, 

recibe de la segunda un acento 
sobre la historicidad del 
contexto político sin dejarse 
provocar por los excesos del 
giro lingüístico y apelando, 
eventualmente, a una filiación 
koselleckiana como antídoto 
frente a cualquier afán de 
sincronía extrema. 

Y tales son los contornos 
que traza Carolina Martínez 
para su bella historia de las 
utopías, sobre todo francesas, 
entre los siglos xvi y xviii. Se 
trata de un trabajo cuya línea de 
investigación tiene su origen en 
el proyecto historiográfico que 
fundó y legó Rogelio Paredes 
(1962-2014) en el marco de las 
numerosas investigaciones 
radicadas en el Museo 
Etnográfico “Juan B. 
Ambrosetti” de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 
continuidad que, desde el año 
2015, se ha consolidado con los 
workshops bienales que se 
rinden en su homenaje y que 
han hecho de la literatura de 
viajes en la Europa moderna un 
objeto interdisciplinario de 
singular desarrollo en la 
comunidad científica. 

Con una prosa elegante y 
una erudición digna de los 
mejores modernistes, la obra de 
Martínez está organizada de tal 
modo que ninguno de los 
dispositivos que articulan el 
objeto “utopía” quede fuera. Tal 
es así que, en una primera 
instancia, la investigación en su 
conjunto podría definirse como 

la exploración asidua de una 
polisemia y no solo a partir de 
su genealogía conceptual, sino 
a raíz de las múltiples escotillas 
que propone la autora para 
indagar un fenómeno que, 
como lo demuestra en toda su 
obra, ha sido mucho más que 
un simple género literario. 

El edificio de Mundos 
perfectos y extraños… se erige, 
esencialmente, sobre cuatro 
grandes pilares que confluyeron 
en la idea de utopía y a cada 
uno de los cuales la autora le 
consagra un capítulo diferente 
(del ii al v): un pilar literario 
(el desarrollo del género 
utópico en Francia durante los 
siglos xvi y xvii), otro de 
carácter político-religioso (el 
escenario de las Guerras de 
Religión como aquella planicie 
sobre la cual las utopías 
lucharon como una empuñadura 
más junto a las armas de 
fuego), otro de sesgo 
etnográfico (la producción de 
alteridad que fabricaron las 
utopías bajo la forma de relato 
de viaje) y, finalmente, un 
último pilar de signo geográfico 
(la intervención de la utopía en 
la expansión ultramarina 
europea como bitácora de una 
tierra incógnita cuyo derrotero, 
al fin y al cabo, no era más que 
la proyección de la propia). Lo 
interesante de esta arquitectura 
no solo reside en la elección de 
estas cuatro variables de 
análisis, sino en el modo en que 
Martínez las distribuye como 
hilo argumental a lo largo de 
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todo el trabajo puesto que, si 
bien estos cuatro capítulos 
toman esos pilares como puntos 
de partida, el contenido de los 
restantes puede irrumpir en 
cualquier tramo del relato y 
agitar los límites de la certeza 
inicial. 

Como emulando la 
etimología del término utopía 
(optemos, más allá de las 
discusiones, por “no lugar”), tal 
es el ritmo de lectura que se 
anuncia desde el capítulo que 
antecede a aquellos cuatro, el 
primero, y que también se 
encuentra en el apéndice final 
que sirve de corolario para la 
obra. En este primer capítulo, la 
autora nos propone una 
exploración preparatoria por 
todas las aristas posibles del 
“artefacto” Utopía de Tomás 
Moro (1516) en un intento por 
deconstruirlas a la luz de las 
tradiciones de su propia época, 
sopesar el influjo de los 
clásicos y, en definitiva, situar 
la obra en su marco histórico de 
producción y circulación 
material. De allí que las 
referencias a Quentin Skinner 
hacia el final del capítulo no 
solo funcionen como 
contrapunto historiográfico, 
sino también como instrumento 
metodológico para una historia 
intelectual que busca descubrir 
la fuerza ilocutiva de las 
intenciones en acto de la obra 
moreana sin que ello suponga 
un inmovilismo sincrónico que 
la sustraiga de su trascendencia 
política más allá de los límites 
que le impone su contexto  
de origen. 

Precisamente, el apéndice 
con el que Martínez cierra la 
obra se quiere una sutil 
respuesta a esas premisas. Se 
trata de un ensayo que, en un 
efecto de circularidad, vuelve a 
tomar la obra de Tomás Moro, 

pero para objetivarla 
plenamente y discurrirla como 
artefacto inestable a través de 
sus múltiples usos. Este 
apéndice funciona, en realidad, 
como un tríptico: en primer 
lugar, la autora indaga el 
impacto social, político y 
literario de la utopía desde el 
siglo xviii hasta el siglo xx, 
luego propone una estimulante 
confrontación teórica entre el 
contextualismo de la historia 
intelectual y la perspectiva 
diacrónica de la historia 
conceptual para, finalmente, 
sellar el derrotero con las 
contribuciones de una historia 
cultural bajo la cual Martínez 
inscribe el conjunto de su obra. 

Sin embargo, lo cierto es que, 
en términos de discusión teórica, 
la autora recupera un costado, 
por así decirlo, mayormente 
canónico y general para el cual 
acude a historiadores que, si 
bien han trabajado el relato 
utópico, no lo han convertido en 
su núcleo fuerte de investigación 
o solo lo han hecho de un modo 
transversal. En este sentido, tal 
vez hubiera resultado más útil 
darle presencia a discusiones 
que proviniesen de publicaciones 
más especializadas como, por 
ejemplo, la Utopian Studies, a 
especialistas menos célebres, 
pero más comprometidos con la 
historicidad del género como 
Gregory Claeys o servirse un 
poco más de la obra de Louis 
Marin como lo hizo con esas 
interesantes líneas de discusión 
epistemológica que Martínez 
abrió con Anthony Pagden, 
Michel Racault o Frank 
Lestringant. 

En todo caso, más allá de 
estas decisiones, lo que 
realmente convierte a Mundos 
perfectos y extraños… en una 
obra particularmente valiosa es 
la notable pericia de Martínez 

en la instrumentación de un 
aparato heurístico compuesto 
por una serie importante de 
relatos utópicos en lengua 
francesa cuya gran mayoría 
corresponde a ediciones 
princeps de los siglos xvii y 
xviii, obras que ha consultado 
y parcialmente traducido para 
esta investigación. Así pues, el 
lector tendrá la oportunidad de 
encontrarse por primera vez en 
castellano con la Histoire du 
grand et admirable Royaume 
d’Antangil escrita  
–posiblemente– por el 
hugonote Jean de Moncy 
(1616), con La Terre Australe 
Connue, de Gabriel Foigny 
(1676), con la Histoire des 
Sévarambes, de Denis Veiras 
(1677), con la Histoire de 
Calejava, de Claude Gilbert 
(1700) y con los Voyages et 
Avantures de Jacques Massé, 
de Simon Tyssot de Patot 
(1714-1717). Estos son los 
verdaderos protagonistas de la 
obra y quienes la transitan por 
todos los entresijos del edificio 
construido por la autora; no 
solo como meros objetos 
literarios, sino como 
instrumentos de disenso 
religioso, como espejos de los 
relatos de viaje, como fábricas 
de alteridades o como 
recreaciones cartográficas de 
un espacio imaginado que 
trasunta como brújula. Y a ello 
se suma, por un lado, un 
trabajo de traducción 
francamente impecable que ha 
exigido un notable esfuerzo de 
reposición semántica para obras 
que solo cuentan con primeras 
ediciones en una lengua 
francesa nada evidente, propia 
del siglo xvii. Por otro lado, 
cabe señalar que la 
investigación que ha 
emprendido Martínez conserva 
ese gusto clásico por el 
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documento de archivo, la 
observación aguda de los 
contextos, la precisión en los 
matices filológicos y el asalto 
con las armas del asombro, 
elementos que nunca pierde de 
vista y en virtud de los cuales, 
afortunadamente, aleja su 

trabajo de cualquier oportuno 
rótulo en boga por lo global. La 
historiadora prefiere navegar 
por aguas tranquilas, anclar en 
puertos más seguros y ofrecer 
una de esas obras que perduran 
en la memoria del lector y 
permiten comprender la densa 

complejidad de una sociedad 
que ya no es la nuestra. 

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional  
de General Sarmiento
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Sheila Fitzpatrick, 
La vida cotidiana durante el estalinismo. Cómo vivía y sobrevivía la gente  
común en la Rusia soviética, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2019, 376 páginas

No es fácil encontrar libros en 
castellano sobre historia rusa 
que hayan sido escritos por las 
máximas referencias 
contemporáneas en la materia a 
nivel mundial. Por ello, la 
publicación de La vida 
cotidiana durante el 
estalinismo. Cómo vivía y 
sobrevivía la gente común en la 
Rusia soviética, de Sheila 
Fitzpatrick, no puede dejar de 
celebrarse. Veinte años debió 
esperar esta obra de quien hoy 
es una de las mayores 
especialistas en los estudios 
históricos sobre Rusia para que, 
gracias a los esfuerzos de la 
editorial Siglo xxi, pueda estar 
disponible para el lector 
hispanoparlante.

Hacia la década de 1960, 
Fitzpatrick fue una de las 
animadoras del revisionismo, la 
corriente que dentro de la 
historiografía anglosajona 
cuestionó, por ideológicos, los 
postulados de la sovietología 
clásica fundados en la Escuela 
del Totalitarismo. Pero en este 
libro de la historiadora 
australiana –como en Stalin’s 
Peasants: Resistance and 
Survival in the Russian Village 
after Collectivization (1994), 
otra de las obras centrales de la 
autora que aguarda su 
traducción– se hace notar el 
impacto que tuvo la disolución 
de la Unión Soviética sobre el 
campo de los historiadores 
especializados en Rusia. El 
nuevo contexto conformado por 
el refuerzo de las políticas 

neoliberales, el creciente 
desinterés por la historia social, 
la influencia del 
posmodernismo y la expansión 
de ideologías tales como el “fin 
de la historia” generó un 
desdén por el período de la 
Revolución y, en cambio, un 
creciente interés por los 
períodos soviéticos sobre los 
que menos se sabía. Este 
redireccionamiento, a su vez, 
fue favorecido por la 
posibilidad de acceder a los 
archivos –que hasta entonces 
habían permanecido 
fuertemente restringidos– y de 
analizar las nuevas fuentes a 
disposición a través de los 
aportes teóricos de autores 
como Michel Foucault o 
Norbert Elias, entre otros. De 
esta manera, hacia la década de 
1990 se hizo visible una nueva 
corriente orientada a revisar el 
estalinismo y centrada en los 
estudios culturales. La vida 
cotidiana durante el estalinismo 
es un extraordinario retoño de 
estas transformaciones operadas 
dentro de ese campo 
historiográfico en las últimas 
décadas. 

El libro se propone explicar 
el modo en el cual 
transcurrieron los días de los 
ciudadanos comunes en la 
Rusia de la década de 1930. En 
ese sentido, desde el principio 
traza un claro recorte que es 
tanto espacial como temporal: 
no aborda la totalidad 
geográfica de la Unión 
Soviética ni toda la extensión 

del estalinismo. Sin embargo, 
esa distinción, si bien es 
arbitraria, no es casual. Se trata 
de los años formativos del 
régimen soviético maduro, el 
cual se mantendría casi sin 
cambios hasta, por lo menos, la 
llegada de la perestroika. En 
esa dirección, el texto expone 
uno de los nuevos consensos 
dentro de la historiografía 
respecto de la Unión Soviética: 
si hay un período que puede ser 
identificado como una auténtica 
revolución ese no sería 1917 
sino el estalinismo. De esta 
manera, a través de sus páginas 
desfilan un significativo número 
de sucesos que describen la 
construcción de ese nuevo 
orden a través del caos y la 
escasez crónicas. Es posible 
encontrar allí la historia de los 
cientos de miles de personas 
que cambiaron de ocupación y 
de lugar de residencia y el 
modo en el cual los viejos y 
“supersticiosos” valores fueron 
reemplazados por las nuevas 
creencias destinadas a 
reformatear el alma 
humana. Pero también las 
maneras en las cuales las 
nuevas élites reemplazaron a las 
viejas y en las que las antiguas 
jerarquías fueron derribadas 
para ser sustituidas, sin 
embargo, por otras nuevas. 

Con un notable manejo de 
fuentes, que van desde cartas 
personales hasta las actas de las 
reuniones del Partido, pasando 
por la prensa, las memorias y 
los archivos locales, el libro 
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logra reconstruir la edificación 
de esa nueva civilización desde 
la perspectiva de la gente 
común y corriente. Pero lo hace 
mostrando cómo esas vidas 
estuvieron permanentemente 
atravesadas por lo político. Si 
hay un elemento que ensambla 
las diferentes escenas cotidianas 
de la realidad soviética es el 
hilo de la política. No es 
casualidad que el libro se abra 
con la descripción del 
funcionamiento del Partido 
Comunista y se cierre con las 
purgas del año ‘37. O que una 
revista como Krokodil pueda 
convertirse en una fuente 
imprescindible para entender el 
modo en el que los ciudadanos 
soviéticos ironizaban sobre las 
falencias y los abusos de la 
omnipresente burocracia. Los 
chistes cotidianos de los años 
treinta no versaban sobre sexo, 
suegras y rasgos étnicos sino 
sobre los burócratas, el Partido 
Comunista y la policía secreta. 
En ese sentido, la historiadora 
realiza un desplazamiento 
interesante: se puede seguir 
explicando a la Unión Soviética 
desde el plano de la política 
pero no desde la alta política, 
como lo hacían los miembros 
de la sovietología clásica, sino 
desde la experiencia de los 
hombres y las mujeres 
comunes. 

Así desfilan a lo largo del 
libro la descripción de la 
escasez crónica de bienes de 
consumo tan esenciales como el 
pan y los zapatos y el 
racionamiento que se creía 
provisorio pero que sería un 
rasgo distintivo del sistema. 
Pero también las 
incomodidades de las viviendas 
urbanas y de la vida en las 
kommulnaki –que podían 
incluir inquilinos durmiendo en 
pasillos o debajo de las 

escaleras–, los esposos fugitivos 
que dejaban niños abandonados 
y cuotas sin pagar, los 
informantes y los intentos de 
ocultamiento de pasados no 
proletarios y de apellidos que 
resultaban un poco incómodos 
para esa nueva era. Es 
interesante notar que una parte 
de ese cuadro de carencias y 
sacrificios estuvo compuesto 
también por la presencia de la 
cultura de masas 
norteamericana: el Parque 
Gorky, prototipo del nuevo tipo 
de ocio culto popular, fue 
planeado y dirigido por Betty 
Glan. Pero no solo allí: la 
banda de sonido de la década 
de 1930 fueron el jazz y el 
foxtrot e incluso hubo planes 
para construir un “Hollywood 
soviético” en el sur del país. 

El libro no es ajeno a los 
temas fundamentales que 
animaron los últimos debates 
historiográficos dentro del 
campo, especialmente aquel 
vinculado con el problema de la 
modernidad. En ese sentido, 
parece alejarse de las posturas 
sostenidas por los modernistas 
agrupados en la Universidad de 
Columbia alrededor de la figura 
de Stephen Kotkin, que solían 
abordar a la Unión Soviética 
como una modernidad 
alternativa que también había 
logrado desarrollar un Estado 
de bienestar y algunas prácticas 
vinculadas a la planificación 
económica y a la vigilancia 
social. Por el contrario, el texto 
parece situarse dentro del 
campo de los 
neotradicionalistas quienes, 
principalmente desde la 
Universidad de Chicago –donde 
la propia Fitzpatrick solía dar 
clases y a cuyos estudiantes 
está dedicado el libro– 
entendían el régimen soviético 
como un caso único, que, si 

bien se lo podía considerar 
moderno, reactualizaba algunos 
rasgos arcaicos como las redes 
clientelares o la mistificación 
del poder. Entre otras 
cuestiones, el libro deja bien 
expresada esta postura al 
abordar la cuestión del blat, es 
decir, la importancia que tenían 
el clientelismo y el sistema de 
conexiones personales para 
poder aceitar y a veces evadir 
los trámites y los formalismos 
burocráticos. 

Si bien hace énfasis en los 
aspectos represivos del régimen 
–al punto tal de denominar a 
sus anónimos protagonistas 
como “sobrevivientes”– 
también es cierto que el libro le 
otorga un lugar destacado a las 
estrategias de resistencia que 
desarrollaron los ciudadanos, lo 
cual impugna la tesis del 
régimen soviético como un 
Estado totalitario que 
atomizaba a su población. Pero 
quizás es más importante 
señalar también la descripción 
de los apoyos genuinos que 
recibió el régimen, entre los 
que se destacan los jóvenes, los 
privilegiados, los funcionarios 
del partido y ciertos grupos 
favorecidos, como los 
estajanovistas. En ese sentido, 
la autora entiende que el nuevo 
Estado soviético logró ser la 
expresión de tres corrientes tras 
las cuales se escondían 
potenciales apoyos, como el 
renacido nacionalismo, la 
modernización económica y 
social y los canales de ascenso 
social abiertos.

A pesar de tan significativos 
aportes, hay elementos dentro 
del texto que no dejan de ser, 
por lo menos, discutibles. Por 
ejemplo, la apelación que hace 
la autora a la categoría de homo 
sovieticus. La idea del hombre 
soviético es un poco antigua y 
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se puede remontar incluso a 
algunos disidentes de la época 
soviética; de hecho se 
popularizó en la década de 
1980 a partir del libro 
homónimo de Alexander 
Zinoviev. La idea principal que 
está detrás de ese concepto es 
que durante el régimen 
soviético se construyó un nuevo 
tipo de ser humano que incluso 
sobrevivió a la disolución de la 
Unión Soviética y que sería la 
causa que impide la 
modernización y la integración 
con el mundo. Como concepto 
fue, y sigue siendo, muy útil 
para explicar cualquier tipo de 
problema social o económico, 
no solo de la Unión Soviética 
sino también de la actualidad 
rusa. En ese sentido, algunas 
prácticas generalizadas como la 
corrupción se explicarían por la 
presencia de este homo 
sovieticus que todavía no fue 
totalmente superado. Por 
momentos el libro parece 
abusar de esta idea que roza el 
reduccionismo para explicar 
algunos de los fenómenos 
analizados en vez de 
profundizar en razones más 
estructurales.

Por otra parte, no da cuenta 
de la reconsideración que en los 
últimos años se hizo de lo que 
se entendía por revolución 
cultural, concepto fundamental 
para comprender las cuestiones 
estéticas durante el período 
revolucionario. La idea había 
sido establecida y desarrollada 
a fines de la década de 1970 
por la propia Fitzpatrick, quien 
identificaba la revolución 
cultural con un período 
determinado que coincidía con 
el lanzamiento del Primer Plan 
Quinquenal y con una serie de 
acciones puntuales como la 
purga de la intelligentsia 
burguesa, las acciones 
iconoclastas y el desarrollo de 
una guerra de clases. Algunos 
autores, como Michael David-
Fox, revisaron ese paradigma y 
ampliaron sus alcances, tanto 
empíricamente como 
conceptualmente. En ese 
sentido, si se tienen en cuenta 
los complejos vínculos 
establecidos entre una 
revolución cultural interna, que 
modeló a la vanguardia y al 
individuo revolucionario, y una 
revolución cultural externa, que 
civilizó y sovietizó a las masas 

atrasadas, se amplían tanto el 
marco cronológico como los 
fenómenos involucrados, con lo 
cual es posible hablar de una 
revolución cultural que se 
desarrolló con anterioridad y de 
un modo más amplio a lo que 
se sostiene en el texto. 

A pesar de estas cuestiones, 
el libro no deja de ser un 
extraordinario aporte que 
permite conocer con 
profundidad algunos aspectos 
olvidados de una década central 
en la historia soviética. Con una 
excelente y fluida escritura  
–reforzada por la decisión de 
incluir las notas al final del 
texto–, La vida cotidiana 
durante el estalinismo sigue 
siendo una obra imprescindible 
tanto para los especialistas 
como para todos aquellos 
interesados en comprender más 
y mejor la experiencia 
soviética. 

Martín Baña
Universidad Nacional de 
San Martín / conicet / 
Universidad de Buenos 
Aires
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Paula López Caballero y Christophe Giudicelli (eds.), 
Regímenes de alteridad. Estados-Nación y alteridades indígenas en América Latina, 1810-1950, 
México, Universidad de los Andes / Universidad Nacional de Villa María / Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2019, 292 páginas

Después de haber sido publicado 
en Francia en el año 2017, 
Regímenes de alteridad. Estado-
Nación y alteridades indígenas 
en América Latina, 1810-1950 
cuenta con su edición en 
castellano. Su arribo se produce 
en un escenario en el que el 
tratamiento de las poblaciones 
indígenas en la construcción de 
las repúblicas hispanoamericanas 
ha renovado el interés de 
diferentes investigaciones que 
vuelven la mirada sobre un 
período en el que los procesos de 
estatización y de nacionalización 
estuvieron indisolublemente 
ligados a la definición de una 
alteridad interna.

Por otra parte, en el 
transcurso de las últimas 
décadas, numerosos grupos 
indígenas vienen generando 
demandas y luchas articuladas 
en clave étnica, ganando 
protagonismo en la escena 
política. Para comprender  
estos procesos contemporáneos 
es central contar con 
investigaciones que exploren 
cómo operaron aquellos 
procedimientos hegemónicos 
de identificación y gestión de la 
población nativa a lo largo del 
siglo xix e inicios del xx. Allí 
donde la identidad indígena fue 
estigmatizada, silenciada o 
negada por diversas “narrativas 
de extinción”,1 los procesos de 

1 Diego Escolar, Los dones étnicos  
de la Nación. Identidad huarpe y 
modos de producción de soberanía  

revitalización étnica iniciados 
en la última década del  
siglo xx muestran una 
diversidad de experiencias 
históricas que reclaman su 
historización. Los actuales 
movimientos de reivindicación 
de los pueblos originarios  
son un producto histórico a 
reconstruir reparando en  
las formas que asumieron las 
relaciones entre el Estado  
y los grupos étnicos durante la 
configuración de las nacientes 
repúblicas. Y esto señala la 
importancia que tiene repensar 
el despojo del que han sido 
víctimas las sociedades 
indígenas no solo en un 
pasado lejano, sino también en 
los tiempos del Estado-
nación.2 

En esa dirección, el libro 
editado por Caballero y 
Giudicelli pone el foco en los 
procesos de categorización, 
dotación y variación de los 
diversos sentidos atribuidos a 
lo indígena a lo largo de la 
geografía latinoamericana 
siguiendo los casos de 
Argentina, México, Paraguay, 
Colombia y Bolivia. Uno de 
los principales aportes de la 
obra radica en explorar estos 

en la Argentina, Buenos Aires, 
Prometeo, 2007.
2 Carmen Bernand, Los indígenas  
y la construcción del Estado-Nación. 
Argentina y México, 1810-1920: 
Historia y Antropología de un 
enfrentamiento, Buenos Aires, 
Prometeo, 2016.

regímenes nacionales de 
alteridad en toda su 
complejidad partiendo de la 
hipótesis de que las 
definiciones de “lo indígena”, 
lejos de ser estables, variaron 
(y varían) de manera 
permanente. En ese marco, la 
minuciosa reconstrucción de 
las diversas identificaciones y 
gestiones estatales de la 
población “autóctona” recupera 
contextos cambiantes y 
contradictorios a lo largo de 
estas coordenadas. Así como 
también evidencia experiencias 
tan contrastantes como las de 
México y la Argentina, 
mostrando cómo en el primer 
caso el indígena fue un actor 
protagónico en la construcción 
nacional, mientras que en el 
segundo quedó marginado 
tanto geográfica como 
simbólicamente a los confines 
de la Nación. 

Otra de las importantes 
contribuciones de esta 
compilación se refiere a su 
enfoque metodológico. Nos 
referimos al desafío de 
visibilizar a las poblaciones 
indígenas entre 1810 y 1950  
a partir de las fuentes 
documentales disponibles.  
A saber: documentos 
administrativos, diplomáticos  
y judiciales elaborados por 
estados y burocracias que  
no hablaban de “indios”,  
sino de campesinos o 
ciudadanos. Esta desmarcación 
étnica de registros estatales  
ha llevado a autores como 
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Mark Thurner3 a plantear la 
necesidad de reformular el 
enfoque de Benedict Anderson: 
más que “comunidades 
imaginadas”, debería pensarse 
en términos de comunidades 
“inimaginadas”. Esta operación 
implica redoblar esfuerzos y 
precauciones metodológicas en 
pos de estudiar a las 
comunidades políticas 
subalternas a partir del 
imaginario discursivo criollo. En 
tanto este libro pone en primer 
plano la problematización de las 
categorías sociales que circulan 
entre los actores estudiados, 
aporta una serie de claves para 
complejizar la retórica de la 
igualdad jurídica y étnica 
republicana, y realizar un 
ejercicio de reconstrucción 
histórica de los discursos sobre 
la diferencia. 

¿Quién es ese otro interno? 
¿A partir de qué elementos se 
define y cómo? Los trabajos 
que integran este volumen se 
formulan estas preguntas 
profundizando el diálogo entre 
investigadores que, desde 
diversas perspectivas analíticas 
y objetos de estudio, cubren el 
período para los casos 
mencionados. En conjunto, 
también invitan a relativizar 
algunos aspectos del carácter 
“nacional” de los regímenes de 
alteridad, que establecen ciertas 
regularidades. 

El libro está organizado en 
tres partes. El prólogo y la 
introducción, a cargo de los 
editores, abren una serie de 
líneas y puntos de referencia 
que enriquecen el horizonte 

3 Mark Thurner, “Republicanos y la 
comunidad de peruanos: comunidades 
políticas inimaginadas en el Perú 
postcolonial”, Histórica, vol. 20, nº 1, 
1996, pp. 93-130.

problemático de la obra. Los 
artículos que componen la 
primera parte (“Los archivos de 
la alteridad. Museos, 
colecciones, enciclopedias”) 
ponen de relieve la delimitación 
de la alteridad indígena por 
parte de las élites políticas y 
científicas en sus cruces con las 
nacientes disciplinas, como la 
antropología y la arqueología. 
En esa dirección, Jesús 
Bustamante analiza en clave 
comparativa los museos 
nacionales de México y la 
Argentina, considerando sus 
discursos sobre “el indio” y el 
desarrollo de las tradiciones 
antropológicas y etnográficas. 
En su capítulo, Christophe 
Giudicelli reconstruye uno de 
los dilemas del régimen 
positivista liberal de fines del 
siglo xix: el de dotar a la 
Argentina de un patrimonio 
indígena nacional que le 
otorgue profundidad histórica y 
legitimidad al nuevo orden 
republicano, al mismo tiempo 
que este orden avanza en contra 
de los “salvajes” 
contemporáneos. Cierra este 
primer bloque el trabajo de 
Aura Lisette Reyes, quien a 
partir de dos espacios de 
observación, el Museo 
Nacional de Colombia y las 
misiones católicas fronterizas, 
indaga sobre la construcción de 
la alteridad indígena en 
Colombia.

La segunda parte del libro 
(“Regímenes de alteridad en 
los márgenes territoriales y 
simbólicos de la Nación”) 
retoma las preguntas 
planteadas en el libro para 
pensarlas desde las fronteras de 
las construcciones nacionales. 
En esa dirección, Lorena 
Rodríguez analiza para el caso 
de la provincia argentina de 
Tucumán los procesos que 

redefinieron a los actores 
étnicos, sometiéndolos a un 
contradictorio proceso de 
invisibilización y, a la vez, de 
marcación social y 
subalternización entre la 
colonia y la república. Laura 
Brondino se interroga en su 
artículo por las categorías de 
“vecino” e “indígena” en el 
Yucatán del siglo xix, 
considerando sus 
reelaboraciones en el contexto 
de conformación de la 
ciudadanía republicana. Luc 
Capdevila analiza el proceso de 
construcción de la alteridad en 
Paraguay, preguntándose por la 
centralidad del bilingüismo y 
el mestizaje en su desarrollo. 
En su trabajo sobre el espacio 
chaqueño, Nicolas Richard 
explora la importancia del 
sistema onomástico para el 
estudio de las alteridades.

La tercera parte de la obra 
(“Los regímenes de alteridad y 
los proyectos reformadores de 
los Estados-Nación”), se 
compone de artículos de Laura 
Giraudo y Françoise Martínez, 
quienes analizan para el caso 
mexicano y boliviano, 
respectivamente, las 
interacciones entre proyectos 
gubernamentales y poblaciones 
definidas como autóctonas. En 
el epílogo, Carmen Bernand 
retoma intereses presentes en 
publicaciones anteriores de la 
autora, plasmados en el 
análisis comparado de las 
luchas entre los nacientes 
Estado-Nación y los pueblos 
indígenas en México y la 
Argentina. 

Considerado en su totalidad, 
el libro invita al lector a 
acercarse a los procedimientos de 
construcción de la alteridad de 
las flamantes naciones 
latinoamericanas, a través de 
nuevas perspectivas teóricas y 
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metodológicas. Y dialoga con 
otras experiencias investigativas 
que estudian problemáticas 
afines en la región desde una 
perspectiva comparada,4 

4 Bernand, Los indígenas y la 
construcción; Diego Escolar y Lorena 

consolidando una agenda de 
trabajo común sobre el 
problema de las alteridades 

Rodríguez (comp.), Más allá de la 
extinción. Identidades indígenas en la 
Argentina criolla. Siglos xviii-xx, 
Buenos Aires, SB, 2019.

indígenas en los estados 
nacionales.

Dolores Estruch
Universidad Nacional  
de San Martín / conicet / 
Universidad de Buenos 
Aires
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Gabriel Cid,
Pensar la Revolución. Historia intelectual de la independencia chilena,
Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2019, 436 páginas

El libro de Gabriel Cid, dividido 
en tres partes que remiten a 
momentos históricos (“Hacer la 
revolución”, 1808-1818; 
“Implementar la revolución”, 
1818-1828; “Finalizar la 
revolución”, 1829-1833) ofrece 
una interpretación novedosa y 
original de la revolución y la 
independencia en Chile. 
Novedosa, porque incorpora los 
principales aportes de la nueva 
historia política e intelectual 
iberoamericana sobre la primera 
mitad del siglo xix para el 
estudio de un espacio que gran 
parte de la historiografía chilena 
considera –aún en la 
actualidad– una excepcionalidad 
en Hispanoamérica. Cid 
inscribe el caso chileno en un 
escenario hispanoamericano 
donde la supuesta 
excepcionalidad chilena es vista 
como parte de un laboratorio 
común de ensayos políticos 
hispánicos en el que se hicieron, 
deshicieron y rehicieron las 
primeras repúblicas en el 
continente a partir de la crisis 
monárquica. Original, porque a 
partir de la reconstrucción de 
lenguajes políticos (de 
revolucionarios y de 
contrarrevolucionarios) estudia 
la independencia como un 
problema de la revolución, 
distanciándose de modelos 
historiográficos que establecen 
caminos apriorísticos sobre los 
acontecimientos considerados 
fundacionales en Chile. 

Los diez capítulos del libro, 
una versión revisada de su tesis 
doctoral en la Universidad del 

País Vasco bajo la dirección de 
Javier Fernández Sebastián, 
atraviesan diferentes temas: la 
soberanía, la representación y 
la constitución; la formación de 
un gobierno para la revolución, 
y para terminar con ella; las 
alternativas unitarias y federales 
de organización política; la 
fragmentación territorial; la 
división del poder político; la 
construcción de una ciudadanía 
chilena con una población de 
españoles europeos y 
americanos, negros esclavos e 
indígenas de diversas 
comunidades; las concepciones 
sobre la libertad, la religión y la 
opinión pública; la guerra. Las 
fuentes movilizadas por Cid 
son abrumadoras: setenta 
periódicos publicados en Chile 
entre 1812 y 1833, decenas de 
colecciones documentales, 
correspondencia, escritos y 
archivos de España y Chile. 

Cid considera su empresa 
como un ejercicio de historia 
intelectual a través del cual 
intenta “adentrarse en el utillaje 
mental con que los actores de 
ese momento intentaron 
explicar sus dilemas” (p. 20). 
En esto consiste “pensar la 
revolución” en Chile. El título 
del libro remite –aunque el 
autor no lo explicita– a los 
ensayos compilados por el 
historiador François Furet en 
Pensar la Revolución francesa, 
publicado en 1978. Se trata de 
una obra que renovó la 
historiografía francesa sobre la 
revolución a partir de una 
relectura crítica del período y 

de sus interpretaciones –en 
particular, la de la escuela 
marxista de la Universidad de la 
Sorbona– a lo largo de la 
historia. A partir de la 
reconstrucción especular entre 
Revolución Francesa y 
Revolución Rusa, Furet 
mostraba cómo las lecturas 
sobre 1789 estaban 
condicionadas por 1917 (y 
viceversa), y por la propia 
experiencia del comunismo en 
Francia. Alertaba sobre una 
“contaminación” –es el término 
que utilizaba– del pasado por el 
presente en una historia 
articulada sobre 1789 como 
“mito de orígenes” de “la 
Revolución”. Para Furet, pensar 
la revolución implicaba su 
desmitificación y 
problematización a través de 
una historia política –también la 
llamaría “conceptual”– durante 
décadas relegada tanto por la 
historiografía marxista como la 
estructuralista de los Annales. 

A partir de la idea de pensar 
la revolución, y a través de un 
notable manejo de fuentes 
primarias y secundarias, Cid 
discute teorías, modelos y 
presupuestos sobre la revolución 
y la independencia en Chile: “la 
seducción de los orígenes, 
permite entender la necesidad 
de volver una y otra vez sobre 
ese período”, afirma (p. 16). La 
desmitificación de la revolución 
implica deschilenizarla y 
confrontarla a sus propias 
incertidumbres y conflictos 
constitutivos. Emprende así un 
diálogo crítico con la propia 
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historiografía chilena, 
comenzando por la nacionalista 
de Diego Barros Arana, 
Benjamín Vicuña Mackenna y 
los hermanos Miguel Luis y 
Gregorio Víctor Amunátegui, e 
incorporando los estudios más 
recientes sobre el período. El 
autor inscribe esta historiografía 
dentro de lo que denomina 
“modelo autocomplaciente”  
(p. 405), caracterizado por el 
teleologismo de una 
comprensión de la 
independencia como mito 
fundacional de la nación. 
Sostiene que la independencia 
inauguró una nueva etapa 
revolucionaria signada por 
divisiones invisibilizadas por 
esta historiografía decimonónica 
que asumía la condición unitaria 
de la nación. Por otro lado, el 
autor critica el análisis de la 
revolución en Chile a partir del 
“modelo autoflagelante” en la 
historiografía chilena: explica 
que desde inicios del siglo xx, 
este modelo se basa en una 
visión de la historia eclipsada 
por el presentismo: aquí, la 
revolución se fusiona con la 
independencia, se la evalúa por 
sus resultados y se la juzga 
como “incompleta” por no 
haber alcanzado objetivos 
menos relacionados con los 
actores que con las expectativas 
de los historiadores (p. 406). 

La declaración de 
independencia en Chile de enero 
de 1818 era ambigua, conflictiva 
y plagada de silencios, un rasgo 
compartido por el Acta de 
independencia de las Provincias 
Unidas en Sud-América, en 
1816, o por la del Perú,  
en 1821, para citar dos ejemplos. 
Redactada por un limeño  
–Juan Egaña–, un santafesino  
–Bernardo de Vera y Pintado– y 
un chileno –Miguel Zañartu–, la 
proclamación de independencia 

era una alternativa entre otras de 
la revolución. La misma 
declaración de 1818 informaba 
que los ciudadanos habían 
votado por la independencia de 
la Monarquía española frente a 
otras dos opciones: la dilación o 
la negativa a independizarse. 
Pensar la revolución implica 
también la comprensión de las 
identidades de los 
revolucionarios más allá de la 
nación: sus patrias de origen 
podían o no coincidir con sus 
patrias políticas. Los casos de 
Camilo Henríquez, Monteagudo, 
San Martín, Andrés Bello o 
Antonio José de Irisarri, 
estudiados por Cid, revelan una 
suerte de cosmopolitismo 
americano que desarticula los 
presupuestos de las 
historiografías nacionalistas de 
los siglos xix y xx.

Uno de los silencios de la 
proclama de independencia de 
Chile se refería a la forma de 
gobierno que se adoptaría. Se 
trataba de otra ambigüedad 
consistente con un mundo 
organizado –a partir de 1814 y 
con la excepción de los Estados 
Unidos– en monarquías. El 
mismo Bernardo O’Higgins,  
que había firmado la proclama, 
buscaría con el enviado a 
Europa Irisarri el 
reconocimiento de la 
independencia chilena con 
proyectos de una monarquía 
constitucional (p. 141). Aún en 
1824, el gobierno le indicaba a 
su ministro en Europa Mariano 
Egaña que “sea cual fuere la 
forma de gobierno que adopte 
Chile”, esta debía ser bajo una 
constitución, dejando abierta la 
posibilidad de una monarquía. 
Como explica Cid, la república 
se formalizó como opción 
política por primera vez en 
1826, durante el auge del 
discurso federal (p. 146).

La revolución de 1810 no 
fue originalmente una 
revolución de independencia: el 
autor desarrolla con claridad la 
idea de “autonomía” de los 
revolucionarios, y muestra que 
los revolucionarios podían ser 
republicanos y, al mismo 
tiempo, defender la monarquía 
como forma de gobierno. Tal 
fue el caso de José Miguel 
Carrera cuando en 1812 
propuso una constitución 
monárquica con Fernando VII 
como rey, diferente a la 
Constitución de Cádiz, que 
desconocía. En aquel año, 
Camilo Henríquez publicaba el 
primer periódico chileno, La 
Aurora de Chile, en nombre de 
la unión, la patria y el rey. La 
unión política que buscaba 
Henríquez se daba en un 
escenario de desunión y 
secesión de provincias donde 
Chile no existía como nación. 
Hasta la década del ’20, Chiloé 
y Valdivia no respondían al 
gobierno de Santiago sino  
–como lo habían hecho en 
distintos períodos durante el 
siglo xviii– al virrey del Perú 
José de Abascal, quien junto a 
Osorno incorporaría estos 
territorios a su jurisdicción. 

Los conflictos entre 
ciudades marcaban la dinámica 
política de la revolución: a fines 
de 1822, el general Ramón 
Freire se levantó en Concepción 
–y sería apoyado por la 
provincia de Coquimbo– contra 
el gobierno del Director 
Supremo O’Higgins, quien 
abdicaría y se exiliaría en Perú. 
O’Higgins había tenido un rol 
protagónico en la construcción 
de la república y, al igual que el 
resto de los “héroes” en 
América del Sur (Artigas, San 
Martín, Bolívar), su vida 
también se caracterizaría por el 
exilio, el olvido o el desprecio 
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de sus contemporáneos. Con su 
ausencia, se abrían nuevas 
disputas en la década del ’20 
atravesadas por la búsqueda de 
descentralización del poder por 
provincias que se consideraban 
soberanas y ensayaban formas 
federales de gobierno. Los 
opositores a esta alternativa de 
organización política criticarían 
el federalismo a causa del 
riesgo de que surgieran 
“muchos Chilecitos”, como se 
afirmaba en un periódico de 
1827 (p. 152). En 1829, el 
general José Joaquín Prieto 
derrotó a las tropas de Freire e 
instaló un orden conservador y 
centralista ideado por el 
ministro de Estado (y luego de 
Guerra y Marina) Diego 
Portales, materializado en la 
Constitución chilena de 1833. 

A través de la reconstrucción 
de lenguajes políticos –basado 
en bibliografía reciente sobre la 
historia conceptual en 
Iberoamérica–, Cid analiza los 
usos de conceptos como 
verdaderas acciones políticas, 
un postulado que reivindica del 
contextualismo de los autores de 
la Escuela de Cambridge. La 
batalla de Rancagua en octubre 
de 1814 significaría la derrota 
de los revolucionarios hasta 
1818. La Aurora de Chile se 
apagaría y el nuevo periódico 
Viva el Rey. Gazeta del 
Gobierno de Chile vería a la 
revolución como una 
devastadora epidemia y a 1814, 
cuando triunfaron las tropas del 
coronel español Mariano 
Osorio, como la época de la 
“resurrección política” (p. 97). 
En el capítulo 3, Cid analiza los 
usos políticos de la religión, 
aunque este análisis recorre todo 
el libro en la medida en que lo 
político y lo religioso, según 
afirma, no constituían esferas 
autónomas sino que formaban 

parte de la “teología política” de 
la revolución (pp. 103-104).

En Chile, al igual que en el 
resto de Hispanoamérica, la 
revolución se legitimaba a través 
de una dinámica teológica-
política que vuelve inteligible la 
construcción de repúblicas 
constitutivamente católicas a lo 
largo del continente. Cid 
reconstruye los usos de 
conceptos y metáforas en este 
escenario entre 1808 y 1833, 
que se extiende durante el siglo 
xix y más allá (la “república 
democrática”, sancionada en la 
Constitución vigente de 1980, 
declara la libertad de cultos, 
pero no se reconoce como laica). 
El autor analiza a Camilo 
Henríquez, a Bernardo de Vera  
y Pintado y al guatemalteco 
Antonio José de Irisarri como 
los principales apologetas de una 
revolución vista como “obra de 
Dios” (p. 110), y que sus 
enemigos realistas asociaban  
a “las artes de Lucifer” y al 
“Dragón del Apocalipsis”, 
identificado con Napoleón (pp. 
123, 124). La reconquista de 
Chile por los revolucionarios 
tras el cruce de la cordillera por 
el Ejército de los Andes de San 
Martín, y los triunfos en 1817 y 
1818 en las batallas de 
Chacabuco y Maipú, 
significaron para Cid tanto “una 
reconquista republicana de las 
almas” como la constitución de 
una “teología de la 
independencia” (p. 128). 

El período 1830-1833 
corresponde para el historiador a 
la fase final del desmembra
miento imperial de 1808. Contra 
la “épica conservadora del 
Estado portaleano”, Cid propone 
observar estos años como un 
“momento anfibio”: heredero de 
la revolución, “al mismo tiempo 
recelaba de su optimismo 
fundacional y su desmesura 

ideológica” (p. 409). La 
Constitución de Chile de 1833, 
centralista, católica y autoritaria 
bajo la figura del presidente, 
duraría –a diferencia del resto de 
las constituciones 
latinoamericanas– casi cien años, 
y sería vista como sinónimo de 
estabilidad política. Juan 
Bautista Alberdi, que se había 
exiliado en Chile durante el 
rosismo, la describía en Las 
Bases (1852) como una 
“constitución monárquica en el 
fondo y republicana en la forma” 
que anudaba “a la tradición de la 
vida pasada la cadena de la vida 
moderna”.

En Pensar la revolución, Cid 
ofrece una nueva comprensión 
del acontecimiento 
revolucionario; comprensión 
que da una imagen más 
sensible del período 
constitutivo de Chile como 
nación, articulado por varios de 
los problemas y las tensiones 
que atravesarían de distintas 
formas su historia e incluso su 
presente. En tiempos donde en 
Chile se discute si una 
democracia puede basarse en 
una Constitución concebida y 
aprobada en la dictadura de 
Augusto Pinochet, y donde, tras 
cuatro décadas, el cambio 
constitucional puede volverse 
efectivo a través de un 
referéndum popular, el libro de 
Cid representa una referencia 
fundamental no solo para la 
historia de la independencia 
sino también para sostener una 
pregunta crucial sobre el futuro: 
¿Cómo pensar Chile?

Gabriel Entin
Universidad Nacional  
de San Martín / conicet / 
Universidad Nacional  
de Quilmes
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Javier Uriarte, 
The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America, 
Nueva York, Routledge, 2020, 294 páginas

2020, el año que va a ser 
recordado en el mundo entero 
por lo que muchos consideran 
una guerra contra un enemigo 
invisible, por los debates en 
torno al lugar que debe ocupar 
el Estado en esa guerra y 
también por la imposibilidad de 
viajar que trae como 
consecuencia una guerra que, a 
diferencia de otras anteriores, 
debe librarse en la quietud, es 
también el año de publicación 
de The Desertmakers. Travel, 
War, and the State in Latin 
America. En este libro, Javier 
Uriarte analiza cómo los 
estados modernos 
latinoamericanos se forjaron, 
entre otras cosas, en las 
guerras: guerras de bandos 
visibles (aunque no del  
todo visibles ellas mismas),  
que su autor lee en los relatos 
de algunos viajeros que fueron 
sus testigos durante las últimas 
décadas del siglo xix.

Para ello, propone una 
primera hipótesis, que atraviesa 
y sostiene el libro y alienta el 
movimiento por los textos de 
Richard Burton, William H. 
Hudson, Francisco Moreno y 
Euclides da Cunha: el desierto 
es algo que se hace. La propia 
palabra desierto porta este 
significado, como se 
comprueba en su etimología: 
desierto proviene del participio 
desertus, derivado de la forma 
verbal deserere (abandonar). 
Del mismo modo, en la frase 
que sirve de epígrafe a la 
Introducción, sostiene Tácito: 
“A arrasar, masacrar, usurpar 

bajo títulos falsos, lo llaman 
imperio; y cuando hacen un 
desierto, lo llaman paz” (p. 1).1 
Aquí, entonces, lo desierto es el 
resultado de una acción y no un 
punto de partida; más aun, es el 
resultado de una acción 
humana.

En 2010, Fermín Rodríguez 
ya había dado un paso 
fundamental en esta dirección 
con Un desierto para la nación 
al señalar (mediante la 
inversión de la formulación 
clásica de Tulio Halperin 
Donghi en Una nación para el 
desierto argentino) que el 
desierto es una construcción 
que precede a las naciones. Esta 
construcción supone un trabajo 
de la imaginación y consiste 
ante todo en la construcción de 
una percepción: que esa 
imaginación “se naturalice”, se 
convierta en ese sentido común 
que el libro de Javier Uriarte 
comienza por desarticular: no 
es así, dice, como siempre 
creímos, que el desierto ya 
estaba ahí, como un espacio 
vacío primordial sobre el que 
las naciones se desplegaron. 
Así, The Desertmakers puede 
situarse en la línea de los libros 
de Rodríguez y Halperin 
Donghi, a los que no discute 
sino que continúa. Si Halperin 
Donghi reflexiona sobre la 
conformación de la nación, y 
Fermín Rodríguez sobre los 
modos en que el desierto se 

1 Todas las traducciones me pertenecen.

imaginó y se escribió para que 
las naciones pudieran 
conformarse sobre él, Uriarte 
va a hacer hincapié en las 
prácticas concretas que 
acompañan esas escrituras e 
imaginaciones del desierto, que 
son, incluso, indisociables de 
ellas. 

Entonces, este libro sustrae 
el desierto de la esfera de la 
naturaleza para ubicarlo en la 
esfera de la acción humana, y, 
más específicamente, de la 
acción conjunta del capital y el 
Estado, en un momento (y un 
espacio) para ambos de gran 
acción: la Latinoamérica de 
fines del siglo xix. En ese 
momento, que no es el de la 
formación de los estados 
nacionales sino el de su 
consolidación, el desierto se 
vuelve real: “las elites 
gobernantes construyen el 
desierto que imaginaron en el 
papel en las décadas anteriores, 
cuando –en algunos países– no 
estaban todavía en el poder”  
(p. 1). En ese sentido, la 
dimensión constructiva del hacer 
(que es, a la vez, abstracta y 
material, aunque el interés 
principal de este libro reside en 
los momentos de materialización 
de esa abstracción que es el 
Estado) tiene, en su reverso, 
procesos de destrucción que son 
igualmente importantes para la 
consolidación de los estados 
nacionales latinoamericanos. Y 
es allí donde ingresa la guerra, 
gran instrumento de la 
desertificación que, en el que 
quizá sea uno de los aportes 
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más originales de este libro, 
Uriarte va a leer en relatos de 
viajeros. En efecto, los textos 
que trabaja Uriarte narran viajes 
a escenarios de Paraguay, 
Uruguay, Argentina y Brasil en 
los que está teniendo lugar o 
tuvo lugar recientemente una 
guerra. 

No por casualidad se trata de 
los cuatro países involucrados 
en la Guerra del Paraguay, 
cuyos escenarios describe 
Richard Burton en sus Cartas 
desde los campos de batalla del 
Paraguay, texto analizado en el 
capítulo 1 de The 
Desertmakers. En los capítulos 
que siguen, se analizan La 
tierra purpúrea, de William H. 
Hudson, Viaje a la Patagonia 
Austral y Reminiscencias, del 
Perito Francisco Moreno y Os 
sertões, de Euclides da Cunha, 
que abordan respectivamente 
los conflictos civiles que 
tuvieron lugar en Uruguay en la 
década de 1860, la campaña al 
desierto de Argentina y la 
Guerra de Canudos en Brasil. 
Sin perder de vista a lo largo de 
su análisis las enormes 
diferencias no solo entre las 
guerras sino también entre los 
viajeros, Uriarte unifica el 
análisis y logra situar los cuatro 
textos bajo esta perspectiva: 
todos ellos refieren a guerras 
que han sido fundamentales, en 
tanto “desertificadoras”, en los 
procesos de modernización de 
los países involucrados, así 
como en los de consolidación 
de sus respectivos estados. En 
otras palabras, Uriarte avanza 
con cada texto y elige registrar 
lo que construye y destruye a 
su paso. De este modo, ninguno 
es subsumido bajo una idea 
general teórica, abstracta, 
preexistente. Por el contrario, 
de cada escrito captura su 
movimiento.

Así, en el reverso de los 
procesos constructivos que los 
estados y el capital emprenden, 
la guerra, gran desertificadora, 
será analizada a partir de sus 
efectos materiales y simbólicos 
en los espacios que toca: es por 
eso que Uriarte lee la guerra 
desde la perspectiva de cuatro 
viajeros. Guerra y viaje, 
considerados en tanto 
fenómenos espaciales, 
conforman un tándem sobre el 
que avanza el análisis: ¿cómo 
contribuye cada uno –y a la vez 
cómo lo hacen en la medida en 
que se relacionan– a los 
procesos de configuración  
–destrucción/construcción– del 
espacio? Si guerra y viaje son 
dos de las grandes matrices 
metafóricas involucradas en la 
construcción de los estados 
nacionales, el objeto de este 
libro es estudiar los procesos 
materiales que subyacen a esas 
metáforas, que no son otros que 
los que menciona Tácito en el 
epígrafe: arrasar, masacrar, 
usurpar. 

No de otro modo se produce 
la integración de las naciones 
latinoamericanas al orden 
global, posibilitada, con las 
variantes de cada caso, por la 
exportación de materias primas 
obtenidas de esos espacios que 
la guerra permitió ganar y 
desertificar y que el viaje 
permitió leer. En efecto, como 
señala Uriarte en la 
Introducción y como ilustra 
claramente el trabajo con los 
mapas que se incluyen a lo 
largo de los capítulos, la 
legibilidad de los espacios es 
previa a su apropiación, y no 
anterior, como aquel sentido 
común al que me referí antes 
podría indicar. 

Finalmente, si bien la noción 
de reterritorialización que 
proponen en Mil mesetas Gilles 

Deleuze y Félix Guattari tendió 
a ser más utilizada para estudiar 
las problemáticas espaciales de 
los procesos de modernización, 
Uriarte no deja de señalar que la 
modernización implica también 
una homogeneización del 
tiempo, esto es, una imposición 
violenta de un tiempo 
homogéneo, de la que también 
participan las guerras y los 
viajes. Fundamentalmente, la 
guerra va a implicar (y así será 
leída) a la vez finales y 
principios, procesos de 
construcción y destrucción. Los 
cuatro autores abordados dan 
cuenta de esta ambivalencia: 
registran las pérdidas provocadas 
por la guerra, pero esta nostalgia 
no es excluyente con la fe en el 
progreso que pregonan. En la 
misma línea puede leerse la 
recurrencia con que, en sus 
textos, aparecen las ruinas: 
formas del pasado en el presente 
que constituyen una de las 
marcas principales de la guerra 
sobre el espacio. En las ruinas 
prevalece la idea de destrucción, 
una destrucción que no es 
resultado del paso de los siglos 
sino una destrucción reciente, 
producto de la acción humana. 

La importancia de las ruinas 
radica, pues, en que hacen 
visible la guerra. Y aquí 
aparece quizás uno de los 
aportes más interesantes de 
Uriarte, en la línea de lo que ya 
había anticipado en Entre el 
humo y la niebla. Guerra y 
cultura en América Latina, 
libro que compiló en 2016 
junto con Felipe Martínez-
Pinzón: la cuestión de la 
representación de la guerra. Si, 
por un lado, la guerra moderna 
acarrea grandes dificultades 
representativas, que se originan 
en parte en las dificultades que 
existen incluso para percibirla, 
al mismo tiempo, insiste en ser 



Prismas, Nº 24, 2020      315

representada. En ese sentido, 
Uriarte propone que la guerra 
requiere y por lo tanto produce 
(hace) nuevas maneras de mirar 
y de nombrar. Uriarte lee, 
entonces, los textos de Richard 
Burton, William Hudson, 
Francisco Moreno y Euclides 
da Cunha también como 
espacios donde tiene lugar una 
lucha por decir esas guerras de 
las que estos viajeros son 
testigos pero que sin embargo 
parecen escapárseles: guerras 
que ante sus ojos se van 
volviendo inmateriales primero, 
invisibles después, para 

finalmente desaparecer en la 
paz establecida a fines del  
siglo xix. 

Cerca del final de su 
recorrido, Uriarte dirá: “Este 
libro no es solo sobre guerra, 
masacres y exterminio sino 
también sobre resistencia”  
(p. 267). En efecto (y para eso 
fue necesario el recorrido), 
pueden percibirse ahora 
“presencias, palabras, acciones, 
signos, gestos sutiles, a veces 
casi imperceptibles que 
permanecen irreductibles”  
(p. 267), que no han conseguido 
ser apropiados, desaparecidos 

del todo. Entonces, en la 
medida en que echa luz sobre 
esas formas de permanencia y 
resistencia, tal vez este sea un 
libro profundamente necesario 
en un año en que la guerra 
vuelve como metáfora, como 
nombre posible para lo que no 
podemos ver pero necesitamos 
nombrar. 

Lara Segade 
Universidad de Buenos 
Aires / Universidad Nacional 
de las Artes
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Claudio Lomnitz,
Nuestra América. Utopía y persistencia de una familia judía, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2018, 336 páginas

Historiador y antropólogo cuya 
producción variada y original 
siempre ilumina el objeto sobre 
el cual ha escogido trabajar, 
Claudio Lomnitz ha hecho un 
nuevo, y fundamental, aporte a 
la historia intelectual y cultural 
latinoamericana al publicar 
Nuestra América. Utopía y 
persistencia de una familia 
judía. Habitado por la precisión 
en el uso de las fuentes que es 
marca de todos sus libros, 
Nuestra América presenta la 
particularidad de ser también un 
libro muy personal, ya que el 
objeto de estudio que ofrece el 
hilo conductor a su intuitiva y 
siempre bien delineada 
indagación histórica es su propia 
familia, cuya trayectoria aborda 
desde comienzos del siglo xx en 
una pequeña aldea en la frontera 
entre Rumania y Ucrania, hasta 
los años 1960 y ‘70, con un 
colofón íntimo y emotivo que 
sitúa la perspectiva del 
historiador en el presente, al 
pasar del registro de la historia 
al de la memoria personal, 
imbuida –como toda memoria– 
de afectos, melancolía y 
entusiasmo. Esa última sección 
del libro, en la cual el historiador 
se convierte en objeto de su 
propio relato, modifica su 
sentido general, y lo convierte 
en algo más que un puro 
ejercicio académico de historia 
cultural e intelectual. Hace de él 
un ensayo de interpretación de la 
realidad latinoamericana, dentro 
de cuyos desbordantes anaqueles 
se presenta ocupando ya el lugar 
de un clásico. 

Dividido en cinco partes y 
profusamente ilustrado –las 
fotografías son en sí mismas un 
testimonio histórico de 
extraordinario valor dentro de 
este trabajo– Nuestra América 
sigue en detalle la historia de 
dos familias, los Milstein y los 
Adler –los abuelos maternos del 
autor–, en su difícil, complejo, 
periplo desde ese continente en 
llamas que era Europa en la 
primera mitad del siglo xx hacia 
este otro continente, que si bien 
era apenas más pacífico que 
aquel, era por lo menos más 
acogedor –salvo en momentos 
de crispación política– para los 
extranjeros en su seno: la 
diferencia que emerge 
claramente entre una situación y 
otra, a través de la minuciosa 
reconstrucción histórica 
realizada por Claudio Lomnitz  
–atenta siempre al detalle 
iluminador y a la excepción que 
obliga a matizar el argumento– 
es que en países como los 
principados rumanos 
transformados en Reino de 
Rumania, donde las familias 
judías eran nativas –desde 
decenas de siglos atrás–, ellas 
nunca alcanzarían a ser 
ciudadanas de pleno derecho, 
mientras que en este nuevo 
mundo donde llegaban como 
auténticamente extranjeras, 
podrían a pesar de ello 
convertirse en compatriotas de 
los nativos (aun cuando aquí 
también hubo graves episodios 
de antisemitismo) y participar 
activamente de proyectos 
liminares para la construcción 

de una identidad americana, 
como aquel animado por José 
Carlos Mariátegui y su revista 
Amauta. Como el argumento 
que desarrolla posee muchos 
niveles y dimensiones, cualquier 
esfuerzo por sintetizar el 
esquema básico de esta obra 
deberá, necesariamente, dejar 
afuera aspectos fundamentales. 
En la lectura que aquí 
proponemos, realizada desde la 
perspectiva de la historia 
intelectual, la estructura del 
libro se puede esbozar 
articulada en torno a dos polos: 
uno, centrado en la experiencia 
cultural, social e intelectual de 
las comunidades judías en el 
Viejo Mundo (en este caso, 
Rumania y Ucrania) y otro, 
centrado en la experiencia 
paralela pero distinta de 
intelectuales, comerciantes y 
empresarios judíos en el Nuevo 
Mundo (fundamentalmente Perú 
y Colombia –con referencias a 
Chile, México y los Estados 
Unidos–). Como eslabón entre 
esos dos polos se coloca el 
momento Mariátegui –bisagra 
que imprime uno de sus 
sentidos fundamentales al 
libro–, cuya figura aparece 
iluminada ahora desde una 
perspectiva que no ha sido la 
más común entre los centenares 
de estudios dedicados a explorar 
el pensamiento del intelectual 
peruano, la de su relación con la 
cultura judía. A lo largo de esa 
estructura polar, se explora 
también, en clave de historia 
cultural e intelectual: la relación 
entre lo cosmopolita y lo 
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nacional; el antisemitismo en 
Europa y en América Latina  
–tema previamente estudiado 
magistralmente por este autor 
para el caso de México, en El 
antisemitismo y la ideología de 
la Revolución Mexicana (fce, 
2010)–; las especificidades de la 
experiencia judía en el marco de 
países donde la población judía 
era de escaso peso demográfico 
–como Perú y Colombia en los 
años 1920 a 1950–; los modos 
complejos en que se 
relacionaban proyectos 
indigenistas y hebraístas en el 
período de entreguerras, entre 
otros muchos tópicos.

El núcleo central de Nuestra 
América –que contiene los 
análisis que de modo más 
directo pueden interesar a 
especialistas en la historia 
intelectual latinoamericana– se 
concentra en dos personajes  
–Miguel “Misha” Adler y Lisa 
Noemí Milstein– y su encuentro 
definitorio con José Carlos 
Mariátegui y el grupo de 
Amauta en Lima, episodio 
deslumbrante que marcó la 
formación intelectual de ambos, 
además de incidir de modo 
decisivo en su experiencia de 
vida. La historia intelectual de 
Miguel Adler anterior a su 
llegada al Perú había estado 
marcada por la efervescencia 
cultural que el sionismo, con su 
proyecto de recuperación del 
hebreo como lengua viva para 
uso cotidiano, venía impulsando 
desde fines del siglo xix en el 
interior de las comunidades 
judías del este europeo, y por su 
participación en el movimiento 
de la Hashomer Hatzair con sus 
elementos socialistas y su 
ideología de cultivo del cuerpo 
en contacto con la naturaleza, 
formación que pudo completar 
recién luego de su arribo al Perú 
en la Universidad Nacional de 

San Marcos, donde se graduó 
en filosofía, con una tesis sobre 
Marx. Su llegada a ese país, 
desde la lejana Besarabia, se 
había producido en función de 
un oficio específico: su 
condición sociolaboral de 
“kláper”. Vendedor puerta a 
puerta, especializado en 
comercialización a plazos, 
Claudio Lomnitz reconstruye la 
experiencia social y cultural de 
quienes, como Miguel Adler en 
los inicios de su vida adulta, 
ejercieron ese oficio, basándose 
para ello en la correspondencia 
familiar y en un texto olvidado 
(pero rico en sugerencias) de la 
literatura en yiddish, Gente en 
la Noria (Cuentos Bogotanos) 
del también “kláper”, y escritor, 
Salomón Brainski. Más joven 
que Miguel Adler, Noemí 
Milstein llegó niña con su 
familia al Perú, donde completó 
sus estudios secundarios y 
comenzó su carrera universitaria 
(que no pudo terminar debido, 
en su caso, a la persecución 
política de 1930). Ambos se 
conocerían en el marco de su 
participación dentro del grupo 
intelectual formado por 
Mariátegui en torno a su revista 
Amauta.

Un aporte fundamental de 
este libro consiste en la 
reinterpretación que ofrece de 
la figura intelectual de 
Mariátegui, analizado por fuera 
de los esquemas más 
comúnmente aplicados al 
estudio de su obra –el 
marxismo, el indigenismo, el 
nacionalismo peruano, el 
vanguardismo literario–. En la 
estela de Martín Bergel, 
Lomnitz enfatiza en cambio el 
cosmopolitismo como un 
elemento central en el proyecto 
intelectual de Mariátegui: un 
cosmopolitismo cuya 
particularidad consistió en su 

búsqueda de elementos de 
solapamiento entre lo nacional 
y lo cosmopolita, como también 
entre lo americano y lo 
universal, que, en vez de ser a 
priori antitéticos, se podían 
reforzar y resignificar 
mutuamente. Dentro de esa 
matriz intelectual, el 
cosmopolitismo cultural 
intrínseco a la experiencia 
nacional judía, observa 
Lomnitz, le resultaba a 
Mariátegui un elemento 
fundamental, un anclaje y un 
mirador, para su proyecto de 
interpretación de la realidad, no 
solo peruana ni americana, sino 
de la modernidad del siglo xx 
en la cual el proyecto de 
Amauta estaba inmersa. La 
relación entre Misha Adler y 
Noemí Milstein con el resto del 
grupo mariateguista, a partir de 
su incorporación al círculo de 
Amauta como traductores, y la 
relación que vía Adler se 
entabló entre la revista de este 
último, Repertorio Hebreo, y 
Mariátegui, ofrecen a Lomnitz 
un conjunto de elementos nunca 
antes analizados para realizar 
una descripción densa (en el 
sentido de Clifford Geertz) del 
hebraísmo cosmopolita del 
autor de los Siete ensayos y su 
funcionalidad dentro del 
proyecto intelectual más general 
que impulsaba –político, 
cultural, artístico, etnográfico, 
revolucionario–. Dos citas a 
Mariátegui, tomadas del 
artículo publicado en 
Repertorio Hebreo, condensan 
el sentido de ese hebraísmo: “El 
pueblo judío que yo amo no 
habla exclusivamente hebreo ni 
yiddish; es políglota, viajero, 
supranacional. A fuerza de 
identificarse con todas las razas, 
posee los sentimientos, los 
idiomas, y las artes de todas 
ellas. […] El internacionalismo 
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no es como se imaginan 
muchos obtusos de derecha e 
izquierda la negación del 
nacionalismo, sino su 
superación” (p. 102). Una 
observación fundamental que 
aparece en esta sección del 
texto es que, si para Mariátegui 
el contacto con la cultura judía 
ofreció un posicionamiento a 
partir del cual refinar su propio 
pensamiento crítico –cuya 
originalidad trascendía los 
ismos que a veces interpelaba–, 
el contacto de Misha Adler y 
Noemí Milstein con Mariátegui 
les permitió a ellos –y, a través 
de ellos, a otros interlocutores 
que formaron parte de los 
soportes intelectuales que los 
acompañaron en sus esfuerzos 
por crear una revista cultural 
judía, en el Perú (y, más tarde, 
en Colombia)– repensar el 
proyecto de emancipación judía 
que en el umbral de los años 
1930 los convocaba con tanta 
urgencia. A ello se sumaba un 
elemento más de la modernidad 
de Mariátegui, su feminismo en 
los hechos, ya que el texto 
subraya que, en el caso de 
Noemí Milstein, la centralidad 
dada a la participación de las 
mujeres intelectuales en 
Amauta y en los demás círculos 
de sociabilidad intelectual que 
su creador supo animar, sirvió 
para reforzar en ella el ideal 
paralelo de emancipación 
específica de la mujer.

La breve pero fecunda 
experiencia de Repertorio 
Hebreo aparece analizada como 
parte de esta exploración 
original del mundo cultural del 
“Amauta” Mariátegui y su 
grupo. Con más de un punto de 
contacto con la revista 
semejante fundada por Samuel 
Glusberg en Buenos Aires, 
Cuadernos de Oriente y 
Occidente (1926-1927), la 

revista de Adler resultó una 
empresa aun más difícil de 
realizar que aquella, debido a la 
diferencia en la densidad del 
mundo editorial peruano y 
argentino, y también a la 
escasez local de una masa 
crítica de escritores, pensadores 
y empresarios culturales judíos, 
en comparación con Buenos 
Aires. Claudio Lomnitz analiza 
con precisión el modo en que 
esta revista supo inscribirse 
dentro del campo intelectual 
peruano mientras al mismo 
tiempo interpelaba un universo 
cultural de alcance mucho más 
vasto, aquel de la “revolución 
en el mundo judío” (p. 120) y la 
rica tradición cultural que le 
ofrecía su trasfondo. Con mayor 
esfuerzo del que hubiera 
exigido una empresa paralela en 
Buenos Aires, buscó esta revista 
“la prolongación del diálogo 
con el grupo de Amauta, sólo 
que ahora en un espacio 
abocado a la cultura judía”  
(p. 121), lo cual implicó, dentro 
de una coincidencia general con 
el ideario mariateguiano, ciertas 
inflexiones matizadas, como su 
esfuerzo por demostrar que el 
sionismo y el comunismo no 
necesariamente eran excluyentes, 
y su defensa del proyecto de 
creación de un Estado judío, al 
que la experiencia adquirida  
por Adler en Rumania –que, 
después de la Revolución Rusa 
(y antes del Tercer Reich)  
“se había convertido quizá en el 
peor país para los judíos de 
toda Europa”– demostraba 
revestir el aspecto de una  
tarea imperativa. Posiciones 
plurales en el interior de la 
constelación Amauta que la 
riqueza del proyecto intelectual 
y político de Mariátegui había 
hecho posibles, y que Adler  
con su revista había sabido 
replicar.

Si la sección dedicada a 
examinar la experiencia 
peruana de los dos intelectuales 
asociados al momento 
Mariátegui de los años 1920 es 
la que mayor relevancia directa 
tiene para los lectores de 
Prismas, no por ello deja de 
revestir importancia 
fundamental el conjunto del 
libro para los que estudian la 
historia cultural e intelectual 
latinoamericana, europea, y 
judía en el siglo xx. Obra que 
combina el empleo de las 
herramientas de la antropología 
histórica y la historia cultural e 
intelectual en su sentido más 
rigurosamente académico con 
la libertad de reflexión que 
ofrece el ensayo de ideas y –de 
modo creciente en su último 
tramo– el libro de memorias, el 
sentido –y la importancia 
central– de Nuestra América 
reposa en la totalidad del libro, 
cuyo valor es mayor a la suma 
de sus partes (aun cuando cada 
una de ellas sea de por sí 
valiosa, como es el caso de la 
porción peruana de la segunda 
sección). Desde la 
reconstrucción minuciosa del 
entorno cultural en que se 
formaron sus bisabuelos y 
abuelos, en una pequeña 
población ubicada en la 
frontera entre Besarabia y 
Ucrania, hasta la evocación de 
la relación del propio autor con 
sus padres y abuelos y con los 
saberes y tradiciones que ellos 
transmitían, Nuestra América 
ofrece una historia cultural de 
la experiencia judía en el 
tránsito desde el Viejo Mundo 
al Nuevo, que ilumina aspectos 
fundamentales de esa 
experiencia, a la vez que 
plasma un sentido nuevo para 
lo americano y sus identidades, 
aquel de la América judía, tan 
central para una cabal 
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comprensión de la experiencia 
americana como cualquiera de 
las Américas más comúnmente 
visitadas por el ensayo de 
interpretación americanista, 
fuera ella la “indo”, la “afro”, o 
la “euro” américa de la doxa. 

Como es imposible cubrir en 
el espacio de una reseña toda la 
riqueza historiográfica, toda la 
original instigación intelectual, 
de este libro polifónico, nos 
limitamos a destacar algunos de 
los aspectos que más han 
llamado la atención en nuestra 
lectura. Primero, la propia 
estructura del libro que alterna 
y coteja espacios de experiencia 
distintos –por ejemplo, 
Rumania/Ucrania y Perú/
Colombia– mientras 
simultáneamente avanza en el 
tiempo, hacia el presente desde 
el cual nacen las preguntas que 
le han dado origen. Los 
términos abstractos de 
Koselleck –espacio de 
experiencia y horizonte de 
expectativa– se infunden y 
transforman aquí mediante el 
contacto con la vivencia cruda, 
visceral, tangible, de la vida 
misma, en un relato que alterna 
los horrores de las masacres 
perpetradas por vecinos 
cristianos contra sus vecinos 
judíos, con los momentos de 
vitalidad y exuberancia que 
pudieron conocer jóvenes 
inquietos en países nuevos y 
ante la intimación de la utopía. 
Segundo, la anatomía del 
antisemitismo rumano de 
entreguerras que le permite, por 
un lado, colocar en su justa 
perspectiva a autores cuyo 
pasado mitificado llevó a una 
valoración imprecisa de su obra 
en épocas recientes –Mircea 
Eliade, por ejemplo, o Emil 

Cioran– y matizar, por otro 
lado, en forma persuasiva el 
argumento de Hannah Arendt 
acerca de “la banalidad del 
mal”, al observar que la 
burocratización del genocidio 
perpetrado por el nazismo no 
reemplazó al salvajismo de las 
masacres campesinas 
antisemitas perpetradas de 
forma brutal y directa por 
rufianes en absoluto 
“burocratizados”, sino que 
pudo convivir, y hasta solaparse 
en parte, con él. Tercero, la 
reconstrucción del mundo 
social y cultural de la 
pequeñísima colectividad judía 
en Colombia, y de los 
proyectos fallidos de Miguel 
Adler que, en ese contexto más 
difícil aun, parecen haber 
prolongado hasta los años 1930 
y 1940 el ímpetu y la 
sensibilidad del momento 
mariateguiano, en las revistas 
Nuevo Mundo y Grancolombia, 
y en la editorial Nuevo Mundo. 
Cuarto, la interrogación al 
concepto mismo de “nación” 
que recorre el texto entero, y 
que aparece en relación con las 
opciones diversas y nunca 
fáciles que se presentaban a los 
protagonistas de la saga 
familiar narrada por el autor en 
este libro (y al autor mismo)  
–Perú o Colombia o Chile o 
México o los Estados Unidos 
(las opciones americanas) o la 
Unión Soviética (la opción 
nacional-internacionalista) o 
Israel (la opción sionista)– y a 
la que el autor de La nación 
desdibujada2 responde con 

2 Claudio Lomnitz, La nación 
desdibujada. México en trece ensayos, 
México, Malpaso Editorial, 2016.

“actitud zapatista”: “la 
nacionalidad es (también) de 
quien la trabaja” (p. 288). 
Fecundo en hallazgos 
históricos, y rico en hipótesis 
sugerentes que despiertan 
resonancias en el campo de la 
historia intelectual y también 
en otros campos, la escritura 
personal, sagaz, intuitiva de 
Lomnitz –que alcanza 
momentos de emotividad 
intensa en episodios como el de 
la pequeña Shura, dejada atrás 
en el cruce nocturno del río 
Dniéster–, ha sabido elaborar 
con Nuestra América un 
estudio académico y 
profundamente personal a la 
vez, que enriquece la historia 
intelectual latinoamericana con 
un trabajo de investigación 
cuya ambición y rigor en la 
acumulación de pruebas 
documentales no son menores 
que la perspicacia con que esas 
pruebas han sido obligadas a 
liberar sus múltiples y 
ambivalentes sentidos; y que 
sugiere perspectivas renovadas 
para un campo que corre a 
veces el riesgo de obturar 
demasiado, en aras del 
concepto y su historia, la 
vivencia desordenada y 
visceral, habitada por miedos, 
deseos y esperanzas, de los 
sujetos de carne y hueso que 
son, ineluctablemente, sus 
portadores, sus artífices y sus 
destinatarios, y a los cuales 
alude con precisión magistral el 
subtítulo: Utopía y persistencia 
de una familia judía. 

Jorge Myers
Universidad Nacional  
de Quilmes / conicet
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Martín Bergel, 
La desmesura revolucionaria: Cultura y política en los orígenes del apra,
Lima, La Siniestra Ensayos, 2019, 382 páginas

Esta investigación de Martín 
Bergel reúne once estudios 
densamente relacionados entre 
sí. Cada uno sondea un tema o 
a una figura histórica del 
aprismo. El conjunto abre 
nuevas vistas no solo a la 
historia del apra (Alianza 
Popular Revolucionaria 
Americana), sino también a la 
relación entre historia 
intelectual y política popular en 
nuestro siglo xx.

El libro se divide en tres 
partes. La primera trata del 
apra en los espacios 
transnacionales y refiere a la 
historia temprana del 
movimiento, en los años ‘20 del 
siglo pasado. La segunda parte 
estudia figuras fundadoras del 
movimiento, principalmente a 
Manuel Seoane, Luis Heysen, 
Luis Alberto Sánchez, y 
también desde luego a Víctor 
Raúl Haya de la Torre. La 
última estudia el arraigo del 
apra en la política peruana (el 
Partido Aprista del Perú), desde 
sus inicios en los años ‘30 y 
durante los años más duros de 
la represión, hasta 1945. 

El arco histórico del libro 
comienza, entonces, en el 
exilio, donde nace el 
movimiento como un partido 
latinoamericano 
antiimperialista, y concluye en 
una serie de estudios que dan 
cuenta del complejo proceso de 
arraigo popular del aprismo en 
el interior del Perú. El 
movimiento aprista comienza, 
pues, como una militancia 
compartida por una red de 

jóvenes amigos unidos en el 
exilio, y sostenida a través de 
una intensísima 
correspondencia, así como 
también por un circuito 
internacional de viajes y 
conferencias impartidas en las 
capitales de América Latina. 
Sin embargo, en esta historia el 
exilio tuvo un retorno heroico, 
en 1930-1931, que consiguió 
arraigar al movimiento en el 
“mainstream” de la política 
peruana, principalmente en un 
“pueblo” compuesto por 
trabajadores industriales y 
sectores populares y de las 
clases medias urbanas.

El libro de Martín Bergel 
ofrece claves analíticas para 
entender lo que significó este 
proceso tan complejo, que se 
origina en una pequeña 
vanguardia y termina formando 
un partido de masas. La 
historia, como dije, empieza en 
el exilio (o, en realidad, en 
múltiples exilios, ya que los 
exiliados peruanos se 
desperdigaron a lo largo de una 
amplia geografía, en todo el 
continente americano y también 
en Europa). La expulsión del 
Perú fue, entonces, la condición 
del movimiento, pero ese exilio 
también fue posible debido a 
que los jóvenes de la 
generación del 900 tenían desde 
antes algo de inasimilable –o, 
mejor dicho, algo de 
asimilación difícil– para la 
política peruana de su época. Y 
es que el movimiento 
estudiantil de 1923, del cual 
salieron estos exiliados, fue 

producto de un cambio en la 
composición social del 
estudiantado de la Universidad 
de San Marcos, que pasó de ser 
un club para los hijos del 
“civilismo” limeño a recibir una 
población estudiantil mucho 
más diversa, tanto desde el 
punto de vista de sus orígenes 
geográficos como de clase. 

La movilidad ascendente de 
algunos sectores medios y de 
trabajadores industriales en 
Lima y en las principales 
ciudades de la provincia 
peruana produjo un fermento en 
la universidad, que se expresó 
en la fundación por Víctor Raúl 
Haya de la Torre de la 
Universidad Popular González 
Prada, donde se tejieron 
alianzas entre el estudiantado 
limeño (o neolimeño) y la clase 
proletaria que, ya para 
entonces, empezaba a despuntar 
en el Perú. 

Pero así como el 
movimiento estudiantil del ‘23 
nace de presiones que 
podríamos llamar “internas” a 
la sociedad peruana –y que 
fueron, irónicamente, reflejo de 
los progresos modestos, pero 
reales, que había alcanzado el 
civilismo–, los arrojados 
estudiantes peruanos, 
rebosantes de confianza, 
gozaron también de apoyos 
provenientes del extranjero, 
detonados por la reforma 
universitaria de la Universidad 
de Córdoba (1918), con toda su 
fuerte vertiente 
latinoamericanista, que 
encontró eco en México y en el 



Prismas, Nº 24, 2020      321

Caribe y en todas las capitales 
de Sudamérica. Así, cuando los 
individuos que juntos fundarían 
el apra marchan al exilio, 
reciben una muy buena acogida 
en las capitales de América 
Latina, donde cada uno era 
visto y conocido como 
personero de “la juventud 
peruana” y como el espíritu 
encarnado de la fraternidad 
latinoamericana. 

En su primera parte, el libro 
muestra cómo el apra nace 
como una red vanguardista e 
ilustrada de jóvenes exiliados, 
que tejieron sus prácticas de 
militancia por medio de una 
correspondencia intensa entre 
ellos y a partir de una confianza 
rebosante (casi arrogancia, diría 
yo) respecto de su propia 
relevancia, gracias a su 
participación protagónica en 
una serie de ceremonias que 
exaltaban la hermandad 
latinoamericana, y que se 
fueron armando a partir de una 
afinidad entre estos exiliados, 
los movimientos juveniles 
nacionalistas que se 
concentraban en las 
universidades de las capitales 
del continente y los aliados de 
estos últimos en las prensas de 
vocación nacional.

Esta parte del libro tiene 
significación para los 
estudiosos del nacionalismo en 
América latina. Benedict 
Anderson sugirió hace tiempo 
que nuestros nacionalismos 
tuvieron como su condición de 
posibilidad lo que el llamó 
(siguiendo al antropólogo 
Víctor Turner) “peregrinaciones 
burocráticas”, es decir que los 
viajes y las visitas que se 
hacían para administrar los 
reinos y las capitanías del 
imperio ayudaron a conformar 
un imaginario nacionalista en 
América. 

Un siglo después de las 
independencias, y ante el 
desprestigio repentino de 
Europa, provocado por la 
barbarie de la Primera Guerra 
Mundial, surge en 
Latinoamérica una generación 
que se identifica por su 
juventud, su pureza, vitalidad y 
libertad frente a los intereses 
creados. Se trató, entonces, de 
una generación que se veía a sí 
misma como el sujeto social 
que había sido convocado por 
José Enrique Rodó en su Ariel 
(“la juventud americana”), para 
construir un futuro 
hispanoamericano y anti-
yanqui. Solo que ahora esta 
generación de jóvenes estaba 
también sostenida 
institucionalmente por su 
influencia en las universidades, 
así como por su uso prolijo de 
una extensa red de periódicos y 
editoriales en las principales 
capitales de “Nuestra América”. 

Bergel describe los viajes de 
varios de los personajes 
centrales del grupo, como 
Heysen, Seoane, Luis Alberto 
Sánchez o el propio Haya, y 
detalla la forma (algunas veces 
apoteótica) en que fueron 
recibidos en las capitales por 
las que pasaban. Y es que su 
presencia y sus conferencias 
públicas eran aprovechadas 
políticamente para consolidar 
una imagen de la fraternidad 
latinoamericana y la de su 
sujeto social privilegiado: “la 
juventud”, en lo cual 
participaban por igual editores, 
rectores, líderes sindicales y 
algunos presidentes de la 
república. 

El autor desarrolla su 
análisis de este fenómeno 
ceremonial y político tanto a 
nivel de las redes de 
correspondencia de este círculo 
vanguardista peruano como a 

través de estudios de caso de 
las experiencias y las ideas 
publicadas de personajes 
específicos, vistos desde su 
práctica política en ciudades 
como Buenos Aires, México, 
Santiago, París o Londres. Uno 
de los muchos méritos de este 
libro es que evita el 
“hayacentrismo”, que es tan 
corriente en la memoria aprista, 
para ofrecer en cambio estudios 
puntuales de una serie de 
personajes que también son 
importantes, pero poco 
conocidos fuera del Perú.

El giro más interesante del 
libro, en mi opinión, es que 
plantea la pregunta de cómo el 
aprismo pudo pasar de ser un 
movimiento antiimperialista de 
corte leninista conformado por 
un pequeño grupúsculo de 
militantes letrados, a ser un 
partido popular de masas en el 
Perú. No es sencillo entender 
cómo se dio esa 
transformación, que arranca con 
la caída del presidente Augusto 
Leguía y el regreso de la plana 
mayor del apra al Perú en 
1930 y 1931 y la formación del 
Partido Aprista Peruano, pero 
que fue reprimido casi de 
inmediato, para entrar en una 
clandestinidad de casi quince 
años. Resulta apasionante 
pensar cómo fue que el apra se 
arraigó como partido popular 
durante su época de 
clandestinidad tan prolongada.

Los últimos capítulos del 
libro se abordan en torno a una 
pregunta: ¿cómo un partido 
ilustrado, abanderado por un 
sujeto social vanguardista 
(identificado como “la 
juventud”), consigue una base 
social multiclasista? El autor 
responde a la pregunta con una 
investigación original de los 
impresos apristas entre 1930-
1945, y descubre algunas 
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ironías importantes: las 
cárceles, los exilios y las 
represiones que siguieron al 
ascenso a la presidencia de 
Luis Miguel Sánchez Cerro en 
1931 detonaron un proceso 
muy distinto al del exilio de 
Haya de 1923, porque para 
1931 el Partido Aprista 
Peruano había conseguido un 
importante caudal electoral, y 
tenía ya un periódico nacional 
que se identificaba como 
órgano del aprismo. Ese 
periódico había conseguido 
ampliar su compenetración con 
“lo popular” gracias a sus 
páginas de deportes y 
entrevistas a celebridades, más 

que a su apego a un estricto 
leninismo.

Bergel muestra, además, que 
el Partido Aprista Peruano no 
hizo mayores esfuerzos por 
interpelar “al indio” como 
sujeto político –en esto se 
diferenció del núcleo que 
agrupó José Carlos Mariátegui 
unos años antes–; en cambio, la 
identificación exaltada del 
aprismo con “el pueblo 
peruano” interpelaba a la clase 
trabajadora y a sectores 
populares y medios urbanos. 
Interesa, también, la alianza 
que teje el aprismo con los 
llamados “canillitas” –niños y 
jóvenes repartidores de 

periódicos–, que ofrecen a los 
líderes partidistas una imagen 
de la “juventud”, distorsionada 
pero no corrompida por la 
explotación capitalista, porque 
estos jóvenes indigentes no 
pertenecían a ningún ateneo, 
pero eran apristas. Así, “el 
pueblo” con el que tanto se 
identificó el apra podía ser 
visto como una potencialidad 
que, guiada por una vanguardia 
ilustrada, podría un día acceder 
al lugar al que estaba destinado. 

Claudio Lomnitz
Columbia University



Prismas, Nº 24, 2020      323

Fernando Degiovanni, 
Vernacular Latinamericanisms. War, the Market, and the Making of a Discipline, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2018, 238 páginas 

En los debates sobre la 
identidad latinoamericana 
emerge con frecuencia el lugar 
común de que el sentimiento de 
pertenencia a la región, como 
una cultura diferenciada dentro 
del hemisferio occidental, es 
obra exclusiva de una tradición 
autóctona de pensamiento que 
va de Simón Bolívar a José 
Martí y de ahí a ensayistas de 
principios del siglo xx, como 
José Enrique Rodó o José 
Vasconcelos. Fernando 
Degiovanni, profesor 
universitario en Nueva York, 
cuenta otra historia en su 
último libro. El 
latinoamericanismo o, más 
bien, los latinoamericanismos 
intelectuales no se entienden 
sin el papel del campo 
académico de los Estados 
Unidos.

Tras la guerra de 1898 en el 
Caribe, el lanzamiento de la 
campaña panhispanista por 
parte de un grupo de letrados 
peninsulares (Rafael Altamira 
Crevea, Rafael María de Labra, 
Adolfo González Posada…) fue 
respondido por una corriente 
intelectual latinoamericanista, 
inspirada en buena medida por 
el arielismo de Rodó, pero que 
en la obra de los argentinos 
José Ingenieros y Manuel 
Ugarte y el venezolano Rufino 
Blanco Fombona adelantaba  
un antimperialismo liberado  
–sobre todo en los dos primeros– 
de los elementos evolucionistas 
y eugenésicos que 
predominaban en la arquitectura 
retórica del pensador uruguayo.

Degiovanni sostiene que a la 
par de aquella renovación del 
latinoamericanismo, ligado al 
impacto de la Revolución 
Mexicana y la Reforma 
Universitaria cordobesa, y que 
enlaza a figuras como el 
mexicano José Vasconcelos y el 
peruano Víctor Raúl Haya de la 
Torre, desde la academia 
norteamericana comienza a 
articularse un 
hispanoamericanismo contrario, 
que enfatizaba el diálogo entre 
las dos Américas. El profesor 
de Harvard University, 
Jeremiah D. M. Ford, jugó un 
papel clave en la difusión de 
aquel hispanoamericanismo, 
que se manifestó no solo en la 
construcción de un canon 
literario por medio de cursos y 
antologías sino en una agenda 
diplomática panamericana por 
medio de viajes por Perú, 
Bolivia, Chile, Argentina, 
Uruguay y Brasil y de la 
colaboración directa con la 
División de Asuntos 
Latinoamericanos del 
Departamento de Estado.

Degiovanni observa 
diferencias precisas en los 
referentes de Ford, Ugarte y 
Blanco Fombona a la hora de 
definir un concepto de 
identidad cultural, pero señala 
que en los tres casos el diálogo 
o la confrontación con la 
cultura estadounidense se 
producían por medio del énfasis 
en los ascendentes europeos de 
América Latina. Un discípulo 
de Ford, Alfred Coester, 
completaría aquel avance hacia 

un hispanismo académico desde 
los Estados Unidos con su obra 
The Literary History of Latin 
America (1916), donde a la vez 
que rechazaba el nacionalismo 
cultural latinoamericano, tipo 
Ugarte, reaccionaba contra las 
visiones peninsulares de la 
literatura regional que 
proponían autores como 
Marcelino Menéndez y Pelayo.

Dos figuras centrales del 
hispanismo en los Estados 
Unidos y de América Latina, 
Federico de Onís y Américo 
Castro, se encargaron de 
superar aquel desencuentro. El 
primero fue fundador del 
Instituto de las Españas en la 
Universidad de Columbia de 
Nueva York, en 1920, y del 
Departamento de Estudios 
Hispánicos en la Universidad 
de Puerto Rico, en San Juan, en 
1927. El segundo, involucrado 
en la causa republicana en 
España, fue profesor en 
Wisconsin, Texas y Princeton y, 
como otros exiliados en los 
Estados Unidos tras la Guerra 
Civil (Tomás Navarro Tomás, 
Jorge Guillén, Pedro Salinas, 
Juan Marichal…), contribuyó a 
una visión hispanocéntrica de 
América Latina que alcanzó 
una familiaridad poco 
reconocida con la política de 
los Estados Unidos hacia la 
región a mediados del siglo xx.

Degiovanni explora las 
extrañas conexiones entre 
literatura y política, profesorado 
y diplomacia, y propone un 
retrato poco condescendiente de 
esa tradición académica. En 
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varios sentidos la interacción 
entre académicos 
estadounidenses y españoles 
aparece como un proceso de 
colonización simbólica entre 
imperios: del viejo imperio 
español por parte del nuevo 
imperio norteamericano y de 
este último por parte de un 
latinoamericanismo vernáculo 
que, a partir de los años ‘20, 
asciende desde el Sur, 
impulsado por procesos 
revolucionarios y populistas 
como el mexicano, el argentino 
y el brasileño. Dentro de estos 
últimos, Degiovanni destaca la 
obra del dominicano Pedro 
Henríquez Ureña, de su 
discípulo argentino Enrique 
Anderson Imbert y del aprista 
peruano Luis Alberto Sánchez. 
Menos espacio dedica a otros 
latinoamericanistas vernáculos 
como José Vasconcelos, 
Alfonso Reyes, Mariano Picón 
Salas o Fernando Ortiz, autores 
centrales para comprender las 
diversas estrategias del prefijo 
en la conceptualización de lo 
americano.

Recordemos, por ejemplo, 
que en las ediciones españolas y 
argentinas de La Raza Cósmica 
de Vasconcelos, la de la Agencia 
Mundial de Librería, que dirigía 
E. Ramírez Ángel y la de 
Espasa Calpe, se agregó un 
subtítulo que rezaba “La misión 
de la raza iberoamericana”. Ese 
subtítulo, que no aparece en 
muchas ediciones mexicanas, 
por ejemplo la de la editorial 
Porrúa, estaba justificado 
porque en algún momento 
Vasconcelos se refería, 
enigmáticamente, a “cuán 
distintos son los sones de la 
formación iberoamericana”. Sin 
embargo, su idea de la raza 
cósmica suponía un 
rebasamiento simbólico de los 
ascendentes y de las propias 

identidades latina y sajona, 
hispana y portuguesa de la 
América del Sur. Vasconcelos 
tomaba de la morfología 
histórica, a la manera de 
Burckhardt, Spengler o 
Toynbee, la idea de que las 
razas, como las civilizaciones, 
eran perecederas, por eso decía: 
“ninguna raza vuelve, cada  
una plantea su misión, la 
cumple y se va”.

Aunque no es su propósito, 
este importante estudio de 
Degiovanni confirma que el uso 
de aquellos prefijos –ibero, 
hispano, latino, indo 
(recordemos que Haya de la 
Torre, Mariátegui y Vasconcelos 
usaron el término de 
Indoamérica y que Gilberto 
Freyre y Fernando Ortiz 
preferían hablar de 
Afroamérica…)– buscaba un 
significado genealógico. El 
prefijo suponía un origen racial 
y civilizatorio, en un pasado 
secular, desactivado por un 
presente y un futuro de 
mestizaje. Aun así, Vasconcelos 
hablaba de los “españoles y 
portugueses de América”, en 
presente, para referirse a los 
inmigrantes de la península, 
como un componente de 
aquella quinta raza, la raza 
cósmica. También en presente 
hablaba Mariátegui cuando se 
preguntaba si existía un 
pensamiento hispanoamericano, 
a propósito del congreso de 
“intelectuales iberoamericanos” 
impulsado por Edwin Elmore 
en 1925. En aquel texto en la 
revista Mundial de Lima, 
Mariátegui tomaba distancia del 
argentino Alfredo Palacios y del 
propio Vasconcelos, a quienes 
señalaba una “exaltación 
verbal” que los llevaba a dar 
por muerta la civilización 
occidental y asegurar la 
existencia de algo, a su juicio, 

no verificable como una 
“filosofía hispanoamericana”.

La práctica simultánea de 
tantos prefijos distintos era una 
estrategia del campo intelectual 
latinoamericano para resistir, a 
la vez, el panamericanismo y el 
panhispanismo. Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes y José Lezama Lima 
dialogaban, fundamentalmente, 
con el mundo 
hispanoamericano, pero 
también reclamaban una noción 
de América, sin prefijo ni 
adjetivo, como se lee en 
ensayos como Utopía de 
América del primero, “Notas 
sobre la inteligencia americana” 
del segundo y La expresión 
americana del tercero. No se 
trataba de un guiño al 
panamericanismo, como parece 
desprenderse de algunos 
pasajes de Degiovanni, sino de 
una operación discursiva que 
buscaba rescatar el concepto de 
América de su captura 
estadounidense. 

Aquel debate de Mariátegui 
con Elmore, Palacios y 
Vasconcelos se repetirá, casi, en 
los mismos términos veinte 
años después con Risieri 
Frondizi en la Argentina, quien 
sí usaba el término de “filosofía 
iberoamericana”, y cuarenta 
años después, en plena Guerra 
Fría, tras la publicación del 
ensayo del peruano Augusto 
Salazar Bondy, ¿Existe una 
filosofía en Nuestra América? 
(1968), que respondió el 
mexicano Leopoldo Zea. Con el 
tiempo, la respuesta afirmativa 
a la pregunta se fue 
naturalizando en el campo de 
los estudios filosóficos, como 
prueba un buen número de 
libros de historia de la filosofía 
iberoamericana: Larroyo, 
Salmerón, Robles, Reyes 
Mate… La preferencia por el 
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adjetivo iberoamericano en el 
campo de los estudios 
filosóficos tiene que ver con un 
sentido no genético del término, 
asegurado por la presencia de 
muchos pensadores 
peninsulares, exiliados o no 
(Ortega y Gasset, Gaos, 
Ferrater Mora, Zambrano…) en 
la formación de la propia 
filosofía latinoamericana.

El exilio republicano dio un 
aliento importante al 
hispanoamericanismo y, más 
específicamente, al 
iberoamericanismo. Al menos 
dos exiliados, Américo Castro y 
Jesús Galíndez, contribuyeron 
decisivamente a la noción de 
Iberoamérica desde los Estados 
Unidos. Castro, recién llegado a 
los Estados Unidos, donde se 
instalaría en la Universidad de 
Princeton, publicó en Nueva 
York el ensayo Iberoamérica. 
Su presente y su pasado (Nueva 
York, The Dryden Press, 1941). 
Antes se había interesado en lo 
que llamaba “lo hispánico”, 
pero el contacto con América 
Latina, desde los Estados 
Unidos, especialmente con 
México, Argentina y Chile, lo 
llevó a reformular la identidad 
regional en clave 
iberoamericana. 

Además de con la 
colonización de imperios y el 
aprovechamiento del espacio 
académico estadounidense, 
Degiovanni relaciona la 
emergencia de aquellos 

latinoamericanismos con el 
contexto persistente de las 
guerras. Desde la hispano-
cubano-americana de 1898 
hasta la Guerra Fría, pasando 
por el primero y el segundo 
conflictos mundiales y la 
Guerra Civil española, el 
escenario bélico es un telón de 
fondo en la construcción de los 
discursos culturales identitarios 
de América Latina. Dada la 
importancia de la Guerra Fría 
para el relanzamiento de 
aquellos discursos, 
especialmente en su variante 
antiimperialista radical, la 
última parte del volumen parece 
desbalanceada.

A partir de los años ‘70 el 
latinoamericanismo académico 
en los Estados Unidos entró en 
una fase de expansión, que 
proyecta todos los síntomas de 
otra colonización del imperio. 
Ese latinoamericanismo que 
llega a formulaciones altamente 
ideologizadas en las últimas 
décadas, a través de la 
disciplina de los “estudios 
culturales” que, 
paradójicamente, partió de 
teorías críticas de la identidad, 
asociadas a la filosofía 
posmoderna de fin de siglo, no 
oculta su deuda con la 
hegemonía de la izquierda 
autoritaria de la región, en el 
largo periodo que va de la 
institucionalización definitiva 
del socialismo cubano a la 
instauración del régimen 

chavista. Degiovanni toma 
distancia explícita de algunos 
autores de esa corriente (Walter 
Mignolo, John Beverly, Román 
de la Campa…), pero el mundo 
bipolar y la Post-Guerra Fría 
neoliberal quedan fuera de su 
intervención.

Probablemente, si esa 
historia del latinoamericanismo 
académico se extendiese a los 
últimos decenios, las 
conclusiones de este estudio 
serían más o menos las mismas. 
Solo en apariencia el 
entendimiento entre el 
latinoamericanismo 
universitario y la política 
hemisférica de Washington se 
vio enturbiado durante la 
Guerra Fría. El predominio de 
premisas neomarxistas o, 
incluso, decoloniales, en 
amplias zonas de ese campo no 
ha descontinuado la alianza 
básica entre la visión académica 
de la identidad latinoamericana 
y la estrategia de Washington o 
de las élites políticas 
nacionales. Las fricciones entre 
esos paradigmas escolásticos y 
los “latinoamericanismos 
vernáculos”, construidos en los 
campos intelectuales de la 
región, siguen siendo tan 
habituales en nuestros días 
como hace un siglo.

Rafael Rojas
ceh / El Colegio de México
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Cecilia Nuria Gil Mariño, 
Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural y Nación  
en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil, 
Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2019, 269 páginas

Negocios de cine, la nueva 
investigación de Cecilia Gil 
Mariño, se presenta como un 
ensayo en continuidad con las 
ideas de su libro anterior, El 
mercado del deseo, ya que 
recupera el análisis de las 
prácticas de consumo cultural 
al profundizar, en términos 
técnicos, políticos y 
comerciales, la cinematografía 
argentina y brasileña durante la 
década del ’30 y el ’40.

Esta publicación es fruto de 
su participación en el Concurso 
para la Publicación de Tesis de 
doctorado en formato libro 
impreso realizado en 2019 por 
la Asociación Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual 
(asaeca) y el Departamento de 
Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de 
Quilmes. La conquista del 
primer premio le permitió a la 
autora difundir lo que en el 
2016 fue su tesis de doctorado 
en Historia, de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires.

El libro está organizado, al 
igual que su escrito precedente, 
en tres capítulos, un prólogo y 
un epílogo. El prólogo conserva 
la estructura de tesis al plantear 
de manera generalizada las 
principales líneas de 
investigación. Luego de una 
primera aproximación a la 
pregunta por las 
transformaciones suscitadas con 
la llegada del cine sonoro, se 
propone delimitar diversas 
áreas temáticas que se 

desarrollarán posteriormente. 
La indagación central se 
volcará, nuevamente, sobre las 
estrategias de mercado 
utilizadas por los empresarios a 
la hora de triunfar en el 
escenario regional, ámbito de 
estudio que se profundiza en 
esta oportunidad, al incorporar 
el análisis comparativo con la 
industria cultural brasileña. 

Es pertinente señalar que, 
para la autora, el análisis de 
estas dinámicas está sustentado 
en el marco teórico de los 
Estudios Culturales, al sostener 
la necesidad de construir una 
“historia de las conexiones para 
pensar la cuestión nacional”  
(p. 26), lo que equivaldría a 
problematizar la circulación y 
el consumo de bienes culturales 
en términos transversales. 
Existen, así, formas de 
reapropiación en el desarrollo 
de modelos industriales 
cinematográficos que el ensayo 
propone analizar para establecer 
una mirada regional sobre los 
procesos de producción de 
sentido y la masificación de los 
productos culturales en 
América Latina. 

El ensayo realiza un estudio 
comparativo con el objeto de 
evidenciar mecanismos de 
reclutamiento de artistas a nivel 
local, de elección de 
producciones y 
representaciones por parte de 
los empresarios con el 
propósito de conquistar un 
mercado regional. Así, la autora 
instala como hipótesis central 

en referencia a los usos 
estratégicos la idea de que 
mayormente triunfaron los 
mecanismos de cooptación 
destinados a desarrollar los 
proyectos modernizadores, lo 
que además permitiría pensar, 
más allá de las diferencias entre 
Argentina y Brasil, la 
posibilidad de proyectar una 
historia común de las industrias 
culturales a nivel continental. 
Para ello, define como línea de 
trabajo la idea de una tensión 
aparente entre las 
representaciones 
norteamericanas sobre lo 
argentino y brasileño, y la 
producción de sentidos local. 
Según la autora, esas imágenes 
estereotipadas, o lo que 
denomina “lo nacional by the 
Americans” (p. 28), fueron un 
punto de partida para la 
producción local, que utilizó 
esos clichés para readaptarlos o 
diferenciarse de estos, 
construyendo así un cine 
masivo para la audiencia 
interna, y una proyección 
siempre latente a nivel 
continental (p. 105).

En el primer capítulo 
propone desarrollar la hipótesis 
de la tensión aparente a partir 
de un recorrido analítico 
extenso por diversas fuentes 
audiovisuales y periodísticas, 
para problematizar la 
repercusión, el rol y la 
funcionalidad de las 
representaciones estereotipadas 
desde Hollywood. La 
utilización de figuras como 
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Carlos Gardel y Carmen 
Miranda refleja, según la 
autora, las estrategias 
comerciales del cine 
norteamericano para conquistar 
el mercado latino, así como la 
aceptación en la industria local 
debido a la capacidad que 
presentaron estas estrellas para 
constituir imágenes de lo 
nacional y lo moderno. Desde 
allí se vuelve a la idea de la 
modernización de la nación 
propuesta por Florencia 
Garramuño, en tanto se analiza 
la elección del tango y del 
samba, no solo como elementos 
constitutivos de una identidad 
nacional, sino que “también 
sirvieron para nacionalizar el 
propio cine en un viaje de ida  
y vuelta”.1

La relación entre las 
representaciones americanas y 
las propias se analiza también a 
partir de la instalación de la 
Office of Inter-american Affairs 
(oiaa), una agencia que 
promovía la integración 
americana y que, bajo esa 
lógica, produjo una serie de 
films caracterizados por el uso 
indiscriminado de elementos 
típicos regionales. La 
reconstrucción de las opiniones 
publicadas en la prensa gráfica 
especializada sobre estos 
intercambios diplomáticos 
inaugurados durante la Segunda 
Guerra Mundial es quizá lo más 
novedoso de este primer 
capítulo, ya que profundiza 
específicamente en el 
comportamiento comercial de 
la industria argentina y 
brasileña frente a esa 
americanización. Desde esos 
discursos se cuenta la historia 

1 Florencia Garramuño, Modernidades 
primitivas: tango, samba y nación, 
Buenos Aires, fce, 2007, p. 230.

de actitudes de resistencia a las 
producciones enmarcadas bajo 
la oiaa, que van desde un 
evidente rechazo, a sacar de 
cartelera e incumplir contratos 
de difusión, evidenciando un 
uso inesperado para la industria 
hollywoodense. Esto ratifica la 
hipótesis de la autora de que 
solo tuvieron éxito los 
proyectos culturales americanos 
que los empresarios locales 
podían utilizar a su favor. 

El segundo capítulo aborda 
las estrategias para colocar en 
el mercado internacional las 
producciones nacionales, para 
lo cual parte de las diferencias 
sustanciales en la constitución 
de la industria cinematográfica 
en cada país. La comparación 
pone el foco en comprender las 
experiencias de cine y la 
posibilidad para desarrollar 
negocios duraderos en el 
empresariado argentino y 
brasileño. 

Para realizar este estudio 
comparativo, se vuelve sobre la 
cabalgata y la ópera tanguera 
para el caso argentino, y sobre 
los films de carnaval para el 
brasileño. Bajo un nuevo rótulo, 
la autora retoma las hipótesis 
construidas en su primer 
ensayo, y por ende el análisis 
de fuentes previamente 
estudiadas, como es el caso de 
los films de Manuel Romero, 
Eduardo Morera y José Agustín 
Ferreyra. En esta oportunidad, 
propone la idea de una 
territorialización del tango, al 
plantearlo como una 
“afirmación identitaria estable” 
(p. 134) en tanto les permitió a 
los empresarios argentinos 
mantener un esquema de 
producción basado en tópicos 
que realmente funcionaban. 

En contraposición al papel 
del tango, el análisis se vuelca 
sobre las características de la 

industria cinematográfica 
brasileña a partir de la 
utilización del samba. Aquí 
propone una diferenciación 
esencial entre ambos países en 
cuanto al papel del Estado en la 
utilización de estos géneros 
para constituir la identidad 
nacional. Surge entonces la 
pregunta por las dinámicas 
elegidas para nacionalizar el 
cine brasileño, ya que, como 
sostiene la autora, no fue una 
preocupación del gobierno de 
Vargas el desarrollo de un cine 
comercial, sino que más bien se 
promocionó un cine documental 
y educativo. La reconstrucción 
que realiza de las producciones 
cinematográficas de Wallace 
Downey y del estudio Cinédia, 
de Adhemar Gonzaga, permite 
vislumbrar finalmente que el 
éxito de las estrategias para la 
industria brasileña estuvo 
asociado a la construcción de 
imágenes para la 
nacionalización que 
privilegiaron las tramas sobre el 
carnaval, enfocadas en lo que 
transcurría en los blocos de rua 
del centro de la ciudad, 
ocultando así los elementos 
populares de la identidad 
cultural brasileña. 

El capítulo final presenta el 
análisis más logrado y con 
mayores implicaciones, ya que 
se propone analizar la 
existencia de una diplomacia 
iniciada entre los gobiernos de 
Vargas y Justo, que moldearía 
un círculo de intercambios 
culturales en beneficio de las 
estrategias comerciales de la 
industria. Esta confraternidad 
servirá tanto para la radiofonía 
y el circuito artístico delimitado 
entre las naciones, como para 
las relaciones comerciales en el 
cine. Un relevamiento de notas 
de la prensa gráfica argentina y 
brasileña nuevamente sirve para 
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poner de manifiesto la 
importancia de los intercambios 
ya que, no sin tensiones y 
contradicciones, se rescataba 
una “convivencia de diferentes 
imágenes de la nacionalidad 
para ambos países” (p. 185).

Se incorpora asimismo la 
reconstrucción de ciertas 
trayectorias empresariales, que 
sostienen la hipótesis de la 
confraternidad, y que 
contribuyen a fortalecer la idea 
de un sistema de estrellas local 
y regional en beneficio de la 
industria del espectáculo. La 
presentación de Jaime 
Yankelevich como hombre de 
negocios a partir de las 
opiniones divulgadas por la 
prensa nos da la pauta de una 
incorporación efectiva de 
diferentes personalidades del 
mundo artístico, como 
directores artísticos y 
productores, con los que se 
sostenía la idea de un sistema 
de estrellas funcional al 
empresariado. Como sostiene 
Gil Mariño, Yankelevich logró 
esa imagen al presentarse en las 
revistas especializadas junto a 
las más populares estrellas de la 
industria brasileña y del ámbito 
regional: Carmen Miranda, 
Raúl Roulien, Ramón Novarro, 
entre otros. 

Del otro lado de la frontera, 
se enfoca en la figura de 
Adhemar Gonzaga y en sus 
viajes hacia Buenos Aires en 
busca de relaciones 
profesionales con artistas de la 
industria argentina. La 
excursión de Gonzaga finaliza 

en la realización de los films 
Carioca Maravilhosa (1936) y 
Noites cariocas (1935), ambas 
coproducciones con la 
participación del actor 
argentino Carlos Viván. 
Asimismo, realiza una 
descripción de fuentes del 
archivo personal y profesional 
de Oduvaldo Vianna, director 
brasileño contratado por la 
Productora Argentina de Filmes 
(paf) para realizar la versión 
cinematográfica de la obra El 
hombre que nació dos veces 
(1938). Según la autora, Vianna 
se convierte en un operador 
cultural-comercial para la 
industria argentina a partir de 
su instalación en Buenos Aires, 
lo que es resaltado por la 
prensa brasileña como un 
rotundo éxito de exportación. 

El epílogo retoma las 
conclusiones generales de cada 
capítulo y resalta la mirada 
clave del ensayo: la idea de los 
usos empresariales como 
representación efectiva del 
carácter coyuntural de las 
producciones cinematográficas 
de la época (p. 243). Bajo ese 
abordaje analítico toma sentido 
la red de prácticas comerciales 
y culturales trazada por la 
autora para pensar las 
dinámicas de producciones 
cinematográficas en Argentina 
y Brasil en los inicios del cine 
sonoro. Gil Mariño cierra 
Negocios de cine pensando 
nuevas líneas de trabajo, como 
la incursión y distribución en el 
mercado extranjero a partir de 
la utilización de estrellas que 

condensaran la identidad 
nacional. Aquí retoma la figura 
de Libertad Lamarque y, 
aunque sin extender su 
desarrollo, analiza su valor para 
los empresarios en términos de 
versatilidad. 

El ensayo acierta en 
presentar un análisis detallado 
de fuentes –películas, prensa 
gráfica especializada, archivos 
personales y profesionales –que 
le permite sostener la hipótesis 
de una “complejidad del 
entramado cultural y comercial 
del campo cinematográfico en 
ambos países” (p. 243), en 
concordancia con una forma de 
hacer historia cultural basada 
en la interdisciplinariedad.2 
Quizá lo más novedoso de la 
propuesta de Cecilia Gil 
Mariño siga siendo la 
persistencia por una forma de 
hacer Historia de los Medios en 
la que se propone una revisión 
de las trayectorias artísticas y 
empresariales, no como núcleos 
aislados, sino de forma 
sistematizada y vinculada a la 
emergencia de un sistema de 
medios regional altamente 
conectado. 

María Julia Alarcón
Universidad de Buenos 
Aires

2 Matthew B. Karush, Cultura de clase: 
Radio y cine en la creación de una 
argentina dividida (1920-1946), Buenos 
Aires, Ariel, 2013, p. 31. 
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Ezequiel Adamovsky,
El gaucho indómito. De Martín Fierro a Perón, el emblema imposible  
de una nación desgarrada, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2019, 264 páginas

El nuevo libro de Ezequiel 
Adamovsky pertenece a la 
colección “Hacer Historia”  
de Siglo xxi, que desde 2002 
relevó a la serie “Historia y 
Cultura”, dirigida por Luis 
Alberto Romero. Uno de los 
primeros títulos del proyecto 
que llevó adelante Romero,  
allá por 1988, fue el clásico  
El discurso criollista en la 
formación de la Argentina 
moderna, de Adolfo Prieto. 
Continuando la senda de 
aquella línea editorial, el libro 
de Adamovsky retoma, amplía 
y resitúa varios de los 
problemas planteados por 
Prieto, discute con él y lo hace 
además mediante un tipo de 
escritura que, sin perder rigor 
investigativo, apunta a un 
público de lectores que 
desborda el marco estrictamente 
académico.

Desde hace varios años, las 
publicaciones de Adamovsky se 
mueven en ese doble registro, 
entre la academia y la 
divulgación, con una notable 
capacidad para abrir debates e 
interpelar, con actitud polemista 
y hasta provocadora, a públicos 
variados. De las imágenes de 
Rusia que circularon en Europa 
a los emblemas del peronismo, 
pasando por la historia de las 
clases medias argentinas y el 
ascenso del pro, en la aparente 
heterogeneidad temática de sus 
investigaciones hay un núcleo 
de obsesiones comunes que gira 
en torno a las identidades 
étnicas y de clase. En esa 

corriente de trabajo se inscribe, 
también, El gaucho indómito, 
que parte de una pregunta 
sugerente: ¿cómo fue que una 
figura tan problemática como la 
del gaucho –matrero, asesino y 
poco afecto al trabajo– se 
convirtió en emblema de la 
argentinidad? ¿Y qué tiene para 
decirnos esa propia 
inconveniencia acerca de una 
serie de enfrentamientos 
profundos que recorren la 
historia argentina?

Si uno de los logros 
principales del libro de Prieto 
había sido definir un objeto de 
estudio a partir de un corpus de 
folletines que hasta entonces se 
presentaba difuso bajo 
caracterizaciones despectivas o 
rótulos imprecisos como los de 
regionalismo y nativismo, 
Adamovsky va un paso más 
allá y, en la introducción, 
redefine el criollismo a partir 
de una formulación flexible que 
sorprende por su simpleza y 
eficacia. El criollismo es, para 
él, “un modo particular de 
hablar de lo popular –de la vida 
del bajo pueblo, de su pasado, 
de sus aspiraciones, de sus 
valores– a través de la figura 
del gaucho” (p. 13). Una 
definición amplia y difícil de 
olvidar, que parece destinada a 
perdurar en los estudios sobre 
el tema. En lugar de ceñir el 
fenómeno, como Prieto, al 
período 1880-1910, El gaucho 
indómito corrobora –en sintonía 
con lo que ya habían notado 
otros investigadores– que la 

vigencia del criollismo se 
extiende bastante más allá de 
los procesos modernizadores 
del cambio de siglo. En una 
apuesta ambiciosa, el trabajo 
abarca una gran variedad de 
fuentes a lo largo de un período 
extenso, desde comienzos del 
siglo xix hasta, por lo menos, 
mediados del xx. Este abordaje 
audaz y su particular definición 
del criollismo “popular”  
–calificación que excluye el 
criollismo “nativista” 
impulsado por las élites, los 
intelectuales y el Estado– 
posibilitan muchos de los 
puntos álgidos del texto, así 
como también invitan a la 
discusión en varios pasajes.

El libro consta de nueve 
capítulos más las conclusiones. 
Esta estructura podría dividirse, 
a su vez, en dos partes. Del 
primero al cuarto capítulo, 
Adamovsky revisa diversas 
figuraciones del emblema 
gaucho pasando el cepillo de la 
historia a contrapelo de las 
imágenes “oficiales”. En 
función de este planteo inicial, 
del capítulo 5 al 9 el autor 
vuelca sus ideas más 
estimulantes e introduce nuevos 
problemas en la historia del 
criollismo.

El capítulo 1 indaga las 
relaciones entre oralidad 
popular y cultura impresa en el 
siglo xix. El foco aquí está 
puesto en la poesía gauchesca, 
en un recorrido que va de los 
usos políticos del género en las 
guerras independentistas a la 
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gauchesca como crítica social 
en Martín Fierro y la 
emergencia de la novela 
popular con Juan Moreira. Si 
bien este esquema sigue las 
conocidas investigaciones de 
Ángel Rama y Josefina 
Ludmer, hay dos cuestiones que 
sobresalen. Por un lado, el 
interés por figuras como las de 
Bartolomé Hidalgo o José 
Hernández en tanto 
“mediadores culturales” entre 
lo plebeyo y lo letrado. Podría 
afirmarse, a este respecto, que 
El gaucho indómito aspira a 
funcionar como una instancia 
semejante de mediación 
cultural, al proponer una 
contrahistoria de la figura del 
gaucho como emblema 
plebeyo. Por otro lado, se 
advierte en este capítulo una 
preocupación que recorre el 
libro: ¿de qué maneras los 
problemas de preservación del 
acervo cultural de las clases 
populares producen sesgos de 
archivo que afectan nuestra 
percepción de la propia historia 
de esos sectores?

El capítulo 2 desglosa a los 
diferentes agentes de la cultura 
de masas que, en el cambio de 
siglo, funcionaron como 
canales de difusión del 
criollismo (editores, autores, 
centros criollos, circos y 
publicidades gráficas, entre 
otros). A diferencia del estudio 
de Prieto, Adamovsky 
incorpora también un examen 
de la presencia del criollismo 
en otros medios, como la 
música popular, la radio y el 
cine. Esta apertura mediática 
permite extender la 
periodización hasta fines de los 
años ‘40, momento a partir del 
cual el criollismo, según la 
hipótesis del autor, se vuelve un 
elemento residual de la cultura 
de masas.

El tercer capítulo se 
consagra a estudiar el vínculo 
ambivalente, entre la 
fascinación y el rechazo, de las 
élites dirigentes y los 
intelectuales nacionalistas con 
el fenómeno del criollismo. Se 
repasa, así, la actitud ambigua 
de los intelectuales de la 
Generación del 37, las 
posteriores reacciones adversas 
de la élite gobernante frente a 
la glorificación del matrero, la 
canonización del Martín Fierro 
en torno al Centenario y el auge 
del movimiento tradicionalista 
en las décadas de 1920 y 1930, 
además de sus nexos con la 
literatura “culta” de autores 
como Güiraldes y Borges.

Frente a estas 
manifestaciones, el capítulo 4 
pone el acento en la capacidad 
del criollismo de articular a las 
clases populares en un todo 
imaginado por oposición a las 
élites, ya sea mediante visiones 
nostálgicas del mundo rural o 
impugnaciones a la ley, el 
capitalismo y los inmigrantes, 
entre otros mecanismos. Dentro 
de este panorama, llama la 
atención el vínculo entre 
criollismo y masculinidad, en 
tanto el recurso al emblema 
gaucho como modo de 
afirmación masculina es un 
rasgo común del criollismo 
“popular” y del “elitista”. Sobre 
el final, de todas formas, el 
capítulo resalta la diferencia 
entre ambas variantes en 
función de la presunta eficacia 
del criollismo popular por sobre 
el de élite (dado que este 
último, para adoptar el 
emblema gaucho, requiere 
acallar el recuerdo de sus 
insumisiones). Queda abierta, 
en este sentido, la pregunta de 
si la adopción del emblema 
gaucho por parte del criollismo 
popular no exige también omitir 

o suavizar el recuerdo de sus 
apropiaciones nacionalistas.

Los capítulos 5 y 6 rastrean 
cómo las evocaciones 
gauchescas canalizaron disputas 
diversas sobre el perfil racial de 
la nación. Se trata de un aporte 
sumamente productivo a los 
estudios sobre el criollismo, 
que hasta ahora no se habían 
cruzado con los estudios 
étnicos. La hipótesis que rige 
este cruce afirma que el 
criollismo tuvo, entre otras, la 
función de visibilizar la 
heterogeneidad étnico-racial del 
pueblo argentino, socavando de 
manera indirecta los discursos 
blanqueadores y el mito de la 
Argentina europea. El capítulo 
5 despliega esta idea apelando a 
una multiplicidad de fuentes 
que revelan un asombroso 
trabajo de archivo. El capítulo 
sexto, en cambio, supone una 
estrategia inversa y se concentra 
en el caso excepcional del 
payador Martín Castro durante 
los años ‘20 y ‘30. Mediante un 
enfoque microhistórico a lo 
Ginzburg, Adamovsky 
encuentra en el criollismo de 
Castro una contrahistoria del 
desarrollo argentino desde el 
punto de vista de los pueblos 
originarios que, en varios 
aspectos, parece anticipar los 
debates intelectuales de las 
décadas siguientes.

El capítulo 7, uno de los más 
potentes del libro, se interroga 
por los puntos de contacto entre 
las visiones sobre el pasado que 
proyectaron el criollismo y el 
revisionismo histórico, dos 
campos de estudio que, en 
general, habían sido encarados 
separadamente. Frente a esta 
cuestión, Adamovsky concluye 
no solo que las visiones 
disidentes sobre el pasado que 
habilitaba el criollismo 
transitaban por carriles 
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independientes a las de los 
intelectuales revisionistas, sino 
también que, muy posiblemente, 
estos últimos hayan sido 
influidos por aquellas. Como 
suele ocurrir con los grandes 
descubrimientos, esta idea es 
tan sencilla y convincente que 
asombra que no hubiera sido 
formulada antes (al menos, no 
con tanta eficacia). Quizás ese 
sea, junto con su definición del 
criollismo, uno de los aportes 
más duraderos del libro: la 
certeza de que, luego de leerlo, 
toda reflexión sobre el 
revisionismo histórico es 
correlativa a un uso del 
criollismo.

Los últimos dos capítulos 
abordan la politización explícita 
del criollismo durante el primer 
peronismo. El capítulo 8 se 
ocupa de la centralidad del 
criollismo para el movimiento 
peronista gracias a una 
apropiación doble (de las masas 
y del líder), que por diversos 
medios trazó una continuidad 
histórica entre el gaucho y el 
descamisado como símbolos de 
las clases oprimidas. Una 
cadena de equivalencias que, 
tras la caída de Perón, se 
extendería a la figura del 
“cabecita negra”, abarcando 
también el uso del criollismo 
como marca de etnicidad que 
aparece en los capítulos 5 y 6. 
El capítulo 9, en tanto, focaliza 
sobre una trayectoria concreta, 
esta vez, representativa de su 
tiempo: la del folklorista 
Buenaventura Luna. Para ello, 
Adamovsky reconstruye con 
precisión el modo en que, en su 

pasaje de la militancia política 
al folklore, la obra de Luna 
transfiere metonímicamente los 
rasgos espirituales y étnicos del 
gaucho al trabajador y el 
cabecita negra peronista.

Finalmente, por un lado, las 
conclusiones terminan de 
justificar el recorte temporal del 
libro en función de un 
entramado de factores que, 
desde fines de los años ‘40, 
desplazaron al criollismo de la 
posición de centralidad que tenía 
en la cultura argentina. Por otro 
lado, valiéndose del concepto 
antropológico de etnogénesis, se 
describe el criollismo como 
parte de un proceso por el cual, 
a partir de una enorme 
heterogeneidad cultural, los 
argentinos intentaron construir 
un sentido de distintividad. Si 
bien el intento de probar la 
singularidad del gaucho frente a 
otros símbolos nacionales puede 
resultar algo forzado, son 
muchas y desafiantes las 
preguntas que se abren cuando 
el autor repasa los cabos sueltos 
que dejan algunos capítulos del 
libro y examina los usos del 
criollismo en las últimas 
décadas.

Quizás una manera de 
agrupar estos interrogantes sea 
reenfocando la noción de lo 
popular que implica definir el 
criollismo como “un modo de 
hablar de lo popular […] a 
través de la figura del gaucho”. 
Si además de concebir lo 
popular en el sentido de 
“plebeyo” lo hacemos en el 
sentido de algo que refiere al 
cuerpo político como un todo, 

surge entonces la posibilidad de 
pensar el criollismo como una 
forma de expresar la fractura 
constitutiva de la noción de 
pueblo. ¿Cuántos criollismos 
hay, en efecto, cuando se 
entiende el fenómeno de esa 
manera? Seguramente, más de 
los que propone la dicotomía 
entre uno popular y otro elitista. 
La nacionalización del gaucho 
por obra del movimiento 
folklórico, por ejemplo, 
permitiría explorar un 
criollismo no pampeano. 
Inclusive, hay usos de la figura 
del gaucho en el cine de 
Hollywood, la música o la 
literatura (varios de ellos, 
aludidos en el libro) que 
sugieren la existencia de un 
criollismo globalizado. Hasta el 
culto reciente del Gauchito Gil, 
sobre el que Adamovsky se 
detiene al final del texto, 
supone un criollismo religioso. 
Y la última novela de Cabezón 
Cámara, también mencionada 
en las conclusiones, ¿no es 
acaso una invitación a imaginar 
un criollismo feminista? Puede 
que en esa multiplicidad 
radique, precisamente, otra de 
las sorpresas –y no son pocas– 
que nos depara este libro: la 
insinuación de que, si el gaucho 
es un emblema indómito, 
disputado, no puede haber uno 
o dos, sino múltiples 
criollismos.

Nicolás Suárez
Universidad de Buenos 
Aires / conicet
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Leandro Losada,
Maquiavelo en la Argentina. Usos y lecturas, 1830-1940, 
Buenos Aires, Katz Editores, 2019, 196 páginas

El libro del historiador Leandro 
Losada, Maquiavelo en la 
Argentina. Usos y lecturas, 
1830-1940, logra de forma 
erudita y a la vez ágil dar 
cuenta de las polémicas y 
deliberaciones acerca del 
pensamiento de Maquiavelo en 
un período de 110 años. Lo 
hace de una manera tal que 
facilita al lector un viaje 
penetrante en las distintas 
miradas que existieron en ese 
período sobre el autor 
florentino, constatando la 
similitud de ellas con las 
investigaciones y los debates en 
otras latitudes. Al mismo 
tiempo, recorre ese trayecto de 
disputas adentrándose en parte 
de la historia intelectual y 
política argentina. La obra de 
Losada permite tanto una 
lectura de un público 
especialista como la de uno no 
necesariamente experto.

El autor reconstruye los 
debates y sus contextos desde 
un eje exegético central: 
liberales y antiliberales. El 
mismo autor define su 
acometido como “un libro sobre 
la historia del pensamiento 
liberal y antiliberal en la 
Argentina entre 1830 y 1940, 
desde el prisma que ofrecen las 
alusiones o reflexiones sobre 
Maquiavelo” (p. 9). Ahora bien, 
estas familias ideológicas no 
determinan el cariz que adquiere 
en cada pensador y político en 
lo tocante al autor de El 
Príncipe; por el contrario, uno 
encontrará enconados críticos 
antiliberales y otros defensores. 

Lo mismo ocurrirá con los 
liberales. En ese sentido, una 
pregunta que queda abierta en el 
trabajo de Losada se refiere a la 
selección de este “prisma” 
maquiaveliano por sobre otros 
posibles para la finalidad que se 
propone en el libro.

Una explicación puede 
residir en que, según explica el 
autor, las exposiciones sobre 
Maquiavelo transcurren de 
forma triangular a partir de las 
características definitorias que 
se interpretan de su 
pensamiento: la naturaleza del 
poder, las posibilidades de la 
libertad y la relación entre las 
dos anteriores (p. 182). Losada 
no esquematiza este argumento 
(no es parte de su objetivo) 
pero de la lectura se desprende 
que esas relaciones entre poder 
y libertad podrían ser de cuatro 
tipos: antitética-agonal (el 
poder por naturaleza niega la 
libertad), tensional (conviven 
irritándose mutuamente), 
complementaria (cuando el 
poder es garante de la libertad) 
o de sumisión (cuando el poder 
subyuga a la libertad en nombre 
del orden o la libertad 
subordina al poder en vista de 
su propia maximización y 
protección). En esa esfera de 
concomitancia e 
incompatibilidad entre poder y 
libertad se puede comprender la 
elección de Maquiavelo como 
prisma del pensamiento liberal 
argentino si se entiende por 
“prisma” no solo una 
perspectiva sino también un 
instrumento óptico: en este caso 

las alusiones al nombre 
‘Maquiavelo’ remiten a 
oposiciones, pulsaciones y 
posibles reconciliaciones en el 
núcleo del binomio poder/
libertad en ese período de la 
historia argentina. Para el autor, 
en ese binomio residiría la 
definición de liberal/antiliberal 
en la política argentina. El 
binomio poder/libertad 
personificado en “Maquiavelo y 
sus ideas” logra establecer, 
como instrumento óptico, la 
afinidad o no hacia el 
liberalismo, el “realismo 
político”, el “individualismo”,  
y el “republicanismo” en la 
historia argentina entre 1830  
y 1940.

Como indica Losada, más 
que proponerse un estudio 
detallado de la obra de 
Maquiavelo, muchas de las 
referencias al florentino se 
utilizan tanto para criticar o 
defender la realidad política 
argentina como la emergencia 
de nuevos fenómenos político-
sociales en ese período. De aquí 
que el autor se concentra en los 
modos de evocación de 
Maquiavelo (p. 12). Estos 
modos podrían ser 
interpretados, parafraseando a 
Pocock,1 como el punto de 
interacción y fricción entre 

1 J. G. A. Pocock, The Concept of 
Language and the métier d’historien: 
some considerations on practice, en 
Anthony Pagden (ed.), The Languages 
of Political Theory in Early Modern 
Europe, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, pp. 19-22. 
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langue y parole, entendidas, 
respectivamente, como las 
propiedades estructurales 
inherentes al lenguaje y las 
declaraciones individuales del 
hablante, donde langue 
contribuye a estructurar el 
pensamiento y el habla en 
dominios delimitados 
temáticamente, pero esas 
estructuras lingüísticas no 
excluyen ni prohíben formas 
diversas de pensar o hablar 
sobre un tema, porque en toda 
sociedad existe, al menos 
potencialmente, más de una 
parole disponible para los 
hablantes. En cierta forma, el 
libro de Losada trata sobre 
distintas parole sobre 
Maquiavelo en el liberalismo y 
en el antiliberalismo argentino 
articuladas en diversas langue.

El trabajo está dividido en 
tres grandes secciones: 
“Maquiavelo, del repudio a la 
vigencia (1830-1910)”, 
“Maquiavelo y el 
antiliberalismo (1920-1940)” y 
“Maquiavelo, entre el realismo 
político y la libertad (1920-
1940)”. Es posible distinguir en 
cada uno de los debates que el 
autor analiza semejanzas con la 
circulación de Maquiavelo en 
otros espacios y períodos. Entre 
los debates, primero, tenemos 
aquellos que lo describen como 
un promotor de tiranos, la 
comprensión de su trabajo 
centrada en El príncipe y que 
se encarna en la popularización 
del concepto “maquiavelismo” 
como un proceder con “astucia, 
doblez y perfidia” (la definición 
actual del diccionario de la 
Real Academia Española). Esa 
mirada que lo equipará con un 
personaje mefistofélico no 
estuvo ausente en el caso 
argentino: por el contario, fue 
relevante en los análisis de 
liberales como Esteban 

Echeverría, Domingo Faustino 
Sarmiento y Juan Bautista 
Alberdi (p. 51) para quienes  
El príncipe era un manual de  
la tiranía, donde el poder, su 
conservación y expansión, 
definían la política. Maquiavelo 
se volvía así para ellos un autor 
obsoleto y repudiable. 
Obsoleto, por no entender la 
centralidad de la libertad de los 
modernos basada en la 
autonomía individual. 
Repudiable, por disociar la 
acción política del sustrato 
ético que debía acompañarla. 
Losada analiza a otros 
opositores a Rosas, como José 
Rivera Indarte, quien 
consideraba que El príncipe 
servía para analizar la conducta 
y las tácticas del mismo Rosas. 
Desde su lectura, Rivera Indarte 
podía afirmar: “Es acción santa 
matar a Rosas” (p. 30). La 
asimilación de Rosas al 
maquiavelismo permitía la 
justificación del tiranicidio.

Por otro lado, Losada 
estudia la recepción de 
Maquiavelo en antiliberales 
identificados con el 
tradicionalismo católico 
(especialmente durante 1920-
1930): el florentino era 
percibido aquí como un 
maestro de lo maligno en 
política. Por ejemplo, según 
narra el autor, a inicios de la 
década de 1930, Julio 
Meinvielle criticaba la 
destrucción que la modernidad 
significó al proyecto de una 
sociedad cristiana perfecta en la 
cual confluían los derechos de 
Dios, los hombres y las 
instituciones; y ubicaba a 
Maquiavelo como una 
referencia fundacional del 
surgimiento de falsos absolutos 
como el Estado, la clase, el 
individuo y la nación (pp. 102 y 
103). En esta tradición católica, 

Maquiavelo era asociado al 
punto de inicio de la genealogía 
de la decadencia moral del 
mundo moderno. 

Un segundo debate sobre 
Maquiavelo concierne a la 
perspectiva antiliberal y 
apologética, ejemplificada en 
autores como Leopoldo 
Lugones, quien reconoce al 
florentino como un demoledor 
del liberalismo al rescatar el 
mundo clásico, especialmente 
el romano, y al resaltar a través 
de ese pasado la grandeza de la 
patria, el militarismo y una 
política de base biológica  
(p. 82). De igual forma, 
Lugones celebraría el uso de 
los antiguos de un modo 
radicalmente distinto al 
realizado por el cristianismo. 
Gracias a Maquiavelo, sostenía 
Lugones, la virtud de los 
antiguos era rescatada como 
fuente de modernidad, y en 
ruptura con la tradición 
cristiana. En esta narración 
laudatoria, Maquiavelo habría 
abierto la posibilidad de revivir 
el pasado indicando una 
innovación no vista: la 
actualización y renovación de la 
idea de grandeza romana, que 
se traducirá en el proyecto de 
construcción de una nueva 
sociedad. En la interpretación 
de Lugones, se combinarán el 
rescate de elementos clásicos, 
con un vitalismo biológico que 
valoraría la “vida por la vida 
misma” para confrontar la 
tríada cristianismo, liberalismo 
y socialismo (p. 84-85).

El tercer debate que atraviesa 
el libro de Losada –y el más 
interesante– se refiere a un 
Machiavellian moment 
argentino (p. 189) en el que 
aparece un Maquiavelo 
republicano, compatible con el 
liberalismo. Se trata de una 
concepción defendida por 



334      Prismas, Nº 24, 2020

Mariano De Vedia y Mitre, 
quien enseñaba a Maquiavelo 
como profesor de Derecho 
Constitucional en la Universidad 
de Buenos Aires (p. 147). Esta 
visión del Maquiavelo 
republicano se aproxima a las 
lecturas de Quentin Skinner2 y 
John Pocock,3 que ven en el 
autor de El Príncipe a un 
republicano cuyas ideas 
políticas sobre la república se 
articulan a partir del problema 
de la libertad. De Vedia defendió 
esta idea de republicanismo 
maquiaveliano de una forma 
más nítida aun que José Luis 
Romero (ppp. 171-173). Para 
Losada, De Vedia hizo coincidir 
en Maquiavelo “republicanismo 
y liberalismo (y democracia)” 
(p. 164), destacando la 
importancia que Maquiavelo le 
daba al conflicto entre la plebe y 
la élite para mantener la 
libertad: “Que la desunión entre 
la plebe y el Senado hizo libre y 
poderosa a aquella república”, 
según describía en los Discursos 

2 Quentin Skinner, Maquiavelo, Madrid, 
Alianza, 1984.
3 J. G. A. Pocock, El momento 
maquiavélico: El pensamiento político 
florentino y la tradición republicana 
atlántica, Madrid, Tecnos, 2002.

sobre la Primera Década de 
Tito-Livio (p. 165). Esta 
comprensión de De Vedia sobre 
la importancia del conflicto  
en Maquiavelo es 
sorprendentemente cercana a la 
interpretación de Claude Lefort.4 
Para De Vedia, Maquiavelo fue 
el vehículo de transmisión 
principal de los ideales clásicos 
de la libertad como 
no-dominación, a partir del 
conflicto entre la élite, los 
‘pocos’, que buscan dominar al 
pueblo, y ‘los muchos’, que 
buscan no ser dominados y por 
ello se presentan como los 
custodios posibles de la 
libertad.5 

4 Claude Lefort, Maquiavelo. Lecturas 
de lo político, Madrid, Trotta, 2010.
5 Este argumento de De Vedia se puede 
relacionar también con otras 
interpretaciones contemporáneas sobre 
Maquiavelo. Véase Maurizio Viroli, La 
elección del príncipe, Barcelona, 
Ediciones Paidós, 2014; Philip Pettit, 
Republicanismo: Una teoría sobre la 
libertad y el gobierno, Barcelona, 
Ediciones Paidós, 1999; Miguel Vatter, 
Between Form and Event: Machiavelli’s 
Theory of Political Freedom, Nueva 
York, Kluwer Academic Publishers, 
2000 y su guía de El príncipe: 
Machiavelli’s ‘The Prince’: A Reader’s 
Guide, Bloomsbury Academic, 2013.

El libro de Losada 
representa un aporte 
significativo para la teoría y la 
historia política argentina. En 
particular, para la historiografía 
sobre el liberalismo en la 
Argentina y para los 
interesados en la obra misma 
de Maquiavelo. Pero hay dos 
motivos más que dan cuenta 
del valor de esta obra: por un 
lado, representa una invitación 
a repensar el binomio poder/
libertad como fórmula que 
actúa para modelar la política y 
sus instituciones. Esa fórmula 
cobra particular relevancia en 
la actualidad, y permite pensar, 
a través de Maquiavelo, la 
emergencia de figuras 
autocráticas desde las mismas 
democracias. Por otro lado, el 
libro de Losada funciona como 
un recordatorio para las 
jóvenes generaciones respecto 
al uso de conceptos y 
referencias: no existe 
neutralidad ideológica en las 
interpretaciones de autores  
e ideas.

Gonzalo Bustamante 
Kuschel
Universidad Adolfo Ibáñez
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María Bjerg
Lazos rotos. La inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina  
entre los siglos xix y xx

Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2019, 125 páginas

Lazos rotos se pregunta sobre 
el impacto de la migración en 
los vínculos conyugales y en 
las subjetividades. Coloca así 
un interrogante clave y casi 
ausente en la historiografía. Es 
sabido que, en general, el 
marido partía solo hacia 
América. Si los cónyuges 
habían convenido que la mujer 
y los hijos migrasen era él 
quien debía llamarlos y 
facilitarles el viaje. Si el pacto 
había sido el retorno el marido 
tenía que volver. Las cartas, las 
remesas y la promesa del 
reencuentro mitigaban el amor 
congelado y la intimidad en 
espera. Se daba por sentado que 
la mujer, bajo la tutela de su 
padre, hermanos o suegro, 
administraba austeramente el 
dinero y que el marido no la 
olvidaba. Si cientos de parejas 
reprodujeron este esquema 
otras tantas no pudieron 
sostenerlo. Es a partir de la 
ruptura de los acuerdos por 
alguno de los cónyuges, y del 
conflicto subsiguiente, que 
Bjerg bucea en la 
reconfiguración de los vínculos 
afectivos y en el impacto 
emocional de la migración 
entre las últimas décadas del 
siglo xix y la Primera Guerra 
Mundial. Para ello se apoya en 
un vasto corpus documental 
integrado por expedientes 
judiciales, registros 
parroquiales y civiles, códigos 
civiles y penales, censos de 
población y periódicos. Con 
pericia la autora acorta la 

distancia impuesta por un 
océano inconmensurable y 
construye puentes empíricos e 
interpretativos entre la aldea de 
origen y el país receptor. En los 
cuatro capítulos que componen 
este pequeño gran libro, 
precedidos por una breve 
introducción y un corto 
epílogo, encarnan personajes 
minúsculos que en sus 
peripecias y felicidades 
cotidianas dialogan con sus 
propios pasados, confrontan 
por sus expectativas frustradas 
y sufren por el 
desmoronamiento de sus 
relaciones primarias. Estas 
experiencias son comunicables 
por medio de entrelazamientos 
complejos entre lo micro y lo 
macro, entre el caso y 
problemas sociales y culturales 
más amplios. 

El libro se inicia con “La 
promesa, la espera y la 
traición” donde se narran 
historias de bígamos 
denunciados a la justicia por 
sus esposas legítimas. Luego de 
años de espera en la aldea de 
origen mujeres, solas o con sus 
hijos, se lanzaron a cruzar el 
atlántico para reencontrarse 
con sus maridos que las habían 
abandonado. Descubrieron, o 
ya sospechaban, que la causa 
de la desaparición era la 
bigamia. El conflicto conyugal 
opera como el puntapié inicial 
para un sutil trabajo de 
reconstrucción de biografías 
mínimas. Las emociones no 
preexisten en los actores y las 

actrices de Lazos rotos, no son 
estados psicológicos 
preexistentes, sino 
componentes centrales de las 
interacciones sociales y de los 
vínculos conyugales. No están 
“en” cada uno de los sujetos 
sino que surgen del contacto 
entre ambos y del contacto de 
estos con los objetos. El 
abandono y la traición, 
presente en las acciones 
iniciales emprendidas por las 
mujeres en este capítulo, son 
parte del quiebre conyugal, que 
es inescindible de un abanico 
de emociones en conflicto.  
Uno de los méritos del libro  
es prestar atención al 
conglomerado de emociones y 
no, como es habitual, poner el 
foco en una de ellas. El cariño 
muta en rencor y el 
resentimiento en ira. Un papel 
en apariencia anodino como la 
partida de matrimonio se 
transforma en una prueba 
crucial para legitimar la 
acusación de bigamia y se 
transfigura en un objeto 
emocional. Los objetos son 
nodales tanto en las relaciones 
que mantenemos con los otros 
como con nosotros mismos. 
Portan y generan emociones 
que conllevan, como es el caso 
de este capítulo, el tránsito 
entre el amor y el desafecto, la 
comunión y la desunión, el 
anhelo y el olvido.

El abandono formó parte de 
la experiencia migratoria y 
encontró en el adulterio una de 
sus manifestaciones. Del 
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adulterio se ocupa el capítulo 
dos, “Quebrantar los deberes 
sagrados”. La acusación 
motorizada por los hombres 
encuentra su espesor y 
legitimidad en el honor, la 
práctica social y el sufrimiento 
emocional. El honor aparece 
una y otra vez en Lazos rotos 
pues vertebra la autoridad y la 
reputación masculina. 
Recostado en el hombre 
proveedor y en la fidelidad y la 
obediencia de la esposa, 
también en la obediencia de 
los hijos al padre, su presencia 
fue global. Prácticamente no 
hay idioma en el mundo que 
no le tenga una palabra 
reservada, y sus contenidos, 
como ya ha sido demostrado al 
menos en el lapso temporal 
que comprende este libro, no 
fueron sustantivamente 
diferentes en el pequeño 
poblado italiano o español y en 
una ciudad de la provincia de 
Buenos Aires, e incluso en la 
capital cosmopolita. Cuando el 
hombre no lograba colmar las 
expectativas sociales el 
andamiaje del honor se 
desmoronaba. El ímpetu con 
que acusaban a sus esposas 
obedecía a este principio y la 
presencia masculina en los 
tribunales buscaba restituir el 
orden moral, sexual y 
emocional perdido. El honor 
podría pensarse como una 
emoción en sí misma, como 
propone Ute Frevert, o como 
una noción relativamente 
móvil en contextos en 
transformación y en este libro 
se lo piensa con un entramado 
emocional mayor. El caso de 
Pedro Lamar (jornalero 
italiano que acusa a su esposa 
de adulterio con su hermano) 
muestra claramente cómo su 
honor masculino se entrelaza 
con un complejo de emociones 

tales como el rencor, la ira, la 
vergüenza, la venganza y el 
sufrimiento. El cuándo, dónde, 
entre quienes, lo que llamamos 
contextualización, es central 
para ver no solo qué 
emociones sino también lo que 
ellas significan. La 
información sobre órdenes de 
captura de la policía de la 
provincia de Buenos Aires que 
ofrece el capítulo permite ver 
que la mayoría de las mujeres 
adultas prófugas eran 
inmigrantes denunciadas por 
sus maridos y que muchas 
huían del sufrimiento 
emocional en un hogar 
autoritario. En una 
interpretación original, Bjerg 
propone pensar el adulterio 
como una vía de escape a la 
violencia –física y espiritual– 
que experimentaban las 
mujeres. El adulterio es 
interpretado como la búsqueda 
de un refugio emocional y 
ofrece otra arista para retomar 
la pregunta central: el impacto 
de la migración. No es solo el 
de la separación de los cuerpos 
sino también el de las 
dificultades del reencuentro de 
los cuerpos. Cuando la pareja 
volvía a unirse no siempre era 
posible recrear la semántica y 
la práctica del afecto. Los 
expedientes judiciales de 
adulterio muestran el lado 
sombrío de la vida matrimonial 
en tiempos de migración y 
permiten indagar en las 
consecuencias emocionales de 
la movilidad espacial, las 
separaciones prolongadas y las 
esperanzas malogradas. 

La convergencia del 
matrimonio en la Argentina 
podía estar plagada de 
tropiezos y reactualizar, 
modificada, la violencia 
doméstica anclada en supuestas 
o reales infidelidades, en la 

insubordinación femenina y en 
cuestiones de dinero. Es el eje 
del capítulo tres “Cuerpos (in) 
dóciles y odios cotidianos”. 
Centrado en la reconstrucción 
de cuatro casos, se muestra 
cómo los maridos –también 
abogados defensores y 
magistrados– legitimaban la 
violencia verbal y física hacia 
las esposas apelando a su 
autoridad y a la educación 
emocional basada en la 
sumisión de las mujeres. Como 
se explicó en la comisaría, 
Francisco Debenedetti, 
denunciado por los vecinos del 
conventillo luego de la golpiza 
que propinó a su esposa Teresa, 
estuvo “obligado a hacerlo para 
evitar que la esposa mande más 
que él en el hogar”. Sin ser un 
rasgo estructural del período, 
sostiene la autora, la violencia 
doméstica fue una práctica 
habitual en numerosos hogares. 
Habitual y legítima también en 
las páginas de los periódicos 
que, más allá de los matices, 
apenas si condenaban los 
excesos. Solo cuando la víctima 
arañó el umbral de la muerte, 
las crónicas usan el lenguaje de 
la compasión. Los acusados, 
también los abogados 
defensores y en ocasiones los 
jueces, preferían en los estrados 
apelar a la ira (a veces referida 
como furia o como pasión) para 
justificar la agresión. Cuando 
se trataba de las mujeres la ira 
no aparecía, necesariamente, 
como una emoción sino como 
una manifestación patológica. 
Una mujer “crispada y 
nerviosa”, como Francisco 
definió a Teresa, no solo 
causaba la violencia conyugal, 
sino que justificaba, al desafiar 
su autoridad, la propia ira de 
Francisco. En un trabajo 
impecable de reconstrucción 
histórica a partir del cruce de 
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documentos diversos, del cotejo 
de retóricas y de situaciones 
disímiles, se comprueba que en 
algunos casos la violencia 
devino una dinámica de la 
relación conyugal en la 
Argentina. Por ello fue, se 
sugiere, una de las 
consecuencias del costo 
emocional del complejo 
proceso de migrar. 

El cuarto y último capítulo, 
“La pasión de los celos”, 
explora la violencia radical 
sufrida por las esposas. 
“Uxoricidio”, “homicidio” y 
“tragedia” eran, según los 
expedientes judiciales y las 
crónicas periodísticas 
consultadas por la autora, los 
modos de nombrar el crimen. 
Bjerg restituye de manera 
notable lenguajes, gestos, 
escenarios, expectativas, 
valores. Una configuración 
dinámica diseñada por la 
prensa, el asesino, el abogado 
defensor, el fiscal, el juez, los 
vecinos, el amante –si lo hubo– 
y el cuerpo de la víctima 
muestran cómo se expresaba 
emocionalmente la autoridad 
marital. A menudo la 
indignación, la vergüenza y los 
celos se transformaban en 
rencor y desprecio, en ira y 
odio. Sin manifestarse 
necesariamente de manera 
secuencial, estas emociones 
aparecen asociadas de algún 
modo con el acto final de 
matar. Dos ideas me parecen 
esenciales. La primera es que la 
confrontación analítica, en 
diferentes espacios y 
momentos, de los lenguajes de 
los actores revela que hay 
dominios que pueden ser 
emocionalmente neutros y que 
más allá de las diferencias de 
clase y de poder, los hombres 
veían los celos como el motor 
de la violencia masculina, que 

podían en ocasiones justificar y 
que usaban para explicar 
comportamientos masculinos. 
La segunda apunta a proponer 
que es un abanico de 
emociones las que hacen 
posible una experiencia 
emocional. 

El uxoricidio muestra 
también aspectos de la 
dinámica de la autoridad en el 
hogar. Lazos rotos también 
muestra que la autoridad 
conyugal la tiene el varón, y 
que la mujer es su “propiedad”, 
y ahonda en los retos que 
planteaban las mujeres. Si el 
uxoricida Ángel Fiorda dijo a 
la policía “[…] que no le 
importaba nada y que la había 
castigado porque tenía macho” 
su víctima, Filomena, tampoco 
se privó de hacer público “que 
ya no quería más a su marido y 
sí a Cocucci”. Esta 
declaración, precedida de 
varios intentos de fuga y fugas 
transitorias con su amante, y 
de expresiones públicas de 
fastidio –especialmente con su 
cuerpo– por ejemplo, cuando 
su marido insistía en 
acariciarla frente a los vecinos 
expectantes, muestran que 
Filomena no vacilaba en 
desafiar en público, y también 
en la pieza del conventillo, a su 
cónyuge. Sus palabras y sus 
gestos no solo se daban de 
bruces con el concepto de 
autoridad y de honor 
hegemónico, sino que la 
obediencia femenina era un 
indicador del “cariño” que 
auguraba la estabilidad del 
vínculo conyugal. No es el 
amor, llamativamente, la 
emoción que prima en el 
vocabulario de los actores. 
Tampoco se impone como 
categoría analítica o como 
integrante necesario en una 
narración histórica muy 

cuidada y estilísticamente 
impecable. Se echa de menos 
una reflexión mayor sobre este 
punto, precisiones sobre su 
equiparación, o no, con el 
“cariño” (aparece como la 
emoción vedette en las 
relaciones existentes o 
imaginadas entre las parejas); 
sobre las razones posibles por 
las que no aparece casi en los 
escritos de los fiscales; y sobre 
los vínculos posibles con los 
usos y sentidos del amor que 
sabemos se encontraban en la 
prensa y en una parte del 
discurso médico y literario. 
¿Tal vez la emoción del amor 
ampliamente idealizada, 
profundamente mitologizada, 
objetivo individual e 
institucionalizado en el 
matrimonio y la familia que 
proliferaba en expresiones 
contemporáneas al período 
aquí analizado; era también 
desafiada por estas historias 
tan verdaderas como trágicas? 

María Bjerg saca de los 
“murmullos del mundo” a 
hombres y mujeres que 
cruzaron el océano para 
intentar una vida mejor en la 
Argentina. Ninguno de estos 
protagonistas puede ingresar en 
la narrativa del progreso y del 
ascenso que ejemplifican tantas 
otras biografías y corroboran 
datos estadísticos. Lazos rotos 
no pone necesariamente en 
entredicho esta tradición 
historiográfica, a la que Bjerg 
también ha contribuido de 
manera decisiva, sino que 
agrega otras experiencias 
también verdaderas. Más que 
contraponerse, ambas 
narrativas, creo, se soportan y 
validan mutuamente. En esta 
historia emocional de la 
migración la autora logra 
restituir las experiencias en su 
discontinuidad y, al mismo 
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tiempo, las reorganiza y las 
explica de manera magistral. 
Para ello se apoya en un 
minucioso trabajo de archivo, 
en un conocimiento 
bibliográfico impresionante, en 
una apropiación creativa del 
andamiaje conceptual de la 
“historia de las emociones”  

y en el propio proceso de 
escritura. Para aquellos 
interesados en las migraciones, 
en una perspectiva histórica de 
la violencia doméstica y las 
emociones, esto es, cómo 
podemos bucear en las 
experiencias que han originado 
una emoción y las formas en 

que son comunicadas,  
Lazos rotos es un libro 
imprescindible. 

Sandra Gayol
Universidad Nacional de 
General Sarmiento / conicet
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María Celia Vázquez, 
Victoria Ocampo, cronista outsider, 
Rosario/Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2019, 250 páginas 

María Celia Vázquez, 
especialista en literatura 
argentina del siglo xx, ofrece en 
Victoria Ocampo, cronista 
outsider una mirada aguda y 
provocadora sobre una de las 
personalidades más relevantes y 
transitadas de la historia literaria 
y cultural argentina, que recibió 
una Mención especial por el 
Fondo Nacional de las Artes en 
el género ensayo en 2017. En la 
contratapa del libro, Nora 
Domínguez lo cataloga como 
“una vuelta más sobre Victoria 
Ocampo”. En efecto, el trabajo 
propone un modo distinto de 
pensar la figura y la obra de la 
directora de Sur. Centrada en la 
lectura de una zona específica 
de su literatura –los 
Testimonios–, Vázquez rescata a 
una Ocampo diferente de la 
escritora de textos 
autobiográficos y la creadora de 
una relevante empresa cultural: 
la cronista dueña de un firme 
deseo de participación en la 
esfera pública. 

En un ejercicio 
retrospectivo, Vázquez sitúa su 
primer acercamiento a los 
escritos de la directora de Sur 
en los años setenta en su 
Guaminí natal, cuando la 
bibliotecaria de la localidad le 
regaló un tomo de los 
Testimonios de Ocampo. 
Décadas más tarde, investida 
ya de categorías y conceptos de 
teoría y crítica literaria y en el 
marco de sus estudios sobre el 
peronismo de izquierda, la 
autora regresó a la obra de 
Ocampo. En ese sentido, su 

investigación posee una marca 
de origen definida desde la cual 
reconstruir la motivación que la 
llevó a redescubrir a Victoria 
Ocampo y arraigar el momento 
en que esa (su) mirada sobre 
esta “cronista outsider” se 
funda. Ese sello reside en su 
lectura del ensayismo nacional 
popular, en particular en el 
impacto que le provocaron las 
feroces críticas infligidas por 
Abelardo Ramos y Juan José 
Hernández Arregui a Ocampo.1 
Ese punto de partida es central 
en el trabajo de la autora pues 
delimita el lugar desde el cual 
se aproximó a la figura y a la 
obra de la fundadora de Sur; 
esto es, en su relación con 
destacados debates político-
culturales de la Argentina del 
siglo xx. Si el ensayismo de la 
izquierda nacional la llevó a 
volcar su mirada sobre 
Ocampo, la revisión de su obra 
a la luz de esa inquietud la hizo 
anclar su atención en los 
Testimonios, esa serie de diez 
volúmenes publicada entre 
1935 y 1977, en la que 
Ocampo recopiló escritos 
previamente difundidos en la 
prensa y en Sur. 

En su examen del corpus, 
Vázquez se pregunta por la 
especificidad de esos textos  

1 Judith Podlubne, María Fernanda Alle, 
“Ensayo. Victoria Ocampo, peronismo y 
payadas”, Revista Ñ, 12 de junio de 
2019 <https://www.clarin.com/revista-
enie/literatura/victoria-ocampo-
peronismo-payadas_0_QL_jYchWk.
html>.

y advierte que se trataba de 
“formas discursivas híbridas”  
–testimonios, ensayos, notas de 
actualidad y obituarios– 
elaborados en sintonía con las 
particularidades de la escritura 
periodística. Este aspecto, 
precisa la autora, los 
diferenciaba de la escritura 
autobiográfica de Ocampo y los 
dotaba de una independencia 
que no había sido señalada por 
las investigaciones de la crítica 
literaria más atentas a 
escudriñar ese otro registro de 
su literatura. El análisis de 
Vázquez fue central para que 
pudiera postular que, junto con 
el impulso autobiográfico, 
existía en Ocampo otro, 
marcado por una “voluntad de 
intervenir en los debates 
públicos (culturales y 
políticos)” a partir de la cual 
alcanzó “visibilidad y renombre 
más allá del campo literario”. 
Los Testimonios son entonces 
presentados como una serie que 
puede ser leída en forma 
independiente y los textos allí 
reunidos destacados como 
textos periodísticos. 

Definidos el carácter y la 
particularidad de los escritos, 
Vázquez se pregunta quién 
escribe esos textos. ¿Ocampo 
escritora? ¿Ocampo periodista? 
El trabajo se adentra, en esa 
instancia, en la problemática 
asunción por parte de Ocampo 
de una u otra identidad literaria 
y busca responder la cuestión 
indagando en su relación con el 
proceso de autonomización del 
campo literario, la 
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profesionalización de la figura 
del escritor, la modernización 
de la prensa y la participación de 
las mujeres en estos procesos. 
Desde esa labor, Vázquez 
delimita los conflictos de 
Ocampo del plano analítico y 
enfatiza el carácter de 
periodista, en especial de 
cronista, que asume la escritora 
en aquellos textos híbridos en 
tanto, indica, estos cumplen con 
las características de la prosa 
periodística. Pero Ocampo, 
señala, es una cronista outsider, 
un rasgo que resulta de la 
motivación que la lleva a 
producir los textos incluidos en 
los Testimonios: más que la 
profesionalización –no es una 
media worker, enfatiza la 
autora– es su voluntad por 
registrar su experiencia  
–expresar “lo visto y vivido”– y 
“dar respuesta a su inclinación 
literaria” lo que la lleva a 
escribir. Ocampo se configura 
así como una testigo del mundo 
sobre el cual busca emitir una 
opinión, un aspecto, destaca 
Vázquez, que le permite 
participar en la esfera pública y 
afirmarse en ella como mujer. 

Para comprender la figura de 
Victoria Ocampo como 
“cronista outsider”, Vázquez 
busca “reconstruir los modos de 
intervención y los mecanismos 
de autoafirmación” que 
desarrolló entre los años treinta 
y los sesenta –aunque examina 
también trabajos posteriores– a 
partir de una doble lectura. Por 
un lado, al concebir sus 
crónicas como testimonios de 
décadas complejas en las que 
Ocampo fue objeto de fuertes 
críticas y frente a las cuales 
articuló un estilo defensivo, 
cuya identificación requiere 
reconstruir contextos de debate 
específicos. Por otro lado, la 
reconstrucción de esos debates 

permite pensar los Testimonios 
como reservorio de problemas, 
temas y figuras centrales para 
la historia cultural argentina del 
siglo pasado. Desde esa 
perspectiva, en su estudio sobre 
esa faceta de Ocampo y esa 
sección de sus escritos, la 
autora atraviesa “la cuestión 
nacional en los años treinta, la 
política internacional en los 
años cuarenta y el populismo 
cultural asociado con el 
peronismo en los cincuenta y 
sesenta”, en un libro organizado 
en tres apartados: Espacios, 
Litigios y Duelos. 

Qué es la Argentina y ser 
argentina para Victoria Ocampo 
son los interrogantes centrales 
que articulan los dos primeros 
capítulos del trabajo. Para 
desentrañarlos, Vázquez analiza 
aquellos textos de Ocampo en 
los que estas cuestiones 
aparecen tematizadas, 
colocándolos en diálogo con los 
debates sobre la nación de la 
década del treinta, así como en 
el cruce entre cosmopolitismo y 
argentinidad, en el que su 
identidad se vio confrontada en 
función de su participación en 
el campo intelectual local o en 
el de los centros metropolitanos 
internacionales. En ese 
recorrido la autora busca 
destacar los escritos de Ocampo 
sobre la nación como textos de 
intervención pública, insertos 
en un debate mayor con el que 
dialogan y polemizan. Esos 
textos, en los cuales encuentra 
que emerge una Ocampo 
ensayista que interpela a la 
polis desde una asumida 
autoridad moral, representan 
para Vázquez “uno de los 
eslabones iniciales de la cadena 
de textos que se ocupan de 
auscultar los designios de la 
nación”. El modo en que 
Ocampo descifra el carácter de 

la nación encuentra  
resonancias en su proceso  
de autofiguración, que se 
desarrolla en un juego de 
tensiones entre una identidad 
cosmopolita y otra argentina, 
que se presenta a veces como 
“natural” y otras como 
“dramatización”. En una 
revisión de algunos de sus 
trabajos sobre escritores 
europeos, Vázquez reconstruye, 
deconstruye y pone entre 
paréntesis la construcción de la 
minoridad desplegada por 
Ocampo en su relación con 
personalidades centrales de la 
escena cultural europea. 

El segundo apartado  
–Litigios– constituye el nudo 
del libro, en el cual la autora 
desentraña la existencia en 
Ocampo de una “ética del 
litigio” que determina los 
modos de su participación en 
los debates públicos que la 
tuvieron por objeto de la crítica 
o en aquellos en los que tuvo 
una intervención directa. Pero 
esa “ética del litigio” no es 
autoevidente sino que, como 
demuestra Vázquez a lo largo 
de los cuatro capítulos que 
componen esta sección, exige 
reconstruir los contextos de 
disputa que permiten advertir la 
intencionalidad polémica de los 
discursos de Ocampo. Con ese 
fin, en los capítulos tres y 
cuatro Vázquez se detiene en la 
batalla en torno al peronismo 
que dividió al campo intelectual 
desde los años cincuenta y 
reconstruye la “trama discursiva 
beligerante” en la que se asentó 
la ofensiva de los escritores del 
nacionalismo popular contra los 
intelectuales liberales. Una 
ofensiva en la cual –de acuerdo 
a la lógica de la política como 
hostilidad– Ocampo devino 
“enemiga del pueblo”. En 
segundo término, se detiene en 
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aquellos textos escritos por 
Ocampo tras el derrocamiento 
de Perón en los que, por vez 
primera, se pronuncia pública y 
explícitamente sobre el 
peronismo, para descifrar allí el 
lugar desde el cual enuncia sus 
críticas, el tono y el modo con 
las que las realiza para 
enfrentar luego sus argumentos 
con la refutación de sus 
adversarios. Por su parte, en los 
capítulos cuatro y cinco –en los 
que se encuentran algunos de 
los momentos más destacados 
del libro– el trabajo de Vázquez 
se detiene a escudriñar las 
diferentes estrategias defensivas 
que Ocampo despliega al 
polemizar, por un lado, con 
miembros de su círculo de 
pertenencia y, por otro lado, 
con sus oponentes del 
nacionalismo popular. En una 
muy aguda lectura de las 
crónicas urbanas de Ocampo 
Vázquez advierte el despliegue 
de ciertas “indirectas públicas” 
mediante las cuales la escritora 
refiere su antiperonismo y 
responde a sus adversarios, sin 
identificarlos, desde la ironía, el 
humor, el ridículo o el recurso a 
mecanismos dialógicos. Esta 

estrategia defensiva, sin 
embargo, se torna directa y 
explícita en el intercambio 
epistolar que Ocampo mantuvo 
con Arturo Jauretche, quien en 
el tránsito de esa experiencia se 
convierte en un enemigo 
privado. La contracara de ese 
proceso es presentada por 
Vázquez en las polémicas 
públicas que Ocampo entabla 
con amigos y colaboradores 
como Jorge Luis Borges y 
Waldo Frank, en cuyo marco 
devienen adversarios. 

Los dos capítulos finales se 
centran en el duelo, un tópico, 
destaca Vázquez, que a pesar de 
componer una porción 
significativa de los textos que 
integran los Testimonios, no 
había sido previamente 
abordado por la crítica. La 
autora inicia así el estudio de 
los obituarios de Ocampo en un 
intento por descubrir las 
políticas de la amistad que 
desplegó –en este caso– en 
relación a sus escritos sobre la 
muerte de María de Maetzu y 
de Pierre Drieu La Rochelle. 
Una apuesta fructífera, la 
realizada por Vázquez, al 
demostrar cómo las despedidas 

a los amigos son textos de 
intervención que pueden asumir 
la forma de un discurso político 
–en torno al feminismo en el 
caso de Maetzu– o la del 
privilegio del afecto por sobre 
los desencuentros políticos –en 
el de La Rochelle– aun a riesgo 
de quedar ella misma expuesta 
a la crítica pública.

A través de una escritura 
amena y asentada en un sólido 
conocimiento de Victoria 
Ocampo, su obra y los debates 
en que participa, Vázquez 
ofrece con Victoria Ocampo, 
cronista outsider un aporte 
relevante para el conocimiento 
de una de las figuras más 
importantes de la Argentina del 
siglo xx. Es este un libro de 
crítica literaria y cultural pero, 
también, de historia intelectual 
de significativas contribuciones 
para el estudio de las mujeres 
intelectuales y su vinculación 
con la esfera pública. 

Silvina Cormick
Universidad Nacional de 
Quilmes / Universidad  
de Buenos Aires
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Elisa Pastoriza y Juan Carlos Torre, 
Mar del Plata. Un sueño de los argentinos, 
Buenos Aires, Edhasa, 2019, 360 páginas

Como afirman sus autores, este 
libro presenta los resultados de 
un proyecto de larga gestación. 
En efecto, la idea rectora de la 
obra, como argumento 
sociológico, se presentaba ya en 
un texto breve de Juan Carlos 
Torre en Punto de Vista (1995) 
dando cuenta del proyecto del 
futuro libro de autoría 
compartida entre el sociólogo y 
la historiadora Elisa Pastoriza. 
La densidad histórica de ese 
argumento adoptó un mayor 
desarrollo en el artículo escrito 
por ambos para la Historia de 
la vida privada en Argentina 
(1999).1 Por lo tanto, nos 
encontramos ante un trabajo 
maduro que capitaliza, además, 
los resultados de una amplia 
producción de investigación 
sobre la ciudad, desarrollada 
desde los años 1990 por 
historiadores pero también por 
arquitectos locales, nucleados 
sobre todo en la Universidad 
Nacional de Mar del Plata. Las 
investigaciones de Pastoriza 
constituyen referencias 
centrales dentro de esa 
producción, además de que ella 
ha dirigido o estimulado 
muchos de esos trabajos en los 
cuales el libro se apoya. La 

1 Juan Carlos Torre, “Mar del Plata, una 
utopía argentina”, Punto de vista, n° 51, 
abril de 1995, pp. 23-24. Juan Carlos 
Torre y Elisa Pastoriza, “Mar del Plata, 
un sueño de los argentinos”, en 
Fernando Devoto y Marta Madero 
(dirs.), Historia de la vida privada en 
Argentina, vol. 3, Buenos Aires, Taurus, 
1999, pp. 49-78.

madurez de los argumentos y el 
conocimiento profundo de las 
fuentes en las que sustentan su 
trabajo han permitido a los 
autores construir un texto claro 
y sereno, con pocas notas 
indispensables que no 
interrumpen una lectura fluida, 
pensado en función de sostener 
el interés de distintos tipos de 
públicos, incluyendo los no 
académicos o no 
especializados. Las bien 
elegidas ilustraciones y los 
recuadros que resaltan ciertas 
fuentes también aportan a ese 
carácter atractivo y abierto de la 
obra. 

La mirada sobre Mar del 
Plata que la obra proyecta no es 
la de la historia urbana –aunque 
recoge aportes de tal 
perspectiva–. En cambio, la 
clave a la aproximación 
narrativa y analítica del libro se 
encuentra en el subtítulo de la 
obra, que se mantiene desde el 
artículo de 1999, cuando la 
expresión “el sueño de los 
argentinos” sustituía a “una 
utopía argentina”, presente en 
el texto de 1995. Sustitución 
sintomática de una búsqueda de 
ajuste conceptual para un 
mismo objeto problemático. En 
el último capítulo del libro, esta 
idea se expresa de manera 
directa: “Nuestro objetivo no 
fue hacer la historia de Mar del 
Plata como tal; ello hubiera 
requerido una exploración más 
exhaustiva y ampliar el recorte 
temporal. Más bien, buscamos 
reconstruir la trayectoria del 
gran balneario como una 

metáfora de la dinámica de la 
sociedad argentina a lo largo 
del tiempo. Al cabo de este 
ejercicio emerge una 
conclusión: a partir de 1970 
comenzó a perder consistencia 
lo que hemos denominado el 
experimento social de los 
argentinos: acoger en un 
espacio físico común y a la vez 
internamente diferenciado los 
planes de verano de los más 
diversos sectores sociales”  
(p. 351).

Se trata de una historia 
social de ámbitos, prácticas y 
representaciones sociales cuya 
referencia común es la 
principal ciudad balnearia del 
país –que posiblemente 
merezca también ser incluida 
entre los más bellos y 
complejos balnearios urbanos 
de masas de América Latina–. 
La historia social que la obra 
traza se encuentra fuertemente 
marcada por la política, aunque 
sin verse subsumida en ella. En 
rigor, el libro presenta una 
historia de procesos culturales 
protagonizados por distintos 
sectores sociales que, aunque 
acelerados o no por la política 
dominante en cada momento, 
reconocen pulsiones sostenidas, 
en parte contrapuestas y en 
parte complementarias: el 
impulso hacia la ampliación 
social o democratización de los 
consumos y la imposición de 
mecanismos de distinción 
social, que a través de la 
exclusión reordenan 
jerárquicamente ese universo 
en expansión. La dinámica de 
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la historia de la sociedad 
argentina del siglo xx hasta los 
años 1970: una convivencia 
entre distintos sectores 
sociales, en gran medida 
incómoda y conflictiva, pero 
finalmente posible. Mar del 
Plata, “la ciudad feliz”, más 
que metáfora –podríamos 
pensar nosotros–resulta una 
materialización de esa historia, 
que, pacificada por su principal 
función urbana, condensa 
miradas, expectativas y 
experiencias en forma de 
sueño.

El argumento se desarrolla 
en seis capítulos que se ocupan 
de los distintos tiempos sociales 
que impulsaron la 
conformación de la ciudad, 
desde la villa de las últimas 
décadas del siglo xix hasta el 
balneario de masas de los años 
1960 y el inicio de los 1970. 
Los tres primeros capítulos (i: 
“Un lugar de veraneo junto al 
mar”, ii: “La construcción de la 
villa balnearia” y iii: “El ocio 
distinguido a orillas del 
Atlántico”) se inician alrededor 
de la fundación de Mar del 
Plata en 1874 y la llegada del 
ferrocarril en 1887, cubriendo 
el período de la villa construida 
a medida de la élite porteña, sus 
ámbitos, instituciones y 
prácticas. Los tres últimos (iv: 
“El ocaso de la villa balnearia”, 
v: “La ciudad balnearia” y vi: 
“El balneario de masas”), 
trazan la historia de la 
ampliación de usuarios del 
balneario entre los sectores 
medios primero y populares 
después, además de las 
transformaciones y los 
conflictos que esa ampliación 
produjo en la ciudad. El 
dinamismo de la economía de 
amplios sectores del país, las 
posibilidades de ascenso social, 
las políticas del radicalismo y 

del peronismo a nivel nacional 
son los principales y conocidos 
fundamentos de esta historia. 
La obra complejiza este 
proceso incorporando también 
otros como la presencia política 
del socialismo en el gobierno 
local en los años 1920 y los 
1960, que impulsaron esa 
misma tendencia a transformar 
a Mar del Plata en “la ciudad 
de todos”, tendencia que 
políticas conservadoras como 
las de la década de 1930 no 
detuvieron. Por el contrario, 
ellas produjeron 
transformaciones urbanas que 
hasta hoy permanecen como 
íconos del balneario de masas 
(antes de que tal categoría se 
consolidara en la realidad 
urbana y social), como son las 
obras de Alejandro Bustillo en 
la Playa Bristol. El libro 
registra así los sutiles vínculos 
que articularon los distintos 
tiempos sociales de la ciudad y 
el juego complejo entre el peso 
de las inercias y la urgencia de 
las resignificaciones: Mar del 
Plata cambiaba y a la vez 
permanecía fiel a sí misma. 
Todo lo dicho vale para el 
período que analiza el libro, 
que se detiene en 1970. Lo 
cierto es que de allí en adelante 
Mar del Plata, pese a 
mantenerse hasta el presente 
como una de las más bellas 
ciudades argentinas, dejó de 
concitar el interés que sectores 
sociales muy amplios, sobre 
todo altos y medios, habían 
depositado en ella. Las razones 
de esa distancia son complejas 
y reconocen orígenes diversos, 
pero evidentemente, como 
afirma el libro, la ciudad dejó 
de condensar aspiraciones de 
una parte importante de la 
sociedad argentina, aquella que 
ostenta una alta capacidad de 
consumo. 

Volviendo al tema de la 
incidencia de la política sobre 
los procesos de ampliación de 
consumo de la ciudad, es 
particularmente interesante 
detenerse en la forma en que 
son presentados los desarrollos 
producidos bajo el primer 
peronismo –período que ambos 
autores conocen profundamente 
y que han abordado de manera 
original en otros trabajos–. El 
peronismo, como es sabido, 
consideró el turismo y las 
vacaciones como uno de los 
instrumentos de los procesos de 
democratización social que 
promovía. El complejo de los 
hoteles de Chapadmalal erigido 
por el Ministerio de Obras 
Públicas y administrado 
posteriormente por la Fundación 
Eva Perón es un claro indicador 
de que Mar del Plata, por su 
historia, fue el principal objetivo 
de las políticas. La ciudad 
reunía dos características: 
pervivía su imagen de símbolo 
del “ocio distinguido”, pero 
también estaba preparada, desde 
principios de siglo xx, para 
asimilar procesos de apertura y 
ampliación. Sin embargo, 
plantea la obra, la ampliación 
hacia la población popular no 
fue inmediata sino paulatina, 
porque la exclusiva puesta en 
vigencia de políticas no resulta 
suficiente para que se produzcan 
cambios en las prácticas. Por un 
lado, deben aparecer nuevos 
tipos de ámbitos y ello demanda 
su propio tiempo: así, por 
ejemplo, la mayor parte de los 
hoteles sindicales se instalaron 
después de la caída del 
peronismo. Al mismo tiempo, la 
legitimidad del ocio vacacional 
exigió un cambio en la 
mentalidad popular que no se 
produjo de manera inmediata. 
Las clases medias, sobre todo 
en los sectores más altos, 



344      Prismas, Nº 24, 2020

estaban en cambio más 
preparadas para beneficiarse 
rápidamente por las políticas 
impulsadas por el peronismo: el 
sector inmobiliario de Mar del 
Plata aprovechó los beneficios 
en cuanto a estímulo a la 
construcción de la Ley de 
propiedad horizontal (1948) a 
partir de su sanción, 
produciendo un boom de 
edificios de departamentos 
dentro de la nueva legislación, 
como el que transformó 
completamente la avenida 
Colón, con anterioridad a otras 
ciudades argentinas. 

El “experimento de los 
argentinos”, nos dice la obra, 
articuló la pulsión igualitaria o 
modernizadora con la apelación 
a la distinción social, 
modulando de manera 
particular el primer impulso. 
Por un lado, los sectores altos 
no reaccionaron frente al 
avance de otros sectores 
sociales abandonando la ciudad, 
sino huyendo de él a través de 
la ocupación y conformación de 
nuevos espacios urbanos –la 
geografía local permitía estos 
desplazamientos que 
redundaban en una expansión 
de la mancha urbana– al mismo 
tiempo que, a modo de filtros, 
cambiaban sus conductas en 
cuanto a sociabilidad. Los 
sectores medios y populares 
que ocuparon los lugares que 

los altos se sentían presionados 
a abandonar, de alguna manera, 
aceptaban los valores 
producidos por la élite, 
integrando sus aspiraciones a 
esos valores, aunque debieran 
traducirlos a sus posibilidades y 
recursos. Si en los procesos a 
los que nos referíamos en 
párrafos anteriores los planos 
materiales, esto es la economía 
y la política, eran las fuerzas 
fundantes, en estos otros 
procesos de distinción el mismo 
rol es cumplido por el plano 
simbólico, esto es, por la 
cultura. De allí la importancia 
que el libro asigna a una gran 
variedad de fuentes que 
constituyen representaciones 
capaces de registrar 
experiencias y expectativas de 
distintos sectores de la 
sociedad. Memorias y crónicas 
sociales son las fuentes que 
más se tematizan. Las fuentes 
gráficas –fotografías familiares 
y periodísticas, imágenes de 
arquitectura o ámbitos urbanos, 
publicidades– tienen una fuerte 
presencia en el libro, pero 
parecen menos problematizadas 
por el análisis que las escritas. 

Dos capítulos se centran 
particularmente en modos de 
vida, prácticas, estéticas y 
valores, condensados en dos 
diferentes culturas del veraneo: 
“El ocio distinguido a orillas 
del Atlántico” y “El balneario 

de masas”. Estos capítulos 
desarrollan una historia cultural 
de la ciudad. De manera más 
amplia, es necesario consignar 
que toda la obra sostiene un 
hilo de lectura que es el de los 
cambios en las formas de vivir 
el ocio balneario y en las 
relaciones entabladas entre 
veraneantes y playa: una 
historia cultural del veraneo en 
Mar del Plata. Sin embargo, fiel 
al argumento central del libro, 
el análisis cultural que 
emprende remite a la 
experiencia social, en el sentido 
de que es lo social aquello que 
está problematizado, mientras 
que el plano específicamente 
cultural no llega a alcanzar la 
profundidad y la sutileza que 
aborda el análisis social de la 
cultura. Así quedan fuera de la 
problematización de la obra 
aspectos visuales, estéticos, 
materiales, de un universo cuya 
riqueza presenta pero no agota. 
De esta manera, podemos 
pensar, este libro estimula 
futuras investigaciones sobre 
Mar del Plata que podrán tomar 
nuevos caminos, pero 
indudablemente deberán partir 
de él. 

Anahi Ballent 
Universidad Nacional de 
Quilmes / conicet
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Marina Franco, 
El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transición  
(Argentina, 1979-1983),
Buenos Aires, fce, 2018, 411 páginas

El campo de la historia 
argentina reciente, que ha 
tenido en la investigadora 
Marina Franco a una de sus 
principales figuras impulsoras, 
se ha desarrollado 
vigorosamente en los últimos 
años. Cada vez son más los 
estudios que, a partir de 
abordajes transversales que 
entrecruzan la historia cultural 
y política, la sociología, la 
ciencia política y los estudios 
sobre memoria, buscan 
comprender cuestiones del 
pasado próximo, y en un lugar 
destacado los procesos de 
violencia política y represión 
estatal ocurridos (aunque no 
solo) en el ámbito local. El 
final del silencio. Dictadura, 
sociedad y derechos humanos 
en la transición (Argentina, 
1979-1983), último libro de la 
historiadora, es un trabajo que 
surge de ese diálogo de la 
historia con otras disciplinas y 
que tiene como foco de 
indagación principal el 
surgimiento del problema de la 
represión como asunto público 
en la etapa final de la última 
dictadura argentina. 

Si bien el foco principal está 
en los años postreros de la 
dictadura, el libro propone un 
recorte temporal más amplio, 
que comienza con la visita de la 
Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) en 
1979 y termina con las 
elecciones de 1983. A través de 
diversas fuentes –la ya clásica 
prensa escrita de la época como 

Clarín y La Nación, el no tan 
explorado Tiempo Argentino, 
entrevistas personales y 
archivos orales de segunda 
mano–, Franco descifra los 
vínculos que se tejen entre la 
sociedad y el autoritarismo a 
partir de un juego de fuerzas en 
el que distintos actores de la 
escena pública atribuyen 
determinados sentidos al tema 
de la represión. Así, los 
partidos políticos, los medios 
de prensa, la Iglesia católica, el 
Poder Judicial y las 
organizaciones de Derechos 
Humanos se imbrican en un 
escenario complejo de 
posiciones indeterminadas y 
hasta cambiantes. Como plantea 
la autora, el problema de la 
violencia estatal no se vuelve 
un hecho a visibilizar, 
denunciar y juzgar de manera 
automática, sino que se vincula 
con las diferentes dimensiones 
que fue adquiriendo el 
derrumbe castrense. En ese 
sentido, desde el comienzo el 
libro hace explícito su 
argumento principal: “la 
emergencia del tema fue en 
buena medida (aunque no por 
completo) una consecuencia de 
la deslegitimación y el 
derrumbe del régimen militar, y 
no al revés, como suele 
creerse” (p. 31). En otras 
palabras, el rechazo ético y 
humanitario generalizado de la 
represión estatal no ocurrió 
tanto por su especificidad 
propia, sino que dependió de 
otros factores de 

deslegitimación, vinculados a 
diversos planos (militar, 
político, económico y social).

El final del silencio se 
estructura en cuatro capítulos, 
ordenados a partir de un criterio 
temporal y analítico. En el 
primero de ellos, “La 
legitimidad de la represión y la 
deslegitimación del régimen”, 
Franco se detiene en los años 
1979 y 1980 y ubica la visita de 
la cidh como el primer 
momento donde se difunden 
pública y oficialmente las 
violencias del régimen. Sin 
embargo, sostiene el apartado, 
la recepción del informe en 
plena vigencia de la “lucha 
antisubversiva” indica un clima 
general a favor de las Fuerzas 
Armadas. La autora reconstruye 
detenidamente el modo en que, 
a pesar de que los crímenes 
comenzaban a ser visibles tanto 
en el informe de la cidh como 
fragmentariamente en la prensa, 
la cuestión de la violencia 
estatal no llegaba a configurar 
un problema público. Más bien 
al contrario, sirvieron para 
fortalecer las bases de apoyo 
del gobierno castrense en la 
tarea política de garantizar el 
orden social. En este punto, se 
pone de manifiesto cómo, tras 
la publicación del informe, la 
Junta Militar emprende una 
seguidilla de movimientos 
tendientes a cerrar la etapa 
previa y apostar a una 
convergencia cívico-militar que 
garantice la continuidad del 
proyecto dictatorial a partir de 
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un horizonte político: entre 
ellos, pueden mencionarse las 
“Bases políticas de las Fuerzas 
Armadas para el Proceso de 
Reorganización Nacional”, la 
conformación del Movimiento 
de Opinión Nacional, el 
llamado “contrainforme de la 
cidh”, las “Premisas básicas no 
negociables”, etc. Ubicadas en 
ese marco, las denuncias eran 
justificadas por circunstancias 
inevitables que eludían toda 
responsabilidad gubernamental. 
Simultáneamente, el capítulo 
reconstruye el progresivo 
proceso de deslegitimación del 
régimen, no asociado a la 
cuestión humanitaria sino al 
plan económico y sus 
consecuencias sociales. La 
violencia relatada en las todavía 
esporádicas noticias era 
percibida por los actores de la 
época no como una evidencia 
empírica capaz de ser articulada 
bajo una denuncia, sino 
solamente, dice Franco, como 
una presencia.

“La ilusión de la apertura y 
la búsqueda del cierre”, 
segundo capítulo de El final del 
silencio, se detiene en el 
momento pre-Malvinas (1981-
1982) como un período con 
densidad propia. Comenzando 
por la presidencia de Roberto 
Viola, la autora retrata las 
inconsistencias internas del 
régimen en lo que respecta a las 
condiciones del estatuto de 
partidos. Problematizando 
conceptos como “transición 
argentina” y “derechos 
humanos”, Franco repasa los 
posicionamientos que tuvieron 
los diferentes actores en esta 
etapa. El nuevo ciclo 
inaugurado por Viola permite 
entrever algunas señales 
(aunque todavía escasas) que 
hacen suponer un crecimiento 
de las voces denunciantes, pero 

quizá sea precisamente el 
carácter limitado de las mismas 
lo que permite sintetizar un 
cuadro de época. Salvando 
excepciones (como el caso del 
Buenos Aires Herald, La 
Opinión o las propias 
organizaciones humanitarias), 
la denuncia de la represión no 
tenía un papel central en los 
discursos que circulaban en 
1982 entre los partidos 
políticos, la Iglesia católica y la 
prensa, tanto “masiva” como 
“no hegemónica”: mientras que 
los sectores católicos y la 
naciente Multipartidaria se 
eslabonaban bajo la advocación 
de la reconciliación nacional, ni 
siquiera las voces consideradas 
más antiautoritarias (tal como 
la revista Humor) hacían de las 
violaciones de derechos 
humanos el eje principal de sus 
intervenciones. En cambio, para 
entonces “el problema de los 
desaparecidos” fue adquiriendo 
una relativa autonomía en los 
debates públicos. Si para 1981 
ese tópico aún era un elemento 
político sin demasiado peso 
propio, hacia 1982 la cuestión 
asumía mayor espesor. 

El tercer capítulo, “La 
eclosión antidictatorial”, busca 
iluminar ciertas zonas grises en 
lo que respecta a la 
significación pública de la 
guerra de Malvinas. Lejos de 
situarla como un parteaguas 
que modificó drásticamente los 
sentidos sobre la violencia, 
Franco inteligentemente ubica 
la derrota bélica en el contexto 
de la crisis económica, el clima 
antimilitar y en lo que 
denomina “el fin de las Fuerzas 
Armadas victoriosas en la 
guerra interna”. El final del 
silencio muestra que en este 
período la búsqueda por cerrar 
el tema de la violencia estatal 
por parte de la institución 

militar también involucró a los 
dirigentes políticos, a la Iglesia 
católica y a la prensa. Muchas 
de estas voces, al tiempo que 
exigían “información y 
verdad”, dejaban sin 
cuestionamiento la “lucha 
antisubversiva”. Mientras, los 
organismos de derechos 
humanos profundizaban una 
dirección de involucramiento de 
los medios de comunicación y 
el Poder Judicial en función de 
visibilizar sus reclamos. El 
capítulo además recorre las 
manifestaciones de estos 
organismos en la escena 
pública, subrayando, por caso, 
que las explicaciones que 
exigían las Madres de Plaza de 
Mayo no perseguían el mismo 
objetivo que las del resto de los 
actores públicos. De “Aparición 
con vida” en el año 1981, la 
consigna pasó a ser “Juicio y 
castigo a los culpables” en 
1982. Sin embargo, nos 
recuerda Franco, este último 
vocablo carecía todavía de un 
sentido homogéneo y no 
contaba con gran legitimidad 
política. El libro muestra que, 
en la medida en que aumentaba 
el clima antidictatorial y 
opositor, el gobierno castrense 
emprendió una estrategia de 
clausura y autoconfirmación, 
basada en un conjunto de 
acciones psicológicas 
encaminadas a evitar un 
“rebrote subversivo”. Esta vez, 
plantea la autora, la subversión 
era identificada con los 
organismos de derechos 
humanos dentro y fuera del 
país. Consecuentemente, la 
reafirmación de ese marco de 
sentido se cristalizaría más 
tarde en el llamado 
“Documento final”, en abril  
de 1983. 

En el último capítulo, “Las 
opciones se estrechan”, Franco 
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se concentra en el año 1983, 
comenzando por el Documento 
final y las disidencias internas 
en torno a la ley de la 
autoamnistía hasta llegar a las 
elecciones de octubre. Ilumina 
ciertas dimensiones del juego de 
fuerzas, como el hecho de que 
los partidos políticos (a 
diferencia de los organismos de 
derechos humanos) llegaron a 
ser consultados en torno a la ley 
de autoamnistía. Asimismo, el 
capítulo examina los 
reacomodamientos del Poder 
Judicial y su alejamiento de la 
Junta en un momento en que la 
institución militar buscaba 
protegerse judicialmente. 
¿Cómo se volvieron las 
banderas de justicia e 
investigación sobre los crímenes 
dictatoriales un horizonte capaz 
de encarnar en un proyecto de 
gobierno?, se pregunta Franco. 
Si hasta entonces las consignas 
de “juicio y castigo” no tenían 
un sentido unívoco, el libro 
muestra que en este momento la 
exigencia de justicia adquiere 
un carácter más orgánico. Sin 
embargo, como se desprende 
del análisis, existía un hiato 
ineliminable entre el rechazo 
social de la autoamnistía y el 
reclamo de justicia por los 
crímenes. Para 1983, explica la 
autora, la prensa continuaba 
hablando en términos 
hegemónicos de “violencia 
subversiva”. Sin embargo, algo 

tuvo que haber cambiado  
–acierta– para que algunos 
discursos públicos del último 
año de la dictadura tuviesen un 
mayor énfasis en los derechos 
humanos. De allí que la figura 
de Raúl Alfonsín aparezca acaso 
como un símbolo de distinción 
entre los demás candidatos de la 
contienda electoral. Lejos 
estaban los argentinos en 1983 
de presenciar la emergencia de 
un nuevo paradigma sobre los 
derechos humanos. Como 
afirma la autora, ese proceso 
apenas comenzaba.

El libro de Franco 
reconstruye los pliegues de un 
final del silencio que, al margen 
de lo que la memoria social 
contemporánea evoca, demoró 
en llegar. Sin duda, un punto a 
destacar de esta exhaustiva 
investigación es que 
desestabiliza ciertas ideas 
comunes acerca del período, 
como aquella que sostiene que 
amplios sectores sociales 
ignoraban el tema de la 
represión (el remanido “no 
sabíamos nada”). Después de 
todo, como observa la autora, el 
hecho de que las denuncias por 
la represión hayan tenido 
visibilidad de manera temprana 
no se tradujo en un cambio 
radical en la forma de pensar lo 
sucedido. Con respecto a esto, 
cabría preguntarse si dentro del 
valioso menú de actores que 
ella considera, los provenientes 

de la esfera transnacional 
pudieron tener (además de la 
visita de la cidh) algún peso en 
la configuración de los sentidos 
públicos sobre la dictadura. 
Otra cuestión a subrayar es que 
el texto se aproxima a las 
significaciones sobre el horror a 
partir de un continuo ejercicio 
de autorreflexividad y 
vigilancia epistemológica que 
en ningún momento deja de 
lado la pregunta por las 
condiciones de producción 
historiográficas. En síntesis, El 
final del silencio es un relato 
acerca de cómo los derechos 
humanos y el reclamo por los 
desaparecidos se volvieron un 
discurso público dominante, 
pero también funciona como 
una caja de herramientas tanto 
metodológica como política que 
nos interroga acerca de qué 
manera y por qué narramos la 
historia. La insistencia de 
Franco en reconstruir una parte 
de la historia de las violencias 
extremas sin una mirada 
complaciente no es solo una 
propuesta sofisticada para 
pensar el pasado reciente 
argentino, sino también un 
imperativo actual, necesario e 
inaplazable. 

Paola Benassai
iigg / Universidad  
de Buenos Aires
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Manfredo Tafuri, Fernando Aliata, Anahi Ballent, Alejandro Crispiani,  
Mercedes Daguerre, Adrián Gorelik, Jorge Francisco Liernur, Graciela Silvestri, 
Tafuri en Argentina, 
Santiago de Chile, arq ediciones, 2019, 274 páginas

En 1981, el historiador de la 
arquitectura italiano Manfredo 
Tafuri visitó la Argentina. A lo 
largo de ocho agitados días 
dictó un curso en el Centro de 
Arte y Comunicación (cayc), 
conducido por Jorge Glusberg, 
su anfitrión, y participó de 
múltiples actividades: una 
conferencia en el Centro de 
Arquitectos de Rosario, una 
reunión en La Escuelita 
porteña, otra con un grupo 
convocado por Jorge Liernur 
(su único vínculo previo), una 
tercera con un sector de la 
Sociedad Central de 
Arquitectos, a lo que se 
sumarían entrevistas para la 
revista disciplinar Dos puntos y 
los suplementos especializados 
de La Nación y Clarín. La 
urgencia anuda el interés del 
visitante, la agitación de ciertos 
núcleos disciplinares y una 
Argentina que –ella no lo  
sabe a ciencia cierta– ha 
comenzado a transitar la última 
etapa de la dictadura. 

Tafuri en Argentina ofrece 
buena parte de los materiales de 
ese encuentro y una serie de 
medulosas interpretaciones de 
la visita, el visitante y lo que 
ambos pudieron implicar en 
términos disciplinares y 
culturales. Sus artífices son 
algunos de aquellos jóvenes 
arquitectos que rodearon el 
episodio, hoy reconocidos 
historiadores. Interpelados por 
el tema, en el que encuentran su 
matriz grupal e historiográfica, 

buscan hacer de esa experiencia 
“excéntrica” la ocasión de 
ensayar nuevas preguntas y 
perspectivas sobre su figura y 
producción. La fórmula “Tafuri 
en Argentina” es así el centro de 
sucesivas “órbitas”, situadas a 
diversa distancia del encuentro 
y de variado alcance, que se 
reorganizan en tres secciones. 
“Documentos” integra dos 
entrevistas ligadas al grupo, de 
1981 y 1983, y la transcripción 
de la conferencia rosarina. 
“Artículos” reúne seis 
intervenciones fuertes, que 
abordan sucesivamente los 
contextos italiano y argentino, 
las variaciones del paradigma 
centro-periferia en la 
producción tafuriana y algunos 
de los motivos y las líneas de 
indagación estimulados por la 
figura y el grupo veneciano (la 
“investigación policéntrica”, la 
historia de la vivienda, la 
crítica). El “Apéndice” congrega 
las demás entrevistas y algunas 
cartas de Tafuri a Liernur entre 
1974 y 1989. Una cuidada 
edición santiaguina completa el 
atractivo de conjunto. 

Testimonios

Conocido en ámbitos discretos 
de la cultura arquitectónica 
argentina desde años atrás, hacia 
1981 Tafuri es asociado a una 
perspectiva y una institución 
originalmente muy conectadas y 
en las que ha sido protagónico: 
la crítica de la ideología 

contorneada por el grupo de la 
revista Contropiano1 a fines de 
los sesenta y el Dipartimento de 
Storia dell’Architettura (dsa) 
del Istituto Universitario di 
Venecia (iuav), que dirige, 
producto de una sonada 
experimentación en los setenta. 
En 1981, esa experiencia está 
cerrada y Tafuri ha operado 
sensibles desplazamientos 
teóricos e historiográficos, pero 
la expectativa anterior marca 
algunas entrevistas, balizando el 
espacio de una sorpresa. Parte 
de la novedad viene de la 
acumulación del dsa donde, 
pese a varias frustraciones, un 
plantel notable (Massimo 
Cacciari, Francesco dal Co, 
Giorgio Ciucci, Franco Rella) 
alimenta una cierta mirada de la 
historia: unitaria, autónoma, 
compleja, filológica. 

Romano, de 45 años,  
algo explosivo, diestro en los 
debates del estructuralismo,  
el marxismo y el 
posestructuralismo, Tafuri 
desplegó en la visita sus 
inquietudes recientes, 
movilizando la enorme 

1 Revista del “área comunista”, 
inicialmente dirigida por Cacciari, Asor 
Rosa y Antonio Negri (que se va) y 
acompañada por Mario Tronti y varios 
integrantes del iuav. Allí se publicó 
“Para una crítica a la ideología 
arquitectónica” en 1969. Entre los textos 
de temprana traducción de Tafuri 
[1968], Teorías e historia de la 
arquitectura, Barcelona, Laia, 1972. 
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acumulación veneciana. La 
notable entrevista coral 
condensa un proyecto 
historiográfico personal que, 
sobre ese fondo, ha ganado 
nitidez en los últimos años:2  
el tránsito de la noción de 
ideología como “falsa 
conciencia” a la de 
representaciones (entre 
Foucault y los Annales de las 
mentalidades); la identificación 
entre crítica, historia y 
“pensamiento destructivo”; una 
idea de productividad histórica 
de largo plazo; el llamado a 
restituir estrategias, complejos 
de lenguas que “hablan aunque 
no las planifique nadie”, a elegir 
temas según su rendimiento u 
opacidad, a adoptar un método 
que trace círculos 
(¿“órbitas”…?) y ataque los 
problemas por todos lados. 

En la conferencia rosarina, 
la contraposición entre “Lo 
clásico y lo moderno” le 
permite desmontar 
representaciones que cercaba 
desde la crítica de la ideología 
arquitectónica: un “movimiento 
moderno” que no logró asir las 
fracturas de la experiencia 
iluminadas por Freud, 
Nietzsche o Simmel; un 
innombrado posmoderno que 
pretende saltear esa 
irrealización y minimiza lo 
clásico, “pensamiento de los 
confines”. Las cuestiones 
asoman también en las 
entrevistas de Clarín, La 
Nación o Dos puntos, en sus 
consideraciones sobre 
arquitectura y vanguardias, 
razón e irracionalidad o en su 
modesta apreciación de la 
arquitectura argentina.

2 Véase Manfredo Tafuri [1977], “El 
proyecto histórico”, en La esfera y el 
laberinto, Barcelona, Gustavo Gili, 1984. 

El tema del dsa, recelado en 
1981, será ampliamente 
desplegado en la entrevista de 
1983.3 A distancia de sus 
frustraciones –comenzando por 
la articulación de los centros 
consagrados a la historia en 
Venecia y Padua, conforme una 
idea unitaria de la disciplina–, 
Tafuri subrayará los acuerdos 
más durables en torno a esta, el 
método filológico y la 
formación de historiadores 
“puros”, no subordinados al 
proyecto arquitectónico ni a 
una preservación 
crecientemente 
institucionalizada. Allí 
consignará también, con 
manifiesto orgullo, la reciente 
edición de L’armonia e i 
conflitti dentro de la colección 
Microstoria.4 

Lecturas 

Los artículos multiplican los 
núcleos problemáticos y los 
ángulos de interrogación, en 
asedio muy tafuriano. En la 
órbita de las 
contextualizaciones, Mercedes 
Daguerre reinscribe el Tafuri 
que llega a la Argentina: La 
esfera y el laberinto ha cerrado 
el ciclo de interés por la 
arquitectura contemporánea, en 
beneficio del Renacimiento; 
esto expresa la individualización 
de los proyectos del dsa 
iniciada en 1977, inversa a la 

3 Ambas originalmente publicadas en la 
revista Materiales (nº 3, 1983, y nº 5, de 
1985), que conectó el Departamento de 
Análisis Crítico e Histórico de La 
Escuelita, en 1982, y el Programa de 
Estudios Históricos de la Construcción 
del Habitar (pehch) del cesca, en 1983. 
El nº 5 se consagró al dsa-iuav. 
4 Antonio Foscari y Manfredo Tafuri,  
L’ armonia e i conflitti. La chiesa di San 
Francesco della Vigna nella Venezia del 
‘500, Turín, Einaudi, 1983. 

caída de tensión política, que en 
Tafuri convive con un creciente 
interés por los problemas 
epistemológicos de la historia y 
una marcada apertura al cuadro 
internacional; varía entonces el 
lugar de la crítica, asociada 
ahora a una heterónoma 
tradición de pensamiento 
negativo e identificada con la 
historia. En dirección inversa, 
Adrián Gorelik y Graciela 
Silvestri se interesan por la 
Argentina a la que llega Tafuri, 
un país político y disciplinar en 
el que las fisuras de la dictadura 
habilitan una activación teórico-
crítica hasta allí dada en 
ámbitos restringidos. La 
Escuelita, sectores de la sca o 
el núcleo rosarino son parte de 
ese territorio bien dispuesto, 
sobre el que ya vienen 
incidiendo “tres Italias”, 
expresivas de una “nueva 
politicidad”: la del reformismo 
urbano de Bolonia; la 
morfológica de Carlo 
Aymonino, ex director del dsa; 
la de Tafuri, cuya visita 
precipita más que el paso por 
Venecia (1974-1976) el 
definitivo vuelco a la historia de 
Liernur. De aquí surgirá la 
germinación más duradera, en 
sintonía con la activación 
teórico-crítica y en contraste 
con una historiografía 
disciplinar cristalizada y 
funcional. El cayc, limitado y 
crucial, es también releído con 
provecho.

En otra órbita, Jorge Liernur 
analiza las variaciones del 
paradigma centro-periferia en 
Tafuri. La pobre ponderación 
de América latina en 
Arquitectura contemporánea5  

5 Francesco dal Co y Manfredo Tafuri 
[1976], Arquitectura contemporánea, 
Madrid, Aguilar, 1978.
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es asociada a un “campo de 
visión histórica” recortado por 
las tesis operaristas que 
subrayaban el interés de los 
centros del capitalismo 
avanzado. Esa “geografía de la 
mirada” habría oscurecido el 
momento anterior, más atento a 
los concretos “humus 
culturales” en que actuaban los 
“ciclos de emisión” centrales. 
Desde los ochenta, las 
indagaciones sobre Roma y 
Venecia en los siglos xv y xvi, 
sensibles a la conflictividad y a 
la variación del vínculo entre 
centros y a las resistencias de la 
periferia, marcarían otra 
inflexión, no ajena al impacto 
de la inmigración en Italia. 

Los siguientes textos se 
concentran en motivos o temas 
tafurianos/venecianos específicos. 
Fernando Aliata, alumno del iuav 
entre 1983 y 1986, reinscribe los 
desplazamientos de Tafuri en la 
Italia de los años ochenta, con 
sus retornos y concurrencias (a 
Warburg o con los 
microhistoriadores). Uno lleva a 
la ricerca policéntrica  
(L’ armonia e i conflitti…), que 
multiplica focos y escalas de 
análisis del hecho arquitectónico 
para devolver tramas e identificar 
intersecciones entre fenómenos y 
duraciones diversos (un 
arquitecto y una mentalidad, por 
caso). Prometedora frente a la 
objetada estructura de los 
Annales, la ricerca acabaría por 
disolverse en un cuadro 
disciplinar general muy 
desalentador para el último 
Tafuri. 

Anahi Ballent, por su parte, 
analiza el impacto veneciano en 
la definición de uno de los 
temas desplegados en el pehch: 
la vivienda masiva, asociada a 
inquietudes por el vínculo entre 
vida cotidiana y gran ciudad. 
Consignado el relieve de los 

trabajos de Tafuri sobre la 
planificación, Dal Co sobre la 
“cultura del habitar” o Georges 
Teyssot sobre el “proyecto 
doméstico”, subraya que su 
recepción fue poco matizada, 
en parte porque las urgencias 
de un sector excéntrico a la 
disciplina y con múltiples 
inquietudes alentaban a leer la 
variedad veneciana como una 
única escuela. Con todo, ese 
impacto de conjunto habría 
permitido ampliar el universo 
temporal, temático y social 
respecto de la historiografía 
anterior, ganar complejidad 
multiplicando los referentes 
(Foucault, Elias, Simmel, 
Benjamin) y construir “objetos 
heterónomos” que anudaban 
diversas dimensiones. 

Finalmente, Alejandro 
Crispiani considera una 
metáfora con la que Tafuri 
buscó exponer el papel de la 
crítica en la entrevista coral: la 
imagen de un arquitecto en un 
cuarto en el que comienza a 
subir el agua, que podría 
salvarse si supiera, como el 
crítico, que las paredes no 
existen. Con antecedentes en 
Wittgenstein y varias filiaciones 
posibles (Weiss, Sade, Piranesi, 
Weber, entre las consideradas), 
la imagen es relacionada con el 
desplazamiento de la crítica de 
la ideología a la de las 
representaciones, que no 
declina voluntad de 
develamiento. Se trata de 
mostrar la división del trabajo 
en la que la arquitectura se 
pierde. Contraria a cualquier 
“síntesis pacificadora” y deriva 
operativa, la historia crítica debe 
exponer crudamente las cosas.

Excentricidades 

Tafuri en Argentina rodea un 
hecho de circulación disciplinar 

y cultural; su foco excéntrico 
ilumina tanto a un Tafuri 
desplazado cuanto una 
germinación local bastante 
inédita. Muy bien situada por el 
Prólogo, esa deriva interesa a 
un par de los artículos, aunque 
marca la composición del 
conjunto y está en el revés de 
los testimonios más ligados al 
grupo. Es, en tal sentido, la 
parte involuntaria de este gran 
convite. 

Es claro que en la 
productividad del encuentro 
argentino obraron más que 
cualidades intrínsecas, aunque 
sobraran; Tafuri prosperó 
porque venían reuniéndose 
condiciones bastante especiales 
para ello. Y quizá merced a 
otras excentricidades, que 
alimentaban homologías de 
posición en territorios y 
momentos disímiles. La 
primera, de la historia de la 
arquitectura frente a la historia 
tout court, con la que se 
identificó durablemente pese a 
la respuesta “totalmente 
negativa” de “los 
historiadores” (p. 56) al 
proyecto de unificación 
departamental. Si aquí Tafuri 
arraigó en una formación de 
arquitectos yendo 
decididamente hacia la 
historia, allí parece haber sido 
más complejo el diálogo con el 
resto de la historiografía que la 
proyección (también 
internacional) del dsa por el 
vector de la arquitectura que 
desmontaba (y esto pese a sus 
afinidades con los 
microhistoriadores). 

A la vez, cabían aquí y allí 
reconocimientos en torno a otra 
excentricidad, nacional, del 
orden de aquella asimetría 
historiográfica con Francia que 
“El nombre y el cómo” buscaba 
enderezar con una excepcional 
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respuesta de método.6 Expresiva 
de un cosmopolitismo hecho en 
la adversidad, tanto en ella 
como en la ricerca policentrica 

6 Carlo Ginzburg y Carlo Poni [1979], 
“El nombre y el cómo: intercambio 
desigual y mercado historiográfico”, en 
Carlo Ginzburg, Tentativas, Rosario, 
Prohistoria, 2004. 1979 es también el 
año de “Indicios…” y de “Centro e 
periferia”, junto a Enrico Castelnuovo, 
significativa revisión de la historicidad y 
productividad de los términos (en Storia 
dell’arte italiana, parte I, vol. I, Turín, 
Einaudi, 1979). 

de Tafuri sobresale, más que el 
principio inductivo o deductivo, 
una voluntad integral dada por 
la ambición de las preguntas  
y la multiplicación de las 
variables. Los objetos 
complejos que caracterizan a 
los historiadores que urdieron 
este Tafuri…, dispositivos o 
términos que condensan o 
congregan múltiples 
dimensiones y temporalidades 
prontas a intersectarse y 
desplegarse, no son ajenos a 
esas búsquedas. Partiendo de 

una formación singular, contra 
el telón de una deslucida 
historia disciplinar y en 
consorcio con otras historias en 
acelerada renovación, en esos 
diálogos excéntricos surgió una 
de las zonas más sólidas e 
innovadoras de la historiografía 
argentina contemporánea. 

Ana Clarisa Agüero
Universidad Nacional de 
Córdoba / conicet





Prismas
Revista de historia intelectual

Nº 24 / 2020

Fichas



La sección Fichas  
se propone relevar del modo 
más exhaustivo posible la 
producción bibliográfica en el 
campo de la historia intelectual. 
Guía de novedades editoriales 
del último año, se intentará abrir 
crecientemente a la producción 
editorial de los diversos países 
latinoamericanos, por lo general 
de tan difícil acceso. Así,  
esta sección se suma como 
complemento y, al mismo 
tiempo, como base de 
alimentación de la sección 
Reseñas, ya que de las fichas 
sale una parte de los libros a ser 
reseñados en los próximos 
números.

La sección es organizada por 
Gabriel Entin, Ximena Espeche 
y Ricardo Martínez Mazzola.
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Pablo Manolo Rodríguez, 
Las palabras en las cosas. 
Saber, poder y subjetivación 
entre algoritmos y 
biomoléculas, 
Buenos Aires, Cactus, 2019, 
512 páginas

Retomando la arqueología 
focaultiana como método 
histórico-intelectual, en Las 
palabras en las cosas 
Rodríguez reconstruye el 
sistema de pensamiento que 
emerge tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial y que, sobre la 
base de una descomposición de 
lo que Foucault llamó la 
episteme moderna, comienza a 
perfilar un nuevo a priori 
histórico. Una de las tesis 
directrices del libro es que esta 
reconfiguración encuentra un 
índice privilegiado no en el 
estructuralismo francés o en el 
giro lingüístico, tampoco en 
razones geopolíticas o en la 
generalización de una 
cosmovisión cultural particular, 
sino en ese híbrido de ciencia y 
técnica, de saber y poder, que 
es la cibernética. Esta 
constituye un punto clave para 
pensar la articulación de una 
episteme posmoderna que, en 
torno de cuatro conceptos 
rectores (información, 
organización, comunicación, 
sistema) y a lo largo de la 
segunda parte del siglo xx, se 
efectúa transversalmente en un 
conjunto de formaciones 
discursivas y no discursivas. En 
este sentido, el libro desarrolla 
una historia intelectual, técnica 
y política de la cibernética que 
si recupera el método 
arqueológico de Foucault,  
también lo rectifica y amplía. 
Por un lado, no se limita al 
análisis de saberes, sino que 
también incluye la tematización 

de técnicas, dispositivos de 
poder y prácticas de gobierno, 
integrando así otros desarrollos 
del filósofo francés. Por otro 
lado, neutraliza una de las 
principales objeciones a la 
arqueología (a saber, el carácter 
problemático de los cortes 
discontinuos entre epistemes) y 
plantea una genealogía de la 
estadística. Esta oficia como 
hilo conductor subterráneo que 
permite pensar progresiva y 
articuladamente su centralidad 
en tanto técnica de gobierno, su 
importancia en la redefinición e 
historización de las ciencias 
formales, y su valor para 
rastrear la procedencia de la 
teoría matemática de la 
información. 

Desde este horizonte 
general, presentado en los 
primeros tres capítulos, el libro 
se despliega en dos bloques: 
dedica cuatro capítulos al 
análisis de los cuatro conceptos 
rectores y de sus efectuaciones 
científico-técnicas, organizando 
la base teórica e histórica  
sobre la cual los últimos cuatro 
capítulos avanzan en la 
caracterización de la episteme 
posmoderna y de las ciencias 
poshumanas en correlación con 
debates filosóficos 
contemporáneos. En este 
decurso, Rodríguez aborda el 
concepto de sociedades de 
control, analiza el carácter 
biopolítico que asumen la 
medicina y los dispositivos de 
la salud al calor de los 
desarrollos de la biología 
molecular, y problematiza las 
nuevas formas de subjetivación 
que emergen en los entornos 
digitales a partir de la idea 
deleuziana de lo dividual, entre 
otros tópicos.  

Juan Manuel Heredia
unq-conicet / uba

Fabio Wasserman (comp.),
El mundo en movimiento:  
el concepto de Revolución  
en Iberoamérica y el Atlántico 
norte (siglos xvii-xx),
Buenos Aires, Miño y Dávila, 
2019

El libro compilado por Fabio 
Wasserman reúne a doce 
autores que analizan los usos 
del concepto de revolución en 
Iberoamérica, el Atlántico norte 
y las Antillas francesas, entre 
los siglos xvii y xix, si bien 
dos capítulos se refieren 
también al xx. Se trata de una 
obra de historia conceptual 
apoyada en la Begriffgeschichte, 
con la cual Koselleck –citado 
en siete de los diez capítulos– 
ha explorado la revolución 
como concepto y como 
metáfora, y en menor medida 
en la Escuela de Cambridge. En 
su capítulo sobre la revolución 
en la Inglaterra del siglo xvii 
Nicolás Kwiatkowski discute 
con Pocock sosteniendo que las 
cosas preceden a las palabras,  
y mostrando que el vocabulario 
había cambiado antes de la 
Gloriosa Revolución de 1688. 
Por su parte, Marcos Reguera 
indaga sobre los momentos de 
“revolución” en los Estados 
Unidos incorporando el 
concepto de “experimento”. El 
ensayo de Jacques Guilhaumou 
sobre el lenguaje político en la 
Revolución Francesa constituye 
un ejercicio de análisis de 
nociones-conceptos de la 
escuela de lexicografía de 
Saint-Cloud. Los lenguajes 
revolucionarios franceses le 
sirven a Alejandro Gómez para 
reflexionar sobre el concepto 
durante la revolución en Santo 
Domingo entre 1789-1793. Los 
textos de Fátima Sa e Melo 
Ferreira (sobre el concepto de 
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revolución en Portugal entre 
1770 y 1870), Wasserman 
(referido a “revolución” en el 
Río de la Plata entre 1780 y 
1850), Alexander Chaparro 
Silva (un estudio del término en 
Tierra Firme entre 1781-1832), 
Guillermo Zermeño (sobre el 
concepto en México entre el 
siglo xix y mediados del xx), y 
João Paulo Pimenta y Rafael 
Fanni (quienes a partir de la 
reconstrucción diacrónica del 
concepto indagan sobre los 
sentidos de “Brasil”), se basan 
o relacionan con el proyecto 
Iberconceptos y los dos 
volúmenes del Diccionario 
político y social del mundo 
iberoamericano (2010, 2014), 
dirigidos por Javier Fernández. 
Junto a Gonzálo Capellán de 
Miguel, Fernández Sebastián 
explora “revolución” en España 
entre 1808 y 1898: las fuentes 
iconográficas que incorporan al 
análisis representan un aporte 
original. Ordenados 
cronológicamente, los capítulos 
dialogan entre sí y forman un 
mosaico sobre los significados 
de revolución (y sus propias 
revoluciones semánticas) en 
diversos espacios linguísticos 
del mundo atlántico. Al mismo 
tiempo, exceden este objetivo: 
evidencian también una 
reflexión histórica e 
historiográfica sobre los 
sentidos de una modernidad 
política que, identificada con la 
noción de revolución, se revela 
como una experiencia plural 
articulada sobre problemas 
comunes: la república, la 
nación, la ciudadanía, la 
opinión pública, los lenguajes 
políticos, las rupturas, cambios 
y permanencias temporales. 

Gabriel Entin
conicet-unq / unsam

Berverly Adams y Natalia 
Majluf (eds.),
Redes de vanguardia. Amauta  
y América Latina, 1926-1930,
Lima, Museo de Arte de Lima y 
Blanton Museum of Art, 2019, 
352 páginas

Inaugurada en febrero de 2019 
en el Museo Reina Sofía de 
Madrid, y expuesta luego 
sucesivamente en el Museo de 
Arte de Lima, el Museo de 
Bellas Artes de Ciudad de 
México y el Blanton Museum 
of Art de Austin, Texas, la 
muestra Redes de vanguardia. 
Amauta y América Latina, 
1926-1930 constituyó, además 
de un suceso de público, un 
verdadero hito dentro del 
frondoso campo de estudios 
dedicados a José Carlos 
Mariátegui. Prueba de lo cual 
es el bello libro-catálogo que 
acompañó la exhibición, un 
resultado de los años de 
laborioso trabajo en archivos e 
instituciones de varios países de 
sus curadoras Beverly Adams y 
Natalia Majluf. El volumen, 
que reúne además de centenas 
de imágenes y recursos que 
integraron la muestra, ensayos 
de una decena de especialistas 
de la región en historia del arte 
y en redes intelectuales 
latinoamericanas, parte de una 
inmersión profunda en el gran 
proyecto de vida que fue para 
Mariátegui su revista Amauta, 
enfocada en sus dimensiones 
materiales, las conexiones 
nacionales, continentales y 
globales que propició, y sobre 
todo en su cultura visual, hasta 
ahora escasamente analizada. 
La iniciativa tuvo en su centro 
una apuesta por aportar nuevos 
elementos y una mirada 
innovadora sobre las 
vanguardias latinoamericanas 

en su cruce y yuxtaposición con 
las estéticas indigenistas, así 
como por sacar a la luz una 
faceta desatendida de la praxis 
intelectual de Mariátegui: su 
afición por la plástica y su labor 
como crítico de arte.

   En definitiva, mientras el 
mariateguismo crece 
exponencialmente cual 
formación coralina brindando 
raramente contribuciones 
renovadoras, el proyecto 
liderado por Adams y Majluf se 
destaca por la rigurosidad de la 
investigación que le dio 
sustento, y por ofrecer tanto 
una sofisticada discusión 
conceptual como una amplia 
batería de materiales que invita 
a desarrollar nuevas 
indagaciones sobre Mariátegui 
y las vanguardias continentales. 
Señalemos apenas dos de sus 
aportes más valiosos. Por un 
lado, un redimensionamiento 
del significado de los años que 
el autor de los Siete ensayos 
pasa en Europa, a partir de la 
reconstrucción minuciosa de 
sus visitas a distintas 
exposiciones de arte (guiado en 
ese camino por Emilio 
Pettoruti) y de los vínculos que 
establece con grupos de 
vanguardia. Por otro lado, una 
relectura de la propia Amauta, 
que a la luz de los indicios que 
se ofrecen debe dejar de ser 
contemplada únicamente como 
la revista de Mariátegui, para 
pasar a ser pensada como un 
laboratorio dinámico de debate 
entre diversas estéticas 
vanguardistas e indigenistas (y 
allí cobra relieve propio la 
figura del pintor José Sabogal, 
autor de casi todas sus 
portadas). 

Martín Bergel
unsam / unq-conicet
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Pedro Demenech, 
Velhos e novos mundos:  
Ángel Rama em seu Diario 
(1974-1983), 
Porto Alegre, class, 2018,  
290 páginas

El trabajo de Pedro Demenech, 
resultado de su tesis doctoral, 
centra su estudio en el crítico 
uruguayo Ángel Rama durante 
el período en que estuvo 
exiliado. Así, el Diario que 
Rama escribiera durante su 
exilio es el objeto primordial 
sobre el que recae el análisis. Y, 
al mismo tiempo, lo utiliza para 
revisar qué de ese exilio 
modifica las herramientas 
críticas de Rama. Y, también, 
modificaría el modo en que 
hemos leído hasta ahora otras 
producciones colindantes como 
La ciudad letrada. Así, el diario 
de Rama constituiría para 
Demenech un texto que abisma 
una relación entre continuidad-
discontinuidad; entre el sujeto y 
el mundo; entre el cosmopolita 
y el latinoamericano; entre la 
utopía y la derrota: un modo de 
contar la experiencia del exilio. 
Esto constituye una elección 
teórico-metodológica que 
explicita tanto sus alcances 
como sus limitaciones: la de 
una sola formulación acerca de 
la “subjetividad” como brújula 
para organizar un mapa 
analítico. Demenech elige la 
revisión del género diario, así 
como se pregunta por su 
relación con el género del 
ensayo, para revisar la 
conformación de una imagen de 
escritor/crítico, que implica 
también una apuesta por 
rastrear las modulaciones de 
esa misma escritura. En esa 
modulación, toda escritura 
obviamente es una lectura 
específica, condicionada por la 

situación de quien escribe. De 
este modo, uno de los núcleos 
conceptuales del trabajo de 
Demenech es el del estudio del 
vínculo entre diario e identidad, 
y al mismo tiempo, el de  
diario y sociedad. En esta 
relación ambigua –porque el 
diario también es un género 
estandarizado–, sigue la 
trayectoria de Rama como una 
trayectoria por la conformación 
de “América Latina” como 
categoría analítica y de 
compromiso intelectual, 
especialmente luego de la 
Revolución Cubana, a la que el 
propio Rama llamaría “hecho 
cultural” del año 1960. De este 
modo, para Demenech la 
trayectoria de Rama y sus 
explicaciones en el diario 
íntimo espejarían en tensión sus 
reflexiones acerca de “América 
Latina” y repondrían los 
problemas que el propio crítico 
habría manifestado en torno de 
la construcción de un sentido 
pasible de ser compartido: la 
utopía revolucionaria, la 
integración latinoamericana, el 
“otro” Occidente y sus culturas.

Ximena Espeche
uba-conicet / unq

Maximiliano Fiquepron, Morir 
en las grandes pestes. Las 
epidemias de cólera y fiebre 
amarilla en la Buenos Aires del 
siglo xix, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2020, 
190 páginas

Esta obra reformula en formato 
de libro de la colección Hacer 
Historia la tesis que obtuvo el 
primer premio del concurso 
Mejor tesis doctoral de 2017 
promovido por la Asociación 
Argentina de Investigadores en 
Historia (Asaih).  Aparece en 
2020, en medio de la pandemia 
de covid-19, que resulta un 
contexto particularmente 
apropiado para el libro, ya que 
invita a entender la pandemia 
del presente en relación con 
historias de larga duración. 
Pese a ello, la obra, que se 
suma a una prolífera 
producción historiográfica que 
en nuestro país cuenta con 
aportes como La ciudad 
impura, de Diego Armus 
(2007), presenta valores que 
trascienden el interés 
coyuntural.

El estudio se inicia haciendo 
alusión al potente cuadro de 
Juan Manuel Blanes, Un 
episodio de la fiebre amarilla 
en Buenos Aires (1871), 
exhibido el mismo año de la 
epidemia. La imagen 
desencadena preguntas, además 
de sobrevolar todo el libro y ser 
retomada en tanto narrativa y 
memoria social de las pestes en 
el último capítulo. El autor se 
pregunta por qué esa epidemia 
es recordada, particularmente, 
como si hubiera constituido un 
episodio único y singular, 
cuando en realidad fue una de 
las tantas pestes que asolaron la 
ciudad. Para ello considera que 
no debe apelar exclusivamente 



358      Prismas, Nº 24, 2020

a los aspectos específicos de la 
enfermedad sino a la forma en 
que las epidemias fueron 
experimentadas y narradas por 
distintos actores, tanto en su 
momento de desarrollo como 
en su historización posterior: la 
huella que las epidemias 
dejaron en la ciudad. Antes que 
la historia de la ciencia es la 
historia cultural, en tanto 
análisis de representaciones, el 
instrumento capaz de orientar 
en esta búsqueda.  

Más que las epidemias, se 
propone estudiar las crisis 
epidémicas, es decir, aquello 
que la presencia de las pestes 
obliga registrar y lo que la 
sociedad produce como 
respuesta a ella. En efecto, 
estas enfermedades operan 
como vectores de cambios 
urbanos, estatales o culturales. 
Sobre la base de la elección del 
período epidemiológico 1867 
(cólera)-1871, desarrolla tres 
temáticas interrelacionadas: el 
papel del Estado, las respuestas 
sociales y las prácticas y 
rituales fúnebres, recuperando 
el entramado sociocultural que, 
como dice el libro, dio –y 
continúa dando– sentido a las 
epidemias.

Anahi Ballent
unq-conicet

Josep Sabah, 
Entre lenguas y mundos. Las 
cartas de un maestro de la 
Alliance Israélite Universelle 
desde el Litoral, 
traducción, prólogo y notas de 
Mónica Szurmuk, 
Paraná, Eduner, 2019, 368 
páginas

Entre lenguas y mundos 
reproduce las cartas del maestro 
Josep Sabah (1863-1925) 
escritas a lo largo de 28 años, 
entre 1894 y 1922. Sabah, 
nacido en Smyrna en tiempos 
del Imperio otomano y educado 
como maestro en la Escuela 
Normal Oriental de París, fue 
enviado por la Alliance Israélite 
Universelle a organizar las 
escuelas de las colonias judías 
de la Jewish Colonization 
Association en Entre Ríos.  
Las misivas, traducidas 
cuidadosamente del francés por 
Mónica Szurmuk, están en su 
mayoría dirigidas a sus 
empleadores: las autoridades de 
la Alliance en París y de la filial 
de la Jewish Association en 
Buenos Aires. La compilación 
abre con un estudio de Szurmuk 
que contextualiza la llegada y la 
posterior labor de Sabah en la 
Argentina y concluye con un 
anexo que contiene una 
cronología, algunos mapas e 
imágenes. Esas páginas 
funcionan como guías 
esenciales sin las cuales algunos 
fragmentos de las cartas serían 
difíciles de comprender. 

Szurmuk encontró las cartas 
por azar en un archivo en París 
en búsqueda de información 
para la bibliografía que escribió 
sobre el intelectual de origen 
judío Alberto Gerchunoff. El 
libro contiene todas las cartas 
del legajo: aquellas que se 
podrían calificar de rutinarias y 

burocráticas junto con otras 
donde Sabah ofrece retratos 
más elaborados de su tarea y de 
ese universo. El gesto de 
Szurmuk de copiar las cartas, 
traducirlas y reunirlas en un 
libro produce un efecto 
prodigioso: el de rasgar el velo 
de una existencia singular y 
poco notada por la 
historiografía. Aun si escritas 
para ser leídas por sus 
superiores, el largo arco 
temporal cubierto por estas 
cartas permite recorrer, casi 
como si fuera un diario, 
prácticamente toda la vida de 
este maestro en la Argentina. 
Ofrecen pistas para 
investigadores de distintos 
temas y se revelan como una 
fuente para quienes se dedican 
al estudio de la colonias y de la 
inmigración, pero también para 
los estudiosos de la educación y 
de sus figuras. La productividad 
de la compilación no reside 
solo en la peculiaridad y rareza 
de la fuente, ni en la cuidada 
traducción y las oportunas 
notas aclaratorias de Szurmuk, 
sino en la decisión de incluir 
todas las cartas del legajo, aun 
las aparentemente 
intrascendentes. Es en la 
variedad de cartas que Sabah 
enviaba puntualmente a sus 
jefes donde se dimensiona la 
materialidad y la cotidianeidad 
de la tarea que este maestro 
tenía entre manos y se adivinan 
los rastros de su educación y de 
los imaginarios que sustentan 
sus acciones. Gracias al trabajo 
de Szurmuk las cartas están allí 
para quienes deseen sumergirse 
en ese mundo pero también 
para que futuras investigaciones 
las hagan hablar y les formulen 
las preguntas pertinentes.

Flavia Fiorucci
conicet-unq
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Mariana Luzzi y Ariel Wilkis,
El dólar. Historia de una 
moneda argentina (1930-2019), 
Buenos Aires, Crítica, 2019, 
336 páginas

En los últimos años una nueva 
generación de sociólogos 
argentinos ha expandido el 
terreno de la disciplina para 
echar luz sobre el sentido de 
objetos que no habían sido 
analizados previamente. Uno de 
ellos, abordado en este libro por 
Mariana Luzzi y Ariel Wilkis, es 
el desvelo nacional por el dólar. 
Partiendo de que esa moneda no 
es para los argentinos solo una 
divisa extranjera, los autores se 
apoyan en un amplio registro de 
fuentes –periódicos y noticieros, 
spots publicitarios y chistes, 
transferencias de futbolistas y 
datos del mercado inmobiliario; 
registros de la propia 
experiencia y entrevistas a 
diferentes actores– para 
reconstruir el proceso de 
socialización económica a través 
del cual el dólar se volvió tan 
“popular”. Ubican el comienzo 
en los ‘30, momento en que el 
establecimiento del control de 
cambios convirtió al mercado de 
divisas en terreno de disputa 
política. Señalan luego que, si 
bien los problemas de divisas 
del primer peronismo 
contribuyeron a darle 
visibilidad, fue a fines de los 
‘50 que el dólar se integra en el 
repertorio de amplios sectores 
sociales. En ello, subrayan, 
cumplieron un papel importante 
los medios de comunicación 
que construyeron el mercado 
cambiario como un espectáculo 
presentado a través de crónicas 
y producciones fotográficas. 
Los autores reconstruyen cómo 
a través de distintas coyunturas 
–“Rodrigazo”, “Tablita 

financiera”, “Plan Austral”–, en 
los ’70 y ’80 los usos del dólar 
fueron cambiando y creciendo 
hasta que la hiperinflación, 
permitió postularlo como 
“hecho social total” que merecía 
la atención de sociólogos, 
psicólogos e incluso sexólogos. 
La “convertibilidad” sería un 
intento de tomar en cuenta esa 
situación, no ya para reformar a 
los actores sino para contenerlos 
bajo un nuevo orden. Ese orden 
haría nacer un “partido de los 
deudores en dólares”, fuerza 
latente que se haría visible y 
tomaría las calles cuando, años 
después, una nueva devaluación 
lo hiciera saltar por los aires. La 
movilización de los “ahorristas” 
colocaría, por primera pero no 
por última vez, al dólar como 
centro de un conflicto que se 
dirimía en las calles y se 
planteaba en términos de 
derechos ciudadanos. 

Al recorrido cronológico 
sigue la indagación del sentido 
que distintos actores dan hoy al 
dólar. El testimonio de Lucy, 
una migrante paraguaya, 
informa sobre la función de 
“distinción moral” que cumple 
el ahorro en esa moneda; las 
palabras de operadores 
financieros dan cuenta del 
modo en que interpretan sus 
intervenciones. Discutiendo con 
lecturas economicistas y 
culturalistas, los autores 
proponen su explicación de la 
centralidad de esa moneda: el 
dólar es una “institución 
política” argentina. A través de 
una historia de incertidumbre 
los argentinos encontraron en él 
un indicador que les permite 
evaluar la actuación de un 
gobierno y realizar 
estimaciones respecto al futuro.

Ricardo Martínez Mazzola
conicet / unsam-uba-unq

 
Cecilia Durán,
Arquitectura como arte público. 
Estado, arquitectos y cultura  
en la Revista de Arquitectura 
(1925-1943), 
Rosario, Prohistoria, 2020,  
180 páginas

El trabajo de Cecilia Durán 
aborda la producción de la 
arquitectura pública 
modernizadora entre 1925 y 
1943, centrándose en los 
debates sobre las relaciones 
entre arquitectura, arte 
(decoración) y política. Para 
ello, analiza las publicaciones 
sobre el tema que aparecieron 
en la Revista de Arquitectura, 
órgano oficial de la Sociedad 
Central de Arquitectos. Con 
esto busca reponer un conjunto 
de discusiones y nociones que, 
formuladas en un momento de 
transición, le permiten a Durán 
mostrar un panorama más 
complejo y rico que el que 
había ofrecido, hasta ahora, la 
historiografía de la arquitectura. 
Incluso aquella que, como la 
realizada por Jorge Francisco 
Liernur, permitió repensar el 
desarrollo de la arquitectura 
moderna en la Argentina. Y es 
que, en ese período, el concepto 
de arquitectura moderna todavía 
estaba en construcción. En tal 
sentido, es particularmente 
interesante ver como en esos 
años una buena parte de la 
producción de la arquitectura 
pública estaba tanto asociada a 
ciertos valores de la 
arquitectura moderna, cuanto a 
un carácter monumental. De 
todas maneras, uno de los 
principales aportes del trabajo 
es el de recuperar un debate 
soslayado por aquella 
historiografía, que es el del 
lugar de la decoración en la 
arquitectura pública. De este 
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modo, da cuenta de las distintas 
modulaciones que este adoptó, 
desde la ornamentación a la 
síntesis de las artes, así como 
de los sectores que estaban 
comprometidos con uno u otro. 

El libro se estructura en una 
introducción y tres capítulos. El 
primero aborda la Revista de 
Arquitectura en cuanto tal, 
teniendo en cuenta la 
composición de su equito 
redactor, los contenidos 
difundidos, los vínculos con 
otras revistas y otros espacios 
del campo disciplinar, así como 
las transformaciones materiales 
de la revista. El segundo 
capítulo ofrece un mapa de las 
principales obras de 
arquitectura pública publicadas 
por la revista, teniendo en 
cuenta cómo fueron presentadas 
y discutidas. Al mismo tiempo, 
se analiza cómo esas obras 
renovaron el imaginario sobre 
la obra pública, poniendo en 
relación arquitectura, política y 
arte. El último capítulo avanza 
sobre los distintos actores que 
intervinieron en la producción 
de esas obras y en las 
discusiones asociadas a ellas. 
Aquí se analiza no solo a los 
arquitectos, sino también las 
principales instituciones del 
campo y las diversas estrategias 
y actividades que se 
desarrollaron, en un momento 
en que los arquitectos y sus 
asociaciones gremiales ganaban 
notoriedad en la esfera pública. 

Sebastian Malecki
unc-conicet

Enriqueta Muñiz,
Historia de una investigación. 
Operación Masacre, de Rodolfo 
Walsh: una revolución de 
periodismo (y amor),
Buenos Aires, Planeta,  
295 páginas

La publicación del libro 
Historia de una investigación 
es una buena noticia para 
quienes se interesen en la 
historia de la literatura 
argentina, del periodismo y la 
edición, y los estudios con 
perspectiva de género, entre 
otras disciplinas. Restituye el 
nombre y la trayectoria vital de 
una de las principales hacedoras 
de la investigación que luego 
formó parte de Operación 
masacre, del escritor argentino 
Rodolfo Walsh. Operación 
Masacre es un texto 
fundamental del periodismo de 
investigación, un clásico de la 
literatura y un documento sobre 
la historia de la represión en la 
Argentina. 

Como ya es conocido, el 
libro de Walsh narra la 
investigación acerca de los 
fusilamientos clandestinos a 
civiles en José León Suárez, 
provincia de Buenos Aires, el 9 
de junio de 1956. Poco menos 
de un año después del golpe de 
Estado en 1955. 

El volumen está conformado 
por los cuadernos que escribió 
Enriqueta Muñiz sobre esa 
investigación, dos textos 
firmados por Daniel Link y 
Diego Igal y otros papeles 
inéditos de enorme valor. Los 
recuerdos del día a día, con los 
tachones de algunos nombres y 
algunas páginas arrancadas, son 
la materia prima de este relato. 
La edición no transcribe los 
cuadernos de Muñiz, sino que 

los expone como fuentes 
escritas primarias. 

Muñiz es así la narradora y 
protagonista de una 
investigación, y a la vez cuenta 
la historia de una relación de 
amistad, profesional y quizás 
amorosa. 

Link, ensayista, académico y 
escritor, ya había trabajado con 
papeles inéditos de Walsh en el 
volumen Ese hombre y otros 
escritos. Igal, periodista, siguió 
la pista de su colega Muñiz 
desde 1993, buscando 
entrevistarla sin éxito. Uno y 
otro componen sus propias 
historias de investigación: la 
propuesta de lectura sobre la 
trayectoria de Walsh como 
escritor y militante de 
Montoneros, de Operación 
Masacre como una revisión de 
otro libro fundante de la 
literatura argentina, Facundo, 
de Domingo Faustino 
Sarmiento. Link piensa las 
mediaciones que llevan a la 
publicación de un libro como 
una forma de estudiar la 
conformación de un canon. Igal 
la búsqueda de una entrevista 
imposible, que termina en abrir 
una puerta a los papeles de 
Muñiz y a su historia. 

Ximena Espeche
uba-conicet / chi-unq
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María Fernanda Alle, 
Una poética de la convocatoria. 
La literatura comunista de Raúl 
González Tuñón, Rosario, 
Beatriz Viterbo, 2019,  
488 páginas

La investigación sobre Raúl 
González Tuñón realizada por 
María Fernanda Alle abarca el 
conjunto de la producción 
literaria del poeta, su biografía 
político-intelectual y sus 
interacciones con grupos 
literarios y políticos. Este 
estudio, basado en un 
destacable trabajo con fuentes 
documentales y en el uso de 
herramientas heurísticas de la 
crítica literaria, la historia 
intelectual y la teoría crítica, 
ofrece una fructífera vía de 
entrada al problema del vínculo 
entre el artista y la política 
partidaria. El libro indaga, en 
particular, el modo en que 
Tuñón se incorporó al 
comunismo y sus respuestas al 
dilema de conciliar la vida 
literaria y las normativas del 
partido. Estas respuestas 
rondaron en torno a su 
propuesta de una “poética de la 
convocatoria” y al “realismo 
romántico”, construcciones que 
permiten observar el impacto 
de las directivas soviéticas 
(p.138) desde una perspectiva 
novedosa, tomando distancia de 
las formulaciones más opacas 
de la historiografía sobre 
comunismo. 

Este exhaustivo y valioso 
trabajo consta de tres 
modalidades de análisis que 
merecen ser subrayadas. En 
primer lugar, la manera en que 
la autora señala aspectos de 
continuidad entre los años 
vanguardistas de Tuñón y su 
etapa política iniciada con la 
revista Contra. A partir del 

análisis de tópicos, estilos e 
insistencias con personajes 
como el de Juancito Caminador, 
se pone en evidencia la 
sensibilidad lúdica e irreverente 
de Tuñón como una marca 
personal y poética, que perduró 
hasta sus últimos días. En 
segundo lugar, la fecundidad 
del abordaje basado en la 
construcción de una “imagen de 
escritor” por parte de Tuñón, 
para indagar el profundo deseo 
del poeta por transformar su 
vida literaria en una actividad 
política, en un modo de 
intervención que convocara y 
movilizara a quienes leyeran su 
obra. En tercer lugar, la 
estrategia analítica con la que 
se problematiza el vínculo con 
la estructura partidaria a partir 
de la indagación en torno a las 
formulaciones sobre el 
realismo, el realismo socialista 
y el realismo romántico, esta 
última elegida por Tuñón para 
describir su obra poética. Estos 
aspectos, sumados a un erudito 
trabajo documental, dan forma 
a una investigación que 
propone un nuevo modo de 
abordar la compleja trama entre 
posiciones estéticas, vida 
intelectual y militancia política.

Laura Prado Acosta 
unq / unaj-conicet



Objetivos de la revista

La revista Prismas se publica en forma ininterrumpida desde 1997 con el propósito de contribuir a la 
conformación de un foco de elaboración disciplinar en historia intelectual. En función de ello, la revista 
difunde la producción de investigadores cuyo objeto de estudio lo constituyen ideas y lenguajes ideoló-
gicos, obras de pensamiento y producciones simbólicas, o bien que utilizan metodologías que atienden 
a los procedimientos analíticos de la historia intelectual. Asimismo, en diferentes secciones se busca 
difundir debates teóricos sobre la disciplina o textos clásicos de la misma, y dar cuenta de la producción 
más reciente.
 La edición en papel de Prismas es de frecuencia anual; la edición on line es de frecuencia semestral 
(cada número en papel de Prismas se desdobla en dos on line).

Presentación de trabajos para la sección “Artículos”

La sección “Artículos” se compone con trabajos inéditos enviados a la revista para su publicación. La 
evaluación de los mismos sigue los siguientes pasos: en primera instancia deben ser aprobados por el 
Comité de Dirección de Prismas en términos de su pertinencia; en segunda instancia, son considerados 
de modo anónimo por pares expertos designados ad hoc por la Secretaría de Redacción. Cada artículo es 
evaluado por dos pares; puede ser aprobado, aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado. 
En caso de que haya un desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procederá a la selec-
ción de una tercera evaluación. Cuando el proceso de evaluación ha concluido, se procede a informar a 
los autores del resultado del mismo. 

Los artículos deben observar las siguientes instrucciones:
– No exceder los 70.000 caracteres con espacios (incluyendo notas al pie y bibliografía).
– Deben ir acompañados de un resumen en castellano y en inglés de no más de 200 palabras; de entre 
tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la dirección postal, teléfono 
y dirección de correo electrónico.
– Las normas para las notas al pie y la bibliografía pueden verse en detalle en www.historiaintelectual.
com.ar/OJS/index.php/Prismas/about/submissions.

Presentación de trabajos para la sección “Lecturas”

La sección “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el análisis de un conjunto de dos o más textos 
capaces de iluminar una problemática pertinente a la historia intelectual. No deben exceder los 35.000 
caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones realizadas 
en el punto anterior. La evaluación de los trabajos recibidos es realizada por el Consejo de Dirección.

Presentación de trabajos para la sección “Reseñas”

La sección “Reseñas” se compone de análisis bibliográficos de libros recientemente aparecidos, vincula-
dos con temas de historia intelectual en una acepción amplia del término (historia cultural, de las ideas, 
de las mentalidades, historiografía, historia de la ciencia, sociología de la cultura, etc., etc.). Los trabajos 
deben estar encabezados con los datos completos del libro analizado, en el siguiente orden: Autor, Títu-
lo, Ciudad de edición, Editorial, año, cantidad de páginas. No deben exceder los 15.000 caracteres con 
espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones realizadas en los puntos 
anteriores. La evaluación de los trabajos recibidos es realizada por los editores.

Envío de manuscritos

La revista Prismas recibe propuestas de artículos en www.historiaintelectual.com.ar/OJS/index.php/
Prismas.




