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La palabra civilizacion®

Jean Starobinski

Las principales referencias de la historia de la palabra civilizacion se conocen hoy con una
aproximacién satisfactoria.l
En francés, civil (siglo Xim) y civilité (siglo X1v) se justifican facilmente por sus antece-
dentes latinos. Civiliser estd atestiguado mds tardiamente. Lo encontramos en el siglo XvI en
dos acepciones:

1. Llevar a la civilidad, hacer civiles y gratas las costumbres y las maneras de los individuos.
Montaigne: “Los del Reino de México eran en cierto modo mds civilizados y artistas que las
otras naciones de esos lugares”.

2. En jurisprudencia: trasladar al fuero civil una causa penal.2

Esta segunda acepcion sobrevivird al menos hasta fines del siglo xvi (Littré sefiala que se la
utilizaba “antafio”). Es ella la que sirve de base al sustantivo civilisation, que el Dictionnaire
universel (Trévoux) de 1743 define de la siguiente manera: “Término de la jurisprudencia. Es
un acto de justicia, un juicio que traslada al fuero civil un proceso criminal. La civilizacion se
efectia convirtiendo las informaciones en investigaciones, o de otra manera”. ;Un intento en
balde? Menos de lo que se supondria. La formacion neoldgica del significante es un momento

* Traduccion: Horacio Pons.

I Los trabajos esenciales sobre el tema son: Civilisation. Le mot et I’idée, exposés par Lucien Febvre, Marcel Mauss,
Emile Tonnelat, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Paris, Centre international de synthese, 1930; Joachim Moras, Urs-
prung und Entwicklung des Befriffs der Zivilisation in Frankreich (1756-1830), Hamburgo, 1930; R. A. Lochore,
History of the Idea of Civilization in France (1830-1870), Bonn, 1935; Emile Benveniste, “Civilisation - Contribution
a I’histoire du mot”, en Hommage a Lucien Febvre, Paris, 1954, reeditado en Problémes de linguistique générale, Pa-
ris, 1966 [traduccion castellana: Problemas de lingiiistica general, México, Siglo xx1, 1971]; E. de Dampierre, “Note
sur ‘culture’ et ‘civilisation’”, en Comparative Studies in Society and History,t. 3, 1961, pp. 328-340; en la serie Eu-
ropdische Schliisselworter, el t. 11 estd dedicado a Kultur und Zivilisation; ese volumen, redactado por un equipo,
aporta una informacién lingiifstica muy rica sobre los dmbitos francés, alemdn, inglés e italiano. Le debemos mucho.
Apareci6 en Munich en 1967, editado por Max Hueber. Sefialemos también: André Banuls, “Les mots culture et ci-
vilisation en frangais et en allemand”, en Etudes germaniques, abril-junio de 1969, pp. 171-180; Georges Gusdorf,
Les Principes de la pensée au siecle des Lumieres, Paris, 1971, pp. 310-348; Philippe Béneton, Histoire de mots: cul-
ture et civilisation, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1975.

2 Segtin E. Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du xvie siécle, Paris, 1925.
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importante. La aparicién un poco mds tardia de la misma palabra, en el sentido moderno del
término, constituird menos un neologismo lexical que la entrada en escena de un significado
rival, muy pronto triunfante. La acepcion juridica de civilisation desaparecerd del Dictionnai-
re de I’Académie de 17983

El primer diccionario que menciona la palabra en su sentido “moderno” es el Diction-
naire universel (Trévoux) de 1771. Transcribo el articulo:

[1] Término de jurisprudencia. [Sigue la definicién de 1743.]

[2] El amigo de los hombres# empled esta palabra para designar la sociabilidad. Obser-
vadla. La religién es sin disputa el primero y mds util freno de la humanidad; es el primer
impulsor de la civilizacién. Nos predica y recuerda sin cesar la confraternidad y dulcifica
nuestro corazon.

En 1798, la quinta edicién del Dictionnaire de I’ Académie serd mas precisa: “Accién de civi-
lizar o estado de lo que es civilizado”. Pero ya en 1795 encontramos lo siguiente en L. Sne-
tlage (Nouveau Dictionnaire frangais contenant de nouvelles créations du peuple francais,
Gotinga, 1795):

Esta palabra, que s6lo estuvo en uso en la practica para decir que una causa penal se convier-
te en civil, se emplea para expresar la accién de civilizar o la tendencia de un pueblo a pulir
0, mejor, corregir sus usos y costumbres llevando a la sociedad civil una moralidad lumino-
sa, activa, amorosa y abundante en buenas obras. (Cada ciudadano de Europa es hoy parte en
este ultimo combate de civilizacion. Civilizacion de las costumbres.)

Como lo sefiala J. Moras, la palabra civilizacién conocid un auge tan grande durante el perio-
do revolucionario que era fécil atribuir al espiritu de la revolucién un neologismo que era an-
terior a ella.> Lo cierto es que la palabra podia adoptarse y difundirse tanto mds facilmente
cuanto que el periodo revolucionario, segiin M. Frey, fue testigo de la formacién de numero-
sos sustantivos terminados en -ation [-acion] a partir de verbos en -iser [-izar]: centralizacidn,
democratizacion, federalizacidn, francisation [afrancesamiento], fraternizacién, municipali-
zacion, nacionalizacién, panteonizacion, utilizacion...® Y civilizacion se impuso tan bien que
Sébastien Mercier, en 1801, ya no la consideraba un neologismo.” Asi, pues, muy pronto la
palabra dej6 de parecer novedosa.

3 Nos preguntamos, sin poder responder con certeza, si la acepcion juridica de civilisation no contribuyé a demo-
rar el segundo sentido, moderno, que debia surgir ulteriormente. Una acepcion aparecida en primer lugar, sobre to-
do si es precisa, tiende a defender su privilegio exclusivo.

4 Se trata del marqués de Mirabeau (Victor de Riquetti, 1715-1789), padre del orador revolucionario (Honoré-Ga-
briel de Riquetti) y autor de la obra titulada L’Ami des hommes ou Traité de la population (1756).

5 J. Moras, Ursprung und Entwicklung..., cit., pp. 8-9. Cf. Lucien Febvre en Civilisation. Le mot et ’idée, cit., p.
47,n.17.

6 M. Frey, Les Transformations du vocabulaire frangais a I’époque de la Révolution, Paris, 1925.

7 Sébastien Mercier, Néologie [...], 2 vols., Paris, afio 1x (1801). La palabra civilisation no figura en la antologia.
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I’ [Hasta el dia de hoy, nada parece invalidar lo que sostenian J. Moras vy, tras él, E. Benve-
A niste: el marqués de Mirabeau, en L’Ami des hommes (pp. 136, 176, 237), es el primero
en Francia en utilizar civilizacion en el sentido no juridico que rdpidamente iba a hacer fortu-
na.8 Littré, que atribuy6 esa paternidad a Turgot, quien habria creado la palabra en un frag-
mento de su Discurso sobre la historia universal de 1751, cayé en la trampa tendida por Du-
pont de Nemours, anotador y editor muy libre de las Obras de Turgot (1811).9 Una frase que
Larousse, en el Grand Dictionnaire universel (1867), atribuye a Racine, no aparece ni en Jean
Racine ni en Louis Racine: es del abate Raynal (1781), en una forma un poco mas desarrolla-
da: “La liberacién o, lo que es lo mismo con otro nombre, la civilizacién de un imperio, es
una obra prolongada y dificil”.10

Los autores de Trévoux no escogieron su ejemplo al azar. Encontraban en €] un argumen-
to bienvenido para su lucha contra la filosofia de las luces y los enciclopedistas. La religion,
lejos de ser suplantada por las “virtudes sociales” o la “moral natural”, es considerada por Mi-
rabeau como “el primer impulsor” de la civilizacién, asimilada por su parte a la sociabilidad.
De modo que la palabra civilizacion aparece en oportunidad de un elogio de la religion, a la
vez poder de represion (“freno”), de reunion fraternal (“confraternidad”) y de dulcificacion.

Nada deja adivinar atin que en una fecha ulterior la civilizacién podré convertirse en un
sustituto laicalizado de la religion, una parusia de la razén.

I’ [ Y La palabra civilizacion pudo adoptarse con tanta mayor rapidez cuanto que constituye
A 1 un vocablo sintético para un concepto preexistente, formulado con anterioridad de ma-
nera multiple y variada: dulcificacion de las costumbres, educacion de los espiritus, desarro-
llo de la cortesia, cultivo de las artes y las ciencias, auge del comercio y la industria, adquisi-
cioén de las comodidades materiales y el lujo. Para los individuos, los pueblos, la humanidad
entera, designa ante todo el proceso que los convierte en civilizados (término preexistente), y
luego el resultado de ese proceso. Es un concepto unificador.

No es de sorprender que, después de haberse impuesto por su virtud de sintesis, el tér-
mino no tarde en constituir el objeto de reflexiones analiticas: desde fines del siglo xvi, in-
numerables escritos se esforzardn por discriminar las condiciones y los componentes —mate-
riales, morales— de la civilizacion. Entre esos andlisis, uno de los més importantes sigue
siendo el de Guizot (1828):

Dos hechos se incluyen en ese gran suceso; subsiste con dos condiciones y se revela en dos
sintomas: el desarrollo de la actividad social y el de la actividad individual, el progreso de la
sociedad y el progreso de la humanidad. Allf donde se extiende, se vivifica y mejora la con-

8 E. Benveniste plante6 la hipétesis de un empleo anterior del término, en inglés, por parte de Adam Ferguson, en
sus cursos o sus manuscritos personales. La demostracion sigue pendiente. J. Moras no encontré la palabra civili-
zacion en los economistas (Melon, Cantillon, Mandeville, Montesquieu), cuyos escritos conocia bien el marqués
de Mirabeau.

9 Los manuscritos de Turgot, editados por G. Schelle (1913-1923), no contienen la palabra civilizacion, sin duda
agregada a posteriori por Dupont de Nemours en su edicién. Véase Lucien Febvre, en Civilisation. Le mot et l'i-
dée, cit., pp. 4-5.

10 La frase atribuida a Racine es la siguiente: “La civilizacién de un pueblo es una obra prolongada y dificil”. La
frase de Reynal figura en Histoire [...] des deux Indes, Ginebra, 1781, t. 10, libro X1X, p. 27.
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dicion exterior del hombre, alli donde su naturaleza intima se muestra con brillo, con grande-
za; ante esos dos signos, y a menudo a pesar de la profunda imperfeccion del estado social,
el género humano aplaude y proclama la civilizacién.!!

La aparicién de la palabra civilizacion, que designa un proceso, sobreviene en la historia de
las ideas casi al mismo tiempo que la nocién de progreso. Civilizacién y progreso son térmi-
nos destinados a mantener las relaciones mds estrechas. Pero aunque puedan emplearse de
manera global y vaga, ambos no demoran en exigir una reflexién genética, deseosa de distin-
guir unos momentos sucesivos: es importante determinar con precision las etapas del proce-
so civilizador, los estadios del progreso de las sociedades. La historia y la reflexion del histo-
riador, conjeturales o empiricas, imaginan que su tarea debe culminar en un “cuadro de los
progresos del espiritu humano”, una representacion de la marcha de la civilizacién, a través
de diversos estados sucesivos de perfeccionamiento.
Benveniste decia de manera sobresaliente:

De la barbarie original a la condicién presente del hombre en sociedad, se descubria una gra-
dacién universal, un lento proceso de educacién y refinacién, en una palabra, un progreso
constante en el orden de lo que la civilidad, término estdtico, ya no bastaba para expresar y
que habia que llamar efectivamente civilizacion para definir en conjunto su sentido y su con-
tinuidad. Lo que se afirmaba, ignorado a veces por quienes lo proclamaban, no era tinicamen-
te una vision histérica de la sociedad; era también una interpretacion optimista y resueltamen-
te no teoldgica de su evolucién.!?

Ferguson, que parece haber sido el primero que empled la palabra civilizacion en Inglaterra,
es también quien expuso con mayor claridad la teoria de los cuatro estadios de organizacién
de las sociedades humanas, en funcién de su actividad econémica y sus modos de subsisten-
cia: salvajes (que viven de la recoleccion y la caza), pastores ndmadas, agricultores sedenta-
rios, naciones industriales y comerciales. Smith y Millar seguirian su ejemplo.!3 Sin recurrir
a esa palabra, Rousseau y Goguet proponen un mismo modelo evolutivo, que les permite es-
tablecer correlaciones entre modo de subsistencia y estructura del poder. Mds adelante, como
es sabido, Condorcet distinguird nueve épocas a partir del origen de las primeras tribus y has-
ta la republica francesa, y reservard la décima época a los “progresos futuros del espiritu hu-
mano”. Comte, atin mas adelante, formulara su “ley de los tres estados”.14

Lo importante no es recordar las diferentes teorias o filosoffas de la historia, sino desta-
car el hecho de que al denominar civilizacion el proceso fundamental de la historia y desig-
nar con la misma palabra el estado final resultante de ese proceso, se plantea un término que
contrasta de manera antinémica con un estado supuestamente primero (naturaleza, salvajis-
mo, barbarie). Esto incita al espiritu a imaginar las vias, las causas, los mecanismos del reco-
rrido efectuado a través de las épocas. El sufijo de accién en -acion obliga a pensar en un

11 G. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, Paris, 1828, edicion de 1846, p. 16.

12 Emile Benveniste, “Civilisation - Contribution & ’histoire du mot”, cit., p- 340.

13 Véanse Ronald L. Meek, Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, Cambridge University Press, 1976;
Pasquale Salvucci, Adam Ferguson: Sociologia e filosofia politica, Urbino, Argalia, 1972.

14 Sobre Rousseau y Comte, véase el articulo de Henri Gouhier.
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agente: éste puede confundirse con la acciéon misma, que de tal modo se vuelve auténoma;
puede remitir a un factor determinante (Mirabeau dice: la religion; Rousseau dice: la perfec-
tibilidad; otros dirdn: las Luces); también puede pluralizarse, distribuirse en factores multi-
ples, escalonados en la duracidn; para Ferguson —como, por otra parte, para Rousseau-, el pro-
ceso de la civilizacién no estd sostenido por un designio consciente y constante, sino que se
construye a través de las consecuencias imprevistas de los conflictos, de los trabajos, de las
innovaciones puntuales, con el concurso de “circunstancias” que los hombres sélo dominan
imperfectamente. (Lo sucedido en la historia, dice Ferguson, es “el resultado, con seguridad,
de la accién humana, pero no la ejecucion de un designio humano cualquiera”.)!5

IVLLa civilizacion es un proceso colectivo ininterrumpido, en el que toda la humanidad
se embarcé desde sus origenes? ;No consistird su tnica variacién en seguir un ritmo
a veces lento y a veces rdpido, segtn los lugares y las épocas? Al leer la copiosa produccién
del marqués de Mirabeau, no se llega a establecer un empleo univoco del término. En L’Ami
des hommes (1756-1757, p. 176), deja entender que la civilizacion, al no ser un proceso uni-
versal y lineal, no constituye sino una breve fase de apogeo en la vida de los pueblos: men-
ciona “el circulo natural de la barbarie a la decadencia a través de la civilizacién y la rique-
za”. La historia entrafaria ciclos, de los que ciertas naciones habrian recorrido todas las
etapas, dejando grandes ejemplos. En el mismo sentido, cuando se dirige al rey al comienzo
de su Théorie de I'impot (1760, p. 99), el marqués invoca “el ejemplo de todos los imperios
que precedieron al vuestro y recorrieron el circulo de la civilizacion”.

Por otra parte, Mirabeau no se priva de emplear la palabra civilizacion para designar, ya
no un proceso, sino un estado de cultura y equipamiento material: “Las riquezas mobiliarias
de una nacion dependen [...] no sélo de su civilizacién, sino ademads de la de sus vecinos”
(Ephémérides du citoyen, 1767, v, p. 112).

Como podemos advertirlo, desde los escritos de su primer usuario, la palabra es suscep-
tible de recibir una acepcidn plural. Si designa un proceso, éste se produce en varias oportu-
nidades en el curso de las edades, para dar lugar, en cada ocasién, a una decadencia inelucta-
ble. Si designa un estado mds o menos estable, puede diferir de una nacién a otra. Hay
civilizaciones.

No hay duda de que aqui la historia antigua es, ticitamente, proveedora de modelos. Ro-
ma es el gran ejemplo de un imperio que recorrié “el circulo de la civilizacién”. A través de
Herodoto o de Polibio, Plutarco, Técito, Amiano Marcelino, aprendimos a comparar a grie-
g0s y persas, griegos y romanos, romanos y barbaros.

Desde el inicio se advierte que el sentido de la palabra podré bifurcarse en una acepcién
pluralista, etnoldgica, relativista, y conservard a la vez, en el titulo mds general, algunas im-
plicaciones que hacen de ella un imperativo unitario y asignan un sentido tnico a la “marcha”
de la totalidad del género humano.

15 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, 3a. ed., Londres, 1768, p. 203. Es lo que los autores
ingleses llaman “law of unintended consequences”; en referencia a Rousseau, hablé de “consecuencia no contro-
lada” para definir el esquema narrativo y explicativo tan frecuente que aplica conjuntamente a su propia vida y a la
historia (“Le diner de Turin”, en La Relation critique, Paris, 1970, p. 144 [traduccién castellana: La relacion criti-
ca, Madrid, Taurus, 1974]).
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Antes de que se forme y difunda la palabra civilizacion, ya tiene vigencia toda una cri-

tica del lujo, del refinamiento de las maneras, de la cortesia hipdcrita, de la corrupcién
provocada por el cultivo de las artes y las ciencias. Y de Montaigne a Rousseau, pasando por
La Hontan y varios otros viajeros al Nuevo Mundo, la comparacion del civilizado con el sal-
vaje (aunque sea canibal) no deja bien parado al primero. De alli la preocupacién, en el mar-
qués de Mirabeau, de distinguir verdadera y falsa civilizacién tanto en el orden de los hechos
considerados como en el de los valores atribuidos al término. En el manuscrito titulado L’A-
mi des femmes, ou Traité de la civilisation (fecha probable: 1768), Mirabeau insiste en el cri-
terio moral que autentifica la civilizacion, y en ausencia del cual todo el cédigo de los bue-
nos modales, toda la suma del saber, no son mas que una mascara:

Al respecto, me admira hasta qué punto nuestras visiones de los rebuscamientos, falsas en to-
dos los aspectos, lo son sobre lo que damos en llamar la civilizacién. Si yo preguntara a la
mayor parte de vosotros en qué hacéis consistir la civilizacién, me responderiais que la civi-
lizacién de un pueblo es la dulcificacion de sus costumbres, la urbanidad, la cortesia y los co-
nocimientos difundidos de manera tal que en ella se observan las conveniencias y hacen las
veces de leyes de detalle: todo esto no representa para mi mas que la mascara de la virtud y
no su rostro, y la civilizacién nada hace por la sociedad si no le da el fondo y la forma de la
virtud: en el seno de las sociedades dulcificadas por todos los ingredientes que acabo de citar
nacié la corrupcion de la humanidad.!6

Asi, pues, no bien escrita, la palabra civilizacién se considera como posible objeto de un ma-
lentendido. Otro texto de Mirabeau habla de “falsa civilizacion™;17 en otro lugar, el marqués
llega a anular la oposicién entre barbaro y civilizado, al denunciar “la barbarie de nuestras ci-
vilizaciones” .18 Examinemos por un momento este dltimo ejemplo: el valor dindmico del su-
fijo de accidn (-acion) ha desaparecido; la palabra ya no designa un devenir sino un estado, y
un estado que no merece su nombre. El plural da a entender que cada una de las diferentes
naciones de la Europa contempordnea tiene su propia civilizacién, pero que en lugar de abo-
lir la violencia de las sociedades “primitivas”, perpetian su brutalidad con apariencias enga-
fosas. En vez de una barbarie a cara descubierta, las civilizaciones contempordneas ejercen
una violencia disimulada.

Como vemos, en su “inventor” francés la palabra civilizacion no es en modo alguno un
término univoco. El concepto, en su forma misma, es innovador, pero no se lo considera de
buenas a primeras como incompatible con la autoridad espiritual tradicional (la religién); al
contrario, procede de ella; designa un proceso de perfeccionamiento de las relaciones socia-
les, de los recursos materiales, y en ese titulo enuncia un “valor”, determina lo que se llama-
rd un “ideal”, se conjuga con el imperativo de virtud y razén. Pero en la pluma del mismo au-
tor asume una funcién puramente descriptiva y neutra: designa el conjunto de las instituciones
y técnicas que poseyeron los grandes imperios en el momento de su apogeo, y que perdieron
durante su decadencia. Se admite que diversas sociedades hayan podido diferir en su estruc-
tura, sin desmerecer pese a ello frente al concepto general de civilizacién. Por tdltimo, el tér-

16 Citado por J. Moras, Ursprung und Entwicklung..., cit., p. 38.
17 Ibid., p. 43.
18 Ibid., p. 41.
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mino se aplica a la realidad contemporanea con todo lo que ésta entrafia de irregularidades e
injusticias. En esta dltima acepcidn, la civilizacion es el blanco al que apunta la reflexion cri-
tica, mientras que en la primera que mencionamos, su cardcter ideal hacia de ella un concep-
to normativo que permitia discriminar y juzgar a los no civilizados, los bérbaros, los menos
civilizados. Asi, pues, la critica se ejerce en dos direcciones: critica dirigida contra la civili-
zacion; critica formulada en nombre de la civilizacion.

V Civilizacion forma parte de la familia de conceptos a partir de los cuales se puede

nombrar un opuesto, o que en sf mismos se originan a fin de constituirse en opuestos.
“Griego” y “barbaro” son nociones apareadas. “Sin griego no hay barbaro”, escribe Frangois
Hartog.19 Es preciso que existan comunidades dotadas del verdadero lenguaje para que otros
pueblos sean considerados “mudos”, gente que no sabe hablar (bdrbaros).

Es preciso que existan ciudades, y sus habitantes, para calificar al rusticus y la rustici-
tas, en oposicion al urbanus y la urbanitas. Y hay que ser habitante de las ciudades, ya sea
para jactarse de una civilidad superior, ya para afiorar, en versos melodiosos y extremadamen-
te estudiados, la felicidad pastoral, la tranquilidad arcédica.

Las maneras del granjero (villanus) son villania con respecto a los usos de la corte (cor-
tesania).

El descrédito del mundo rural atin puede leerse abiertamente en las definiciones que los
diccionarios de la época clésica dan de la civilidad. En su Dictionnaire (1694), Furetiere di-
ce lo siguiente:

Civilidad: manera honrada, suave y gentil de actuar y conversar en grupo. Debe tratarse a to-
do el mundo con civilidad. A los nifios se les ensefia la civilidad pueril. S6lo los campesinos,
la gente grosera, carece de civilidad.

Civilizar: hacer civil y gentil, tratable y cortés. La predicacién del Evangelio civilizé a
los pueblos barbaros mas salvajes. Los campesinos no son civilizados como los burgueses.

La edad clasica pudo incluso producir églogas sin renunciar a censurar la groseria rustica. Es-
cuchemos a Fontenelle:

La poesia pastoral no tiene grandes atractivos si es tan grosera como el natural y no trata,
precisamente, mds que de las cosas del campo. Oir hablar de ovejas y cabras, de los cui-
dados que hay que brindar a esos animales, no tiene por s{ mismo nada que pueda agra-
dar; lo que complace es la idea de la tranquilidad asociada a la vida de quienes cuidan a
ovejas y cabras. [...]

Como la vida pastoral es la mds perezosa de todas, también es la mds apta para servir de
fundamento a esas representaciones agradables. Es preciso que labriegos, segadores, vifiado-
res, cazadores, sean personajes tan convenientes para las églogas como los pastores; nueva

19 Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, 1980, p. 329. Véase Emile Benveniste, Vocabulaire des institu-
tions indo-européennes, Paris, 1969, t. 1, pp. 363-367 [traduccion castellana: Vocabulario de las instituciones in-
doeuropeas, Madrid, Taurus, 1983].
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prueba de que el agrado que suscita la égloga no esta vinculado a las cosas rusticas, sino a lo
que hay de calmo en la vida del campo.20

Pero el término que se favorecié con una valoracién positiva —el placer calmo”- estd ligado
al arte, el artificio, el esfuerzo. Los “agrados” son el producto de lo que Fontenelle denomi-
na un “espiritu cultivado”. “Exigen espiritus que estén en condiciones de elevarse por enci-
ma de las necesidades acuciantes de la vida y se hayan pulido mediante un prolongado uso de
la sociedad.”2! Entrafian por lo tanto una parte de ficcion, que en ese concepto podra oponer-
se desfavorablemente (otros podrdn hacerlo) a la verdad o la naturaleza. Esto podrd conducir
a la rehabilitacién del término antonimico, al que se atribuird lo contrario de la duplicidad,
vale decir, la plenitud. A fines de siglo, se rehabilitard la “groseria ristica” y los menudos
agrados caros a Fontenelle serdn objeto de burla. Diderot se atreverd a declarar: “La poesia
quiere algo enorme, barbaro y salvaje” .22

Otra estrategia consiste en introducir, junto a un término en un principio altamente va-
lorado y luego tenido por cémplice del desdoblamiento enmascarado (civilidad), un segundo
término limpio de toda sospecha, que podrd sustituir ventajosamente al primero, en lo suce-
sivo devaluado. Se atribuird al segundo un mds alto titulo de autenticidad. Asi ocurre con la
cortesta [politesse], en principio casi sinénimo de civilidad y luego preferida por los lexico-
grafos y los moralistas, hasta que a su vez la roce la sospecha.

El articulo civilité del diccionario de Trévoux de 1752 acumula los ejemplos: son con-
tradictorios y muchos de ellos establecen atributos peyorativos:

La civilidad es cierta jerga establecida por los hombres para ocultar los malos sentimientos
que abrigan unos por otros (Saint-Evremond).

La civilidad no es otra cosa que un comercio continuo de mentiras ingeniosas para enga-
narse mutuamente (Fléchier). La civilidad es un deseo de recibirla y ser considerado cortés
en ciertas ocasiones (La Rochefoucauld).

Con mucha frecuencia, la civilidad no es méds que la ambicion de pasar por cortés y el te-
mor a ser mirado como un hombre salvaje y grosero (M. Esprit).

El descrédito de la civilidad hace deseable otro concepto, de mejor ley. Bajo la mirada del es-
pecialista, la sinonimia aparente debe dejar su lugar a un reparto de los valores, a la atribu-
cién de un rango moral diferenciado. Beauzée aclara: “Ser cortés dice mds que ser civil. El
hombre cortés es necesariamente civil; pero el hombre simplemente civil todavia no es cor-
tés: la cortesia supone la civilidad, pero la aumenta” 23

La relacién de la civilidad con la cortesia se vuelve andloga a la del afuera y el adentro,
la apariencia y la realidad.

20 Fontenelle, “Discours sur la nature de 1’églogue”, en (Euvres, 1742, t. 1v, pp. 135-136 y 140. Sobre la conversa-
cion cortés y las convenciones que la rigen, véase el articulo de Carlo Ossola, “L’homme accompli. La civilisation
des cours et I’art de la conversation”.

21 Fontenelle, “Discours...”, cit., p. 128.

22 Diderot, De la poésie dramatique, cap. xvill, en Euvres esthetiques (edicion de P. Verniere), Paris, Garnier, 1959,
p. 261.

23 Citado por el Dictionnaire universel des synonymes de la langue frangaise, Paris, s.f., Eugéne Penaud, p. 166.
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La civilidad es con respecto a los hombres lo que el culto ptblico es con respecto a Dios, un
testimonio exterior y sensible de los sentimientos internos y ocultos; por eso mismo es precio-
sa; puesto que afectar apariencias de benevolencia es confesar que ésta deberia estar adentro.
La cortesia afiade a la civilidad lo que la devocidn agrega al ejercicio del culto publico,
las marcas de una humanidad mas afectuosa, mds preocupada por los otros, mas refinada.24

Esto no impide mantener la oposicion con los individuos rusticos y groseros. Un simple des-
fasaje terminoldgico les otorga la civilidad, pero niega que sean capaces de cortesia:

Un hombre del pueblo y aun un campesino pueden ser civiles; sélo un hombre de mundo pue-
de ser cortés.

La civilidad no es incompatible con una mala educacion; la cortesia, al contrario, supo-
ne una educacion excelente, al menos en muchos aspectos.

La civilidad demasiado ceremoniosa es igualmente fatigosa e intitil; la afectacion la ha-
ce sospechosa de falsedad, y las gentes ilustradas la proscribieron por completo. La cortesia
estd exenta de este exceso; cuanto mds cortés, mas amable es uno.25

De todas maneras, la misma ventaja moral de la cortesia, aunque altivamente proclamada, no
lo es a toda prueba. A su turno, la cortesia puede pasar al rango de mdscara. Se la encontrard
sospechosa en mds de una ocasién. Beauzée prosigue: “Pero también puede suceder, y lo ha-
ce con demasiada frecuencia, que esta cortesia tan amable no sea mds que el arte de prescin-
dir de las otras virtudes sociales, que afecta falsamente imitar” .26

Si la civilidad no es sino la expresion exterior de la cortesia, si no es mds que su imita-
dora artificiosa, la cortesia, una vez mds, puede ser percibida como un arte engafioso, que imi-
ta virtudes ausentes. Se la puede acusar con los mismos términos utilizados con la civilidad.
La Bruyere ya escribia: “La cortesia no siempre inspira la bondad, la equidad, la complacen-
cia, la gratitud; presenta al menos sus apariencias y muestra al hombre exteriormente como
deberia ser en su interior” (De la société, p. 32). No hace falta multiplicar los ejemplos. EI mo-
delo de la descalificacion siempre es el mismo: consiste en reducir a una delgada apariencia
—un falso pretexto— la virtud que habria debido impregnar, de uno a otro lado, al individuo, el
grupo, la sociedad entera. Reducidas a apariencias superficiales, la cortesia y la civilidad de-
jan internamente, en profundidad, el campo libre a sus contrarias: la malevolencia, la maldad;
en suma, la violencia que en realidad jamas abdicé. Asi ocurre, al menos, bajo la “antorcha”
de la critica, preparada para descubrir, en todos los lugares en que sea posible, la contradic-
cion del ser y el parecer, el rostro oculto y la mdscara ventajosa. Donde lleva su inspeccion,
el pensamiento acusador revela lo inauténtico. Asi, en el plano de la sustancia moral, la mira-
da exigente suele advertir el surgimiento de una completa inversion entre el “civilizado” y el
“salvaje”. Quien mejor la expresa es Voltaire, cuando hace decir a su hurén, en el momento
en que acaban de encerrarlo en la Bastilla: “Mis compatriotas de América nunca me habrian
tratado con la barbarie que sufro; no tienen idea de ella. Los llaman salvajes; son gentes de
bien groseras;y los hombres de este pais son pillos refinados” (El ingenuo, cap. X): los adje-

24 Dictionnaire universel des synonymes de la langue frangaise, citado.
25 Ibid., pp. 166-167.
26 Ibid., p. 167.
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tivos (groseros, refinados) expresan el accidente, la apariencia, y se acoplan a sustantivos que
definen la realidad subyacente (gentes de bien, pillos), radicalmente diferente de los califica-
tivos ilusorios con que se visten.

VIIPoli y policé son palabras fonéticamente muy préximas. Los autores franceses de
los siglos xvII y XVIII juegan con su similitud y a veces los tratan de manera inter-
cambiable. Sin embargo, pocos son los que ignoran la diferencia de sus etimologias: en un ca-
s0, el latin polire, 1a accion de pulir; los términos griegos polis, politeia, y las palabras fran-
cesa politie, police en el otro. Ahora bien, la atraccion entre ellas no es tinicamente fonética;
también es semdntica. Abramos el Dictionnaire de Richelet (1680). ;Qué es polir? Se propo-
nen seis usos:

1. Limpiar. Hacer algo mds bello, limpio y pulido. Aequare, adaequare. Pulir un méarmol [...].
2. Término de pulidor. Es dar mads lustre a los espejos, dejarlos mds relucientes. [...] Polire.
3. Término de cuchillero y afilador. Pasar por el pulidor. Bruiiir [polir] una navaja. Bruiiir un
cuchillo.

4. En sentido figurado: civilizar, hacer mds civil, galante y honrado. Ad urbanitatem informare.
5. En sentido figurado. Esta palabra se usa al hablar del discurso y el estilo. Limare, politius
ornare, excolere. (Pulir un discurso. Pulir el estilo [...]. Es hacerlo més exacto y depurado.)
6. En sentido figurado. Pulirse. Es hacerse mas perfecto.

Mediante la asociacion de la imagen “literal” de lo reluciente y lo liso con la idea de perfec-
cion, el gesto manual del pulimento (expolitio, exornatio) establece, en el plano figurado, la
equivalencia de pulir y civilizar. Entre los hombres y ya no entre los objetos, civilizar seria
abolir todas las asperezas y las desigualdades “groseras”, borrar cualquier tosquedad, supri-
mir todo lo que pueda generar frotamiento, obrar de tal modo que los contactos sean fluidos
y suaves. La lima y el pulidor son los instrumentos que, en sentido figurado, aseguran la trans-
formacién de la groseria, la rusticidad, en civilidad, urbanidad, cultura. (No introduzco por
azar la palabra “cultura”. En el Dictionnaire de I’Académie, de 1694, se lee, en el verbo po-
lir: “Se dice figuradamente de todo lo que sirve para cultivar, adornar, dulcificar el espiritu y
las costumbres y hacer mds apto para el comercio ordinario del mundo”.) Trabajo de escultor
(en el orden de lo finito de las formas y los volimenes), de cuchillero (en el orden de la afi-
lacién, la fineza y el filo), de fabricante de espejos (en el orden de la limpidez reflectante).
Pulir, dicen otros diccionarios, mds precisos que Richelet en cuanto al sentido literal, es “ha-
cer que un cuerpo tenga una superficie pareja, quitarle todas las irregularidades, las pequefias
partes que la hacen dspera; aclarar, dejar reluciente a fuerza de frotar [...]. Se dice particular-
mente de las cosas duras” (Trévoux). Poco falta para que figuradamente pulir se convierta en
iluminar, en el sentido de la filosofia de las Luces. El tratamiento mismo que acomete el gra-
no de las cosas y los individuos no estd exento de cierta violencia (jacaso pulir el estilo no
es, seglin Richelet, depurarlo?), y no siempre se realiza sin esfuerzo: en la palabra pulidor, el
mismo Richelet da como ejemplo: “El pulidor se ajetrea”. De todos modos, el gasto de ener-
gfa, necesario para producir el pulido y la cortesia [politesse], es muy ampliamente compen-
sado, en sentido inverso, por la economia que resulta de la dulcificacién de las costumbres y
las maneras. En lo sucesivo, las relaciones humanas estian reguladas por un cédigo simbdlico
en que los signos tienen valor de actos.
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Por complicadas y absorbentes que puedan ser, las obligaciones de la cortesia compro-
meten los intereses de los individuos en el plano del juego de palabras y ya no del juego de
manos, sin perjuicio de que una palabra, sentida como una ofensa, dé lugar a un retorno de la
violencia: retorno en que, pese a la codificacién que regula el combate mismo, uno de los par-
ticipantes puede dejar la vida. Un desmentido es la ocasién de un duelo. Al menos, el comba-
te civilizado (recuerdo de la época en que la civilidad también se llamaba cortesania) se efec-
tda, tras las cortesias acostumbradas, “en el campo del honor”. No es ni una rifia ni una batalla
confusa. Pero la verdad de la muerte violenta delata la hipocresia de una cortesfa que quiere
que la afrenta se lave con sangre. Y en los siglos Xvil y XvIII no faltan las protestas contra la
barbarie de los duelos.

Los ejemplos del sentido figurado dados por un diccionario del siglo Xvii (que retoma
la definicidn: pulir es civilizar) varian, hay que reconocerlo, entre la idea de la dificultad del
pulimento y la de un efecto obtenido como quien no quiere la cosa [en douceur] y por la de-
licadeza [par la douceur]. Préstese atencidn, en este caso, a la serie de agentes considerados
capaces de pulir a los individuos:

No es facil pulir a los barbaros, colocarlos en una forma de sociedad humana y civil. Los pue-
blos del norte eran antafio feroces; el tiempo y las letras los pulieron e hicieron doctos. Tam-
bién se dice que la Corte pule bien a la gente de provincia [...].

“Corresponde al arte pulir lo que la naturaleza tiene de tosco en exceso.” La conversa-
cion de las damas pule bien a un joven, lo hace mds galante y delicado (Trévoux).

Si hay aqui un breve inventario de las instancias “civilizadoras” (el tiempo, las letras, la cor-
te, el arte, la conversacion de las damas), en este articulo también tenemos toda una lista de
candidatos a la transformacion cortés [polie]: los barbaros, los provincianos, los jovenes; en
sintesis, la naturaleza “feroz” y “grosera” antes de que el arte se haya ocupado de ella para
perfeccionarla, es decir, para modificarla en un proceso de dulcificaciéon, ornamento y educa-
cién. La puesta en un pie de igualdad de todo lo que es susceptible de pulirse (y civilizarse
[policer]) no carece de importancia: barbaros, salvajes, gente de provincia (a fortiori: campe-
sinos), jévenes (a fortiori: nifios) se ofrecen como otros tantos paradigmas sustituibles. Fren-
te a la perfeccion del pulido, el barbaro es una especie de nifio. Para quien hace hincapié en
el peligro de la barbarie, no serd dificil discernirlo en medio del nosotros, en el pueblo de las
provincias remotas, en los nifios librados a si mismos, alli donde no pudo intervenir el puli-
mento educativo; para quien deposita su confianza en los poderes de la educacion, no seré di-
ficil, correlativamente, considerar a los salvajes como nifios, a los que un benevolente y pa-
ciente pulimento hard semejantes a nosotros. (Y si se recusa, al contrario, la soseria y la
hipocresia de las convenciones corteses, los argumentos de la retdrica “primitivista” servirdn
para celebrar conjuntamente al “buen salvaje”, el pueblo rural y el genio esponténeo de la in-
fancia.) La palabra pulir implica un devenir, una accion progresiva, y de alli su equivalencia
con civilizar. Polir [pulir] carece simplemente de un sustantivo de accion (politesse es el
nombre de una cualidad y no de una accién), en tanto que civilizacion podra designar el pro-
ceso transformador.

Pulir es civilizar a los individuos, sus maneras, su lenguaje. Tanto el sentido propio co-
mo el figurado pueden llevar hasta la idea de orden colectivo, leyes, instituciones garantes de
la suavidad del comercio humano. Toma el relevo el verbo policer, que interesa a los indivi-
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duos reunidos, a las naciones: “Hacer leyes, reglamentos de policia para mantener la tranqui-
lidad publica. Legibus, informare, instituere” (Trévoux).

Por el juego del anténimo comiin (que es barbarie), la palabra policia se alinea al lado
de civilidad, cortesia, civilizacion:*

Policia: Leyes, orden y conducta que deben observarse para la subsistencia y el sostén de los
estados y las sociedades.

Politia. En general, se opone a barbarie. Los salvajes de América no tenian ni leyes ni
policia cuando se los descubri6 (Trévoux).

Unidas por un anténimo comin, fonéticamente vecinas, diferentes por su etimologia, poli y
policé pueden formar pareja en un diccionario de sinénimos, es decir, dar lugar a finas discri-
minaciones semdnticas. Entre ambas, veremos entonces reproducirse las consideraciones que
discernian los méritos respectivos de la civilidad y la cortesia. Interviene otra relacién de va-
lores: al oponer civilidad y cortesia, Beauzée hace recaer la sospecha de inautenticidad prin-
cipalmente sobre la civilidad; en la oposicion entre poli y policé, la desconfianza, la imputa-
cion de la “falsedad” de la exterioridad se asocia al primer término, que no tiene la solidez
institucional del segundo; en Beauzée leemos lo siguiente:

Poli, policé. Estos dos términos, igualmente relativos a los deberes reciprocos de los indivi-
duos en la sociedad, son sinénimos por esta idea comiin; pero las ideas accesorias marcan una
gran diferencia entre ellos.

Poli no supone mds que signos exteriores de benevolencia; signos siempre equivocos y,
por desdicha, a menudo contradictorios con las acciones: policé supone leyes que constatan
los deberes reciprocos de la benevolencia comtn, y un poder autorizado a mantener la ejecu-
cion de las leyes.2’

Por no ser posible remitirse a la cortesia de los individuos, tanto menos confiable cuanto que
todo “refinamiento” anuncia la corrupcién cercana y la pérdida de la primitiva veracidad, hay
que preferir las disposiciones legales, las estructuras sociopoliticas aseguradas por una buena
policia, y respetadas por los ciudadanos.

Es cierto, la coincidencia perfecta de las costumbres y las leyes constituiria la mejor
garantia de dicha y estabilidad. Pero si las costumbres de un pueblo ya estdn corrompidas,
s todavia hora de reforzar las leyes que hacen de €1 un pueblo civilizado [policé]? En Du-
clos leemos esta advertencia contra los peligros que amenazan la cohesion social, es decir,
la policia:

Los pueblos mds pulidos no siempre son los mds virtuosos. Las costumbres simples y seve-
ras s6lo se encuentran entre aquellos a quienes la razén y la equidad han civilizado [policé] y
auin no abusaron del espiritu para corromperlo. Los pueblos civilizados [policés] valen mas
que los pueblos pulidos. Entre los barbaros, las leyes deben modelar las costumbres: en los

* También en espaiiol es vélida esa aproximacion. Una de las acepciones que da de la palabra el Diccionario En-
ciclopédico Abreviado Espasa-Calpe (1957), por ejemplo, es “cortesia, buena crianza y urbanidad en el trato y las
costumbres”; otra, del mismo diccionario: “limpieza, aseo” (n. del t.).

27 Ibid., p. 191.
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pueblos civilizados, las costumbres perfeccionan las leyes, y a veces las reemplazan; una fal-
sa cortesia [politesse] las hace olvidar.28

En otro capitulo de su obra, Duclos (que no emplea todavia la palabra civilizacion) subordi-
na nitidamente la cortesia, agrado del comercio individual, a las virtudes sociales, que hacen
prevalecer las obligaciones dictadas por el interés general. A su juicio, la verdadera cortesia
puede reducirse a otros sentimientos; por si sola, no es més que un arte de imitacion; es la pa-
rodia estética de las exigencias éticas de la razdén; en ciertas condiciones, la cortesia se vuel-
ve superflua; la reemplazardn el interés bien entendido y la simple humanidad:

No hay que [...] afiorar los tiempos groseros en que el hombre, tinicamente afectado por su
interés, lo buscaba siempre gracias a un instinto feroz en perjuicio de los otros. La groseria y
la tosquedad no excluyen ni el fraude ni el artificio, puesto que se los observa en los anima-
les menos susceptibles de disciplina.

Sélo al civilizarse [en se policant] aprendieron los hombres a conciliar su interés parti-
cular con el interés comiin; comprendieron entonces que, por ese acuerdo, cada uno obtiene
de la sociedad mds de lo que puede aportarle.

Asi, pues, los hombres se deben consideracién, porque todos se deben reconocimiento.
Se deben reciprocamente una cortesia digna de si mismos, hecha para seres pensantes y mo-
dificada por los diferentes sentimientos que tienen que inspirarla. [...]

El efecto mas desafortunado de la cortesia en uso es ensefiar el arte de prescindir de las
virtudes que imita. Que con la educacién se nos inspiren la humanidad y la bondad y tendre-
mos cortesia, o bien ya no la necesitaremos.

Si no tenemos la que se anuncia por las gracias, tendremos la que proclama al hombre
honrado y al ciudadano; no necesitaremos recurrir a la falsedad.29

Al recusar en conjunto la naturaleza salvaje y la “cortesia en uso”, Duclos pone el acento so-
bre cualidades cuyo éxito ird en aumento en el espiritu de las élites prerrevolucionarias: hu-
manidad, bondad, civismo.

Estos valores son precisamente los que, en el lenguaje de la época revolucionaria, se
asociardn a la palabra civilizacion. Pertenecerdn a la serie de sus connotaciones insistentes.
Por lo menos, en los tedricos del progreso, en un Volney o un Condorcet (si es cierto, como
lo sefiala J. Moras, que la palabra no figura casi nunca en los textos de combate de Mirabeau
[hijo], Danton, Robespierre, Marat, Desmoulins, Saint-Just, que afirman de mejor grado los
derechos del pueblo, apelan a los grandes valores civicos —libertad, igualdad, virtud—y cele-
bran los progresos decisivos de la revolucién a través de las metédforas de la luz).

Lo que conviene destacar muy particularmente es que, gracias a sus valores asociados y
a su alianza con la idea de perfectibilidad y progreso, la palabra civilizacién no designara s6-
lo un proceso complejo de refinamiento de las costumbres, organizacion social, equipamien-
to técnico, aumento de los conocimientos, sino que se aduefiard de un aura sagrada, que la ha-
rd apta tan pronto para reforzar los valores religiosos tradicionales como, en una perspectiva
inversa, para suplantarlos. La observacién que se impone (y que la historia de la palabra civi-
lizacion nos ayuda a formular) es que no bien una nocién asume una autoridad sagrada y, en

28 Charles P. Duclos, Considérations sur les meeurs de ce siécle (1750), en (Euvres complétes, 1820, t.1,p. 12.
29 Ibid., pp. 35-36.
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consecuencia, ejerce un poder movilizador, suscita sin tardanza el conflicto entre grupos po-
liticos o escuelas de pensamiento rivales, que se pretenden sus representantes y defensores y
reivindican, en ese titulo, el monopolio de su difusién.

Un término cargado de sagrado demoniza su anténimo. La palabra civilizacion, si ya no
designa un hecho sometido al juicio sino un valor indiscutible, entra en el arsenal verbal de
la alabanza o la acusacion. Ya no se trata de evaluar los defectos o los méritos de la civiliza-
cién. Ella misma pasa a ser el criterio por excelencia: se emitird juicio en nombre de la civi-
lizacion. Hay que tomar partido por ella, adoptar su causa. Se convierte en motivo de exalta-
cion, para todos los que responden a su llamado; o, a la inversa, funda una condena: todo lo
que no es la civilizacidn, todo lo que se resiste a ella, todo lo que la amenaza, hard el papel
de monstruo y mal absoluto. En el calor de la elocuencia, se torna licito reclamar el sacrificio
supremo en nombre de la civilizacién. Lo que quiere decir que su servicio o su defensa, lle-
gado el caso, podran legitimar el recurso a la violencia. Debe impedirse que el anticivilizado,
el barbaro, estén en condiciones de molestar, si no es posible educarlos o convertirlos.

Mencionemos aqui un solo ejemplo, ilustrativo como el que mds; se refiere al cardcter
bien fundado de la colonizacién.

El pensamiento de las Luces, tal como se expresa en el Esquisse (1794) de Condorcet,
condena la conquista colonial, y sobre todo el proselitismo de las misiones cristianas de ul-
tramar. Los epitetos tradicionalmente reservados a los barbaros (“sanguinarios”, “tirdnicos”,
“estipidos”) se aplican a los colonizadores, a los misioneros, a quienes, en el viejo continen-
te, siguen apegados a las antiguas “supersticiones”. Pero aparece una nueva tarea: educar,
emancipar, civilizar. Lo sagrado de la civilizacion toma el relevo de lo sagrado de la religion;
no obstante, el texto de Condorcet muestra con mucha claridad que el objetivo dltimo sigue
siendo el mismo: la reabsorcion y desaparicién de las otras culturas dentro de la catolicidad
de las Luces, a la manera misma en que la empresa misionera habia procurado reunir a toda
la humanidad bajo la ensefia de Cristo.

Vale la pena citar aqui un poco extensamente:

Recorred la historia de nuestras empresas, de nuestros establecimientos en Africa o Asia, y
veréis como nuestros monopolios comerciales, nuestras traiciones, nuestro desprecio sangui-
nario por los hombres de otro color u otra creencia, la insolencia de nuestras usurpaciones, el
extravagante proselitismo o las intrigas de nuestros sacerdotes, destruyen ese sentimiento de
respeto y benevolencia que la superioridad de nuestras luces y las ventajas de nuestro comer-
cio habian conquistado en un principio.

Pero sin duda se acerca el momento en que, al dejar de mostrarles s6lo corruptores o ti-
ranos, seremos para ellos instrumentos ttiles o generosos liberadores.

Entonces, los europeos, limitdndose a un comercio libre, demasiado instruidos sobre sus
propios derechos para burlarse de los de los otros pueblos, respetardn esa independencia que
hasta aqui violaron con tanta audacia [...]. Esos monjes que no llevaban a los pueblos mds que
vergonzosas supersticiones y los sublevaban al amenazarlos con una nueva dominacion, serdn
sucedidos por hombres encargados de difundir, entre esas naciones, las verdades ttiles para su
felicidad, e instruirlas tanto sobre sus intereses como sobre sus derechos. El celo por la verdad
también es una pasion y debe llevar sus esfuerzos hacia las comarcas remotas, cuando ya no vea
a su alrededor prejuicios groseros que deba combatir, errores vergonzosos que deba disipar.

Esos vastos paises le ofrecerdn aqui pueblos numerosos que, para civilizarse, no parecen
esperar mas que recibir de nosotros los medios y encontrar hermanos en los europeos, para
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convertirse en sus amigos y discipulos; alld, naciones sometidas a déspotas sagrados o con-
quistadores estupidos y que, desde hace tantos siglos, claman por sus liberadores; en otro lu-
gar, tribus casi salvajes, a las que la dureza de su clima aleja de las delicadezas de una civili-
zacion perfeccionada, mientas que esa misma dureza rechaza igualmente a quienes querrian
hacerles conocer sus ventajas; u hordas conquistadoras, que no conocen por ley sino la fuer-
za 'y por oficio sino el bandolerismo. Los progresos de estas dos tltimas clases de pueblos se-
rdn lentos, acompaifiados por mds tormentas; tal vez hasta suceda que, reducidos a una menor
cantidad, a medida que se vean rechazados por las naciones civilizadas, terminen por desa-
parecer o perderse en el seno de éstas. |[...]

Llegara entonces el momento en que el sol ya no alumbrara sobre la tierra mas que a
hombres libres y que no reconocerdn otro amo que su razén; en que los tiranos y los escla-
vos, los sacerdotes y sus estipidos o hipdcritas instrumentos ya no existirdn sino en la histo-
ria y los teatros.30

Condorcet retoma, pero invirtiéndola, la argumentacion que Gibbon habia planteado en bene-
ficio de una teorfa mds moderada del progreso de las costumbres: segtin él, los pueblos bér-
baros de Asia, si tuvieran que mostrarse una vez mas superiores a los europeos, se verian obli-
gados, para lograrlo, a adoptar nuestro arte militar, nuestra industria y, por consiguiente,
ingresar en la civilizacién.3! Condorcet, como acabamos de verlo, imagina de mejor grado
que la civilizacién rechaza a los pueblos salvajes y ndmades, hasta su extincién fisica o cul-
tural: la imagen de la expansion de las luces sigue siendo para €l un modelo dindmico, aun
después de la condena de las conquistas territoriales.

Puesto que la civilizacion es, en suma, un devenir y un valor sagrado, y puesto que es
luz en expansion, hay que saber dénde estd, en ese preciso momento, su punta de lanza o, si
se prefiere la metafora de la irradiacion, en qué punto se sitia su foco. El lenguaje posrevo-
Iucionario debia identificar los valores sagrados de la revolucion con los de la civilizacién vy,
por consiguiente, tenfa que reivindicar también para Francia, pais de revolucidn, el privilegio
de ser la vanguardia (o el faro) de aquélla.

Condorcet ya afirma ese rol nacional. Serd, con mucha mayor intensidad, un tema de la
retérica napolednica: “jSoldados! Vais a emprender una conquista cuyos efectos sobre la ci-
vilizacién y el comercio del mundo son incalculables” .32

30 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit humain, dixieme époque, Paris, 1794, pp. 334-
338. En el Dictionnaire de la conversation, 2a. ed., Paris, 1870, un médico poligrafo, J.-J. Virey, considera la civiliza-
cién incompatible con la tiranfa y asegura “que ninguna verdadera civilizacion es posible sin cierto grado de libertad,
tanto para el pensamiento como para la accién”. Pero estd convencido de que las diversas razas tienen desiguales apti-
tudes: “Sin pretender desheredar a ninguna raza humana de sus derechos a todos los tipos de desarrollo que puede al-
canzar, hay que sefialar, de todos modos, debido a los hechos de la historia e incluso a la constitucién fisioldgica de su
organizacion, que existen algunas mas inclinadas que otras al ejercicio de las facultades intelectuales y la civilizacion
[...]. Los mas ardorosos defensores de la libertad de los negros (que por cierto también nosotros sostenemos, como cual-
quier amigo de la humanidad) no explican la eterna inferioridad, la barbarie constante que pesan sobre esas tribus os-
curas en toda el Africa”. Medio siglo mds adelante, Jules Ferry hablara de la “misién educadora y civilizadora que co-
rresponde a la raza superior”’, mientras lamenta que la conciencia de esta mision no esté bastante difundida entre los
colonos (citado por H. Hilgers-Schele y H. Putt, en Zivilisation und Kultur, cit., p. 35).

31 E. Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 1776-1788, capitulo xxxv1il, “General Ob-
servations on the Fall of the Roman Empire in the West”.

32 Proclama a las tropas embarcadas para la expedicion de Egipto. El emperador derrocado declarard: “Inglaterra y
Francia tuvieron en sus manos la suerte de la tierra, y sobre todo la de la civilizacién europea. jCudntos males nos
hemos hecho!” Citado por J. Moras, Ursprung und Entwicklung..., cit., p. 61.
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Es posible seguir este tema, a la vez nacional y ligado al recuerdo de la revolucién de
1789, a través de todo el siglo X1x. La sustitucién de la religién por la civilizacién, de la Igle-
sia por Francia y su pueblo, se afirma claramente en toda una serie de textos. En 1830, Lau-
rent de I’Ardeche escribe: “Noble pueblo de Francia, sigues siendo el elegido y querido de
Dios entre todas las naciones; puesto que si tus reyes ya no son los hijos mayores de la Igle-
sia [...], td misma no has dejado de ser la hija mayor de la civilizacién”.33

En 1831, Michelet reivindica para Francia “el pontificado de la nueva civilizacion”.34
Hugo se esfuerza mas que nadie por sacralizar esta palabra, a la vez que atribuye a Francia el
rol sacerdotal supremo: “El pueblo francés fue el misionero de la civilizacién en Europa”.35
Y la expresion mds completa de este acaparamiento nacional de la civilizacién como sagrado
de la era moderna se leerd en uno de los discursos de Hugo posteriores al exilio:

Puede decirse que en nuestro siglo hay dos escuelas. Esas dos escuelas condensan y resu-
men en si mismas las dos corrientes opuestas que arrastran a la civilizacién en sentido in-
verso, una hacia el porvenir, la otra hacia el pasado; la primera de las dos escuelas se 1la-
ma Paris, la otra, Roma.

Cada una de ellas tiene su libro; el de Paris es la Declaracion de los Derechos del Hom-
bre; el de Roma, el Syllabus. Estos dos libros dan una respuesta al Progreso. El primero le di-
ce Si; el segundo le dice No.

El progreso es el paso de Dios.36

Mediante el juego de las antiguas oposiciones verbales, el contrario de la civilizacién puede
denominarse barbarie. Y mds en general, las naciones que no sean también directamente iden-
tificables con el espiritu mismo de la civilizacién no estardn libres —sobre todo en momentos
de crisis internacionales— de la sospecha de barbarie. Luego de la victoria alemana, el 1° de
marzo de 1871, Hugo declara ante la Asamblea Nacional que sesiona en Burdeos:

Y mientras la nacién victoriosa, Alemania, hunda la frente bajo su pesado casco de horda es-
clava, ella, la vencida sublime, Francia, tendrd sobre su cabeza la corona de pueblo soberano.
Y la civilizacion, puesta una vez mds frente a frente con la barbarie, buscard su camino
entre estas dos naciones, de las que una fue la luz de Europa y la otra serd la noche. [...]
Sefores, en Estrasburgo hay dos estatuas, Gutenberg y Kléber. Pues bien, sentimos ele-
varse en nosotros una voz que jura a Gutenberg no dejar asfixiar la civilizacién, y a Kléber
no dejar asfixiar la Republica.37

Este empleo de la palabra civilizacion —francés, republicano, cargado de intensidad sagrada—
proseguird en el siglo xx frente al adversario alemdn,38 hasta encontrar en el hitlerismo una
barbarie en condiciones de constituir su anténimo encarnado.

33 Kultur und Zivilisation, cit., p. 24.

34 Ibid.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Victor Hugo, uvres politiques complétes, editado por Francis Bouvet, Paris, Pauvert, 1964, pp. 694-695.

38 En especial durante la guerra de 1914-1918, donde los franceses oponen la civilizacién a la Kultur alemana. Cf.
E. R. Curtius, L’Idée de civilisation dans la conscience frangaise, traduccién de H. Jourdan, Paris, 1929.
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VII Nada sorprenderd menos que comprobar, frente a la apropiacién posrevoluciona-
ria de la palabra civilizacién y su sagrado, una apropiacién inversa por parte de
los adversarios de la revolucién. El ejemplo lo da, desde fines de 1790, Edmund Burke, para
quien la civilizacion se confunde con los valores tradicionales de la religion y la caballeria,
precisamente los que el pensamiento revolucionario censuraba como groseros y bdrbaros:
“Nada es mds cierto que el hecho de que nuestras costumbres y nuestra civilizacién depen-
dian desde hace siglos de dos principios, y eran indudablemente el resultado de la combina-
cién de ambos. Me refiero al espiritu de gentilhombre y el de la religion”.39
Al dirigirse a su destinatario francés, Burke evoca las peores eventualidades: el hundi-
miento econdémico, que duplica la aniquilacién de las estructuras sociales y religiosas:

Si las artes y el comercio llegaran a perderse en una experiencia hecha para sentir como pue-
de subsistir un Estado sin nobleza ni religion, esos dos antiguos principios fundamentales,
(qué tipo de cosa seria entonces una nacion compuesta de bdrbaros groseros, estipidos, fe-
roces, y al mismo tiempo pobres y sordidos? [...]

Deseo que no tengdis que llegar muy pronto y por el camino mds corto a esa horrible y
repugnante situacién. En todos los procedimientos de la Asamblea y de todos los que la adoc-
trinan se advierte ya que su concepcion es pobre, grosera y vulgar. Su libertad es una tirania,
su saber una presuntuosa ignorancia y su humanidad una brutalidad salvaje 40

Esta inversion de los términos estd prefiada de consecuencias. Lo sagrado de la civilizacién
se designa como un sagrado amenazado.Y la amenaza se siente como una amenaza interior.
La barbarie radica en el igualitarismo propiciado por los demagogos o en la revuelta de la
“multitud grosera”. En sintesis, el mundo “salvaje” ya no se sitia en el exterior, una lejana ri-
bera o un profundo pasado; estd disimulado en el propio lugar y no pide méds que irrumpir des-
de el fondo tenebroso de la sociedad; el argumento serd retomado por Mallet du Pan: “Los
hunos y los hérulos, los vandalos y los godos, no vendrédn ni del norte ni del Mar Negro, es-
tdn en medio de nosotros” 41

Y Chateaubriand, al final de las Memorias de ultratumba (libro 44, cap. 2), dird otro tan-
to, trasladando el peligro interior al &mbito del espiritu: “La invasién de las ideas sucedi6 a la
invasion de los bérbaros; la civilizacion actual, descompuesta, se pierde en si misma; el vaso
que la contiene no derramo su licor en otro vaso: se ha roto”.

El peligro interior asumird a veces el aspecto social de las “clases peligrosas” y el pro-
letariado, los “apaches” y los “mohicanos” salidos de las grandes metrépolis industriales; en
otras ocasiones se lo percibird como la consecuencia de la liberacion de los instintos provo-
cada por los movimientos intelectuales de emancipacion y rebelién (“indiferencia en materia
de religion”, etc.) o en el individualismo que, a través de la consideracién exclusiva del “in-
terés personal”, autoriza el crimen y la vuelta a la lucha de todos contra todos, hasta poner en
un pie de igualdad la estafa refinada y el vulgar asesinato.#2 El salvajismo no es tinicamente

39 E. Burke, Réflexions sur la révolution de France..., 3a. ed., Paris, s.f. [1791], pp. 99-100.

40 Ibid., p. 101.

41 Mallet du Pan, Considérations sur la nature de la révolution de France, Londres y Bruselas, 1793, p. 27. Mallet
du Pan cita aquf un texto que escribié en 1791. Cf. el articulo de B. Baczko, “Le complot vandale”. Tomamos de
él nuestra cita.

42 A titulo de ejemplo, estas palabras de Vautrin a Rastignac, en Papd Goriot: “Vea, Paris es como una selva del
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cosa de las clases inferiores; se mantiene al acecho en el corazén de todos los hombres, bajo
apariencias que inspiran confianza.43

Una vez tomado en consideracidn, el peligro interior exige una respuesta. Y ésta, cabe
esperarlo, no siempre se expresa en los mismos términos. En su forma mds simple, consiste
en “reaccionar”, es decir, proteger los valores sagrados de la civilizacién cristiana a través
de todas las medidas posibles de contencidn, de proteccion del orden, de educacion y de pro-
paganda.44

I Por intensa y tenaz que haya sido la sacralizacién del término, a los hombres de la

Restauracidn les resulté dificil insistir en no reconocer, en los peligros mismos que
amenazaban la civilizacion desde adentro, tan pronto los productos y efectos de ésta como
un residuo de naturaleza salvaje irreductible. Y, por consiguiente, les fue dificil no volver
contra un aspecto de la civilizacién misma la acusacién que su valor sagrado autorizaba a
formular contra lo que la negaba o comprometia. Hay algo en ella que trabaja contra ella. Es
de admirar la forma en que Benjamin Constant, en el prefacio de su obra De la religion
(1827), concilia dos actitudes en apariencia contradictorias: la voluntad de creer en una per-
fectibilidad casi ilimitada de la especie humana4> y, como contrapartida, la autoacusacion, la
severidad desalentada con respecto al hundimiento de las convicciones y la fuerza moral,
hundimiento inevitablemente suscitado por el refinamiento y la molicie de las civilizaciones
avanzadas. La imagen de la opulencia romana que provoca la caida del imperio constituye
un paradigma decisivo. En su alegato en favor de la religién (o, mejor: del sentimiento reli-
gi0so0), Constant escribe:

Contemplad al hombre dominado por sus sentidos, asediado por sus necesidades, ablandado
por la civilizacién, y tanto mds esclavo de sus gozos cuanto que esta civilizacion se los hace
mads féciles. Ved cudntos asideros ofrece a la corrupcién. Pensad en la flexibilidad del lengua-
je que lo rodea de excusas y encubre el pudor del egoismo [...].

Nuevo Mundo donde se mueven veinte clases de tribus salvajes, los illinois, los hurones, que viven del producto
que dan las diferentes cazas sociales”. El arribista dandy y el vulgar asesino, segtin Vautrin, sélo difieren por la elec-
cion de los medios. En Sade se encuentra la misma idea de un salvajismo conservado bajo las apariencias de la ci-
vilizacion. En Aline y Valcour,Zamé, el legislador de la utépica ciudad de Tamoé, reprocha al francés Sainville que
haya conservado los sacrificios humanos de la época barbara. Los tinicos cambios consistieron en elegir otras vic-
timas: los celtas modernos inmolan a criminales en lugar de prisioneros de guerra: “Al culminar vuestra civiliza-
cion, el motivo cambid, pero conservasteis el habito: ya no sacrificasteis victimas a dioses sedientos de sangre hu-
mana, sino a leyes que habéis calificado de sabias, porque encontrdis en ellas un motivo especioso para entregaros
a vuestras antiguas costumbres, y la apariencia de una justicia que, en el fondo, no era otra cosa que el deseo de
mantener usos horribles a los que no podiais renunciar” (“Aline et Valcour”, en (Euvres compleétes, Paris, 1976, t.
v, pp. 307-308).

43 En L’Homme criminel, de Cesare Lombroso (traduccion francesa aparecida en 1876), y luego en La bestia hu-
mana, de Emile Zola, la tendencia al crimen es un dato arcaico que persiste por atavismo. Cf. Jean-Michel Laba-
die, “Le corps criminel: un aujourd’hui dépass€”, en Nouvelle Revue de Psychanalyse, L’ Archaique, 26, otofio de
1982, pp. 121-134.

44 En J. Moras, Ursprung und Entwicklung..., cit., se encontrard un buen panorama general de las ideas de J. de
Maistre, L. de Bonald y Ballance sobre la civilizacion cristiana.

45 Es la conviccion que tiene Germaine de Staél en 1800. Para ella, como lo sefiala J. Moras, la civilizacion es el
sentido mismo de la historia: “Una de las principales causas finales de los grandes acontecimientos que nos son co-
nocidos es la civilizacion del mundo” (De la littérature).
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Todos los sistemas se reducen a dos. Uno nos asigna el interés por guia y el bienestar por
meta. El otro nos propone por meta el perfeccionamiento, y por guia el sentimiento intimo, la
prueba de la propia abnegacion y el espiritu de sacrificio.46

Si adoptamos el “sistema” del interés y el bienestar, por mds que hagamos del hombre “el més
hébil, diestro y sagaz de los animales”, por mds que lo coloquemos “en la cumbre de esta je-
rarquia material, no dejard de quedar por ello debajo del dltimo escal6n de cualquier jerarquia
moral”. Sera inutil, entonces, recurrir al hombre... “Vuestras instituciones, vuestros esfuer-
70s, vuestra exhortaciones serdn intitiles; aunque triunfarais de todos los enemigos exteriores,
el enemigo interior seguiria siendo invencible.” Sigue la evocacion de la decadencia romana,
precipitada por el reino del interés egoista: “Ya una vez la especie humana pareci6é hundirse
en el abismo. También entonces una prolongada civilizacion la habia enervado”. Pero el prin-
cipio antagdénico aparecié con el cristianismo: “El mundo estaba poblado por esclavos, que
explotaban la servidumbre o la sufrian. Aparecieron los cristianos: pusieron su punto de apo-
yo fuera del egoismo. No discutieron el interés material, que la fuerza fisica mantenia enca-
denado. No mataron, murieron, y fue al morir cuando triunfaron”.47 A esta argumentacion,
que parece beneficiar a la religién en detrimento del concepto de civilizacién, responde una
nota que devuelve todas sus posibilidades a la esperanza del progreso y restituye a la idea de
civilizacién la validez que parecia negarsele:

Los efectos de la civilizacion son de dos tipos. Por una parte, incrementa los descubrimientos,
y cada uno de ellos es un poder. Con ello aumenta la masa de los medios con la ayuda de los
cuales la especie humana se perfecciona. Por otra parte, hace mds faciles y mds variados los
g0z0s, y el habito que de ellos contrae el hombre los convierte en una necesidad que lo aparta
de todos los pensamientos elevados y nobles. En consecuencia, cada vez que el género huma-
no llega a una civilizacién exclusiva, parece degradado durante algunas generaciones. A con-
tinuacion se recupera de esa degradacién pasajera, y al volver a ponerse en marcha, por asi de-
cirlo, con los nuevos descubrimientos con que se ha enriquecido, llega a un nivel més alto de
perfeccionamiento. Asi, salvadas las distancias, tal vez estemos hoy tan corrompidos como los
romanos de la época de Diocleciano; pero nuestra corrupcién es menos escandalosa, nuestras
costumbres mds suaves, nuestros vicios mds velados, porque no tenemos un politeismo con-
vertido en licencia y una esclavitud siempre horrible. Al mismo tiempo, hemos hecho inmen-
sos descubrimientos. Generaciones mds afortunadas que nosotros aprovecharan la destruccién
de los abusos de los que nos liberamos y las ventajas que hemos adquirido. Pero para que esas
generaciones puedan avanzar en el camino que se les abre, necesitardn lo que nos falta y debe
faltarnos, la conviccidn, el entusiasmo y el poder de sacrificar el interés a la opinién.

Resulta de ello que lo que hay que proscribir no es la civilizacién, y que no se puede ni
se debe detenerla. Eso serfa lo mismo que querer impedir el crecimiento del nifio, porque la
misma causa que lo hace crecer lo hard envejecer. Pero hay que apreciar la época en que nos
encontramos, ver lo que es posible y, secundando el bien parcial que ain puede hacerse, tra-
bajar sobre todo para sentar las bases de un bien venidero, que tropezard con menos obsticu-
los y serd menos costoso cuanto mejor se haya preparado.43

46 B. Constant, De la religion, 5 vols., Paris, 1824-1831, t. 1, pp. XXXVII-XL.
47 Ibid., pp. XLII-XLIV.
48 Ibid., pp. XLI-XLIL.
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Constant apela implicitamente a nuevos cristianos, capaces de sacrificio y “entusiasmo” 49
Otros, al contrario, mucho antes de Rimbaud, habian convocado a nuevos barbaros. Jacobi,
en 1779, no les pedia todavia que aportaran “sangre nueva”, “sangre pagana” (Rimbaud); se
contentaba con esperar los beneficios de una energia torrencial: “El estado actual de la socie-
dad no se me figura mds que un mar muerto y estancado, y ésa es la razén por la que desea-
ria una inundacion cualquiera, aunque fuera la de los barbaros, para barrer esos pantanos in-
fectos y descubrir la tierra virgen”.50 El anhelo de recristianizacién, formulado por Constant,
tuvo por corolario y garante un anhelo de rebarbarizacién, también éste legitimado por el sen-
timiento de cansancio y pérdida vital e inspirado por los mitos interpretativos proyectados so-
bre el fin del mundo antiguo y la aurora de la era cristiana...

Como vemos, Constant (y otros, en la misma época) no puede abstenerse de criticar la
civilizacién como hecho actual, a fin de salvar, en la muy larga duracion, el principio de la ci-
vilizacién como valor asociado a las epifanias del sentimiento religioso; imagina un progre-
so intermitente, interrumpido por prolongadas fases de debilidad moral y servidumbre politi-
ca. Por desolador que sea el presente, su confrontacidon con el pasado antiguo permite creer
en el progreso general, que asume la evidencia de un hecho comprobable. Saint-Simon, con-
temporaneo de Constant, considerard que el progreso de la historia se ritma en perfodos “or-
ganicos” y periodos “criticos”.

Lo cierto es que en esos inicios del siglo XI1x, el concepto de civilizacién no conserva lo
sagrado como un receptdculo estanco. El contenido se escapa. El malestar, la ironia, la insa-
tisfaccién no pueden ser tenidos indefinidamente a raya. La retdrica oficial hace de ellos muy
rapidamente un lugar comun. (La civilizacién, entre otros clisés, tendrd derecho a su copla
irrisoria, en Madame Bovary, a la plena luz de los comicios agricolas.) Lo cual quiere decir
que, si se procura fundar un orden social, hay que invocar todo un conjunto de valores com-
plementarios que tendrdn que reforzarse mutuamente, sin llegar a establecer una autoridad a
toda prueba. Claude Lefort observa con mucha justeza:

El discurso que puede imputarse a la ideologia burguesa se ejerce en los primeros tiempos de
la democracia ante la prueba de la amenaza de una descomposicion de la sociedad como tal.
Las instituciones, los valores proclamados: la Propiedad, la Familia, el Estado, la Autoridad,
la Patria, la Cultura, se presentan como baluartes contra la barbarie, contra las fuerzas desco-
nocidas del exterior que pueden destruir la Sociedad, la Civilizacién. El intento de sacraliza-
cion de las instituciones por parte del discurso es proporcional a la pérdida de sustancia de la
sociedad, a la derrota del cuerpo. El culto burgués del orden que se sostiene en la afirmacién
de la autoridad, sus multiples figuras, el enunciado de sus reglas y las distancias apropiadas
entre quienes ocupan la posicién del amo, el propietario, el hombre culto, el hombre civiliza-
do, el hombre normal, adulto, frente al otro, todo ese culto testimonia un vértigo ante el va-
cio de una sociedad indefinida.5!

49 Este término, que perdi6 hoy su poder de atraccion, era una de las palabras de llamamiento de Madame de Staél
y el “grupo de Coppet”, y permitia efectuar una sintesis entre los recuerdos clasicos y la idea de una nueva litera-
tura, de inspiracion cristiana y nérdica.

50 J. H. Jacobi, Woldemar (1779), traduccién de Vaudelbourg, 2 vols., Paris, 1796, t. 1, pp. 154-155.

51 Claude Lefort, L’Invention démocratique, Paris, 1981, p. 173 [traduccién castellana: La invencion democrdtica,
Buenos Aires, Nueva Vision, 1990].
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Acabamos de sefialarlo: la palabra civilizacion, en Constant, aparece como un término

compuesto: implica el incremento de los recursos, de la seguridad, de los goces, etc. (lo
que corresponde, en el orden del hecho, al tipo de vida que llevan las clases acomodadas de
la sociedad industrial moderna), pero también el perfeccionamiento interior de los individuos,
la expansion de sus cualidades afectivas e intelectuales, la ampliacion y la profundizacién di-
chosas de sus relaciones mutuas (sin las cuales la civilizacién no podria concebirse como va-
lor). Cara exterior y cara interior que (como anteriormente en el caso de la civilidad, de la cor-
tesfa) deberian corresponderse lealmente pero que, en resumidas cuentas, seguirdn siendo
contradictorias y estardn mal ajustadas en tanto la justicia, la libertad y la moralidad no acom-
pafien la acumulacién de bienes y el desarrollo complejo de las leyes e instituciones publicas.
Guizot, como hemos visto, insiste en el aspecto doble de la civilizacién: para satisfacer la exi-
gencia total de la vida civilizada, no basta instruir a los hombres, es decir, desarrollar sus ap-
titudes instrumentales, sino que, de manera complementaria, también hay que educarlos, lo
que significa hacer de ellos seres libres y razonables, capaces de no dejarse dominar por la
preocupacion exclusiva de la produccién material. Ahora bien, resulta que la sociedad indus-
trial agranda la separacién entre los dos componentes de la civilizacion ideal, cuyo desequi-
librio se agrava: cada vez se hace mds dificil mantener el postulado de una civilizacién bino-
mial... La reprobacidn, para desacreditar la sociedad industrial y democrética, la atacard con
el nombre de civilizacion, presentdndola, como lo hizo Baudelaire, como una “gran barbarie
iluminada con gas” .52 Correlativamente, Baudelaire puede hacer el elogio del salvaje nortea-
mericano adorndndolo con todas las cualidades espirituales que la civilizacion-valor tendria
que haber propiciado:

Por su naturaleza, por la necesidad misma, [el salvaje] es enciclopédico, mientras que el hom-
bre civilizado estd confinado en las regiones infinitamente pequefias de la especialidad. El
hombre civilizado inventa la filosofia del progreso para consolarse por su abdicacion y su cai-
da; en tanto que el hombre salvaje, esposo temido y respetado, guerrero obligado a la bravu-
ra personal, poeta en las horas melancdlicas en que el sol declinante invita a cantar el pasado
y a los antepasados, roza la orilla del ideal. ;Qué laguna nos atreveremos a reprocharle? Tie-
ne al sacerdote, el hechicero y el médico. ;Qué digo? Tiene al dandy, suprema encarnacién
de la idea de lo bello trasladada a la vida material .53

La fuerza moral, el refinamiento estético, que tendrian que haber completado la civilizacién
material, deben buscarse fuera de la civilizacidn, entre los salvajes. Pero los valores enumera-
dos por Baudelaire implican con tanto vigor una idea de la civilizacion (es decir, a la vez un
ideal de civilizado y una civilizacién ideal) que aquél puede escribir, utilizando esta vez el tér-
mino de manera no peyorativa: “La Civilizacion se refugio tal vez en alguna pequefia tribu atin
no descubierta”, tras haber declarado a Francia, lo mismo que a Bélgica, “pais muy barbaro”.54

La palabra civilizacién soporta por lo tanto con dificultad el desdoblamiento de sus im-
plicaciones o presupuestos: cuando no concuerdan, éstos llevan a un empleo contradictorio

52 C. Baudelaire, “Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres”, en (Euvres complétes, edicion de C. Pichois, 2 vols., Paris,
Pléiade, 1975-1976, t. 11, p. 297.

53 C. Baudelaire, “Notes nouvelles sur Edgar Poe”, en ibid., pp. 325-326.

54 C. Baudelaire, “Pauvre Belgique”, en ibid., p. 820.

29



de un tnico y mismo término. La falta de concordancia del hecho y el valor incita a guardar
la palabra para el primero y buscar otro término para el segundo (asi como, en el siglo ante-
rior, se habia intentado oponer la cortesia a la insatisfactoria civilidad). Con seguridad, un
primer recurso consistird en apelar a una marca epitética de autenticidad y hablar de “verda-
dera civilizacién”. Pero los espiritus sistemdticos buscardn un apoyo lexical més acentuado.
Asi lo hace Charles Fourier al escoger la palabra armonia para designar el Estado social per-
feccionado, cuyo modo de funcionamiento se dedica a detallar la ensofiacién utdpica y gra-
cias al cual las miserias e injusticias de la civilizacion actual se superardn victoriosamente.
De tal modo, la civilizacién, acusada sin miramientos, sirve de contraste a la felicidad des-
contada de la sociedad “armoniosa”. El par lexical civilizacion-armonia exterioriza y pro-
yecta hacia otra parte y el futuro las tensiones internas que es dificil ordenar dentro de la me-
ra nocion de civilizacién. Esta nueva oposiciéon no carece de consecuencias: no afecta
unicamente la palabra civilizacion con un valor peyorativo; tiene, por afiadidura, el efecto de
concretar una delimitacion de su campo de aplicacién: la civilizacién no es coextensa con la
historia humana en su totalidad. No representa mds que su fase actual, con el sistema de
coacciones impuestas a las pasiones humanas (monogamia, etc.). Ocurrird lo mismo con el
vocabulario de Engels. Para €l (a partir de las teorias de Lewis H. Morgan), la civilizacion
es posterior al estado salvaje y la barbarie; es ella la que inventa el Estado, la propiedad, la
division del trabajo, la explotacion de las clases inferiores. EI momento ulterior de la dialéc-
tica histdrica nacera de la supresién de ese modo de organizacion social: la sociedad sin cla-
ses (donde el Estado habrd desaparecido) abolird los males de la civilizacién; recuperard, en
un nivel superior, la comunidad de los bienes de que disfrutaba la humanidad preciviliza-
da.>5 (Este uso de la palabra civilizacion, en resumidas cuentas fourierista, no prevalecerd en
la literatura marxista del siglo xx.)

De manera mucho mds general, y sin una implicacion politico revolucionaria directa,
el mundo germénico introdujo, desde principios del siglo XiX, un rival del concepto de civi-
lizacién: la cultura (die Kultur). Es aqui donde se presenta a la plena luz del dia, y en un pro-
longado debate, con el aspecto del conflicto entre nociones competidoras y con diferentes
denominaciones, la oposicién interna entre componentes complementarias que Constant y
Guizot habian procurado contener dentro del concepto tnico de civilizacién.>6 Nietzsche no
es el primero en intervenir en la discusidn, pero, de acuerdo con su propia disposicidn, da a
los términos antitéticos una expresiéon vehemente: la civilizacién no es mas que domestica-
cién, represion, encogimiento del individuo; la cultura, por el contrario, puede ir a la par con
la decadencia de las sociedades, pues consiste en la expansion de las energias individuales:

Cultura contra Civilizacion. Las cumbres de la cultura y de la civilizacion estdn muy aleja-
das unas de otras: no hay que confundirse, las separa un antagonismo profundo como un abis-

55 F. Engels, Der Ursprung der Familie, des Privat-eigentums und des Staats (1884); en francés, L’Origine de la
famille, de la propriété privée et de I’Etat [traduccién castellana: El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado, Madrid, Ayuso, 1980]. Véase sobre todo el capitulo 1X, “Barbarei und Zivilisation”.
56 En el ambito italiano, la oposicion se apoya en el contraste entre civilta, palabra antigua, y civilizzazione, cuya
formacion reciente y los origenes franceses permiten deslindarse més facilmente, como lo hace Leopardi en las no-
tas del Zibaldone. La palabra cultura, como culture en francés, aporta un tercer recurso, en el que a menudo pue-
de discernirse la influencia de los conceptos alemanes de Kultur y Bildung.

Sobre la historia del debate en Alemania, se encontraran documentos y bibliografia en Kultur und Zivilisation.
Véase la nota 1 del presente articulo.
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mo. Los grandes momentos de la cultura siempre fueron, moralmente hablando, tiempos de
corrupcion; y, por el contrario, las épocas de la domesticacion querida y forzada del hombre
(“Civilizacién”) fueron tiempos de intolerancia para las naturalezas mds espirituales y mds
audaces. La civilizacion quiere otra cosa que la cultura: tal vez lo inverso.57

Para mantenernos en un nivel puramente terminoldgico, sefialemos un hecho muy significa-
tivo: cuando Freud declare no querer diferenciar las nociones de cultura y civilizacién, serd
para reencontrar dentro del 4mbito unitario de la primera (que por lo tanto implica igualmen-
te la segunda) la amenaza interior que resulta del conflicto de dos elementos: por una parte,
la pulsién erdtica, que apunta a extender la comunidad, a estrechar sus lazos, y por la otra, la
pulsion agresiva, ligada al instinto de muerte.>8 Todo sucede como si la supresion de la anti-
tesis cultura-civilizacién condujera a restablecer una relacion antitética ya no en una forma
abierta, sino en la del enfrentamiento inevitable de dos principios dindmicos intrapsiquicos
cuya coexistencia hacen cada vez mas dificil las condiciones de la vida moderna, aunque
nuestra propia supervivencia sea funcién de esa coexistencia. En suma, Freud no necesita la
dualidad cultura-civilizacion, dado que dispone del par eros-tdnatos.

X La palabra civilizacién circula hoy en diversas acepciones, paralelas o contradictorias,

todas mds o menos conocidas y todas igualmente gastadas. La erosion es notoria. Pe-
ro la palabra dista de estar fuera de uso, y quedan por plantearse algunas cuestiones a su res-
pecto. ¢ El uso actual borré las antinomias internas o externas que advertimos al recorrer la
historia semdntica de la palabra? Es cierto, la distincién entre cultura y civilizacién perdid su
agudeza. Pero sigue subsistiendo. Se denominan culturas tan pronto ciertas tendencias socia-
les limitadas, coherentes y sin logros monumentales, que no alcanzaron la amplitud de una
gran civilizacién, como algunos subgrupos de valores y comportamientos diferenciados, que
pueden coexistir dentro de una tnica y misma civilizacién: cultura popular, cultura erudita,
cultura urbana, etc. En el 1imite, se admitird que una civilizacién puede integrar una cantidad
bastante grande de microculturas...59 En el uso relativista que le da la etnologia, la civiliza-
cién se especifica en civilizaciones distintas, cada una de las cuales tiene su propia legitimi-

57 F. Nietzsche, “Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre”, en Werke, edicion de Schlechta, 4 vols., Munich, 1956,
t. 11, p. 837.

En un texto fechado en 1914, Thomas Mann escribe: “El alma alemana es demasiado profunda para que la ci-
vilizacion sea para ella una nocion superior y hasta la mas elevada de todas. La corrupcion y el desorden del abur-
guesamiento son para ella un objeto de horror ridiculo”. Y también: “La politica es cosa de la razén, la democracia
y la civilizacién; la moral, en cambio, es cosa de la cultura y el alma” (“Gedanken im Kriege”, en Die neue Runds-
chau 25,1914, cuaderno 11, pp. 1478 y 1474). En 1929, E. R. Curtius (cf. nota 38) anhelara enterrar esta disputa.

La antitesis cultura-civilizacién desempefia un papel capital en la obra de Oswald Spengler, La decadencia de
Occidente. Véase el articulo de Jacques Bouveresse.

58 Véanse en particular El porvenir de una ilusion (1927), cap. 1,y El malestar en la cultura (cuyo titulo aleman
es Das Unbehagen in der Kultur, 1930) [y su titulo francés, Malaise dans la civilisation (n. del t.)]. Los puntos
de vista freudianos sobre los sacrificios pulsionales exigidos por la civilizacién fueron abundantemente comenta-
dos. Véase en especial Eugeéne Enriquez, De la horde a I’Etat: essai de psychanalyse du lien social, Paris, Galli-
mard, 1983.

59 Véase Jean Molino, “Combien de cultures?”, en Les Intermédiaires culturels, Actes du colloque du Centre mé-
diterranéen d’Histoire sociale, des Mentalités et des Cultures, Université de Provence y H. Champion, 1978, pp.
631-640.
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dad; corresponde al saber determinar sus dreas, sus marcas distintivas, las fechas de su surgi-
miento y derrumbe. En el inventario casi cartografico de las civilizaciones, lo que importa es
el trazado de sus limites mdviles y el relevamiento de sus valores particulares, y de ningin
modo el juicio cualitativo que podriamos emitir sobre ellas al aplicarles ingenuamente los va-
lores de la nuestra. Las civilizaciones se oponen unas a otras como organismos, en relaciones
que son alternativamente las de la vecindad, la competencia y el conflicto. No podemos atri-
buir a ninguna de ellas ni superioridad ni inferioridad, salvo al constatar, como un hecho, el
éxito de unas y el fracaso de otras; sélo tenemos un interés cientifico cuando queremos cono-
cer las causas de su aparicion y su desaparicion.®0 Y nuestra buena fe llegard hasta el punto
de reconocer, sin hacer de ello un motivo de orgullo, que “nuestra” civilizacién es la tnica
que presta ese interés a las otras, e incluso a acusarse de haber causado, en muchas circuns-
tancias, perjuicio a éstas, cuando oponian un obstdculo a nuestros apetitos de poder...

Pero la mala conciencia que, de manera un poco inconsecuente, acompafia nuestro rela-
tivismo cultural, atestigua que las antinomias no dejaron de ir unidas al concepto de civiliza-
cién. La antinomia se manifiesta con el aspecto de la amenaza, el peligro o el miedo. Se ha-
bla de los males de la civilizacion, en el doble sentido que la gramdtica autoriza a dar a este
genitivo. En el discurso contempordneo, la civilizacién se percibe a veces como fuente del
mal y a veces como la victima de un mal. La civilizacién (material, industrial, occidental, etc.)
hace pesar un peligro: sobre el mundo viviente, sobre las otras culturas y civilizaciones, so-
bre el alma de los individuos que gozan de ella o sufren sus imperativos... Los argumentos y
el caracter bien fundado del discurso ecoldgico, de las acusaciones de etnocidio, etc., son su-
ficientemente conocidos para que sea necesario exponerlos. Basta comprobar que tienden a
sefialar a “nuestra” civilizacién como inseparable de una hybris que hay que contener a cual-
quier precio y cuyas tendencias, en lo posible, es preciso invertir. Pensar la civilizacién como
amenazante hace que desfilen ante nuestra mirada alarmada las imdgenes de la devastacion
que la técnica civilizada provoca en todo lo que somete a sus normas (eficacia calculada, ren-
dimiento, etc.). Pero también solemos pensarla como amenazada, y 1o que nos inquieta son
entonces otras antinomias. Sin duda, nos parece que la amenaza proviene mds del interior
mismo de la civilizacién, porque la civilizacion industrial abarca la tierra entera y ya no tie-
ne otro exterior al que oponerse. Experimentamos una sensacién de inquietud frente al auge
de las subculturas salvajes, los renuevos del pensamiento mégico, los fendmenos de regresion
intelectual y moral que ponen las herramientas de la civilizacién (y sus armas) en manos de
individuos incapaces de dominarlas, de comprender su sentido, de reconocer sus fundamen-
tos histdricos: al ver desaparecer una dimension de la memoria que aseguraba los vinculos del
mundo presente con el pasado, tememos que el olvido comprometa la situacién futura. Por
afiadidura, nos preguntamos si nuestras ciencias, nuestras artes, nuestras filosofias conservan
en esta hora el poder de invencioén sin el cual nuestra civilizacién dejaria de ser lo que ha si-
do: el teatro de una incesante transferencia de autoridad, segin una apuesta en favor de la au-
tonomia de la razén humana, tal como la encarna, en su principio, la institucién democritica.
No hay alli més que dos temas, en si mismos antitéticos, entre varios, cuya expresion se ha
hecho insistente. Amenazante o amenazada; o bien, en un encuentro de los opuestos, amena-

60 Véase en el t. 11, pp. 451-487 de las Euvres de Marcel Mauss (Parfs, Editions de Minuit, 1969), la nota de 1913
(escrita en colaboracién con Emile Durkheim), asi como la ponencia sobre “Les civilisations”, que figura igualmen-
te en la obra colectiva de 1929, citada aqui mismo al principio de la nota 1.
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zante y amenazada, perseguidora y perseguida a la vez, la civilizacion ya no es un lugar se-
guro para quien habita bajo su techo. Leo un articulo reciente de Czeslaw Milosz, referente
al desengafio de los artistas polacos de la dltima generacion:

La desconfianza y la burla se dirigieron contra toda la herencia de la cultura europea. Es por
eso que, varios afios después de la guerra, Jerzy Grotowski puso en escena de una manera
muy particular una obra de Stanislas Wyspidnski, Akropolis, escrita en 1904. La obra estd
compuesta por escenas extraidas de Homero y de la Biblia y resume de ese modo los consti-
tuyentes principales de la cultura occidental. En la version de Grotowski, las escenas son re-
presentadas por prisioneros de Auschwitz con uniformes rayados, y el didlogo estd acompa-
fiado por torturas. S6lo éstas son reales, y la lengua sublime de los versos recitados por los
actores estd coloreada por la ley misma del contraste.6!

Como se recordard, el marqués de Mirabeau, inventor del término, ya hablaba de la “barba-
rie de nuestras civilizaciones”; también se referia a la “falsa civilizacién”. En el momento
mismo en que el término hace su primera aparicidn, tiene al menos una doble acepcidn; y tan-
to en una como en la otra, estd ligado a una actividad critica.

Reconocida como un valor, la civilizacién constituye una norma politico moral: es el cri-
terio que permite juzgar y condenar la no civilizacién, la barbarie. En cambio, utilizada para
designar la organizacién presente de las sociedades europeas, la palabra ya no es mds que un
término antitético que designa un hecho colectivo, que se juzgard con el recurso a otros cri-
terios. Esta vez, la palabra civilizacién, en lugar de ser la herramienta conceptual del pensa-
miento critico, designa un dato sometido a la critica: ya no basta con que una civilizacién lo
sea, es preciso ademds que sea una verdadera civilizacion: en la materia se requiere entonces
un criterio de lo verdadero y lo falso. Este debe escogerse forzosamente en otro dmbito, y he-
mos visto que Mirabeau hacia de la religién, en un texto citado por los jesuitas de Trévoux,
una condicion necesaria de la civilizacién. Empero, sin excesiva preocupacion por la légica,
se le ocurre hacer del par normativo civilizacién-barbarie el criterio de la civilizacién en cuan-
to hecho: el razonamiento se vuelve circular. Nuestra civilizacién es condenable porque es
“barbara”, es decir, porque no es la civilizacién.

La escision de la palabra entre una acepcién “de derecho” y una acepcién “de hecho”, y
que permite a la “conciencia noble” invocar la primera contra la segunda, cae bajo el peso del
andlisis que Hegel, en la Fenomenologia del espiritu, consagra a la Bildung y la filosofia de
las Luces.52 Conocemos la conclusion que formulé: la civilizacion efectiva, con todo lo que
parece “barbaro” en ella para la conciencia moral (moralidad de la que el “philosophe” se eri-
gird en defensor en El sobrino de Rameau), constituye la verdad del momento.

El momento histérico en que aparece la palabra civilizaciéon marca la entrada en escena
de una autorreflexion, la emergencia de una conciencia que cree saber de qué estd hecha su
propia actividad y cémo se desarrolla y debe regularse la realidad colectiva. Esa autorrefle-
xién no se absorbe en si misma: no bien se percibe reflexivamente, la civilizacién occidental
se ve como una civilizacion entre otras. Una vez consciente de si misma, la civilizacion des-

61 C. Milosz, “Ruins and Poetry”, en The New York Review of Books, vol. xxX, No. 4, 17 de marzo de 1983, p. 20.
62 Hegel, Phinomenologie des Geistes, Vi, B (“Der sich entfremdete Geist, die Bildung”), 1y 11. Sobre la nocién de
Bildung y Bildungsroman, véase el articulo de Antoine Berman.
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cubre de inmediato las civilizaciones. La critica ya no se limitard, como antafio, a comparar
nuestro tiempo (nostra tempora) y los tiempos antiguos (pristina tempora); asigna una tarea
histérica a las colectividades humanas, reservandose el derecho de examinar, aprobar, repro-
bar o poner en un pie de igualdad, segun las exigencias de la razén ilustrada. Para ella, nada
de lo que impone la tradicién tiene en lo sucesivo un cardcter obligatorio en razén de la tra-
dicién misma. El pensamiento critico decidird de acuerdo con sus propios criterios. Hay que
decir, sin excesiva paradoja, que la entrada en escena de la palabra civilizacion (en una épo-
ca tardia de lo que atin hoy llamamos la civilizacién occidental), muy lejos de confirmar el
orden constitutivo de la sociedad civilizada, marca el inicio de su crisis. El desmoronamien-
to de lo sagrado institucional, la imposibilidad de que el discurso teoldgico siga teniendo va-
lor de “concreto y absoluto” (Eric Weil),63 invitan a la mayor parte de los espiritus a buscar
con toda urgencia valores sustitutos. Y es entonces cuando la nocién misma de civilizacion
propone sus servicios. Pero como de inmediato se fractura y se escinde entre un valor (ausen-
te) y un hecho (dificilmente aceptable), se revela inepta para cumplir la funcién hasta enton-
ces correspondiente al absoluto teoldgico. ;Vendra el concepto de civilizacion, en el ocaso
mismo de ésta, a anunciar la muerte de lo que nombra? Contestaré afirmando lo contrario: si
la razén critica sabe reconocer que es en si misma el producto de la civilizacién contra la cual
dirige su polémica, si acepta admitir que la civilizacién-valor no puede formularse sino en el
lenguaje presente de la civilizacién-hecho, nos vemos obligados a imaginar un nuevo mode-
lo conceptual, que escape a la alternativa entre la univocidad de lo absoluto y el relativismo
cultural: ese modelo instituird una relaciéon complementaria entre la razén critica, la civiliza-
cidén real, a la vez amenazada y amenazante, y la civilizaciéon como valor siempre “a realizar”.
Nos atreveremos a decir que ese modelo tripartito constituye el marco esquematico en el cual
se inscriben todos los debates que la civilizacion suscitd desde la época de las Luces. Y pue-
de decirse igualmente que, si hay que reconocerlo y asumirlo plenamente, constituye el valor
mismo definitorio de una civilizacién que todavia queda por promover: una civilizacién que
soporta en si su propia crisis permanente e incluye en si la libertad critica mds despierta y la
razén mds independiente, que reconocerian el mundo real del que proceden, es decir, la civi-
lizaciéon como hecho adquirido, a la cual, de todas formas, opondrian de manera polémica el
proyecto de una civilizacién mds conforme con la exigencia de universalidad que sostiene a
la razén critica en su trabajo... Me sorprendo teorizando, seguramente no sin ingenuidad, a
partir de la historia lexical: pero es el momento oportuno de una dltima observacién, que nos
devuelve al plano lexical. La palabra civilizacién es una gran inductora de teorias. Estoy en
buena compaiiia. Tal como circula, esta palabra carga con significados diversos, contradicto-
rios, y exige precisiones epitéticas (civilizacién cristiana, occidental, mecdnica, material, in-
dustrial, etc.). Ahora bien, es evidente que, pese a su imprecision, el término designa el me-
dio humano en que nos movemos y cuyo aire cotidiano respiramos: in eo movemur et sumus.
(Coémo no sentir la tentacién de ver con mds claridad en él y elaborar una teoria de la civili-
zacion que fije, de resultas, toda una filosofia de la historia?64

63 Bric Weil, Essais et conférences, 2 vols., Paris, 1970; en particular, t. 1, cap. X11, “La science et la civilisation mo-
derne, ou le sens de I’insensé”, pp. 268-296.

64 Entre las miltiples teorias de las que nuestra época ha sido testigo, algunas dan testimonio de una ambicién de
coherencia que incita a la discusion. Las mas conocidas son: A. Toynbee, Civilization on Trial, Oxford, 1948; N.
Elias, Uber den Prozess der Zivilisation (1936), 2a. ed., Berna-Munich, Francke, 1969; traduccién francesa de P.
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XI’ [Con seguridad, la teorizacién es una trampa. La pardbola puede sustituirla con ven-
A taja. En “Historia del guerrero y de la cautiva”, J. L. Borges cuenta dos historias: la
del guerrero béarbaro Droctulft, que abandona a los suyos para defender la ciudad que éstos
atacan: Ravena; y la de la inglesa que, raptada por los indios en América del sur, adopta de-
finitivamente las costumbres “salvajes” de sus raptores.65

Lo que seduce a Droctulft y hace de él un trdnsfuga es el orden que manifiesta la ciu-
dad, el pulido de los marmoles, los valores que hemos catalogado con los nombres de urba-
nitas y cortesia:

Venia de las selvas inextricables del jabali y el uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal
a su capitdn y a su tribu, no al universo. Las guerras lo traen a Ravena y ahi ve algo que no
ha visto jamds, o que no ha visto con plenitud. Ve el dia y los cipreses y el mdrmol. Ve un
conjunto que es multiple sin desorden; ve una ciudad, un organismo hecho de estatuas, de
templos, de jardines, de habitaciones, de gradas, de jarrones, de capiteles, de espacios regu-
lares y abiertos. [...] Quizés le basta ver un solo arco, con una incomprensible inscripcién en
eternas letras romanas. Bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelacién, la Ciudad. Sabe que
en ella serd un perro o un nifio, y que no empezard siquiera a entenderla, pero sabe también
que ella vale mds que sus dioses y que la fe jurada y que todas las ciénagas de Alemania.
Droctulft abandona a los suyos y pelea por Ravena.

Borges opone a esta historia un relato de su “abuela inglesa”. Esta conoci6 antafio a otra in-
£ 2

glesa, a la que los indios habian llevado “en un malén”. La mujer raptada se convirti6 en la
esposa de un capitanejo, “a quien ya habia dado dos hijos y que era muy valiente”:

[...] se vislumbraba una vida feral: los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol,
los festines de carne chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas marchas al alba; el asal-
to de los corrales, el alarido y el saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por ji-
netes desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia. A esa barbarie se habia rebajado una
inglesa.

Los dos personajes cruzan la linea de separacion en sentido inverso, son transfugas que aban-
donan o se unen a la barbarie. El comentario final de Borges es sorprendente:

Mil trescientos afios y el mar median entre el destino de la cautiva y el destino de Droctulft.
Los dos, ahora, son igualmente irrecuperables. La figura del barbaro que abraza la causa de
Ravena, la figura de la mujer europea que opta por el desierto, pueden parecer antagénicos.

Kamnitzer, con tres titulos: La Civilisation des meeurs, La Société de cour, La Dinamyque de I’Occident, Paris,
1975-1976 [traduccidn castellana: El proceso de la civilizacion, México, FCE, 1989, y La sociedad cortesana, Mé-
xico, FCE, 1982]. No es posible inventariar aqui las antologias dedicadas al tema. Sefialemos, para marcar las eta-
pas de las discusiones posteriores a 1945: Civilisation, nimero especial de Chemins du Monde, Paris, s f. [1947]; La
Culture est-elle en péril? , Rencontres internationales de Genéve, La Baconniere, 1955; Out va la civilisation? , Ren-
contres internationales de Geneve, La Baconniere, 1971; “Malaise dans la civilisation?”, en Le Débat, Paris, No. 23,
enero de 1983 y 24 de marzo de 1983.

65 Jorge Luis Borges, “Histoire du guerrier et de la captive”, en Labyrinthes, traduccion de Roger Caillois, Paris,
1953, pp. 67-79 [version original: “Historia del guerrero y de la cautiva”, en El aleph, Madrid, Alianza-Emecé,
1971, pp. 49-54].
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Sin embargo, a los dos los arrebaté un impetu secreto, un impetu mas hondo que la razén, y
los dos acataron ese impetu que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he re-
ferido son una sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales.

El efecto de estas lineas es perturbador: lo que se da como igual es el impetu no racional del
salto, del movimiento hacia el otro. Y a la vez, la barbarie y la civilizacidn aparecen en si mis-
mas como idénticas ante la mirada de Dios. Es cierto, ya no hay bérbaros ni salvajes junto a
las puertas, en la selva, la estepa, la pampa. No sélo a titulo accidental esos destinos se decla-
ran “fuera de alcance”. La inversion especular de la barbarie y la civilizacién se nos cuenta
como una historia del pasado, guardada en la memoria del escritor y en la conciencia divina.
(Significa que la civilizacion ha ganado la partida, y la medalla, en lo sucesivo, no tiene re-
verso? Lejos de ello. La sorpresa perturbadora es descubrir que, lejos de necesitar la larga du-
racion cara a los historiadores, los pasajes de la barbarie a la civilizacion y de la civilizacién
a la barbarie se hacen a veces con un solo paso. Por mds que la historia aqui contada no im-
plique sino a individuos del pasado, su moraleja final tiene no obstante un alcance mds vasto
y podria extenderse a todos los hombres y todos los tiempos. Borges es demasiado civiliza-
do, demasiado sabio en el arte de la elipsis para decir mds. Se limita a recordar la precariedad
de los limites, la igual facilidad de la conversidn y la caida. La oposicién de la civilizacién y
la barbarie se resuelve en un quietismo desesperado. Esto no conduce a renegar de la civili-
zacion, sino a reconocer que es inseparable de su reverso. O
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Ernesto Quesada
o como mezclar sin mezclarse

Oscar Teran

UNQ / UBA / CONICET

Varios datos biograficos tornan a Ernesto Quesada en un caso peculiar dentro de la gene-
racion finisecular, y todos ellos coinciden con la construccion de una figura dotada de
cierta peculiaridad respecto de su propio y natural circulo de referencia intelectual, politico y
social. Nacido en Buenos Aires en 1858, su itinerario formativo estd intimamente ligado a la
carrera diplomadtica e intelectual de su padre, Vicente Gregorio Quesada, quien, luego de su
experiencia como funcionario de la Confederacién urquicista, pasard a desempefiar cargos en
el servicio exterior nacional. Luego de cursar estudios en el Colegio San José, Ernesto Que-
sada viajard, siguiendo los itinerarios diplomdticos de su padre, a destinos que con intermi-
tencias lo llevardn a Bolivia, el Brasil, los Estados Unidos, Espafia, México, Alemania, Aus-
tria y Rusia. Después de estudiar en Paris, donde tiene como profesores a Renan y Fustel de
Coulanges, retorna en los primeros afios de la década del 80 y se gradia de abogado, mien-
tras participa de la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-1885), dirigida por su padre. En
1883 se casa con la nieta del general Pacheco, militar rosista, a cuyo través tendrd acceso al
archivo familiar, que utilizard para su estudio sobre la época de Rosas. Politicamente afin al
régimen surgido en el 80, se lo encuentra junto a Groussac, Cdrcano, Zeballos y otros adictos
a Judrez Celman en el famoso “banquete de los incondicionales”. Retornado Roca a la presi-
dencia, Ernesto Quesada prosigue exitosamente sus relaciones con el poder, mientras desa-
rrolla una intensa actividad intelectual, hasta que —en lo que aqui interesa— a principios de si-
glo es designado profesor titular de la citedra de Sociologia en la Facultad de Filosofia y
Letras portefia.!

En sus escritos, Quesada revela una relacion mads reconciliada con los fenémenos de la
modernidad que otros de sus compaifieros de milicia intelectual. Es verdad que no puede es-
tar ausente as{ fuere una leve melancolia ante el fin de una época,? pero con todo predomi-
na la celebracién de “la vida febriciente y mareadora de esta Buenos Aires, tan yankee por

I Cf. A. V. E. Rubbione, Estudio critico y comp. de E. Quesada, En forno al criollismo, Buenos Aires, Centro Edi-
tor de América Latina, 1983, pp. 12-18. Sobre su obra, véase Juan Canter, “Bibliografia de Ernesto Quesada”, en
Boletin del Instituto de Investigaciones Historicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, t. XX, 1936.

2 “Nuestra grandiosa civilizacién occidental marcha a pasos agigantados, todo lo invade con sus ferrocarriles y sus
costumbres, y pronto no quedara ni la memoria del recuerdo de aquellos pueblos y de aquella vida encantadora, tan
sui generis y tan atrayente” (En torno al criollismo, cit., p. 203).

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 37-50.



el torbellino de sus negocios y por la atmdsfera mercantil estupenda en que estd revuelta”.
Asimismo, no ahorra calificativos de admiracién hacia ese prodigio tecnolégico moderno
que es la construccidn de las lineas férreas que desde Persia permitirdn establecer el expre-
so directo Londres-Océano Indico, y la asidtica que atravesard toda la Siberia hasta el puer-
to de Vladivostok, “lo que equivale a establecer la comunicacion terrestre de los Océanos
Atlantico y Pacifico”.3

Quesada luce asi como un punto de liaison entre el viejo mundo patricio y sefiorial por
una parte y el deslumbramiento gozoso, por la otra, ante los logros de la modernidad. Hom-
bre de la Sociedad Rural que suele datar sus escritos desde su estancia “San Rodolfo”, ha te-
nido acceso asimismo a un excepcional mirador a la modernidad debido a la colocacién ins-
titucional de que disfruta. Pero ademds, si ese pasaje entre tradicién y modernidad no lo
espanta es porque de esa modernidad Quesada crefa efectivamente conocer sus leyes, y ese
saber en el que confiaba era el que le brindaba la sociologia, tenida como dmbito de compren-
sion y resolucion de las fracturas que esa misma modernidad no puede sino generar. Del ca-
rdcter objetivo de ese saber tampoco dudaba porque se nutria de la filosofia positivista y de
la cultura cientifica que lo validaba.

En este aspecto, Ernesto Quesada es representativo de cierto estdndar de opinién de la
Generacion del Noventa. No se halla compelido a adherir de manera irrestrictamente progra-
mdtica al credo positivista, pero tampoco estd dispuesto a despreciar el cardcter de seguridad
que la presunta cientificidad de las disciplinas sociales pudiere garantizarle.

Paralelamente a este ifer personal, la crisis del 90 abri6 para los argentinos la caja de
Pandora de la cual salieron todos los males de la modernidad. Es cierto que, como en el mi-
to, también en el fondo de la caja para Quesada quedé la esperanza: “Una nacién en esas con-
diciones puede tener confianza en el porvenir, y se necesita mucha torpeza en sus acreedores
si no le tributan las consideraciones que merece”. Mas de esta crisis y del predominio de los
valores econdmicos sin contrabalanceo de virtudes republicanas Quesada recortard dos pro-
blemas a su entender decisivos y de cuya prevision y resolucién depende el buen desarrollo
de la sociedad argentina: “la cuestién nacional”, referida a la obsesiva pregunta por la cons-
trucciéon de una amalgama patridtica necesaria para dotar de homogeneidad a esa sociedad
percibida como magmatica, y “la cuestidn social”, que la visibilidad del mundo del trabajo
torna ahora ineludible.

Este articulo recorta la primera cuestién, tematizada por Quesada a través del proble-
ma del idioma nacional, en la larga estela de una tradicion roméntica que remitia a Herder y
que habfa identificado lengua con nacionalidad. En diversos textos, que llegan al Centena-
rio, manifestd su confianza final en la constitucién de una poblacién con arcos comunitarios
simbdlicos que garantizaran la homogeneidad a su entender indispensable para gestionar una
sociedad. Pero al formularse esta cuestion se revela que ella posee alcances mayores que los
inmediatamente imaginables, puesto que alberga problemas significativos en toda cultura
derivativa.4

3E. Quesada, Un invierno en Rusia, 2 tomos, Buenos Aires, Jacobo Peuser ed., 1888, t.1, pp. 9 y 80-81.
4“Derivativo” es un término indicativo para referirse a dreas culturales que tienen sus centros reconocidos en dm-
bitos exteriores a si mismas y que ademds imaginan que en esos “centros” la cultura es autoctona y que por ende
alla si las ideas “estdn en su lugar”.
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En principio, en el momento en que Quesada interviene, se encuentra con un cuadro de
situacién que puede esquematizarse del siguiente modo. Los escritos de Alberdi habian lega-
do dos lineas de definicion de la nacionalidad. Una, a modo de nacionalismo constituciona-
lista, politico y universal (o al menos “occidental”), contenida en los argumentos que enfati-
zaban el hecho de que “la patria no es el suelo” sino un conjunto de valores que, al haber sido
importados del Viejo Mundo, permitian afirmar que Europa “nos ha traido la patria, si agre-
gamos que nos trajo hasta la poblacién que constituye el personal y cuerpo de la patria”. Y
otra linea, elaborada desde la matriz liberal economista, en cuya linea habfa reiterado la con-
signa del ubi bene, ibi patria. Era otra manera de pensar una nacién en términos no idiosin-
créticos, sino como un espacio “neutro” —ahora el econdmico— donde los actores sociales des-
pliegan unas préicticas igualmente genéricas. Pero ademds, si la patria reside alli donde estdn
los bienes econémicos, la figura que el autor de las Bases disefiaba era la del sujeto econdmi-
co, esto es, del “habitante-productor”, que remite a la sociedad civil o al &mbito del mercado.
Por eso es de notar que cuando Ernesto Quesada lamentaba en 1882 que ese lema se hubiese
convertido en la definicién moderna de la nacionalidad,> invertia significativamente la valo-
racién para quien si la patria estaba efectivamente alli donde residian los bienes era porque
habia confiado en la capacidad espontdnea del mercado para producir el lazo social y aun la
identidad nacional.

A su vez, desde el molde del liberalismo politico republicano, en su campafia contra las
escuelas de las colectividades extranjeras que cultivaban simbolos o lenguas de sus comuni-
dades de origen, Domingo Sarmiento habia declarado que en la Argentina “no educamos ar-
gentinamente”, sino que la ensefianza es universal y pretende construir sujetos politicos. De
esa manera este proyecto remitia al Estado y perseguia la forja del “ciudadano”.6 En ese mis-
mo afio, y en un homenaje a Darwin, el sanjuanino reinstalaba esa patria universal ahora re-
ferida a la repuiblica de la ciencia al prodigar honores a “nuestros compatriotas” Benjamin
Franklin, Burmeister, “nuestro astrénomo Gould”, “nuestro Ameghino”...

El cambio significativo al llegar a las intervenciones de Ernesto Quesada es que, a par-
tir de las dltimas décadas del siglo x1x, junto con estos tipos de construccion del habitante-
productor y del ciudadano se fortalece la bisqueda de una identidad que refiere a la cultura y
proyecta el disefio de un “sujeto nacional”. En los marcos de este proceso, los intelectuales se
encontrardn con un par de alternativas conceptuales posibles para consagrar la definicién de
dicho sujeto: la nativista, que podia imaginar el tipo argentino modelado sobre el pasado in-
dio en tanto entidad incontaminada e innegablemente autéctona, y la linea derivativista, que
postulaba la creacion del argentino como producto de algtin tipo de mezcla.

La primera versién jamds alcanzé un mediano nivel de consenso dentro de la élite, y es
facil observar que la afirmacidn alberdiana de que en América “el indigena no compone mun-

5 “Hoy todo esto ha desaparecido casi: La patria ... ;quién se preocupa de ella mientras no sea atacado el propio
bolsillo? ... Ubi bene, ibi patria, es el lema moderno” (“Los juegos florales en Buenos Aires”, en E. Quesada, Re-
sefias y criticas, Buenos Aires, Félix Lajouane, 1893, p. 145).

6D. F. Sarmiento, “Las escuelas italianas. Su inutilidad”, en El Nacional, 13 de enero de 1881: “Confesamos inge-
nuamente que no comprendemos lo que significa educar italianamente a un nifio”. “;Educamos nosotros argenti-
namente? No; educamos como el norteamericano Mann, el aleman Froebel y el italiano (sic) Pestalozzi nos han en-
seflado que debe educarse a los nifios. Les hacemos aprender de manera racional todo aquello que hoy se ensefia
en las escuelas bien organizadas del mundo entero” (Condicion del extranjero en América, en Obras completas de
D. F. Sarmiento, Buenos Aires, Editorial Luz del Dia, 1953, t. XxxVI).
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do” terminé por ser ampliamente compartida dentro de ese sector, por considerar que los na-
tivos no eran un material asimilable a la modernidad. Quedaba pues disponible la alternativa
derivativista, la cual plantearia a su vez una nueva interrogante que, para seguir la metafori-
zacién botédnica de Alberdi, podria enunciarse asi: de qué tronco hacer derivar la rama suda-
mericana, habida cuenta de que no se podia ni queria reconocérselo en esa herencia espafiola
que era no sélo el recuerdo de la dominacién sino también del atraso. Fue asi como se abri6
una perspectiva bizarra de construccidn del tronco original, que, en busca del verdadero ori-
gen, desembocd tantas veces en la adopcion de una cultura europea no hispanica que predo-
minantemente resultd ser la francesa. La teoria del trasplante vendra a resolver el problema
de un modo conceptualmente adecuado y durante cierto tiempo para la autorrepresentacion de
la clase dirigente.

Al llegar a mediados de la década del 80, diversas representaciones vinculadas con este
tépico estian en franco proceso de recomposicion, y si —como es sabido— esa nueva circuns-
tancia tiene todo que ver con la magnitud y las caracteristicas del proceso inmigratorio, aho-
ra la pregunta crucial que organiza la problemdtica de la élite puede formularse asi: cémo
mezclar sin mezclarse. Esto es, no retroceder hasta un pasado originario que implica el ries-
go de la identificacién con las razas autéctonas (“No descendemos de los pampas”, dird Mi-
tre), pero tampoco aceptar la mezcolanza con los recién llegados asi fueren europeos (“Cerre-
mos el circulo”, segtin la expresion de Cané).

La respuesta a este dilema —siempre en el orden de las representaciones ideolégicas— re-
quirié a su vez definir los componentes de la mezcla poblacional y la base o “cepa” sobre la
cual efectuarla.” Los componentes disponibles terminaron siendo basicamente el criollo y el
inmigrante. Acerca de la base, cepa o tronco, de las dos alternativas légicamente posibles (ba-
se criolla; base extranjera), predominé en la élite la idea de una cepa criolla como identidad
de recepcidn sobre la cual irfa a fundirse el elemento inmigratorio.

En este terreno, Ernesto Quesada es un exponente notorio de ese giro: desde 1896 se de-
sempefia como correspondiente de la Real Academia Espafiola, esto es, en el cargo que Juan
Maria Gutiérrez habia desdefiado con un gesto de autonomia cultural. Trabajaba asimismo
Quesada en el libro que publicard en 1900 titulado El problema del idioma nacional, y que
forma parte de la polémica organizada a partir del escrito por Luciano Abeille, Idioma nacio-
nal de los argentinos, donde proclamaba la existencia de un idioma propio. Opuesto a las aca-
demias, el escritor francés estaba convencido de que una lengua es “la expresién del alma de
una comunidad”, “el resultado de las acciones individuales y colectivas que constituyen la vi-
da en comuin de una nacién, y no el fruto de los gramdticos”.8

Al respecto, Miguel Cané le habia enviado una carta de felicitacién a Groussac con una
respuesta anunciada: “Estamos de acuerdo: con los Abeille, los dramas criollos, el lunfardo,
etc., vamos rectamente a la barbarie, hay que resistir activa y pasivamente”. Para el autor de
Juvenilia, no se trata de hacer de la lengua un mar congelado, sino de enriquecerla aunque
manteniéndola “pura en sus fundamentos y, al enriquecerla con elementos nuevos y vigoro-
sos, fundir a éstos en la masa comun y someterlos a las buenas reglas, que no sélo son base

7“Cepa: Tronco u origen de una familia o linaje” (Real Academia Espailola, Diccionario de la lengua espaiiola,
Madrid, 1992, 21a. ed., t. 1, p. 459).
8 E. Quesada, En torno al criollismo, cit.., p. 37.
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de estabilidad sino condicién esencial para hacer posible el progreso”.9 Cané piensa asi la len-
gua como piensa la nacionalidad: en términos de mezcla y de base adecuada sobre la cual rea-
lizarla. Por ejemplo, si el quichua nos trae la palabra charqui, esta bien —opina— que se cons-
truya el verbo “charquear”, puesto que es una verbalizacién gramaticalmente bien formada.
“La gramdtica”, dice Cané (esto es, el c6digo que habilita ciertas combinatorias y prohibe
otras), es la fuente de la declinacién de la palabra extranjera, la que homogeneiza las diferen-
cias y pone las bases de la buena mezcla. Toda posibilidad de multiculturalismo queda asi ne-
gada, y se cumple una idea matriz heterofobica de quien cree sinceramente que “la diversidad
es detestable” y que “el cardcter del mal es ser diverso”.10 Esa gramadtica profunda y genera-
tiva entona asi los himnos celebratorios del repertorio conservador: la tierra, el instinto; na-
tura opuesta a cultura. La prueba: si el inmigrante, “a mds de tener todo el carifio que mues-
tra por nuestra tierra [...], fuera hijo de ella, sentirfa en el alma algo instintivo, que le
enderezaria al razonamiento en esta materia”.!1

Pocos afios mds tarde, Juan Agustin Garcia traducia la misma idea identificando hetero-
geneidad e ingobernabilidad: “Mientras que las distintas razas en contacto no se fundan en
una sola por el predominio de cualquiera de ellas, la nota caracteristica de nuestro pueblo se-
rd la heterogeneidad, la divisién y subdivisién en grupos, con ideas y sentimientos radical-
mente distintos”. En igual sentido opinaba Juan A. Alsina: “La diversidad de razas, [...] coe-
xistiendo en una nacion, crea problemas sociales gravisimos. Conservemos en nuestra
Repiiblica la homogeneidad, para disminuir conflictos que no dejardn de presentarse dentro
de ella”.12

En qué medida estas tomas de posicion ideoldgicas fueron acotadas por las caracteristi-
cas reales de la cuestion inmigratoria lo indica la afirmacién de que en la Argentina de enton-
ces se vivié una “ausencia de sociedad receptora” en términos de base demografica. Asi, en
1887 menos de la quinta parte de los habitantes de la ciudad de Buenos Aires habia nacido en
ella; mds de la mitad provenia del extranjero y el resto sobre todo de la provincia de Buenos
Aires, y se trata de cifras que se agudizan si se mide la poblacién adulta masculina. Los ex-
tranjeros, entonces, eran mayoria, y reforzaban esa mayoria al casarse en mayor proporcién y
tener mds hijos que los nativos. Por todo ello, pudo sostenerse que no habia una base demo-
grafica densa a la cual se integraran los recién llegados.13

Desde la historia intelectual puede estructurarse un razonamiento que ilumine a partir de
otro dngulo la misma cuestién. Puesto que aunque resultara verosimil o discutible la nocién
de “ausencia de una base demografico-cultural autéctona s6lidamente estructurada”, debe in-
dicarse que el tratamiento del problema inmigratorio resulta inseparable del modo como la
élite se representaba a la masa extranjera y al papel que la misma élite debia cumplir en esa
sociedad. En ese sentido, el proyecto imagind primero una base nativa pasiva, movilizada

9 M. Cané, “Sobre el problema de la lengua”, en Prosa ligera [1903], Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1919,
p. 73.

10 M. Cané, Notas e impresiones, Buenos Aires, La Cultura Argentina, p. 237.

11 M. Cané, Prosa ligera, cit., p. 77.

12J. A. Garcia, Introduccion a las ciencias sociales, Buenos Aires, p. 49, y Juan A. Alsina, La inmigracion en el
primer siglo de la independencia, 1910 (en N. R. Botana y E. Gallo, De la Repiiblica posible a la Repiiblica ver-
dadera (1880-1910), Buenos Aires, Ariel, 1997).

13 Ruth Freundlich de Seefeld, “La integracion social de extranjeros en Buenos Aires”, en Estudios Migratorios La-
tinoamericanos, Buenos Aires, afio 1, No. 2, abril de 1986, p. 206.
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simbdlica y materialmente por una inmigracion avanzada, dentro de un proceso dirigido y
controlado por una élite autolegitimada por el saber, el linaje, el haber y la virtud.14 Pero des-
de el 80, y mds cuando Quesada escribe, ya se le endilgaban a la inmigracién carencias que
la tornaban inadecuada para desempefar el papel alberdiano de nueva “pasta” capaz de con-
figurar una buena y activa base poblacional sobre la cual erigir una nacién moderna. En rea-
lidad, ni aun los més férreos defensores del proyecto inmigratorio habian dejado de percibir
y denunciar este riesgo. “Cien mil analfabetos adultos introducidos anualmente —escribié Sar-
miento un afio antes de su muerte— pueden en diez afios bajar el nivel de la civilizacién has-
ta hacer participe de la baja aun a los descendientes de la parte culta.”!5> Mds de una década
después, en 1900 y en un discurso en la Universidad de Cérdoba, Enrique Larreta cantaba el
réquiem al proyecto del trasplante total, que —decia— fue el pensamiento oficial durante me-
dio siglo:

Sin embargo —agregaba—, no me parece que sean ellos [los inmigrantes] los que deben en-
cargarse de ese tesoro de razén y de experiencia propia, de esa herencia de sacrificio, de me-
ditaciones, de heroismos, que nos legaron los fundadores de nuestra nacionalidad; ni creo
que pueda surgir de esa turba dolorosa, que arrastra en su mayor parte todas las sombras de
la ignorancia, la clase dirigente capaz de encaminar hacia un ideal grandioso la cultura ar-
gentina.l6

Vista esta sociedad desde el mirador de la clase dirigente y de los intelectuales orgdnicos al
proyecto dominante, el problema quedaba entonces definido por el riesgo de una mala extran-
jerizacién por un lado y por la ausencia de sujetos autctonos en la base dotados de los atri-
butos de la modernidad, por el otro. Estas fallas estructurales parten de y refuerzan la creen-
cia en el rol tutelar de la clase dirigente en la medida en que arrojan sobre sus espaldas la tarea
de definir una nacionalidad a partir de estos materiales, ninguno de los cuales por si solo al-
canza para cubrir el ideal buscado. Porque el fondo autéctono es materialmente inadecuado
por sus lastres premodernos, pero simbdlicamente necesario para “cerrar el circulo”, mientras
el aluvion inmigratorio es materialmente necesario pero culturalmente peligroso por la diver-
sidad que contiene y que amenaza con barrer aquella identidad.

La solucién por fin triunfante fue establecida a partir de los mismos términos del pro-
blema: conservar la autoctonia simbdlicamente e incorporarle materialmente los aportes ex-
tranjeros. A la pregunta por la buena base para efectuar la mezcla derivativista se responderd
que esa base existe, pero que no es material sino que habita en el reino de un pasado autdcto-
no que adopta la temporalidad del mito porque en verdad se trata de un eterno presente. A la
definicién y construccién de ese mito se abocard buena parte de la reflexién intelectual de
esos aflos.

14 “Esta gente represent6 el mundo politico fragmentado en dos 6rdenes distantes: arriba, en el vértice del dominio,
una élite o una clase politica; abajo, una masa que acata y se pliega a las prescripciones del mando; y entre ambos
extremos, un conjunto de significados morales o materiales que generan, de arriba hacia abajo, una creencia social
acerca de lo bien fundado del régimen y del gobierno” (N. Botana, El orden conservador, Buenos Aires, Hyspamé-
rica, 1986, p. 161).

15D. F. Sarmiento, “Brazos e inteligencia”, art. del 21-9-87, en Condicidn del extranjero en América, cit., p. 248.
16 Citado en G. Onega, La inmigracion en la literatura argentina, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1965,
p. 36.
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Los razonamientos de Ernesto Quesada resultan ilustrativos de la complejidad que el
problema revistié, y parten de una conviccidén compartida: “Lengua que se descuida signifi-
ca raza en decadencia; lengua que se perfecciona y defiende representa una raza que avanza
y se impone”.17 Su pregunta interroga pues acerca de las caracteristicas de una buena mezcla
étnico-cultural, pero al mismo tiempo se plantea a propédsito del idioma nacional la necesidad
de la preeminencia de determinada “cepa” dentro de esa mixtura.!8

Con un trabajo minucioso donde revela la preocupacién por desplegar sus expertises in-
telectuales, comienza por dar cuenta de la inusitada pluralidad de lenguas existente en Bue-
nos Aires. Cada grupo, sea italiano, vasco, inglés, etc., usa en la conversacién diaria su pro-
pio idioma, como el gaucho usa el suyo. Todavia mds: cada agrupacion tiene su diario,
impreso en su idioma de origen, siendo esta ciudad cosmopolita la que tiene la prensa més va-
riada, desde periddicos en turco y hebreo hasta los en gallego, cataldn y vascuence, pasando
por todos los idiomas conocidos. Pero junto con este registro de la pluralidad, la mirada de
Quesada se torna mds sensible a los fenémenos de hibridacidn lingiiistica in fieri que obser-
va: “En Buenos Aires [...] los hijos de otras naciones hablan un espafiol sui generis...”.19

Pluralidad e hibridacion son datos del proceso argentino que un moderno como Quesa-
da estd dispuesto a aceptar como tributo al progreso. Pero un gradualista como Quesada no
estd dispuesto a que esta mezcla degenere en una hibridacion fértil hasta la teratologia, y por
eso considera imprescindible definir qué elementos dentro de esa mezcla deben resultar esen-
ciales e inamovibles. La citada polémica con el libro de Abeille serd el disparador de una ar-
gumentacion destinada a fundamentar que esa base existe, y que el grupo al que Quesada per-
tenece es el custodio de esa cepa esencial.

En El criollismo en la literatura argentina (1902) aborda la pregunta crucial: en un pais
multilingiiistico, ;cudl es la verdadera lengua nacional? No puede ser —se responde— el len-
guaje vulgar de las clases populares, sino la lengua noble usada por escritores y gente culta.
Y esto con el objetivo de que, “por sobre nuestro cosmopolitismo, se mantenga incélume la
tradicién nacional, el alma de los que nos dieron patria, el sello genuinamente argentino, la
pureza y gallardia de nuestra lengua”. El sello, el alma, la tradicidn, esto es, “la pureza” en-
frentando a la hibridacién y la mezcla. No otra cosa habia dicho Cané aun desde el centro de
una civilizaciéon admirada: “Diez, veinte afios de Parfs, [...] no alcanzan jamds a borrar en no-
sotros el tinte criollo, la tendencia indigena, el amor a las cosas patrias”.20

Otra vez, al pensar la lengua Quesada piensa la sociedad; porque no es que deba elimi-
narse el uso de la lengua vulgar, sino que puede permitirsela siempre y cuando se mantenga
clara la jerarquia y no se considere que ella pueda expresar una literatura nacional. Acaso,

[...] (en qué parte del mundo la manera de hablar de los campesinos es considerada como la
lengua del pais? Ni la lengua hablada familiarmente, ni la corruptela del habla del campo, ni
la redaccién febriciente del periodismo [...] pueden seriamente tomarse como ejemplo de
“hablistas”, o siquiera como manifestaciones de la lengua de un pafs, vale decir, de su lengua

I7E. Quesada, El problema del idioma nacional, Buenos Aires, Revista Nacional Casa Editora, 1900, p. 14.
18 Véase nota 7 de este trabajo.

19 E. Quesada, El problema del idioma nacional, cit.., p. 69.

20 M. Cané, “En el fondo del rio”, en Prosa ligera, cit.., p. 98.
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escrita y literaria. La lingua nobilis no puede estudiarse en fuentes tan turbias, so pena de caer
en exageraciones de tal calibre que produzcan estupefaccién.2!

El peligro real surge entonces cuando esas “‘jergas usadas en la vida diaria por dichas agrupa-
ciones” aspiran a ser consideradas como “dignas de expresar la literatura nacional”. Lo lla-
mativo del planteo de Quesada reside empero en que ese riesgo no estd asociado con la ex-
pansién de alguna de las lenguas provenientes del extranjero; reside si en el avance de aquella
que, sobre la base del lenguaje gauchesco, se ha hibridado con otras germanias para producir
una mezcla monstruosa. En suma, Quesada combate sobre todo contra la pretension criollis-
ta, que pretende identificar lengua e identidad nacional con “lo criollo”.

Pero he aqui que cuando Quesada concluye el viaje emprendido hacia la isla primigenia
de la nacionalidad, se descubre no sin sorpresa que ese sello, alma o tradicién no es autdcto-
no sino heredado, puesto que la lengua que termina postulando como el idioma nacional es la
espafiola. Entonces es cuando de hecho se formula la pregunta recurrente de toda cultura de-
rivativa y que entre nosotros alcanzard una notable intensidad creativa con Borges: ;cémo ha-
cer de una lengua heredada de la metr6poli una lengua propia?22 Pregunta que, traducida al
tratamiento propuesto del tema de la nacionalidad, plantea el problema de cémo entender que
la cepa originaria de la raza es en verdad derivada. Para salir de este atolladero el razonamien-
to de Quesada requiere un mediador, y ésa es la funcion argumentativa y simbdlica que cum-
plird la figura del gaucho. Puesto que este fundamento de la tradicidon nacional es en rigor un
tipo profundamente hispdnico, por lo cual Unamuno ha podido observar que “los vocablos,
giros, modismos y fonismos del Martin Fierro, el Santos Vega o el Fausto proceden en su ma-
yor parte del fondo popular espafiol”. Y es que los gauchos argentinos, en definitiva, no son
sino “los andaluces de los siglos xvi y xvn transplantados a la pampa”...23

Tempranamente, entonces, Ernesto Quesada se inscribia asi en la curva de resignifica-
cién de la figura del gaucho, que venia puliendo sus costados considerados negativos, dentro
de un movimiento cuya terminal se localiza en 1913 en la reivindicaciéon de Lugones en sus
conferencias de El payador. Ya entre los contempordneos de Cané, Carlos D’ Amico habia an-
ticipado ese giro “populista” que, entre otros topicos, construye opuestos entre la docta igno-
rancia de la pureza ristica por un lado y la modernizacién mercantilista y letrada de la inmi-
gracién por el otro:

Y como aumentaria la sensacién favorable de novedad si fuéramos a la campaiia, a la Pampa
llana, con sus enormes sementeras [...] y su pueblo trabajador, hospitalario, lleno de talento
y de poesia, que desgraciadamente va perdiendo sus caracteres primitivos cepillado por la ci-
vilizacion, lustrado por la riqueza, monetizado por la inmigracién, acompadrado por la escue-
la, que ha hecho mds viciosos y charlatanes que hombres felices.24

En cuanto a la conexién del gaucho con la herencia espafiola, se trataba de una deriva argu-
mentativa que reclutaba el apoyo de diversos hispanistas. Uno de ellos, el activo escritor y pu-

21 E. Quesada, El problema del idioma nacional, cit.., pp. VII/VIIL.

22 Véase B. Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995.

23 E. Quesada, En torno al criollismo, cit., pp. 116, 113 y 118.

24 Carlos D’ Amico, Buenos Aires, sus hombres, su politica (1860-1890), Buenos Aires, Editorial Americana, 1952,
p. 30.
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blicista Federico Tobal, decia en 1886 que “todo en el gaucho es oriental y drabe”, y de ese
modo elaboraba un verosimil histérico para el pasaje por Espafia de los ancestros gauchos
junto con la conquista musulmana.25> Ese movimiento estd cumplido en Quesada cuando sos-
tiene a su vez que los gauchos eran andaluces trasplantados a la pampa, con lo cual el gaucho
termina siendo el trasplante en tierra americana de un trasplante drabe en Europa. A la bus-
queda de un origen puro de la nacionalidad, desembocaba asi en el hallazgo derridiano de una
“mezcla originaria”, esto es, de un origen autctono y al mismo tiempo derivado.26 Cané ha-
bia ironizado este estupor posible, claro que no referido a su propio pafs, al que crefa libera-
do de estos intringulis del derivativismo. Conté asi que Littré se figuraba el apuro en que se
encontraria un sabio del siglo xxx, “antropdélogo y fil6logo a la vez, si las excavaciones prac-
ticadas en el suelo de la Martinica, inhabitada desde tiempos remotos, sacaran a luz jcrdneos
de negros e inscripciones en francés!”...27

Pero aquel origen que en Ernesto Quesada remite a Espafia va a contener una torsién na-
tiva inducida por el medio, y surge entonces una version del gaucho que, como tantas otras
similares, fabrica una geogénesis:

La vida aislada en las soledades de las llanuras sin fin les dio su razén y linaje: tornaronse
melancdlicos y resignados, modificando su caracter, que gand en seriedad lo que perdié en
brillantez. Y asi, el descendiente de andaluz, a la larga, se convirti6 en el gaucho argentino.28

El demiurgo termina siendo la pampa: un andaluz es un andaluz; puesto en la pampa, se con-
vierte en un gaucho, donde reside la roca dura de la nacionalidad argentina.

(Pero no se trata entonces de un linaje que contindan precisamente quienes retoman la
lengua y costumbres gauchescas, en ese fin de siglo que contempla el auge prodigioso de la
literatura criollista de folletin encabezada por Eduardo Gutiérrez y sus dramas poblados de
gauchos alzados? ;Pero no es cierto al mismo tiempo que ese criollismo es el que ha seduci-
do hasta a los mismos extranjeros, especialmente a los italianos, con lo cual habria ya fraca-
sado la tarea de fundacién de un linaje distintivo para la construccién del “cerco” inmune a
las invasiones de los advenedizos?29 Para protegerse de esa conclusion, la argumentacion de
Quesada recurre a dos instancias: una resignificacién del concepto de lo criollo; una espiri-
tualizacion y literal desmaterializacion de la figura del gaucho.

En el primer aspecto, la deriva del término “criollo” hasta fines del siglo x1x describe
bien un desliz de significados. La primera referencia conocida de la palabra “criollo” provie-
ne de los Comentarios reales atribuidos al Inca Garcilaso de la Vega, donde sefiala que los ne-
gros oriundos de Africa se referfan a los negros nacidos en América como “criollos”. Los es-
pafioles adoptaron esta voz para diferenciar a los individuos de origen espaifiol nacidos en
América respecto de los nacidos en Europa.30 Es uno de los sentidos que registra el Diccio-

25 Citado en Richard W. Slatta, Los gauchos y el ocaso de la frontera, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, p. 23.
26 En La voz y el fendmeno Jacques Derrida desconstruye la idea de la temporalidad husserliana, para concluir que
el presente no es unidad y por ende tampoco coincide consigo mismo: en el principio no estd el origen ni hay ori-
ginal. En el principio estd la copia, y el origen ya es un derivado [...] como el gaucho.

27De E. Quesada, En torno al criollismo, cit., p. 238.

28 Ibid., p. 115.

29 Sobre la cuestion, es imprescindible A. Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

30R. Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, México, FCE, 1993.
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nario de la Academia: “criollo” designa al “descendiente de padres europeos nacido en los an-
tiguos territorios espaiioles de América”.3! Esta acepcion convivié con otras del mismo diccio-
nario que ampliaban el alcance del término, que pasé a significar un sujeto “autéctono, pro-
pio, distintivo de un pais hispanoamericano”. Era el sentido que le seguia atribuyendo Carlos
Octavio Bunge hacia fines del xix, para quien Vértiz era criollo en tanto “nacido en Méjico, de
padres espafioles”.32 Otras definiciones circulantes son las de “nativo argentino, especialmen-
te del campo”, y aun “habitante pobre del campo”.33 Con ello se revela que el atributo de la
criolledad ya no requiere pureza de sangre, sino que se acepta el mestizaje de europeo e indio
para componer el hibrido llamado criollo. Un paso més, y lo criollo pasaria a designar lo legi-
timamente nacional. “Criollo, en su sentido traslaticio, significa lo nacional, lo aut6ctono, lo
propio y distintivo de cada uno de nuestros paises”.34

Y asi como desde otros exponentes del programa modernizador lo criollo se habia car-
gado de “connotaciones negativas en torno a los ejes del trabajo y del progreso”, para la épo-
ca que nos ocupa esta connotacién ha comenzado a virar decididamente, y serd la triunfante
hacia el Centenario, con ecos que la proyectardn a lo largo de todo el siglo xx, y cuya conti-
nuidad vemos aun instalada en el terreno de las vanguardias literarias de los afios veinte.35

Ernesto Quesada elaboré su propia version de los términos “criollo” y “criollismo”, re-
definiéndolos y restringiendo su significado para segregarlos de toda posible metonimia con
el gaucho y por ende con lo argentino. Por el contrario, como explica Alfredo Rubbione, pa-
ra Quesada criollistas son aquellas literaturas dialectales que quieren pasar por argentinas,
cuando en realidad ningtn dialecto puede pretender para si la representacion de la nacionali-
dad. Criollista es, en rigor, una imitacion falsa del gaucho, en dialecto gauchesco o cocoliche,
llevada a cabo principalmente por los inmigrantes. Y se trata de una simulacién porque en ri-
gor lo auténticamente gaucho existe pero bajo una forma que lo torna inimitable.

Para avalar esta conclusion Quesada construye una particular genealogia gauchesca. Gau-
cho y criollo son entidades que nacieron separadas; luego se encontraron y finalmente la pri-
mera terminé por colonizar a la de criollo. Asi como el Facundo habia sostenido que la revo-
lucién de 1810 desencapsul6 el mundo rural y lo puso en contacto con las ciudades, Quesada

31 Diccionario de la lengua espaiiola, cit.., t. 1, p. 596.

32C. O. Bunge, Apuntes de historia argentina, paraguaya y uruguaya, 1896, p. 159. Asimismo, entre el espailol y
el indio habia nacido una nueva raza: el criollo. “La palabra criollo (de crio), con que se designé a los primeros
descendientes europeos nacidos en la América hispénica, significa originariamente hijo de espafiol e india, es de-
cir, mestizo; luego se extendid a todos los hispano-americanos” (C. O. Bunge, Nuestra América (Ensayo de psico-
logia social), Buenos Aires, Valerio Abeledo Editor-Libreria Juridica, 1905 [1903], pp. 112-114).

33R. Slatta, op. cit., p. 340, y Ariel de la Fuente, “‘Gauchos’, ‘montoneros’ y ‘montoneras’”, en R. Salvatore y N.
Goldman (comp.), Caudillismos rioplatenses, Buenos Aires, Eudeba, 1998.

34 Juan José Arrom, “Criollo, definicién y matices de un concepto”, Revista Colombiana de Folklore, Bogota, ju-
nio de 1953.

35 Asi, Carlos Alberto Erro defiende la verdadera vocacion artistica de los integrantes de la revista Martin Fierro, de
quienes afirma: “Todos somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular ninguna ‘pronunzia’ exoti-
ca...” (“Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’”, Martin Fierro, agosto-septiembre de 1924, n. 8-9, p. 2).
El mismo Borges, en “Una vida de Evaristo Carriego”, al referirse al caracter enfatico del criollismo de este poeta,
lo atribuird en parte a la misma “razén paradéjica” de Quesada: “la de su alguna sangre italiana, articulada en el ape-
1lido materno Giorello. Escribo sin malicia; el criollismo del integramente criollo es una fatalidad, el del mestizado
una decision, una conducta preferida y resuelta”. Y aun al autocuestionar su posicion criollista de esos afios, muy tar-
diamente persistird en la misma tesitura basica. “Escribi ese libro [Luna de enfrente] e incluso cometi un error capi-
tal, que fue el de ‘hacerme’ argentino, y siendo argentino no tenia por qué disfrazarme. En aquel libro, me disfracé
de argentino [...]” (Maria Esther Vazquez, “Entrevista con Borges”, citado en R. Olea Franco, op. cit., p. 203).
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afirma que el mismo acontecimiento produjo “un verdadero entrevero” entre las castas de los
criollos urbanos y los gauchos. Aquéllos conformaron entonces el elemento dirigente y los
gauchos, la “carne de cafién”. La convivencia durante las dilatadas guerras de la independen-
cia y civiles determind la fusién de ambas clases, hasta que por su mayor niimero la gaucha
“contagio forzosamente a la otra, lo que se nota de modo visible en la stbita importancia que
adquiri6 su habla especial, la que pronto fue usada sin reparos por los criollos urbanos”.36

La poesia gauchesca realizé una evolucién concomitante, hasta que la vida del gaucho
posterior a Caseros encontrd su cantor en José Herndndez, quien construy$ un poema de va-
lor histérico insuperable al pintar lo que ya no existe.37 Al ser corridos por el progreso, los
gauchos se retiraron hacia el sur, y esto dio origen al “gaucho malo”, representado en la lite-
ratura y el teatro en los folletines de Eduardo Gutiérrez, los cuales, “halagando todas las ba-
jas pasiones de las masas incultas, adquirieron una popularidad colosal”. Esta figura se torné
vigorosa particularmente entre los inmigrantes italianos, hasta el punto de dar nacimiento al
italo-criollo conocido como “Cocoliche”.

Justamente alli se ha producido la peor de las mezclas, una hibridacién monstruosa. Por-
que al desnaturalizar el tipo del gaucho verdadero, se ha puesto de relieve en verdad al com-
padrito, pervirtiendo a “los inmigrantes acriollados”. Es lo que explica para Quesada que

[...] la concurrencia que asiste a nuestros teatros no es gaucha, y muy probablemente su casi
totalidad no ha vivido jamds en el campo, y gran nimero ni siquiera ha salido de la ciudad:
en los circos inferiores se compone de la gente suburbana, mezcla de orilleros y compadritos;
en los otros teatros, es la de nuestras capas sociales intermedias, dependientes de negocios al
menudeo en gran parte, los que ceden al singular influjo de adorar lo criollo y lo gauchesco
[...] Pero es digno de notarse [...] que los artistas que se dedican a esa interpretacion son ita-
lianos o hijos de italianos.38

Esta circunstancia explica a su vez

[...]1a visible corrupcién del género gauchesco —no del habla rural genuina, que atin se con-
serva, alla por los confines de la pampa— adoptando el hablar {talo-criollo, o sea, la jerigonza
cocoliche. Esta ultima, que es una mezcla de los dialectos genovés y napolitano con el gau-
chesco y compadrito, aspira a vida propia, y precisamente los tdltimos carnavales han visto
comparsas enteras que, desdefiando el falso gauchismo, se han presentado como genuinamen-
te cocoliches.39

He aqui entonces desplegadas las distintas categorias que la clasificacién de Quesada compo-
ne: lo gaucho puro e incontaminado; lo criollo suburbano, y lo italiano. Son estas dos espe-
cies ultimas las que se hibridan y producen los monstruos del criollismo. Porque, en definiti-
va, el criollismo no es expresion de lo gauchesco sino todo lo contrario o, mds bien, un disfraz
desviado, perverso. “Criollo” ha pasado as{ a ser una engaiiifa, una ficcion o, para decirlo con

36 E. Quesada, En torno al criollismo, cit., pp. 118-119.

37“Parece un sueflo que tal fuera la vida del gaucho hace treinta afos escasos: victima de opresiones e injusticias”...
(Ibid., pp. 132y 133).

38 Ibid., p. 151. En ésta y en la cita siguiente, el subrayado es mio.

39 Ibid., p. 153.
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la palabra de época, una simulacion 40 Esta asociacién de criollismo, disfraz y carnavaliza-
cion ha de retornar en la pluma de Quesada al sorprenderse de que para los carnavales porte-
flos a los tinicos a quienes se les ocurre disfrazarse de gauchos es a los italianos, ya que ni a
él ni a nadie de su grupo, que son realmente hombres de campo porque tienen estancias, se le
ocurrirfa ponerse un atuendo tan exético. Andlogamente a como la Facultad de Filosofia y Le-
tras fundada por Cané para “cerrar el circulo” se vio rapidamente poblada de apellidos extran-
jeros, Quesada percibe junto con el diario La Nacion que “la mayoria de los grupos que han
elegido para el disfraz de carnaval el traje y los modales puramente criollos llevan apellidos
perfectamente caracterizados por su italianismo”...

Se trata, empero, de un emprendimiento que Quesada juzga destinado al fracaso, porque
queriendo copiar un original, ya han copiado una mala copia. Es el mismo error de Soto y Cal-
vo, quien creyendo describir en Nostalgia al gaucho verdadero ha caido en la trampa de re-
tratar la nueva mezcolanza. Y esto porque si bien este escritor ha sido estanciero, lo ha sido
en el partido de Ramallo, donde ya no se ven gauchos de

[...] legitimo abolengo sino por excepcion: los actuales paisanos ni siquiera han conservado
el legendario chiripd; los puesteros son irlandeses; los peones, italianos; los mayordomos, in-
gleses o alemanes... ;Qué queda del gaucho verdadero, en medio de esa mezcla de tantas ra-
zas? jNada; nada!.4!

Era una manera de protegerse de las imitaciones, dado que si existe una voz esencial, es pre-
ciso que ya ninguno de los contempordneos pueda poner el oido en aquella habla originaria.
En cambio, recuerda que hace unos quince afios, en el sur atin se veian “gauchos puros”. Y
de la tetralogia gauchesca de Sarmiento (el gaucho malo, el rastreador, el baqueano y el can-
tor), Quesada ahora, como Lugones después, selecciona el tipo del payador cantando una
existencia tradicional, simple y digna:

[...]y alanoche, al calor del fogén, la guitarra gemia y no faltaba un payador para cantar la
vida de otrora, la tranquilidad del rancho humilde, la fidelidad de la china querida, la inde-
pendencia y la altivez del hijo de la pampa; y eran de oir los acentos de honda melancolia con
que resonaban, perdiéndose en la imponente majestad del silencio de la noche, los tristes y
las vidalitas |[...]

Todo ello porque esta muerte del gaucho en realidad es una transustanciacién: de una mate-
rialidad de la que no podian disimularse sus imperfecciones ha pasado a la pureza estética del
espiritu. Puede entonces Quesada adherir a una cita:

El gaucho ha muerto —decia un critico extranjero—, la civilizacién le ha matado dulcemente,
sin convulsiones, y ahora su alma respira otra vida més dulce, la vida del recuerdo, la de la

40 “Se ha creido, parece, que basta usar los giros y locuciones gauchescas, con su peculiar ortografia, para que un
libro sea original y tenga vida propia [...]; libros tales —tengo para mi— toman préxima semejanza con los trajes de
disfraz, colgados de maniquies, que acostumbramos ver por doquier en visperas de carnaval” (E. Quesada, En for-
no al criollismo, cit., p. 110).

41*Yo mismo, que escribo estas lineas desde un establecimiento de campo, vecino también al gran centro argenti-
no, no veo gauchos a mi alrededor: la peonada es extranjera, el paisanaje campero ha desaparecido” (En torno al
criollismo, cit., pp. 195-196).
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poesia. Y ahora que, para bien de la civilizacion y la cultura argentina, ha desaparecido de la
impura vida social, ahora es cuando debe entrar en la gloria del arte a gozar de la perdurable
vida poética [...].

Para concluir con entera claridad:

La muerte, al depurarlo de las impurezas de la realidad, le abre las puertas de la leyenda. La
muerte es la gran poetizadora; la muerte, que sedimenta la tradicién, unico verdadero fondo
de toda poesia; s6lo es poético lo que, habiendo vivido, reposa en la eternidad 42

He aqui entonces a la cultura estética acudir en ayuda de la cientifica.43 Por eso ya en 1882
Quesada enfatizaba la funcion de la poesia como custodia de la nacionalidad, ya que

[...] en una sociedad tan extremadamente cosmopolita como la nuestra, en la que no hay ras-
gos tipicos ni cardcter nacional, [...] la poesia tiene una sagrada misién que cumplir: mostrar
que, en medio del revuelto torbellino del momento, subsiste el espiritu argentino.

En una palabra, “una nacién argentina” y no “una inmensa factoria ultramarina donde acuden
los hombres de todos los puntos del globo con el propdsito tinico de enriquecerse” 44 El mis-
mo sentido posee un articulo dirigido al ministro de Instruccién Puiblica, Juan Carballido, fe-
licitdndolo por el nuevo plan de estudios que reivindica la ensefianza humanista, medida a la
que Quesada considera

[...] la primera reaccion enérgica contra el enervamiento que iba produciendo en nuestro pais
el tratar de formar a las nuevas generaciones para una estrecha “lucha por la vida” condendn-
dola a ésta en la frenética corrida tras el biblico becerro.45

Como Almafuerte que para vengarse de las amadas ingratas las elevaba hasta los astros con
su poesia para mejor dejarlas abandonadas en el espacio, Quesada ha consumado la construc-
ci6én de un paradigma tradicional y nacional que mora en un inalcanzable cielo platénico. O
al menos inalcanzable para los recién llegados. Ya que, de fomentarse el criollismo, llegard
un momento en que

[...] los argentinos de abolengo, los que son criollos por los cuatro costados —pero que no son
orilleros, compadritos o de otras layas andlogas—, jnecesitardn bonitamente un diccionario del
tal “idioma nacional” para entender esa literatura criolla!

No es el tema de este articulo, pero no puede dejar de notarse que se consumaba entonces una
escisién de consecuencias entre la cultura de élite y la popular, puesto que en el interior de es-
ta tltima y en los niicleos urbanos las nuevas germanias —el cocoliche, el lunfardo-y las for-
mas del tango y el sainete montaban estilos y representaciones que José Luis Romero carac-

42 E. Quesada, En torno al criollismo, cit., pp. 218 y 219.

43 Tomo esta distincion de Wolf Lepennies, Las tres culturas, México, FCE, 1994, passim.

44 E. Quesada, “Los juegos florales en Buenos Aires”, 1882, en Resefias y criticas, cit., 1893.
45 E. Quesada, “Ensefianza secundaria” (1891), cit., p. 521.
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teriz6 como diferenciadas hasta el punto de definir “dos culturas argentinas enfrentadas tan-
to en el sentido antropolégico como en el sentido estético e intelectual” 46 Y sin embargo, si
todo lo que las diferencié podria ser sistematizado vdlidamente para comprender fenémenos
por venir (me refiero centralmente al significado del ascenso del yrigoyenismo), no menos
importante —aunque sin duda mas dificil- es indagar todo lo que las comunicaba. O

46 J. L. Romero, Las ideologias de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1982, pp. 74-75.
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Politizacion y universidad

Esbozo de una pragmdtica historica de la politica en la Argentina*

Federico Neiburg

Universidad Federal de Rio de Janeiro

I mundo de los estados nacionales modernos se form6 construyendo la politica, al mismo

tiempo, como un principio de unidad y de diferenciacion. Un examen de la filosofia y de
la ciencia politica consagradas en Occidente podria mostrar cémo, aunque con variaciones, la
politica fue entendida, de un lado, como un principio de identificacion (de aliados y de ene-
migos), distinguiendo “comunidades politicas” como el partido, la ciudad o la nacién; y de
otro, como un dominio separado de otros, un mundo de profesionales, con reglas y valores
propios, diferente, por ejemplo, del mundo de la religién o de la familia. Asi, la politica fue
aislada de forma negativa, a través del sentimiento de que su presencia puede perturbar los la-
zos sociales construidos en otros dominios de la vida social, y, al mismo tiempo, de forma po-
sitiva, por la suposicién de que es posible una buena politica —la politica pura, un sinénimo
de la “gran politica” asociada a entidades colectivas como el Estado, y opuesta a la “pequeia
politica” contaminada de relaciones y de lealtades personales—.!

En esa representacion se mezcla un argumento histérico y un argumento ético. El prime-
ro describe un proceso de autonomizacion progresiva de dominios sociales y culturales, la
gradual politizacién de las varias esferas de la vida social y la secularizacion de las religio-
nes, con la invencion de las “religiones civicas” y de las ideologias de los partidos y del na-
cionalismo; describe, también, la nacionalizacién de la “patria”, hasta entonces una nocién li-
mitada a la aldea o al territorio habitado por la familia. El segundo es un argumento normativo
que formula una ideal de buena sociedad asociado a la pacificacién, a la eliminacién del uso
de la fuerza fisica del mundo social y a la condena moral y juridica de la violencia. Supone
que, en el mundo de la racionalidad moderna, el contacto entre dominios diferentes corrom-
pe, debe ser considerado como un rasgo transicional o como una anomalia, y que el uso de la
fuerza fisica en la politica sélo puede ser visto negativamente, como anomia.

* Este articulo fue concebido como parte de un didlogo con mis colegas del Nicleo de Antropologia de la Politica
(NuAP, con sede en el Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social, Museu Nacional, Rio de Janeiro, cf.
NuAP 1997). Agradezco a todos los que generosamente discutieron versiones preliminares del texto en los siguien-
tes ambitos: CEBRAP (San Pablo, octubre de 1998), NuaP (Rio de Janeiro, noviembre de 1998), Laboratoire de Scien-
ces Sociales, Ecole Normale Superi¢ure (Paris, febrero de 1999) y Centre de Sociologie de I’Education et de la Cul-
ture, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Parfs, marzo de 1999). Con pocas variaciones, este texto
reproduce el publicado en Novos Estudos Cebrap, 53, marzo de 1999.

I Para la oposicion entre “gran” y “pequefla politica”, cf. Palmeira ms.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 51-71.



Asimismo, buena parte de la literatura académica que trata sobre politica combina enun-
ciados descriptivos y normativos, de un modo que no permite aprehender los sentidos que in-
dividuos y grupos sociales concretos atribuyen a la politica y sobre los cuales esa misma li-
teratura pretende hablar.2 Para esos estudios, politica es siempre un sustantivo (en el doble
sentido de gramatical y de relativo a sustancia), una arena o una forma de actividad —que tra-
dicionalmente las corrientes “liberales” identificaron con elecciones y “voto” y las corrientes
“marxistas” con formas de organizacién y de “lucha”-.3

En este articulo me propongo ensayar una forma de comprension de la politica radical-
mente diferente a la de esa literatura y que, en el limite, aspira a ofrecer principios para com-
prenderla. La antropologia de la politica y de los procesos de politizacién de la vida social que
pretendo esbozar aqui focaliza las acciones y las representaciones de individuos y de grupos
sociales concretos. En lugar de presuponer aquello que debe ser considerado como siendo, o
como teniendo que ser, del orden de la politica, trata de comprender los sentidos que mujeres
y hombres atribuyen a acciones, relaciones, identidades y pasiones colectivas que ellos mis-
mos consideran como politicas. Aqui, la palabra politica, y las otras palabras que forman el
campo semdntico disefiado en torno de ella (como politizar, politizacién, los adjetivos y sus-
tantivos “politica” y “politico”, etc.) nunca son categorias tedricas. Son, siempre, categorias
prdcticas, que forman parte del mundo de agentes, pricticas y representaciones sociales que
se busca comprender.

Esta perspectiva pragmadtica de la politica, que centra su atencion en los valores y las
practicas asociados con ella, obliga a realizar indagaciones histdricas y sociolégicas. De un
lado, se analizan contextos y situaciones sociales en los cuales la politica “da sentido” a la vi-
da de individuos y a la existencia de grupos sociales concretos, investigando las propiedades
sociales y la naturaleza de las relaciones entre ellos. De otro lado, se examinan las relaciones
que individuos y grupos establecen con la historia, con formas de sentir y de actuar identifi-
cadas con generaciones anteriores, asociadas a tradiciones. Asi, la antropologia de la politica
y de los procesos de politizacién de la vida social es, también, historica: considera, en el tiem-
po, las relaciones entre configuraciones sociales y formas de sensibilidad.4

2 Buenos ejemplos de esta forma de abordar la politica —especialmente en la Argentina y en América Latina— pueden
ser leidos en la “sociologia del desarrollo” y de la “movilidad social” producida en los afios cincuenta y sesenta (por
ejemplo, Lipset y Germani, 1960; Germani, 1962; Germani y Silvert, 1965; Bendix, 1977), en las corrientes socio-
16gicas que proclamaban una inspiracion “marxista” (por ejemplo, Murmis y Portantiero, 1971) y en la llamada “so-
ciologia de la dependencia” (por ejemplo, Cardoso y Faletto, 1972; para una vision critica cf. Escobar (1995), y,
desde otro punto de vista, Neiburg, 1995, 1996). Esa literatura explica la formacién de los estados nacionales co-
mo procesos de progresiva integraciéon y homogeneizacion social; las sociedades nacionales son vistas como espa-
cios en los que diversos grupos sociales se integran gradualmente —en la Argentina, las narrativas sociolgicas men-
cionan especialmente a los inmigrantes europeos y a los inmigrantes de origen rural, en otros paises de América
Latina pueden ser incluidos, también, con énfasis menor, grupos étnicos o raciales—.

3 La idea de politica previamente definida por los analistas estuvo siempre estrechamente asociada con un presupues-
to relativo a los “verdaderos intereses” de cada grupo o “actor” social y con la idea de que la accién politica positi-
va seria solamente aquélla coherente con esos intereses —una actualizacion de esta perspectiva puede ser reconocida
también en la produccidn de cientistas politicos (en relacién con la Argentina, por ejemplo, O’Donnell, 1972; Osz-
lak, 1985; Cavarozzi, 1995)-.

4 En términos generales, esta propuesta se inspira en la perspectiva inaugurada por Habermas (1961) en relacion
con la génesis de la esfera publica y al andlisis de los sentidos de la publicidad, a partir del examen del uso de los
conceptos que constituyen el campo semdantico asociado con esa nocién. Se diferencia de esa perspectiva, no obs-
tante, en la medida en que se preocupa por considerar de forma sociolégicamente positiva todos los significados
asociados con la politica, en las mas diversas situaciones, producidos por los mas variados agentes —y no sélo las
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La intencién de este texto es ilustrar semejante perspectiva a través de la pequefia etno-
grafia histérica de un mundo social politizado, en el cual individuos y grupos representaron
identidades y justificaron acciones en razones “politicas” —revelando, al mismo tiempo, los
sentidos que la politica tenfa para ellos, sus propiedades sociales, las relaciones de fuerza que
los separaban y las relaciones de interdependencia que los unian—.3

El escenario es un espacio nacional (la Argentina) y una coyuntura histérica (el inme-
diato posperonismo, entre los afios 1955 y 1958). El foco de atencién son las batallas, no s6-
lo simbdlicas, trabadas por diversos individuos y grupos en el micromundo de la Universidad
de Buenos Aires (UBA), un espacio privilegiado para observar las relaciones y luchas entre im-
portantes sectores de las élites sociales e intelectuales de la época. Dada la centralidad que
esas disputas adquirieron en el debate puiblico nacional, la UBA se transformd, también, en un
lugar singular para comprender el contenido mds general de los combates que, en otras dreas
del espacio social (diferentes de la universidad), envolvieron a diferentes agentes que coinci-
dian en atribuir a estos combates un interés y un sentido politico —ofreciendo claves para com-
prender las relaciones entre las formas de actuar en politica y de sentir la politica, y las for-
mas de representar la cultura nacional-.

Por eso, es importante también aclarar que en este trabajo las referencias al espacio na-
cional —e, incluso, la utilizacién de palabras como “nacién”, “Argentina” o “argentinos”— na-
da tienen que ver con cualquier tipo de entidad sustantiva, preexistente al andlisis, sino con
su dimension préctica:¢ esas referencias indican que, en las situaciones concretas que estin
bajo examen, determinadas acciones sociales, y los valores que las legitiman, obtienen senti-
do, desde el punto de vista de los individuos y grupos sociales envueltos en ellas, en relacion
con la dimensién nacional de la vida social.

El principal material empirico que sirve de base a este texto se refiere a los aconteci-
mientos que envolvieron la realizacion de concursos para todos los cargos docentes en la uni-
versidad, después de que una medida gubernamental de una inmensa radicalidad determiné la
exoneracion de fodos los profesores. El principal argumento estaba formulado como una con-
signa: era preciso “desperonizar” la universidad, realizar una auténtica “limpieza politica” de
la institucion. La aparente contradiccion entre un mecanismo de universalizacion (como los
concursos, fundados en apreciaciones meritocréticas) y una medida de exclusion, asociada a
la condena de enemigos politicos (que habian participado en un gobierno derrocado por la

formas de publicidad tipicamente burguesas a las que Habermas limita su vision, dadas las intenciones también nor-
mativas de su estudio—. Por otro lado, esta propuesta se aproxima a la larga tradicién de antropdlogos, de inspira-
cién mas o menos explicitamente wittgensteiniana, que se han preocupado por construir una perspectiva pragmati-
ca de la cultura (con relacién a la dimensién nacional de la vida social, cf., entre otros, Herzfeld, 1997), pero se
distancia de ellos en la medida en que estd atenta a la historicidad de los sentidos y a la dimensién sociogenética
de la produccién de significados.

5 En un sentido general, me parece que la nocién de “politizacién” es mds productiva que la nocién de “expropia-
cién”, utilizada por Weber (1959), pp. 119-121 cuando describe la génesis de la politica moderna como un proce-
so de “expropiacion de la politica” de otras formas sociales, diferentes del Estado moderno (como la familia, el es-
tamento o la comunidad religiosa) y de otras figuras sociales, diferentes del politico profesional (como el pater
familia, el principe o el sacerdote). La dificultad mayor de la nocién de expropiacion es que presupone que la po-
litica preexiste al interés por ella y a la existencia social de los politicos profesionales. El potencial heuristico de
los procesos de politizacion de la vida social ha sido sugerido por Norbert Elias (cf., por ejemplo, 1996) y, en una
dimension mas estrictamente etnografica, por F. G. Bailey (1998).

6 Cf., por ejemplo, Brubaker (1996).
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fuerza y que supuestamente habian adherido, o todavia adherian, al movimiento politico con
él identificado), revela importantes caracteristicas de la morfologia social argentina y de sus
transformaciones, y permite comprender algunos de los sentidos de la politica en esa socie-
dad nacional y en la historia de los argentinos.”

Asi, también se deberd hacer referencia a configuraciones de relaciones entre individuos
y grupos en una duracién mayor a la de los acontecimientos focalizados: hacia atrds, con la
finalidad de comprender formas de sensibilidad, estilos de hacer politica y representaciones
sobre el lugar de la politica en la cultura nacional y en el habitus nacional de los argentinos
sin las cuales las aqui estudiadas no habrian tenido sentido; y, también, hacia adelante, cuan-
do varios de los protagonistas centrales de los hechos que serdn examinados a continuacién
concibieron como posible, o incluso como necesario, matar o morir por razones politicas.

Un mundo social politizado

El 16 de setiembre de 1955 un golpe de Estado puso fin a mds de diez afios de gobierno de
Juan Domingo Perén. La Revolucién Libertadora, como fue llamado el movimiento por sus
adeptos, tuvo el apoyo de un amplio frente que incluia la cipula de las tres fuerzas armadas,
los principales partidos politicos (conservadores, radicales, comunistas, socialistas y buena
parte de los partidos provinciales), la Iglesia Catdlica, las principales asociaciones patronales
(como la Confederacién Nacional de la Industria y la Sociedad Rural) y las federaciones de
estudiantes universitarios.

Los sectores sociales y las organizaciones que habian dado sustentacién al régimen de
Perén no opusieron mayor resistencia al golpe de Estado, contribuyendo a otorgar una sen-
sacion de irrealidad al fin de un gobierno que habia exhibido apoyos masivos y claras ten-
dencias totalitarias. Ni los aliados militares de Perén (que habian participado con él del gol-
pe de Estado que, en 1943, lo proyectaria al primer plano de la vida publica de la nacién),
ni los sindicatos que le dieron un apoyo decisivo en octubre de 1945 (cuando Perén fue des-
plazado del lugar central que ocupaba en el gobierno militar, como vicepresidente, ministro
de Guerra y ministro de Trabajo), ni el propio Partido Peronista (que viabiliz6 sus victorias
electorales de 1946 y 1951), ninguno de ellos se mostré dispuesto a (o con la fuerza sufi-
ciente para) defender un gobierno desgastado por la crisis econdémica, por la presioén inter-
nacional y por la pérdida de gran parte del consenso que, en el plano interno, hasta entonces
le habia dado legitimidad.8

Asi, a pesar de que el primer jefe de la Revolucion Libertadora, el general Lonardi, to-
mo la Casa Rosada con la consigna “ni vencedores, ni vencidos”, rdpidamente fue evidente

7 En ese sentido, la cualidad del proceso analizado —constituido por acontecimientos publicos de reconocida rele-
vancia nacional, reveladores (a los ojos del analista) de algunos de los sentidos de la publicidad y de la dimension
nacional de la vida social para los argentinos— recuerda la cualidad de los critical events, segtin la sugerente defi-
nicién de Das (1995). Mas alld de esto, es importante mencionar que el periodo abierto en la UBA por la desperoni-
zacion es todavia hoy motivo de juicios y de debate ptiblico. Para unos, es un sinénimo de desarrollo cientifico y
democracia; para otros, la imagen de un academicismo insuficientemente nacional.

8 Es importante recordar que la llamada “resistencia peronista”, y todo el movimento en favor de la vuelta del ge-
neral Peron al pais, fue un fenémeno bastante posterior a los hechos aqui analizados, que recién tomaria forma en
la década del sesenta.
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para todos que el pais comenzaba a vivir un agudo proceso de reacomodacion de las relacio-
nes de fuerza entre los diversos sectores de las élites sociales que participaban (o que se creian
en condiciones de participar) en el campo de poder, ocupando los principales lugares en la ad-
ministracién publica, definiendo el contenido de los asuntos publicos y las formas de repre-
sentar los destinos de la nacién.

Dos meses después de iniciada la Revolucién Libertadora, y coincidiendo con la susti-
tucion de Lonardi por el general Aramburu, el campo de batalla gané contornos mds defini-
dos y, también, un nombre: “desperonizacion”. Mientras intelectuales, periodistas, militan-
tes politicos y hombres de Estado transformaban la desperonizacién en un asunto publico de
primer orden (debatiendo sus formas, ritmos y sentidos, y publicando sus ideas y programas
de accion en diarios, revistas y libros), el gobierno anunciaba una serie de medidas con el
objetivo explicito de desperonizar el pais. El primero de febrero de 1956 fue establecido que
todos los individuos que habian tenido algtn tipo de actuacién en el antiguo régimen esta-
rian impedidos de ocupar cargos electivos o de ser funcionarios de la administracién publi-
ca nacional, provincial o municipal. Otro decreto declaré ilegal al partido peronista, prohi-
biendo la utilizacién de todos sus distintivos, consignas, canciones €, incluso, la mencién de
los términos asociados con el ancien régime, como Perén, Eva Perén, peronismo, justicia-
lismo, etcétera.?

En nombre de la desperonizacién tuvieron lugar verdaderas batallas en todas las regio-
nes del campo politico y de la esfera estatal, redefiniendo sus fronteras. En el plano més es-
trictamente politico-partidario, se abri6 un periodo de luchas por la herencia del principal ca-
pital que todos reconocian en la figura del lider derrotado: el apoyo popular. Antiguas y
nuevas apuestas fueron realizadas en nombre de la necesidad de ofrecer alternativas para esa
masa que, undnimemente, era reconocida como estando “disponible” para nuevos lideraz-
gos. En esas disputas, desde el principio y cada vez mds acentuadamente, se diluy¢ la fron-
tera entre victoriosos de la revolucion y derrotados del antiguo régimen. Para unos y otros,
la ausencia del lider parecia abrir nuevos espacios y posibilidades. Mientras unos insistian
en la construccién de apuestas politicas que necesitaban de la desperonizacion de sus clien-
tes potenciales, otros buscaban transformarse en herederos del lider, anunciando, cada vez
menos timidamente, su propia peronizacién.l0

Por otra parte, la ilegalidad del peronismo, que se prolongé por casi dos décadas, esti-
muld un dramético proceso de renovacion (via exclusion y cooptacién) de buena parte de los

9 Decretos-ley Nos. 3855 de 24/11/55, 4161 de 5/3/56 y 4258 de 6/3/56. Desde que Per6n pasé al primer plano de
la politica nacional, en 1945, sus enemigos utilizaron insistentemente como arma politica la denuncia de que el pe-
ronismo era una manifestacion local del fascismo. Diez afios después, en 1955, buena parte de la retérica politica
de la Revolucion Libertadora reproducia motivos y categorias utilizados una década atras en Europa: la propia idea
de desperonizacidn era una adaptacion nacional de la idea de desnazificacion y, contradictoriamente para aquellos
que condenaban al Hitler o al Mussolini argentino, no dejé de aparecer algtin promotor de la desperonizacién con-
cibiendo algtn tipo de “solucidn final” para el problema peronista (cf. Neiburg, 1998a, cap. 1).

10 Los candidatos a la posicion de “lider popular” que quedé vacante con la derrota y el exilio de Perén recorrie-
ron dos movimientos: algunos anunciaron su intencién de “desperonizar al pueblo” (a través de campaias educati-
vas, reformas en la legislacion electoral, etc.); otros proclamaron la necesidad de aproximarse al pueblo, “peroni-
zdndose” (en general, argumentando en favor de la necesidad de distinguir el contenido autoritario del antiguo
régimen, que atin condenaban, y su contenido popular, que pasaron a valorar). Estos movimientos son fundamen-
tales para comprender las redefiniciones de los grupos politicos (partidos y facciones) en las décadas que siguieron
a la Revolucién Libertadora.
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politicos profesionales, tanto en el dmbito del gobierno y del congreso nacional, como de las
administraciones y legislaturas provinciales y municipales.!!

En las instituciones del Estado, las medidas desperonizadoras sancionadas por el gobier-
no permitieron acusaciones (de “peronismo”) y exclusiones (fundadas en la participacién o
en la simple adhesién al régimen depuesto) que todos reconocian como fundadas en razones
politicas. Como no podia ser de otra manera, entre los integrantes de las fuerzas armadas, tan
bien educados en el uso de la fuerza fisica para hacer politica, el proceso de sustitucién, o de
amenaza de sustitucion, de cuadros altos y medios se manifestd con una violencia que no fue
s6lo simbdlica.l2

En las fronteras del espacio burocratico, la dindmica de proscripciones, acusaciones y
exclusiones gané caracteristicas especificas. Allf estaba claramente en juego la definicién de
las relaciones entre diversos dominios de la vida social, y un lenguaje reconocido como poli-
tico servia, también, para justificar la desaparicién de unas figuras y la aparicién de otras.13
En el 4mbito sindical, por ejemplo, la desperonizacién provoco un rdpido y violento proceso
de renovacién de cuadros, de formas de actuar y de concebir la accién sindical. Una nueva
generacion de lideres —que se habfa criado en la década peronista, ocupando, hacia 1955, po-
siciones de segundo y tercer escalon— asumio el control de las organizaciones con argumen-
tos que debian legitimar sus acciones en relacién con un Estado que ya no era peronista y, al
mismo tiempo, hacer valer el capital politico que significaba la para todos indiscutible iden-
tidad peronista de sus bases.l4

Veremos cémo la dindmica de conflictos generacionales también es fundamental para
comprender la naturaleza de la desperonizacion en el espacio universitario, que, hasta enton-
ces, estaba bajo control directo del Estado.!5> En este dominio, la definicién de los contenidos

11 Queda audn por hacer un estudio detallado de este proceso en el ambito de la burocracia estatal, de las legislatu-
ras y de los partidos. No obstante, es posible evaluar los efectos que tuvo la aplicacién, o la amenaza de aplicacion,
de esas medidas legales sobre las vocaciones y las expectativas de carrera de millares de hombres y mujeres liga-
dos a las organizaciones estatales y paraestatales identificadas con el antiguo régimen (partidarias y sindicales, pe-
ro también de mujeres, de jovenes, de comerciantes, etc.). Algunos perderian sus empleos, otros vivirian la angus-
tia y la amenaza de perderlos, y otros mds sélo podrian participar en campaias electorales con la condicion de hacer
nuevas alianzas, integrando o creando nuevas organizaciones (la proscripcion de las elecciones para cualquier or-
ganizacion identificada como peronista duré hasta 1973). Para una imagen de la extensién de las organizaciones
del régimen peronista en la sociedad civil, cf. Plotkin (1993).

12 Es un lugar comiin en las narrativas sobre la época la mencion de la relativamente escasa violencia con que se
impuso la Revolucién Libertadora, atribuyendo esa caracteristica a una combinacion de falta de resistencia de los
adeptos a Perdn y del peso de otras lealtades aparentemente mas primordiales que las politicas, como las que unen
a los hombres de armas. Sin embargo, el punto alto del uso de la fuerza fisica en la desperonizacién del mundo mi-
litar fue el de las ejecuciones sumarias realizadas después de la derrota de la rebelion properonista encabezada por
el general Valle, en junio de 1956 (en la que fueron asesinados no sélo militares). Referencias a la desperonizacion
en las fuerzas armadas pueden ser encontradas en Rouquié (1982), vol. 2, cap. 3, y Potash (1982), vol. 2, cap. 7.
13 Para comprender el efecto que las transformaciones en el campo burocratico pueden tener en otras dreas de la vi-
da social son importantes las indicaciones de Bourdieu (1994).

14 Durante todo el periodo de proscripcion del peronismo —y a pesar de los varios intentos de crear centrales sindi-
cales de filiacién no peronista—, en los combates internos del campo sindical nunca se puso en duda el hecho de que
los sindicatos eran (o continuaban siendo) la “columna vertebral” del peronismo. Sobre el proceso de desperoniza-
cion en el campo sindical, cf. James (1990), donde se sugieren interpretaciones para las varias posiciones sindica-
les que oscilaban entre una aproximacion de los gobernantes de turno y un uso politico de su relacién con Perén
—quien seguia gravitando en la “escena politica nacional” desde su exilio espafiol—.

15 El reconocimiento a los titulos de las universidades privadas otorgado por el gobierno en 1958 puede ser enten-
dido, también, como una de las consecuencias de la desperonizacién: entre quienes tuvieron un papel relevante
en la creacion de instituciones privadas de ensefianza superior no habia pocos exonerados, o impedidos de en-
trar en las universidades publicas después de 1955.
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de la desperonizacion —de lo que deberia ser la universidad desperonizada y de quiénes po-
drian o deberian ocupar posiciones en ella y orientar sus rumbos— revela una complejidad ma-
yor a la de todas las representaciones nativas, que siempre siguen una légica dicotémica, bus-
cando transformar en realidad una forma de comprender y de sentir la politica en términos de
amigos y de enemigos: peronistas versus no peronistas, clericales versus liberales, naciona-
listas versus cosmopolitas.

Asi, mds que esa logica bipolar —tan comiin, también, en cierta sociologia de las élites
que termina transformando en principio de explicacién argumentos que, en realidad, son na-
tivos— es una dindmica de relaciones de conflicto y de interdependencia la que proporciona
inteligibilidad a los contenidos concretos de la politizacion de la sociedad argentina y de la
desperonizacion del mudo universitario. Estudiar la naturaleza de esas relaciones permite en-
tender las condiciones sociales en que fueron producidas determinadas acciones y represen-
taciones de la politica, reveladoras de aspectos mds generales del lugar de la politica en la so-
ciedad argentina, de las formas de representar la cultura nacional y de los modos de actuar y
de sentir la politica por parte de los argentinos.

Como mencioné anteriormente, la clave para descubrir los contenidos de la politica en
este contexto debe buscarse en las condiciones que permitieron la combinacién de los princi-
pios de universalizacion y de exclusion que orientaron las acciones desperonizadoras en la
universidad — revelando las dos caras de una sociedad que se autorrepresentaba como alta-
mente homogénea en términos sociales y culturales y que hizo de la politica un lenguaje pri-
vilegiado de la diferencia y de la desigualdad, un argumento para delimitar identidades e iden-
tificar enemigos—.

El juicio desperonizador: politizaciéon de la universidad
y “universitarizaciéon” de la politica nacional

El 2 de octubre de 1955 el Ministerio de Educacion sanciond un decreto determinando que,
a partir de ese momento, serian suspendidos de sus cargos todos los profesores de todas las
facultades de la Universidad de Buenos Aires.!6 Un mes después de la exoneracion masiva,
el gobierno divulgé un llamado a concurso para todas las cdtedras, estableciendo que los ju-
rados examinarian los curricula de los candidatos y aplicarian pruebas de conocimientos es-
pecificos. Se anunciaba, también, la imposicién de una fuerte restriccién: s6lo podian pre-

16 No puede sorprender que los acontecimientos analizados hayan ocurrido en la Universidad de Buenos Aires (UBA),
pues alli los combates en torno de la desperonizacién adquirieron un tono mas dramadtico y cristalino, revelan-
do, también, hasta qué punto la lucha por definir el destino de la universidad desperonizada era una cuestién que
movilizaba la esfera publica nacional. En parte, esto puede explicarse por el hecho de que, desde su fundacién
en el afio 1823, la UBA ocup6 un lugar central en la formacion de la Argentina, como un espacio de preparacion
de buena parte de los cuadros dirigentes de los partidos politicos y de la funcién publica. En parte, se justifica,
también, por la historia de politizacion del mundo universitario portefio y argentino, que por mucho tiempo mar-
c6 el lugar de la universidad —y de los individuos que por ella pasaron— en la vida publica del pais. Por fin, otra
explicacion tiene que ver con la estructura fuertemente centralista con la que se constituyé la nacién, teniendo a
Buenos Aires como su dnico “centro” (punto de llegada de todas las trayectorias consagradas en los planos in-
telectual y politico, y principal foco de produccién de representaciones sobre el pais y sus dilemas). Esa estruc-
tura centralista aproxima a la Argentina a paises como México y Francia, y la diferencia de otros, como el Bra-
sil y los Estados Unidos.
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sentarse quienes estuviesen en condiciones de “exhibir una conducta moral inobjetable”, es-
pecificando que

a) [los candidatos deben] dar muestras de un comportamiento civico ajeno a toda adhesién a
las conductas totalitarias, adversas a la dignidad del hombre libre y a la vigencia de las insti-
tuciones republicanas; y b) [...] no serdn admitidos quienes en el desempeio de su cargo uni-
versitario o de funciones publicas hayan realizado actos positivos y ostensibles de solidaridad
con la dictadura [peronista] [...]” (La Nacion, 3 de noviembre de 1955).

Durante los tres afios en los que desperonizacion fue la categoria organizadora de los conflic-
tos sociales que tuvieron a la universidad como escenario (periodo que también fue llamado
de “normalizacién universitaria”), sus detalles fueron relatados cotidianamente en los princi-
pales diarios de circulacién nacional (como La Prensa y La Nacion), acentuando el cardcter
publico de los acontecimientos, otorgandole un lugar en la vida del pais. Los argentinos po-
dian leer sobre la desperonizacion en las columnas de “Informacién” o de “Vida Universita-
ria” y, con bastante frecuencia, la vida universitaria invadia las secciones de “Politica Nacio-
nal” o llegaba a los titulares de las primeras paginas.l7 Con una soprendente regularidad, los
diarios actualizaban las listas con los nombres de profesores exonerados en las facultades,
mencionaban solicitaciones de rehabilitacién, informaban sobre medidas dispuestas por los
interventores gubernamentales, publicaban sus opiniones y las de otros protagonistas princi-
pales de los acontecimientos (lideres y militantes de partidos, intelectuales de renombre, pro-
fesores, asociaciones profesionales y organizaciones de estudiantes).

Cualquier observador ajeno a las luchas de clasificacion que se delineaban en torno de
la acusacién de “complicidad” con el antiguo régimen —e inmediatamente después sobre los
“grados” de complicidad que podian ser moralmente comprensibles y politicamente tolera-
bles— habria sido capaz de reconocer que esos embates eran mas que un sintoma de ruptura
en la alianza entre grupos sociales que participaron y dieron apoyo a la Revolucién Liberta-
dora. Pero para una comprension mejor de los contenidos sociales de las oposiciones politi-
cas y de las descalificaciones morales puestas en juego es necesario incorporar otro tipo de
fuente, diferente de los diarios. Se trata de los expedientes de los concursos que integran los
legajos de cada uno de los vencedores, y que pueden ser consultados en el Archivo General
de la UBA. Esos expedientes contienen tres tipos de documentos que, en conjunto, constituyen
un corpus riquisimo de material analitico.

En primer lugar, contienen las apreciaciones de los jurados, que fundamentaban el or-
den de méritos, reflejando la jerarquia de valores que sustentaba las figuras sociales y los es-
tilos intelectuales que la desperonizacion consagraba en cada cdtedra y disciplina. En segun-
do lugar, los curricula de los candidatos, que revelan las estrategias de autopresentacion que
resultaban del encuentro entre sus trayectorias y disposiciones individuales y la incertidum-
bre sobre los contenidos de la nueva universidad desperonizada. Y, por ultimo, cada expedien-

17 Uno de los datos més significativos que comprueba la estructura centralista de la esfera piiblica nacional en tor-
no de Buenos Aires es que los tinicos diarios reconocidos como de “circulacién nacional” son portefios. Lo mismo
no sucede en otros casos, como por ejemplo en el Brasil, donde varias ciudades y regiones disputan por el mono-
polio sobre las cuestiones nacionales: Rio de Janeiro, San Pablo, Brasilia y el Nordeste (y, con un peso relativa-
mente menor en afios mas recientes, Minas Gerais y Rio Grande do Sul).
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te contiene las impugnaciones impuestas a las candidaturas, las defensas de los propios acu-
sados y el resultado del proceso de impugnacion, sancionado por las autoridades universita-
rias —donde lo que siempre estaba en juego era un juicio politico y moral sobre las posibles
relaciones del candidato con el antiguo régimen y sus consecuencias, permitiendo o impidien-
do la continuidad de su carrera universitaria—.

Fueron analizados 30 expedientes relativos a concursos de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA en los cuales participaron 119 candidatos.!® Representan poco menos del
30% del total de los concursos realizados en esa facultad entre 1956 y 1958. La mayor parte
de ellos corresponde a concursos para los cargos mds altos en la jerarquia universitaria argen-
tina (titular, asociado y adjunto). En ese universo se cuentan 53 individuos que participaron
como jurados. Algunos de ellos integraron s6lo una comisién, mientras otros estuvieron pre-
sentes en cuatro, cinco y hasta siete comisiones en concursos diferentes (las comisiones juz-
gadoras estaban compuestas por un maximo de cinco y un minimo de tres jurados).

En el acto de inscripcion, todo candidato debia firmar un documento negando haber
mantenido cualquier tipo de compromiso con el antiguo régimen y declarando, “bajo jura-
mento”, conocer el decreto-ley que prohibia a quienes habian tenido alguna actuacién en el
gobierno anterior desempefiar cargos electivos o ser funcionarios de la administracién publi-
ca nacional, provincial o municipal.

Sin embargo, la firma de ese documento no era una garantia suficiente, como puede ser
comprobado por el hecho de que, en el universo examinado, més del 20% de los candidatos
fueron objeto de impugnaciones. Semejante porcentaje es doblemente relevante en la medida
en que se debe suponer que aquellos que estaban mds claramente comprometidos con el régi-
men de Perén sabian lo que podian esperar de ese juicio, en el cual todos reconocian un con-
tenido politico.

A pesar de que algunas impugnaciones podian tener apoyos individuales, todas tenfan la
firma del representatnte de la Asociacién de Graduados o del Centro de Estudiantes, ligado a
la Federacién Universitaria de Buenos Aires (FUBA) y a la Federacion Universitaria Argenti-
na (Fua). El papel protagénico desempefiado por estas organizaciones revela mecanismos de
articulacion entre politica universitaria y politica nacional que son fundamentales para com-
prender los sentidos de la desperonizacion.

De acuerdo con la tradicién que en la universidad argentina se identifica con el movi-
miento de la Reforma Universitaria de 1918 —con el que se reconocia buena parte de los ac-
tores principales de la desperonizacion, incluyendo a los lideres de esas asociaciones—,!9 los
graduados pueden mantener a lo largo de toda su vida profesional un papel activo en los des-
tinos de la universidad, integrando uno de los “claustros” que, junto con los claustros de pro-
fesores y de alumnos, dicta la politica de la institucion y designa a sus dirigentes (rector, de-
canos y 6rganos colegiados).

18 Entre ellos fue posible tener acceso a los curricula de 91 candidatos. De éstos, 21 corresponden a individuos que
obtuvieron el primer lugar en los concursos, 15 el segundo y 55 colocaciones inferiores. Los restantes 28 (del total
de 119) deben haber participado al mismo tiempo en otros concursos y sus curricula probablemente se encuentran
en los respectivos legajos.

19 En la descripcion siguiente se utilizan fuentes etnograficas y testimonios ya publicados, como Toer (1988) y los
Archivos de Historia Oral de la UBA; también, informaciones extraidas de algunas historias “reformistas” del refor-
mismo (como Sanguinetti y Ciria, 1962 y 1968). Evidentemente, existe un largo campo de investigacién para reco-
rrer a fin de ampliar y refinar los andlisis disponibles hasta ahora, como Sigal (1991, pp. 69-82) y Portantiero (1981).
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A través de las asociaciones de graduados la universidad se extiende a otros espacios so-
ciales, nacionalizando problemas, formas de sentir y de construir asuntos nacionales y, tam-
bién, razones y acciones politicas. Por otro lado, a pesar de que no todos los graduados man-
tienen un vinculo fuerte con la asociacién de su facultad, ésta constituye para ellos un canal
siempre abierto con el mundo universitario. Asi, la universidad mantiene la capacidad de in-
vocar sentidos para muchos individuos (graduados y que forman parte de las camadas medias
de la sociedad nacional) que no se definen ni como alumnos ni, tampoco, como profesores.20

Las asociaciones de graduados comparten con los centros de estudiantes la caracterfsti-
ca de reproducir, dentro de la universidad, el modelo de democracia representativa, marcan-
do el tono y definiendo un estilo de politica universitaria:2! sus lideres y sus representantes
en los érganos de gobierno de la universidad son elegidos periddicamente siguiendo un au-
téntico ritual electoral, con listas de candidatos, campafias y votos, en los que participan, més
0 menos abiertamente, grupos reconocidos como “politicos”: partidos y facciones partidarias.

Si la particularidad de las asociaciones de graduados reside en su capacidad para exten-
der la universidad hacia otras regiones de la sociedad nacional, universitarizando las formas
de hacer y de sentir la politica nacional, los centros de estudiantes, por su parte, refuerzan las
relaciones entre los partidos y la universidad, partidizando las formas de sentir y de hacer po-
litica universitaria.22 Para los partidos, las organizaciones de estudiantes son un espacio im-
portante para el reclutamiento de jévenes cuadros; para los jovenes estudiantes, la presencia
permanente de partidos y de militantes es una evidencia de que la politica puede ser para ellos
una vocacién y una profesion.23

En aquella época (en una préctica que permanece ain hoy, aunque tal vez con sentidos y
énfasis un tanto diferentes) los diarios argentinos informaban regularmente sobre la actividad
de los centros y de las federaciones universitarias, publicaban las opiniones de sus lideres so-
bre cuestiones de politica nacional, comentando la realizacién de elecciones estudiantiles y de
congresos de las federaciones —que por esa via se transformaban, también, en acontecimientos
nacionales—. Por otra parte, es significativo el hecho de que muchas veces el resultado de las
elecciones en las federaciones permitia a comentaristas politicos tejer especulaciones sobre
las tendencias de futuras elecciones nacionales, haciendo que, a través de un mecanismo se-
mejante al de las encuestas preelectorales, el resultado de la politica universitaria tuviera efec-
tos (“influencie”) sobre la politica nacional.

20 Es importante tener en cuenta que no hay nada de universal en la organizacién de la politica universitaria tal co-
mo se la conoce en la Argentina, ni tampoco en las relaciones entre politica nacional y politica universitaria. La des-
cripcién minimamente distanciada que se propone aqui busca compensar el cardcter provisorio de las conclusiones
de lo que en realidad es un proyecto de investigacion en curso: la colocacion de la tradicion universitaria (y “refor-
mista”) argentina en una perspectiva comparativa (cf. infra, nota 42).

21 Sigal (1991, p. 65) llamé agudamente la atencion sobre este hecho y algunas de sus consecuencias.

22 Agradezco a Moacir Palmeira por haber estimulado mi reflexién sobre este doble movimiento.

23 A pesar de 1o mucho que queda por hacer en la sociologia de las relaciones entre campo universitario y cam-
po politico en la Argentina, sabemos que buena parte de los politicos profesionales con formacion universitaria
que apoy6 la Revolucion Libertadora, y que participd de la accién desperonizadora, valorizaba de su experien-
cia universitaria menos el conocimiento de una disciplina y mucho mas la socializacién en una forma de sentir
y de actuar politicamente. Los espacios que esa tradicién definia como mds caracteristicos, como las facultades
de Derecho y de Filosofia y Letras, formaron antes y después una expresiva proporcién de politicos profesiona-
les, diputados, lideres de partidos, “publicistas” e “intérpretes” reconocidos de los problemas nacionales (cf. Nei-
burg, 1998a, cap. 4).
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En consecuencia, no puede parecer extraio que los diarios del 16 de septiembre de 1955
hayan anunciado simultdneamente la destitucién de Perén por la Revolucién Libertadora, la
toma de las instalaciones de la UBA por parte de la FUBA y la sustitucién de la administracién
peronista por el “gobierno de los centros de estudiantes”. Quince dias después, ya con la pre-
sencia de los interventores designados por el nuevo gobierno, las federaciones pasaron a par-
ticipar directamente de la desperonizacién, haciendo publicos sus juicios sobre la calidad mo-
ral y la trayectoria politica de centenares de personas, impugnando las candidaturas de
supuestos complices del antiguo régimen y defendiendo el honor moral y politico de quienes,
segln ellos, habian sido injustamente acusados de esa misma complicidad por las nuevas au-
toridades gubernamentales.

Las organizaciones estudiantiles legitimaban sus acciones ostentando una trayectoria de-
cididamente opositora a Perén desde que, en el afio 1945, se escuché por primera vez la pa-
labra peronismo en la Argentina. Proclamando su adhesion a los principios de la autonomia
universitaria y a una forma de hacer politica desde la universidad identificada como “refor-
mista”, los lideres de las principales federaciones estudiantiles del paifs habian ejercido una
militancia que excedia en mucho la oposicién a las medidas promovidas por el gobierno pe-
ronista en relacion con la produccion cultural y con la vida universitaria.24

Examinando los expedientes de los concursos es posible comprobar hasta qué punto es-
taba generalizada la prictica impugnadora en la actividad de las organizaciones estudiantiles
y de graduados: ambas tenfan preparada una carta impresa, semejante a un formulario, que re-
producia un mismo argumento en todos los casos. Después del rdpido reconocimiento de que
“todos somos un poco culpables del holocausto [del pais y de la universidad]”, los impugna-
dores aclaraban que, “para todos los hechos humanos hay una escala y una medida y que hay
acciones mds censurables que otras”. Autoproclamdndose ejecutores de un acto de fiscaliza-
cion (y no de “juicio”), denunciaban que el candidato impugnado no sélo habia permanecido
en la citedra de la “dictadura”, sino que también habia manifestado su apoyo al régimen, so-
licitando la reeleccién de Perén en 1951 y la concesidn del titulo de doctor honoris causa,
otorgado poco después por la UBA.

Mas alla de algunos elementos comunes —como el argumento de que todos los funcio-
narios publicos durante el régimen aparecieron como firmantes de ambos pedidos (la reelec-
cién y el titulo honorifico a Perén), o el argumento de que la firma fue una imposicién de las
autoridades—, las defensas de los impugnados muestran una serie de variaciones significati-
vas en los modos por los cuales cada individuo prestaba cuentas, mds o menos explicitamen-
te en el curriculum, de su trayectoria politico-intelectual, de su oposicion a la “tirania” y de
su proximidad con los grupos sociales y los circulos intelectuales que veian encarnados en sus
jueces. De forma semejante, las defensas de los impugnados ofrecen claves para comprender
como los candidatos concebian y representaban las propiedades sociales de quienes habian
“tomado el poder” en el pais y en la universidad, orientando las acciones desperonizadoras.

24 Sobre la oposicién desde 1945 de la FUBA y de la FUA a Perdn cf. Neiburg (1992); sobre el movimento de la Re-
forma Universitaria de 1918 y su proyeccion latinoamericana cf. Portantiero (1981); y sobre la relacion entre prin-
cipios reformistas y planes innovadores en la universidad argentina posterior a 1955, cf. Sigal (1991), p. 85. Es im-
portante sefialar, también, que todos los andlisis sobre la relacién entre “reformismo” y politica carecen de estudios
de las trayectorias y de las propiedades sociales de los lideres estudiantiles, para muchos de los cuales la universi-
dad, mas que un paso en una carrera profesional, era un medio de socializacién que, a través de la politica, abria
posibilidades de ascenso social.
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Dos casos ilustran los extremos entre los que podian oscilar los procesos de impugna-
cion. El primero es un ejemplo de defensa exitosa, en el que un candidato consiguié presen-
tarse al concurso, obteniendo el segundo lugar. En su defensa respondié puntualmente a to-
das las acusaciones y, remitiendo a su curriculum, declaraba que alli habia pruebas suficientes
de idoneidad, destacando el hecho de haber integrado varias instituciones politico-culturales
de activa oposicion a Perén.

El segundo caso es el de una defensa fracasada, la tinica en la muestra analizada en que
las autoridades impidieron la presentacion de una candidata: una joven de 33 afios de edad,
egresada de la Facultad de Filosofia y Letras, y que habia hecho su carrera durante la década
peronista (participando, como consta en su curriculum, en algunos de los principales actos de
celebracién del régimen de Perén en el dmbito universitario, como el 1 Congreso Argentino
de Filosofia, realizado en Mendoza en 1949, y el i1 Congreso Latinoamericano de Sociologia,
realizado en Buenos Aires, en 1951). Pero el principal argumento impugnador fue el hecho de
haber sido autora de la seccién “Formacién del nifio y del adolescente argentinos™ del libro
Psicologia, editado con el apoyo del Ministerio de Educacién del gobierno de Perén y en el
cual, segtin las palabras de los jueces, se hacia una “apologia de la doctrina peronista”. La
candidata parecia ser una de los anénimos publicistas que habian celebrado el antiguo régi-
men y la furia de los revolucionarios no le perdonaria la osadia de haber dado a conocer su
identidad.

La relacion de las estrategias de defensa con las propiedades sociales de los candidatos
(estudiadas a través de sus curricula) muestra, por ejemplo, como los individuos que exhibian
menores credenciales intelectuales (menos titulos, publicaciones y otros simbolos de estatus)
eran los que mds se esforzaban para dar pruebas de una trayectoria opositora, llegando al ex-
tremo de esgrimir como argumento de defensa no sélo su propia actitud adversa a la “tiranfa”
sino también la de sus familiares mds proximos, esposas e hijos. Las defensas de algunos acu-
sados revelan que, para ellos, no estaba en juego simplemente una adhesién de naturaleza po-
litica o una cuestion de prestigio intelectual, sino empleos y quizds también verdaderos dra-
mas familiares y personales provocados por el cambio brusco e imprevisto de la situacién
politica del pais y de las relaciones de fuerza en el campo universitario.

En este sentido, sirve como ilustracion el patético caso de un candidato que busco de-
fenderse declarando que

[...] siendo profesor en el Liceo de Sefioritas No. 1 y en la Escuela de Comercio No. 8 nun-
ca se me aumentaron horas ni se me dio suplencia alguna por adversario del régimen depues-
to; también fue adversaria del régimen mi esposa [...], miembra de la Junta Democratica de
Mujeres [...], igualmente lo fue mi hijo el cual resistié siendo estudiante de medicina [...]
también fueron contrarios al peronismo mi hija y toda mi familia residente en [se menciona
una localidad determinada] donde tenemos arraigo de un siglo y cuarto.

En las distintas formas de presentacién de los curricula y, especialmente, en la importancia
otorgada a algunas informaciones en detrimento de otras, pueden identificarse verdaderas es-
trategias de (pre) defensa frente a posibles impugnaciones. Por ejemplo, en los modos de ci-
tar trabajos publicados puede verse que, mientras los candidatos que juzgaban no tener nada
para ocultar presentaban sin ninguna dificultad todas las informaciones, incluyendo nombre
de la publicacién, fecha, etc., otros candidatos parecian quedar apresados entre la necesidad
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de citar los trabajos para aumentar puntos en el concurso y la imposibilidad de hacerlo, pues
algunas publicaciones podrian suscitar sospechas sobre su pasado.

Analizando conjuntamente las diferentes trayectorias y estrategias de presentacion, el
resultado de los concursos y los juicios que cada candidato merecié por parte de los jurados,
pueden identificarse tres grandes grupos. El primero retine a los individuos que obtuvieron las
mejores posiciones, exhibiendo curricula de menor tamafio con muy pocos documentos com-
probatorios (o ninguno). De modo general, pertenecian al establishment cultural y universita-
rio anterior al peronismo, se juzgaban portadores de una trayectoria y autores de una obra su-
ficientemente reconocida y que no precisaba ser comprobada ante quienes, mas que jurados,
debian ser para ellos colegas y alumnos.25 En el extremo opuesto estaban los individuos de
menor capital intelectual y social, que hacian las presentaciones mds extensas y cuyos curri-
cula eran los mds abundantes en certificados y documentos. Eran quienes mds dudaban de
sus chances de victoria y, por esa razon, buscaban hacer valer los mds pequefios detalles de sus
trayectorias, incluyendo listados minuciosos de todos sus estudios (sefialando incluso los in-
completos), la participacion en actividades de animacion cultural (por ejemplo, en sociedades
culturales barriales o municipales, aun en las ya desaparecidas), conferencias dictadas ante los
auditorios mds diversos y trabajos “escritos” (sin discriminar los publicados de los inéditos).
Entre estos dos polos se reunia la proporcion mayor de individuos colocados en los segundos
lugares o que, habiéndose presentado en mds de un concurso, obtuvieron el segundo lugar en
uno y el primero en otro. Evidentemente no podian exhibir las mismas credenciales de reco-
nocimiento que los candidatos del primer grupo, pero procuraban probar, por medio de pre-
sentaciones relativamente extensas, un tipo particular de trayectoria marcada por el trdnsito
fluido entre los circulos de la élite intelectual y social opositora al antiguo régimen.26

Una caracteristica significativa de este grupo es la frecuencia con la que aparece el item
“viajes”. La mencion de periodos en el exterior (especialmente en Europa) era, en primer lu-
gar, un testimonio de la posesion de un elevado capital econdémico, y su incidencia mayor en-
tre los candidatos victoriosos sirve como un fuerte indicador del cardcter social de la selec-
cién sancionada por los concursos. Por otro lado, para quienes “sabfan leer”, era prueba de
una trayectoria verdaderamente opositora a la “tirania”, pues podian ser interpretados como
temporadas de exilio. Por dltimo, debe notarse que en pocos casos los viajes envolvian acti-
vidades estrictamente académicas o universitarias; eran mencionados como “viajes de estu-
dio” y aparecian acompafados de la lista de paises visitados, revelando una fuerte valoriza-
cion de un estilo de intelectual asociado a la “erudicién” y a la “cultura general”, contrario a
la “especializacion” y al “academicismo”.27 Erudicién en el plano cultural y oposicién a Pe-

25 Es el caso, por ejemplo, de la presentacion de Jorge Luis Borges, cuyo curriculum tenia sélo una pagina en la
que comenzaba afirmando: “Mi titulo es una vida, ya larga, intimamente consagrada al estudio...”.

26 Es lo que se escondia en algunas exhibiciones de erudicion, en la mencién a publicaciones sobre temas variados
y en la realizacion de conferencias sobre los mds diversos asuntos en algunas instituciones que, ciertamente, serian
reconocidas por los jueces como claramente contrarias al régimen derrocado. En ese grupo se situaban los militan-
tes estudiantiles y la mayor parte de los candidatos més jévenes. Estos parecian buscar una colocacién coherente
con el momento de la carrera. Por su parte, algunos militantes se presentaban con la clara intencién de dificultar el
acceso a los puestos de aquellos que consideraban no merecer estar en la nueva universidad. Algunos serian apro-
bados en los concursos del periodo siguiente a la “normalizacién”, después de 1958.

27 Sirve como ejemplo un individuo que obtuvo el primer lugar en el concurso para profesor titular de la citedra de Es-
tética. El item “viajes” de su curriculum dice textualmente: “1) 1934: Espaiia, Italia y Francia; 2) 1946: Italia, Suiza,
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rén en el plano politico, ésas eran las cualidades valoradas por los jurados para legitimar los
méritos de los candidatos vencedores —un tipo de trayectoria social y politica, y una figura so-
cial de intelectual—.28

Los sentidos de la politica: established-outsiders en la Argentina

El juicio desperonizador fue un campo de batalla entre individuos y grupos sociales que ac-
tuaron movilizados por razones que ellos sentian y entendian como politicas. Aun cuando en
los argumentos de algunos pudieron estar presentes también motivos representados como re-
ligiosos, su valor derivaba del hecho de que éstos estaban politizados en un contexto de en-
frentamiento con enemigos vistos como enemigos politicos —como en el caso de los grupos
catdlicos que se oponian a sus enemigos liberales, definiendo alternativas y dando forma a
una de las oposiciones que agitaba la universidad en proceso de desperonizacién—.2%

Es verdad que también podian ser invocadas razones culturales. Estas, sin embargo, s6-
lo tenian sentido en el plano de batallas sentidas y calificadas por sus protagonistas, también,
como politicas. De un lado, los argumentos en favor de la “cultura nacional” esgrimidos por
aquellos que entendian que sus enemigos no merecian el adjetivo de argentinos; de otro lado,
alegatos en favor de una “cultura democrética”, cuya condicién era la desperonizacién (y no
s6lo de la universidad).30

Francia, Inglaterra, Bélgica y Alemania; 3) 1948-1949: Italia, Francia, Espafia, Portugal, Bélgica, Holanda, Suiza,
Inglaterra; 4) 1950-1951: Italia, Francia, Austria, Alemania, Inglaterra, Estados Unidos, México, Cuba y Puerto Ri-
co; 5) 1952: Suiza, Italia y Francia; 6) 1953: Francia, Italia, Bélgica, Holanda e Inglaterra”. Por un lado, los viajes
eran presentados como pruebas de erudicion y cultura general que lo calificaban para ensefiar su materia; por otro,
demostraban que, de los diez afios de gobierno peronista, el candidato habia pasado siete fuera del pais.

28 En el resultado de un concurso del drea de Letras, por ejemplo, los jueces justificaron la victoria de un candida-
to afirmando: “[...] sus titulos y antecedentes, su larga actuacién en la docencia, tanto en la ensefianza secundaria
como universitaria, le otorgan una capacidad notable para trasmitir conocimientos [como] su indudable experien-
cia magistral y su obra publicada [...] que ha merecido general aprobacion”. Por su parte, los jueces de un concur-
so del area de Filosofia declararon vencedor a un candidato afirmando: “La comision asesora ha considerado que
el profesor R. B. une a sus titulos y antecedentes estimables, una capacidad notable para transmitir sus conocimien-
tos, formar discipulos y objetivar la labor docente y estar situado de una manera concreta y permanente en el con-
texto mismo de su labor”.

29 El proceso de desperonizacion terminé por favorecer a los identificados como laicos, desplazando de las princi-
pales posiciones de gestion de la politica universitaria a los ligados a los grupos catdlicos. El conflicto siguiente,
que estallé en el mundo universitario en 1958, también trascendi6 sus fronteras, transformandose en un nuevo acon-
tecimiento politico nacional en el que se enfrentaron individuos de ambos grupos. En esos acontecimentos, que ga-
naron las calles de las principales ciudades del pais y los titulares de los diarios, y que fueron conocidos y son re-
cordados hasta hoy como “Libre o Laica”, estaba en juego no sélo una cuestion religiosa (la afirmacioén de un credo
catdlico o “laico”), sino la regulacion estatal de los espacios universitarios. Asi se explica el equivoco en la oposi-
cién entre ambos términos: los partidarios de la “libertad” terminaron creando universidades privadas, mientras los
identificados como “laicos” estaban a favor del monopolio estatal sobre la educacion superior.

30 Después de la batalla “Libre o Laica” se inaugur6 un nuevo proceso en el que politica universitaria y politica na-
cional se fundieron. A la “noche de los bastones largos” —un nuevo ciclo de exclusiones masivas de profesores uni-
versitarios legitimado en razones politicas, y que acompaiié el golpe de Estado de 1966 encabezado por el general
Ongania— siguié un proceso de creacién de “catedras nacionales”, cuya pretension era fundar una universidad con-
traria al “cosmopolitismo vacio” de sus antecesores: los “laicos liberales” que, segtin esos “nacionalistas”, salieron
victoriosos del proceso desperonizador en el campo universitario, y que orientaron los destinos de la universidad
entre 1955 y 1966 (de la misma forma en que algunos elementos organizadores de estas batallas estaban presentes
en combates anteriores, varios de ellos también podran ser reconocidos en ciclos de recambio universitario poste-
riores, como los de 1975-1976 y 1983-1985).
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Pero para entender mejor las condiciones sociales de esa politizacion de las formas de
sentir y de actuar en el mundo social, y para comprender los sentidos de la politica para los
individuos y grupos que constituyeron ese mundo, es necesario examinar el contenido social
de las oposiciones y su historia.

Segin los escasos datos disponibles, en el primer afio de gobierno de Perén como pre-
sidente electo (1946), solamente en la UBA fueron excluidos 1.250 profesores. De este total,
825 renunciaron proclamando su oposicidn a la politica peronista, considerada por ellos con-
traria a los valores universitarios y democraticos, una mezcla perniciosa de “nacionalismo po-
pulista” e “integrismo catélico”; otros 423 profesores fueron echados por los artifices de esa
politica, que justificaron las exclusiones con argumentos que invocaban los “verdaderos inte-
reses de la nacién” y que hablaban del lugar de la universidad en el pais que se construia ba-
jo el lema peronista.31 De esta manera, el primer eje de tensiones (y una de las principales for-
mas de representacion nativa) del proceso desperonizador tuvo el sabor de un arreglo de
cuentas: todo parecia resumirse a la vuelta de un establishment que, con la Revolucién Liber-
tadora, exigia ocupar sus “antiguos” espacios de poder y prestigio, desplazando a los recién
llegados que, con la caida del regimen peronista, asistian a la ruina de su ambicion de conso-
lidarse como un “nuevo” establishment .32

Sin embargo, observando cuidadosamente el material de los concursos se revelan varias
complejidades y matices. Vale la pena examinar rdpidamente al menos dos de ellos, a partir
de un par de datos significativos. Primero, el hecho de que buena parte de quienes pasaron a
ocupar posiciones elevadas en la jerarquia universitaria después de 1955 no fueron profeso-
res antes de 1946. Habia pasado una década de dominio peronista, lo que introducia un fuer-
te contenido de disputa generacional a la desperonizacion. Pero no cualquier joven podia ga-
nar un concurso. La edad era un principio de diferenciacién que necesitaba estar apoyado en
un criterio de proximidad social: aquellos que consiguieron hacer valer argumentos de “juven-
tud” y de “renovacion” fueron individuos que, siendo estudiantes durante la década anterior,
se habian socializado en el ambiente politico y cultural opositor a Per6n.33 En el contexto de
la poblacién universitaria (que, como se verd mds adelante, se habfa expandido dramadtica-
mente durante la década peronista), esos jovenes podian exhibir capitales sociales y cultura-
les relativamente altos.

El segundo dato se manifiesta en la eficacia limitada de la pulsién impugnadora estu-
diantil, una vez que varios de los profesores aprobados en el juicio desperonizador eran indi-
viduos que habian mantenido sus catedras durante el antiguo régimen.34 Es verdad que su per-

31 Cf. Mangone y Warley (1984, p. 59). Segtin un célculo aproximado, el nimero de profesores excluidos debia re-
presentar mas del 50 % del total. Varias fueron las razones invocadas para las exoneraciones: en algunos casos, por
ejemplo, los interventores “peronistas” en las facultades exigian la retractacion de los profesores que firmaron ma-
nifiestos contrarios a Perén. Fueron, también, publicadas disposiciones que restringian la contratacién en las uni-
versidades a los argentinos nativos, excluyendo el significativo nimero de profesores de origen inmigrante. Para
una denuncia de las exoneraciones promovidas por el gobierno peronista, cf. Cursos y Conferencias, No. 177, di-
ciembre de 1946, pp. 177-178.

32 Como muestra Elias (1994), es caracteristico de todo establishment la transformacién de una representacion so-
bre su antigiiedad, reconocida por los outsiders, en un diferencial de poder.

33 Como el Colegio Libre de Estudios Superiores (cf. Neiburg, 1998a, cap. 4).

34 Es significativo el hecho de que, en los expedientes examinados, s6lo una impugnacién haya sido aceptada. Tam-
bién se registra solamente un caso de candidato que, consiguiendo revertir una impugnacioén, fue aprobado (en se-
gundo lugar).
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manencia en la universidad posperonista puede ser comprendida como un reconocimiento al
mérito académico (acompafiando el argumento de algunos nativos). Pero el andlisis de los ex-
pedientes deja muy claro que en ese contexto el mérito sélo podia ser reconocido en los por-
tadores de determinadas cualidades sociales, interpretadas politicamente. La Gnica forma de
evitar la condena y la exclusién que exigia la impugnacién de los jovenes estudiantes era una
garantia, por parte de los mds viejos, sancionada en el veredicto de los jueces.35> Aquellos que
no daban lugar a una impugnacion, procedian de esa manera a partir de su “conocimiento”
sobre la trayectoria de candidatos con los cuales mantenian una relacién de proximidad social
construida y reforzada en los dmbitos de sociabilidad opositores al peronismo, donde se reu-
nian hombres (y, también, cada vez mds mujeres) con propiedades sociales semejantes: un al-
to porcentaje de inmigrantes o de hijos de inmigrantes europeos con elevado capital cultural
y de titulos universitarios, que encontraron en la universidad y en la politica una forma de ser
argentinos y de influir en los destinos de la nacién.36

Las dos caras de la politica y el kabitus nacional de los argentinos

En los acontecimientos analizados la politica tenfa dos caras. Una de ellas mostraba un espa-
cio de relacién y de competencia entre individuos iguales, la universidad politizada era un si-
nénimo de esfera publica, en la cual debian dominar las leyes de la razén y del mejor argumen-
to. Asi, se fundamentaba el mecanismo de universalizacién con que fue concebida y realizada
la desperonizacidn: los valores y las practicas meritocréticas subyacentes a los concursos. La
otra cara mostraba a la politica como un campo de batalla en el que cada individuo debia aso-
ciar sus propias fuerzas a las de los aliados para enfrentar mejor a los enemigos. Desde este
punto de vista, desperonizar significaba definir los limites del espacio de universalizacion, ex-
cluyendo algunos individuos y grupos y facilitando la entrada de otros. De un lado, la politica
era un espacio civilizado, que presuponia la pacificacion; del otro, la asociacién sélo era posi-
ble por la disociacion, habia amigos (en el doble sentido de amicus: proximo y aliado) porque
habia enemigos, s6lo habia paz y didlogo debido a la virtualidad de la guerra.

La presencia simultdnea de estas précticas, valores y sentidos es condenada como una
anomalia por parte considerable de la literatura erudita que trata sobre politica, tanto por
aquella que estd interesada en prescribir un ideal de buena sociedad en el que la politica sea
sinénimo de asociacion y de didlogo, como en la que describe la politica como faccionalis-
mo, corrupcién o guerra.3’ Condenas semejantes pueden ser identificadas en las representa-
ciones sobre la Argentina consagradas en los ensayos culturalistas que tematizan la “crisis del
ser nacional” y, también, en las interpretaciones socioldgicas que hablan de insuficiencias o
de imperfecciones en la “integracion de la sociedad nacional”.38

35 Es interesante interpretar, a la luz de este andlisis, el hecho de que hoy varios de quienes fueron jovenes prota-
gonistas de la desperonizacién pueden reconocer una cuota de “injusticia” o de “excesos” en sus tentativas de im-
pugnacion.

36 Aqui s6lo se pueden mencionar de forma sintética algunas de las propiedades sociales de esas élites (y, por con-
siguiente, de las propiedades sociales de los jueces del proceso desperonizador en la universidad). Para un mapa
mas extenso, cf. Neiburg (1998a), cap. 4.

37 Respectivamente, por ejemplo, Jiirgen Habermas (1984 [1961]) y Carl Schmitt (1992 [1932]).

38 Para esta complicidad entre interpretaciones culturalistas de la Argentina (como la de Arturo Jauretche) e inter-
pretaciones socioldgicas (como la de Gino Germani), véase Neiburg (1995).
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Por el contrario, mi objetivo ha sido proponer una comprension positiva de la presencia
simultdnea de esas practicas, valores y sentidos, mostrando la relacién mutuamente constitu-
tiva entre las dos caras de la politica. En esa perspectiva, los acontecimientos analizados pue-
den ser considerados como un “caso privilegiado”, dada la claridad y, principalmente, la for-
malizacién con que fueron colocados en funcionamiento simultineamente mecanismos de
exclusién y de universalizacion: de un lado, juicios sobre el pasado politico de las personas;
de otro, concursos basados en apreciaciones meritocrdticas y en la intencién de instituir un
“afio cero” para todos.39

Para comprender mejor la dimensidn cultural y social de estos procesos, y para construir
generalizaciones sobre bases empiricas mds sdlidas, seria necesario incorporar una dimensién
histérica al andlisis. Pero dados los limites de este articulo y el estado preliminar de la inves-
tigacién en que se funda, en lugar de “conclusiones” no puedo mas que sugerir la formula-
cién de un proyecto. Su objetivo seria entender la 16gica social que otorgd a la politica un lu-
gar central en las formas de representar la cultura nacional en la Argentina.40

En su ensayo Politik als Beruf, Max Weber esboz6 una sociologia del sentido de la po-
litica para las personas en la que la politica estd ligada a ciertos espacios y fronteras sociales,
observables en la presencia del Estado y en la de individuos cuyas condiciones de existencia,
practicas y valores estdn centralmente asociados a ella. La principal referencia empirica de
Weber eran los interesados en la politica (los “profesionales de la politica™) y los espacios na-
cionales en los que la existencia social de esos individuos gana sentido (en el andlisis de We-
ber: los Estados Unidos, Inglaterra y, principalmente, Alemania).4!

Sugiriendo que la politica estd intimamente ligada a la dimension nacional de la vida
social, Weber inaugura un tipo de reflexién que seria plenamente desarrollada por Norbert
Elias. Aquello que, en los términos nativos, es conceptualizado como “cardcter” o “cultura
nacional” serfa producto de la nacionalizacion de identidades, ideales, valores y formas de
sensibilidad propias de los grupos sociales que pasan a controlar dreas estratégicas en el
funcionamiento de los estados. Se trata de procesos sociogenéticos en los que el habitus so-

39 La versién de uno de los protagonistas de la desperonizacién de la universidad (Halperin Donghi, 1962, p. 194)
en el sentido de que la propuesta de renovar totalmente la planta de profesores se habria originado en la Federacion
de Estudiantes de la Universidad de Buenos Aires (con el argumento de promover una “depuracién” que permitie-
se un “nuevo punto de partida”, marcando, asi, un “origen comtin y homogéneo” para los nuevos integrantes de la
vida universitaria), enfatiza el principio de universalizacién puesto en juego en la desperonizacién, ocultando el
principio de exclusion que definfa para quiénes ese universal estaba restringido.

40 Ese proyecto deberia desarrollar una doble perspectiva comparativa. En el contexto de la historia argentina, don-
de antes y después de los acontecimientos analizados hubo varias otras exclusiones de opositores politicos de los
espacios de produccidn cultural controlados por el Estado y, particularmente, de las universidades. En lugar del me-
canismo formal de universalizacién, que pretendia legitimar la desperonizacién como “afio cero” de la universidad
argentina, esas otras exclusiones tuvieron la forma de “purgas” y de “persecuciones”. La consideracion de estos ci-
clos permitiria comprender mejor la 16gica propiamente faccional presente en cada una de las exclusiones. Por otro
lado, la comparacién con otros contextos nacionales donde la politizacién del campo de produccién cultural y uni-
versitario también envolvi6 la realizacion de “purgas” y “persecuciones” permitiria comprender mejor los sentidos
de la politizacién y de la politica para los argentinos (por ejemplo, desde la “desnazificacién” de la Europa Occi-
dental, y el perfodo del Macarthismo en los Estados Unidos, hasta el universo bastante mis préximo del argentino
de los ciclos de exclusiones en Europa del Este).

41 Cf. Weber (1959 [1919]). Me parece que los comentadores de Weber han prestado poca atencién a esta indica-
cion presente en un texto que, formulado en la imediata posguerra, tenia en la propria existencia de Alemania y en
las relaciones internacionales una de sus cuestiones centrales.
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cial de esos grupos se extiende a otras dreas del espacio social, transformandose en habitus
nacional .42

Una de las principales caracteristicas del modelo de Elias es que permite comprender la
l16gica de procesos sociales —la aproximacion y el alejamiento entre individuos y grupos, la
transformacion de sus relaciones de interdependencia— y, al mismo tiempo, la dindmica de
construccién de identidades y de ideales colectivos —los valores y los sentidos que fundan
amistades y enemistades entre aquellos que se reconocen como integrando una misma comu-
nidad politica o estado nacional-.

Asi, para comprender mejor la relacion entre los significados de la politica en los acon-
tecimientos analizados y el habitus nacional de los argentinos es necesaria una historia ma-
yor a la que aqui fue relatada. Esa historia tendrd que considerar el proceso de formacién de
una sociedad nacional en la que los valores y las pricticas de sucesivos grupos de outsiders
(desde el fin del siglo pasado, inmigrantes de ultramar; a partir de la década del treinta, inmi-
grantes del interior rural del pais que llegaron a las grandes ciudades) se aproximaron, se opu-
sieron y pasaron a ocupar espacios de la antigua “buena sociedad” de los criollos (descendien-
tes de espafioles nacidos en América) que habian hecho la independencia y definido los
contornos de la Argentina en mas de cincuenta afios de guerras civiles, en el siglo pasado.
Mientras el principal espacio de argentinizacion (de cohesion de los valores y de las practi-
cas) de la sociedad de los criollos fue el ejército, el principal espacio de cohesién de las prac-
ticas y de los valores de los outsiders, de argentinizacion de los inmigrantes, fue la escuela.43

El proceso de aproximacién social, de redefinicion de las relaciones entre grupos y de
transformacion de identidades y de valores, que es el proceso de formacion de los habitus so-
ciales que se acompafan del adjetivo “nacional”, fue relativamente rdpido en la Argentina.
Muchos de los valores que pasaron a legitimar las politicas de Estado a partir de 1880 algu-
nas décadas después ya eran parte de la “realidad nacional” —especialmente las politicas que
propiciaron la recepcién masiva de inmigrantes europeos y las que otorgaron centralidad a la
escuela y al ejéreito en la argentinizacién de las poblaciones que habitaban, o que llegaban,
al territorio nacional-. Como se sabe, en poco tiempo la morfologia social del paifs sufrié
transformaciones dramaticas.

Todavia en 1930 casi 25% de la poblacidn total era de origen extranjero; en la ciudad de
Buenos Aires (donde vivian poco menos de 3 millones de habitantes) tres de cada cinco per-
sonas habian nacido en Europa. Menos de tres décadas después (hacia 1955), Buenos Aires
acentuaba su cardcter de centro también demografico de la Argentina, con siete millones de
personas, aproximadamente 35% de la poblacién total del pais. En la misma época, la propor-
cién de extranjeros habia disminuido a menos de 20%, pero casi 40% de los habitantes de los
centros urbanos eran migrantes internos; ahora, en Buenos Aires, dos de cada cinco personas

42 En varios trabajos de Elias pueden encontrarse indicaciones (para los casos de Francia, Alemania e Inglaterra),
pero es en sus estudios sobre los alemanes (Elias, 1996) donde se encuentra la demostracion mas completa de esas
relaciones, principalmente en lo que se refiere a la aproximacidon entre grupos militares, élites intelectuales y jove-
nes universitarios en los periodos anterior y posterior a la Primera Guerra Mundial. Para un posible didlogo entre
el modelo de andlisis de Elias y los estudios antropolégicos sobre cultura y cardcter nacional, cf. Neiburg y Gold-
man (1998).

43 Cf., entre otros, Halperin Donghi (1994b), Botana (1994), Chiaramonte (1997), y, muy especialmente, Sabato
(1998). En un sentido mds general, pienso que la discussion de Anderson (1991) sobre los nacionalismos america-
nos podria enriquecerse a la luz de la relacién entre esas dos formaciones sociales y sus conflictos.
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habia nacido en el interior rural. A principios del siglo xx, la mitad de la poblacién era anal-
fabeta; hacia 1955 mas de 80% lefan y escribian en castellano. Entre 1942 y 1958 la pobla-
cién de estudiantes de la UBA pasé de 17.000 a 50.000, mds de un tercio de los universitarios
del pais, que ocupaba el tercer lugar en el mundo en términos de la proporcion estudiantes
universitarios/total de habitantes.44

Las primeras elecciones realizadas después de la sancién de la Ley del Sufragio Univer-
sal (que transformd en obligatorio el voto masculino) se llevaron a cabo en 1916, consagran-
do la victoria de un movimiento politico (el Radicalismo de Hipdlito Yrigoyen) apoyado ma-
sivamente por inmigrantes y descendientes de inmigrantes europeos. Exactamente cuatro
décadas después, el resultado de otras elecciones transformé en presidente al entonces coro-
nel Juan Domingo Perén, que se beneficié de una significativa porcién de votos de los mi-
grantes internos. La Revolucion Libertadora que derrocé a Perén fue una entre la decena de
golpes de Estado que desde 1930 marcaron la vida politica argentina, terminando con gobier-
nos electos e impidiendo la participacién en elecciones de partidos y de facciones partidarias
—alimentando la representacion, compartida por periodistas y sociélogos, de las acciones po-
liticas de los hombres de armas como las de un verdadero “partido militar’—.45> Al mismo
tiempo en que la historia nacional contada en las escuelas era una historia de héroes y de ha-
zafias militares, todos los ciudadanos (hombres) vivieron, a través del servicio militar obliga-
torio, la proximidad con los cuarteles, donde siempre se hablé de politica y se hizo politica.

El terreno privilegiado de encuentro y de relacion entre los individuos y los grupos so-
ciales que formaron la Argentina fue el espacio publico. Las identidades, ideales y valores que
dieron sentidos y que construyeron la politica, y las representaciones sobre el lugar de la po-
litica en la cultura nacional, hablaron siempre simultdneamente de universalidad, participa-
cién y pacificacién, y de exclusion, enemistad y uso de la fuerza.

En un periodo poco posterior al tratado aqui la Argentina vivié un capitulo de su histo-
ria caracterizado por la generalizacion del uso de la fuerza fisica en el mundo de la politica.46
En ese capitulo de extrema violencia participaron muchos de los protagonistas de la despero-
nizacién, de ese mundo social politizado y de una universidad que, dada su enorme y rdpida
expansion (y la equivalente desvalorizacion de los titulos universitarios), permitia a los jove-
nes estudiantes asociar el sentido de sus vidas a la “politica”. Algunos de ellos contribuyeron
a través de sus publicaciones para la creacioén de lo que un historiador llamé recientemente
“clima de opinién” favorable al uso de la fuerza fisica en la politica.47 Otros, directamente,
mataron y murieron por razones politicas. O

44 Cf. Germani (1987), Torrado (1992), Eichelbaum de Babini (1958) y Cano (1989).

45 Un “partido” en el que los apellidos criollos pasaron a mezclarse con los de algunos hijos de inmigrantes, aun-
que siempre de origen cat6lico. Las vias de argentinizacion de los judios (una proporcion significativa de la pobla-
cién inmigrante) estuvieron siempre ligadas al mercado y, principalmente, a la escuela y a la universidad.

46 Si, siguiendo a Elias (cf. Neiburg, 1998b), abandonamos la visién normativa que considera la paz como un es-
tado de “normalidad” y observamos la dimensién de las transformaciones sociales sufridas por este espacio nacio-
nal, no puede sorprender que desde las guerras civiles del siglo pasado, la utilizacién de la fuerza fisica para hacer
politica haya sido siempre una virtualidad o una triste realidad en la Argentina.

47 Halperin Donghi (1994b), pp. 11-12.
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El intelectual como problema

La eclosion del antiintelectualismo latinoamericano
de los sesenta y los setenta

Claudia Gilman

Universidad de Buenos Aires

1. La constitucion de un campo o un “partido intelectual”: el toque de reunion

La consagracion de la novela de Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, es un sin-
toma de la efectividad de la comunidad intelectual latinoamericana, un campo deliberada-
mente consolidado entre 1959 y 1967, para colocar una obra en las mds altas cumbres de la
consideracion, constituyendo el fendmeno de consagracién horizontal mds importante de
que se tenga noticia en el continente.! Y sin embargo, hay todo un mito sobre el “inespera-
do” suceso de la novela de Garcia Marquez, cuyos primeros ocho mil ejemplares publicados
por Editorial Sudamericana se agotaron en pocos dias y que, en noviembre de 1967 (cinco
meses después de su salida a la venta), seguia al tope de los mdas vendidos. Segtin la leyen-
da, Paco Porrda, entonces director literario de la editorial, recibid, junto con el manuscrito
terminado en abril de 1967, una nota del autor que le sugeria olvidarse de su novela si aca-
so le disgustaba.

(Podia Paco Porria o algiin otro lector estar mal dispuesto a esa lectura? Probablemen-
te no: hasta se puede establecer la crénica de un éxito anunciado. En 1964, Angel Rama se
encontré en México con Garcia Marquez, quien lamentaba la falta de difusién de su obra en
el continente y le ofreci6 realizar una campafia para revertir esa situacion. “Fue asi que pasé
a ser editor en Arca de la tercera edicién de La hojarasca que, como se ve, estaba destinada a
ser sostenida empecinadamente por la critica”, rememora.2 Y fue, sin duda, sostenida también
por el propio Rama en su doble funcién de editor y critico de Marcha, una de las publicaciones
de mayor alcance continental. Ese mismo afio, Rama present6 a Garcia Mérquez al publico uru-
guayo y, por anadidura, a todos los lectores latinoamericanos de Marcha.3

1 Si ninguna otra novela del periodo alcanzé tanta celebridad, ese fendmeno puede explicarse también desde el pun-
to de vista del campo intelectual, que comenz6 a plantearse una nueva agenda y nuevas preocupaciones poco tiem-
po después de la aparicion de esa novela. Como constataba posteriormente Angel Rama, ninguna obra o autor apa-
recido en los setenta habfa conseguido imponerse en el mercado consumidor internacional. Cf. “El boom en
perspectiva”, en Angel Rama (ed.), Mds alld del boom: literatura y mercado, Buenos Aires, Folios, 1984, p. 97.

2 Cf. Angel Rama, “La imaginacién de las formas”, en La riesgosa navegacion del escritor exiliado, Montevideo,
Arca, 1995, p. 47.

3 “Garcfa Marquez, gran americano”, Marcha, No. 1193, 7 de febrero de 1964.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 73-93.



Ademds, aparentemente por sugerencia de Carlos Fuentes, Luis Harss dedic6é a Garcia
Mirquez un capitulo de su libro Los nuestros, publicado en castellano en 1966 y que era, en
realidad, una antologia de “grandes consagrados”. La presencia alli de Garcia Marquez no de-
ja de ser curiosa: su participacion es la tnica en la que importa més el proyecto futuro que la
trayectoria.4 Cien afios de soledad fue conocido en borradores por muchos de los mds influ-
yentes escritores y criticos del momento, y fragmentos de la novela se publicaron como anti-
cipo en las principales revistas latinoamericanas, lo que no era una préctica corriente: Mundo
Nuevo, la peruana Amaru, Marcha, Primera Plana, publicaron fragmentos de la novela iné-
dita. En agosto de 1967, Miguel Otero Silva presenté a Garcia Marquez, que asistia entonces
al xm Congreso de literatura hispanoamericana, en Caracas, como el autor de “un prodigio
(cuyos originales habian sido mostrados a todo el mundo) que lo situaria definitivamente en
primerisimo plano dentro de la novelistica latinoamericana”.5 De modo que la novela mostra-
da a todo el mundo y aprobada por todo el mundo tenia casi garantizada su consagracion. La
felicidad con que se integré a una de las mds potentes reflexiones estéticas sobre el arte na-
rrativo latinoamericano (lo “real maravilloso” presagiado y programatizado por Carpentier en
el prélogo a El reino de este mundo) y la oportunidad tnica del momento de su aparicion, con
un campo intelectual consolidado, hicieron de Cien aiios de soledad un prototipo textual. Sin
embargo, antes que eso0, la unanimidad de la consagracion afirmo la existencia a pleno de un
sistema de relaciones personales de la literatura latinoamericana.

({C6mo se lleg6 a la conformacién de un frente tan poderoso? Como resultado de las in-
numerables coincidencias en torno a cuestiones estéticas e ideoldgicas, uno de los fendmenos
mds importantes del periodo fue la constitucién de un campo intelectual latinoamericano, que
atraveso las fronteras de la nacionalidad y que encontré en la Revolucién Cubana un horizon-
te de aperturas y pertenencia. La “ciudad letrada” latinoamericana produjo y fue sensible a lo
que Zygmunt Bauman denomina el “toque de reunién”, que nucleé tradicionalmente a los in-
telectuales. Asi, la conviccion de una identidad comun basada en América Latina fue correla-
tiva de la constitucién de un campo empirico de intervencion a partir de la sociabilidad.

Benedict Anderson define lo que une a los miembros de una nacién como una comuni-
dad creada sobre la base de la imaginacion.b Los miembros de esa comunidad no se conocen
entre si, pero en cada uno de ellos estd presente la imagen de su comunién. Dado que me in-
teresa desarrollar los fundamentos que hacen a una cohesién grupal de individuos cuya can-
tidad excede las posibilidades de conocimiento y vinculo personal, la nocién de comunidad
imaginada es ttil para aplicarla a la comunidad intelectual latinoamericana de los afios sesen-
tay setenta. La dindmica que se establecid entre las revistas culturales latinoamericanas y los
encuentros personales entre criticos y escritores que colaboraban en ellas permite tanto pos-
tular la existencia de una comunidad intelectual que se formé sobre la base de la imaginacion,
creando un sentimiento de pertenencia y afinidad, como también hablar de una comunidad,
mds estrecha, surgida del contacto personal, que reforzé y “objetivizd” el caricter comunita-

4 Cf. “Garcia Mdrquez, o la cuerda floja”, en Luis Harss, Los nuestros (1966), Buenos Aires, Sudamericana, 1969
(Baed.), pp. 381-419.

5 Cf. “Los novelistas y sus criticos (en el xi1 Congreso Interamericano de Literatura)”, Papeles, No. 5, noviembre-
diciembre de 1967-enero de 1968, pp. 66-67.

6 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo (1983),
Meéxico, FCE, 1993, pp. 23 y 24.
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rio. Se podria hablar incluso de una familia intelectual latinoamericana, término que esta le-
jos de ser inapropiado y que fue el utilizado por Primera Plana para titular una nota sobre la
obtencién del premio Biblioteca Breve por parte del venezolano Adriano Gonzélez Ledn:
“Otro pariente para la familia”.

La comunidad intelectual se caracterizé por anudar una fuerte trama de relaciones per-
sonales entre escritores y criticos del continente, lo suficientemente poderosa como para pro-
ducir efectos tanto sobre las modalidades de la critica profesional como sobre las alianzas y
divergencias e incluso consagraciones literarias.” Nuevas solidaridades y rechazos fundados,
ademds, en una posicion donde la 16gica de la amistad o de la intimidad se complementaron
con el crecimiento de la importancia institucional de la figura del escritor. Las revistas subra-
yaron circuitos que estaban ya presentes en los libros y arraigados en el conocimiento perso-
nal: Carlos Fuentes dedicé a Wright Mills La muerte de Artemio Cruz, Cambio de piel a Cor-
tdzar y Aurora Bernardez, a Garcia Marquez su relato “Fortuna lo que ha querido”. Garcia
Mairquez sin duda agradeci6 los muchos favores recibidos por medio de las menciones a co-
legas y personajes que pueden leerse en Cien afios de soledad. Benedetti dedicé su poema
“Habanera” a Retamar; Donoso, El lugar sin limites a Rita y Carlos Fuentes; René Depestre,
sus “Memorias del geolibertinaje” —capitulo de Autobiografia en el Caribe— a Debray; Vifias,
a Vargas Llosa, a Walsh y a del Peral, sus Hombres de a caballo; Gregorio Selser, a Carlos
Fuentes su libro sobre la Alianza para el Progreso.

Desde 1960 en adelante existieron varios intentos por organizar e institucionalizar una
comunidad intelectual latinoamericana, en un sentido a la vez gremial y politico, a través de
una serie de encuentros de escritores. El 17 de enero de 1960 se realizé el Primer encuentro
de escritores americanos en Concepcidn, Chile. En un articulo escrito para el diario Clarin,
Ernesto Sdbato, uno de los asistentes al encuentro, comentaba la politizacién generalizada que
animaba a los latinoamericanos. Por su parte, el escritor uruguayo Carlos Martinez Moreno
relevd en aquella reunion la insistencia en la queja sobre la falta de conocimiento mutuo en-
tre los escritores latinoamericanos, situacidon que ese tipo cada vez mds frecuente de encuen-
tros se estaba ocupando de revertir.8

La queja por el desconocimiento mutuo entre autores y productos artisticos del conti-
nente obré como un llamamiento para que esa situacién se revirtiera, fue el repique de la cam-
pana que llamaba al “toque de reunién”, que canalizaba la voluntad de un ideal asociativo.
Tanto las revistas como el proyecto de creacion de una sociedad latinoamericana de escrito-
res hicieron posible la desaparicion de las razones que motivaban ese lamento.

Mientras el topico del desconocimiento reciproco seguia desgrandndose en multiples
quejas, la constelacién familiar propiciada por los encuentros contribuia a ponerlo por escri-
to pero también a hacerlo menos verdadero. Poco a poco empezaban a conocerse. Entre el 15
y el 27 de enero de 1962 la Universidad de Concepcidn organizé en Chile el Congreso de In-
telectuales, que formo parte del Ciclo “Imagen del hombre en América Latina”, realizado en
el marco de la vii Escuela Internacional de Verano dirigida por Gonzalo Rojas.9 De ese mis-

7 Segtin Monegal, en 1967 “las dos estrellas de la novela Garcia Méarquez y Vargas Llosa atin no se conocian pero
se intercambiaban cartas. Mario ha sido uno de los promotores mas constantes de Cien arios...”. Cf. “Diario de Ca-
racas”, Mundo Nuevo, No. 17, noviembre de 1967, p. 8.

8 Cf. “Escritores de América en Concepcién”, Marcha, No. 996, 11 de febrero de 1960.

9 En el que intervinieron, entre otros, Pablo Neruda, Arguedas, Roa Bastos, Carlos Fuentes, Claribel Alegria, Ale-
jo Carpentier, José Miguel Oviedo, José Bianco, Emir Rodriguez Monegal, Roberto Ferndndez Retamar, Thiago de
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mo congreso derivaron, ademads, firmes amistades personales y admiraciones literarias. All{
tomaron contacto por primera vez Carlos Fuentes y Emir Rodriguez Monegal, como lo recor-
darfan m4s tarde ambos en la primera entrega de la polémica revista Mundo Nuevo.

Entre el 21 y el 30 de enero de 1965, se realizé en Génova un coloquio auspiciado por
el Columbianum, organismo cultural con sede en Génova, que, preocupado por cuestiones la-
tinoamericanas y producto del aggiornamiento eclesidstico, combinaba el cristianismo con la
cuestidn social. Rama describi6 el encuentro como un didlogo “pluriideolégico” entre mar-
xistas, catdlicos, conservadores e independientes de izquierda (con la ausencia de represen-
tantes de la derecha liberal). En la declaracién de Génova, se proclam¢ la existencia de Amé-
rica Latina como unidad mas all4 de la diversidad y se consideré la Revoluciéon Cubana como
el acontecimiento central de los tiempos.10

Ya no importaba que se declamara el propdsito de crear la comunidad latinoamericana
de escritores. De hecho, estaba funcionando a pleno. Y una de sus sedes neurdlgicas era La
Habana. De los posibles deslizamientos de la memoria y los fraudes del recuerdo, una afir-
macién de José Donoso parece atravesar incélume todos los datos de archivos y fuentes. Es
la referencia a la relacién entre la comunidad intelectual y la causa cubana.!! Cuba, la “Roma
antillana”, como la denominé Halperin Donghi, fue el epicentro de la formacién de la fami-
lia intelectual latinoamericana de los afios sesenta, lo que dio sentimiento de unidad a la fa-
milia intelectual: la Isla fue la gran anfitriona del mundo letrado.!2

Ademds de la intensa vida literaria que se desarroll6 en Cuba, hubo allf una serie de im-
portantes encuentros tercermundistas, de los cuales la conferencia Tricontinental fue por
cierto el mds emblematico. Por otra parte, de esa conferencia habia surgido la idea de cons-
tituir con las veintisiete delegaciones de América Latina una organizacién propia, la OLAS
(Organizacién Latinoamericana de Solidaridad). Entre el 31 de julio y el 10 de agosto de
1967 tuvo lugar la Reunién de la oLAS, presidida por Haydée Santamaria, directora de la
institucién Casa de las Américas. Los documentos publicos de la polémica reunién estable-
cieron dos puntos centrales de la agenda: primero, que la lucha armada era la tnica via de
la revolucidn, y segundo, que Cuba debia considerarse vanguardia de la revolucion latinoa-
mericana.!3 Contemporaneamente con la conferencia de la OLAS, se realizaron, para conme-
morar el aniversario del 26 de julio, esplendorosas fiestas en las cuales se trasladé a La Ha-
bana el salén de mayo 67 de Parfs, al que asistieron ciento cincuenta pintores, escultores,
intelectuales, escritores y periodistas europeos. La intensidad de la vida cultural llevé a afir-

Mello, Gerardo Molina, Mario Benedetti, Héctor P. Agosti y Augusto Roa Bastos. Véase “Antologia de las inter-
venciones. Imagen del hombre en América Latina en la vii Escuela Internacional de la Universidad de Concepcion”,
Alerce, No. 4, Concepcidn, junio de 1962; Alex Tarnopolsky, “Imagen de América Latina”, El escarabajo de oro,
No. 14,agpsto de 1962.

10 Véase Angel Rama,“Coloquio de Génova: dos tareas que valen un viaje”, Marcha, No. 1245, 26 de febrero
de1965.

I Historia personal del boom. Con apéndices del autor y de Maria Pilar Serrano (1983), Buenos Aires, Sudame-
ricana-Planeta, 1989, p. 46.

12 Cuba cumpli6, ademds, una funcidn de referencia obligada en las intervenciones de muchos intelectuales. No hay
que olvidar que fue también el escenario aglutinante (imaginario y real) de gran cantidad de intelectuales que vi-
vieron en Cuba, siguiendo el ejemplo del Che. Entre muchisimos otros, el uruguayo Mario Benedetti, el haitiano
René Depestre, el salvadorefio Roque Dalton, el peruano Javier Heraud, el chileno Enrique Lihn.

13 Véase K. S. Karol, Los guerrilleros en el poder (1970), Barcelona, Seix Barral, 1972, pp. 399-423; y Saverio
Tuttino, L’ottobre cubano, Torno, Piccola Biblioteca Einaudi, 1968, pp. 403-408.
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mar que: “A pesar del bloqueo y del aislamiento, Cuba es hoy uno de los centros culturales
mas vivos y originales del mundo”.14

En suma, a partir de esos encuentros y a raiz de nuevas coyunturas que se analizardn lue-
g0, buena parte de la familia intelectual latinoamericana, ya bastante sélidamente constituida,
con los cubanos a la cabeza, decidi6 organizar un congreso internacional de intelectuales. Con
la participacién de casi quinientos intelectuales de América Latina, Asia y Africa, se realizd,
entre el 5 y el 12 de enero de 1968, el Congreso Cultural de La Habana. Se intentaba romper
el aislamiento al que estaban condenados los intelectuales cubanos y ponerlos en contacto con
las corrientes de pensamiento més radicales del mundo y con las principales corrientes cultu-
rales de vanguardia. Desde el punto de vista ideoldgico, se trataba de tejer relaciones entre los
intelectuales extranjeros (en particular los europeos) y el extraordinario radicalismo de la Re-
volucién Cubana. El temario del congreso abordaba la cuestion del papel de los intelectuales,
pero también incluy6 cuestiones relativas a las tradiciones estéticas, a la vanguardia y al arte
revolucionario. Todos esos acontecimientos motivaron una excepcional afluencia de intelec-
tuales latinoamericanos y del mundo entero.

La consagracién de Cien aiios de soledad, entonces, prueba que el toque de reunion,
establecido a partir de nuevas relaciones personales y profesionales entre escritores por fue-
ra de sus fronteras nacionales, tuvo un enorme poder para alcanzar consensos; pero hay un
capitulo de la historia latinoamericana que muestra el cardcter al mismo tiempo conflictivo
de esos consensos: es el episodio de la revista Mundo Nuevo. La revista apareci6 en 1966,
un afio clave para la familia intelectual latinoamericana, en el que se combinan intrincada-
mente los debates sobre la funcién del intelectual y la propia institucionalizacién de la co-
munidad intelectual latinoamericana. En ese contexto, Nuevo Mundo subrayaba el andamia-
je modernizador de la cultura y apoyaba la retérica del didlogo y la coexistencia, denunciada
por Cuba y sus aliados latinoamericanos como los nuevos y refinados instrumentos del ca-
pitalismo; su irrupcidn quedd asi enmarcada en las politicas de cooptacién intelectual por
parte de los Estados Unidos, y produjo el primero de los fuertes temblores que agitaron a
“los nuestros”, tal como hab{ian sido bautizados en 1966 cuando se publicé la version caste-
llana del libro de Luis Harss.

Rama ya habia advertido a la “familia” de la filiacién entre la fenecida Cuadernos (6r-
gano del “Congreso por la libertad de la cultura”) y su proyectada sucesora, Mundo Nuevo, a
cargo de Emir Rodriguez Monegal hasta 1968, fecha en que cambi6 de director y de sede (de
Paris a Buenos Aires). El polémico epistolario con que se inicié la vida de Mundo Nuevo es
la demostracion cabal de que la familia existia desde antes: rubricé tanto el efecto del cono-
cimiento personal como la importancia del nihil obstat cubano. Para los cubanos, el propdsi-
to de ese “engendro” era “trabajar por la neutralidad de la cultura y estimular una gradual des-
politizacion del intelectual latinoamericano”, sedar a los intelectuales. En la primera de las
cartas escritas para anunciar a los cubanos los propésitos de la nueva revista, Retamar le en-
vié a Monegal “saludos genoveses”, refiriéndose al congreso de Génova de 1965 en el que
habian alternado. La dindmica de la red de revistas solidarias funciond a la perfeccién: Mar-
cha, Siempre!, La Rosa Blindada y Bohemia, entre otras, publicaron el intercambio epistolar
entre Retamar y Monegal, aclarando su apoyo a la posicion cubana de rechazo absoluto a

14 “Cultura y revolucién en Cuba”, Siempre!, No. 748, 25 de octubre de 1967.
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Mundo Nuevo. Una nueva declaracién de la Casa de las Américas, fechada en La Habana el
5 de octubre de 1967, subrayaba la importancia del papel de los intelectuales en la revolucién
y, por lo tanto, justificaba el interés norteamericano por cooptarlos.

El caso Mundo Nuevo introdujo una cufia entre los acuerdos adquiridos. Consagracién
o revolucién, usufructo de la autonomia intelectual conquistada en la tarea especifica de la es-
critura o fidelidad a las posiciones del programa ideolégico antiimperialista fueron las tensio-
nes que atravesaron las decisiones de los miembros de la comunidad. No es casual que preci-
samente en esos momentos comenzara la discusién del “intelectual como problema”. En
primer lugar, el intelectual podia dejarse seducir por las politicas norteamericanas dirigidas a
cooptarlo; en segundo lugar, el éxito literario podia hacerle creer que la legitimidad de su dis-
curso, sancionada por anénimos lectores a modo de plebiscito, se sostenia en su propia indi-
vidualidad; y en tercer lugar, podia o no elegir libremente el camino de la revolucion, el sa-
crificio y demostrar cémo daba contenido a un progresismo hasta entonces sélo proclamado.

La fragilidad de Mundo Nuevo, que Monegal debié abandonar en 1968 y que murid, sin
penas ni gloria, en 1971, luego de algunos afios de agonia financiera y cultural, asi como el
triunfo final de los “abstencionistas” de México, son las sefiales mds notorias de la capacidad
de accién de la corporacion intelectual latinoamericana y sus elecciones estratégicas. De alli
en adelante, Cuba fue la piedra de toque de los alineamientos del campo intelectual latinoa-
mericano. A medida que se intensificaba el interés norteamericano por los artistas latinoame-
ricanos y la industria de la cultura se exportaba hacia el continente latinoamericano, algunos
intelectuales exigieron que se refrendaran de un modo més enérgico y preciso los pactos con
la politica: es decir, los pactos con la revolucion. En un proceso de creciente entropia de la
iniciativa en manos de los escritores y el crecimiento de la legitimidad de la Revolucién Cuba-
na para la intelectualidad latinoamericana, el Tercer Congreso Latinoamericano de Escritores,
realizado en 1970 en Puerto Azul, Venezuela, tuvo menos resonancia que los anteriores.

Los nombres mds importantes de la ciudad letrada latinoamericana se alinearon con Cu-
ba y trataron, en adelante, de consolidar un discurso homogéneo, manteniendo las diferencias
y discrepancias dentro del dmbito interno de las discusiones familiares, mientras fue posible.
Luego del caso Padilla, que llevé a la luz publica esas discrepancias, se produjo una fractura
muy importante, en una coyuntura histdrico-institucional distinta de la que habia producido
las primeras disrupciones de 1966, insignificantes respecto del debate que se conocié en 1971.

2. Los dilemas del compromiso

La conversién del escritor en intelectual fout court (situado en relacién con la dimension
ptblica) es un proceso que en América Latina se encontraba enteramente consumado hacia
mediados de la década del sesenta. Si bien en los comienzos de la constitucién de la fami-
lia intelectual latinoamericana figuras tan diferentes de intelectual, como las del critico, el
idedlogo, el buen escritor o el militante, podian representar al escritor-intelectual comprome-
tido, tales diferencias fueron consideradas en términos de matices o énfasis, sin afectar ni
cuestionar la identidad progresista del intelectual. La nocién de compromiso funcioné como
un concepto-paraguas bajo el que se agruparon los demds atributos. Esta complementariedad
de figuras diversas configuré un momento particular de la historia intelectual del continente
latinoamericano que puede considerarse terminado hacia 1966-1968 cuando, a partir de una
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nueva constelaciéon de coyunturas, la legitimidad de la figura del intelectual fue disputada, ya
en favor del intelectual como conciencia critica de la sociedad (una suerte de ideal residual),
ya en favor del intelectual-revolucionario. Esta segunda figura de intelectual emergente co-
menzd a cuestionar la legitimidad de la agenda cultural que habia sido productiva y hasta exi-
tosa en la primera mitad de los afios sesenta.

Hasta mediados de la época,!5 1a politizacién de los intelectuales se expresé con una no-
tacion: el “compromiso”. Esa nocién no involucraba un programa de accién concreto ni era
facilmente definible y ofrecié una sintaxis amplia y una semdntica mas que confusa. El ma-
yor problema que presentaba la nocién era el deslizamiento entre dos polos: compromiso de
la obra y compromiso del autor. El compromiso de la obra involucraba un hacer especifico en
el campo de la cultura y en los programas estéticos, aunque las fundamentaciones sobre c6-
mo se trasladaba a la obra una supuesta “estética del compromiso” no fueran undnimes. La
obra comprometida podia ser, para algunos, formulada en términos de la estética realista o de
la estética “vanguardista” o de la ruptura.l6 Los defensores del compromiso de la obra en cla-
ve realista acentuaron el poder comunicativo y la influencia de la obra de arte sobre la con-
ciencia de los lectores. Los defensores de la tradicién de la ruptura afirmaban la paridad je-
rarquica de la serie estética y la serie politica; planteaban como su tarea la de hacer “avanzar”
el arte del mismo modo que la vanguardia politica hacia “avanzar” las condiciones de la re-
volucién y también formulaban que el compromiso artistico-politico implicaba la apropiacién
de todos los instrumentos y conquistas del arte contemporaneo.l”

Para todos, el desarrollo insuficiente de la literatura latinoamericana respecto de la
“gran literatura universal” contribuyé a sustituir otras tradiciones comprometidas del conti-
nente (emblematizadas, por ejemplo, en la novelistica de Icaza o de Ciro Alegria) y a inven-
tar otras nuevas.

En cuanto al compromiso del autor, sus intervenciones en la esfera publica, su conduc-
ta, sus ideas politicas, sus estrategias frente a los enemigos de la revolucidén, fue una caucién
necesaria de la nocién general del compromiso, porque éste implicaba siempre alguna clase
de intervencion intelectual que excedia la produccion literaria o artistica en cuestion.

Para la mayor parte de los escritores, la tarea de modernizacién cultural figuré en la
agenda del compromiso, y muchas de las reflexiones sobre literatura de los propios escri-
tores establecieron este vinculo como necesario. En todo caso, el eje de la politizacién re-
corre las fundamentaciones estéticas y constituye el centro de todos los debates. Como es-
cribié Julio Cortazar:

Insisto en que a ningtin escritor le exijo que se haga tribuno de la lucha que en tantos frentes
se estd librando contra el imperialismo en todas sus formas, pero si que sea testigo de su tiem-

15 La nocién de época sirve para mostrar la homogeneidad de las problemadticas de las dos décadas que se analizan.
He desarrollado la importancia de esta nocién para abordar el periodo en “La situacion del escritor latinoamericano:
la voluntad de politizacion”, en AAVV, Cultura y politica en los afios sesenta, Buenos Aires, Ediciones del csc, 1997.
16 La notacidén “vanguardia” para referirse a la produccidn artistica del periodo es de por si problematica y merece
un andlisis capaz de seguir el recorrido de las palabras, artefactos o categorias que la época empled para caracteri-
zar la produccion literaria.

17 De alguna manera, ésa podria ser la posicién de Cortdzar en su texto “Revolucion en la literatura y literatura en
la revolucion”, Marcha, No. 1477, 9 de enero de 1970,y No. 1478, 16 de enero de 1970; y la de El escarabajo de
oroy El grillo de papel. Es, sin duda, también la de Carlos Fuentes, la de Roberto Fernandez Retamar (en los pri-
meros tiempos del periodo), la de Juan Gelman, entre otros.

79



po, como querian Martinez Estrada y Camus, y que su obra o su vida (;pero como separar-
las?) den ese testimonio en la forma que les sea propia.!8

El mismo Cortdzar (pese a ser uno de los més firmes defensores del papel mediador de la cul-
tura) sefialaba, como al pasar, la verdadera disyuntiva: la que separaba la obra de la vida. El
problema “compromiso de la obra/compromiso del autor” supuso una tensién permanente, e
implicé un reenvio constante entre los dos extremos cuya estabilidad se mostraba imposible.
Las transacciones simbdlicas s6lo lograron funcionar cuando uno de los polos podia dejarse
de lado momentaneamente para insistir sobre el otro extremo de la oposicion.!9

Precisamente, los momentos que pueden “aislarse” de esos precarios equilibrios sefialan
estados del campo. La division que se haga entre obra y vida es completamente artificial: uno
de los dilemas principales de la nocién de compromiso es que impidid, en cualquiera de sus
versiones, mds alld de declaraciones precisas, discriminar entre estos dos polos: obra y vida.

La conversion del escritor en intelectual fue, ademads, simultdnea con el ingreso de mu-
chos de esos escritores en el mercado (con un momento culminante en 1967), haciendo que
fueran conocidos por sus libros y también por sus intervenciones. Esa simultaneidad de los
fenémenos afectd la comprension del lugar de la produccién artistica, tanto para el puiblico
lector, que tuvo acceso a las ideas y posiciones de los escritores, como para los escritores
mismos, que se vieron en el centro de una nueva escena. Las expectativas que los intelectua-
les crearon en torno de si mismos y que al parecer fueron convalidadas por el creciente in-
terés del publico por sus obras otorgaron a estos escritores una nueva visibilidad, que pro-
dujo lo que podriamos denominar “extension de la obra literaria sobre el autor”. La vida del
escritor fue inescindible de su obra, literatura ella misma, en cuanto se brindaba también a
la lectura de los mismos lectores que hojeaban sus libros y consumian sus opiniones e ima-
genes en los reportajes, que se convirtieron en un género altamente cultivado por las publi-
caciones culturales.

En un primer estado del campo, estas publicaciones se limitaban a difundir las obras de
los escritores. En el paso siguiente, la entrevista reemplazé esa difusion textual y construy6
otro tipo de texto que ponia la figura del autor en el primer plano. El reverso de esa extrema
exposicién publica era que el escritor podia ser enjuiciado desde los 4mbitos mds diferentes:

El escritor latinoamericano sabe ahora que si sus ensayos o ficciones o sus poemas sirven pa-
ra que la gente abra los 0jos, esos 0jos abiertos 1o miraran a €l en primer término [...]. La an-
helada repercusién se ha producido; el tan buscado eco al fin resuena. Pero no habia sido to-
talmente previsto que repercusion y eco trajeran aparejada una exigencia, una vigilancia, una
presién. Frente a cada hecho importante que ocurre en el pais o en el extranjero, por lo me-
nos un sector del ptblico quiere saber cudl es la actitud del escritor. Lo interroga, lo urge, lo
presiona; la abundancia de reportajes es s6lo un sintoma de esa atencion.20

18 “Carta”, Casa de las Américas, No. 45, noviembre-diciembre de 1967, p. 11; el subrayado es mio.

19 La inseparabilidad vida/obra tiene sin duda una tradicion vanguardista. En ese sentido, la invencion de un “arte
de vivir” por parte de los miembros del campo artistico, invencién ligada al proceso de modernizacién de la socie-
dad y la creciente separacion entre esferas de las practicas y valores sociales, no estuvo ausente de la época. El com-
promiso fue, por cierto, uno de los aspectos centrales de ese arte de vivir en la época.

20 Mario Benedetti, “Ideas y actitudes en circulacion”, Casa de las Américas, No. 43, julio-agosto de 1967.
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La posibilidad de este deslizamiento de la obra a la vida era inseparable de la nocién de com-
promiso y, por lo tanto, la inclusién de la conducta y la autovigilancia como parte del pacto
del intelectual con la sociedad era un curso posible; la actitud del escritor-intelectual fue el
pardmetro con el que se midié la legitimidad politico-ideoldgica de su préctica poética. Los
escritores debieron colocar en otra zona su relevancia social para poder continuar escribien-
do y legitimando su literatura. Una transaccion a la que adhirid, por ejemplo, Julio Cortézar,
quien se vio compelido a justificar —en un plano ideolégico— el hermetismo de 62, modelo pa-
ra armar,y ofrecié como moneda de cambio para escribir, en registro neovanguardista, su ad-
hesion a la revolucién. La obra o la vida: en aquellos peligrosos caminos, cualquier encruci-
jada enfrentaba al escritor con esta dura alternativa, como ya lo habia intuido Cortdzar.

La alta conciencia de las fallas e imperfecciones determinadas por la situacion de la es-
critura y los escritores, en un continente donde la separacién entre los productores y los con-
sumidores culturales y las masas sin acceso a los bienes culturales acompafié cada paso de la
produccién artistica, por una parte; y la conviccién de que un nuevo modelo de sociedad pro-
duciria hombres diferentes y mejores y nuevas sensibilidades, por otra, reforzé el carécter pre-
cario (pero claramente orientado respecto de las aspiraciones colectivas) tanto de las férmu-
las estéticas como de las conductas intelectuales.

3. En busca de una nueva definicion

Sencillamente nos ha sucedido que en el trance
de elegir entre revolucion y literatura, hemos
optado por la primera.

Mario Benedetti2!

Como aclaré con puntos y comas el cubano Lisandro Otero al opinar sobre la funcién del in-
telectual en las luchas por la liberacion, el primer deber era “la dejacion del examen critico
excesivo” 22 Es decir, de todo examen critico, ya que excesivo es apenas una concesion del
discurso. A partir de 1966 en adelante aparece una masa de articulos, proclamas, intervencio-
nes, en los cuales la familia intelectual comenzé a discutir su propia funcién, lugar e identi-
dad, bajo la etiqueta “el problema de los intelectuales”. A partir de entonces se exasperd cuan-
titavamente una suerte de disciplina que abordaba al intelectual como animal politico, una
especie de intelectualogia llevada a cabo por los mismos intelectuales.23 La sefial mas emi-

21 “Las prioridades del escritor”, “Cuba. Nueva politica cultural. El caso Padilla”, Cuadernos de Marcha, No. 49,
mayo de 1971, p. 45.

22 Respuesta a la encuesta de Carlos Nufez, “Una encuesta desde Cuba. El papel de los intelectuales en la libera-
cién nacional”, Marcha, No. 1292 y subsiguientes, febrero de 1966, y Casa de las Américas, No. 35, marzo-abril
de 1966.

23 Esta pregunta latinoamericana respecto de la identidad intelectual confluye con la reflexion en curso en Europa:
véase por ejemplo Union, La Habana, No. 3, 1967, consagrada al tema “Los intelectuales en la sociedad”. En esa
entrega se publica un fragmento del libro del mismo titulo de Frederic Bon y Michel-Antoine Burnier. Un dossier
de la revista francesa Arguments es traducido en parte en el libro editado en Buenos Aires por Rodolfo Alonso que
incluye textos de Edgar Morin, Roland Barthes y otros, con el titulo La cuestion de los intelectuales. Véase tam-
bién el texto colectivo firmado por Ricardo Piglia, Ismael Vifias y Andrés Rivera, “Repeticiones sobre los deberes
del intelectual”, Problemas del Tercer Mundo, No. 1, abril de 1968; Ismael Vifias, “Aclaraciones sobre repeticio-
nes: ;Qué es un intelectual?”, Revista de problemas del Tercer Mundo, No. 2, Buenos Aires, diciembre de 1968.
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nente de la problemadtica en curso fue sin duda la encuesta sobre el papel de los intelectuales
en las luchas de liberacién realizada en Cuba por el periodista uruguayo Carlos Nufiez a los
escritores que participaron de la reunion Tricontinental, en el aflo 1966. Recordemos que en
ese mismo afio, el senador norteamericano Robert Kennedy afirmé en un discurso televisado
que la revoluciéon en América Latina era inevitable: ;qué estaban haciendo los intelectuales
para colaborar en ese proceso?

Un poema del lider vietnamita Ho Chi Ming, que empez? a circular como expresion del
problema, formulaba con una metafora la tensién entre palabra y accién que esté en la base
de la consideracién “revolucionaria” del intelectual:

Los antiguos se complacian en cantar a la naturaleza, rios y montes, humo, nieve y flores, lu-
nas y vientos. Es preciso armar de acero los versos de este tiempo. Los poetas también deben
saber combatir.

Para la literatura se traté entonces de explorar, si acaso las tenia, sus propias formas de com-
bate: “el comprometido no debe ser el arte sino el hombre”, “los escritores son revoluciona-
rios de tinta”. Todas las variedades y matices de esta idea pueden recogerse, sin ninguna di-
ficultad, en los correos de lectores de varias publicaciones culturales, en las declaraciones
de conspicuos integrantes de la familia intelectual latinoamericana, en los cuestionamien-
tos de las generaciones mds jévenes a sus mayores y en los discursos de los lideres politicos
revolucionarios.

El vituperio o la autocritica se asociaron con frecuencia a los diversos homenajes que
periodistas, lectores y escritores consagraban a los guerrilleros caidos en la lucha. Revelaban
un amplio espectro de experiencias: desde el agudo desencanto hasta la impotencia respecto
de la funcién de los intelectuales que desde esas mismas publicaciones y otras tribunas ha-
bian proclamado su fe revolucionaria. De la critica a la autocritica habia s6lo un paso que el
antiintelectualismo dio. Tal vez la causa fuera, como afirma Roque Dalton, que habfan dado
durante “demasiado tiempo vacaciones en el desvdn” a “proposiciones elementales de las
concepciones revolucionarias”.24

En el proceso de la politizacién del intelectual, un fenémeno paraddjico terminé por en-
frentarlo con la eficacia del hombre de accidn, cuya posicion es antes pragmatica que susten-
tada sobre una ética del decirlo todo. Dicho de otro modo, la palabra y el acto pueden entrar
en sistemas de antagonismo cuando se deteriora la certidumbre de que la palabra constituye
alguna forma de accién que pueda vincularse con las exigencias de la politica.

La inminencia de la revolucion latinoamericana fue acotando los contenidos de lo que
se entendia por “politica”. De la idea que planteaba que todo era politica, se paso a la de que
sélo la revolucion, “el hecho cultural por excelencia”, como lo determind la resolucién gene-
ral del Congreso Cultural de La Habana, era politica. El tinico horizonte de la politica fue, a
partir de entonces, s6lo la revolucién. Eso implicaba la aceptacién de los postulados de la
OLAS en el sentido de que la tnica via hacia la revolucién era la lucha armada, que, por otra
parte, se difundia en el continente.

24 Cf. Roque Dalton, “Literatura e intelectualidad: dos concepciones”, Casa de las Américas, No. 57, noviembre-
diciembre de 1969, p. 100.
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El paso que va del intelectual comprometido al intelectual revolucionario puede tradu-
cirse en términos politicos como la diferencia entre reformismo y revolucion. Las exigencias
crecientes de participacidn revolucionaria devaluaron la nocién de compromiso, bajo la cual
una gran parte de los intelectuales encontraron sombra y proteccion durante algin tiempo.
Fue manifiesto el intento de redefinicion del rol y la funcién social del intelectual, que al po-
ner el acento en los requerimientos “revolucionarios” (y no simplemente criticos, estéticos o
cientificos) de la prictica intelectual, afecté sus criterios de legitimidad y validez.

La creciente oposicion entre palabra y accién desnudd entonces los limites de la idea del
compromiso:

No basta adherir verbalmente a la revolucion para ser un intelectual revolucionario, ni siquie-
ra basta con realizar las acciones de un revolucionario, desde el trabajo agricola hasta la de-
fensa del pafs, aunque ésas sean condiciones sine qua non. Ese intelectual estd obligado tam-
bién a asumir una posicion intelectual revolucionaria 2>

Lo que empez6 a aparecer como novedad, entre 1966 y 1968, intensificindose como proble-
ma con el paso del tiempo, fue el intento de definir al intelectual revolucionario.26 La balan-
za que regulaba los polos “arte” y ““vida” en la relacion de los escritores con la politica fue in-
clindndose hacia el segundo de los términos como pardmetro de legitimidad de la accién
intelectual. Por eso mismo, muchos intelectuales se preguntaron si no habia llegado la hora
de abandonar la mdquina de escribir y empuidiar el fusil, o, al menos, abandonar el goce esté-
tico para un futuro en el que la revolucién triunfante socializara el privilegio de la cultura.

Considerados caso por caso, los intelectuales terminaron casi por admitir que ninguno
de los conocidos, en la medida en que provenian del campo de la literatura, podia considerar-
se merecedor de la nueva notacién. Es asi como la pregunta acerca de cudl es la relacion del
intelectual “revolucionario” y la politica constituye un tema que, como afirmé muy gréfica-
mente Cortdzar, “tiene la virtud de hacernos sentar a todos sobre un felpudo de tachuelas”.27
La incomodidad experimentada por los escritores para entrar en el nuevo traje, que parecia no
estar hecho a su medida, consistia en que los requisitos para pasar a la categoria de intelec-
tuales revolucionarios estaban asociados a la pérdida de confianza en las mediaciones inhe-
rentes a las précticas simbdlicas y por tanto en todas las formas del compromiso basadas en
las competencias profesionales especificas.

Uno de los aspectos de la nueva autointerpretacion era de origen terminolégico: en la ra-
pida y continua produccién de teorias e interpretaciones sobre el proceso revolucionario en
América Latina, la palabra vanguardia fue cooptada en forma exclusiva para referirse a la di-
reccién politico-militar de los grupos en armas. Numerosos desacuerdos (manifestados nota-
blemente en ocasion de la Primera Conferencia de la OLAS) sobre a quién correspondia, en un
plano estrictamente politico, denominarse vanguardia de la revolucién, vinieron a resolverse,

25 Roberto Ferndndez Retamar, “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”, Casa de las Américas No. 40,
enero-febrero de 1967, p. 11.

26 Periodo que, segtin Lisandro Otero, fue para Cuba el de la polémica ideoldgica sobre el papel social del intelec-
tual revolucionario y la cristalizacién de la conciencia del intelectual revolucionario como contribuyente a la obra
comun y no como conciencia critica frente a ella. Cf. “Notas sobre la funcionalidad de la cultura”, Casa de las Amé-
ricas, No. 68, septiembre-octubre de 1971.

27 “Viaje alrededor de una mesa”, Marcha, No. 1501, 10 de julio de 1970, pp. 29-31.
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al menos en los dictdmenes triunfantes de la comisioén correspondiente, de modo apodictico:
“en esta Conferencia quedo bien claro que la vanguardia de los pueblos eran los que lucha-
ban con la expresion mds alta de lucha que existe, que es la lucha armada...” La legitimidad
excluyente del sentido politico del término vanguardia quité un elemento identificador a la
nocion de intelectual. Por otro lado, el reconocimiento y titulo otorgado a Cuba como “van-
guardia del movimiento antiimperialista latinoamericano” dejé en manos de su dirigencia el
poder de autorizar o rechazar otras propuestas, tanto politicas como culturales, enunciadas en
nombre de una posicion revolucionaria.

A partir de este nuevo momento en que la nocién del intelectual como problema abrid
paso a la devaluacidn del intelectual comprometido —cuyo perfil se habia constituido durante
los primeros afios de la década del sesenta—, empez6 a circular, entre los propios escritores,
un estado generalizado de sospecha.

Un novelista presente en el encuentro de escritores de Chile, en 1969, agobiado por los
largos debates sobre el compromiso y la eficacia politica de la literatura, terminé por admitir:
“no somos nadie”. Leopoldo Marechal, quien estaba a su lado, lo matiz6 suavemente: “no so-
mos casi nadie”. Este didlogo, consignado por la revista Ercilla, ocurri6 realmente en ese en-
cuentro. El causante de esa sibita confesion de baja autoestima enunciada en plural fue un es-
tudiante que asistia a las deliberaciones y que, frente a un auditorio de celebridades literarias,
arrojé una provocacion que no serfa ni la primera ni la dltima: “me parece que la literatura,
hoy dia, no juega ningtin papel en América latina”. Segtn el cronista, la acusacion del estu-
diante contra los escritores presentes perturbd el clima general de serenidad en el que hasta
entonces debatian los escritores y el ptiblico en un auditorio de Santiago de Chile.28 Carlos
Martinez Moreno, uno de los asistentes, declaré: “lo mds grave de esto es que el escritor es-
td en todo esto en una condicién de sospechado, de sospechado de corrupcién, de sospecha-
do de molicie, de sospechado de venalidad”. Ese estado de sospecha invadi6 a la familia in-
telectual latinoamericana: interpelada por las vanguardias guerrilleras, los jovenes y por una
fraccion del campo ya constituida a comienzos del periodo, la comunidad intelectual comen-
z6 a constatar que algo se habia crispado. Las indeterminaciones que contenia la nocién de
compromiso se tornaron contradicciones dificiles de asimilar para la anhelada identidad de
“intelectual revolucionario”.

Una de las respuestas elaboradas por el campo intelectual supuso la circulacién de dis-
cursos que cuestionaban las pretensiones intelectuales de incluirse en la ribrica de revolu-
cionarios. La asociacion de la nocién de intelectual con la de revolucionario (el “intelectual
revolucionario”) en procura de una legitimidad ideoldgica y politica inmaculada dio como
resultado una paradoja: en la determinacién de la cualidad revolucionaria del intelectual, la
historia del problema en la América Latina de los afios setenta encontrard, antes que un con-
junto de estrategias de accion positivas, una creciente tendencia al borramiento de la iden-
tidad o especificidad del cardcter intelectual en el terreno de la accién politica. En otras pa-
labras, la figura del intelectual revolucionario pudo ser reclamada por los letrados que
pasaron directamente a la militancia politica (que no fueron todos), o quienes formaban par-
te del campo antiintelectualista y atacaban los agudamente revelados defectos burgueses de
los intelectuales.

28 Cf. “Los escritores frente al compromiso”, Ercilla, No. 1788, septiembre de 1969, p. 67.
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La pregunta “;para qué sirven los intelectuales?” tiene innumerables sentidos y puede
estar acompafiada de diversas entonaciones valorativas. Es una pregunta, ademds, que suele
estar en estado de disponibilidad en la agenda intelectual misma, especialmente en ciertas co-
yunturas. La disponibilidad de esa pregunta es correlativa a la de una de sus respuestas: los
intelectuales no sirven para nada o, mas bien, no sirven para lo que creen servir. O, aun: los
servicios que requiere la sociedad no son de la indole de los servicios que los intelectuales es-
tdn dispuestos a prestar. Este conjunto de valoraciones negativas sobre la identidad intelectual
puede denominarse antiintelectualismo. El antiintelectualismo es una de las predisposiciones
de los intelectuales en momentos particularmente agitados de la historia, cuando la apuesta
por la accién adquiere mds valor que la confianza en la palabra y cualquier otro tipo de préc-
tica simbdlica. Es una vituperacién que traduce en términos de superioridad la serie politica
sobre la actividad intelectual, cultural, literaria; es un discurso, no necesariamente “sincero”,
que surge dentro del mismo campo intelectual para abjurar de si mismo enfrentando a sus
miembros con otros paradigmas de valor, encarnados por el hombre de accién y el hombre de
pueblo. Implica la problematizacién de la relacién de la labor intelectual (en un campo espe-
cificamente cultural) y la “accién”, entendida en términos de una intervencion eficaz en el te-
rreno politico.29

Desde la perspectiva de la historia intelectual latinoamericana, un eje significativo de
periodizacidn interna de la época es la emergencia y crecimiento de este discurso antiintelec-
tualista entre las filas de los propios intelectuales; emergencia y crecimiento correlativos a la
acentuacién de la radicalizacién politica de una fraccion del campo intelectual en el periodo
que suele notarse como “década del setenta”. Si bien tanto el antiintelectualismo como el “pa-
saje a la accién” son inseparables de la estructura de sentimientos disponibles en esas coyun-
turas en que los intelectuales se enfrentan a demandas de eficacia prictica inmediata, debe
destacarse que, a partir de 1966, crecientemente, el antiintelectualismo encuentra una genera-
lizacién y aceptacion casi sin precedentes en la cultura latinoamericana.

(Por qué se encuentra con tal fuerza esta declaracién de la depreciacién de los intelec-
tuales? Indudablemente, para muchos intelectuales, la desaparicion del suefio de la tercera
via, de la independencia de pensamiento, supuso la adscripcion disciplinada a nuevas “tesis”
de partido, que requerian cierta homogeneidad de espiritu y la domesticacién de las ansias de
disidencia. También la urgencia de una participacién en una lucha general, de efectividad in-
mediata, deshacia la esperanza en las mediaciones de mediano o largo plazo, ademds incier-
tas. El universo de la denuncia estaba, ya, efectivamente saturado por el consenso general. A
la propaganda realizada, sin duda faltaba la accién.

El desprestigio y la depreciacion que corroy6 la nocién de intelectual fue, sin embargo,
el resultado de la crispacion del proceso de politizacién iniciado con anterioridad. Como con-
junto de tépicos (nada novedosos, por otra parte, puesto que reactualizan conceptos ya reper-
toriados en la tradicién que vincula a los intelectuales con la politica), el antiintelectualismo
tiende a destacar el cardcter de posesion que implica toda competencia cultural y a disminuir
la importancia politica de la practica simbdélica. Quiero subrayar que el objeto de este trabajo

29 Es curioso que el pardmetro de eficacia o utilidad con que se midi6 la accién intelectual fue atin mds severo que
el que media la utilidad revolucionaria del guerrillero, cuya valoraciéon aumentaba con el fracaso y la muerte. Co-
mo si, en el proceso por el cual se politizaba la discusion sobre los intelectuales, se estetizara la practica politica,
resultando ésta mds valiosa cuanto mas gratuita.

85



no esté constituido por aquellos escritores que abandonaron realmente la practica simbdlica o
la redujeron al tiempo estricto que les dejaba la lucha politica; me interesa mds bien analizar
los discursos de quienes continuaron produciendo literatura sin abandonar su autoproclama-
da condicién intelectual.

La Iucha contra los intentos norteamericanos por establecer instituciones culturales y fo-
mentar programas de estudio convocando a intelectuales latinoamericanos tuvo como resul-
tado inaugurar un nuevo objeto de la critica: el intelectual mismo y sus debilidades para ser
cooptado, tanto mediante las seducciones a su vanidad como a su bolsillo. Un sistema de vi-
gilancia reciproca, que también era autovigilancia, explica el estado de sospecha a que aludia
Carlos Martinez Moreno. Como resultado de la disponibilidad del intelectual para la critica,
era posible suponer que su propia figura podia tornarse objeto de ésta. De ese modo es posi-
ble entender un resultado de esa critica que se convertia en autocritica: la autovigilancia y la
posibilidad de constituir el objeto de control de los propios pares. Las descalificaciones per-
sonales ganaron terreno a la discusion conceptual. La visibilidad e importancia concitadas por
las conductas intelectuales en el marco del intento de instituciones norteamericanas por ga-
rantizarse su colaboracidn abrieron la posibilidad de poner en juicio las actitudes de los escri-
tores y sus relaciones con los Estados Unidos, tal como se revel6 en los duros cuestionamien-
tos de los intelectuales cubanos contra Pablo Neruda o en la cancelacién de la invitacion a
Nicanor Parra para integrar el jurado de Casa de las Américas a raiz de su viaje a los Estados
Unidos y su presencia en la Casa Blanca. La lucha contra la penetracion imperialista dej6 sus
huellas en la familia latinoamericana y preparé el camino para los juzgamientos ad hominem.
Uno de los crispamientos de la nueva situacién atacé directamente la pretension intelectual
de adherir al ideal critico y a su voluntad de autonomdia respecto de los poderes. Lo que se pe-
dia era ya de orden asertivo, constructivo, revolucionario.

En cuanto a la importancia atribuida, en el periodo inmediatamente anterior a este zoca-
lo de difusidén de los discursos antiintelectualistas, a las posibilidades cientificas de reflexion
sobre la via armada (teorizadas inicialmente por Debray), ésta se desdibujd, en la medida en
que estas definiciones ya habian sido establecidas por la vanguardia armada y la lucha mis-
ma que estaba en curso. Resulta interesante destacar que el propio Debray desestimé sus po-
siciones previas sobre la importancia de la teoria, revisando sus antiguas posiciones con cla-
ros acentos antiintelectualistas.30 Y en Révolution dans la révolution?, apenas un afio mas
tarde, subrayaba la inclinacién natural al error de los intelectuales, debido a sus esquemas
mentales, al tiempo que recordaba que Fidel Castro atribuy6 a una relaciéon puramente inte-
lectual con la guerra la responsabilidad de algunos fracasos de la guerrilla. Concluia de ello
que existia una tendencia natural de los intelectuales a aprehender el presente por medio de
una ideologia preformada y a vivirlo a través de los libros. Terminaba sosteniendo, lapidaria-
mente, que la mds decisiva de las definiciones politicas, la definitiva y tnica, era la pertenen-
cia a la guerrilla.

Entre otros defectos atribuidos al intelectual, el discurso antiintelectualista veia en la
problemitica del “desgarramiento intelectual” una sefial del egoismo caracteristico de los in-
telectuales, quienes sélo a través de un esfuerzo poderoso de conciencia pueden llegar a la
comprension de su responsabilidad social. La dificultad de tal comprensioén “provoca en al-

30 Cf. Régis Debray, “Le rdle de l'intellectuel” (1966), en Révolution dans la revolution? et autres essais, Paris, Pe-
tite collection Maspero, 1972.
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gunos intelectuales una atonia politica que puede ir del escepticismo a la deserciéon”.3! El
ejemplo de la actitud combativa y revolucionaria lo proporcionardn entonces los estudiantes,
que padecian no sélo cdrcel, sino verdaderas matanzas que las gobiernos solian reservar a los
campesinos y a las masas obreras. Sorprende nuevamente hasta qué punto la historia de la
compleja y ambigua relacion entre intelectuales y politica vuelve a rescatar el valor de la no-
cién —aqui no explicita— de “proletariado intelectual” .32 Una segmentacion del campo intelec-
tual que se percibia como novedosa y abarcaba a los estudiantes, los artistas atn sin fama y
el amplio grupo de jovenes que se radicalizaba cada vez mds hacia una izquierda revolucio-
naria que suponia una militancia politica activa y, de preferencia, armada.

El “faro” Sartre reformulaba por entonces su nocién del compromiso, declarando ptbli-
camente que habia estado equivocado durante largo tiempo. En un reportaje concedido des-
pués de los acontecimientos franceses de mayo de 1968 sostuvo que el tan discutido compro-
miso era un acto y no una palabra 33 ;Qué ilusiones hacerse sobre la agenda cultural? “Acto
y palabra”, ” literatura y accién”: estas nuevas oposiciones dibujaron un antagonismo que era
contradiccidn logica y oposicion real. La lente politico-revolucionaria afect necesariamente
la autoimagen de quienes se miraban en ella, erosiond la complementariedad de las figuras de
intelectual socialmente legitimas y separ6 —esto es lo principal—, con cirugifa fina y precisa, a
intelectuales de hombres de accidn.

El acercamiento estético a la via armada no habia prescripto inicialmente la participa-
cién concreta de los intelectuales en la lucha, aunque los casos de Javier Heraud y Jorge Ma-
setti mostraban que la posibilidad estaba siempre latente. En lineas generales, la literatura y
el periodismo habian contribuido ampliamente a estetizar el fenémeno de la guerrilla, sin la
obligacion de que sus autores se sumaran a la lucha.34 Ese vértigo estetizador de la lucha re-
volucionaria, como contrapartida, contribuy6 a dejar en situacién de orfandad las pretensio-
nes de eficacia politica de las pricticas estéticas en si mismas. Lo que para la literatura y el
periodismo constituia un tema particularmente relevante, alumbraba la zona mas confortable
del trabajo de la escritura: mientras la imaginacién del escritor ponia a combatir a sus perso-
najes, exaltando su espiritu de sacrificio y su valentia, hombres de carne y hueso se exponian
al cansancio, el hambre y la muerte en aras de la revolucién, deseada por todos.

Buscando acompafiar una opinién publica radicalizada, que se expresaba con frecuencia
en los correos de lectores de diarios y revistas, el discurso antiintelectualista tuvo su oportu-
nidad de aglutinacién y solidez casi definitivos a partir de la muerte del Che, figura cuya luz
ensombrecid de descrédito a otros modelos y cuya caida en accién puso en jaque a los inte-
lectuales del continente. En todas las publicaciones, a partir del 8 de octubre de 1967, era ha-
bitual encontrar una proliferacién de textos y articulos ensayisticos y poéticos que bordean la
autojustificacién de quienes firman, expresando su vergiienza por no empuiiar las armas.35

31 Cf. Segunda declaracién del comité de colaboracién de Casa de las Américas, emitida el 11 de enero de 1969,
Casa de las Américas, No. 53, marzo-abril de 1969, pp. 3-6.

32 Cf. Cristophe Procasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Paris, Seuil, 1993.

33 Cf. John Gerassi, “Nueva entrevista con Jean-Paul Sartre. El compromiso es un acto, no una palabra”, Marcha,
No. 1554, 30 de julio de 1971.

34 Cf. “Reunion”, de Cortdzar, Los fundadores del alba, de Prada Oropeza, las decenas de reportajes a lideres gue-
rrilleros, Pais portdtil, de Adriano Gonzalez Ledn, La guerrilla tupamara, de Maria Ester Gilio, etcétera.

35 El primer aniversario de la muerte del Che produjo un estallido poético, llevado a cabo por profesionales y afi-
cionados. Lo més destacable es, sin embargo, la aparicién, en contigiiidad con el homenaje al guerrillero caido, de
un nuevo modelo de poiesis.
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Los escritores acusaron muy fuertemente el golpe y muchos se sintieron los destinata-
rios primordiales del sacrificio, leido como llamado e interpelacion, pues solo lograria valor
cabal produciendo sucesores: “el sentimiento de vergiienza es sélo redimible empuiiando el
arma que él dej6”. El fendmeno de la via armada se torné el hecho principal ante el cual los
intelectuales debian medirse, su ordalia.

Acontecimiento pensado como un hito, sirvié para repensar el pasado y reescribir la his-
toria reciente: “La muerte del Che Guevara marca un nuevo momento en la revolucion”, de-
claraba el comité de colaboracién de Casa de las Américas en un intento por rehistorizar el
estado de la revolucion latinoamericana y la posicion de los intelectuales, un afio y medio des-
pués de los sucesos de Bolivia, que dictaminaron un repliegue notable de las guerras de gue-
rrillas en el continente.36 Curiosamente, el retroceso real de muchos de los movimientos gue-
rrilleros (que tuvieron que asimilar las muertes de sus lideres mds importantes) no fue
reconocido por los discursos politico-periodisticos; por el contrario, en ellos se hizo mds y
mds necesario continuar las predicciones exitosas y confirmar el camino de la via armada
(obstaculizado por la maquinaria represiva de los ejércitos, puesta a punto por los gobernan-
tes, en la mancomunada defensa de los intereses politicos y econémicos que se oponian al
cambio del statu quo) como el Unico posible. La figura de los martires culpabiliz6 a quienes
todavia no habian combatido con las armas y los obligé a promulgar un nuevo diccionario re-
volucionario, del que se elimind definitivamente el término “derrota” y se lo reemplazé por
el mas neutro “contraste”, recordando de paso que la Revolucién Cubana habia nacido del de-
sastre del Moncada, simbolo auténtico del sacrificio revolucionario.

Altamente sintomdtica de las posiciones dominantes dentro de la izquierda latinoameri-
cana fue la polémica en que se vio cuestionado Francisco Julido, dirigente brasilefio del nor-
deste, creador de las ligas campesinas. Julido describe aquel momento histérico como el triun-
fo de la contrarrevolucion, a contrapelo de las visiones mas optimistas que auguraban
exactamente lo contrario. A partir de su diagndstico, el dirigente brasilefio planted la conve-
niencia de la consolidacién democrética del sistema y por lo tanto propuso que la izquierda
debia confiar en las elecciones como método para acercarse al Estado, en una especie de “es-
pera tactica” de nuevas condiciones apropiadas de lucha.37 Seiial de que la politica como va-
lor positivo se hallaba restringida al alto ideal de la revolucion, la propuesta fue atacada por
varios intelectuales como una defeccién o traicién imperdonable. Paulo Schilling, otro diri-
gente, le habia respondido que renunciaba al titulo de agitador y que apenas podria reivindi-
car el de “bombero”.38

Algo similar le pasé a Carlos Quijano, quien publicaba “recuadros” en Marcha, en los
que se manifestaba en contra de muchos actos tupamaros, especialmente los secuestros. En el

36 El efecto que el fracaso del intento guerrillero en Bolivia supuso en el dmbito especifico de los distintos movi-
mientos de la lucha armada excede las posibilidades de este trabajo, pero debe anotarse que la desaparicion del Che
coincidi6 con un retroceso generalizado de la guerra de guerrillas en América Latina (que mds tarde conocerd un
renacer con las formas de la guerrilla urbana, sobre todo en la Argentina y el Uruguay). Antes que Guevara, habian
caido Luis de la Puente y Lobatén en el Perd, Fabricio Ojeda en Venezuela, Turcios Lima en Guatemala, Camilo
Torres en Colombia. El fortalecimiento de los ejércitos nacionales, adiestrados en academias norteamericanas para
encarar nuevas y contundentes formas de represion con ayuda norteamericana, los convirtié practicamente en fuer-
zas de ocupacién en sus propios paises, generalizando el uso de la tortura de manera inédita hasta el momento.

37 “Carta abierta a los jovenes revolucionarios brasilefios”, Marcha, No. 1502, 17 de julio de 1970.

38 Cf. “El suicidio politico de Julido”, en Marcha, No. 1503, 24 de julio de 1970.
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nimero 1466, con el titulo “Rehenes y atentados”, se reproducia una carta que Kropotkin en-
viara a Lenin en 1920, en la que se pronunciaba en contra de la utilizacién de rehenes. Estos
famosos recuadros le valieron una “carta de lector” escrita por un colaborador del semanario:
Hiber Conteris le reprochaba a Quijano “en nombre de lo que Marcha fue y sigue siendo pa-
ra los hombres de mi generacion”, que no se solidarizara con quienes “decidieron comenzar
una forma de lucha que mds tarde o mds pronto, tendrd que librarse no sélo aqui sino en el
resto de América Latina”. Como matriz explicativa y afectiva, segtin René Depestre, la revo-
lucién trascendia en realidad los limites de la politica y de la estética.39

El espacio revolucionario asi vislumbrado admitia un tnico protagonista privilegiado en
esa coyuntura: el dirigente revolucionario, el guerrillero. Al intelectual le quedaba sin embar-
go un rol de exégeta y a menudo de censor, que los sectores antiintelectualistas practicaron
para descalificar a otros intelectuales. Es precisamente esto lo que expresaba la declaracién
del Congreso Cultural de La Habana (1968) al postular que la revolucién acosaba méas seve-
ramente al intelectual, por la simple presencia y contigiiidad del ejemplo guerrillero. Si la
existencia de las guerrillas rurales culpabiliz6 a los intelectuales, el fenémeno del surgimien-
to de la guerrilla urbana, que acentud esa contigiiidad, acelerd la problematizacién de la rele-
vancia intelectual medida en términos de eficacia politica.

La expresion intelectual revolucionario escondia ademds pretensiones de emulacion
—los letrados no podian equipararse a los héroes—, y se volvia un oximoron: sus dos compo-
nentes eran vehiculo de dos valores que entraban en contradiccion, de manera que uno debia
ser eliminado o, en todo caso, subordinado al otro. En pocas palabras, asi como es el consen-
so social lo que sanciona la identidad intelectual, la identidad revolucionaria se funda también
en un reconocimiento externo, el de los revolucionarios ya consagrados como tales, los revo-
lucionarios puros, como Fidel o el Che.

Los cultores del antiintelectualismo latinoamericano transitaron rapidamente un recorri-
do que iba consumiendo toda valoracion positiva de la cultura. Del rechazo de ciertas formas
culturales “elitistas” pasaron a una impugnacion de la cultura en si misma. Por supuesto, es-
to supuso rechazar el lugar concedido en ciertos circulos intelectuales (modernizantes y aten-
tos a las modas tedricas del mundo) a las “especulaciones lingiifsticas” que consideraban que
la caracteristica mds relevante del siglo era la “ideologia estructuralista”, en lugar de destacar
la aparicion del socialismo. En esos términos polemizé Ferndndez Retamar desde Casa de las
Américas, estableciendo una relacién causal entre estructuralismo y posicién burguesa de cla-
se en el universo intelectual. De este modo Retamar atacaba, por un lado, teoria e ideologia,
fusiondndolos en un bloque, y, por otro, a sus antagonistas Carlos Fuentes, Severo Sarduy y
Emir Rodriguez Monegal 40 En la misma linea, José Antonio Portuondo afirmaba que el es-
tructuralismo era la més reciente fetichizacion del simbolismo idealista burgués y Oscar Co-
llazos justificaba su desconfianza respecto de la cultura acusando a los nuevos paradigmas
tedricos de promover “la delirante fiesta de un formalismo que vuelve a tentarnos en nombre
de la ciencia” 4! Las alturas culturales se convierten en el equivalente del tépico de las manos
limpias y la cultura en si, un sintoma del terror a la accién. Cualquier comparacion, en cual-
quier época, entre la miseria del mundo y una obra de arte obliga al mismo reconocimiento.

39 René Depestre, “Carta”, Casa de las Américas, No. 45, noviembre-diciembre de 1967.
40 Roberto Fernandez Retamar, “Caliban”, Casa de las Américas, No. 68, septiembre-octubre de 1971.
41 “Escritores, revolucion y cultura en América Latina”, Casa de las Américas, No. 68, citado.
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La depreciacién antiintelectualista reunié un repertorio de nuevos rechazos: el cosmo-
politismo, la erudicidn, la cultura extranjera y los escritores adeptos a “lujos exquisitos™:
“;Qué nos importa Joyce, tan seguido e imitado? El es un producto de la cultura britdnica, ir-
landesa, dublinesa, y por supuesto europea” 42 El exabrupto de Guillén entraba por fuerza en
relacion con las palabras que Carpentier dedicara a Joyce en 1967, elogiando el Ulises como
un libro “que no deja de obsesionarnos desde hace mds de treinta afios” .43

Sélo la politica en sentido estricto permitiria en realidad el pasaje de clase, “dejar de ser
un pequefio burgués”, condicién que identificaba al intelectual. El campo del arte y la litera-
tura, restringido como préctica y objeto de consumo a una minoria del cuerpo social, fue asi
percibido como esfera intrinsecamente autonoma, es decir, no socializada e incapaz de serlo.
Si la sociedad como piiblico habia sido una aspiracién ferviente a comienzos de la época,
asistimos ahora a una radicalizacién de la exigencia para la cual cultura es un espacio social
si y s6lo si el conjunto de la sociedad es capaz de producirla.

Aun si puede identificarse estructuralmente una diferencia entre variantes del arte por el
arte y variantes de un arte social (las exhortaciones a abandonar el cultivo del arte, con su
componente retdrico e ideolégico, no hicieron sino devaluar el arte, sin impedir su existen-
cia), la forma en que se encar6 el estatuto social del arte sélo vio su zona auténoma y escin-
dida del resto de las practicas sociales. En otras palabras, el antiintelectualismo afirmaba la
impotencia de la cultura para llevar a cabo esas acciones o, como sostuvo Ismael Vifias, “no
existen las recetas que ensefien como ‘militar en la propia obra’ ”.

Desde la carcel, el dirigente campesino peruano Hugo Blanco escribié una carta a “los
poetas revolucionarios y a los revolucionarios poetas”. En ella interpelaba a los “camaradas,
camaradas poetas”, pidiéndoles que resucitaran a Vallejo y a Heraud “porque los necesitamos
con urgencia”. Y afladia “necesitamos poetas que escriban a pedido...”44 La escritura “a pe-
dido” no formaba precisamente parte del ideal estético de la gran mayoria de los escritores-
intelectuales, como tampoco la elaboracion de poemas que pudieran ser “cantados por los mi-
licianos en el combate”, como habia sugerido el poeta turco Nazim Hikmet en una entrevista
concedida a Lunes de Revolucion 45

Asturias, Carpentier y Vargas Llosa reconocian esa deficiencia de la cultura en una me-
sa redonda realizada en Paris, en mayo de 1967, para discutir el tema del escritor latinoame-
ricano. Por un lado, confesaban la impotencia del arte para realizar transformaciones socia-
les, subrayada por el hecho de que las grandes mayorias que interesan al escritor estin
relegadas del mercado cultural. Aunque verificaban la separacion entre el escritor-intelectual
y su medio, continuaban exponiendo las antiguas convicciones vinculadas con el ideal criti-
co: que la labor del escritor constituia una vocacién de renuncia y combate, que la funcién del
novelista latinoamericano era elaborar una literatura de protesta contra una realidad disgus-
tante (protesta, claro estd, no asimilable a la denuncia panfletaria), y que la literatura contri-
buia a la toma de conciencia de las masas. Sin embargo, la brecha entre escritor y sociedad
volvia imprescindible referirse al “problema del escritor”, cuya resolucién solamente puede
darse en su insercion en un proceso revolucionario, tal como lo habria demostrado la expe-

42 Nicolas Guillén, “Sobre el congreso y algo mds...”, en Verde Olivo, No. 22, 30 de mayo de 1971, p. 8.
43 Véase Alejo Carpentier, “Papel social del novelista”, Casa de las Américas, No. 53, marzo-abril de 1969.
44 Cf. Oiga, Lima, 24 de octubre de 1969.

45 No. 109, 11 de junio de 1961.
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riencia cubana. De hecho, la solucién que Vargas Llosa propuso para el Perd, “el fusil y la
montafia”, no tenia nada de literaria.46

“¢No habrd llegado el momento de decidir que pensar-escribir no basta?” La pregunta,
formulada por Carlos Nufiez en Cronicas de este mundo, estaba predeterminada. Aqui si po-
dria plantearse una clara escisién entre comportamientos culturales y comportamientos poli-
ticos. El fusil y la montafia de Vargas Llosa eran la solucién para el Pert, pero no eran, como
el propio escritor reconocié entonces, “la solucién para la literatura latinoamericana”. Revo-
lucién y literatura transitan andariveles separados: parece no ser ya necesaria la elaboracién
de un programa estético en sintonia con la politica. La nueva situacion supone la posibilidad
de que los escritores escriban “como sientan y se les ocurra” siempre que, llegado el “momen-
to de la lucha concreta y efectiva, provocada y producida por los politicos y los hombres de
accion, [puedan] tirar los papeles a la mierda y pelear” 47

La apelacion al deber de producir obras “fuertes y bellas”, que respondieran “con fuer-
za épica a la necesidad, cada dia més exigente, del arte en el hombre”, que habia reclamado
Hugo Blanco, no debe impedir constatar que el llamado estaba entonces, como siempre,
acompafiado de una cldusula adversativa. Aun cuando los escritores escribieran a pedido, sus
obras servirian para que los revolucionarios marcharan cantando:

Todos los factores que definen y fundamentan mejor nuestra responsabilidad y nuestra legiti-
midad de escritor quedarian en nada, en nosotros y en nuestros libros, si no hici€ésemos los es-
fuerzos necesarios para ser auténticamente revolucionarios. Una nueva vision del intelectual,
pensador y hombre de accién, hombre de verdad y hombre de profunda ternura, nos es ofre-
cida ya en las figuras de Fidel Castro y Ernesto Guevara, de Fabricio Ojeda y Douglas Bra-
vo, de Régis Debray y Amilcar Cabral, de Frantz Fanon y Camilo Torres. Estos ejemplos
muestran que el servicio de la revolucion es hoy el mds alto de los deberes y la fuente misma
del honor latinoamericano.48

En rigor, es la ausencia misma de funcién de la literatura lo que el antiintelectualismo postu-
la, puesto que entiende como funcién exclusiva la funcién revolucionaria. La ausencia de esa
funcién no sélo plantea la insignificancia del poder critico del arte, sino que, mds atin, equi-
vale al cumplimiento de una funcién opuesta. Se desprende de ello una concepcién del arte
como esfera integradora, vehiculo de clases dominantes a través de sus componentes ideol6-
gicos. El antiintelectualismo asignaba a este estado de cosas un cardcter provisorio: formaba
parte, por asi decir, de una evaluacién de la coyuntura. No propuso, en abstracto, la abolicién
definitiva de toda esperanza en relacion con la creacion artistica. La historia (la larga, casi
eterna duracién del denominado “periodo de transicién” que se extendia entre el burgués y el
hombre nuevo) y no la teoria anulaban las posibilidades de un arte que fuera también revolu-
cionario. Y sin embargo, este salvataje del arte a largo plazo proporcioné al antiintelectualis-
mo nuevos argumentos. De nuevo, no era el arte sino los artistas los culpables del presente.

46 Cf. el comentario del encuentro en Hiber Conteris, “El escritor latinoamericano”, Marcha, No. 1353, 20 de ma-
yo de 1967.

47 Afirmaciones del dramaturgo Ricardo Talesnik en Julio Morandi, “El teatro argentino visto por tres autores”,
Marcha, No. 1496, 5 de junio de 1970, p. 23.

48 René Depestre, “Carta”, op. cit., p. 40.
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El antiintelectualismo afect6 sélo parcialmente la palabra “intelectual”, resguardandola
cuando se aplicaba a “verdaderos intelectuales”, como Fidel o el Che Guevara. En gran par-
te, el antiintelectualismo fue una respuesta funcional del campo intelectual frente a la dirigen-
cia partidaria y de la dirigencia partidaria frente al campo intelectual, en un momento de de-
sequilibrio en favor de los lideres politicos. La positivizacion del término se fund6 en la
exclusién de quienes lo ocupaban tradicionalmente en calidad de una autodenominacién que
implicaba un legado social, por el cual los intelectuales eran objeto de una delegacién de he-
cho, global y tacita.49 Como estructura de t6picos y sentimientos totalmente extendida en la
cultura de izquierda hacia finales de la época, el antiintelectualismo fue también la respuesta
histdrica a un conjunto determinado de expectativas y situaciones concretas.

Debe distinguirse en él, sin embargo, una variante fuerte de una variante débil. No se
puede decir que al antiintelectualismo se opusiera una defensa tajante del intelectual, sino més
bien una critica menos virulenta, también empapada de connotaciones negativas y culpabili-
zacion. En realidad, el antiintelectualismo obligé a todos los intelectuales progresistas al pro-
cedimiento juridico de inversion de la prueba. Puesto que la historia demostraba que el ries-
go de todo intelectual era devenir contrarrevolucionario, para defenderse, cada intelectual
debia demostrar no lo que era, sino lo que no era, eternamente disponible para dar fe de su
fidelidad a las posiciones revolucionarias. El antiintelectualismo supuso al mismo tiempo una
asuncién y un diagndéstico de las transformaciones en la esfera publica: el hecho de que los
intelectuales estaban dirigiéndose en circulo a una minoria de pares y que la mayoria ya no
podia ganarse a través de la critica cultural o el arte. Asi, la sospecha de que sus pretensiones
de representatividad estaban viciadas desde el origen afect6 integramente la identidad social
de los intelectuales y los impulsé hacia posiciones antiintelectualistas.

Colocados como estaban en un espacio publico desde el cual pretendian no dirigirse so-
lamente a sus pares, estos intelectuales se vieron compelidos a medir la validez de su mensa-
je en términos de su capacidad para influir sobre la sociedad. De la constatacion de que su efi-
cacia no podia compararse con la de los verdaderos revolucionarios y descontando de la fila
de los pares a aquellos que por su consagracion en el mercado editorial se habian profesiona-
lizado, el antiintelectualismo postuld la ilegitimidad de arrogarse el derecho de hablar para los
otros o por delegacién de los otros: en lugar de interpelar a sus interlocutores y ganarlos pa-
ra su causa, fueron los mismos intelectuales quienes se autointerpelaron para cumplir con el
imperativo ético de justicia e igualdad que habfan proclamado como moral especifica de su
tarea, pero no a través de la palabra. Un estado de autoobservacién “culpable” los hizo asu-
mir su condicién como producto de un privilegio y la “deconstruyeron”, mostrando que toda
defensa de especificidad para su trabajo encubria intereses sectoriales.

El clima del antiintelectualismo estigmatizé como burgueses, contrarrevolucionarios o
mercantilistas a todos aquellos que postularon la especificidad de su tarea y reclamaron la li-
bertad de creacién y critica dentro del socialismo, sin sujetarse a la direccién del poder poli-
tico. Para el antiintelectualismo, la literatura era un lujo al que se debia renunciar, porque al
fin y al cabo, para hacer la revolucion, sélo se necesitaban revolucionarios.

El antiintelectualismo fue también producto de la dificultad de encontrar una férmula
que equilibrara el antagonismo entre literatura y accion, puesto en cuestion por el agotamien-

49 Pierre Bourdieu, “Les intellectuels sont-ils hors jeu?”, en Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984.
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to del modelo del compromiso. En este sentido, resulta reveladora una anécdota, consignada
en Marcha por el periodista Carlos Nufiez desde La Habana: un intelectual se lamentaba an-
te Ernesto Guevara por no encontrar la manera de promover la revolucién desde su trabajo es-
pecifico. El Che le pregunt6: —*“;Qué hace usted?”. El interlocutor respondié: —“Soy escri-
tor”. —“Ah -replicé Guevara—. Yo era médico.”

El antiintelectualismo tuvo un componente de autoflagelacion, cuyo carécter retdrico
puede llegar a opacar la sinceridad de los discursos. ; Tributo de subordinado? ;Cénticos de
la mala conciencia? ;Masoquismo? ;Prolegémeno necesario para iniciar un combate no figu-
rado contra la burguesia y sus ejércitos? Si bien llegd a plantearse el abandono de la literatu-
ra para politizar la funcién del intelectual letrado, es preciso insistir en que la mayor parte de
los discursos aqui recogidos pertenecen a escritores que en muy pocos casos dejaron de escri-
bir, aunque se entregaron con fervor al ritual antiintelectualista. Como sostenia Roque Dal-
ton, la revolucién los ponia “cara a cara con el espejo de la realidad y no debemos asustarnos
si no lucimos de lo mejor”. ;Qué hacer?

Para un escritor latinoamericano, desenajenarse no significa en estos momentos encontrarse
en el espejo como un Baudelaire marxista, sino verse como el hijo de un pueblo de analfa-
betos y descalzos, tuberculosos y humillados, que comenzando por reconocerse feo de todas
partes, sabe que ha entrado, a través de la transformacidn histérica revolucionaria, en la via
que le permitird obtener, por medio del trabajo liberado (y hombro con hombro con todos
los miembros de la sociedad), la realizacion de su integralidad humana en el mds alto nivel
de su tiempo.50

De modo que fueron dos los conjuntos de practicas y saberes idealizados entre los cuales
se ubico el intelectual antiintelectualista: los revolucionarios puros y las masas. Entre la ac-
cién de unos y el sufrimiento y opresion de los otros, la condicidn del intelectual se reve-
laba ineficaz respecto de unos y privilegiada respecto de los otros, y, por lo tanto, tornaba
su palabra ilegitima. O

50 Cf. Roque Dalton, “Literatura e intelectualidad: dos concepciones”, op. cit., p. 99.
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ldeologia, cultura y politica:
la “Escuela de Frankfurt” en la
obra de Gino Germani*

Alejandro Blanco
Universidad Nacional de Quilmes

La recepcién de los escritores de la Escuela de Frankfurt en la Argentina no ha sido hasta

ahora, desgraciadamente, mas que objeto de observaciones parciales y fragmentarias. Mar-
tin Traine! ha revelado que, durante los afios treinta, los escritos de Walter Benjamin sobre ar-
te, y de Adorno sobre musica, atrajeron la atencion de Luis Juan Guerrero, profesor de Esté-
tica de la Universidad de la Plata. El trabajo de Traine explora fundamentalmente ciertos
vinculos institucionales entre el Instituto de Frankfurt y la Universidad de Buenos Aires, vin-
culos que, por diversos motivos, se cortarian casi apenas iniciados.2 Por su parte, Jorge Rive-
ra,3 en una investigacién destinada a trazar la genealogia de los saberes de la comunicacién
en la Argentina, ha sefialado el periodo de mediados de los afios sesenta como el momento en
que comienza a difundirse en la Argentina parte de la literatura proveniente de la Escuela de
Frankfurt. En 1967, en efecto, la editorial Sur lanzaba al mercado su coleccion “Estudios Ale-
manes”, que incluirfa los trabajos probablemente mds representativos de lo que hoy acostum-
bramos a identificar como “Escuela de Frankfurt.4 A su vez, en 1968 el semanario Primera

* Este trabajo forma parte de la investigacion “Sociedad de masas, totalitarismo y democracia: Gino Germani 1934-
1965, que actualmente llevo a cabo como tesis doctoral en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires.

I Martin Traine, “Los vinculos del ‘Instituto de Investigaciones Sociales’ de Frankfurt con la Universidad de Bue-
nos Aires en los afios 30”, en Cuadernos de filosofia, Instituto de Filosofia, Facultad de Filosofia y Letras, Univer-
sidad de Buenos Aires, Nueva época, No. 40, abril de 1994.

2 Entre ellos, el autor menciona las dificultades que tuvo que afrontar el Instituto de Frankfurt en América, el
empeoramiento de la situacion politica del pais, la pérdida de interés en los temas frankfurtianos en los circulos
académicos argentinos y el definitivo alejamiento de la Argentina de Felix Weil, administrador de los fondos del
Instituto. Sobre la circulacion de la obra de Walter Benjamin en espafiol, cf. igualmente José Aricé y Marcelo
Leiras, “Benjamin en espafiol”, La Ciudad Futura, No. 25/26, Buenos Aires, octubre de 1990/enero de 1991, y
Graciela Wanba Gavifia, “La recepcion de Walter Benjamin en la Argentina”, en Sobre Walter Benjamin. Van-
guardias, historia, estética y literatura. Una vision latinoamericana, Buenos Aires, Alianza/Goethe-Institut Bue-
nos Aires, 1993.

3 Jorge B. Rivera, La investigacion en comunicacion social en la Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987.

4 En 1966 aparece Teoria y praxis, de Jirgen Habermas; al afio siguiente Ensayos escogidos de Walter Benjamin;
en 1969 Dialéctica del iluminismo, de Theodor Adorno y Max Horkheimer; en 1970 Sobre el concepto del hombre
y otros ensayos, de Max Horkheimer, y, tres afios después, del mismo autor, Critica de la razon instrumental,, en-
tre otros. La coleccion estaba dirigida por Victoria Ocampo, Helmut Arntz, Hans Bayer, Ernesto Garzén Valdés,
Rafael Gutiérrez Girardot y H. A. Murena.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 95-116.



Plana reproducia una entrevista a Herbert Marcuse? y, al afio siguiente, la editorial Proteo de
Buenos Aires daba a conocer las Lecciones de sociologia, de Theodor Adorno y Max Horkhei-
mer. Cabe recordar igualmente que ese mismo afio, una pequefia editorial, Quintaria, publica-
ba con el titulo de La sociedad industrial y el marxismo un conjunto de recientes textos de
Marcuse.6 Poco tiempo después, en 1974, 1a editorial Amorrortu editaba de Max Horkheimer
Teoria critica. Sobre los motivos que podrian explicar la presencia de dicha literatura en nues-
tro medio intelectual, Rivera arriesgaba la siguiente hipdtesis:

[...]1as ideas y los textos de la Escuela de Frankfurt [...] surgen en cierta forma como pro-
puesta alternativa frente al funcionalismo, con su revaluacién de la “instrumentalidad” de
la razén y su critica de fondo a la nueva opresion tecnoldgica, que encierra una apocalip-
tica y para muchos sugestiva denuncia sobre la decadencia de la genuina civilizacién hu-
manistica.’

Sin embargo, un examen atento de la trayectoria y la produccién intelectuales de Gino Ger-
mani revela la existencia de numerosas referencias a la obra de algunos de los miembros del
Instituto de Frankfurt y en la que, no obstante, todavia no se ha reparado. Sin prejuzgar sobre
su posible significacién, veamos en principio los datos que apoyan esta conjetura.

En 1955 aparecia el primer libro de Gino Germani, Estructura social de la Argentina. And-

lisis estadistico. El capitulo que el autor consagrara a la temdtica de las actitudes politicas
y su relacién con la estructura ocupacional y de clases contenia una referencia a The Autho-
ritariam personality, de Theodor Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R.
Nevitt Sanford, libro, este ultimo, que poco tiempo después habria de convertirse en un clési-
co de las ciencias sociales. Como se recordard, The Authoritarian personality formaba parte de
la serie de los Studies in Prejudice, un conjunto de investigaciones que, bajo la direccién alter-
nada de Max Horkheimer y Samuel Flowerman, abordaban, desde distintos enfoques disci-
plinarios, el origen y la naturaleza de los prejucios que caracterizan las relaciones entre los
grupos. De las investigaciones participarian, entre otros, Theodor Adorno, Max Horkheimer,
Leo Lowental y Paul Massing, del nicleo originario del Instituto de Frankfurt, y numerosos
intelectuales europeos y americanos de distinta orientacion disciplinaria,8 como Bruno Bet-
telheim, Morris Janowitz, Nathan W. Ackerman y Marie Jahoda. La referencia volveria a rei-
terarse en 1956 en “La integracion de las masas a la vida politica y el totalitarismo”,? (en la
que se menciona, ademds, los estudios sobre la autoridad y la familia emprendidos por el Ins-

5 “Reportaje a Herbert Marcuse”, Primera Plana, No. 302, octubre de 1968.

6 La edicion incluia “Industrializacién y capitalismo en Max Weber”, “La obsolescencia del marxismo”, y “Las
perspectivas del socialismo en las sociedades industriales avanzadas”. Ademas, la reproduccion de un reportaje al
autor realizado por el semanrio Le Monde, y un comentario de André Gorz sobre El hombre unidimensional.

7 Jorge B. Rivera, op. cit., p. 37

8 Un analisis sobre el origen y la preparacion de los Studies in Prejudice, en Martin Jay, La imaginacion dialécti-
ca. Una historia de la Escuela de Frankfurt, Madrid, Taurus, 1991.

9 Ensayo aparecido en Cursos y Conferencias, aio xxv, No. 278, junio de 1956, y posteriormente incluido en Po-
litica y sociedad en una época de transicion. De la sociedad tradicional a la sociedad de masas. Buenos Aires, Pai-
dés, 1962.
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tituto de Frankfurt en la década del treinta),!0 y, un afio més tarde, en “Las clases populares y
las actitudes autoritarias”.!!

La presencia de las investigaciones del Instituto de Frankfurt en los intereses y preocu-
paciones de Germani no quedaria limitada, sin embargo, a esas solas referencias. En su labor
como editor, al frente de la coleccién “Psicologia social y Sociologia” de la editorial Paidos,
darfa a conocer algunas de ellas. En 1947 traduce, acompafiado de un prélogo, El miedo a la
libertad, de Erich Fromm!2 y, en 1954, difunde uno de los textos de la serie de los Studies in
Prejudice, Psicoandlisis del antisemitismo, de Nathan Ackerman y Marie Jahoda, con un pré-
logo de Max Horkheimer y Samuel H. Flowerman. En 1968, finalmente, editarfa en la colec-
cion citada de Paidés El estado democrdtico y el estado autoritario, de Franz Neumann, con
prélogo de Herbert Marcuse.13

Ahora bien, que la edicién de Psicoandlisis del antisemitismo tanto como la reiterada re-
ferencia a The Authoritarian Personality no serian marginales a los intereses intelectuales de
Germani ni al perfil que pretendia imprimirle a la sociologia se revela en la presencia que la
problematica del prejuicio en general, y del prejuicio antisemita en particular, habria de ad-
quirir tanto en las investigaciones como en las publicaciones que, pocos afios mds tarde, reali-
zaria el Departamento de Sociologia bajo su direccién. En 1960 aparecia en la serie Cuader-
nos de Sociologia del Instituto de Sociologia un volumen titulado “Psicologia social del
prejucio”. La edicidn, a cargo de Ernesto Verén, inclufa “La personalidad autoritaria”, de Else

10 Los Studien iiber autoritiit und familie, dirigidos por Max Horkheimer, aparecieron en Paris, Alcan, en 1936. Co-
laboraron en la investigacion Erich Fromm, Herbert Marcuse, Paul Lazarsfeld y Marie Jahoda, entre otros. Véase pa-
ra esto el extenso estudio introductorio de Max Horkheimer, “Autoridad y familia”, incluido en Teoria critica, Bue-
nos Aires, Amorrortu, 1974; igualmente, Martin Jay, La imaginacion dialéctica. .., cap. 1v. Los Studien... aparecen
mencionados por Germani, ademds, en “Antisemitismo tradicional y antisemitismo ideoldgico” (1962) y en “Hacia
una teoria del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo” (1968). En este ultimo texto afiade el si-
guiente comentario: “Tal vez se recuerde que Adorno y algunos de sus colaboradores pertenecian a la misma tradi-
cion cientifica. Junto con Horkheimer, se encontraban trabajando en el Instituto para la Investigacién Social en Ale-
mania, sitio en el que Fromm dirigi6 por primera vez una encuesta acerca de las clases media y trabajadora. De hecho
toda su teoria y su concepto de autoridad se derivan de estos primeros estudios” (las cursivas son mias).

Il Comunicacion presentada al 1v Congreso Latinoamericano de Sociologia celebrado en Chile en 1957 y publi-
cada en “Ideologias autoritarias y estratificacion social”, Cuadernos de Sociologia, No. 24, 1960.

12 Muy probablemente el conocimiento de Germani acerca de los estudios sobre la autoridad y la familia del Insti-
tuto de Frankfurt se remonte al momento de esta traduccién. En efecto, en la obra de Fromm, que era por otra parte
fruto de aquellos estudios, aparece citado “Psychologie der Autoritét”, el ensayo de Fromm incluido en la compila-
cién de Max Horkheimer, Autoritit und Familie. Ademds, en su prélogo Germani cita de Fromm ““Sozialpsycholo-
gischer Teil in Studien tiber Autoritdt und Familie”, otra de sus contribuciones a la mencionada compilacién, y “Ue-
ber Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, aparecido en el primer nimero de la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, la revista publicada por el Instituto, bajo la direccion de Horkheimer, entre 1932 y 1939.

13 Franz Neumann, autor del estudio clédsico sobre el nazismo, Behemoth: Structure and Practice of National So-
cialism, 1933-1944, se incorpord en 1936 al Instituto de Frankfurt, entonces afiliado a la Universidad de Columbia
en Nueva York, por expresa recomendacién de Harold Laski, uno de los sostenedores del Instituto en Londres y
profesor de Neumann en la London School of Economics and Political Science. Desde muy temprano Germani es-
tuvo en contacto con la obra de Laski y difundi6 parte de ésta en la Argentina. Como director de la coleccion “Cien-
cia 'y Sociedad”, de la editorial Abril, publicé del autor Nuevas reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo,
en 1944,y en 1945, acompanado de un prélogo, La libertad en el Estado moderno. En 1961, a su vez, escribio el
prefacio a El peligro de ser “gentleman” y otros ensayos, libro este ultimo aparecido en la coleccion “Psicologia
social y Sociologia”, de Paidés. La filial londinense del Instituto sobrevivié hasta 1936 dirigida por Jay Rumney,
que habia colaborado en las investigaciones reunidas en Autoritdt und Familie. Cf. Martin Jay, op. cit., pp 237-239.
En colaboracién con Joseph Maier, otro miembro de Instituto, Rummey es el autor de Sociologia. La ciencia de la
sociedad, titulo que seria editado por Germani en Paidds, en 1956.
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Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. Nevitt Sanford.14 Pero esa relacion tendria alcan-
ces todavia mds precisos. Dentro del plan de investigaciones del Departamento de Sociologia,
Germani incluird una sobre el antisemitismo que haria uso del marco de referencia teérico y
metodoldgico de las investigaciones sobre los prejuicios conducidas por Max Horkheimer.15
La investigacién de Germani seria auspiciada por el American Jewish Committee, del Institu-
to de Relaciones Humanas de Nueva York, precisamente la misma entidad que respaldé los
Studies in prejudice.

Tanto menos marginal a sus intereses se revelaria la edicién de un libro como el de Erich
Fromm. En 1964, en colaboracién con Jorge Graciarena, Germani editaba una antologia de tex-
tos titulada De la sociedad tradicional a la sociedad de masas y destinada como material biblio-
grafico para el curso de “Introduccién a la sociologia” en el Departamento de Sociologia. En su
prefacio, los editores recomendaban como lectura obligatoria, ademds de Cultura y personali-
dad, de Ralph Linton, y EI cardcter femenino, de Viola Kleim, El miedo a la libertad, de Erich
Fromm, que, a juicio de los editores, “complementa de manera general casi todo el programa”
(las cursivas son mias). ;Deberia afiadir que en 1965, una editorial de procedencia anarquista,
Proyeccion, editaba en la Argentina La personalidad autoritaria y que el prélogo estaba firma-
do por Eduardo Colombo, entonces profesor del Departamento de Sociologia?16

En principio, entonces, los datos parecerian exhibir la existencia de un contacto persis-
tente de Germani con las investigaciones del Instituto de Frankfurt (se extenderia, en efecto,
por un periodo de unos veinte afios aproximadamente) tanto como la importancia que estas
ultimas habrian de adquirir (aunque més no fuera que por su propia iniciativa) en la constitu-
cion del perfil intelectual de una sociologia recientemente institucionalizada, como parte de
la bibliografia de los planes de ensefianza de la disciplina,!7 en unos casos, como fuente de
inspiracién tedrica y metodoldgica de algunas de sus investigaciones, en otros.

Hay, por consiguiente, una historia de la recepcion de la “Escuela de Frankfurt” en la
Argentina que precede a la notada por Jorge Rivera. No estd, sin embargo, en nuestro dnimo
advertir en el trabajo de este tltimo la omisién de las referencias consignadas en este ensayo.
El objetivo de Rivera no era analizar la presencia de la “Escuela de Frankfurt” en la Argenti-
na sino mds bien indicar en didlogo con qué textos y tradiciones intelectuales fue conformén-

14 El cuaderno, que llevaba por titulo “Psicologia social del prejuicio”, incluia también trabajos de Ernesto Verdn,
Kurt Lewin, Milton Rockeach, N. C. Morse y F. H. Allport y J. Greenblum y L. Pearlin.

15 Dirigida por el mismo Germani con la colaboracion de Ernesto Verdn, la investigacion, que se inicié en 1958, se
titulé “Personalidad autoritaria y actitudes politicas”. Véase “El Departamento y la Escuela de Sociologia de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Informe del Director”, Buenos Aires, septiembre
de 1961. Los resultados de la pesquisa aparecieron publicados en 1963 con el titulo de “Antisemitismo ideoldgico
y antisemitismo tradicional”, en Cuadernos de Comentario, Instituto Judio de Cultura e Informacién, 1963. Debie-
ra acaso recordarse que en este ultimo texto Germani toma como referencia, entre otros, los datos contenidos en
otro de los volimenes de la serie de los Studies, Dinamics of Prejudice, de Bruno Bettelheim y Morris Janowitz.
16 En 1965 Colombo tenifa a su cargo el seminario “Psicologia social: los roles sociales y la pertenencia a grupos”.
Véase, “El Departamento y la Escuela de Sociologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires. Informe del Director”, Buenos Aires, septiembre de 1961.

17 Ademas de la antologia antes citada, y dentro de los cursos que ofrecia el Departamento de Sociologia, el semi-
nario de Regina Gibaja “Comunicacién de masas, propaganda y opinién publica” inclufa como bibliografia dos tex-
tos de Theodor Adorno, “Television and pattern of mass culture”, y “The radio symphony”, y otros dos de Leo Lo-
wenthal, “Portrait of american agitator” y “Biographies in popular magazines”. La personalidad autoritaria figuraba
como bibliografia en la asignatura “Psicologia social” dictada por Enrique Butelman. Cf. “El Departamento y la Es-
cuela de Sociologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Informe del Director”,
Buenos Aires, septiembre de 1961.
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dose un registro discursivo que tendria por objeto la problemadtica de la comunicacién social
y la cultura de masas. Con todo, e independientemente de si los signos visibles de la difusién
de dicha literatura durante los afios sesenta son suficientes como prueba de una real apropia-
cién de la misma,!® el sefialamiento tiene mas bien la intenciéon de mostrar un contraste que
acaso sea til para intentar un primer acercamiento al problema de este ensayo. En efecto, la
comparacion muestra que, a diferencia de la recepcion tematizada por Rivera, Germani sigue
de cerca un aspecto particular de la produccién intelectual de algunos de los miembros del
Instituto de Frankfurt, aquel donde aparecerd més nitidamente perfilada una de sus vetas mds
caracteristicas, la relativa a la incorporacion del psicoandlisis a una renovacion de la teoria
marxista.l® Ahora bien, jpor qué pudo Germani mostrarse sensible a esta literatura?

Por cierto, se podria explicar la acogida favorable de Germani hacia, por ejemplo, una
obra como La personalidad autoritaria aduciendo que, a diferencia de los trabajos, digamos
mds especulativos, de los integrantes del Instituto, este tipo de investigaciones se ajustaba per-
fectamente a las expectativas relativas al canon de lo que por entonces parecia constituir un
modelo de investigacion cientifica: base experimental, uso de datos cuantitativos y cualitati-
vos, métodos de verificacidn, etc; en fin, una investigacion provista de todo un arsenal meto-
dolégico —test, encuestas, escalas de medicidn, etc.— considerado representativo de la ejem-
plaridad de la investigacion cientifica de un problema.20 Podria argiiirse incluso que a esas
caracterfsticas se afladia otra, no menos representativa de dicho canon: se trataba en efecto de
una investigacion colectiva, realizada por un conjunto de investigadores provenientes de dis-
tintas disciplinas, resultado, consiguientemente, de una labor conjunta.2! Los procedimientos
metodoldgicos puestos en practica para el desarrollo de la investigacion sobre los prejuicios
se revelaban as{ absolutamente compatibles con la direccién que por entonces Germani aspi-
raba a imprimirle a la sociologfa. En efecto, la naturaleza experimental de la investigacion ex-
hibia una voluntad de sistematizacién del material empirico y una disposicion a cuantificar
fendmenos de ‘cardcter subjetivo’ con la que Germani no podia menos que estar de acuerdo,
tan partidario como era de la aplicacion de métodos naturalistas al estudio de la vida social

18 En un trabajo reciente sobre la recepcion de los escritos de la teorfa critica en los estudios de comunicacién en
América Latina, se revela que, para esos afios, y al menos en la Argentina, la misma fue de caricter fragmentario
y que, por lo demds, los discursos criticos sobre la comunicacién se apoyarian, en realidad, en otras matrices de
pensamiento. Véase Alicia Entel, Victor Lenarduzzi y Diego Gerzovich, Escuela de Frankfurt. Razon, arte y liber-
tad, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

19 Tanto los estudios consagrados a la autoridad y la familia, El miedo a la libertad como la serie de los Studies in
prejudice constituyen, en efecto, los documentos intelectuales mas significativos de la puesta a prueba de dicha es-
trategia intelectual.

20 En efecto, como ha sefialado Daniel Bell, el predominio de la cuantificacion, la verificacién como requisito me-
todoldgico de puesta a prueba de una proposicion y el consiguiente rechazo a las generalizaciones especulativas,
ademas de la prioridad asignada a la recoleccion de datos y al desarrollo y perfeccionamiento de los métodos de la
encuesta y la observacion participante, constituyeron los rasgos mas notorios de un renacimiento de las ciencias so-
ciales en el periodo comprendido entre 1945 y 1970 animado por una comiin expectativa de prediccion, de admi-
nistracién y de exactitud cuantificable. Véase, Daniel Bell, Las ciencias sociales desde la Segunda Guerra Mun-
dial, Madrid, Alianza, 1984; igualmente, Immanuel Wallerstein (coord.), Abrir las ciencias sociales, México, Siglo
XXI, 1996.

21 Son conocidos los reproches de Germani hacia la figura del “ensayista” o del “pensador”, cuya labor “solitaria”
debia ser sustituida por el trabajo en equipo. Cf. Gino Germani, La sociologia en la Amércia Latina. Problemas y
perpectivas, Buenos Aires, Eudeba, 1961, y el prélogo que redactara para la edicion espafiola de La imaginacion
socioldgica, de C. Wright Mills, México, FCE, 1961.
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cuanto del consecuente rechazo de los métodos de cardcter introspectivo.22 Por lo demds, los
Studies in prejudice se inscribian en lo que por ese entonces constituia una suerte de paradig-
ma de andlisis en las ciencias sociales, la “caracterologia”, y por el que Germani, no obstan-
te sus reservas, se mostraba particularmente interesado.23 De manera que si se tiene en cuen-
ta este costado de su trayectoria intelectual, la observacion, lejos de lucir apresurada, parece
mas bien provista de cierto grado de verosimilitud.24

Indudablemente, la apertura a las ciencias sociales en general y a la investigacion empi-
rica en particular que caracterizaria la obra del Instituto de Frankfurt tanto como la de sus dis-
tintos miembros no puede sino considerarse como un aspecto de primera importancia a la ho-
ra de calibrar por qué dicha obra pudo atraer la atencién de Germani. Incluso, hasta podria
establecerse —con todos los recaudos del caso— una analogia entre las posiciones criticas de
los frankfurtianos hacia las tradiciones alemanas de pensamiento social mds o menos especu-
lativas y la de Germani respecto de sus equivalentes locales. Con todo, y no obstante la plau-
sibilidad de esta virtual tesitura, hay por lo menos una objecién que puede oponérsele, y cu-
yo peso, tengo la impresidn, seria suficiente, no para dejarla de lado, sino para ir un poco més
alla de ella. Entre las obras que fueron objeto de la recepcién de Germani, fue la menos em-
pirica de todas ellas, El miedo a la libertad, de Erich Fromm, la que, paraddjicamente —como
se verd mds adelante—, marcé de manera mds acusada la formacién de su pensamiento y la
construccién de sus esquemas interpretativos. A este respecto, apenas una ojeada comparati-
va entre, pongamos por caso, The Authoritarian Personality y El miedo a la libertad, seria
acaso suficiente para caer rdpidamente en la cuenta de hasta qué punto el dltimo de ellos es-
td mds proximo al género del ensayo histérico que al de la investigacién empirica.

Trataré de mostrar entonces que la relacién de Germani con las investigaciones del Ins-
tituto no habria de residir exclusivamente en un plano meramente formal-metodolégico, sino
en uno que era a la vez que conceptual, enteramente politico-ideoldgico. Aquella relacién ha-
bra de establecerse —tal la hipdtesis de lectura que voy a proponer— en funcién de una proble-

22 Para esta cuestion, véase de Gino Germani “Una década de discusiones metodoldgicas en la sociologia latinoa-
mericana” y “Sobre algunas consecuencias practicas de ciertas posiciones metodolégicas en sociologia, con espe-
cial referencia a la orientacion de los estudios socioldgicos en la América Latina”, en Boletin del Instituto de So-
ciologia, No. 6, 1952; La sociologia cientifica. Apuntes para su fundamentacion. México, Cuadernos de
Sociologia, Universidad Nacional Auténoma de México, 1956; La sociologia en la Amércia Latina. Problemas y
perpectivas, Buenos Aires, Eudeba, 1961.

23 Como se recordard, la idea rectora de los estudios del cardcter era aquella segin la cual era posible detectar en
una colectividad, o en los distintos grupos que la componen, ciertas pautas unitarias de comportamiento encarna-
das en los rasgos modales de la personalidad. El interés de Germani por este tipo de estudios puede apreciarse per-
fectamente en su labor como editor de las obras de Margaret Mead (Adolescencia y cultura en Samoa, Abril, 1945,
Sexo y temperamento, Abril, 1947,y Educacion y cultura, Paidés, 1952), Karen Horney (La personalidad neurdoti-
ca de nuestro tiempo, Paidés, 1946), Michel Dufrenne (La personalidad bdsica, Paidés, 1959), y David Riesman
(La muchedumbre solitaria, Paidés, 1964). Sus reservas hacia este tipo de enfoque pueden verse en Politica y so-
ciedad en una época de transicion, pp. 45y 46.

24 Todavia mds. Observada desde la perspectiva de una teorfa de la constitucion del campo intelectual como la ela-
borada por Pierre Bourdieu, puede comprenderse perfectamente el papel estratégico que una obra como la citada
estaria destinada a desempenar en la lucha, entonces librada por Germani, por la legitimacién de una disciplina de
cardcter empirico-analitico. Para la teoria de los campos, véase de Pierre Bourdieu Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995. Para un desarrollo de esta perspectiva en la Argentina,
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideol6-
gicos”, en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, CEAL, 1983, y Silvia Sigal, Intelec-
tuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1992. No es €sta, sin embargo, la perspectiva adop-
tada en este trabajo.
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mdtica tedrico-politica, la emergencia de la moderna sociedad de masas, la quiebra de la de-
mocracia y las experiencias del totalitarismo, y de un proyecto disciplinario, la construcciéon
de una perspectiva psicosocial de andlisis en la que el didlogo con el psicoandlisis habria de
jugar un papel decisivo. Es entonces en el marco de esta doble dimensién que, sospecho, pue-
de ser leida la presencia de la escuela de Frankfurt en los intereses de ese momento fundacio-
nal de la sociologia en la Argentina.

Ahora bien, antes de analizar puntualmente los motivos de la recepcién, es necesario re-

parar en el siguiente hecho: el contacto de Germani con los escritores de Frankfurt plan-
tea el problema mds general de su relacion con la tradicién marxista. En principio, podria
admitirse que la obra de Marx y Engels no estuvo en el centro de sus preocupaciones inte-
lectuales. Se ha sefialado, asimismo, la escasa consideracion que recibié el marxismo en los
planes de ensefianza de la sociologia, al menos durante el periodo en el que Germani tuvo
bajo su jefatura los destinos del Departamento y de la carrera.25 ;Cémo explicar entonces su
relacion con una tradicién marxista como la de Frankfurt?

A este respecto, es necesario reparar por un momento en una figura del marxismo hete-
rodoxo de esos afios como Karl Mannheim, por la que Germani se mostraria particularmente
interesado y que seria decisiva, a su vez, en su orientacién intelectual. Por cierto, esto no sig-
nifica que las orientaciones tedricas de Mannheim y los frankfurtianos fueran convergentes,
como tampoco sus respectivos intereses ideoldgico-politicos, y que, por consiguiente, una ex-
plique la otra. Pero es indudable que ambas expresaban una renovacién de la tradicién mar-
xista, consistente fundamentalmente en una mayor atencién a la dimensién de la subjetividad
como al papel que la cultura desempefia en la conformacién de las orientaciones ideoldgicas
de clase, atencion que traducia, en uno como en otros, una insatisfaccién creciente con el eco-
nomicismo del marxismo vulgar cuanto la necesidad de abrir la teorfa marxista a una proble-
matizacién de la cultura.

De cualquier manera, y si se tiene en cuenta que la obra de Mannheim proporcionaria
a Germani una serie de tépicos y esquemas conceptuales que serian constitutivos de su pers-
pectiva intelectual sobre el mundo moderno, volver sobre algunos de ellos nos permitird, en
todo caso, precisar el contexto de la problematica a partir de la cual Germani se acerca a las
investigaciones de Frankfurt. En la obra de Mannheim, en efecto, Germani encontraria, en pri-
mer lugar, un andlisis de las tensiones originadas en la sociedad moderna como consecuen-
cia del proceso de “democratizacién fundamental”, es decir, del ingreso de las masas a la vi-
da politica nacional; y, en segundo lugar, un examen de la crisis de la sociedad moderna en
conexién con la problemdtica de la racionalizacién y los efectos que el debilitamiento de los
vinculos con la tradicién y con la comunidad producen en el equilibrio psiquico de las per-
sonas. Asimismo, un andlisis acerca de las posibilidades de una reconstruccién racional y de-
mocrética de la sociedad en una era de masas y del papel que la ciencia social estd llamada
a desempefar en ésta proporcionando al hombre los instrumentos cognoscitivos en orden a

25 Véase Torcuato Di Tella, “La sociologia en la Argentina en una perspectiva de veinte afios”, Desarrollo Econd-
mico, vol. 20, No. 79, Buenos Aires, octubre/diciembre de 1980. Segtin el autor, durante los diez afios comprendi-
dos entre 1956 y 1966, “el estudio de las teorias marxistas [...] fue entre escaso y nulo”.
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una orientacion de caracter racional.26 En tltimo término, debe consignarse también el lugar
cada vez mas relevante que el psicoandlisis habria de adquirir en el pensamiento de Mann-
heim y su interés en un tratamiento mds sistematico de los aspectos psicoldgicos del proce-
so social .27

En su diagndstico de la crisis, Mannheim bosquejaba dos series de problemas que, aun-
que diferentes, se hallaban estrechamente relacionados. La crisis, en principio, obedecia a los
cambios originados como consecuencia de la emergencia de la sociedad de masas. El proce-
so de “democratizacion fundamental”, que significaba la ampliacién de la participacion poli-
tica a sectores sociales anteriormente excluidos de ella, planteaba el problema de la integra-
cion y adaptacién de dichos sectores a las nuevas formas de vida caracterizadas por el
predominio de las grandes organizaciones de masas y el correlativo declive de las formas tra-
dicionales de integracién. La incorporacion de las masas debia entonces correr paralela a una
extension de la racionalidad en esferas de la conducta en las que antes dominaba la acepta-
cién de los dictados de la tradicién y la costumbre. Pero a su vez, esta democratizacion se veia
amenazada por una tendencia hacia la centralizacion y concentracién de los medios (de pro-
duccioén, de guerra, de poder, etc.) propia del proceso de racionalizacion creciente y que de-
positaba en las manos de una minoria el manejo y la administracién de las distintas organiza-
ciones de la vida colectiva. ;Cudles eran entonces las posibilidades de desarrollo de una
democracia en una sociedad de masas caracterizada precisamente por la presencia de estas
dos tendencias contrapuestas?

La otra serie de problemas detectada por Mannheim como causante de la crisis estaba
ya mds directamente relacionada con las “fuerzas desintegradoras” de la sociedad industrial.
Aqui el nticleo de su diagnédstico se fundaba en un andlisis del proceso de racionalizacion de
la vida moderna que tenia como referencia mds inmediata, indudablemente, la obra de Max
Weber. En efecto, en El hombre y la sociedad en la época de crisis, Mannheim exponia el mo-
tivo principal de la crisis de las sociedades contempordneas (por lo demds, en términos no
muy diferentes a los que lo hacia por entonces Max Horkheimer en un articulo sobre las re-
laciones entre historia y psicologia),28 bajo la forma de un estado de inadecuacién (o mejor
dicho de desajuste) entre el desarrollo de la racionalidad tecnoldgica y el de la racionalidad
social. Para Mannheim, en efecto, la crisis obedecia a una asimetria entre el desarrollo de la
racionalidad funcional y el de la racionalidad sustantiva. De acuerdo con este autor, la prime-

26 Este ultimo problema aparece explicitamente tratado por Germani en “Sociologia y planificacion social”, Bole-
tin de la Biblioteca del Congreso Nacional, Buenos Aires, Nos. 57-58-59, julio/diciembre de 1946, incluido mas
tarde en La sociologia cientifica. Apuntes para su fundamentacion, México, Universidad Auténoma de México,
1962, en el que Germani subraya que dicha orientacién s6lo puede asumir un cardcter instrumental, es decir, s6lo
puede estar referida a los medios y no a los fines de la accién. He analizado con mas detalle este problema en “Gi-
no Germani: las ciencias del hombre y el proyecto de una voluntad politica ilustrada, Punto de vista, No. 62, no-
viembre de 1998.

27 Para una visién de conjunto del pensamiento y la trayectoria intelectual de Karl Mannheim, véase Lewis Coser,
“Karl Mannheim, 1893-1947”, en Master of Sociological Thought. Ideas in Historical and Social Context, Harcourt
Brace and Company, Florida, 1977. Aspectos parciales de su obra en Raymond Aron, La sociologia alemana con-
tempordnea, Buenos Aires, Paidos, 1953; Paul Kecskemetti, “Introduccién” a Karl Mannheim, Ensayos sobre so-
ciologia y psicologia social, México, FCE, 1963; igualmente, Louis Wirth, “Prefacio” a Karl Mannheim, Ideologia
y utopia, México, FCE, 1993.

28 Véase Max Horkheimer, “Historia y psicologia”, en Teoria critica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974. Originaria-
mente, el ensayo aparecié en 1932 en la revista del Instituto, la Zeitschrift fiir Sozialforschung.
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ra es aquella que prevalece en una organizacion de las actividades humanas en las que los
hombres se convierten en parte de un proceso mecdnico donde cada uno tiene asignados una
posicién y un rol funcionales; la segunda, en cambio, alude a la capacidad que tienen los hom-
bres de captar una situacion y adaptarla a fines conscientes.

Como puede apreciarse, el diagnéstico de Mannheim recurria a una distincién que, pro-
veniente de Max Weber, estaria igualmente presente en las reflexiones de los frankfurtianos:
la distincién entre ‘racionalidad formal’ —que en Mannheim recibia el nombre de ‘funcional’—
y ‘racionalidad sustantiva’.29 Ahora bien, ;en qué se originaba aquel desajuste? Segtin Mann-
heim, el problema radicaba en el hecho de que la sociedad industrial favorecia una racionali-
zacién limitada a algunos sectores (bdsicamente el econdmico y el técnico) pero que no pro-
piciaba, en grado semejante, una racionalizacion de las relaciones humanas.

La industrializacion creciente —escribia— favorece por fuerza sélo la racionalidad funcional,
es decir, la organizacion de las conductas de los miembros de una sociedad en ciertos terre-
nos. Pero no exige en igual medida la “racionalidad sustancial”, es decir, la facultad de ac-
tuar en situaciones dadas con capacidad de juicio a base de una propia inteligencia de las co-
nexiones.30

El predominio de la racionalidad funcional, capaz solamente de proporcionar los medios més
eficaces para alcanzar determinados fines pero incapaz de proveer una orientacién moral y
normativa, tenfa como consecuencia privar a los hombres de la capacidad de ejercer un con-
trol racional del proceso productivo. Aquella falta de “inteligencia de las conexiones” venia
a resumir para Mannheim el significado de la alienacion en el mundo contempordneo. A su
vez, la tendencia inexorable a la burocratizacion de todos los sectores de la vida social, ex-
presién de una racionalidad funcional en expansién, provocaba el progresivo aislamiento en-
tre los hombres sometidos al imperio de una racionalidad impersonal. Si el debilitamiento en-
tonces de la racionalidad sustancial implicaba la incapacidad de los hombres para captar una
situacién y adaptarla a fines conscientes, ;debia resultar asombroso que las transformaciones
econdmicas se vieran acompafiadas de vastas erupciones de conducta irracional?

En las conclusiones al prefacio que redactara Germani, en 1945, para la edicién de La
libertad en el Estado moderno, de Harold Laski, este planteo, que colocaba el origen de las ex-
plosiones de irracionalidad de la sociedad moderna en el predominio de una racionalidad fun-
cional y el correlativo déficit de la racionalidad sustantiva, tomaba la forma de una critica a
la economia burguesa o del laissez faire y 1a apuesta por una “planificaciéon democrética” —so-
bre la que tanto insistiera Mannheim— como alternativa a la planificacién propia de los regi-
menes totalitarios que suponia la supresién de la libertad. En el lenguaje de un “socialismo
reformista”, comun a Laski y a Mannheim, Germani escribia:

La democracia planificada es la tnica respuesta adecuada a esa amenaza, pues no solamente
no destruye la libertad, en su significado eterno, sino que crea las condiciones de su ulterior

29 A juicio de los frankfurtianos, sin embargo, el error de Weber, a pesar de su distincion, consisti en haber iden-
tificado la racionalidad instrumental con el significado de la racionalidad o de la razén fout court. Para un desarro-
llo de esta cuestion, véase de Max Horkheimer Critica de la razon instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973; y “So-
bre el concepto de la razén”, en Max Horkheimer y Theodor Adorno, Sociologica, Madrid, Taurus, 1979.

30 Karl Mannheim, El hombre y la sociedad en la época de crisis, Buenos Aires, Leviatdn, 1984, p. 44.
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desarrollo. A la libertad negativa de la sociedad burguesa opone Laski la libertad positiva de
la sociedad socialista: mientras ésta refiere los derechos de la personalidad a la personalidad
misma, aquélla los funda, en tltima instancia, sobre la propiedad.

Pero en dicho prélogo Germani advertia, igualmente, y tomando en préstamo las palabras del
propio autor, que “la libertad podra surgir y ser conservada en una sociedad en que los hom-
bres se encuentren igualmente interesados en su aparicién y conservacién”. La adhesion de
las masas a los regimenes totalitarios parecia haber puesto de relieve la validez de este ulti-
mo enunciado. Pero, ;qué era lo que habia empujado a los hombres a ofrecer apoyo a regi-
menes que eran la negacién misma de la libertad?

En una vision retrospectiva sobre su relacion con la obra de Freud, Horkheimer y Adorno
expresaron lo siguiente:

Por aquel entonces, a la sombra de la inminente y amenazadora dictadura hitleriana, nos en-
contrabamos ante la contradiccion existente entre los manifiestos intereses de las masas y la
politica fascista, por la que aquéllas se dejaron atraer entusidsticamente. Vimos cémo la pre-
sién econdmica continud en inconscientes procesos psicoldgico-sociales, lo que obligd a las
gentes que se encontraban bajo esta presion a convertir la cuestién en una cosa propia, po-
niendo a la venta su propia libertad.3!

No hay duda entonces de que aquello que articulaba la recepcion de una literatura tan atenta
a la dimension de la psicologia profunda del comportamiento estaba relacionado con un des-
concierto (y una decepcion) experimentado por los intelectuales de izquierda como conse-
cuencia del apoyo de las masas a los régimenes totalitarios. En efecto, la emergencia de estos
ultimos habia instalado en la conciencia de izquierda en general, y en los investigadores de
Frankfurt en particular, la conviccién de que la comprensién del comportamiento aparentemen-
te anémalo de las masas y su adhesién a movimientos politicos que no parecfan traducir sus
verdaderos intereses exigia la presencia de un enfoque que fuera capaz de trascender el econo-
micismo y el utilitarismo vigente en buena parte de las teorias sociales de entonces, y, muy es-
pecialmente, en el marxismo vulgar.32

En la Argentina, aquel desconcierto y decepcidn se habia experimentado, claro estd, en
ocasion del apoyo de las masas populares al movimiento peronista. En el prélogo a El miedo
a la libertad, de Erich Fromm, de 1947, se advierten perfectamente los signos de dicho des-
concierto. Germani dejaria planteado ahi el problema al que volveria diez afios mds tarde:

Se llega con esto —escribia— a uno de los problemas centrales de nuestro tiempo: el del sentido
que asume la adaptacion frente a los cambios estructurales. Uno de los rasgos mds caracteris-
ticos de la escena contemporanea ha sido la irracionalidad de tales adaptaciones (las cursivas
son del autor).

31 En “Prélogo” a Thedor W. Adorno y Walter Dirks (eds.), Freud en la actualidad, Barcelona, Barral, 1971, p. 7.
32 Sobre la relacion de los frankfurtianos y el psicoandlisis, véase Martin Jay, op. cit., especialmente cap. 1L
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( Cémo explicar entonces dicha irracionalidad? ;Qué habia impulsado a las masas a adherir a
regimenes politicos que parecian contrariar sus intereses? ;Como habia sido todo esto posi-
ble? ;De donde provenian esas fuerzas irracionales que “negaban las aspiraciones m4s arrai-
gadas en la conciencia del hombre occidental”?

En un texto de 1945, titulado “Anomia y desintegracién social”,33 Germani daba los pri-
meros pasos en direccion a una respuesta a dichos interrogantes. La sociedad moderna atra-
vesaba una crisis producto del proceso de transicion de la sociedad tradicional a la sociedad
de masas. La velocidad del trdnsito exigia enormes esfuerzos de adaptacién que provocaban
fuertes trastornos en la personalidad; los antiguos esquemas de accion y representacion social
ya no resultaban adecuados para la nueva situacion social y su desajuste respecto de esta ul-
tima originaba procesos de desintegracion social.

Por cierto, la solucién a la crisis no radicaba en un restablecimiento de los lazos tradi-
cionales, que Germani juzgaba incompatibles con la estructura de una sociedad industrial, si-
no en la creacién de marcos institucionales que integraran al individuo en los valores de la
cultura moderna. El problema no radicaba entonces en el espiritu moderno (secularizacion,
racionalismo, individualismo) sino en esa convivencia, que podia resultar explosiva, de lo
“contemporaneo con lo no contempordneo’: estructuras tradicionales deterioradas por el pro-
ceso de modernizacidn, estructuras modernas y vastos sectores de la vida social parcialmen-
te desintegrados. Dicho de otro modo, la crisis obedecia a una falla en un proceso de indivi-
duacion que parecia reducirse a un efecto automadtico de la diferenciacion social y que no le
proporcionaba al individuo los medios para forjarse una personalidad. Mds que a un aumen-
to de la individuacion, esa diferenciacion puramente automdtica conducia en rigor de verdad
a una creciente atomizacion social. Debilitados los lazos de solidaridad tradicionales, aban-
donados a s mismos, los hombres —escribia Germani recogiendo los términos de la formula-
cion de Fromm- se hallaban expuestos a la aceptacién de vinculos que pudieran ofrecerles la
sensacion de pertenencia que habian perdido. Puede decirse entonces que el problema central
que planteaba esa transicidn era esencialmente “moral” en el sentido que este término tiene
en la obra de Durkheim pero que también pasaria a tener en la obra de Fromm, es decir, co-
mo un debilitamiento de los lazos sociales que otorgaban al individuo un sentimiento de co-
munién y pertenencia. A este respecto, en el Prélogo, escrito dos afios mds tarde, a prop6sito
de la edicion de El miedo a la libertad, Germani escribia:

El hombre ha llegado a emerger, tras el largo proceso de individuacion, iniciado desde fines
de la Edad Media, como entidad separada y auténoma, pero esta nueva situacion y ciertas ca-
racteristicas de la estructura social contemporanea lo han colocado en un profundo aislamien-
to y soledad moral. A menos que no logre restablecer una vinculacién con el mundo y la so-
ciedad, que se funde sobre la reciprocidad y la plena expansion de su propio yo, el hombre
contemporaneo estd llamado a refugiarse en alguna forma de evasion a la libertad.

Se aprecia, asi, de qué manera Germani encontraba en las nociones de “aislamiento” y “sole-
dad moral” de Fromm términos equivalentes al concepto de “anomia” desarrollado por Emi-
e Durkheim. A la luz de este planteo, el totalitarismo aparecia como resultado de un proceso
le Durkh A la luz de este plant 1 totalit Itado d

33 Gino Germani, “Anomia y desintegracion social”, en Boletin del Instituto de Sociologia, Facultad de Filosoffa y
Letras, Universidad de Buenos Aires, No. 4, 1945.
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de atomizacién social que, a la vez que privaba a los hombres de los vinculos politicos tradi-
cionales, los predisponia —a falta de una integracion efectiva en los patrones de la vida mo-
derna— a la adhesién a movimientos que fueran capaces de restituirle el sentido de pertenen-
cia que habfan perdido. Esa ‘pérdida de comunidad’ originaba sentimientos de alienacién y
ansiedad y la consiguiente predisposicion a comportamientos extremos como modo de evadir
esas tensiones.

Por cierto, desde un principio Germani se apartarfa claramente de los diagndsticos de
matriz conservadora seguin los cuales el problema estribaba en esa “rebelion de las masas”,
en su desdichadamente obcecada voluntad de tomar partido en el destino politico de las na-
ciones. Muy por el contrario, crefa que la ampliacién de la participacion a sectores anterior-
mente excluidos de ella debia acreditarse como parte del proyecto histérico emancipatorio del
mundo moderno. El problema era, mds bien, que las experiencias del nacionalsocialismo en
Alemania y del fascismo en Italia habian puesto en cuestion, de una manera por demads alar-
mante, los fundamentos mismos de la civilizacién moderna, pues exhibian, aterradoramente,
que la solucién al “problema de las masas” bien podia transitar por caminos bastante extra-
fos a las formas politicas hasta entonces conocidas, y especialmente extrafios a la democra-
cia occidental. El éxito de esas formas que se revelarian verdaderamente extrafias a la imagi-
nacién politica de entonces parecia exhibir, ademds, otra crisis, esta vez de naturaleza
gnoseoldgica, relativa a los fundamentos de una antropologia racionalista que hasta ese mo-
mento, de alguna u otra manera, habia regido las explicaciones del comportamiento de los
hombres. Motivaciones poco familiares a la razén al mismo tiempo que resistentes a los im-
perativos de los cambios estructurales parecian estar en el origen de unas preferencias ideo-
l16gicas que ya no se dejaban aprehender bajo los supuestos de aquella antropologia.

En este sentido, la obra de Fromm, y, muy especialmente, su operacién de incorporacién
del psicoandlisis a una teoria de la sociedad, parecia ofrecer un camino propicio para explo-
rar el sentido de todas aquellas perplejidades.

El problema de la “falsa conciencia” —declaraba Germani en el prélogo a El miedo a la liber-
tad— es decir de la falta de adecuacion entre la realidad y su interpretacién por parte de un
grupo, de que se ocupa la sociologia del conocimiento, puede ser examinado provechosamen-
te desde el punto de vista de la psicologia profunda, pues ésta revela la raiz psicoldgica de las
ideologias y la relacion que existe entre esa deformacion de la realidad y la estructura del
cardcter (las cursivas son mias).

Si los términos de la formulacion del problema provienen indudablemente de la sociologia del
conocimiento de Karl Mannheim (“la falta de adecuacién entre la realidad y su interpreta-
cién...”) se advierte de qué modo Germani encontraba en el planteo de Fromm un modo de
articular una respuesta al mismo a través de un didlogo con la psicologia, y especialmente con
el psicoanalisis.34 Una problematizacion de las relaciones entre ideologias politicas y confor-
macién psiquica (cardcter social) de los individuos podia entonces ofrecer —creia Germani—
una via para interrogar los fundamentos de esa adaptacidn irracional que el totalitarismo ates-

34 De todos modos, y como ha sido recordado, tampoco Mannheim se mostraria ajeno al proyecto de establecer una
relacion estrecha entre psicologia y sociologia. Véase, especialmente, Karl Mannheim, Ensayos sobre sociologia y
psicologia social, México, FCE, 1963. La edicién inglesa original es de 1953.
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tiguaba dramdticamente pero en la que no parecia estar ausente una alusion directa al pero-
nismo; ella parecia capaz de poner al descubierto, igualmente, hasta qué punto “la amenaza
de nuevas servidumbres” no habria de residir exclusivamente en factores estructurales o en
alguna forma de restriccién externa a la libertad sino en ciertas configuraciones de la subjeti-
vidad que obstaculizan la realizacion plena de la personalidad.

Pero, ;de donde provenian estas configuraciones? Aqui es donde la “revision del psicoa-
nélisis” propuesta por Fromm abria el camino para una integracion del psicoan4lisis a una teo-
ria de la sociedad. En efecto, se abandonaba la imagen de una naturaleza humana universal,
fija e invariable, dotada de un conjunto de tendencias bioldgicas comunes a la especie, y en
su lugar aparecia el individuo social e histéricamente conformado, cuya constitucién biol4gi-
ca era, por el contrario, flexible y capaz de adaptarse a las distintas circunstancias a través de
su propia modificacién y de una transformacion de las circunstancias mismas. Frente a la opo-
sicién mecanica del individuo a la sociedad, Fromm enfatizaba la interaccion social como el
lugar en el que la naturaleza humana adquiere, a través de la socializacion, rasgos de perso-
nalidad histéricamente Unicos. En este sentido, una “acentuacion socioldgica” del psicoandlisis
permitia integrar al andlisis todas aquellas fuerzas sociales y culturales que intervienen en la for-
macion de la personalidad, o del “carécter social” de los miembros de un grupo, pero subrayan-
do, al mismo tiempo, de qué manera las “disposiciones psiquicas” asi moldeadas intervienen,
a su vez, como fuerzas activas en el proceso social. El enfoque de Fromm se revelaba asi en-
teramente compatible con las innovaciones relativas a la “teoria de la personalidad” prove-
nientes del campo de la sociologia, y muy especialmente de la antropologia cultural, entre las
que Germani inclufa la obra de Ruth Benedict, Margaret Mead y de Bronislaw Malinowski,35
pero entre las que habria que afiadir, igualmente, la de Ralph Linton. El aporte principal y mds
novedoso de estas innovaciones consistia, en efecto, en la afirmacion de la existencia de pa-
trones de cultura constitutivos de la personalidad y de la accién humana.36 En este sentido,
una reapropiacion “culturalista” del psicoandlisis estaba en condiciones de ofrecer los medios
para una superacion de los errores antitéticos del “sociologismo”, por un lado, que explica la
vida social a partir de la existencia de fuerzas impersonales que trascienden al individuo, y
del “psicologismo”, por el otro, que procede de manera inversa.

Desde entonces, la reflexion de Germani en torno del psicoandlisis y de las posibilida-
des de construccién de una renovada psicologia social estarfa en el centro de sus preocupa-
ciones.37 Su intensa actividad editorial puede ser leida como parte de una estrategia politi-

35 A este respecto, en el prefacio a la edicion de 1949 de los Estudios de psicologia primitiva, de Bronislaw Mali-
nowski, Germani sefialaba precisamente la importante contribucién de la obra del antrop6logo en el surgimiento de
las orientaciones revisionistas del psicoandlisis al poner de relieve la incidencia de la cultura en la formacién de la
personalidad y rectificar de esta manera el biologismo de las premisas del psicoandlisis. Asi, por ejemplo, como en
el caso de la critica de Malinowski a la universalidad del complejo de Edipo y su reemplazo por la nocién de un
complejo nuclear familiar que varfa precisamente en funcién de la estructura familiar y, consiguientemente, de la
cultura. Gino Germani, “Prefacio a la edicion castellana” a Estudios de psicologia primitiva, de Bronislaw Mali-
nowski, Buenos Aires, Paidés, 1949.

36 Dos titulos marcaron el denominado movimiento “cultura y personalidad”: Patterns of Culture, de Ruth Bene-
dict, traducido tampranamente al espafiol por Leén Dujovne para editorial Sudamericana, en 1939,y The Cultural
Background of Personality, de Ralph Linton, que la editorial del Fondo de Cultura Econémica daba a conocer a los
lectores de habla hispana en 1945, el mismo afio de su aparicién en inglés, con el titulo de “Cultura y personali-
dad”. Véase Daniel Bell, op. cit., pp. 56-57.

37 Véase Gino Germani, “El psicoandlisis y las ciencias del hombre”, en Revista de la Universidad, No. 3, La Plata,
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co-intelectual destinada a tallar el perfil de ‘ciencia del hombre’ sobre la base de una con-
vergencia, temdtica y metodoldgica, de los saberes de la psicologia, la antropologia y la so-
ciologia.3® No resulta sorprendente a este respecto que una de las colecciones bajo su direc-
cién llevara por titulo “Biblioteca de Psicologia social y Sociologia”; tampoco el titulo
escogido para un curso en el Colegio Libre de Estudios Superiores, “Bosquejo de una psico-
logia social en una época de crisis”, y con el que habria de rotular, més tarde, la primera par-
te de un libro que reunia sus trabajos més tempranos.39

A este respecto, la importancia que, de ahi en adelante, habria de adquirir en la refle-
xion de Germani una incorporacion del psicoandlisis como la ensayada por Fromm —y que
darfa lugar a lo que dio en llamarse como “psicoandlisis reformista”—40 se advierte perfecta-
mente en el Prélogo redactado para la edicién de Psicoandlisis y sociologia, de Walter Ho-
Ilischer, en 1951:

Es en efecto en periodos de intensas y rapidas modificaciones, en periodos de crisis, que co-
bra importancia la investigacién del proceso in fieri; y tal investigacion, a diferencia de la que
se dirige a los productos “ya hechos”, cristalizados del proceso mismo, requiere el conoci-
miento de los mecanismos explicativos de las acciones y los pensamientos humanos, es de-
cir, de la psicologia” (las cursivas son mias).

En esta oposicion entre productos cristalizados y procesos en curso se advierte bien que el
acento puesto en la necesidad de desentrafiar los mecanismos explicativos de las acciones
muestra de qué manera Germani encontraba en la psicologia, como disciplina que indaga los
motivos de la accion, un camino para encarar, con renovados instrumentos analiticos, la pre-
gunta por la cuestion de la racionalidad de la accién politica que el advenimiento de la socie-
dad de masas y la emergencia del totalitarismo habian tornado problematica. La psicologia
parecia asi el camino mds adecuado para sortear aquella perplejidad pues en ella podian en-
contrarse los intrumentos conceptuales necesarios para una renovacion de una teoria de la ac-
cién que fuera capaz de sobreponerse a la impotencia que frente a la crisis habia experimen-
tado una teorfa de matriz racional-utilitarista.

1958, posteriormente incorporado a Estudios sobre sociologia y psicologia social, Buenos Aires, Paidés, 1966;
igualmente, “Sociologia, relaciones humanas y psiquiatria”, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, afo 1,
No. 1, 1956. Debe reconocerse sin embargo que el interés de Germani por la psicologia social no seria fruto exclu-
sivo de su contacto con la obra de Fromm. Germani estaba muy atento, igualmente, a las tendencias de la psicolo-
gia social norteamericana, como lo atestiguan sus primeros trabajos sobre el tema. Cf. “Métodos de investigacion
en psicologia social”, conferencia pronunciada en el Instituto de Sociologia de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, 1944; y “La psicologia social en los Estados Unidos”, en Revista Internacional de
Sociologia, No. 38, Madrid, Instituto “Balmes” de Sociologia, 1952.

38 A comienzos de la década del cuarenta Germani dirige en la editorial Abril la coleccién “Ciencia y Sociedad”;
poco tiempo después asume la direccion —que compartiria mas tarde con Enrique Butelman— de la coleccién “Bi-
blioteca de Psicologia Social y Sociologia” para la editorial Paidés.

39 Cf. Gino Germani, Estudios de psicologia social, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1956.
40 Una direccion similar seria seguida por Karen Horney y Stack Sullivan, autores hacia los que Germani mostra-
rd un particular interés. En 1946 Germani editaria en Paid6s La personalidad neurdtica de nuestro tiempo, de Hor-
ney. La relacién de Germani con el “psicoandlisis reformista” ha sido analizada por Hugo Vezzetti en “Las ciencias
sociales y el campo de la salud mental en la década del sesenta”, Punto de Vista, No. 54, abril de 1995.
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Y es que, en efecto, el totalitarismo parecia confirmar que, a despecho de las alianzas
sociales fundadas en la existencia “objetiva” de intereses comunes, la necesidad de relacio-
nes emocionales satisfactorias se revelaba, en ciertas ocasiones, como una motivacién politi-
ca mucho mds sélida y duradera, a tal punto que empujaba a la gente, incluso, a actuar en con-
tra de sus ‘propios intereses’. Puede apreciarse entonces de qué modo una perspectiva como
la de Fromm proporcionaba a Germani la posibilidad de expandir una problemadtica situada
en el corazén de la sociologia politica de Max Weber, como la de la autoridad, a través de una
problematizacion de las relaciones entre psicoandlisis y politica. En efecto, el ‘psicoandlisis
reformista’de Fromm, al distanciarse de los presupuestos mas biologicistas de la teoria de
Freud y revelar, por el contrario, el cardcter histdrico y socialmente determinado de las for-
mas de la conciencia social, ofrecia, a la vez que la posibilidad de incorporar al anélisis de la
accidn las fuerzas sociales y culturales que la determinan, un modo de articular una perspec-
tiva histdrica de inteleccién de las transformaciones sociales. En el Prélogo a El miedo a la
libertad Germani escribia:

[...] la estabilidad y la expansién ulterior de la democracia dependen de la capacidad de au-
togobierno por parte de los ciudadanos, es decir, de su aptitud para asumir decisiones racio-
nales en aquellas esferas en las cuales, en tiempos pasados, dominaba la tradicién, la costum-
bre, o el prestigio y la fuerza de una autoridad exterior (p. 18).

No es dificil reconocer aqui la presencia de la tipologia weberiana relativa a las distintas for-
mas de dominacién y sus respectivas fuentes de legitimidad. Era indudable entonces que la
adhesion de las clases populares a un movimiento politico como el peronismo, adhesion juz-
gada atipica en comparacion con las orientaciones ideoldgicas cldsicas del movimiento obre-
ro, tanto a nivel nacional como internacional, debia ser imputada a un déficit de individua-
cion (incapacidad de autogobierno) cuya inmediata consecuencia era la reproduccion, en la
esfera politica, de formas de comportamiento y relaciones con la autoridad propias de una so-
ciedad tradicional. Germani volvia asi a Weber a través de Fromm: el peronismo ponia en es-
cena un conflicto entre tradiciéon y modernidad.

La incorporacion del psicoandlisis operada por los frankfurtianos ofrecia asi un camino
para explorar la adhesion de las masas a esas nuevas autoridades en la medida en que atendia
a esas fuerzas socioculturales —tanto mds poderosas que los intereses y al mismo tiempo me-
nos facilmente sujetas a cambios rapidos de coyuntura— que moldean la personalidad y/o el
‘caracter’ de los miembros de un grupo o de una clase. De manera que el contacto de Germa-
ni con la literatura de Frankfurt, y muy especialmente con la obra de Fromm, lo conduciria
entonces a poner de relieve una dimensién de la vida social que los enfoques economicistas
eran incapaces de advertir, a saber, la importancia que adquieren el conjunto de las potencias
culturales formativas (tradiciones, valores, formas de sociabilidad, en fin, todo aquello que
hoy solemos identificar como la dimensién simbdlica de la sociedad) en la formacion de las
ideologias y, consiguientemente, en la orientacién politica de los actores. Dichas potencias
habran de constituir para Germani —si se me permite la expresion— la morfologia misma de lo
politico. En la advertencia de esa dimensién Germani encontraba una via para interrogar los
vinculos entre cultura y politica, o, dicho de otro modo, una manera de articular la reflexion
sobre los procesos politicos en curso en conexién con los procesos culturales de mds larga y
compleja duracién.

109



No es entonces casual que Germani se volviera hacia la familia,*! precisamente la ins-
titucion en la que la presencia de aquellas potencias formativas opera de manera decisiva en
el moldeamiento psiquico de los individuos —o en la formacién de su cardcter— y cuyos resul-
tados tienen alcances duraderos. Las ideologias autoritarias podian ser vistas asi como una
proyeccidn, en el plano politico, de relaciones de autoridad aprendidas en esa esfera prepoli-
tica de socializacién. Aun cuando en su interrogacion de los lazos familiares Germani no
adoptara la direccion de una exploracion psicoanalitica como la ensayada por Fromm, el pe-
so que las variables psicosociales habrian de adquirir en la misma constituye un indicador ine-
quivoco de la importancia que asignaba a las formas de la subjetividad como elementos es-
tructurantes de la direccion del comportamiento politico. Se comprende, asi, el que Germani
confiara en que la crisis de la familia tradicional, caracterizada por relaciones autoritarias, y
la emergencia correlativa de una “nueva familia”, con predominio de relaciones mas demo-
criticas e igualitarias entre sus miembros, traerfa necesariamente aparejado un cambio en la
configuracién del escenario politico. Mds precisamente, en la crisis de la vieja familia Ger-
mani parecia percibir el anuncio de una paulatina pero irreversible extincién de las ‘bases cul-
turales’ en las que hasta entonces descansaba el éxito del peronismo .42

Casi diez afios después de aquel prélogo a la obra de Erich Fromm, en “La integracion de

la masas a la vida politica y el totalitarismo” 43 Germani volvia sobre los mismos interro-
gantes pero esta vez a propodsito de un problema bien preciso, la presencia del peronismo en
la vida politica argentina, su génesis y su significacion. Y bien, ;de qué manera su recepcion
de la literatura comentada se haria sentir en su interpretacién de dicho fendmeno? Temo que,
de acuerdo con los argumentos expuestos hasta el momento, el lector se vea inducido a arri-
bar a la conclusién de que el peronismo constituiria para Germani un ejemplar mds de los re-
gimenes totalitarios con los que entonces era frecuente asociarlo. Nada mds alejado de la ver-
dad. En realidad, todo su esfuerzo interpretativo se encaminaria a establecer una distincién
entre unos y otro.

Sin embargo, no voy a extenderme aqui sobre las distintas dimensiones analiticas que
estdn presentes en un texto que es por demds complejo ni sobre las distintas modificaciones
y especificaciones que Germani ird introduciendo en sus posteriores trabajos sobre el tema.
Tampoco voy a detenerme en las diferentes interpretaciones criticas formuladas desde enton-
ces.4# Todo ello serd objeto de un capitulo especialmente consagrado a tratar esta problema-

41 Gino Germani, “La familia en transicion en la Argentina”, en Politica y sociedad en una época de transicion. De
la sociedad tradicional a la sociedad de masas, Buenos Aires, Paidds, 1962; y “La familia, ;crisis o transicion?”,
en Estudios sobre sociologia y psicologia social, Buenos Aires, Paidés, 1966.

42 Agradezco a Hugo Vezzetti el haberme advertido acerca de la importancia de la reflexion de Germani sobre la
familia en relacién con el peronismo. Véase del autor, “Enrique Pichén Riviere y Gino Germani: el psicoanalisis y
las ciencias sociales”, mimeo, 1998.

43 El texto apareci6 originariamente en 1956 en la revista Cursos y Conferencias, No. 272, y luego fue incorporado
como capitulo en Politica y sociedad en una época de transicion. De la sociedad tradicional a la sociedad de ma-
sas, citado.

44 Véase Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, Estudios sobre los origenes del peronismo, Buenos Aires, Si-
glo xx1, 1971; Tulio Halperin Donghi, “Algunas observaciones sobre Gino Germani, el surgimiento de peronismo
y los migrantes internos”, en Manuel Mora y Araujo e Ignacio Llorente, El voto peronista. Ensayos de sociologia
electoral, Buenos Aires, Sudamericana, 1980; Juan Carlos Torre, “Interpretando (una vez mas) los origenes del pe-
ronismo”, en Desarrollo Econdmico, vol. 28, No. 112, enero-marzo de 1989.
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tica en el marco de una investigacion en curso.#> Aqui me limitaré exclusivamente a presen-
tar de forma esquematica la interpretacién que del peronismo ofreciera Germani en el texto
arriba citado con el objeto de mostrar de qué modo se articula alli su recepcion de las inves-
tigaciones del Instituto de Frankfurt.

Como he afirmado hace unos momentos, la interpretacion de Germani se caracterizard
por establecer una distincién entre el peronismo y las experiencias europeas del totalitarismo.
La misma radicaba en principio en una diferente composicion de clase, diferencia que, a su
vez, gravitaria decisivamente sobre la direccidn ideoldgica de cada uno de los movimientos
politicos. En ambos casos se trataba de regimenes politicos que habian recibido el apoyo de
las masas, pero mientras en los casos del fascismo y del nazismo el grueso de dicho apoyo
provendria de las clases medias inferiores (como también de la burguesia), en el peronismo
serfan las clases trabajadoras urbanas y rurales las que constituirfan su base de sustentacion
politica. Pero, ademds, la situacién histérico-social de ambas clases era también diferente. En
el primer caso, y como consecuencia del proceso de creciente concentracion capitalista, del
impacto negativo de la inflacién sobre los ahorros de los sectores medios dependientes y del
avance creciente del proletariado, las clases medias vieron amenazada su superioridad econé-
mica y el tradicional prestigio social de que gozaban frente a las clases populares. Ante esta
amenaza de “proletarizacion” adoptaron una orientacién politica que las enfrentd a las clases
populares en un movimiento por diferenciarse netamente del proletariado y recuperar sus po-
siciones adquiridas. El totalitarismo cobré asi un marcado cardcter antiobrero en el que el sen-
timiento de participacién se fundaba sobre un complejo de actitudes perculiares: el prestigio
y la jerarquia y el sentimiento de superioridad nacional y racial.

En la Argentina, las cosas ocurririan de forma muy diferente. En primer lugar, las clases
medias eran de formacién reciente, sin las tradiciones de prestigio que caracterizaban a las eu-
ropeas; segun el autor, aqui no existia, ademds, un problema de “proletarizacion” puesto que
su conformacién habia sido producto de un proceso de ascenso social también reciente. En
cuanto a su integracion politica, dichas clases habian encontrado en el radicalismo el canal
politico de expresion de sus aspiraciones. La clase trabajadora era también de formacion re-
ciente, producto, en su composicién mayoritaria, del rdpido proceso de industrializacién y ur-
banizacion masiva ocurrido durante la década del treinta. Carecia, por consiguiente, de expe-
riencia sindical y no se hallaba integrada en los partidos tradicionales de la clase obrera. En
resumen, mientras en Europa el proceso de proletarizacién habia dejado como “masas dispo-
nibles” a las clases medias, en la Argentina la industrializacion y la urbanizacién habian he-
cho lo mismo pero con las clases trabajadoras.

Ahora bien, ;por qué en la Argentina la clase trabajadora —es obvio que esta ultima de-
nominacion, o la més difusa todavia de “clases populares” a la recurre por momentos Germa-
ni en lugar de la de “clase obrera”, acentia todavia mds su argumento de la falta de identidad
y autonomia del actor en cuestion— darian su apoyo a Per6n? A este respecto, Germani dese-
chaba de plano la teoria del ‘plato de lentejas’. Los trabajadores no habian vendido su libertad
a cambio de ventajas materiales, que, por otra parte, habian sido, segtin el mismo autor, més
aparentes que reales. Ese no era precisamente el punto. Los motivos de la adhesién de las cla-
ses populares a Per6n habia que atribuirlos, en cambio, a satisfacciones de orden subjetivo.

45 Véase nota 1 de este trabajo.
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La libertad que [las clases populares] crefan haber ganado —escribia— era la libertad concreta,
inmediata, de afirmar sus derechos contra capataces y patrones, elegir delegados, ganar plei-
tos en los tribunales laborales, sentirse mds duefios de si mismos. Todo esto fue sentido por
el obrero, por el trabajador general, como una afirmacién de la dignidad personal.

La posibilidad que el peronismo ofrecia al trabajador de afirmar esos derechos habria signi-
ficado, por lo demds, “una liberacién parcial de sus sentimientos de inferioridad, una afirma-
cién de si mismo como un ser igual a todos los demads”.

Vayamos ahora al problema méds general, anticipado por Germani en ocasién del Prélo-
go a la obra de Fromm, relativo al sentido que asume la adaptacion frente a los cambios es-
tructurales. Como se recordard, y de acuerdo con la experiencia europea, Germani extrafa la
conclusién de que dicha adaptacion habia exhibido un caricter decididamente irracional. La
adhesion de las clases trabajadoras al liderazgo de Perdn, ;debia ser observada como otro ca-
so mds de irracionalidad? Germani articula su respuesta a partir de la consideracién de tres
elementos: los intereses reales de cada uno de los actores respectivos (las clases medias, en
el nazifascismo, las clases trabajadoras, en el peronismo); el grado en que ambos regimenes
politicos satisficieron dichos intereses y la divergencia entre la satisfaccion “real” y las “sus-
titutas” que proveyeron los mitos de las respectivas ideologias (nacionalismo, racismo y je-
rarquia, de un lado, justicia social, del otro); por dltimo, los medios de comprensién de la si-
tuacién con que contaban ambos actores, dependientes de su nivel de instruccién, de su
participacién en la vida politica nacional y de su experiencia politica previa.

De acuerdo con la consideracion de los elementos mencionados Germani concluia que
la irracionalidad de las clases medias europeas habia sido mayor que la de las clases popula-
res en la Argentina. En efecto, mientras que un andlisis “racional” de la situacidén parecia in-
dicar que los intereses de las clases medias eran, “objetivamente”, coincidentes con los de las
clases socialmente inferiores, aquéllas terminarian no obstante alineadas en contra de éstas.
Actuaron, consiguientemente, contra sus propios intereses objetivos. La dictadura, en efecto,
lejos de modificar la situacién estructural que afectaba dichos intereses no tendié sino a re-
forzarla (aumento de la concentracién econdémica y de los controles). Ofrecié a cambio satis-
facciones “sustitutas” que solo podian aplacar la expresion (subjetiva) irracional de la crisis
pero que de ninguna manera implicaban una recuperacion de su posicién y su estatus amena-
zados. Por lo demas, el hecho de que contaran con los medios necesarios para adoptar una ac-
cion politica realista (informacidn, tradicién politica, etc.) no hacia mas que amplificar la irra-
cionalidad de su accidn.

En el caso del peronismo, en cambio, la situacion era distinta. Aun cuando el régimen
peronista, segin Germani, no introduciria sustantivas modificaciones estructurales favorables
a los intereses de los trabajadores, otorgaria a estos tltimos, sin embargo, una conciencia de
su propio significado como una fuerza social y politica de primera importancia en la vida po-
litica nacional. En este sentido, y a diferencia de los casos europeos, no podia hablarse aqui
de satisfacciones “sustitutas” puesto que los logros alcanzados por las clases trabajadoras du-
rante el peronismo, relacionados basicamente con la afirmacién de su identidad y poderio
frente a las demds, “correspondian a sus objetivos ‘verdaderos’ dentro de la situacién histéri-
cosocial correspondiente”. En suma, su situacién se habia visto radicalmente modificada en
un sentido favorable a sus intereses en ese preciso sentido, en el de haber obtenido el recono-
cimiento y la legitimidad de afirmar sus derechos frente a las clases propietarias. Era precisa-
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mente este aspecto del fendmeno el que empujaba a Germani a reconocer en el peronismo un
componente de emancipacion y ciertos elementos de una “democracia sustantiva” que esta-
ban del todo ausentes de los regimenes europeos.

Pero entonces, jen qué residia la irracionalidad de la accién? En la respuesta a este in-
terrogante Germani cifraba la tragedia politica argentina: dicha irracionalidad residia en que
la integracién de las masas a la vida politica se habia operado bajo el signo del totalitarismo,
es decir, bajo un régimen politico que significd una profunda alteracién del funcionamiento
de las instituciones de un sistema democratico. Lo racional, segtn el autor, hubiera sido el
“método democratico”. Y sin embargo, frente a esto tltimo Germani reconocia las dificulta-
des que una accidn de este tipo habia enfrentado durante la década del treinta, caracterizada
por el fraude electoral y la represion a la actividad sindical. Pero ademds, si se tenfa en cuen-
ta el ingreso reciente de las clases trabajadoras a la vida urbana, su falta de experiencia poli-
tica y sindical, y, sobre todo, “los infranqueables limites que las circunstancias objetivas opo-
nian a sus posibilidades de accién politica”, el rumbo definitivo tomado por la clase obrera
argentina debfa examinarse bajo un dngulo algo diferente al de la mera irracionalidad.46

Es por tal motivo que Germani habrd de insistir en que, a diferencia del fendmeno del
nazismo, en las clases populares argentinas no podia hablarse con propiedad de una imper-
meabilidad a la experiencia —término, este Ultimo, que Germani recogia de la La personali-
dad autoritaria— propio de la “estructura del cardcter autoritario”, y, consiguientemente, de
“ciega irracionalidad”. En todo caso, la adhesion de las masas a un lider autoritario como Pe-
ron se explicaba por la persistencia de una cultura politica tradicional de tipo paternalista de
la que el autoritarismo era la expresion psicosocial de unas clases populares recientemente in-
tegradas a la vida urbana. De ahi se explica, igualmente, el que Germani no confiara, como
era habitual entonces, en la educacion de las masas como elemento suficiente para corregir su
orientacion ideoldgica; no se trataba, entonces, como en los casos europeos, de un cambio de
mentalidad, sino de “ofrecer a la accidn politica de esas masas un campo de posibilidades que
les permitieran alcanzar sus objetivos ‘reales’ (objetivos que, a pesar de todo, habfan percibi-
do sin excesiva deformacion, aunque si fueron engafiadas con las incumplidas promesas rela-
tivas a las reformas de estructura)”.

Como se ve, fueron tantas las diferencias que Germani sefialé entre nazifascismo y pe-
ronismo que por momentos la comparacién misma parece tornarse irrelevante. Con todo, ella
resulta, en el fondo, decisiva si se tiene en cuenta que el término de referencia comparativo
no es tan sélo una experiencia en el sentido “empirista” del término sino también una “inter-
pretacion” de la misma realizada a partir de una determinada problemadtica. Es precisamente
a través de ella, o, dicho de otro modo, a través del lenguaje que le provee la literatura sobre
el fenémeno europeo con la que Germani estaba familiarizado, como este ultimo enfrenta el
fendmeno peronista. Con el recurso a dicho lenguaje Germani compone una sintesis en la que
pueden reconocerse elementos provenientes de la problematica de la sociologia del conoci-
miento de Karl Mannheim (la racionalidad de una accién medida en términos de la relacion
entre la actitud subjetiva y la situacién objetiva) y de aquellos otros mds directamente rela-
cionados con la apertura al psicoandlisis operada por la teoria critica. Probablemente seria

46 Sobre este particular, véase Emilio De Ipola, “Ruptura y continuidad. Claves parciales para un balance de las in-
terpretaciones del peronismo”, Desarrollo Economico, No. 115, 1989.
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apresurado hablar aqui de una sintesis freudo-marxista, pero no es dificil percibir en el recur-
sivo Iéxico de Germani (“intereses reales”, “satisfacciones vicarias” (o sustitutas), “persona-
lidad autoritaria” e “impermeabilidad a la experiencia”, etc.) la presencia de una perspectiva
tan atenta a las condiciones objetivas en las que una accién tiene lugar como sensible a la di-
mensién subjetiva de la experiencia. En el fondo, es la consideracién de esta tdltima dimen-
sién la que permitird a Germani hallar un principio de inteligibilidad a una accién que, en las
condiciones descriptas, se revelarfa menos irracional de lo que aparentaba, y sobrepasar, a su
vez, el expediente sencillo y practico de la “manipulacién” como explicacion del origen de
un fendmeno politico mas complejo de lo que esa férmula dejaba entrever.

Puede afirmarse entonces que, aun cuando Germani, en su interpretacién del peronismo,
se mostraria sensible a otros signos que los de la mera personalidad autoritaria, la obra del
Instituto le proporcionaria, sin lugar a dudas, no tanto un conjunto de respuestas ya elabora-
das sobre sus propios interrogantes sino una orientacién tedrico-analitica para transitar por
ellos. Con esto no quiero sugerir, desde luego, que la interpretacion de Germani se apoyaria
exclusivamente en el esquema interpretativo que le ofrecfa dicha tradicion.47 Pero es induda-
ble que el énfasis que habria de asignar, por ejemplo, a los factores psicosociales y a la di-
mensién ideoldgica del fendmeno revela hasta qué punto la perspectiva de los frankfurtianos
se harfa sentir en su interpretacion.

En un escrito tardio,# Germani reconocia que una fuente importante de las tensiones del
mundo moderno que parecian poner en peligro su supervivencia y amenazaban las posibi-
lidades de expansidn de la democracia residia en “la orientacion particular bajo la cual se cris-
taliza la propia civilizacién moderna”. La misma estribaba en el predominio de la ‘racionali-
dad instrumental’ que, a la vez que “implica un criterio prescripto para la eleccién, al menos
en el dmbito del conocimiento, la economia y la técnica”, no estd, desgraciadamente, en con-
diciones de discutir los fines, “y a la que solamente le interesan los medios mds eficientes pa-
ra alcanzarlos”. Germani concluia con la siguiente afirmacién: “Cabe afiadir que la raciona-
lidad instrumental se aplica del mismo modo a la produccién de ‘instrumentos de vida’ como
a la de ‘intrumentos de muerte’, como tragicamente lo ilustré el ‘genocidio racional’ de los na-
zis o la acumulacién actual de las armas nucleares” 49
El enunciado, ;jera la despedida de ese “retorno a la razén”>0 sobre el que tanto habia in-
sistido en aflos anteriores? ;Qué quedaba de ese combate por el establecimiento de un “nue-
vo racionalismo, depurado y reafirmado tras los embates de la terrible crisis que le correspon-
di6é enfrentar”?5! No he recurrido a esta cita, desde luego, para sugerir algo asi como la
presencia in nuce de una “dialéctica de la ilustracién” en la reflexién de Germani. Tal suge-
rencia parece excesiva. En realidad, y como hemos tenido oportunidad de comprobarlo, los

47 Emilio De Ipola ha destacado el peso de la orientacion conceptual del estructural-funcionalismo en la 16gica ar-
gumentativa de Germani pero también el modo en que en esta dltima se verifica un cierto desplazamiento de aquél.
En op. cit., pp. 338-339.

48 Gino Germani (comp.), Urbanizacion, desarrollo y modernizacion, Buenos Aires, Paidds, 1976, Introduccion.
49 Ibid., pp. 17-18.

50 La expresion pertenece al titulo de un libro de Guido de Ruggiero, El retorno a la razén, editado por Germani
en la editorial Paidds en 1949.

51 Gino Germani, Prélogo a Razdn y naturaleza, de Morris R. Cohen, Buenos Aires, Paidés, 1956.
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textos de los escritores de Frankfurt que fueron objeto de su recepcion serian aquellos en los
que es posible reconocer una fe en la razén (y, con ella, en la ciencia social) como deposita-
ria de un proyecto de transformacién de la praxis social de cardcter emancipatorio. En efec-
to, en la zaga de las investigaciones consagradas a explorar la problemadtica del autoritarismo,
la idea de un “sujeto racional” constituye un presupuesto analitico de cardcter normativo que
anticipa la imagen de una sociedad emancipada. En la primera parte de La personalidad au-
toritaria se lee precisamente lo siguiente:

Segun la teoria, las variables de la personalidad que cumplen el rol mds importante en la de-
terminacion de la objetividad y racionalidad de una ideologia son las que pertenecen al yo,
esa parte de la personalidad capaz de apreciar la realidad, integrar las demds partes y actuar
con el mayor grado de conciencia. Es el yo lo que toma conciencia y responsabilidad de las
fuerzas irracionales que actian dentro de la personalidad. En esto nos basamos para creer que
el conocimiento de los determinantes psicoldgicos de la ideologia tiene objeto pues el hom-
bre es capaz de desarrollar su parte racional (p. 36 de la edicion castellana).

Como puede apreciarse, la apelacion a un sujeto racional como expresion de una autoconcien-
cia politicamente ilustrada presupone, todavia, la existencia de un contenido emancipatorio
de larazén a la vez que la idea de que sélo una sociedad racionalmente planificada estaba en
condiciones de traducir de manera no distorsionada los intereses y las aspiraciones de los
hombres. La presencia de una psicologia del yo —cuyas implicaciones conformistas habian si-
do ya, curiosamente, especialmente criticadas por Adorno—,52 junto al esquema de andlisis
mds propio de la psicologia freudiana, atestigua, en el plano del concepto, esta confianza en
el sujeto racional. Una confianza que, como es sabido, estaria del todo ausente en textos co-
mo Dialéctica de la llustracion, de Theodor Adorno y Max Horkheimer, o en La critica de la
razon instrumental, de Max Horkheimer, en los que la visidn sobre la razén es, indudable-
mente, muy distinta;33 segin esta ultima, la razén, devenida mero instrumento de célculo o
medida, termina perdiendo su autoridad frente a los fines, al declararse incapacitada para de-
cidir sobre fines contrapuestos. Una razén s6lo apta para justipreciar los medios mds eficaces
para alcanzar fines que permanecen al margen de la discusidn sefiala el costado irracional de
una razén meramente formalista, pues son esos medios los que a la larga terminan por oscu-
recer y hasta eliminar los fines por los que se habia puesto en préctica el proceso racional.

52 Theodor Adorno, “La revision del psicoandlisis”, en Max Horkheimer y Theodor Adorno, Socioldgica, Madrid,
Taurus, 1979. Aparecida en alemdn en 1964, la primera version del texto, sin embargo, proviene de una conferen-
cia del autor de 1946. A juicio de Adorno, la psicologia del yo en la que se fundaba el “psicoandlisis revisionista”
se veia incapacitada de exhibir el dafio de la socializacién sobre el individuo y terminaba, en el mejor de los casos,
suponiendo aquello mismo que debia ser objeto de examen: la existencia del yo opuesto a la sociedad. Sobre las
diferencias entre Fromm y Adorno, cf. igualmente Martin Jay, op. cit., cap. 111. El revisionismo psicoanalitico seria
duramente criticado igualmente por Herbert Marcuse. Véase del autor, “Critica del revisionismo neofreudiano”, en
Eros y civilizacion, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985.

53 Por cierto, si bien el pesimismo intelectual ird consoliddndose con los afios, el contraste sefialado no refleja es-
trictamente una linea de evolucion del pensamiento de los autores; Asi, por ejemplo, mientras Dialéctica de la ilus-
tracion (Horkheimer y Adorno) y Critica de la razon instrumental (Horkheimer), que condensan a nuestro juicio
la perspectiva pesimista, fueron redactadas a mediados de la década del cuarenta (la edicién de la primera obra es
de 1944, la segunda de 1946), aquellas otras obras que exhiben una perspectiva alternativa, como “Autoridad y fa-
milia” de Max Horkheimer y La personalidad autoritaria, de Adorno y otros, entre otras, pertenecen a las décadas
del treinta y del cincuenta respectivamente.
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De cualquier modo, y no obstante estas aclaraciones, puede admitirse que el comentario
de Germani citado mds arriba advierte muy claramente acerca del desarrollo unilateral de la
racionalidad moderna, de su estilizacion en tanto razén instrumental y las consecuencias no-
civas que de ello se derivan. No es dificil percibir una cierta afinidad entre dicho comentario
(y especialmente en la expresion de “genocidio racional”) y las afirmaciones mas representa-
tivas sobre este particular de parte de los miembros mas conspicuos de la Escuela de Frank-
furt.54 Tampoco un eco de aquel diagndstico de Karl Mannheim citado més arriba relativo al
predominio de la racionalidad funcional (formal) como amenaza a la civilizacion moderna. Si
esto dltimo es verdad, ello prueba no solamente la persistencia de esta tradicion en la refle-
xién de Germani sino también, algo que es ain mds importante, el hecho de que su contacto
con la misma le permitird forjarse una imagen un poco mds abigarrada de aquel fenémeno
que, en los hermosos dias de la sociologia del desarrollo, recibiera el nombre, tan penetrado
de una confianza admirable como cdndida, de modernizacién. Pues aqui ya no estamos en
presencia de un conflicto entre tradiciéon y modernidad; ya no se trata, consiguientemente, de
superar los obstdculos a la modernizacion propios de un proceso de transicién; mucho menos
de someter a planificacion las variables del crecimiento econdmico; se trata, en rigor, de un
problema inscripto en el despliegue mismo de la razén o, en todo caso, de su forma histori-
camente acontecida; la amenaza a la democracia proviene, en realidad, del predominio de una
racionalidad formal (o funcional) que, a la vez que priva al individuo de formas de integra-
cién “orgdnicas” a la sociedad, no estd en condiciones de orientar al actor en el terreno de los
valores. O, en todo caso, esa orientacion puede estar referida sélo a los medios mds eficaces,
quedando los fines, en el marco estrecho de una razén formalizada, al arbitrio inescrutable de
la decisidn. Se advierte asi hasta qué punto en su relacion con los escritores de Frankfurt Ger-
mani encontraria algo mds que una perspectiva analitica para transitar por los interrogantes
que planteaba el peronismo; también, y muy probablemente, ciertos elementos de una filoso-
fia critica de la modernidad bajo la forma de un escrutinio de la razén moderna de inconfun-
dible sabor weberiano. O

54 A este respecto, Irving Horowitz ha sefialado la fascinacion que experiementaba Germani por el pensamiento y
la obra de Herbert Marcuse. Véase, Irving Louis Horowitz, “Modernizacién, antimodernizacién y estructura social:
reconsiderando a Gino Germani en el contexto actual”, en Jorge Rail Jorrat y Ruth Sautu (comps.), Después de
Germani. Exploraciones sobre estructura social de la Argentina, Buenos Aires, Paidds, 1992, p. 46.
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Imago Mundi
(1953-1956) en una coyuntura
historiogrdfico-politica

José Omar Acha
Universidad de Buenos Aires

1. Introduccion

En pleno periodo de hegemonia peronista, José Luis Romero emprendi6 la publicacién de una
revista que poca consonancia tenia con los intereses culturales de la Argentina de entonces. Un
conjunto de intelectuales conformaban con €l una red donde se insertaron parte de sus energias
para enfrentar la situacién que el peronismo instituia para quienes no aprobaran la realidad del
pais, y mds atn para quienes la consideraran reprobable. El dmbito donde este “grupo”, mu-
chos de cuyos integrantes habian tenido que abandonar también las universidades en 1946, en-
contré mds cerradamente su expresion fue, pues, la revista Imago Mundi. Podemos reconstruir
esa red personal e intelectual anotando los integrantes del consejo de redaccién y los colabo-
radores. Como discutiré mds adelante, esa publicacion era una institucién —sin duda fragil— en
el terreno de lo simbdlico y de lo prictico. Hoy, retrospectivamente, es posible magnificar los
efectos de su aparicion frente a la formacion de un sector de historiadores y sociélogos que ha-
bran de jugar un importante papel en las décadas venideras de la produccién intelectual. Por-
que es esa conjuncién de personalidades por entonces de amplia produccion o més adelante de
renombre la que puede hallar en Imago Mundi (M) una experiencia de confluencia, nacimien-
to, origen o linaje. En la historia de J. L. Romero si la revista fue una estacién de consolida-
cion de una perspectiva historiografica, no significé un quiebre respecto de sus anteriores con-
vicciones y esfuerzos, sino mejor fue una solucién provisoria para una préctica discursiva y
para la articulacion de relaciones humanas en oposicion cultural a la ideologia estatal-acadé-
mica que funcionaba bajo el peronismo. Aquello decisivo en la comprensién de 1 es definir
cudl era su cualidad institucional, esto es, cudles eran sus caracteristicas como representacion
de una perspectiva (o de la complejidad de la misma), como proyecto, y como articuladora de
précticas. Desde luego, esa cualidad solamente fue efectiva en un contexto histérico donde ac-
tuaba y donde adquirird su fuerza y su debilidad.

Si era, ciertamente, el peronismo la cobertura de fuerza y de ideologia que mantenia el
esquema de la cultura académica de entonces, no necesariamente esa cultura era peronista
(aun en la amplitud que se designa de tal modo). En verdad, en los 4mbitos académicos se ha-
bian producido desplazamientos de opositores, pero muchos de quienes no eran convencidos
partidarios del régimen, y hasta quienes estaban disgustados por el sesgo que adoptaba el dis-
curso peronista, permanecieron en sus cargos sin mayores dificultades. Profesores e investi-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 117-142.



gadores de largos afios aunque de menos extensas calificaciones subsistian, como mandarines
no tan privilegiados, dando el tono a una mediocre produccién universitaria. Al menos era és-
ta la conviccién general que en los 4mbitos opositores se tenia de la universidad peronizada.
Y ello es importante, pues IM estaba implicitamente en debate con ese saber. No se trataba fun-
damentalmente, en mi opinién, de un enfrentamiento de contenido, sino de registro discursi-
vo, es decir, mds del conjunto de saberes y pricticas que el contenido discursivo evocaba que
de la inteligencia semdntica del mismo, que naturalmente se inscribia en ese registro. Lo im-
portante aqui es que la valoracién de esos registros poseia la capacidad de legitimar como in-
telectualmente méds valioso a aquel que mostrara su mejor prosapia. La cuestion decisiva, sin
duda, residia en qué otorgaba el criterio para evaluar esa prosapia; y cdmo se sostenia insti-
tucionalmente.

2. Variedades en Imago Mundi

El subtitulo de IMAGO MUNDI caracteriza exactamente a esta revista, mediante la cual quiere
sumarse a una corriente de pensamiento que le parece valiosa [a] un grupo de estudiosos ar-
gentinos.!

Con estas palabras se abria el primer nimero de Imago Mundi. Revista de Historia de la Cul-
tura. Se trataba, segin sus sostenedores intelectuales, de un intento por integrar un modo de
pensar la cultura que abarcaba un espectro notablemente mds extenso que el estrecho atendi-
do, por ejemplo, en la oficial Revista de la Universidad de Buenos Aires (RUBA). Esta revista,
dirigida por el padre Hernan Benitez, hallaba en la preocupacién religiosa y literaria sus prin-
cipales intereses, que dejaban un generoso espacio para el anticomunismo. Ante una cultura
de tal raigambre ese “grupo de estudiosos argentinos” bajo la direccién editorial de J. L. Ro-
mero se recortaba frente a una situacion cultural nacional poco apta para tal integracion.2 La
diferencia de la historia de la cultura en relacién con la historia tradicional se encontraba tan-
to en el objeto, en la intencién, como en los métodos. Entendida como un complejo —dirfa—
estructural, la cultura abarcaba “el conjunto de todos los productos de la actividad espiritual
del hombre en cuanto ponen de manifiesto esta actividad”.3 Pero aqui lo que se quiere indi-
car con vigor es que la historia de los hechos y la historia de la cultura no se oponen, no son
antindémicas sino en la estrecha comprension de los hechos imperantes en la historiografia (ar-
gentina) dominante. Se declara, asi, que en /m tendrdn cabida los estudios de historia de la po-
litica, de las ideas, como también analisis vinculados a la filosofia, a la literatura, al derecho,
etc. La tendencia general no es, empero, la de yuxtaponer estos campos de estudio. Se inten-
ta, mejor, lograr una confluencia pensada como la estrategia mds productiva para dar una vi-
sién mds rica de la realidad. Por otra parte, los trabajos tedricos sobre la disciplina histérica

I 1m, No. 1, nota editorial.

2 Quienes integraron, en momentos distintos, el consejo de redaccion fueron: Luis Aznar, José Babini, Ernesto Eps-
tein, Vicente Fatone, Roberto Giusti, Alfredo Orgaz, Francisco Romero, Jorge Romero Brest, José Rovira Armen-
gol, Alberto Salas, Juan Mantovani y Leén Dujovne. La secretaria de redaccion fue ocupada desde el No. 1 al 9 por
Ramoén Alcalde y desde el No. 10 al 11-12 por T. Halperin Donghi.

3Cf. m,1,p. 1.
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no se descartan. Por el contrario, pareciera que el interés reciente de la filosofia por el cono-
cimiento histdrico llamara a una coincidencia de preocupaciones que no se verd defraudada
en los posteriores nimeros de la revista. Ante una sociedad argentina que pareciera no poder
conciliarse, IM se presenta como un territorio de coincidencia, al menos de estudiosos.

Sin duda la coincidencia de los estudiosos tenia (o tuvo) otros espacios donde ensayar-
se, como el Colegio Libre de Estudios Superiores. También en el Colegio Nacional Buenos
Aires, donde habfan persistido algunos profesores relevados de la ensefianza universitaria, fue
un lugar donde la red de relaciones encontré nuevos clivajes, en particular con los alumnos
que luego serian estudiantes universitarios y dirigentes estudiantiles con un cierto papel juga-
do en la designacion posterior de J. L. Romero como rector de la UBA, y luego en los proyec-
tos de “historia social”.

Que no era 1M una operacién cultural nueva, sino que encarnaba afinidades ya existen-
tes tiempo atrds, lo prueba el claro predominio que los colaboradores de la revista tuvieron
en la amplisimamente conocida coleccion “Esquemas”, como la participacién de la mayoria en
una asociacién de intelectuales nacida en diciembre de 1955. La Coleccién “Esquemas” de la
editorial Columba consistia en una serie de textos con el motivo de explicar, en volimenes
breves y econdmicos, el jqué es? de los principales campos de la cultura. Aparecidos a prin-
cipios de los afios cincuenta, los textos accesiblemente escritos tenian como evidente objeti-
vo ilustrar a las grandes mayorias de los mds altos saberes elaborados por esos tiempos. El
primer librito de la coleccién estuvo a cargo de Francisco Romero y se llamé Qué es la filo-
sofia, siendo el octavo La cultura occidental, por José Luis Romero. La Asociacién Argentina
por la Libertad de la Cultura, creada el 19 de diciembre de 1955 en el marco del Congreso por
la Libertad de la Cultura surgido en 1950, cont6 con la presidencia de Roberto Giusti y la vi-
cepresidencia de Victoria Ocampo y Francisco Romero, y fueron miembros fundadores del co-
mité Buenos Aires varios colaboradores de v y del comité Cérdoba, entre otros, Enrique Ba-
rros y Ceferino Garzén Maceda.4

La repeticién de los nombres habituales del “grupo” es visible en otras publicaciones,
como Cursos y Conferencias, del Colegio Libre de Estudios Superiores, y Ver y Estimar, di-
rigida por Romero Brest.5 Encontramos, pues, solidaridades que tejian una red intelectual y
politica de la cual /# fue un nudo mds. Sin embargo, las relaciones que tejian redes de diver-
sos calibres y cualidades en el breve trayecto de /v fueon todavia mds vastas. Si muchas de
sus firmas podfan observarse antes y después en la liberal Sur,6 y un participante de Centro
que public6 una recension en iM, seria también por esos afios un fugaz colaborador de la re-
vista de V. Ocampo.” Es sabido que para los sostenedores de Centro las figuras de im, en par-
ticular algunos como J. L. Romero y V. Fatone, eran simbolos de probidad ética e intelectual,
como lo muestra su convocatoria como jurados de concursos de ensayos organizados por la

4 Cf. Francisco Romero, Roberto F. Giusti y Juan Antonio Solari, Filosofia y libertad; Por la libertad de la cultu-
ra; Objetivos claros, accion fecunda. Buenos Aires, Asociacion Argentina por la Libertad de la Cultura, 1958.

5 Allf mismo J. L. Romero publicé en la década anterior un estudio sobre la cultura medieval: “Las grandes lineas
de la cultura medieval”, en Ver y Estimar, No. 5, 1948.

6 Por dar s6lo dos ejemplos de personalidades e historias disimiles, el articulo de José Luis Romero sobre las fac-
ciones (1937) y el de N. Rodriguez Bustamante sobre ;Qué es la literatura? de Sartre (1951). En sentido inverso,
Victor Massuh, “Fisonomia del Occidente segtin Crane Brinton”, en /M, X, pp. 69-93. Quizds mds decisivo sea in-
dicar que F. Romero era miembro del comité de redaccién de Sur.

7 Cf. David Vinas, “F. J. Solero: el dolor y el suefio”, en Sur, No. 224, 1953.
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publicacién del CEFYL.8 Un adscripto como auxiliar administrativo al proyecto de /M, todavia
estudiante, como Lafforgue, seria miembro activisimo de Centro. Las vinculaciones de esta ul-
tima con Contorno, tanto por razones generacionales y personales como por la problematica
encarada, son claras. También allf se tejerd una relacién ocasional con las contribuciones de
R. Alcalde y de T. Halperin Donghi, en los nimeros 7/8 y 9/10 de la publicacién juvenil. Cier-
tamente, en este circuito existian heterogeneidades. Las divergencias generacionales habrian
de acentuarse cada vez con mayor vigor. Los proyectos y tradiciones eran diversos, y se po-
dria afirmar que la comunidad politica estaba dada por la alteridad llamada peronismo. En la
situacion de hostilidad vivida, que no se separaba demasiado de una igualmente comin criti-
ca a la mediocridad académica de la Universidad de Buenos Aires, las divergencias parecian
menores ante la abrumadora evidencia del régimen opresor. No es en absoluto una casualidad
que los mds jévenes de los colaboradores de /v se conectaran con aquellos otros menos cer-
canos a los guias de la revista de los Romero. Pues si una referencia negativa hacia el pero-
nismo era una nota comun, ciertos pliegues respecto del marxismo y el existencialismo sar-
treano eran vallas de no escaso grosor. Luego de septiembre de 1956, la reconfiguracién de
la situacién politica, y la progresiva imposicién de una realidad donde el imaginario peronis-
ta parecia inconmovible, habrian de acelerar las rupturas y los alejamientos, de una afinidad
que sin embargo nunca fue realmente teorizada (volveré sobre ello).

El pluralismo sostenido por la revista era una excelente precondicion para la confluencia.
Por sobre todas las cosas, M se presenta en su nota editorial como un baluarte de la cultura hu-
manista. También se consideraba humanista gran parte de la alta cultura dominante en la Ar-
gentina académica con benepldcito oficial, pero era éste un humanismo que tenia claros tintes
religiosos y conservadores.9 El humanismo que reivindica v es, por as{ decirlo, un humanis-
mo secularizado, pues confia en que M pueda “ser un dia la expresién de una conciencia vigi-
lante, tensa sobre el pasado y el presente del mundo histérico”.10 En aspiraciones, /M tenia co-
mo modelo tedrico a la Revista de Occidente que dirigia Ortega y Gasset, y en formato a Sur.

El primer nimero aparecio en septiembre de 1953, con el aporte econémico del industrial
del calzado Alberto Grimoldi, quien sin embargo no pudo ver en vida la materializacién de su
generosidad. Su apoyo econémico habia consistido en el aporte de una oficina para la direc-
cion y la salida al menos del primer nimero. Esa y otras conexiones habian posibilitado una
amplia capacidad de vender espacio publicitario, que también era un sostén. Promocionaban
sus colecciones en /M importantes editoriales como Losada, Fondo de Cultura Econémica
(que, por otra parte, distribuia la revista), Emecé, Nova, Paidés, Hachette. Anunciaban el mo-
do de suscripcidn la Revista Interamericana de Bibliografia, Scientia (cuyo subtitulo viene a
cuento: Revista Internacional de Sintesis Cientifica), Hispanic American Historical Review'y
hasta en un nimero de Centro. Revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras (No.
10) apareci6é ocupando media carilla. También anunciaban algunos comercios. No se trataba,
precisamente, de una publicacién protegida econémicamente, a pesar de que tampoco traba-
jaba en condiciones de semiclandestinidad. Los colaboradores no cobraban sueldo, salvo dos

8 Véase Oscar Terdn, “Rasgos de la cultura argentina en la década de 19507, en En busca de la ideologia argenti-
na, Buenos Aires, Catdlogos, 1986.

9 Décadas mads tarde J. L. Romero identificara como “humanismo no oficial” el enfoque aglutinador de m.. Cf. Fé-
lix Luna, Conversaciones con José Luis Romero, Buenos Aires, Ed. de Belgrano, 1978, p. 156.

10 Cf. m, 1,2
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asistentes, el secretario de redaccién y el contador, que era Jorge Graciarena.!l A pesar de no
gozar de un gran presupuesto de edicion, las 150 paginas promedio de cada fasciculo mostra-
ban en su diagramacién el esfuerzo por ahorrar espacio, lo cual se hacia sin dejar de cuidar la
edicidn. Pues 1m se presentaba como una publicacion periddica seria y de alto nivel, ofrecien-
do una regularidad trimestral y la posibilidad de suscripcién desde el extranjero. La vocacién
internacional (y no tanto latinoamericana) era también un signo de distincion de im.12 La no-
table preocupacién por informar sobre acontecimientos e instituciones extranjeras era parti-
cularmente visible en la revista.!3

(Por qué fue en 1953 cuando apareci6é iM? Se podrian aducir varias razones que apela-
rian a motivos basicamente azarosos: el apoyo econémico de un empresario, la reunién de un
fondo de articulos para sostener sin problemas las primeras entregas, etc. Sin embargo, no se
trataba de principiantes que emprendian una aventura sin ciertos seguros y tanto podian apre-
surar como postergar la salida. Habria que pensar que en esos afios se agudizaba la crisis del
régimen peronista, aunque su final no era en absoluto previsible. Probablemente esa misma
situacién sin salida en vista exigia una intervencién, en este caso cultural, lo mds urgente po-
sible. No es necesario apelar, para otorgar plausibilidad a la hipdtesis, a la idea de Universi-
dad de recambio para reemplazar llegado el momento a la realmente existente. Si ello pare-
cia ser un proyecto del director de la revista, no estd para nada claro que fuera una conviccién
colectiva de sus colaboradores. En todo caso, desde 1952 las condiciones de una critica inte-
lectual se hicieron més dificiles. Recordemos que poco después se detiene a Victoria Ocam-
po, hecho que provocé una reaccion de gran parte de la intelectualidad en la Argentina (ade-
mds de muestras de una solidaridad internacional). La reeleccién de Perén como presidente
habia derrumbado las esperanzas de una solucidn que se creia evidente: la poblacién debia
darse cuenta del cardcter reaccionario del gobierno.

En el nimero inicial de la revista apareci6 el programadtico articulo de J. L. Romero,
“Reflexiones sobre la historia de la cultura”, que pretendi6 resumir las perspectivas historio-
gréficas de los editores. No modificaba alli Romero sus puntos de vista ya antes pergefiados
en textos diversos. Reivindicaba el autor una universalidad del desarrollo histdrico, que era
posible analizar si se tenfa cuidado de no deslizar la pluma hasta limites inabarcables, pues
sin duda Romero se plegaba al discurso de la verdad (con minuscula), y por ende se exponia
a que le exigieran pruebas de sus afirmaciones. La separacion respecto de una historiografia
que sélo se ocupaba de la historia argentina era por demds evidente. Adoptando la historia
global como una senda posible de indagacion, sin caer en simplificaciones y respetando la
complejidad de la “vida histdrica”, era la historia de la cultura la disciplina que mejor concor-
daba con esas amplias y quizds desmedidas ansias de saber. Porque la historia de la cultura
funcionaba, frente a los otros enfoques mds reducidos, como sintesis comprensiva, capaz de
someter a una conceptuacion resultados parciales. Nada mds lejos, pues, de la historia de los
“hechos”. Sin embargo, la reconvencion de Romero iba atin mds all4: no solamente la histo-
ria de los hechos era desplazada de su sitio de privilegio en la construccién e imposicion de

11 Cf. el testimonio de Jorge Lafforgue, entrevista del 27 de junio de 1988, en el Archivo Histdrico Oral-uBa, do-
cumento 30.

12 En cambio, RUBA, como lo declaraba, buscaba ser “reflejo del pensamiento sudamericano y principalmente del
pensamiento argentino”. Cf. Revista de la Universidad de Buenos Aires, folleto, 1951, p. 1.

13 Sé6lo un ejemplo es la créonica de J. L. Romero sobre el Instituto Warburg en /v, 11, pp. 71-72.
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un objeto histdrico (cientifico), sino que ellos no eran des(h)echados como inexistentes. La
historia de hechos era absorbida como una instancia mas de un discurso mayor, donde se in-
vertia su valoracién y pasaban a ser indicios de procesos mas amplios. Ampardndose en Cro-
ce y en Dilthey, Romero se preguntaba por las dificultades que supone identificar historia e
historia de la cultura. El peligro era evidente y Romero debia protegerse, tematizando la cues-
tién, de acusaciones de reduccionismo.

En una larga resefa de dos obras de Robert Collingwood por L. Dujovne se puso en evi-
dencia el contraste del enfoque del fil6sofo inglés con el predominante (con matices no tan
pronunciados) en M. Porque retomando la idea de espiritu objetivo, Collingwood considera-
ba que el saber histérico s6lo podia aspirar a un re-enactment de los pensamientos. Esta limi-
tacion de raices muy hegelianas tenia la desventaja, empero, de abreviar el dmbito de la in-
vestigacion histérica. No solamente reducia el pensamiento a una actividad racional pura,
sino que eliminaba el resto de los componentes de la realidad.

Pero hay hechos —criticaba Dujovne—, como algunos de orden econémico, por ejemplo, que
no siempre pueden ser referidos a pensamientos y que, sin embargo, no son ajenos a la curio-
sidad del historiador.

Nétese, empero, que si Dujovne atribuye a lo extradiscursivo la posibilidad de llamar la “cu-
riosidad” del historiador, ello denota cudn escasamente esa curiosidad lo apremiaba en sus
propias investigaciones.!4

Entonces, si por un lado en v se buscaba extender el interés historiogréfico a objetos
culturales, dejando en un lugar menor los fendmenos politicos (segtn el régimen de los tres
idolos de la tribu de los historiadores de que hablaba Francois Simiand), éstos, asi como los
acontecimientos y procesos econdmicos y sociales, no eran subordinados a una esfera de lo
inesencial. La recurrencia a Dilthey y a Croce podia llevar a pensar, no sin motivos, que los
acontecimientos culturales, entendidos como sucesos humanos expresados en significados,
eran los tnicos objetos preferibles y posibles de la investigacién histérica. La intencion de
Romero era sin duda otra, pues si la historia de la cultura queria ser en su imaginacion una
perspectiva hegemonica, debia invadir los otros objetos disciplinares sin restarles entidad, en
una sintesis que inequivocamente estuviera de su lado, es decir, que la cultura se entrecruza-
ra con otras series procesuales y acontecimientales de modo que se pudiese ofrecer una his-
toria “total” sin dejar nada pertinente de lado. Precisamente, en la argumentacion de Romero,
la historia de la cultura era el eje articulador, la bisagra de los saberes:

En tanto que ciertas corrientes historiograficas procuran hallar la via de la comprension a tra-
vés de una radical reduccion de la realidad a algunos de sus elementos simples, la historia de
la cultura parte como de un supuesto evidente de la idea de que la vida histdrica es esencial-
mente compleja e irreductible a sus elementos simples, y procura captar de alguna manera,
asi sea imprecisa, precaria y a veces exenta de critica, esa complejidad en la que supone que
reside la peculiaridad de lo histérico.!5

14 Véase Ledn Dujovne, La filosofia de la historia en la Antigiiedad y en la Edad Media, Buenos Aires, Galatea/Nue-
va Vision, 1958.
15Cf. m, 1, p. 4.
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Se trataba, entonces, de presentar una historia de las articulaciones que no abandonara su pre-
ferencia por los objetos culturales. Para ello, necesariamente, debfa recurrir a una teoria so-
cial, es decir, a una ontologia histérica. La justificacion de la historia de la cultura residia,
epistemoldgicamente, en mostrar una realidad objetiva en otro orden del ser que era la reali-
dad. Era una particular idea del mundo, del pasado, la que funcionaba en su discurso como
instancia legitimadora de su concepcién historiografica. Habia que atacar en el centro de la
ontologia histérica de la historiografia tradicional. No fue distinto el movimiento argumenta-
tivo de Bloch y Febvre al atacar a la historia historizante. Romero lo hace planteando que la
ontologia histdrica necesaria poseia dos 6rdenes que en su juego mediado por los sujetos
constituye la realidad histérica. Los llamaba orden factico y orden potencial.l6

El orden féctico era el orden de los hechos, de los resultados y objetos visibles de la his-
toria. Pero que fueran hechos los constituyentes del orden fictico no aclara demasiado si es
que no se agrega inmediatamente que los hechos tienen diversa indole. Es asi que hay aque-
llos precisos, datables y hasta medibles en su variacién y repeticién: un combate, la sancién
de una ley, etc. Otros son menos individualizables: la modificacién de precios, formacion de
un mercado de tierras, etc. Entre hechos precisos y difusos se conforma el orden féctico siem-
pre mejor cognoscible que el orden potencial, que como su nombre lo indica no supone una
existencia objetivizada que los historiadores o historiadoras sélo deban coleccionar. En él se
alojan las representaciones de los objetos y sucesos del orden factico. Existen las representa-
ciones en la conciencia de los sujetos histdricos que existen entre los dos érdenes. Lo poten-
cial pareceria ser una construccion que intenta representar lo factico: Romero vincula “el he-
cho y su representacion, el hecho y el juicio histérico, el hecho y la tendencia a transformarlo”,
como si las representaciones culturales poseyeran una autonomia relativa. Su formulacién no
es demasiado clara, pero se entiende que en el orden potencial se contiene la intencién huma-
na, producida por sujetos individuales o colectivos que actian sobre una realidad que se re-
presentan. No hay que asignar, seglin Romero, una jerarquia definitiva entre los dos érdenes.
Por eso es que para hacer historia de la cultura no se puede prescindir de la historia del orden
factico. Sin duda tampoco se trata de anexar las investigaciones tradicionales. El Gnico méto-
do posible para su aproximacion es estudiar el juego, la dialéctica irregular entre los dos pla-
nos de la realidad donde se constituyen los pensamientos de los sujetos.!7 Las consecuencias
en la constitucion del objeto de conocimiento de la historia de la cultura ya se habrdn com-
prendido: no hay nada que exceda, a priori, la investigacién de este tipo de historia. Sabien-
do encontrar lo que habia ido a buscar, Romero concluye:

16 En tal sentido, en una nota de Hugo Rodriguez-Alcald se interpretaba de modo similar a éste la distincién entre
hechos materiales y motivos ideales en Alejandro Korn. Cf. “Alejandro Korn y el concepto de la historia”, en im,
VI, pp. 38-43.

17 Ciertamente, no deberiase entender por ella la dialéctica de la unificacidn, sino de la diferencia. En “Cuatro ob-
servaciones sobre el punto de vista histéricocultural”, en /v, V1, pp. 32-37 (reproducido luego en La vida historica,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988, con el titulo de “El punto de vista histéricocultural”), J. L. Romero aclara que
“parece preferible no considerar dialéctico” (p. 33) el juego entre los 6rdenes potencial y factico para evitar una
preeminencia o determinacién. Se trataba de interpretar y comprender su “juego multiforme”. Diferente es una lec-
tura que ve alli un “juego hegeliano”, como en Nilda Guglielmi, “José Luis Romero y la historia medieval”, en Co-
mité Internacional de Ciencias Histdricas-Comité Argentino, Historiografia argentina (1958-1988). Una evalua-
cion..., Buenos Aires, 1990, p. 269.
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Asi concebida la vida histdrica, la historia de la cultura tiende a captar, si no la totalidad
de las vivencias del sujeto histdrico en la pluralidad de planos en que se desenvuelve su
existencia, al menos aquellas que acusan la relacién entre planos homélogos de ambos 6r-
denes, escogidas segtn ciertos criterios de valor. [...] Este examen puede hacerse a partir
de uno cualquiera de los planos del orden factico considerado en su relacién con su homoé-
logo del orden potencial; de la relacion hallada entre la realidad y las ideas econdmicas,
entre la realidad y las ideas religiosas [...], se obtendra un dato susceptible de ser combi-
nado con todos los demds, y de tales combinaciones puede surgir el esquema de las diver-
sas sintesis [...].18

Vemos que Romero presenta la historia de la cultura como una instancia comprensiva de las
diversas investigaciones histéricas. Es cierto que los contenidos de conciencia de los sujetos
humanos son los objetos predilectos de Romero. Pero de acuerdo con su planteo del proble-
ma no existe investigacion que se aleje de los intereses de la historia asi entendida. Es un es-
pacio de coincidencias. Para emplear un célebre término de la filosoffa, podria decir que la
historia de la cultura es una practica superadora de otras aproximaciones parciales.!9 v llevé
este modo de ver las cosas consecuentemente, aunque se podrian rastrear muestras del hege-
lianismo oculto que escapa a veces a la atencién de los autores. La variedad de los articulos
incluidos muestra con claridad la amplitud de las preocupaciones. Lo mismo puede decirse de
la “bibliografia para la historia de la cultura” que inclufa todo nimero, ocupando un extenso
espacio en una revista que no lo tenfa sobremanera. Esta bibliografia, que comprendia desde
etnografia a historia de la literatura francesa y la variedad de las resefias que se anteponian a
esa seccidn muestran con creces la preocupacion por indicar, actualizadamente, la vena com-
prehensiva de sus miras.

Pero qué era exactamente cultura no era definido en este texto primero. Un afio més tar-
de, en el nimero seis de iv Romero vuelve a la carga con sus explicaciones, intentado acla-
rar mas la cuestiéon.20 En un principio la cultura era considerada como un ambito general de
intervencidn de las representaciones. Ello permitia entenderla como las “manifestaciones del
espiritu”, en oposicidn a la politica o a la economia, con la cual estarfa en una relacién de con-
textualizacion. En el segundo articulo teérico Romero, apoyandose en Rickert, insiste en que
por cultura debe entenderse todo aquello que es accién y creacién del ser humano, esto es, “la
reflexion metafisica tanto como la accién econdmica, la lucha por el poder tanto como la crea-
cidn estética o la investigacion cientifica”. Con tal formulacidn se acrecienta un problema que
amagaba radicalizarse: mas que nunca la “cultura” cruzaba meridianamente la realidad y la
historia de la cultura.

La presentacién de la historia de la cultura de Romero no podia evitar, para ser convin-
cente, articular una cierta genealogia legitimadora. Debia establecer su lugar en una tradicién
que, por otra parte, fuera, ademds de conocida, de largo y rancio linaje. Surgen asi los nom-
bres celebérrimos de Montesquieu, Herder, Voltaire y Mosser, también Vico y Burckhardt, pa-
ra comprender, ademds de los dos fildsofos historiadores ya mencionados, a Huizinga y a Jae-

18 Cf. mm,1,p. 7.

19 Tal pretension no obsta la afirmacién de que la historia social o la econdmica no encontraron en i articulos re-
levantes.

20 Cf. J. L. Romero, “Cuatro observaciones sobre el punto de vista histérico-cultural”, art. citado.
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ger. Esa bisqueda de una tradicién, empero, no obstaba para reconocer la singularidad del
proyecto historiografico que Romero perseguia en /m. Con todo, Romero parece intentar evi-
tar que operara una légica del “espiritu” que diluyera una pluralidad histérica en una clave,
tentacién que marcé gran parte de la historia de la cultura a la que esos nombres ilustres per-
tenecian. Esa tension no terminé de resolverse en 1M, y ello dice mucho para pensar su rela-
cién con la “renovacion historiogréfica” de pocos afios mds tarde.

En vistas de las propuestas en el mercado historiogréfico internacional, pues en el na-
cional habia casi nada que recuperar fuera de algunos simbolos, son muchos los silencios.
Quizés la voluntad de mantener la peculiaridad, de aumentar todavia mds esa ambicion inte-
lectual, de fortalecer la valentia sentida creyéndose todavia méds solo(s) ante la adversidad, el
circunspecto comentario de Romero sobre la Apologie pour ['Histoire de Marc Bloch no mos-
traba una comunidad con la “escuela” de los Annales que un medievalista ya por entonces sa-
bia importante.2! Leyendo esta resefia pueden atisbarse, sin pretension de prediccion, algunos
trazos de la relacién con F. Braudel y Annales. En todo caso, en 1M los proceres historiadores
fueron numerosos y muchos no compartieron el siglo con Romero. A tan amplia serie de pre-
decesores Romero antepone aun a Herddoto, quien le sirve para indicar que la historia de la
cultura no es una metafisica de la historia, que cumple con los requisitos para competir epis-
temoldgicamente con las otras perspectivas conformes con los titulos cientificos de sus prac-
ticas. Pero mds que eso, lo que serd siempre una deuda metodolégica que el discurso de Ro-
mero tendrd, Herédoto también aspiraba a ver mds alld de la superficie de los hechos, a
comprender la vida historica.

Porque la historia de la cultura instala, junto con su inmensa ambicién historiografica,
una igualmente inmensa problemadtica metodolégica. Una de sus partes estd vinculada a la on-
tologfa histérica esbozada. El lugar de la constitucion de los sujetos histdricos entre los pla-
nos potencial y factico deja sin aclarar a los sujetos que en ese espacio mévil se constituyen.
Ciertamente, podria contraargumentarse que, puesto que esos sujetos no son sino que se es-
tdn constituyendo permanentemente, dar una definicién tendria los defectos de cualquier ta-
xonomia, a saber, fosilizar un proceso y, finalmente, deformar la peculiaridad de la historia.
Con ello se intentaria justificar la ausencia de una reflexion sobre los sujetos historicos, indi-
viduales o colectivos, que podrian adoptar miltiples formas, en situaciones y contextos cam-
biantes. Si esa prevencidn es Util para evitar las reificaciones del lenguaje propias del trato
con la alteridad que es la investigacidn histdrica, llevada a un limite oscurece la capacidad ex-
plicativa o siquiera descriptiva de la escritura histérica. Es muy problable que plantear la exis-
tencia de formas estructurales de sujetos (como las “clases sociales” o los “individuos”) de mo-
do necesario en todos los aspectos de las realidades histdricas poco ayude a entender la 16gica
de movimiento a veces dislocada de las situaciones, y que adicionalmente limite el &mbito de
interés que la misma historia de la cultura buscaba no restringir. Es igualmente probable que
en contextos acotados, esto es, en condiciones sociales, econdmicas y culturales temporal y
espacialmente ubicadas, puedan identificarse sujetos sociales con ciertas caracteristicas basi-
cas y con determinadas cualidades a tener en cuenta en la interpretacion. Es decir, que la exis-
tencia de los sujetos sociales sean también acontecimientos a incluir en el orden factico, sin
privarlos de sus “potencialidades”. Esa inclusién, en tanto supone que los mismos sujetos son

21 Cf. v, 11, pp. 99-100.
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los que crean el orden potencial y enfrentan el orden féctico, los modificaria tanto como el
mundo “objetivo” los modifica. Pero Romero no hace sino dejar a los sujetos flotando entre
los dos érdenes, sin hallar un lugar material de existencia (que probablemente creia poder de-
limitar en una investigacién “empirica"). Puede mostrarse largamente cémo en sus obras his-
téricas ello se materializé en una cierta ambigiiedad respecto de la identificacion de los suje-
tos sociales, particularmente en los sujetos colectivos.

Ello es importante cuando se trata de trabajar la metodologia de la historia de la cultu-
ra, que en el seminal articulo de Romero (1M, 1) no estd presente mds que en una rdpida alu-
sion a la comprension. Ante la inmensa ambicidn cognoscitiva del tipo de historia presenta-
do, todavia queda por fundamentar una metodologia que haga posible el conocimiento.
Segtin el periodo estudiado, la disponibilidad de documentos puede ser relativamente amplia
o0 escasa, pero por el enfoque se maximiza su utilidad puesto que todo era un indicio a apro-
vechar. Ahora bien, el problema central reside en la conjuncién o articulacién de las diferen-
tes redes de significado elaborados en planos distintos (pero conectados practicamente) de
la realidad. Se ve que de metodoldgico el problema deviene en conceptual. Romero pensa-
ba que con la apelacién a un poder de conceptualizacién se podian articular esquemas inter-
pretativos, siempre provisorios, que dieran sentido a procesos invisibles desde una perspec-
tiva demasiado acotada. Probablemente producto de criticas, en la nueva intervencién
tedrica en el nimero 6 de 1 Romero aclaré que esa conceptualizacion, esto es, la articula-
cién de esquemas interpretativos,

[...] no pueden ser en ésta, como en ninguna ciencia empirica, sino provisionales y suficien-
temente eldsticos, de modo que el historiador pueda enriquecerlos a medida que la investiga-
cion se lo aconseje, o, finalmente, desecharlos en cuanto compruebe que no son validos.22

La comprension inclina la atencidon a los significados para los sujetos que circulaban en una
época y en un lugar especificos. Sobre ese punto firme Romero crefa poder hipotetizar arqui-
tecturas de sentido que correspondian a grandes corrientes culturales, de mentalidades o de
concepciones del mundo. Tales mentalidades podian coexistir o sucederse, dando paso asi a
una historia universal (a la cual se le trataba de quitar todo rastro teleolégico). En La cultura
occidental,, breve libro publicado en 1953 en la colecciéon Esquemas que he mencionado, por
ejemplo, Romero planteaba que la cultura occidental tenfa en su historia un triple origen,
constituido por tres legados culturales.23 Estos eran el legado romano, el germdnico y el cris-
tiano. En diversas confluencias y dislocaciones, la combinacién de los tres legados reconocia
tres edades, que eran la Edad Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporédnea (aunque Ro-
mero preferia denominarla Tercera Edad). Este ejemplo es paradigmdtico del proyecto que
emprenderd con La revolucion burguesa en el mundo feudal y que naturalmente no termina-
rd. ; Como entender esa increible arrogancia de un grupo de intelectuales que, ademas de plan-
tearse un difuso pero reconocible proyecto de saber-poder, aceptan tal modo de concebir la
historia? A mi juicio se trata de una necesidad muy comprensible para quienes se planteaban,
como ellos, intervenir en una crisis de la cultura occidental que percibian como un peligro cu-

22 Cf. J. L. Romero, “Cuatro observaciones...”, art. cit., p. 35.
23 Cf. J. L. Romero, La cultura occidental, 3a. ed., Buenos Aires, Columba, 1966.
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yos resultados primeros se habian experienciado con las guerras mundiales y las dictaduras.
En un articulo de José Rovira Armengol éste afirmaba explicitamente que

[...] hasta que no hayamos logrado una mayor claridad sobre los enormes procesos de trans-
formacion que se operan en esos cadticos siglos que van desde la postracién y hundimiento
del Imperio romano de occidente hasta la Europa poscarolingia, no podremos formarnos una
idea ni remotamente aproximada de la historia de nuestra civilizacién.24

Romero ampliaba todavia mas el periodo que se debia conocer, y su esquematizacion de las tres
edades de la cultura occidental que cubrian mil quinientos afios estaba destinada a comprender
la crisis de la cultura y de la civilizacién del presente.25 Los signos de esta crisis de occidente
actuaban como eje problematizador de la historia de la cultura, y de sus preocupaciones tedri-
cas en general. Por eso era tan importante para la revista y especialmente para Romero defen-
der la capacidad de la historia de explicar y comprender con rango de ciencia: s6lo de esa ma-
nera sus esfuerzos podian redundar en un enfrentamiento licido de una realidad obsesionante .26

Por ello la historia politica confinada a los hechos politicos, sin articulacién mayor que
la de unos pocos meses o afos, perdia la capacidad de otorgar sentido. Ciertamente la elec-
cién de un tipo de historia representaba una toma de posicion donde las pujas ideoldgicas y
politicas (ampliamente entendidas) no estaban ausentes. Lo que quiero subrayar es que la
eleccion del punto de vista también tenia un contenido cognoscitivo que, compartido diversa-
mente por los integrantes del staff de /v, sefialaba un posicionamiento historiogréfico defini-
do respecto de las alternativas. De este modo /M era singular, novedosa y tenfa una vocacién
hegemonica, aunque todavia se debe aclarar en qué sentidos.

Seria sesgado, a no dudarlo, plantear que el subtitulo de “historia de la cultura”, a pesar
de su inclusividad, representaba la multiplicidad tematica que abarcé la publicacién. Desde
una rdpida mirada hacia su concepcién historiografica dominante, que es a grandes rasgos la
de Romero, 1M se inspira en una recuperacion y afirmacion de la potencia de la razén. No en
un sentido absolutista, que por las peculiaridades historicistas de muchos de sus colaborado-
res no era deseada, pero si como toma de posicidn frente a una cultura argentina oficial deve-
nida anti-intelectualista. Mencioné que la preocupacion por la “cultura occidental” superaba,
no sélo en cuanto objeto historiografico, el &mbito nacional. Pero la pertenencia a una cultu-
ra hija de la Ilustracién alimentada luego por la reflexion historicista alemana creaba una par-
ticular vision del mundo, diferente de la ideologia hecha propia por el gobierno peronista y la
cultura clerical (que no coincidia en todo con éste).

Esa vocacion intelectual ya presente en la eleccion del titulo de la revista era también
una declaracion de principios y un posicionamiento ideolégico. Articulos de alto nivel tedri-

24 Cf. Rovira, “Algunos problemas de la epistemologia de la historia”, art. cit., p. 40.

25 Cf. J. L. Romero, La cultura occidental, citado.

26 Significan un cierto quiebre en el discurso —sin duda heterogéneo pero con limites— de IM los textos de T. Hal-
perin Donghi donde manifiesta una desazén por la pérdida de esa capacidad de la historia, producto de una larga
crisis. Porque si en “Positivismo historiogrifico de José Marfa Ramos Mejia” (im, v, pp. 56-63) podia adscribir las
debilidades de la historia del autor de Rosas y su tiempo a las sufridas por su clase social en declive, en “Crisis de
la historiografia y crisis de la cultura” (v, X11, pp. 96-117) el fendmeno ya era generalizado. Salvaguardando su sa-
ber Halperin en un movimiento dialéctico sostiene que para el historiador “la amargura de pertenecer a un mundo
en vilo entre la ruina total y una oscura y disminuida supervivencia tiene consecuencias no siempre perjudiciales
para su obra de historiador”, entendiendo la liberacién de preconceptos demasiado confiados. Tal refugio, empero,
dificilmente hubiera satisfecho a Romero (véase infra).
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co no presentaban problemas si pensamos en la funcién que cumplian en tales condiciones.
(Quién podria no sorprenderse por la publicacion, en una revista de historia de la cultura, de
textos como “La transformacion de la prosodia cldsica a expensas del acento”, de Adolfo Sa-
lazar (el mds extenso de todos los publicados), o “Trabajo y conocimiento en Aristételes”,
de Rodolfo Mondolfo? Sucede que en tales tiempos la abierta publicacion de textos de un
registro tedrico significaba una implicita impugnacion del sesgo resueltamente antitedrico de
las culturas peronistas y de aquellas que las apoyaban. Como hoy, en otro contexto que de
maneras diferentes es anti-intelectual, la identificacioén con el analisis tedrico reinvindica
una confrontacion con la ideologia de la inmediatez neoliberal, en aquellos afios cierta pre-
ferencia por parecer de alto nivel académico (en términos internacionales) es presentada co-
mo cierta jactancia por mantener una independencia institucional del régimen, y que por otra
parte mostraba sin ambages la superioridad intelectual respecto de un saber universitario de
rasgos francamente reaccionarios. Pero también era una necesidad. Porque una revista que
tuvo por entonces amplia repercusion en dmbitos intelectuales no podia pasar desapercibida
para las instancias de control estatales y de otras voluntades bien dispuestas a ofrecer aler-
tas sobre este grupo de no peronistas reunidos. Ello se traducia en la transaccion entre una
militancia tedrica e historiografica y una eleccién de objetos alejados de la realidad concre-
ta del pais, en una imagen eminentemente sesgada de las preocupaciones reales de los miem-
bros de la revista.

Que no existieran practicamente coontribuciones de interpretacion sobre la historia ar-
gentina, sobre los regimenes politicos, sobre la democracia o sobre la universidad, tensa los
textos en una compleja legalidad discursiva que obligd a dar largos rodeos para plantear
enunciados inconformistas.2” Un articulo de Rodriguez Bustamante fue un poco mas alla del
rodeo, pero no mucho mds. El evidente compromiso por destacarse de la ideologia y de la
practica oficiales flaqueaba al expresar el mismo en la eleccion de los objetos de andlisis.
Jorge Lafforgue decia que “sobre la realidad es como que hubiese habido un pacto [...] No
meterse con la instancia actual para [...] mantener cierta imparcialidad o cierta posibilidad
incluso de seguir saliendo sin problemas”.28 No es una opinidn sin sentido. Sin embargo, aun
estudios sobre historia contemporédnea de la Argentina podrian haberse realizado con los re-
caudos posibles para evitar fricciones desagradables e inmanejables. No es un dato a descon-
tar el que los participes de la publicacion no se especializaban en historia argentina, aunque
alguno habfa escrito sobre ella (como J. L. Romero, A. Salas, o el joven Halperin). Habf{a si-
do una comtn preocupacion por temas de historia antigua, filosofia, estética o la literatura
el terreno de la confluencia, que poseia raices mds extensas que el disgusto y la oposicién al
peronismo. Por eso una coincidencia en tales preferencias podia combinar esa displicente
concentracion en objetos ficilmente remitidos a temas muy mediatamente concernientes a la
coyuntura, con un rechazo visceral por las culturas peronistas y sus vinculaciones. No sor-
prende, pues, que la mayoria de los articulos mostraran mds la erudicién que la militancia
(cuyo estrato era, empero, legible).

27 M, en palabras de Terdn, “para decir lo indecible recurre a las elipsis”. Cf. Oscar Terdn, “Imago Mundi. De la
universidad de las sombras a la universidad del relevo”, en Punto de Vista, Buenos Aires, 1988, No. 33.

28 Entrevista citada. De las alternativas sugeridas por Lafforgue la segunda es, con mucho, la mds pertinente, pues
la imparcialidad era precisamente aquello que la intervencién cultural se apresuraba a mediar.
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En este marco es comprensible la atencién prestada a los congresos especializados en
las diversas disciplinas culturales y el espectro de las resefias bibliograficas incluidas.To-
das éstas son indicios (y algunos signos evidentes) de distancia respecto de la cultura ofi-
cial. A pesar de ello, el sentido intelectualmente militante de la revista encontraba ciertas
contradicciones. Pues a la amplitud tedrica y al cosmopolitismo literario correspondia una
retraccion de los temas vinculados con la historia y los problemas argentinos. Una brevisi-
ma nota de Roberto Giusti sobre los asesinatos de Tandil, un articulo historiogréafico ya ci-
tado de Halperin y poco mds en relacién a cuestiones de la Argentina. El texto mds exten-
so y el mds denso fue una nota de Norberto Rodriguez Bustamante sobre la Historia de la
Argentina de Ernesto Palacio, que se habia publicado recientemente.29 ;Qué sefialaba el
trabajo de Rodriguez? Es un ajustado examen del libro siguiendo los lineamientos de la re-
vista. Pues pocos libros como el de Palacio podian resumir tantas perspectivas enfrentadas
a la de M. Para ser un review essay es inusualmente extenso para el formato de la publica-
cién. El autor no se priva de criticar la obra de Palacio, pero bibliograficamente s6lo se apo-
ya en Las ideas politicas en Argentina de Romero. En ese contexto ideolégico, donde la re-
cuperacion que realiza Romero de las tradiciones liberales no tenfa una recepcién general
auspiciosa, tal referencia supone enfrentar dos discursos en una relacién de antagonismo in-
terpretativo. Rodriguez establecia, por este mecanismo formal de la cita, una situacion de
rasgos ético-politicos definidos.

Desde un punto de vista vinculado con la realidad representada y el objeto historio-
grafico, que es el aspecto fuerte de la “historia de la cultura” de /v, hay un marcado con-
traste con Palacio, quien —como sucedia en general con el llamado revisionismo histérico—
entiende por historia argentina la historia politica. Pues era ésa, con lo que evocaba, la esen-
cial critica que la tradicion que se habia construido a través del programdtico articulo ini-
cial de Romero realizaba a la historia politica. Rodriguez no deja de incidir sobre la cues-
tién afirmando que Palacio

[...]1 no nos ofrece una historia argentina a secas sino més bien una historia politica de la Ar-
gentina, en la cual, si se enuncian los acontecimientos de orden militar, es para no perder la
ilacién de los de orden politico, y si se contienen alusiones a los de indole cultural y econé-
mica, es Unicamente cuando inciden en los politicos.30

Pero la clave del libro era la recuperacion positiva de la herencia espafiola, de la figura de Ro-
sas y, correlativamente, la denostacion de los liberales, que al decir de Palacio habian creado
las condiciones para la existencia de una oligarquia vendida al capital extranjero. Poco podia
enfrentarse mds antinémicamente con la presentacion de la lucha entre los espiritus liberal y
autoritario que Romero habia representado en su libro de 1946, y con la sentida ejemplariza-
cién de la generacion del 37 que era el nicleo del texto. Mientras Palacio se concentraba en
marcar la simpatia de los jévenes exiliados por el bloque anglofrancés, tilddndolos al mismo
tiempo de un “afrancesamiento” reprobable para las necesidades de un pais donde un hombre

29 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Historiografia y politica; a propdsito de la ‘Historia de la Argentina’ de Ernesto
Palacio”, en v, viiI, pp. 35-57. Desde luego, el caracter de “Nota” del ensayo no carece de significado.
30 Ibid., p. 34.
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realista como Rosas intentaba defender la soberania y mantener la unidad, Rodriguez soste-
nia en la vena de Romero la profunda adecuacién de las perspectivas de la joven generacién:
“Digamos”, dice el articulista,

[...] que estos supuestos “utopistas” fueron los verdaderos realistas, pues las soluciones que
postularon, informaron un siglo de vida argentina, con altibajos, sin duda, pero con una rela-
tiva continuidad, lo cual nos autoriza a sostener que ellos optaron, dentro de un determinado
cuadro de circunstancias, por los planteos que podian imponerse.3!

Se trata de una evaluacién que si no coincidia totalmente con la de Romero, conservaba sus
rasgos bdsicos. Pues lo que perturba a Rodriguez no es tanto que Palacio reivindique las ten-
dencias antiliberales y tradicionalistas de cufio autoritario, sino mds bien que lo haga “a poco
que la vida del pais ha tomado un sesgo acorde con sus ideas”. Ello era tanto mds consisten-
te cuando esa consonancia entre el revisionismo que se consolidaba rdpidamente y las ideo-
logias oficiales posefa una fuerza hegeménica que /M no podia aspirar a adquirir mientras no
cambiasen radicalmente las condiciones politicas en un plano general de la realidad argenti-
na. Las previsiones de un agotamiento del régimen se habian derrumbado. No carece de plau-
sibilidad que el emprendimiento de la revista por el “grupo” de Romero se lanzara en 1953
luego de la decepcidn por la reeleccién de Perén. ;Se pudo pensar (entre los mds veteranos)
que la tarea més productiva por el momento era estudiar, y que ello era un modo de interve-
nir practicamente? Porque faltaban transformaciones objetivas y subjetivas de la situacion po-
litico-cultural para que la discusién sobre el modo concreto de articular el bios theoretikos y
la politica adquiriese una radicalidad tal que pensar un trdnsito como el de v fuese cuestio-
nado como necesitado de definiciones mds tajantes.

Este relato se tensa cuando consideramos que pese a todo en 1955 el “grupo” fue una
punta de lanza en el cambio universitario. Asi opera una tipica légica de retrodiccién que, co-
herentemente, sugiere una imputacién causal o intencional a priori imprevisible. Son tales cir-
cunstancias que aluden a una ilusién retrospectiva la creencia en que M se aprestaba a reem-
plazar a la universidad oficial. En una entrevista concedida a Félix Luna a fines de 1976
Romero sostuvo que /m habia mostrado que su proyecto no era una mera difusién de un pun-
to de vista intelectual, sino que por su continuidad probaba la existencia de 1M como una uni-
versidad en las sombras, como una Shadow University. “Es posible —decia Romero— que yo
no hubiera sido rector si no me hubiera ocupado esos dos o tres afios en mantener reunida a
toda esa gente.”32

En 1956, cuando las circunstancias eran indudablemente mejores para la continuacién
de la revista, ésta dejo de salir. Efectivamente, RUBA reemplazé a Imago Mundi como espacio
de publicacion de los colaboradores de ésta. El primer director de la quinta época de la revis-

31 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Historiografia y politica...”, art. cit., p. 51. Para la opinién de J. L. Rome-
ro, véase Las ideas politicas en Argentina, Buenos Aires, FCE, 1990 (1946), pp. 129 y ss. Ademads, el articulo
“Una mision” de 1946, recopilado en La experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 1989, pp. 443-445. En un
mismo sentido se encuadraba Roberto F. Giusti en Momentos y aspectos de la cultura argentina, Buenos Ai-
res, Raigal, 1954.

32 Cf. F. Luna, Conversaciones con José Luis Romero, cit., p. 155. Acepta esta idea Pablo Buchbinder en Historia
de la Facultad de Filosofia y Letras, Eudeba, 1997.
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ta fue Marcos Victoria, quien habia contribuido con una nota a /M. Ademds de los ya citados
articulos de Sanchez Albornoz y Rosenvasser, quienes también colaboraron en la nueva eta-
pa de rRUBA,33 varios de los colaboradores de /v encontraron allf un lugar extremadamente re-
ceptivo para sus textos. El grado de modificacién de los registros de escritura es infimo, sien-
do cualesquiera de esos trabajos adecuado para el sentido que habia adoptado la publicacién
periddica dirigida por Romero. Por otra parte, la misma ruBA tuvo a J. L. Romero como di-
rector a partir del afio v, No. 3 (1960), con R. Paine y Jorge Lafforgue como redactores. Con
todas las dificultades en que pudiera repararse, no cabe duda sobre la dominancia que en RUBA
tenfa luego de 1955 el colectivo que producia hasta hace poco /4. Los cambios de intereses
que la revista universitaria experimenta en tales condiciones son previsibles: respecto de la
previa inclinacidn a la historia politica argentina a la vieja usanza, ahora es extremadamen-
te escasa si se considera que se cumplio por esos primeros afios de edicién el sesquicentena-
rio de la Revolucién de Mayo; se encuentra un acercamiento a la filosofia segun las prefe-
rencias que ya se habian exteriorizado en /M. De hecho, en el segundo volumen de la nueva
serie se dedicé un nimero a Ortega y Gasset con textos de Rodriguez-Alcald y Leén Dujov-
ne. En la misma vena fue incluido un texto de Delfina de Ghioldi sobre Korn e Ingenieros,
y otro de G. Francovich sobre F. Romero. Recordar los nombres de participantes del proyec-
to de /M que luego se sumaron a los colaboradores de RUBA es de por si una prueba de por
qué la prosecusidn de aquella revista pudo dejarse de lado como una instancia ttil o necesa-
ria en un tiempo que ya habia pasado. Mds efectiva para la disolucién de la revista fue la ne-
cesidad de dedicar mucho tiempo a los cargos universitarios que sus miembros ocuparon lue-
go de septiembre de 1955.

He insistido en el cardcter reticular del contexto personal, discursivo y politico de im. Sin
embargo, hasta ahora no habia preguntado por los limites de tales redes. En el caso del contex-
to personal, las relaciones eran mas estrechas que aquéllas del plano eminentemente discursi-
vo: si iM era una red de circulacién y contacto de saberes, no era una red de produccién de co-
nocimientos de modo organico. Quizés una relativa cercania en lo personal y en el régimen
discursivo que les permitia una eficiente comunicacién hacia innecesaria una colaboracion in-
telectual realmente estrecha. En efecto, objetos, conceptos, estilos y teorfas muy afines se arti-
culaban con preocupaciones politicas generales y estructuras de sentimientos también compar-
tidos. Se podria decir que ellos mismos, esto es, el equipo editorial de inm, era gran parte del
grupo de referencia de cada uno de ellos. Era en el corazén de la revista donde participaban
donde estaban aquellos que constituian las opiniones calificadas de las perspectivas individua-
les. Precisamente esa cualidad de ser un grupo de referencia debilitaba una jerarquizacion de
los integrantes (todos ellos de algiin renombre) que hiciera posible un emprendimiento tedrico
e historiografico de mayor envergadura que un conjunto de articulos con cierta contigiiidad te-
matica y tedrica. Porque la pregunta es cémo se deshizo, luego de tan auspicioso y ambicioso
inicio, el proyecto de /M. El escepticismo de la idea de la homogeneidad (solidaria de aquella
de la Universidad en las sombras) es entonces por demds comprensible.34 Pero esa saludable

33 Cf. Claudio Sanchez Albornoz, “Panorama general de la romanizacién de Hispania”, en RUBA, 5a. época, 1, 1956,
pp- 37-74. Abraham Rosenvasser, “Monoteismo y piedad en el Egipto antiguo”, en ibid., 11, pp. 358-370; “Replan-
teo de dos temas de religion egipcia”, en ibid., 11, pp. 244-251.

34 Es la opinion de Tulio Halperin Donghi, “Un cuarto de siglo de historiografia argentina”, en Desarrollo Econd-
mico, No. 100, 1986.
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desconfianza de racionalizaciones a posteriori deja atn sin responder el por qué de un final
que no iba de suyo. Pareciera que la debacle peronista de 1955, correlativa a una no dema-
siado duradera euforia de los sectores liberales que crefan llegado el largamente esperado
ajuste de cuentas con un régimen considerado dictatorial, hubiera trastocado todos los es-
quemas que parecian haber hecho posibles a 1v. Pues las afinidades visibles en situaciones
casi de emergencia se harfan menos fuertes una vez que tal situacién acechase a los anti-
guos dominadores.

En efecto, la sedicente Revolucion Libertadora abria un espacio donde el lugar de im era
incierto. Para sus sostenedores intelectuales y para sus lectores y lectoras, la revista no signi-
ficaba en si misma por sus cualidades intrinsecas, sino que poseia un valor en el contexto en
el que era producida. Mientras era claro que la preocupacidn por la historia occidental era una
innovacién en la cultura argentina, ello adquiria su potencia argumentativa si entraba en tci-
ta colisién con la estrechez de rRUBA y la cultura oficial y paraoficial. Como lo he indicado,
existia ya desde el primer niimero una preocupacion por la crisis civilizatoria occidental, que
aun con notables diferencias encontraba en Spengler (y Ortega) un eje decisivo. En la discu-
sién de las perspectivas sobre tal crisis son visibles unos matices que hacen pensar en que
ellas tenfan raices que, sin embargo, la ilusoria desaparicion del peronismo haria, si no me-
nos poderosos, por lo menos no tan fuertes como para mantener la ahora percibida un tanto
precaria afinidad de 1953.

3. La crisis de la cultura como problematica

Quisiera enunciar brevemente algunas proposiciones para intentar sustentarlas luego, res-
pecto de lo que podriamos llamar el articulador de la mayoria de las preocupaciones de M,
que otorgardn probablemente una clave de interpretacion de lo visto hasta aqui. Por un la-
do parece que 1) la “crisis de la cultura” recorre por el centro el espectro de indagaciones
de 1M que tomadas discretamente se muestran mds heterogéneas de lo que realmente fue-
ron (una proposicion derivada es que: (1a) tedricamente /M se mantenia en un registro dis-
cursivo donde esa “crisis de la cultura” habia dominado las discusiones intelectuales, es
decir, la entreguerra). Por otro lado, 2) esa crisis de la cultura era entendida como la irrup-
cién de las “masas” y la decepcion de las élites, en especial de las intelectuales (subordi-
nadas son las proposiciones de que (2a): esa perspectiva no innovaba sobre convicciones
mucho mds ampliamente difundidas, y de que (2b): entraba en contradiccién con otros de-
seos de cambio no ligados a esas convicciones, como luego de 1955). Por dltimo, 3) que
la “historia de la cultura” poseyera esas marcas del humanismo liberal de entreguerras no
apresuraba una comunicacién con las nuevas tendencias historiograficas, pues reconocia
en una imaginacion histérica ligada a la percepcion de la crisis cultural el fermento de sus
intereses de conocimiento.

Con el declararse la Primera Guerra Mundial se hicieron muy claros los quiebres que
ciertas criticas realizaban a la sociedad burguesa del cambio de siglo. Lo novedoso de la si-
tuacién consistia en que la nocién de crisis no se limitd al sefialamiento de la inestabilidad
econdmica capitalista (lo que se darfa como evidencia més tarde), sino mejor en la aguda sen-
sacion del critico momento que padecia la cultura occidental. Ciertamente, la confianza posi-
tivista habia tenido sus inconformistas desde disimiles perspectivas, pero la inmensa mayoria
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de los profetas de la crisis cultural se encontraban relativamente limitados (un Nietzsche o un
Tonnies, aun con sus diferencias, serian dificilmente concebibles fuera de Alemania). Ya en
1919, con el reiniciarse la produccion libresca con ritmo sostenido, los intelectuales europeos
expresaban, con diferencias, una comin obsesién de derrumbe. En ese mismo afio Paul Va-
Iéry publicaba un ensayo que afecté incisivamente a J. L. Romero y en general a los intelec-
tuales humanistas liberales de su tiempo.35 No seria adecuado reseiiar aqui los pormenores de
esa produccién que estaban disponibles en el mercado librero local, particularmente en un ar-
co bastante limitado de editoriales cuyos titulos eran familiares para los intelectuales liberal-
humanistas. Aquello que puede colegirse de estas preocupaciones es que, aun para quienes
realzaban el significado que adquiri6 la Revolucién Rusa, occidente estaba inmerso en una
crisis eminentemente cultural. Por otra parte, otro conjunto de produccién escrituraria era de
obligada lectura para los intelectuales atentos al pensamiento europeo, como eran los miem-
bros y allegados a v. En efecto, por la actividad de traduccion y publicacion de dos editoria-
les: Fondo de Cultura Econdmica y Revista de Occidente, se imponian —no sin una cierta
compulsién de la moda intelectual— un conjunto de lecturas socialmente necesarias. Diversos
resultados obtenian esas lecturas, cuyos discursos eran mediatizados por disimiles horizontes
de experiencia. En el caso de J. L. Romero, ademds de formar parte de su “archivo” del sa-
ber, constituian preciosas fuentes de ideas e inquietudes como historiador.

En general la crisis se percibia como una decadencia burguesa, como una decadencia de
occidente. En 1948 J. L. Romero habia publicado un libro donde sefialaba la “inquietud pro-
funda por el sino de nuestro tiempo”, en busca de “la ilusionada espera del triunfo del espiri-
tu”. Pero ademads este texto aunaba a esa consternacion del “espiritu” una constatacién de la
crisis del liberalismo.36 Poco tiempo antes habia intentado conectar esa desazén espiritual con
un reafirmar de una funcién historiadora dadora de conciencia histérica.37

Las marcas de esa inquietud en / son numerosas. Oswald Spengler habia dictaminado
la decadencia de occidente en una obra que desde tiempo atrds ya contaba con una critica tra-
ducida al castellano por un historiador de renombre.38 Su impronta, a la que se sumaba su re-
lacién —luego truncada— con la ideologfa nacionalsocialista, todavia en los afios cincuenta me-
recia una confrontacion en la revista. Kogan Albert lo comparaba con Ralph Tyler Flewelling,
autor de un libro llamado The survival of Western culture, que desde el titulo se diferenciaba
polémicamente de La decadencia de Occidente de Spengler.39 El libro de Flewelling incurria
segin Kogan Albert en algunas simplificaciones producto de una a veces apresurada sintesis
histdrica, pues el texto recorria la cultura occidental desde sus inicios primeros hasta la teo-
ria de los cuanta. A pesar de ello Kogan advierte con vigor que lo importante del libro residia
en que “aporta una sustancial fundamentacién histérica del anhelo por el cual el hombre ha
luchado y luchara siempre, que no abdicard jamads, y es el de afianzar el derecho de cada ser

35 Cf. Paul Valéry, Politica del espiritu, Buenos Aires, Losada, 1945, especialmente el ensayo “La crisis del espiri-
tu” (1919).

36 Cf.J. L. Romero, El ciclo de la revolucién contempordnea, Buenos Aires, Huemul, 1980 (1948).

37 Cf. “La historia y la vida” (1951), reproducido en La vida historica, cit., pp. 27-32.

38 Cf. Johann Huizinga, El concepto de la historia, México, FCE, 1946. En los ambitos especializados se conocia
también la critica de Lucien Febvre, “Dos filosoffas oportunistas de la historia. De Spengler a Toynbee”, reprodu-
cido en Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1970.

39 Cf. J. Kogan Albert, “Destino de la cultura occidental”, art. citado.
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humano a desarrollar libremente sus maximas posibilidades personales y de repudiar toda
opresion, cualquiera que ella sea”.40

Compartiendo ese registro, en un admirativo estudio de un aspecto de la obra de Bene-
detto Croce, Leén Dujovne encuentra sus objeciones en torno al rechazo por parte del filéso-
fo italiano de la “filosofia de la historia” (y de la pretension de realizar una historia univer-
sal) y de la final imposibilidad del conocimiento que se deriva de su concepcién poética de la
historiografia. Pues Dujovne ve bien que si se pierden esas cualidades, mientras la capacidad
sintética del concepto de vida histdrica se considere vélida, también se elimina de raiz la ca-
pacidad de otorgar sentido en una época desconcertante.4! El signo mas decisivo de esa fija-
cién de 1M en el topos de la crisis como eje de su preocupacion tedrica e historiografica esta
en su Ultimo nimero, el 12, dedicado por entero a la cuestion de la “crisis de la cultura”. Pues
como se dice en la presentacién editorial, “imaginada o real, la perspectiva de hallarnos en-
vueltos en una atmésfera de declinacion opera sobre nuestro espiritu y condiciona nuestra
existencia” 42

En el ndmero de marzo-junio de 1956, organizado en torno a un tema (y por ende pro-
picio para las comparaciones), se notaban ciertas diferencias. Francisco Romero entendia la
crisis de entonces en un sentido eminentemente moral e ideoldgico. Se habia perdido la capa-
cidad de conciliacién, producto de un cuestionamiento del liberalismo. “Sélo la gradual trans-
formacion de los hédbitos mentales de unos y otros —aseguraba Romero— bajo la imposicién
de los hechos y ayudada por la educacién y la incitacion de los més ldicidos, podré crear las
bases psicoldgicas para el definitivo equilibrio” .43 Necesariamente tal opinion se basaba en
un confianza antropoldgica en la capacidad de los seres humanos para comprenderse y actuar
éticamente.

Muy otra era la impronta del articulo con el que Gino Germani contribuy6 a ese mismo
ndmero de /m.44 Partiendo de la teoria basicamente liberal de la publicidad, Germani consta-
taba que tal punto de vista suponia al ser humano como un ser racional capaz de alcanzar, en
un dmbito de discusién argumentada, un acuerdo sobre el orden politico y social. Ese ideal
ilustrado s6lo era posible en la medida en que existiera una libre comunicacién e intercambio
de perspectivas divergentes, sin que las opiniones contrarias fuesen eliminadas autoritaria-

40 La critica a Spengler, a quien en el tltimo nimero de /v dedicado al tema de las crisis se le reconoce —aun en sus
falencias— cierta perspicacia en indicar un problema real, en parte es un ajuste de cuentas con uno de los mas fuer-
tes componentes del conglomerado tedrico que nutria a los intelectuales de /m. La Revista de Occidente y el pen-
samiento de Ortega jugaron un rol no despreciable en la consolidacion de un saber que podia ser original sin limi-
tarse a traducciones de una esencia teltrica. En efecto, Ortega “puso en discurso” tedrico la lengua castellana,
posibilitando una préctica tedrica “occidental”, donde participaba si no en igualdad de condiciones con el francés
o el alemdn, si poseia un espacio legitimado por un cuerpo de escritura. Ello lo agradeci6 Francisco Romero en /m
(). Pero con la puesta en discurso tedrico iba un conjunto de creencias que no coincidian con las convicciones del
“grupo”, por lo cual debia sufrir el recorte necesario. José Luis Romero realizé su propio ajuste de cuentas con la
herencia orteguiana en su Introduccion al mundo actual, seguido de La formacion de la conciencia contempord-
nea, Buenos Aires, Galatea/Nueva Vision, 1956.

41 Cf. Le6n Dujovne, “El pensamiento histérico de Croce”, art. citado.

42 Cf. m, X1, p. 3.

43 Francisco Romero, “Diagndstico y prondstico de la crisis”, en i, Xi/Xl1, p. 40, el subrayado es mio; no es muy
distinta la lectura que hace J. Kogan al comentar a un pensador aleman. Cf. “La crisis contemporanea segtin Karl
Jaspers”, ibid., pp. 216-219. También Juan Mantovani, “Crisis y renacimiento de la educacién”, en ibid., pp. 118-
126. Mantovani repite y desarrolla estas posiciones en La crisis de la educacion, Buenos Aires, Columba (colec-
cién Esquemas), 1957, especialmente pp. 7-23.

44 Gino Germani, “Surgimiento y crisis de la opinién publica: teorfa y realidad”, im, Xi/X11, pp. 56-66.
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mente. Verificaba Germani los desafios que la teoria de la opinién ptiblica encontré en el mar-
xismo, al cual, todavia, reconoce la posibilidad de mantener abierta una opinién publica una
vez abolidas determinadas condiciones de la existencia social. El marxismo era asi un hijo de
la Ilustracion. No era el caso de las posturas irracionalistas del siglo XX, que no aspiraban a
un acuerdo, sino que denunciaban la hipocresia subyacente en las ilusiones abstractas del li-
beralismo. Pero ninguno de los desafios era tan potente como la objecién prictica que signi-
ficaba la sociedad de masas, donde el individuo se encontraba asimilado a ellas sin que su opi-
nién prudente tuviese un camino de plasmacién en un orden justo y razonable. A diferencia
de F. Romero, entonces, el sesgo socioldgico del pensamiento de Germani no podia deposi-
tar las esperanzas de revigorizacion de una tradicién que compartia con el filésofo en el au-
todespliegue de las potencialidades humanas individuales. Pocas dudas caben de que Germa-
ni mantenia, en su subjetividad, una apuesta por una sociedad pensable en términos de la
teorfa de la opinion publica, pero ello —en la economia semdantica de su texto— solamente en
calidad de peticion de principios. Germani cerraba su articulo con la siguiente afirmacion:

Estas conclusiones en nada tocan por otra parte al problema tedrico de la posibilidad de una
base racional de la accidn politica, cuestién que constituye sin duda uno de los interrogantes
dramaticos de nuestra época.4>

Dificilmente se articula esta declaracién final con el sentido construido por las partes antece-
dentes, poco aptas para sostenerse ante tan débil confianza en el futuro.46 Quizds mas adecua-
da a las posibilidades del momento eran las consideraciones que hacia Gregorio Weinberg
apoyandose en Mannheim .47 Mientras Germani aclaraba la consonancia que la idea de opi-
nién publica tenia con el orden econémico capitalista del libre mercado y la propiedad priva-
da, Weinberg anotaba que para Mannheim tales nociones pertenecian a una etapa superada del
desarrollo social. Precisamente, en la “planificacién democrética”, que no tuviese efectos res-
trictivos para la “libertad humana”, se hallaba la propuesta del sociélogo aleman.

Espero haber mostrado cudnto de las preocupaciones de /v se vinculaban con la nocién
de “crisis” y su ubicacion epocal en la entreguerras, aunque la revista se haya publicado en la
posguerra. Pero una creencia que no era tampoco exclusiva de la entreguerras y que encontr
extensiones en la posguerra fue que esa crisis era correlativa al surgimiento de las masas en
la sociedad moderna. No hace falta aqui ver cudnta importancia tuvo para J. L. Romero his-
toriador el fendmeno de las masas. Es si relevante indicar que la crisis de la cultura, y més
atn cuando es entendida como crisis de la sociedad occidental, estd ligada a la flaqueza de las
élites. La rebelion de las masas supone una incapacidad de las minorias para justificarse. Por-
que en gran medida esos pensamientos de la crisis eran preocupaciones por el surgimiento (o
defeccion) de nuevas élites que solucionaran las apremiantes dificultades que tanto afectaban
a quienes escribian, es decir, a los intelectuales. Puede notarse en esa actitud una no declara-

45 Gino Germani, “Surgimiento y crisis de la opinién publica...”, art. cit., p. 66.

46 La declaracion final de Germani es un suplemento confiado de la generalidad pesimista que suscita el articulo.
En lugar de funcionar como un seguro contra el peligro del derrotismo, ese suplemento muestra —equivocamente—
cudn fuertes €l mismo consideraba sus referencias a la crisis. Empleo el concepto de suplemento segtin lo desarro-
1la Jacques Derrida en “La lingiiistica de Rousseau”, en De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo xx1, 1981.

47 Gregorio Weinberg, “La crisis contempordnea segtin Karl Mannheim”, en v, x1/x11, pp. 212-215.
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da reivindicacién de poder de los intelectuales, que no solamente diagnostican la crisis, si-
no que medican recetas donde intelectuales tienen un lugar privilegiado. En modo alguno ha-
bia que abrevar en figuras extrafias como Mosca o Pareto para hallar lecturas pertinentes. Or-
tega, Mannheim, Spengler, y aun pensadores que podria pensarse tan alejados en muchos
aspectos como Lukécs o Freud, recurren a la idea de élite para hallar una salida en la penum-
bra. Sin duda, las “masas” no habianse mostrado en las ultimas tres décadas siempre en con-
sonancia con las preferencias de la mayoria de los intelectuales, y el fenémeno peronista en
la Argentina no hacia sino confirmarlo. En el dltimo nimero de im esa presencia no era tan
patente, aunque tampoco estaba ausente. Sin embargo, en la malla discursiva del andlisis de
la crisis, esa perspectiva elitista estaba presente. ;No puede pensarse que ese punto de vista
imposibilitaba comprender al peronismo? En los primeros tiempos de la sedicente Revolucién
Libertadora parecian esas categorias del andlisis de la sociedad moderna (y la argentina) que-
rer empefiarse en explicar una realidad irrepresentable con ellas. ;No es que el silencio de im
por la sociedad contempordnea iba mds alld del temor a la represién y denotaba la incapaci-
dad de comprender los procesos de masas con la concepcion elitista de “masas"? Entre las rui-
nas de la primera experiencia peronista tal cosmovisién se aferraba a un esquema que no
construia bien el puente entre las representaciones intelectuales de la crisis propia de entre-
guerras y un fendmeno en gran medida novedoso. N. Rodriguez Bustamante se contentaba
entonces con designar como “locura colectiva” el espectdculo de un “coro numeroso de vo-
ces clamantes y ululantes” de las plazas peronistas;*8 J. L. Romero, por su parte, en un capi-
tulo agregado a Las ideas politicas en Argentina en 1956, calificaba de fascista al régimen y
limitaba a un lumpenproletariat a los primeros simpatizantes de Perén.#9 No era ésa una con-
viceidn politica propia de los liberales de /m. Desde una referencia muy lejana vimos que Er-
nesto Palacio al sustentar un pensamiento politico derechista apelaba también a la idea de éli-
te, con un sentido mucho mas conservador. Otro ejemplo de la amplitud de adherentes que
poseia la nocién puede ser el del conspicuo intelectual del Partido Comunista, Héctor P. Agos-
ti. Sin necesidad de mayor desarrollo son dables a entender las diferencias que éste tenfa con
cualesquiera de los antes nombrados. Sin embargo, cuando analizaba la crisis de la cultura,
en la solucién que prevefa o deseaba también se encontraban privilegiadas las élites intelec-
tuales, que deberian “socializar” su saber entre las masas. “El problema cardinal de la politi-
ca contempordnea, decia, consiste en acrecentar cada vez mds el valor numérico de las éli-
tes.”50 Un tltimo ejemplo, éste mds cercano a J. L. Romero, fue el de Alfredo Palacios, para
quien el feliz encuentro de masas y élites constituia la clave del progreso politico y moral.51
El sistema élites-masas que funcionaba como grilla organizadora de la experiencia y la inte-
ligibilidad no era exclusividad de los miembros de /M. En todo caso, cuando los militares rea-
lizaron su golpe de Estado, las determinaciones del proceso politico obedecieron a otro orden
de la realidad que las creencias intelectuales, aunque puede rastrearse que esa confianza en la
necesidad de poner en linea a la masa discola estd presente —diversamente— entre toda la coa-
licién golpista.

48 Cf. N. Rodriguez Bustamante, “Crénica del desastre”, en Sur, No. 237, 1955, p. 111.

49 Cf. Romero, Las ideas politicas en Argentina, cit., p. 247.

50 Cf. Héctor Agosti, Nacion y cultura, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982 (1a. ed. 1959).
51.Cf. Alfredo L. Palacios, Masas y élites en Iberoamérica, Buenos Aires, Columba (coleccién Esquemas), 1954.
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Las divergencias que estas posturas encontrarian con aquellas que comenzaban a per-
cibir que la crisis, de existir, desbordaba la dicotomia masas-élites, no tardarian en hacerse
evidentes. Considerado retrospectivamente es por demds evidente que el discurso de 1M po-
ca sintonfa poseia con las preocupaciones politicas en proceso de radicalizacion, especial-
mente en la juventud universitaria. En 1956, Oscar Masotta escribié un polémico articulo
contra Sur, y muy especialmente contra el nimero 237. Nétese que en ese nimero de la re-
vista dirigida por Ocampo escribieron Fatone, Rodriguez Bustamante, Mantovani, Halperin,
Francisco Romero. Si Masotta se cuida de dirigir su mordaz pluma hacia Ocampo, Borges y
Massuh, no se priva de hacerlo en una nota hacia Rodriguez, pero es impensable que el res-
to de los autores de ese nimero no se vieran de algun modo concernidos con las criticas que
se hace al mensaje conjunto que representa el fasciculo. Y es dable reconocer que el discur-
so de ese nimero de Sur no entra en contradiccién con el de /v (aunque en otro registro), si-
no que lo complementa. Es por eso que la indignacién de Masotta impacta en esa malla ted-
rico-politica del sistema crisis-espiritu-masas-élites que una y otra vez se presenta cuando se
leen los textos de la época. “;Qué es lo que se entiende en Sur por espiritu?” se pregunta
Masotta, aludiendo al repetido reclamo de Ocampo en su nota editorial sobre la libertad ne-
cesaria al espiritu que el peronismo habia cercenado. La respuesta a esa pregunta retérica es
inequivoca: “Espiritu, arte, moral, ciencias: es necesario salvar a las élites de la irrupcion de
las masas en la historia”.52 Pero lo que parece perseguir la reflexion del articulista es que las
élites son élites cualesquiera fueran sus distinciones partidarias.>3 Porque el loable interés de
elevar a las masas, de “socializar” a las élites, de hacer participar cada vez mds ampliamen-
te a las masas en la condicién de élites, ademds de mantener una pasividad de aquellas que
deberian ser elevadas por éstas, no contempla la eliminacién de las masas como tales, y por
ende de las élites como tales:

(Educar, llevar cultura a las masas? En fin: en una sociedad burguesa, gobernada, sostenida,
justificada, conservada y glorificada por la burguesia la cultura que las élites podrian facilitar
al proletario no podria no ser una cultura burguesa.54

Este articulo anticipaba una discordancia que se acrecentaria con el tiempo, y que harfa le-
jana e insatisfactoria la discusién de la crisis de la cultura para las nuevas inquietudes. Esa
misma conclusion puede obtenerse de la evaluacién que hicieron los editores de Centro de
los textos que algunos personajes altamente respetados entregaron a la revista. En 1955,
una opiniéon como la de Risieri Frondizi, de que “toda reconstruccién seria, responsable y
permanente, debe guiarse por una brijula tedrica”, o la de J. Mantovani, de que “la educa-
cién debe ensefar a trabajar, a pensar y a vivir con humanidad, es decir, con personalidad
y solidaridad”, no dejaban sino un sabor amargo en unos estudiantes universitarios que si
no sabian detalladamente lo que esperaban ofr, si adivinaban que las circunstancias exigian
otras perspectivas.>>

52 Cf. Oscar Masotta, “'Sur' o el antiperonismo colonialista”, en Contorno, No. 7/8, 1956.

53 Escribe Masotta: “;no sera que los hombres de élite, progresistas o conservadores, liberales o totalitarios, socia-
listas o catdlicos, terminan todos por parecerse?”.

54 Masotta, art. citado.

55 Cf. R. Frondizi, “La libertad no basta”, en Centro, No. 10, 1955, p. 15, y J. Mantovani, “Valores permanentes de
la educacién”, en ibid., p. 19.
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Faltaban algunos afios para que esas disonancias, que por entonces pudieron no haber si-
do percibidas con toda su agudeza, se convirtieran en una fractura mayor. En los tiempos fina-
les de v la comprensién de la crisis de la cultura era considerada en los términos descriptos.
En fin, la evaluacién de la crisis civilizatoria y cultural por todos vivida encontraba diversas
condiciones y causas, y también diferentes salidas y oportunidades. Quizés en tales circuns-
tancias la necesidad de concentrar energias en el desempefio de cargos universitarios, junto al
deseo de investigaciones y publicaciones personales sentidas como largamente frustradas,
fuesen demasiado para la continuidad de la publicacion.

La tercera proposicién previamente expuesta aun estd sin justificar, a saber, que la “his-
toria de la cultura”, tal como J. L. Romero la explicaba en im, poseyera esas marcas del hu-
manismo liberal de entreguerras no apresuraba una comunicacién con las nuevas tendencias
historiogréficas, pues reconocia en una imaginacion histérica ligada a la percepcién de la cri-
sis cultural el fermento de sus intereses de conocimiento. Hay un delgado hilo que une esta
pregunta con la anterior, y que se refiere a la actualidad de /v para las generaciones nuevas
que entonces se volcaban al terreno intelectual.

Es una opinién fundada aquella que no halla en v un interés decidido por entablar in-
tercambios positivos con las nuevas historiografias europeas, ya que los probables con el re-
visionismo o la Nueva Escuela Histérica no eran deseados, y quizds tampoco necesarios. Las
referencias historiogréficas de los textos de J. L. Romero en la revista no incluyen a historia-
dores contempordneos. Esa falta es muy visible si se piensan los rumbos que adoptard la his-
toriografia académica mas tarde, y las discusiones que €l y otros miembros de /v tendran en
espacios como el Centro de Historia Social. Lo mismo puede decirse de las vinculaciones con
las ciencias sociales o humanas. Un articulo de T. Halperin hace una referencia al lejano de-
bate entablado en Francia entre los historiens historisants y los historiens sociologisants. Se
trataba de la disputa, entre cuyos remaches despuntan pretensiones de poder como en la ree-
dicién del mismo en los afios cincuenta con Braudel y Levi-Strauss, entre una tarea descrip-
tiva y otra explicativa, que crefan encontrar un adecuado paralelo entre la historicidad y la sis-
tematicidad. Pero la elucidacién de Halperin no va mucho mds alld de sefialar la ilusién
positivista de la historia sincrénica.5¢ Pero lo mds significativo del texto es que los ejemplos
de la tendencia de la historia a una ciencia de estructuras y sistemas (incluyendo sus cualida-
des narrativas) se remita a E. Fueter y a J. Burckhardt, mientras no es nombrado Braudel. Y
es que, opino, el sistema de referencias de Halperin en este periodo seguia siendo, basicamen-
te, el mismo que el de los mds veteranos estudiosos de im. De otro modo seria inexplicable
que en el mismo articulo dedicase un amplio espacio a discutir las teorias de los ciclos cultu-
rales, que no gozaban de amplio consenso disciplinar real y que tampoco podian constituirse
en una alternativa para elaborar un programa de investigaciones histéricas. En este punto las
referencias son las obligadas: Spengler, Toynbee, Ortega, a quienes con buenas razones otor-
ga escasa viabilidad explicativa para los procesos histéricos. Mucho més amplias son las ci-
tas en la consideracion de la historia de los precios, que adolece —segtin Halperin— de la mis-
ma pretension de objetividad basada en la confianza de un objeto exterior reducido a “cosa”
(aqui, por ejemplo, las fases del ciclo econdmico) accesible sin mediaciones. Sin embargo, se-

56 Cf. Tulio Halperin, “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”, art. cit.: “en esas estructuras no se incluye
ya el propio historiador, que permanece como un espectador al margen” (p. 107).
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ria injusto no indicar que la critica posee otro aspecto. Y es que una historia econdmica que
busca extraer indicaciones para explicar los acontecimientos y procesos sociales de modifica-
ciones estructurales deja a los sujetos un espacio de accion insignificante.57 No es ésa, sin em-
bargo, la indicacion mayor de la crisis de la historiografia, que se encuentra para el autor en
la destruccién del seguro de objetividad, y por lo tanto de cientificidad, que parecia otorgar
una historia con sentido (cultural o econémico). El refugio de la profesion de historiador tam-
poco se encuentra en una teorfa social, sino en una prictica minimalista pero m4ds sostenible
en la erudicién. Notable inferencia de la crisis de las teorias de la historia (explicita o impli-
citamente especulativas) que halla un resquicio que posibilita pensar que tal crisis “tiene con-
secuencias no siempre perjudiciales para (la) obra de historiador”. Pues si la teoria no parece
tomar debida cuenta de un plus irreductible a la abstraccion o a la fundacién de sentido, los
historiadores e historiadoras poseen su propio punto fijo arquimedeano: “hay en la labor his-
torica algo de indeferenciado e inarticulado, previo a cualquier teoria histdrica en ella aplica-
da, y por lo tanto no comprometido por sus posibles derrumbes”.58 En esa apariencia de una
instancia sin mediaciones Halperin no encontraria, segin creo, todo el acuerdo de J. L. Ro-
mero, para quien esta apuesta por la erudicion carecia de un fundamento de humanismo que
probablemente tampoco Halperin deseaba perder.

Que no era ése el tnico estrato de cémo vefa Halperin la historiografia de entonces lo
muestra un texto publicado contemporaneamente en Sur.5 Junto con su persistente pedido de
trabajo de fuentes, indicacion ciertamente propicia para sefialar a los revisionistas, Halperin
subraya la necesidad de que la investigacion se articule con una cultura histérica mas sélida
y moderna, esto es, una actualizacién y conocimiento de otras historiografias. Pues esa feroz
atencion (no siempre correspondida por un uso prictico) de las modas académicas extranje-
ras que hoy insufla en la Argentina no existia por aquellos afios, sin brindar por lo menos una
conciencia de las carencias propias. Las sociedades de admiracién mutua que suelen ser las
instituciones académicas® no contaban con tal contraste que propusiera algin indicio del ca-
rdcter construido del saber. Probablemente el discurso de rUBA del periodo peronista pueda
encontrar asi una explicacidn racional. “Es intolerable, escribia Halperin, que de los debates
en los que se decida la suerte de su disciplina los historiadores argentinos suelen no tener si-
quiera conocimiento” 5! exigiendo la atencidn sobre los temas contemporaneos.

Pero esas reflexiones no alcanzan a conmover la idea de un relativo aislamiento de las
perspectivas de 1M con las ciencias sociales y las teorfas nuevas que alcanzaron luego algin
impacto. ;| No subyace en ese sefialamiento una valoraciéon que ve en el sostenimiento de la
perspectiva de la “historia de la cultura” un obstdculo para puntos de vista mds actualizados
y productivos? Tal vez, pues si el discurso de i no se articulaba bien con las tendencias que
se harfan visibles luego, la participacién de algunos de sus integrantes en la discusién e in-
vestigacion que provocaron desmiente la apelacion a unos origenes que habria que rastrear
desde una veta profunda. Y no es dificil comprender que si la mayoria de los estudiosos de la

57 “Queda tan sélo el contemplar con desesperada lucidez el curso de las cosas”, T. Halperin, art. cit., p. 114.

S8 Ibid., p. 117.

59 Cf. Tulio Halperin, “La historiografia argentina en la hora de la libertad”, en Sur, No. 237, 1955, pp. 114-121.
60 La expresion es de Pierre Bourdieu, “O mercado de bens simbdlicos”, en A economia das trocas simbdlicas, San
Pablo, Perspectiva, 1987, pp. 105 y ss.

61 Tulio Halperin, art. cit., p. 120.
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revista no se dedicaban a la historia (o lo hacian en su rama “intelectual” que por entonces
poseia una mayor autonomia que la actual) o estaban casi a punto de “retirarse” 52 dos histo-
riadores como Romero y Halperin se conectarfan activamente con las nuevas tendencias. Sin
embargo, en Romero el conocimiento de esas perspectivas no tuvo un efecto directo en su
concepcidn historiografica, como argumentaré enseguida.

En su propia conviccion tedrica, empero, la relacion iba a ser diversa de aquella recono-
cible en su obra histdrica. Pocos afios después de finalizada la experiencia de v Romero de-
fendfa su concepcion historiogréfica. El problema era planteado con una aspiracion de equi-
librio. “Es notoria, decia Romero, la extensién y la profundidad que han alcanzado en los
dltimos decenios la sociologia, la psicologia, la economia, la antropologia, el derecho y otras
disciplinas de tema conexo.”63 Junto con ello no dejaba de reconocer el enriquecimiento que
aportaron a la disciplina histdrica, hasta el punto de conmover los limites que las separaban.
Tampoco los aportes relativos a los métodos y a la delimitacién de los objetos merecia una
consideracién menor. Lo que Romero objetaba era la pérdida de la aspiracion humanista que
habia marcado a la historia de la cultura, y cuya preocupacidn por la crisis contempordnea era
cabal expresion.

A medida que las ciencias del hombre delimitan sus campos, continuaba, los restringen den-
tro de los limites tolerados por una actitud cientifica muy estricta. Y aquellos problemas que
constituyen un reclamo permanente de la inteligencia, pero que se resisten a los métodos de
las ciencias empiricas, han quedado afuera, como tema propio de disciplinas especulativas.
Al aferrarse a aquel planteo, la actitud cientifica extrema su tendencia a escapar de los pro-
blemas radicales que atafien al sentido de la existencia humana y a soslayar los interrogantes
acerca del sentido y la justificacién del saber.64

El argumento encierra un niicleo reconocible: por un lado sostiene que el acceso a los proble-
mas radicales de la existencia humana es irreductible a la sistematicidad y serialidad de las
ciencias sociales. Ese convencimiento no es raro en un intelectual educado en la tradicion de
Dilthey y Huizinga. Por otro lado, esa conexion entre historia y vida, o entre conocimiento y
autenticidad, intenta desesperadamente conformar un mismo plexo, tinico modo de justificar
el saber, pues la cadena de convicciones es clara. Si el conocimiento se aleja de los proble-
mas humanos y se limita a una actitud cognoscitiva indiferente al acontecer humano, o que
reduce a los seres humanos a datos, esa ciencia reducida a la razén instrumental pierde su sig-
nificado. Es claro que el razonamiento es circular: el significado que pierden es el significa-
do humano. Pero es necesario reconocer que una idea de sabiduria subyace en el planteo y le
otorga coherencia. Romero no busca un retorno a una época donde el saber no se distinguia
del vivir en los marcos del humanismo. Por el contrario, la complejidad de su perspectiva re-

62 El promedio de edad de los participantes en /m en el momento de su lanzamiento superaba los cincuenta afios.
Indicar algunas fechas de nacimiento de miembros del consejo editorial [F. Romero (1891), Fatone (1903), Manto-
vani (1898), Dujovne (1899), Giusti (1887)], ademds de echar luz sobre por qué sus problemadticas eran de entre-
guerras, brega por una dificultad de comunicacién generacional con las nuevas camadas de estudiosos.

63 Cf. J. L. Romero, “Humanismo y conocimiento del hombre”, primitivamente publicado en rRUBA, VI, No. 3, 1961,
y reproducido en La vida historica, cit., pp. 70-74, de donde cito. La referencia en p. 71.

64 Ibid., loc. cit. Los subrayados son agregados.

140



side en el dejar de lado cualquier arrebato reaccionario. Porque en el historiador convivian las
herencias iluministas y romdnticas en una tensién que no permitia, sin una ruptura abismal
que no se produjo, plantear aquella autenticidad como atemporal. En todo caso, lo que Rome-
ro exige es que las “ciencias del hombre”, como las llama androcéntricamente, agudicen un
aspecto humanista que dejan atisbar, pero que posturas extremas tienden a elidir. Para ello es
indispensable superar la limitacion del empirismo implicito, y elaborar un nuevo humanismo,
“aun cuando no se entrevean las vias por las cuales desembocardn sus conquistas en un nue-
vo sistema de nociones” .65

4. Imago Mundi en la evolucién historiografica de J. L. Romero

En la obra de Romero se halla una notable continuidad que es dificilmente rebatible por una
acusacion abstractiva sobre la pretension de instaurar alguna soberania del sujeto, alguna pro-
mesa de que este autor restituya un sentido primigenio que se pretende encumbrar como Vvir-
tud antropolégica. Poco de eso, la continuidad en la concepcidén historiografica de Romero
puede vincularse con su constitucion histérica. En efecto, una relativa marginalidad del apara-
to institucional en los afios 1935 a 1955 y la vinculacién con un grupo de intelectuales mayor-
mente liberales, cuyas conexiones habia establecido primero Francisco Romero, permitieron y
exigieron una peculiar perspectiva, un abanico de lecturas especifico y una conducta compen-
satoria muy visible en las ambiciones de /. Pues un relegamiento relativo (y en muchos mo-
mentos absoluto) de las instituciones académicas (y sus privilegios) propicio, desde temprano,
unas perspectivas que tenian mucho de idiosincratico. En un articulo publicado cuando tenia
veinte afios de edad, sobre Paul Groussac, ya estdn presentes, de un modo que no puedo evitar
llamar “en germen”, muchas convicciones profundas que perdurardn hasta su fallecimiento.
Vocacién humanista, interés por la cultura y antirreduccionista en lo politico, y especialmente
una particular implicacién personal del historiador en su “oficio”, dan consistencia a un texto
al que todavia es grato volver.

Si es cierto que La revolucion burguesa en el mundo feudal (1967) encuentra sus inicios
intelectuales antes de /m, se trataba de un interés por la historia medieval que databa de prin-
cipios de la década del cuarenta. En 1944 ya poseia un esquema de la historia medieval que
se consolidd pocos afios mds tarde, aunque todavia apoyado por bibliografia secundaria (sal-
vo para el caso de Espaia).06 Ciertamente, hacia los afios de la aparicion de v se hizo mas
clara la preocupacion por la burguesia. Sin embargo, con la publicacién de El ciclo de la re-
volucidn contempordnea,’ en 1948 estaba identificada la preocupacién eminente por la his-
toria de la mentalidad burguesa que por las mentalidades en general .68

65 J. L. Romero, “Humanismo y conocimiento del hombre”, art. cit., p. 73.

66 Cf. J. L. Romero, Historia de Roma y de la Edad Media, Buenos Aires, Estrada, 1944; La Edad Media. Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1949.

67 Cf. J. L. Romero, El ciclo de la revolucion contempordnea, Buenos Aires, Huemul, 1980 (1a. ed., Buenos Aires,
Argos, 1948).

68 No es ocioso referir al trabajo “La formacién histérica”, de 1936, donde este pathos preocupado por la mentali-
dad burguesa ya es visible en una argumentacién un tanto zigzagueante. Texto incluido en J. L. Romero, La vida
historica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.
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Tampoco innova la aficién tedrica de Romero por dar cierta claridad a sus investigacio-
nes que muestran sus dos articulos en /m ya mencionados. En parte por una formacién tedri-
ca no proveniente de la ensefianza sistemdtica Romero adquirié ese habito de reflexion que
era necesario para legitimar sus saberes ante historiadores orgullosos de sus habilidades con
los documentos, frente a este “filésofo de la historia”, como solian considerarlo (no sin cierto
reconocimiento que a Romero, empero, disgustaba). Tampoco en 1M, por sus propias cualida-
des, la voluntad de teorizacidn encuentra un nacimiento o exacerbacion, aunque es de notar
que sus intervenciones escriturarias en la revista se hayan limitado a ellas. Tenia a disposicién
varios articulos “empiricos” sin problemas publicables, que mantuvo en suspenso.

En sintesis, parecieron ser ésos afios de estudio, cuyos proyectos habian encontrado for-
ma aflos antes, y sobre los cuales la revista no cumplié una funcién sintetizadora. En realidad,
el mds decisivo cambio objetual producido en Romero luego de la primera experiencia pero-
nista, a saber, la aparicién de “Latinoamérica” como problema radical, no insercion de la his-
toria latinoamericana en la historia occidental, con las cuestiones decisivas de las élites y las
urbes que luego encontrardn tanto eco en Latinoamérica: las ciudades y las ideas,®9 se trata
de una preocupacién que todavia estaba escasamente desarrollada. Con todo, no habria que
desdefiar la indicaciéon. Como luego habrd de argumentar largamente Romero en su libro,
Beyhaut se declara distinto a quienes ven que los males de América Latina son productos ex-
clusivos de ingerencias externas: “masificacion, estandarizacién, totalitarismo, esclerosa-
miento o academismo” nacieron en el seno de Latinoamérica.’0 También estdn sefialados mu-
chos otros temas del Romero posterior: las transculturaciones, los rasgos de las masas, la
tendencia de las oligarquias, la actitud inconformista de los elementos de vanguardia, el pa-
pel de la propaganda y la publicidad. Pero mds significativamente en el texto de Beyhaut se
reconoce un modo de pensar el cambio muy caracteristico de Romero: “una cultura, escribe
el historiador uruguayo, entra en crisis por la falta de actualidad de los principios que la for-
maron ante nuevas condiciones de la realidad”. Es una lectura que probablemente deba mu-
cho al trato directo con J. L. Romero.”!

Podrian hipotetizarse otros legados del periodo, pero ninguno —como el anterior— se li-
braria de la cldusula non liquet. En sintesis, lo que es evidente es que /M no significé ningtin
quiebre en la historia intelectual de José Luis Romero y tampoco en muchos de los colabora-
dores del emprendimiento. Fue una estacion de consolidacién propia mds que de creacion de
resultados sorprendentes. O

69 Cf. J. L. Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo xx1, 1976.

70 Art. cit., pp. 129-130.

71 En La formacion de la conciencia contempordnea, cit., publicado en 1956 pero probablemente escrito en el cam-
bio de décadas cuarenta-cincuenta, Romero parafraseaba a P. Valéry, el poeta de la crisis, afirmando que ésta se ca-
racterizaba por “la inadecuacion entre el sistema de ideas con que tradicionalmente parecia posible interpretar la
realidad histéricosocial y las formas con que la realidad se presentaba ahora, inexplicables en relacion a aquel sis-
tema de ideas”, p. 88.
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Crisis politica y crisis
de representacion estética

La Primera Guerra Mundial a través de LLa Nacidn de Buenos Aires

José Fernandez Vega
UBA / CONICET

El dilema de las fuentes rojas

En octubre de 1968 unos artistas de vanguardia sufrieron una singular decepcién al intentar
una accién de homenaje a Ernesto Guevara, asesinado un afio antes. Quisieron tefiir de rojo
el agua de las fuentes de los principales paseos de Buenos Aires, buscando reunir agitacién y
pintura en el simbolismo de la sangre derramada por el “Che” brotando ante los ojos del pu-
blico callejero. Se organizaron en grupos de tres, y mientras una supuesta pareja de novios
volcaba disimuladamente anilina roja en las fuentes, un tercero protegia la operacion. El fra-
caso fue estrepitoso:

[...] desconocian —explica la critica que rescaté este episodio del olvido— que el agua de
las fuentes argentinas no circula en forma cerrada, por lo que la tintura desaparecia inme-
diatamente.!

El fracaso de estos artistas militantes tiene, por supuesto, un aspecto puramente técnico y un
marco epocal preciso. Pero, en si mismo, concentra un significado que trasciende la deficien-
cia operativa tanto como la espectacularidad politica intencionada, tipica de los afios sesenta,
y la forma estética no convencional en la que pretendia plasmarse. Dicho significado alude a
la dificultad de representar la tragedia social y la muerte histdrica, un problema recurrente
de los artistas y escritores de la era de las catdstrofes, como Eric Hobsbawm caracterizé al
“corto” siglo xx, iniciado en 1914 y culminado en 1989.2 Y fue precisamente la guerra de-
satada en 1914, que inaugura la contemporanea “era de las matanzas” segun el historiador,
la que suscit6 la discusion sobre las posibilidades de representacion estética de la carniceria
europea. En un plano mds general, el tema se vincula con las posibilidades de reproducir la
realidad en las obras y con el debate sobre las mejores vias para ello, asi como con las pers-
pectivas de eficacia politica de los mensajes artisticos. Todos estos topicos generaron am-

! Ana Longoni, “Acciones de arte, acciones de violencia”, en El Rodaballo, 1, No. 2, Buenos Aires, mayo de 1995,
p- 39.
2 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, 1914-1991 (trad. J. Faci et al.), Barcelona, Critica, 1997, caps. 1y 1I.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 143-163.



plias discusiones antes y después de la contienda, porque constituyen encrucijadas de inte-
rés general para el arte moderno. De hecho, bajo el titulo mds abarcativo de problemas de
representacion de la realidad, amenazan con superponerse con la entera historia occidental
de la estética. Pero, tras la Primera Guerra Mundial, adquirieron un estatuto especial deriva-
do del enorme impacto que ese conflicto provocé en la conciencia de la sociedad burguesa.
Confiada en la solidez de la civilizacién y en su ascendente progreso moral y material, pero
subitamente enfrentada a un colapso sin precedentes, los valores de esa sociedad se vieron
sacudidos de raiz, pues no podian evadir su parte de responsabilidad por el sangriento de-
senlace al que, de alguna manera, habian contribuido.

Esta cesura histérica tuvo, desde luego, multiples consecuencias estéticas. Como es sa-
bido, una de ellas fue la proliferacion de relatos literarios y testimoniales sobre la experien-
cia de la guerra y, particularmente, de la vida (y de la muerte) en los frentes de batalla occi-
dentales. Las distintas estrategias narrativas adoptadas por los escritores y el amplio impacto
de las obras entre sus destinatarios inmediatos, los lectores que de una u otra forma habian
participado de los trdgicos sucesos, son asuntos que merecieron profusos tratamientos espe-
cificos. Menos estudiada, en cambio, es la refraccion de los dilemas que estas obras resuel-
ven (o plantean) en su recepcién periférica, es decir, aquella geograficamente distante del
teatro de los acontecimientos. Las lineas que siguen pretenden ofrecer algunas observacio-
nes en el camino para el estudio de estos motivos en la prensa argentina contempordnea a
esos hechos, poniendo énfasis también en la profunda crisis de valores morales que repre-
sentd la guerra. La atencion estard puesta en una seleccion de notas aparecidas en La Nacion,
el principal periddico del pais en ese entonces.

Tradicionalmente distinguida por seguir de cerca las evoluciones de la produccién
europea, central pero no exclusivamente la de origen francés, la cultura argentina de la épo-
ca de la Gran Guerra se mantuvo muy atenta a los efectos literarios que provocaba la con-
flagracion. Signos de esa atencidn fueron el impacto que el conflicto y sus repercusiones
artisticas tuvieron en las vanguardias locales, las diferentes notas de opinién de autores na-
cionales o extranjeros que los diarios seleccionaban y los comentarios de los escritores so-
bre las obras de tema bélico de sus colegas europeos. El impacto de la guerra en las van-
guardias argentinas deberia ser objeto de un andlisis independiente dada su variedad y la
amplitud y dispersién de las fuentes. No obstante, puede empezar a perfilarse una carac-
terizacién del impacto literario general a partir de algunos comentarios de ciertos impor-
tantes escritores e intelectuales argentinos y extranjeros aparecidos durante e inmediata-
mente después del conflicto en un medio indudablemente central para la vida cultural del
pais como La Nacion. De este tltimo aspecto se tratard a continuacién mediante el repaso
de algunos de los principales articulos de firma publicados en ese periddico mientras se
desarrollaba el conflicto.

Entre los colaboradores de La Nacion se cuentan algunos de los intelectuales iberoame-
ricanos mds relevantes del momento. Entre ellos, el fildsofo y escritor espafiol Miguel de
Unamuno, el poeta y diplomdtico mexicano Amado Nervo (1870-1919) y el historiador pe-
ruano Francisco Garcia Calderén (1883-1953), discipulo de J. E. Rodé y embajador de su pais
en Bélgica durante la Primera Guerra. La lista incluye otras firmas extranjeras significativas,
como las de Max Nordau, el historiador italiano Guglielmo Ferrero, y los franceses Rémy de
Gourmont y Paul Adam. En 1911 La Nacion habia publicado algunos cuentos de Henri Bar-
bousse, quien a partir de su elaboracién de la experiencia bélica en Le feu (El fuego, 1916) se
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proyectaria como uno de los escritores mds difundidos de la época.3 Como se verd, esa nove-
la es uno de los focos de atencién de los articulos del diario. Otros colaboradores prominen-
tes, de los que no se hablard aqui, son el poeta nicaragiiense Ruben Dario, el escritor argenti-
no Roberto Payrd, corresponsal del diario en Bélgica durante el conflicto, y la personalidad
literaria local mds influyente del momento, Leopoldo Lugones, quien publicé en el periodo
una serie de articulos politicos ademds de colaboraciones poéticas.

Vistas en conjunto, estas contribuciones, en particular las de autores extranjeros, con-
densan una serie de tépicos a la vez ideoldgicos y estéticos. Algunos de los mds importantes
son la crisis de los ideales de progreso, su posible defensa a pesar del estrepitoso choque de
sus presupuestos con la realidad, la valoracion de las obras testimoniales o de ficcién que sur-
gen al calor de los acontecimientos y la profundizacién de estas reflexiones en un sentido ge-
neral, apuntando a las condiciones de posibilidad de cualquier vinculo entre literatura e his-
toria presente.

El futuro de la literatura

La movilizacién total de la Gran Guerra incluy6 naturalmente el llamado a las armas de mu-
chos intelectuales, quienes ya no eran convocados a pronunciarse sobre la guerra sino a par-
ticipar directamente como soldados. Este hecho, como anota Rémy de Gourmont en un arti-
culo de La Nacion (12 de enero de 1915, p. 4), implicé que “los mds bellos espiritus” debieran
interrumpir su trabajo para marchar a las trincheras.# Buscando antecedentes cldsicos, el au-
tor alega que “[...] Séfocles fue soldado y Descartes también”. Més tarde, Garcia Calderén
abordard asimismo el drama del “intelectual soldado” con tonos sombrios: “mueren los selec-
tos... Es la hecatombe del Espiritu” (9 de diciembre de 1916, pp. 5-6). La devastacién de vi-
das jévenes acabard con las promesas que ellas portaban; la vida cultural de posguerra se pre-
vé desencantada, “Se anuncia un gran silencio en el pensamiento y las letras”, escribe. Pero
rescata un aspecto positivo en esta ofrenda de la inteligencia, cifrado en la recuperacién de
una alianza entre ella y la accion, alianza rota desde hacia tiempo en la cultura occidental. Si
por un lado los intelectuales “convertidos repentinamente en hombres de acciéon” no olvidan
en el frente —como creyé de Gourmont— sus tareas especificas (puesto que contintian escri-
biendo, traduciendo y corrigiendo sus obras, al tiempo que producen un “inaudito epistola-
rio”), por otra parte devuelven al pensamiento una dimension activa de resonancia helénica.
“Una heroica generacién que combate y analiza —concluye Garcia Calderon— restablece entre
la voluntad y la inteligencia la antigua concordancia perdida.”

La guerra todavia se vive como aventura, comenta de Gourmont en el articulo ya cita-
do, aparecido al afio siguiente del estallido del conflicto, y reproduce la frase de un comba-
tiente sobre el balance de su experiencia en combate: “Me gustd, porque sale de lo vulgar”.
A pesar de la fascinacidon que en muchos jévenes ejerce la lucha, por la liberacion de los ins-
tintos que posibilita y la superacién del ennui burgués que a sus ojos significa, de Gourmont

3 La Nacidn publicé los siguientes relatos breves de Barbusse: “Halali” (4 de febrero de 1911, p. 6); “El nombre”
(21 de abril de 1911, p. 7) y “La buena operaciéon” (23 de junio de 1911, p. 7).

4 Las fechas entre paréntesis, seguidas del nimero de pagina, remiten todas a articulos aprecidos en La Nacidn de
Buenos Aires. Los titulos de los articulos se encontrardn en las referencias finales ordenados cronolégicamente.

145



sostiene que la experiencia en el frente es basicamente antiartistica. La batalla, argumenta,
no deja sitio para la imaginacion y, por consiguiente, tampoco para el arte. Los mejores sol-
dados son los que carecen de imaginacion (es decir, de espiritu artistico), porque ella “coar-
ta la accién”. En su opinion, que se distingue asi de la de Garcia Calderén, creacion intelec-
tual y lucha se oponen por el vértice, pues el lugar reservado para la accidon guerrera es
puramente mecénico.

El mismo autor profundiza sus ideas en otro articulo en el que se ocupa de las conse-
cuencias de la crisis politica en la literatura (31 de enero de 1915, p. 4). Sus consideraciones
se inician con una observacién socioldgica: la guerra ha detenido la actividad editorial y lite-
raria de Parfs, pero luego se amplian tomando en cuenta también las expectativas de recep-
cién. La avidez por la actualidad, explica, acapara la atencién del publico (por otro lado, fren-
te a la pardlisis del mercado editorial, los lectores se vuelcan a las bibliotecas y piden en
préstamo obras “de la temporada anterior”). En su opinién, los lectores no se interesan en ver-
dad por lo imaginario, a lo sumo reclaman “relatos pintorescos de los dltimos hechos de ar-
mas”. Tanto desde la observacién del publico, como desde la de los escritores protagonistas
del conflicto, para este autor la imaginacidn es una victima de la guerra. En los lectores y au-
tores potenciales, ella se ve cercenada por la perentoria urgencia de los hechos que obstruye
asi tanto el consumo como la produccién de literatura creativa.

En otra vuelta de su reflexion, de Gourmont se interroga sobre las posibilidades estéti-
cas que ofrece la guerra moderna. Su comentario es breve, aunque premonitorio de los deba-
tes que continuardn después de 1918. Considera que las batallas se han vuelto “demasiado lar-
gas” y “carentes de brillantez” como para entusiasmar al publico. Estamos aqui frente a la
temprana constatacion del cardcter anti-épico de la guerra tecnificada, una caracteristica que
se harfa cada vez mds patente en la conciencia occidental a medida que el conflicto se desa-
rrollaba.> Junto con la firme revalorizacion ético-politica de la guerra —vis a vis la ambigua
condena de los iluministas— el romanticismo habia generado una elevacién estética de la mis-
ma, una actitud cuya raiz puede asimismo remontarse a Kant. El espectdculo de una confla-
gracion retne, segun este fildsofo, cualidades propias de la belleza artistica, las cuales inten-
cionan asimismo una nocién moral superior. Para él, la guerra, “cuando es llevada con orden
y respeto sagrado de los derechos ciudadanos”, puede alcanzar el registro ético-estético con-
ceptualizado en su categoria de lo sublime (Erhabenen).5 En contraste, para observadores co-
mo de Gourmont, el interminable estancamiento del frente occidental en la Primera Guerra y
el horror de las batallas de material que reducen el campo de accién del individuo limitan o
anulan las posibilidades de expresion heroica. Esta vision serd, luego de la guerra, objeto de
un amplio consenso.

Ya no sélo se trata de que el combate mecanizado absorba los recursos de la imagina-
cion artistica; es mas bien que €l no preserva siquiera un espacio para la accion creativa. Ter-

5 En el siglo xix no faltaron sefialamientos aislados en este sentido. Véase, por ejemplo, la obra de 1814 de Benja-
min Constant, Del espiritu de conquista (trad. M. M. Truyol Wintrich), Madrid, Tecnos, 1998, 11, p. 15.

6 Immanuel Kant, Critica del Juicio (trad. M. Garcia Morente), Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 206-207; Kritik
der Uteilskraft, en Werkausgabe, Hrsg. von W. Weischedel, Bd. X, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1994), § 28 (A105-
106, B107), p. 187. La guerra es para Kant una posibilidad para lo sublime que el filésofo —espectador estético y
juez moral, pero nunca mezclado en la accion— aprecia por el heroismo que aquélla pone en juego. Sobre el tema,
cf. también Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy (ed. por R. Beiner), Chicago, The University
of Chicago Press, 1982, pp. 46 y ss.
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mina asi colonizado por la obediencia de masas y el duelo armamentista. El nuevo carécter
de la guerra no permite el surgimiento del héroe trdgico ni ofrece perspectivas para su trata-
miento estético pues se halla acaparado por el despliegue de la tecnologia social y militar. Pe-
ro si el presente de la guerra no deja margen para su explotacion estética en un sentido afin al
romantico, ;qué tipo de procesamiento literario es ain posible? Una incertidumbre acerca del
futuro de la literatura, que surge sobre el transfondo de una obsesion por la predominancia de
la técnica, domina el articulo de Gourmont. Su cuestion se resume en la duda: ;qué quedard
de la literatura —material y artisticamente hablando— frente a la competencia de la realidad?
El futuro de la escritura parece puesto en entredicho. ;Habra tragedias teatrales? ;Se volvera
la literatura mds cinica, como la guerra misma? se pregunta retéricamente el articulista sin
arriesgar una resolucién a sus planteos tefiidos de pesimismo.

El futuro de la literatura después de la guerra es un tema que también preocupa a Ama-
do Nervo, pero, en su caso, resolviéndose en una respuesta alentadora. Este autor confia en
las virtudes “purificadoras” del fuego bélico en todos los érdenes, y ello se extiende asimis-
mo a la esfera literaria (23 de abril de 1915, p. 5). Centrando su comentario en la literatura
francesa —algo por otra parte habitual entre los colaboradores de La Nacion—,” Nervo opina
que ella abandonard toda la frivolidad chic que la caracterizaba y dejard de ocuparse del te-
ma banalmente burgués que la obsesionaba desde hacia dos décadas: el adulterio. La serie-
dad de la catdstrofe se impondrd e impulsard un renacimiento de la “humanidad viril”. En-
tre otros fenémenos culturales pre-bélicos que Nervo deplora se cuentan el cubismo y el
futurismo de Marinetti.

Nervo se enrola en un ideario atribuido a los conservadores, pero presente en capas mas
amplias de opinién al menos hacia el comienzo de las hostilidades. Dicho ideario ve en la gue-
rra una ocasion para el mejoramiento moral, para el desarrollo de capacidades adormecidas o
narcotizadas por la paz burguesa. Desde esta perspectiva, una evolucion ética —superadora de
la degeneracién histdrica previa— debe peregrinar el camino de la catdstrofe y el dolor que
conlleva el conflicto. Nervo concluye haciendo votos en este sentido: “El diamante Hombre
adquiere una nueva faceta en cada sacudimiento, en cada angustia universal. La sangre verti-
da, el dolor sufrido florecen en una maravillosa cosecha de rosas. Tengamos fe”.

Pero ética y estética no tienen caminos exactamente paralelos. Poco después del inicio de
las hostilidades, Nervo ya habfa anticipado la idea, expresada por de Gourmont, segtin la cual
la fantasfa literaria habia sido “destronada” por la abrumadora realidad del conflicto. No obs-
tante, para €l, el silencio del arte era tributario de razones mas altas: “Ahora todos los escrito-
res callan —sentencia—. Ahora se engendra la historia” (18 de diciembre de 1914, p. 5). Sélo la
camara cinematogréfica trabaja, y es en sus registros donde Nervo deposita su confianza do-
cumental y moral sobre la guerra. El cine revivird los fantasmas de los muertos con su “verdad
mentirosa” (alusion a las imdgenes veristas proyectadas en la pantalla) para las futuras gene-

7 De hecho, la unica referencia a una novela alemana en La Nacidn es a Lejos del frente, del barén von Schlicht,
comentada incluso a partir de su traduccion francesa —pero en ocasion de la aparicién de su version espafiola— por
E. Gomez Carrillo (7 de junio de 1917, p. 6). De todos modos, lo que se destaca de la obra es su mundanidad “a la
parisina” y el afrancesamiento de su tema frivolo: un “decamerdn de la guerra” interpretado por alemanes. Los per-
sonajes, seres ricos, egoistas y cosmopolitas, tratan de mantenerse al margen de la guerra mediante el amor galan-
te y la vida disipada. El comentarista se sorprende de que este libro sea un producto aleman y lo contrasta con la
austeridad que, segtin estima, la guerra imprimio a la literatura francesa.
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raciones, las cuales, a través de la cinta cinematografica, recibirdn una leccién de antimilitaris-
mo, pues las imdgenes exhibirdn los estragos de la “barbarie civilizada”. Apostando a una fun-
cién social del cine que lo lleve mas alld del mero entretenimiento de masas (Sherezade mo-
derna, lo llama), Nervo parece sostener que el retrato histdrico-realista debe dejarse en sus
manos. La guerra traerd aparejada una renovacion social; se volverd a construir —y mejor— so-
bre las ruinas de las ciudades. Pero el cine, vaticina, atesorard memoria y enseflanza.

Metafisica y testimonio

La incégnita sobre el futuro de la literatura constituye, como se anticipd, un foco de preocu-
paciones reflejado por La Nacion. Una pregunta recurrente la sintetiza: ;quién escribird la na-
rrativa de la Gran Guerra? Miguel de Unamuno opina que los soldados son los menos indica-
dos para escribir sobre la guerra porque ella les resulta demasiado inmediata; su visién, por
tanto, es necesariamente unilateral y, en consecuencia, incapaz de una “historia artistica” (9
de marzo de 1916, p. 5). Nordau, por su parte, divide a los escritores en tres clases: los mo-
vilizados que sufren la experiencia del combate, los que se prestan a la propaganda naciona-
lista desde la prensa y los que “componen historias de trincheras que parecen perfectamente
grotescas a todos los soldados del frente de batalla...” (1 de agosto de 1916, p. 5). Ninguna
de estas tres categorias parece destinada a llevar a cabo la gran obra narrativa. Las estad{sti-
cas hablan nuevamente de una continua produccién editorial, pero los relatos que se produ-
cen llevan a Nordau a la siguiente pregunta tipica: “;qué va a quedar de todo este farrago mo-
nétono, sin verdad, sin medida, sin interés?”.

El relato verista, colorido y dramadtico es undnimemente despreciado por los articulistas
de La Nacion. También Unamuno descalifica la produccion literaria contemporanea a la gue-
rra como mera literatura de ocasion. Cree que dicha producciéon no perdurard y que seré ne-
cesario esperar el final de la contienda para que surjan las obras definitivas (ofrece en testi-
monio su propia novela Paz en la guerra, sobre las guerras carlistas de Espafia de las que fue
testigo en su infancia, pero cuya impresion sélo pudo elaborar narrativamente mucho mas tar-
de). El autor se hace aqui eco del viejo topico que exige una sedimentacidn temporal de la ex-
periencia para que ella pueda ser elaborada estéticamente de manera destilada, sin residuos
circunstanciales. Coherente con estas opiniones, Unamumo manifestard en otro articulo, pu-
blicado tres afios mds tarde, su escepticismo respecto de los valores y la capacidad de perdu-
racién de la (en su momento) mds famosa novela producida en el frente de batalla.

Cuando leimos El fuego (Le feu) de Barbusse, en camino del frente italiano, nos parecié que
el autor sufrié mds en su imaginacién que muchos de aquellos cuyos sufrimientos carnales
describe. Y no creemos que esa obra, que tan fulminante éxito tuvo durante la campaiia, re-
sista a la accién del tiempo. El tiempo demuestra todo lo artificioso que suele ser el realismo
crudo. Aparte de que en el libro de Barbusse hay demasiada ideologia y no estética (28 de
mayo de 1919, p. 4).

En un interesante contrapunto, compara —desfavorablemente para Barbusse— el “realismo chi-
116n” de su escritura con las, para Unamuno, muy superiores cartas privadas de Pedro M.
Masson (muerto en combate en 1916) editadas como Lettres de guerre. Masson fue autor de
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una tesis sobre Rousseau, explica, y corrigio sus pruebas en el frente. En una sutil vuelta tras-
cendentalista, Unamuno argumenta contra el realismo apoydndose en el ejemplar testimonio
que, en su opinién, ofrecen las Lettres de guerre de Masson, a las cuales opone las penurias
materiales (“el dolor de la carne”) descriptas por Barbusse. La lucha interior de la religiosi-
dad de Masson, quien se negd a tomar notas sobre su experiencia en el frente pues conside-
raba esa prictica como literatura de retaguardia, es mds densa en significados que la lucha
material en los campos de batalla. La mayor tragedia del combate, contintia Unamuno, con-
siste en que quita a la muerte todo su valor poniendo la salvacion del propio pais por encima
de la salvacion de las almas, y es en esta tltima donde se cifra la auténtica tragedia del desti-
no humano. Citando con aprobacién unas reflexiones epistolares de Masson, sostiene que con
la paz volverd a plantearse en toda su centralidad el problema de la vida “enteramente senci-
lla y enteramente desnuda [problema que, después de las hostilidades,] recobrara lo tragico
que parece haber perdido en los campos de batalla”.

Intelectual politizado, colaborador habitual de la prensa, seria inadecuado leer en es-
tas consideraciones una especie de indiferentismo metafisico de Unamuno frente a la reali-
dad. Se trata aqui mds bien de una idea que intenta traspasar el cardcter abrumador de la
guerra situdndola en un lugar de apariencia terrible pero al fin superficial. La carniceria no
expone la esencia humana en su verdad, sino que la distorsiona. El problema de la finitud,
el drama de la muerte, es ocultado mds que revelado por la violencia politica masiva. Es un
nucleo existencial, elevado a categorfa estética, lo que en definitiva se halla en la base del
rechazo de Unamuno del realismo en la literatura de tema bélico. Para él, ninguna descrip-
cién “verdadera” del drama social de la guerra se acercard jamads al centro de la tragedia hu-
mana. Desde las alturas de sus convicciones filoséficas parece afirmar que el realismo —y
no la metafisica, como podria creerse— es una estrategia de evasion. Entre los articulistas
de La Nacion, Unamuno ofrece la mas profunda objecién al inmediatismo de la literatura
social al tiempo que plantea la critica mds articulada a las debilidades de una estética pura-
mente naturalista sobre la guerra, aun cuando la misma esté animada por ideales socialis-
tas (como los de Barbusse) que su espiritu religioso reconoce redentores, pero limitados a
una esfera inmanente.

Aunque Unamuno hace una valoraciéon fundada en una concepcién filoséfica personal,
la esencia de su actitud puede ser situada en una perspectiva mds amplia, cuyos antecedentes
en La Nacion son dos articulos publicados respectivamente por Nervo y Garcia Calderén. El
primero, cuya confianza en las virtudes purificadoras de la guerra no dejan lugar a dudas, ad-
vierte en ella una tendencia “espiritualizadora” (13 de mayo de 1917). Segin Nervo, el hom-
bre readquiere su sentido interior a través del dolor y la muerte cotidiana en el frente. Tam-
bién en las ciudades de la retaguardia se vive un proceso en cierto modo comparable debido
a las “tinieblas” en las que las sumen la falta de iluminacién adecuada. La vision fastasmago-
rica de los grandes edificios urbanos en penumbras produce una subyugacion estética de acen-
to roméntico y un repliegue a la interioridad. Serd muy improbable, sefiala Nervo, que un “ji-
bilo loco” se apodere de la gente después de acordada la paz (segtin una hipétesis propuesta
por de Gourmont). El dolor ha sido muy intenso y los soldados habran aprendido la leccién
del espiritu en la oscuridad: la inexorable e infinita soledad humana. El acento existencial,
menos filoséficamente denso que el de Unamuno, se hace aqui de todos modos presente. Una
vez desmovilizados, profetiza Nervo, los soldados se resistirdn a los encantos de la mundani-
dad. Meses antes, en una nota ya citada, Garcia Calderén se habia manifestado en un sentido
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similar acerca de las consecuencias que para los “intelectuales soldados” trae aparejada la dia-
ria ensefianza de la muerte (9 de diciembre de 1916, pp. 5-6). Coincidiendo en general con la
linea interpretativa trazada por Unamuno, este articulista detecta en los combatientes una frui-
cién metafisica, pero acompafiada de una tension hacia la armonia que, en definitiva, le im-
prime su cardcter. De este modo —y ahora en consonancia, al menos parcial, con la visién de
Nervo- se afirma una revalorizacién de la violencia “que hace circular la vida”. Esta metafi-
sica de la vida y la lucha incluye una nueva espiritualidad y una especie de vuelta helénica al
contacto entre el hombre, la naturaleza y el cosmos. Se alegan como prueba las palabras de
un joven intelectual caido en combate: “Desprecio demasiado las maquinas, decia en una car-
ta —un desdén a lo Pascal- para tener miedo de los bombardeos. Gozo profundamente de sen-
tirme muy por encima de los acontecimientos”. Esta actitud no desnudaria una negacién de-
lirante del peligro, sino un estado de elevacién, una comunién con lo esencial, que permite
trascender la omnipresencia de la técnica letal.

En otra de sus colaboraciones, Unamuno vuelve —esta vez en un tono mas critico— a
examinar los ideales que animan al progresismo estéticamente realista. Su punto de parti-
da es un andlisis del manifiesto del grupo “Claridad” encabezado por Anatole France y
Henri Barbusse ("el autor de la novela tan trabajosamente artistica, y hasta artificiosa que
es Le feu —un enorme éxito de momento—[...]”, 23 de noviembre de 1919, p. 5). El docu-
mento le parece retérico. Aunque bien intencionado, estd saturado de planteamientos pas-
torales y vacios acerca de la paz, la armonia social y el trabajo: “[...] es del mds puro y
mads tradicional progresismo y demuestra cudn robusta es la fe [artistica en el progreso] del
viejo volteriano [i.e., A. France] y de sus compaiieros”. Para Unamuno no hay una mejo-
ra histérico-moral de la especie humana cuyo camino ascendente deba atenerse a un reco-
rrido determinado de antemano.

El concepto de progreso de los progresistas es un concepto eminentemente conservador y en
el fondo estatico [...] Los progresistas temen la marcha a través de la selva virgen [i.e., el fu-
turo incégnito y abierto] y pretenden que la humanidad marche sobre rieles.

En su opinién, “la salud de los pueblos en una republica universal”, es decir, la esperanza de
una organizacién pacifica de la politica que supere la divisién en estados es una nocién tedio-
sa. Desde una concepcion agoénica de la existencia, Unamuno se burla de los “progresistas” a
quienes en el fondo les reprocha su miedo a la vida.

La visién que expone Unamuno a lo largo de sucesivas contribuciones a La Nacion es
fiel a una linea doctrinaria consistente. Otro ejemplo de ella es una nota que habia publicado
a poco de estallar el conflicto. En ella pone en escena a un “extrafio ruséfilo” —partidario no
de la Rusia del zar, sino de la de Dostoievsky—, quien afirma: “Estoy aguardando el reinado
del Eclesiastés, el unico que acabard con las guerras para sumirnos en una tragedia mas inti-
ma, pero no cruenta” (28 de octubre de 1914, p. 4). En una Europa materialista lanzada al sal-
vajismo del enfrentamiento en nombre de las distintas culturas e intereses nacionales que la
componen, Unamuno hace una original afirmacién metafisica de otra tragedia que a sus 0jos
le parece esencial: la soledad existencial, la finitud del hombre. La guerra, en definitiva, po-
ne entre paréntesis dicha esencia tragica y lleva a olvidarla mds que a remarcarla. La verda-
dera literatura serd la que arroje su luz sobre esa esencia.
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La polémica sobre El fuego como valoracion del realismo

Poco después de la aparicién de su novela, Barbusse, quien todavia se hallaba en el frente, le
escribié a su mujer informandole sobre la publicacion de una traduccién espafiola, aparente-
mente la primera version extranjera de su trabajo.8 En su correspondencia se destaca la ansie-
dad por presentar su obra al consagratorio premio Gouncourt, con la que finalmente se la dis-
tinguiria. Los comentarios sobre El fuego se repiten en los articulos de La Nacion, y es natural
que asi sea dado que la novela se escribi6 al calor de los acontecimientos y gozé de una “ful-
minante” repercusion segin Unamuno, cuyas consideraciones criticas ya fueron expuestas
mds arriba. Mientras éste representa el mds alto punto de rechazo a la novela de Barbusse,
otros colaboradores del diario la evalian de forma mds matizada.

En un andlisis de las obras premiadas por la academia Gouncourt, Francis de Mioman-
dre recuerda que en 1914 se suspendié su entrega debido a la crisis y que al afio siguiente se
eligi6é a Gaspard, de René Benjamin. En 1916 se repartieron dos premios, uno para L’appel
du sol, de Adrian Bertrand y otro para Le feu, de Barbusse, autor de quien afirma que “estd
lejos de ser un desconocido para los letrados y para el publico francés” (28 de marzo de 1917,
p. 6). Todas las obras mencionadas tienen tema bélico, pero las ultimas dos le parecen litera-
riamente muy distintas. El fuego

[...] es en realidad una visién franca, atroz, definitiva de la guerra moderna [...] Nada de lo
que hace la guerra hermosa, atrayente, consigue interesar a estos héroes modestos [de la no-
vela] para los cuales hasta es injusto el nombre de héroe como una ofensa, a tal punto com-
prenden su vanidad [...] Su vida cotidiana es una interminable espera en el lodo de las trin-
cheras; ya casi no hay batallas, pero una especie de terribles holocaustos a la omnipresencia
de la artilleria, cada dia mas armada, mas terrible (sic).

Mientras esa novela desglorifica la guerra y la describe como una matanza inmévil, L’ap-
pel du sol, en cambio, posee un tono alegre y se desarrolla en los momentos iniciales de la
contienda. El critico ve en el rechazo a la guerra de los poilus ("peludos”, nombre vulgar
para los soldados franceses) de El fuego una confirmacién del caricter antimilitarista fran-
cés que se bate, justamente, para acabar con las guerras. El cuadro que presenta Barbusse,
de acuerdo con De Miomandre, es siempre sombrio, pero auténtico. “;Eso es la guerra?
—nos preguntamos— jPues es sublime que los franceses soporten eso por la justicia!.” Co-
mo puede apreciarse, se ensaya aqui una reapropiacion patriética del texto de Barbusse, va-
lorando en €l un tépico que algunos autores —el propio Barbusse, Hemingway— considera-
ron esencial en este tipo de narrativa: su “verdad”, aunque atribuyéndole un sentido
naturalista, en el primer caso, o estético-interno como efecto de la prosa cuidada y descar-
nada, en el segundo.

También Garcia Calderén (9 de abril de 1917, p. 6) analiza los premios Goncourt, una
academia menor, segun este critico, pero que ofrece la posibilidad de una celebridad inmedia-
ta. En dicha academia “dominan novelistas de la tradicién de Zola”, muy lejos de la linea pro-

8 Lettres de Henri Barbusse a sa femme, 1914-1917, Paris, Flammarion, 1937, carta del 17 de agosto de 1917. Si
bien no menciona otros datos, seguramente se refiere a El fuego en las trincheras (trad. Ciro Bayo), Madrid, Ra-
fael Caro Raggio editor, 1917.
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pia de los sutiles y exquisitos hermanos Goncourt. No es casual, por tanto, que haya distin-
guido a la “novela de un talento otofial que no conquisté la gloria con su primer libro denso
y doloroso [El infierno]”. El fuego representa una “crénica fidedigna de la Gran Guerra”, una
“sucesion de intensos cuadros” que muestran el reverso de la medalla de la guerra. El critico
encomia el lenguaje verista de los didlogos:

[...]el “peludo” que Barbusse describe ignora nuestras convenciones. Habla simplemente en
lengua deformada y realista, grosera e intensa, donde se mezclan dialectos locales, voces del
hampa, expresiones del instinto popular robustecido, frases de cuartel o de taller, injurias elo-
cuentes, imagenes de admirable relieve.

Para Francis de Miomandre el énfasis diferenciador entre los autores premiados en 1916 por
la academia Goncourt se halla mds bien en el cardcter de sus obras y no en su ideologia; Gar-
cia Calderdn, por el contrario, enfatiza que ellos pertenecen a vertientes politicas opuestas. Su
comentario se centra en El fuego, al que considera un libro de realismo antibélico:

[...] un socialismo elemental palpita en las paginas finales [...] Si Barbusse describe la bata-
1la animal, Bertrand cree en la sangre regeneradora. Joseph de Maistre reconoceria en su dis-
cipulo remoto alguna de sus tesis cardinales.

Puede decirse que la oposicion ideoldgica entre Bertrand y Barbusse, segtin la ve Garcia Cal-
derén, es andloga a la que Elias encontré entre Jiinger y Remarque en la literatura alemana, y
posiblemente sintetiza los grandes rasgos de las dos principales actitudes ético-estéticas que
produjo la guerra en sus diferentes manifestaciones nacionales: el rechazo al belicismo mili-
tarista y el rescate de las virtudes marciales que la guerra despertaria de su letargo burgués.9

Bertrand, continda Garcia Calderén, habla de la “grandeza moral de la guerra” que nos
ensefla a convivir con la muerte, a fortalecernos con el peligro, a superar la mediocridad.
El critico lo compara con el mariscal aleman von der Goltz, “en cuyos libros la paz indefi-
nida acumula degeneraciones”. Y luego se pregunta: “;Quién yerra en este didlogo, Ber-
trand o Barbusse; el apologista de la lucha por las ideas o el pacifista a quien el espectédcu-
lo de la guerra ha dado un nuevo frenesi?”. La respuesta, aclara el autor, no puede dirimirse
l6gicamente; sélo los acontecimientos venideros podran aportar claridad sobre ella. ;Se
conservardn en la paz las virtudes heroicas o se recaerd en la frivolidad? El interrogante
vuelve sobre las constantes especulaciones de las notas de La Nacidon acerca del cardcter de
la literatura futura.

En la esperanza de que la catastrofe produzca un gran acontecimiento literario, la “gran”
novela emblemdtica del momento constituye otro de los tépicos de los comentarios. La gue-
rra 'y la paz de esta conflagracion atin no ha sido escrita, explica Garcia Calderén en la mis-
ma nota repitiendo asi el lugar comtn. Con todo, en su opinién, Barbusse aporta “elementos
de insuperable grandeza”. Al menos literariamente, el critico parece inclinar con moderacién
la balanza de los juicios de valor hacia el lado de El fuego, pero sin que ello implique un com-
promiso politico con las tomas de posicién del novelista.

9 Norbert Elias, Studien iiber die Deutschen, Frankfurt a. m., Suhrkamp, 1994, p. 278.
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La crisis de los valores civilizatorios y la valoracion de la guerra

Otro tépico continuo en los articulos refleja las preocupaciones del momento acerca del co-
lapso de los valores en los que se fundaba hasta 1914 una civilizacién satisfecha de si misma.
Una atmésfera espiritual optimista se vio bruscamente enfrentada a “todo aquello que ya no
parecia posible sobre la tierra... como vémito final de las barbaries primitivas”, tal como ex-
presivamente sentencia Pierre Loti en una vifieta sentimental sobre dos nifios refugiados (25
de febrero de 1916, p. 5). La crisis de confianza en el constante progreso moral produjo una
serie de efectos discursivos que van desde variadas estrategias de rescate de los valores mo-
dernos hasta la constatacién de su definitivo hundimiento. Las diferentes intervenciones en
La Nacion mantienen atin viva en su escritura idiologemas de época: la retdrica del honor, la
patria, el discurso de la raza (que tiene connotaciones menos bioldgicas que culturales y no
anticipa directamente el racismo de la Segunda Guerra).

Max Nordau, por caso, plantea la bisqueda de una forma civilizada de guerra, ya que la
civilizacién no pudo, como se crefa, impedirla por completo (19 de diciembre de 1915, p. 6).
Garcia Calderén lamenta que las “leyes caballerescas de la guerra” estén en trance de desa-
paricién barridas por una tecnologia que carece de intenciones y no discrimina moralmente
sus objetivos militares (12 de marzo de 1915, p. 7). La guerra es también para él una banca-
rrota de la civilizacién y una vuelta al espiritu cristiano del sacrificio. Defiende la actitud dis-
tanciada y pontificadora de Romain Rolland desde su refugio suizo de los ataques que le di-
rige la prensa francesa por su pacifismo abstracto, “beato, retérico”. La defensa de valores
“caballerescos” en medio de una tragedia que los niega es también afirmada por Gémez Ca-
rrillo en su elogio de la actitud de otro escritor célebre, Maurice Maeterlink, quien se habria
resistido al odio nacionalista y no habria perdido ni su objetividad de opinién ni su coraje pa-
ra emitirla (25 de junio de 1916, p. 5). Maeterlink habria reconocido que los alemanes son un
iustus hostis a quienes se puede combatir por sus ideas pero no negarles dignidad humana.
Curiosamente, los comentarios de Gémez Carrillo incluyen también un elogio a D’ Annunzio
y Maurras, autores que no encajan precisamente en la caracterizacidn atribuida al poeta bel-
ga. Con todo, el ejemplo de Maeterlink es apenas un caso de un problema de mas amplio al-
cance: el de la autonomia de los intelectuales. En una nota anterior Garcia Calderén ya habia
deplorado la actitud de los eruditos alemanes que prestaron su pluma a la propaganda milita-
rista y se convirtieron en apologistas de la guerra, olvidando su compromiso profesional con
la verdad y alejandose del ejemplo de las grandes figuras de la cultura alemana (11 de enero
de 1915, pp. 3-4). Estos profesores exaltan un patriotismo violento negando asf los valores
del legado humanista de su propia tradicion nacional. La dificultad de conjugar las conviccio-
nes personales con las exigencias de objetividad en un clima pasional agudamente exaltado
por la crisis es otra de las penurias intelectuales a la que los colaboradores de La Nacion se
refieren una y otra vez. En sintonia con el antigermanismo del diario, focalizan siempre el ca-
so de los intelectuales alemanes, a quienes caracterizan como servidores del militarismo del
Reich, fuente de todos los males presentes en Europa.

En ocasion del segundo aniversario de la guerra, Nervo retoma su afirmacién acerca de
los beneficios civilizatorios que en tltima instancia traerd aparejada la guerra, pero esta vez
lo hace basdndose no en ideas del conservadurismo belicista como en su articulo anteriormen-
te citado, sino en un manifiesto y original rescate de la filosofia de la historia de Kant (1 de
agosto de 1916, p. 4). Su interpretacion, debe decirse, es fiel a los lineamientos kantianos
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cuando afirma que la guerra es beneficiosa para la especie humana mirada de conjunto y en
perspectiva histdrica (Kant sostenfa que no lo era, en cambio, para el individuo).I0 La tesis
acerca de los planes racionales de la providencia orientados a un fin moral, también de raiz
kantiana, lo lleva a confiar en los desiginios divinos cuyos propdsitos ultimos —los radiantes
destinos humanos”- otorgan sentido a “la aparente crueldad de las cosas” que la inmediatez
de la guerra vuelve patente. Esta es una profesién de fe de cufio iluminista, pero revestida de
un tono religioso mds enfético que en el caso de Kant, cuya filosoffa autoimpone un limite
critico en este sentido. Nervo embiste contra los alemanes a quienes llama “semi-ilustrados”,
al tiempo que se apoya en la figura central de la Aufkldrung.

Como otros articulistas, Nervo destaca las paraddjicas ventajas de la guerra, a la que
no embellece aunque la justifica con un trascendentalismo histérico de matriz ilustrada.
Otro de sus articulos concluye con una sintesis de su posicion afirmando que “El mundo
marcha hacia un estado espiritual mas alto, a través de la catdstrofe” (8 de febrero de 1916,
p- 5). La hecatombe no se celebra, pero se la ubica en la perspectiva optimista de un deve-
nir histérico que, evocando a Kant, si destruye al sujeto, al menos eleva al género humano
como conjunto.

Los colaboradores de La Nacion destacan generalmente que, en el plano social, la gue-
rra permite el apaciguamiento de las disputas internas, sobre todo las motivadas por el radi-
calismo revolucionario, y fragua en cada pais la unidad moral y nacional. Segin esta vision,
cada trinchera configura un espacio de fraternidad universal. La posibilidades unificadoras
que para cada bando ofrece la lucha militar contra el enemigo son destacadas en ciertos tex-
tos. Para Guglielmo Ferrero la confraternizacion nacional de las clases sociales es el fenéme-
no moral mds impresionante que trajo aparejada la guerra; las trincheras anulan las diferen-
cias de clase, y ello se verifica también en la vida civil. Particularmente asombroso es para él
el caso de Francia, un pais histéricamente desgarrado por multiples divisiones internas (18 de
julio de 1915, p. 5). También de Gourmont estima que la guerra impulsa la mezcla social y
galvaniza la unidad nacional; el frente —sostiene, repitiendo asi un tépico— facilita una solida-
ridad combatiente sin distinciones (12 de enero de 1915, p. 4). Después del conflicto, sin em-
bargo, esta comunidad igualitaria de combatientes se tornard problemética. Como explica
Benjamin Sanin Cano, corresponsal del diario en Londres, la jerarquia social y la autoridad
entraron en crisis tras la desmovilizacion (21 de mayo de 1919, p. 4). Los sirvientes vuelven
a la vida civil llenos de medallas y honores y grados militares. El tratamiento que pueden dar
sus patrones ya no es el mismo que el de antes de la guerra. Algunos de estos trabajadores
sienten “nostalgia del campamento” y vuelven a alistarse. No pueden habituarse a la paz, con-
cluye el autor, porque son animales de costumbres.

Un elogio del estimulo moral, material e intelectual que produce la guerra es el de Paul
Adam (2 de abril de 1917, p. 7), quien también sigue parcialmente en esto una linea kantia-
na. La abnegacion en los campos de batalla, el estoicismo demostrado por los habitantes de
las ciudades y los descubrimientos increibles de la ciencia son resultados positivos generados
por la lucha. Ella marcaria el fin de la indolencia y el comienzo de una expansién de las fron-
teras del cuerpo y la mente humanos. Por otro lado, argumenta Adam, la importancia que en

10 Kant, Filosofia de la historia (trad. E. Imaz), México, FCE, 1941, pp. 46 y ss.; Werkausgabe Bd. x1, 1 (A390-
391), pp- 36y ss.
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esta guerra tiene la produccion industrial ha hecho realidad los prondsticos de Compte en re-
lacién al creciente poder de los directores cientificos de las fébricas. El trabajo se ha vuelto
tan decisivo que batallones enteros han tenido que regresar del frente para integrarse a la pro-
duccidn fabril cuya relevancia no es menor que la de la estrategia militar. En la catdstrofe de
la modernidad, este autor ve también su consagracién y un efecto estimulante para el progre-
so, cuyo camino se halla orientado por los sabios:

Hoy en dia se comprueba sin discusion que los organizadores por excelencia del Estado no
son ya el sacerdote ni el principe como en la antigiiedad; ni el magistrado y el orador como
ayer, son el industrial y el sabio. A la Academia de Ciencias, a la asamblea de ingenieros co-
rresponde el derecho y el deber de gobernar la nacién. He aqui lo que resulta de la guerra se-
gun la profecia de Augusto Compte.

Para Adam ha sonado la hora de los intelectuales.

Esta vision celebratoria de los efectos de la lucha militar —todo, incluso la catastrofe,
cuenta en definitiva como ganancia para el desarrollo de la civilizacién— se compensa con dis-
cursos fuertemente negativos. Ambas tendencias, presentes en las notas de La Nacion, son
parte del legado iluminista potenciado ahora por el optimismo positivista y cientificista o co-
rroido por una actitud pesimista de tono moral. En una de sus colaboraciones, Nordau lamen-
ta con fogosa retdrica las privaciones que produce el conflicto y la consecuente decadencia
moral que impulsa (10 de junio de 1917, p. 5). En su opinidn, la poblacién soporta estas pri-
vaciones menos por estoicismo que por “anestesia psicoldgica”, es decir que ellas no produ-
cen una elevacion espiritual, sino mds bien un embotamiento. La guerra puso de relieve, con-
tintia, que no se ha avanzado en la autonomia individual, tinica medida verdadera del progreso
por contraposicidn al criterio entusiasta de quienes s6lo fundamentan sus consideraciones en
los adelantos de la civilizacién material. Mientras los europeos se someten a la canalla beli-
cista que los domina, sostiene Nordau, la muy reciente revolucion de Rusia demuestra que un
grupo de hombres decididos puede lograr la emancipacién. En un segundo articulo, el mismo
autor afirma que el libre cambio y la cooperacion internacional deben primar contra el pro-
teccionismo, el agrarismo y la expansion colonial reaccionaria y “anticientifica” (9 de julio
de 1917, p. 5). Pero la condicién es que las guerras deben acabarse. De lo contrario reinard
en Europa, como en esos momentos, la escasez. Puede comprobarse, en este caso como en
otros, que el discurso de critica y de afirmacién sobre el progreso es a menudo oscilante en
un mismo articulo.

Pacifismo

Otra significativa nota de Nordau plantea un repaso de las relaciones entre literatura, guerra
y paz:

En todos los tiempos, los escritores de buenos principios, puntales de los tronos y los altares,
han proclamado la utilidad y la belleza incomparable de la guerra. La literatura pacifista no
estd representada en la antigiledad mds que por los profetas de Israel y por algunas ocurren-
cias arriesgadas de Platon y Aristoteles (21 de noviembre de 1917, p. 5).
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Posteriormente, y hasta la aparicion de Saint-Pierre y Kant, s6lo voces aisladas del renaci-
miento se habrian sumado a ese débil grupo de opinidn. Pero J. de Maistre, Bernhardi y el
Feldmarschall Moltke son parte de una influyente concepciéon que ve degradacién y materia-
lismo en la paz; purificacién, altruismo, solidaridad y desinterés en la guerra. Esta es una co-
rriente de “escritores lamedores de botas”, dictamina el autor. En verdad, la oposicién tipica-
mente moderna entre guerra como actividad comunitaria, por una parte, e individualismo
mercantil, por la otra, tiene una larga historia. Ella no se encuentra necesariamente vinculada
a la apologia de la lucha militar en si misma, sino mds bien a la critica de la dindmica compe-
titiva de la sociedad burguesa que despolitiza a los ciudadanos, aislandolos entre si en la lucha
por su supervivencia y crecimiento econdmicos. Frente a una poblacion celosa de su circulo
familiar inmediato y desatenta a los llamados de la esfera publica, la guerra se presenta como
una empresa colectiva y reivindicadora del compromiso civico.

Pero Nordau tiene intereses polémicos mds urgentes que el balance de la ambivalente
herencia moderna. Frente a los apologistas de la guerra como purificadora de la moral colecti-
va se pregunta si esas profecias se cumplieron tras cuatro afios de violencia. Y se responde que

[...] el inico producto cierto de la guerra hasta ahora, es esa figura brillante: el enriquecido [...].
Es proveedor del ejército. Ha instalado fabricas por cuenta del gobierno. Es comerciante y
eleva el precio de venta de sus mercaderias a alturas vertiginosas. Acapara los articulos mas
indispensables [...] He aqui —concluye— cémo la guerra eleva el alma, exalta todas las ten-
dencias nobles, ensefa el sacrificio y el desinterés.

Por su parte, el soldado en la trinchera se encuentra reducido a mero engranaje de la maqui-

naria militar, “héroe sin quererlo”. Mientras la técnica abruma al individuo en el campo de
batalla, el interés privado domina en la retaguardia. Las supuestas virtudes a las que refiere el
discurso sobre los estimulos moralizantes de la guerra brillan por su ausencia en la realidad,
sostiene el autor. Incluso Nervo, un partidario de ese discurso, admite con repugnancia la
existencia de comerciantes inescrupulosos. En su critica se permite incluso un brote antisemi-
ta —raro pero no unico entre los colaboradores de La Nacion— al denunciar las oportunidades
que la guerra ofrece a los especuladores: “Los judios aguzan ya sus dientes” (18 de diciem-
bre de 1914, p. 5).

Aparte de Nordau, y de la defensa que Garcia Calderén hace de la actitud solitaria de
Rolland, no hay muchos colaboradores de La Nacion que afirmen posiciones que puedan con-
siderarse afines al pacifismo. J. J. de Souza Reilly sostiene en un articulo que Suiza se ha con-
vertido en un refugio de ridiculos pacifistas de todo el mundo (que pronuncian conferencias
en esperanto). Sin embargo, sus burlas no alcanzan a Rolland (14 de mayo de 1916, p. 7). Me-
ses después, el mismo autor hace mordaces comentarios sobre el proceso judicial llevado a
cabo en Rusia contra los seguidores de las doctrinas de Tolstoi, poniendo de relieve su extra-
vagancia cristiana y contraponiendo su actitud con la de Alexis, el hijo del novelista (no con-
fundir, advierte, con el dramaturgo homénimo), quien publicé en Paris un libro en el que se
pondera al militarismo (8 de septiembre de 1916, pp. 5-6). Unamuno, por su lado, considera
que la guerra no terminard —ni deberia terminar— hasta que el militarismo prusiano haya sido
destruido. Cree que esta guerra es justa y que quienes desean la paz a toda costa son tan sal-
vajes como los que glorifican el conflicto militar. Si llegara a acordarse una paz precaria con
Alemania, ella sélo seria la antesala de otra guerra (1 de agosto de 1916, pp. 5-6). Los alia-
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dos, escribe en otra nota, son defensores de la causa de la justicia cristiana contra la “barba-
rie cientifica” representada por el Reich, que intenta el “magisterio cultural” sobre otros pue-
blos, negdndoles su derecho a la autodeterminacion (29 de abril de 1916, pp. 5-6). Rechaza
la “doctrina cudquera y tolstoyana” de la resistencia al mal por considerarla suicida dadas las
circunstancias, aunque denuncia un riesgo militarista proveniente del sector conservador de
los aliados.

Poco después del estallido del conflicto, Garcia Calderén habia presentado un interesan-
te examen de la concepcidn pacifista del utilitarismo liberal a partir del comentario de un li-
bro de Angell, un economista estadounidense que aplica sus conclusiones a América Latina
(3 de agosto de 1914, p. 4). Dicho autor seria partidario de la “ley de Spencer”, es decir, cree-
ria que “el industrialismo en progreso es enemigo de la guerra”. El continente americano po-
dria beneficiarse del desarrollo industrial si impulsa una unificacién basada en la interdepen-
dencia econdémica de los distintos paises que ponga fin al caudillismo pendenciero, al espiritu
conquistador, a la indolencia hispdnica y a la pobreza endémica. Este pragmatismo no est4 lla-
mado a despertar entusiasmos pasionales, dice el comentarista, pero su simplismo no puede
refutarse. La guerra es atraso, el comercio necesita de la paz, y ello a pesar de la corriente aso-
ciacion —atribuida aqui a Roosevelt— del combate con el espiritu viril y de la paz con la deca-
dencia espiritual.

Como se comprobd, los colaboradores de La Nacion coinciden en afirmar que al pro-
ducir la unidad nacional, el conflicto armado borra del horizonte la lucha de clases. Si esto
produce beneplécito, la posicion pro-belicista de los partidos socialistas respecto de la gue-
rra provoca valoraciones disimiles. En su balance de la situacién del Reino Unido tras dos
afios de conflicto reproducido por La Nacion, E. L. Keen, corresponsal de United Press,
reafirma que la guerra unificé al pais y suspendi6 la lucha de clases. La mayoria de los sol-
dados voluntarios son obreros, informa, y los trade unions han hecho concesiones y alige-
rado sus reclamos para sumarse al esfuerzo nacional (1 de agosto de 1916, pp. 2-3). Adam
se muestra sorprendido por el giro del socialismo europeo hacia el patriotismo, particular-
mente en los casos de Francia y de Alemania (12 de abril de 1917, p. 7). Unamuno exhibe
una actitud mds dura. En su opinidn, el socialismo alemén, con su apoyo a la politica del
Reich, se convirti6 en una verdadera “subburguesia”, el mejor recurso del militarismo (9 de
marzo de 1916, p. 5).

Un temprano balance: Ibarguren

La Nacion inform¢ a sus lectores acerca de las conferencias que el profesor universitario y
ensayista argentino Carlos Ibarguren (1877-1956) pronuncié en el Consejo Nacional de
Mujeres de Buenos Aires (3 de agosto de 1919, p. 6). La crénica incluye una detallada in-
formacion sobre su contenido y una amplia cita textual. El conferencista explicd, segiin la
nota, que la guerra acentud la tendencia social de la literatura, ya puesta de manifiesto an-
tes de las hostilidades, atenuando el egoismo, es decir, desarrollando un “lirismo no indivi-
dualista como fue el de los romdnticos, sino impersonal”. En este resumen se subraya el
eclipse de la épica militar y su reemplazo por el humanitarismo y el sentimiento moral, la
abnegacion y el sentido del sacrificio. Para el conferencista, el heroismo anénimo de las
masas humildes ya se encontraba antes de 1914, pero no en los campos de batalla sino, y
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en esto dice seguir a William James, en los talleres, las fabricas, las maquinas de ferrocarril,
las minas y los campos. Como invirtiendo el orden de las figuras social-epocales propuesta
por Ernst Jiinger en su famoso Der Arbeiter (El trabajador, 1932), aqui parece afirmarse que
fue el obrero completamente mecanizado quien precedié al combatiente sojuzgado por la
técnica militar, y no a la inversa.

Estas conferencias fueron muy pronto editadas en libro y constituyen un excepcional do-
cumento acerca de la mds temprana recepcion de la literatura de la Gran Guerra en la Argen-
tina.!! Pero la originalidad en la aproximacidn, el vasto conocimiento actualizado que desplie-
gan estas paginas y la sensibilidad para el andlisis del momento cultural hacen de esta obra
algo mds que un documento. Se trata de un andlisis cuya penetracién conserva todo su poder
de sugestion; ideas e interpretaciones aqui expuestas se convirtieron luego —y sin que media-
ra una referencia a esta obra, la cual sigue siendo una rareza bibliogrifica— en tesis seminales
de los estudios sobre el periodo.

Los dos capitulos iniciales del libro de Ibarguren focalizan los antecedentes literarios de
la escritura sobre la guerra, y s6lo el tercero y tltimo se abocan a un pormenorizado andlisis
de las producciones durante la Gran Guerra. El autor centra su estudio en la literatura france-
sa, pero no ignora que otras vertientes nacionales podrian exhibir ejemplos relevantes para sus
consideraciones. Sé6lo que, segin aclara, en la Argentina la comunicacién cultural més fluida
es con Francia. La literatura alemana sobre la guerra apenas se empieza a difundir en el pais
en el momento de escribir su ensayo, puesto que el bloqueo impuesto al Reich dificultaba el
intercambio. No obstante, el andlisis arriesga una comparacién entre la riqueza de la vida in-
terior y la de la esfera de los sentimientos, expresivamente plasmadas en la literatura france-
sa, frente a la austeridad que en ese plano muestran las obras alemanas que, con ello, refleja-
rian una idosincrasia nacional.

De acuerdo con el autor (y en sorprendente coincidencia con las afirmaciones de Hobs-
bawm mencionadas mds arriba) la crisis de 1914 debe interpretarse como el final del siglo
X1X, de su materialismo positivista y de la hegemonia de los “financieros y los biélogos”. La
guerra vino a exaltar espiritualmente una cultura adormecida poniendo como protagonista al
heroismo anénimo animado por ideales patriéticos. Una emocion de cuflo romantico sustitu-
y6 asi la vulgar mediocridad burguesa dominante; los deberes nacionales, al “yo” egoista. La
alegria por entrar en combate impulsé a enrolarse a los jovenes “sedientos de epopeya”, pero
este entusiasmo seria muy pronto desilusionado por la horrible realidad de la batalla. Con to-
do, las vivencias del combate forjaron una “sublime solidaridad”, un “sentimiento de cohe-
sion de los hombres ante la muerte”, superando asi la estrechez individual de la vida privada
pacifica. Ibarguren afirma que la trasposicion a la paz de los valores superiores generados por
el peligro no serd automatica y s6lo se hard posible mediante el sentimiento del deber.12

Todos éstos son tépicos que los articulistas de La Nacion, como se pudo comprobar,
también habian trabajado a su manera. Eso es lo que hace de este libro una especie de sinte-
sis de los temas que han venido exponiéndose aqui. Ibarguren se hace eco, asimismo, de la
discusién acerca del cardcter antiartistico de la guerra tecnificada, aunque centra su observa-
cion en las limitaciones visuales, rescatando en cambio sus posibilidades literarias. Las bata-

I Carlos Ibarguren, La literatura y la Gran Guerra, Buenos Aires, Cooperativa editorial, 1920.
12 Ibid., pp. 119-126.
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Ilas modernas, en su confusion, no ofrecerian material para el artista (el autor piensa ante to-
do en la pléstica); “ellas son la lucha de lo invisible contra lo desconocido”. Por otra parte, ya
no hay nada teatral en el combate, s6lo sangre, barro y monotonia.

La guerra ha perdido, por completo, su poesia visible y su belleza para la pintura y para la es-
cultura, pero ella, en sus rasgos esenciales y profundos suministra un caudal inagotable para
la emocidn tragica y aporta un riquisimo material a la literatura psicoldgica.

La guerra estimularia la autoconciencia de la vida anulando la personalidad individual del sol-
dado pero impulsando, paradéjicamente, la vida interior y el misticismo religioso, llevando asi
al soldado a una revalorizacion de la existencia sobre un horizonte fatalista que cancela toda
capacidad de proyectar un futuro. La vida se revela en su inmediatez y como tal es valorada por
los movilizados.

Ibarguren ofrece toda una serie de ilustraciones literarias sobre la pérdida de la esperan-
za de los combatientes en su supervivencia, su indiferencia ante el destino y la aceptacién
irreflexiva de la situacion en la que se hallan. Para los soldados anénimos “vencer es vivir”.
Es en la inaccién cuando el sentimiento de si y el egoismo individualista retornan; la accién
bélica, en cambio,

[...] disipa la melancolia [y] [...] al primer llamado enérgico del jefe, o en el momento de pe-
ligro, todos en las filas se levantan; la disciplina militar, que no es sino una de las formas de
la disciplina social, domina las almas, el sentimiento social del deber lleva los corazones.

La voluntad nacional en la accién colectiva gobierna la individualidad. Ello implica una su-
peracion del egoismo, aunque asimismo una hipnosis, generada por la “sugestién social”,
que suspende la autonomia del sujeto convirtiéndolo “en un esclavo [que] acepta la mds te-
rrible servidumbre y se resigna a ella”.13 La abnegacion del soldado, encomiada por la lite-
ratura, es puesta aqui bajo sospecha: ;se trata de un sacrificio consciente o de una respuesta
servil y maquinal?

El dolor reciamente sufrido es, segtn el critico, la nota dominante de la lirica de guerra,
completamente a salvo, por la piedad que inspira el padecimiento del otro, de la verborragia
oratoria y del odio nacionalista que distinguen la lirica oficial. El poema de los guerreros des-
cribe un martirio y exalta el deseo de paz; es testimonial antes que retdrico, y ello es asi por-
que esta escrito por combatientes y no por idedlogos. Ibarguren no olvida en sus andlisis las
canciones populares, cuyo tema es la resistencia al invasor y la indignacion contra los cola-
boracionistas. Otras piezas de este género, muy lejos de la temdtica de los himnos estatales
escritos por encargo, tienen un tono entristecido: son las canciones del frente que expresan
una despedida de todo lo bueno de la existencia y la rabia contra la vida apacible que llevan
en la retaguardia quienes especulan con la hecatombe y no se arriesgan en ella.

Por cierto que en el amplio balance que presenta Ibarguren hay un lugar para la valora-
cion de El fuego. La guerra, se afirma, ha encendido también el ardor revolucionario y mu-
chos autores manifiestan en sus obras sus convicciones izquierdistas. Tal es el caso de Bar-

13 Carlos Ibarguren, La literatura y la Gran Guerra, cit., p. 161.
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busse y de su libro “sombrio, angustioso, terrible como el ambiente que lo ha forjado”.14 En-
comia la objetividad, la sinceridad de su imagen de la guerra, carente de toda teatralidad en
la presentacion de la monotonia y la pesadumbre de la vida militar. Con todo, esa sinceridad
no resulta econémica; el libro

[...] adolece del defecto de contener demasiada literatura [...] [y] hubiera ganado con una
mayor sobriedad. Ibarguren compara a El fuego, a la que considera la mas hermosa de las no-
velas que escribi6 su autor, con otras como Claridad (Clarté) a las que tiene por declamato-
rias puesto que Barbusse se “enciende en proclamas sociales”.!5

Los poilus de Barbusse son almas sencillas que simbolizan a todos los combatientes, verda-
deros proletarios de la guerra, en cuya representacion —dice refiriéndose al escritor Henry
Jacques, el Barbusse de la poesia como lo denomina en una ocasién— hay una “conjuncién
extrafia de idealismo lirico, de piedad y de realismo barbaro”. En la linea de los exponentes
de la literatura revolucionaria el critico menciona a El hombre es bueno, la novela “esparta-
quista” de Leonhard Frank por entonces en proceso de traduccion, segin informa.!6 Dentro
del conjunto de andlisis de Ibarguren, ésta es una de las raras referencias a una literatura dis-
tinta de la francesa. Frank es un anarquista sentimental, pleno de misticismo antiestatal, pe-
ro su obra es fallida porque construye simbolos en lugar de personajes. La critica que se le
dirige echa mano a una comparacién interesante entre la consistencia del realismo literario
como valor alto y la velocidad desintegradora del cine, espectdculo de masas que s6lo bus-
ca el impacto. En la novela “las escenas no pasan naturalmente como en la vida, sino con
una incoherencia frenética, como la de esas cintas cinematograficas hechas para turbar a los
espiritus simples”.

Los libros de guerra conjugan, para Ibarguren, el documento histérico, el testimonio, la
descripcion de la psicologia de unas gentes en su época junto con aspiraciones estéticas. Des-
criben el “proletariado militar” y la pasion de los héroes oscuros del pueblo. Plantean el ba-
sico tema del sentido de la cruel experiencia: la guerra sélo se justificaria si abona la paz y
abre el camino para una sociedad mejor e igualitaria que supere la “enfermedad social” que
produjo la hecatombe. Pero, ;servird realmente para algo todo ese sufrimiento o sélo perpe-
tuard el estado de cosas existente antes de é1?

Al lado de estas consideraciones sociales, signos de la curiosa sensibilidad de un autor
que mads tarde tomarfa partido por el golpismo conservador de su pais, Ibarguren concluye
arriesgando algunos prondsticos sobre el futuro de la literatura. Como algunos articulistas de
La Nacion, también se formula la pregunta: ;qué efectos produjo la guerra en la literatura, y
cudles producird todavia? Su andlisis y su prondstico estdn, de hecho, adecuadamente conden-
sados en la nota en la que el periddico resefid sus conferencias. Una mayor orientacién social,
guiada por un impulso igualitarista, y la exaltacion de los ideales de solidaridad son los tépi-
cos centrales de la literatura de guerra. Detecta en ella asimismo una mayor simplicidad de

14 Carlos Ibarguren, La literatura y la Gran Guerra, cit., p. 230.

15 Ibid., p. 234.

16 [bid., p. 236. La obra se publicé finalmente con un amplio estudio introductorio del traductor, un diputado so-
cialista argentino: Leonhard Frank, EI hombre es bueno (trad., notas y prélogo de Augusto Bunge), Buenos Aires,
Pax, 1919.
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estilo (contraria a los artificios y sutilezas de la escritura de preguerra) que redunda en un au-
mento de la fuerza expresiva conseguido mediante la concisidn en la plasmacion de senti-
mientos. Todo ello se caracteriza como la consecuencia de un “soplo espiritualista, lirico y
mistico” que tiene traducciones politicas pero también religiosas. Esta intensificacién de la
preocupacién social va de la mano con una densificacién de la vida interior. Y es entonces
cuando Ibarguren sostiene que, en lo sucesivo y tal como lo habia consignado la crénica de
La Nacion citada, “asistiremos a una grandiosa expansién del lirismo, no individualista, co-
mo fue el de los romdnticos, sino impersonal”.l7

Una guerra escrita

Cuando Unamuno menciona el epistolario de Masson, motivo de su propio andlisis sobre la
espiritualizacion que produce la guerra, aclara que también el traductor francés de su mayor
obra, El sentimiento trdgico de la vida, hizo su trabajo en el frente. Unamuno no hace més
que constatar un hecho evidente: antes de la radio y del cine, en los frentes de batalla de la
Gran Guerra se escribia mucho. Y todos escribian: los intelectuales sus trabajos, los otros sus
cartas, los corresponsales sus despachos. Miltiples antologias del epistolario de los soldados
—algunos reconocidos en el ambiente literario de la vida civil, otros anénimos por completo—
demuestran la importancia que reviste el correo como vinculo entre la linea de batalla y la re-
taguardia. Una cantidad de libros técnico-militares se publicaron en Inglaterra, Francia y Ale-
mania (algunos de estos ultimos fueron traducidos para la Biblioteca del Oficial del Ejército
argentino, donde la presencia alemana a nivel formativo era importante) al lado de numero-
sas novelas escritas por reservistas de toda Europa.

Es por tanto normal que los intelectuales dedicaran tanta importancia al andlisis del fe-
némeno de la literatura de guerra en un medio escrito como La Nacion. Sorprendente es, en
cambio, la relativa afinidad en la constelacién temdtica de sus preocupaciones y actitudes. Di-
cha frecuencia compartida posibilita su agrupamiento en tres categorias distintas: los oposi-
tores a la guerra, los que la consideran un mal necesario y los que, finalmente, la ven como
una dramadtica posibilidad civilizatoria. En otro plano, todos coinciden en el impulso profun-
do que la crisis imprime a la produccién literaria. La escritura anterior a 1914, en especial la
francesa, es valorizada negativamente como dominada por temas superficiales. La guerra
vuelve insostenible el tratamiento de esos temas —dramas de alcoba, dilemas burgueses— ge-
nerando dos tendencias estéticas principales: el realismo bélico-social y el espiritualismo.

Estas conclusiones, sin embargo, no se desprenden de un andlisis puramente interior de
las obras, sino de una valoracion de su capacidad para penetrar el critico contexto social y po-
litico del que son expresion. La realidad de la batalla, donde la técnica y no el heroismo indi-
vidual es el protagonista principal, y en la que la imaginacién creadora se ve amenazada por
la mecanizacidn de la accién militar individual, es percibida como un limite, pero también co-
mo una posibilidad para la literatura. Porque si el portentoso espectdculo de la muerte masi-
va puede invitar a una recaida naturalista, también facilita un distanciamiento metafisico. Pa-
ra los colaboradores de La Nacion, ambas perspectivas sefialan los ejes de desarrollo de la

17 Carlos Ibarguren, La literatura y la Gran Guerra, cit., p. 247.

161



narrativa futura. En ella se depositan esperanzas estéticas y politicas, pues estd llamada a es-
tilizar la experiencia histdrica en una gran obra pero también a dotar de sentido a la tragedia.
Estas discusiones tienen lugar en el marco de una crisis de la razén ilustrada cuyos ideales de
civilizacién desembocaron en un crimen politico de proporciones. El dilema bésico al que tra-
tan de dar respuesta los articulistas de La Nacion resume la preocupacién cultural central del
momento: ;jmarca aquel crimen el final de la comprensién iluminista o, por el contrario, sig-
nifica un desvio que terminard ddndole nuevas energias regeneradoras? Entre los que se in-
clinan por esta tltima posicién estdn quienes visualizan oportunidades morales en medio de
la catdstrofe. Contra el ennui, el crudo mercantilismo y el egoismo individualista a los que
condena la paz burguesa, los campos de batalla ofrecen ejemplos de solidaridad y elevacién
ética en el sacrificio por los otros. Exaltado por la literatura realista de tendencia radical o rei-
vindicado por visiones militaristas reaccionarias, este punto de partida moral, ahora lo sabe-
mos, no fue suficiente para reencauzar el programa iluminista en las décadas que siguieron a
la paz de Versailles. o
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Tres ensayos y una encuesta
en busca de la nacion

Leticia Prislei
Universidad Nacional del Comahue / UBA

Este trabajo presenta una descripcion, que pretende ser reflexiva, acerca de las representa-
ciones sobre la nacién de intelectuales inscriptos en el particular clima de ideas genera-
do a partir de la conmemoracion del primer Centenario de la Revolucién de mayo de 1810 y
los afios préximos subsiguientes. Mayo de 1810 constituia una fecha investida con el rasgo
dramético de haberse convertido en el parteaguas de la historia rioplatense: el fin del domi-
nio colonial espafiol y el comienzo del pais independiente. Mayo de 1910 se asomaria como
el momento del balance donde se convocaria a practicar el fascinante ejercicio de conjugar el
pasado, el presente y el futuro que permitiese atisbar los rasgos de lo que fuimos, lo que so-
mos y suponemos llegar a ser como colectivo nacional.

La historiografia argentina ha abordado desde variadas perspectivas las cuestiones abier-
tas en el Centenario. La nueva interrogacion que se propone transitar el presente trabajo con-
siste en el tratamiento del tema focalizado en el campo intelectual argentino, donde se practi-
card el andlisis de los libros que escribieron tres intelectuales que ocuparian el centro de la
vida cultural del pais y en las polémicas que se derivaron en el periodo inmediato al fin de los
festejos oficiales de la ya centenaria revolucion de Mayo y que aparecen expresadas en la en-
cuesta realizada por una promisoria revista, fundada en 1907, que se reconocia con el suge-
rente nombre de Nosotros.

Ese particular acercamiento de la mirada sobre un objeto de estudio lo suficientemente
circunscripto pero de una densidad cultural significativa permitird: 1) describir el modo de au-
torizacion de los discursos de los intelectuales que nos ocupan y su colocacién respecto de
sus pares intelectuales y respecto del poder y 2) analizar los problemas y posibles disputas
que atravesaron el campo intelectual a la hora de pensar un presente, imaginar un futuro y se-
leccionar un pasado donde inscribir a la Republica Argentina, habida cuenta de los problemas
que inquietaban a la dirigencia de la sociedad argentina y de las tradiciones politico-cultura-
les que operaron como referente para los intelectuales en el momento de construir sus versio-
nes acerca de la nacién.

Las representaciones intelectuales de la nacion derivarian —a partir de la coyuntura
abierta a principios de siglo— en tensiones, elecciones y formulaciones acerca del modo de
conjugar un cimiento ideoldgico que permitiera articular un colectivo nacional sobre la base
de un pais donde convergia una inmigracion europea de caracteristicas masivas. Se puede
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conjeturar que los modos de proyectar la nacién —sobre un sentido comin impregnado de con-
vicciones subsidarias de la matriz positivista— se diferenciardn segtin preponderen componen-
tes del pensamiento liberal, del pensamiento socialista, o bien de los pardmetros provenientes
del modernismo literario. La disponibilidad de varias versiones acerca de la nacién permiti-
ria identificar, al menos, las posibilidades de articulacién de varios discursos nacionalistas. Se
abriria, por ende, una exploracién donde se podria reconocer el complejo juego simbdlico que
se desplegd a comienzos del presente siglo hasta la creciente hegemonia de la versién pro-
puesta desde el nacionalismo cultural.

I

1. Entre el campo del poder y el campo intelectual:
la colocacion de Joaquin V. Gonzalez, Jose Ingenieros y Leopoldo Lugones

Las relaciones entre la cultura y el poder adquieren una particular complejidad a principios
del siglo XX en la sociedad argentina. Por un lado, se asiste a un proceso de movilizacién de
fracciones de las élites ilustradas provincianas que se trasladan a Buenos Aires, confluyendo
con el ingreso a la esfera publica de fracciones que provienen de la inmigracién europea. Es,
por tanto, un momento de recomposicion de los sectores dirigenciales que participan en la or-
ganizacién de la cultura.

Por otro lado, la diferenciacion de esferas especificas (econdémica, politica, cultural)
—caracteristicas de las sociedades modernas— se encuentra en un periodo transicional donde
atn perviven zonas de superposicién de las mismas, pero donde ya se perciben demandas de
diferenciacion, sobre todo provenientes de sectores de intelectuales que reclaman el recono-
cimiento de reglas del juego auténomas del resto de los factores de poder. En ese sentido, pa-
ra la consideracion de la situacion existente en la sociedad argentina resulta sugerente recu-
rrir a la teorfa de los campos propuesta por Pierre Bourdieu.

En términos analiticos, un campo puede definirse como una red o configuracién de re-
laciones objetivas entre posiciones. Esas posiciones condicionan el lugar de los miembros de
esa red y los sitian respecto de su participacién en la distribucién—y en la lucha por la apro-
piacién— de diferentes especies de poder, sea éste material o simbdlico.!

De modo que los itinerarios socio-culturales y el posicionamiento de Joaquin V. Gonza-
lez, José€ Ingenieros y Leopoldo Lugones respecto del campo intelectual y del campo del po-
der posibilitard delinear las condiciones de produccién donde se inscriben las ideas y convic-
ciones desarrolladas en tres ensayos relevantes de la historia intelectual en la Argentina,
respectivamente: El juicio del siglo, La evolucion socioldgica argentina 'y El payador.

(Desde dénde se articula la intervencion publica de Gonzdlez, Ingenieros y Lugones?
Joaquin V. Gonzilez (1863-1923), originario de la provincia de La Rioja, y Leopoldo Lugo-
nes (1874-1938), nacido en la provincia de Cérdoba, provienen de familias tradicionales del
pais. En tanto, José Ingenieros (1877-1925), hijo de un militante socialista siciliano exiliado,

I Pierre Bourdieu, “La l6gica de los campos”, en Pierre Bourdieu y Loic J. D. Wacquant, Respuestas por una an-
tropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995, pp. 64-65. Véase también, Pierre Bourdieu, Campo del poder y cam-
po intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983.
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llega al pais en la década de 1880, luego de una breve estancia en Montevideo. Mientras a fin
del siglo x1X, Gonzdlez e Ingenieros se encuentran finalizando sus carreras de abogado y mé-
dico, respectivamente, Lugones desdefia los estudios académicos y merodea por los circulos
intelectuales donde el poeta modernista Rubén Darfo lo consagraria prontamente como la pro-
mesa literaria mds talentosa de Buenos Aires.

Las convicciones anarco-socialistas retinen a Ingenieros y Lugones, que emprenden una
empresa politico-cultural comin: la fundacién del periddico La Montaiia en 1897. Conjunta-
mente militan tan fogosa como fugazmente en el Partido Socialista argentino, para empren-
der en los primeros afios de este siglo una ruta al margen de las adscripciones partidarias or-
ganicas. En cuanto a Joaquin V. Gonzdlez, se instala en las posiciones mds altas de la
dirigencia politica del pafs, sea en condicién de diputado, senador o ministro del Interior y de
Justicia e Instruccion Publica, integrando la fraccién liberal progresista que participd en los
equipos de gobierno de Julio A. Roca. Ademas, Gonzélez es el fundador y primer presidente
de la Universidad de La Plata, cuidadosamente planeada con el asesoramiento de Leo Rowe
—presidente de la Universidad de Pensilvania— e inaugurada en 1906.

No obstante la asimétrica posicion respecto del campo del poder donde Gonzilez, sin
duda, ocuparia una posicién dominante respecto de las contestatarios y subordinados posicio-
namientos iniciales de Ingenieros y Lugones, poco después se dibujaria una zona de encuen-
tro en el momento en que Gonzédlez —como emergente de la fraccidn reformista liberal— habi-
lita una interlocucion fluida con los intelectuales preocupados por dar respuesta a la “cuestion
social” e invitaria a Ingenieros, entre otros, a participar de la redaccion del Cédigo de Traba-
jo en 1904. Por otra parte, el gobierno de Quintana le encargaria a Lugones la elaboracion de
un informe sobre educacion que se escribiria, en 1910, bajo el titulo de Diddctica. Ese gesto
de mano tendida hacia los intelectuales constituiria un espacio donde resultaria posible vehi-
culizar el intercambio de ideas respecto de los problemas que atravesaban a la sociedad. Pe-
ro, simultdneamente expuestos, sea a las demandas provenientes del poder, sea a un ansia ur-
gente por intervenir en el espacio piiblico, Gonzdlez, Ingenieros y Lugones producirian textos
donde intentaron disefiar el perfil de la nacion.

2. El ensayo histérico-politico: El juicio del siglo, de Joaquin V. Gonzalez

Si en la formacién de una esfera puiblica de las sociedades modernas la prensa es un elemen-
to constitutivo imprescindible, en el caso argentino el diario La Nacidn se convertiria desde
la segunda mitad del siglo X1x en la tribuna de doctrina del liberalismo argentino. En las cer-
canfas del Centenario, esta publicacién convocaria a figuras destacadas de la politica, las
ciencias y el arte para dejar un testimonio escrito de las reflexiones del mundo intelectual y
politico del pais. El diario fundado por Bartolomé Mitre —autor de la primera version histo-
riogrédfica nacional- encomendarfa a Joaquin V. Gonzélez, tal como éste refiere explicita-
mente, la formulacién de una tesis critica a modo de un juicio del siglo transcurrido desde
1810. El reconocimiento de La Nacion y el legado que le ofrece al posicionarlo en continui-
dad con Mitre son confirmatorios de la centralidad de Gonzdlez en el escenario del poder y
del prestigio intelectual.

Excusdndose de colocarse en el lugar del historiador, cortesia mediante, Joaquin V.
Gonzélez optaria por el género ensayistico desde donde sugeriria la produccién maés siste-
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madtica de andlisis a los estudiosos de la cldsica historia de las ideas y a los especialistas de
las nuevas disciplinas que emergian en el &mbito académico nacional: la sociologia y las
ciencias politicas.

El juicio del siglo traduce el instrumental tedrico mds difundido en las élites intelectua-
les de principios de siglo: el positivismo. La reiterada buisqueda del desplazamiento del sub-
jetivismo impresionista condice con la identificacién de una legalidad que explicara el de-
venir histérico. Por ende, en la secuencia narrativa del ensayo, donde se escindird el siglo en
dos periodos: el ciclo de la Revolucién y el ciclo de la Constitucidn, se planteara el propé-
sito de demostrar los motivos que conllevarian la conformacién y perduracién de la “ley his-
tdrica de la discordia intestina” que provocaria dificultades tanto en la resolucion de la poli-
tica interna cuanto de la politica externa del pais. El andlisis de este ensayo, escrito en clave
politico-institucional, constituye un modo de interrogar los problemas que inquietan a dis-
tintas fracciones del liberalismo argentino, asi como la identificacién de zonas en continui-
dad o ruptura con la tradicion liberal-republicana que se venia conformando desde la prime-
ra mitad del siglo x1x.

3. El ensayo socioldégico: La evolucion sociologica argentina, de José Ingenieros

En 1910 José Ingenieros publica La evolucion sociologica argentina, un texto que habia ela-
borado sobre la base de ideas pergefiadas en varios articulos presentados en congresos cien-
tificos nacionales e internacionales y que habian sido publicados en Francia, Italia y Espaiia.

Desde la presentacion de su tesis doctoral, La simulacion de la lucha por la vida, me-
diante la cual alcanzaria su titulo de médico en 1900, Ingenieros habia emprendido la busque-
da de nuevos saberes que iluminaran la comprension de las conductas individuales y sociales.
La criminologia, la psicologia, la sociologia, no s6lo se convertirdn en sus referentes tedricos
desde donde desbordaria la mirada del médico —profesién tradicional, que, como la de abo-
gado, habilitaba para emitir diagndsticos respecto de la sociedad—, sino que se constituirian
en el centro de su actividad profesional, sea dirigiendo publicaciones como Archivos de cri-
minologia, Medicina legal y Psiquiatria, sea como profesor de Psicologia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, o bien como primer director del Insti-
tuto de Criminologia de la Penitenciarfa Nacional y fundador de la Sociedad de Psicologia.
De ese modo, autorizaria su palabra en la constitucion de un lugar erigido a partir de una in-
cesante actividad articulada en torno de la ponderacion positiva del saber.

Durante esta primera década del siglo XX, la reflexidon de Ingenieros serfa capturada por
las coordenadas tedricas del biologicismo positivista que pretenderia conjugar con sus con-
vicciones economicistas. La evolucion socioldgica argentina traducird la exploracién inge-
nierana donde la precision del aparato conceptual a utilizar precederd el recorrido de una
puesta en préctica de ese universo categorial con el propdsito de hacer inteligibles las deter-
minaciones que conducian a la moderna nacionalidad de los argentinos. Su apartamiento de
la militancia en el Partido Socialista no significa el abandono de ese horizonte politico-ideo-
16gico, més bien seguird siendo un compaiiero de ruta. En ese sentido, la propuesta analitica
de este ensayo socioldgico contribuiria a comprender los matices y problemas en el interior
de la misma tradicién socialista argentina.
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4. El ensayo literario: El payador, de Leopoldo Lugones

En Leopoldo Lugones se combinarfan un linaje ilustre derivado de la participacién de sus an-
tepasados cordobeses en la guerra de la independencia y un presente de incertidumbre econé-
mica vinculada a la ruina financiera de su familia después de la crisis de 1890. Son precisa-
mente sus vinculos familiares los que contribuyen a abrirle paso en el mundo del periodismo,
el arte y el acceso a cargos vinculados al Estado, especialmente en la Inspeccién de la Ense-
fanza. No obstante, el talento literario de Lugones seria la base de su tan fulgurante como cre-
ciente prestigio en los circulos intelectuales.

Tal como el diario La Nacion habia convocado a Gonzdlez para realizar el andlisis his-
térico-politico del Centenario, delegaria en Lugones la escritura de una creacién poética alu-
siva al evento, que puntualmente se concretaria en La oda a los ganados y las mieses.

La legitimacién proveniente del campo cultural y el lugar atribuido a Lugones en la
coyuntura de los eventos de 1910 incidirian en la conformacién de la figura del escritor,
preocupado por dar cuenta de la emergencia de una literatura nacional. De modo que, ins-
cripto en la renovacion vanguardista proveniente del modernismo, se embarcaria en la bus-
queda de una tradicién cultural que proveyera a la Argentina de elementos capaces de su-
turar la plural y polimoérfica sociedad inmigratoria. Dicha buisqueda se iniciaria en 1911 al
escribir en Europa el esbozo de los capitulos que adquiririan las formas de conferencias en
1913 y finalmente se editarian como libro en 1916 bajo el titulo de El payador. No obstan-
te, el nacionalismo estaria atravesado en esos afios por debates donde emerge la disputa
simbdlica que conmovia a la dirigencia intelectual y politica del pais. El anélisis de la obra
de Lugones al sancionar el Martin Fierro como el poema épico de la nacionalidad argenti-
na es otro de los hilos que permiten reflexionar sobre la trama del itinerario de las ideas na-
cionalistas en la Argentina.

5. La revista Nosotros: convocatoria al campo intelectual y politico

Hacia 1900, junto al suplemento cultural de los grandes diarios, grupos juveniles con inquie-
tudes intelectuales comenzarian a intentar la aventura de montar revistas culturales. De ese
modo surgirdn, entre otras, La Nueva Revista, La Revista de América, La Quincena, El Mer-
curio de América. Empresas de corta duracion pero que irian constituyendo un tejido cultural
donde pudieran arraigar inciativas de mds larga presencia.

Precisamente en 1913, cuando Lugones irrumpiera con sus conferencias, se estaba ins-
talando con éxito creciente en el campo intelectual una revista cultural: Nosotros. Fundada
en 1907 por dos estudiantes de literatura: Roberto Giusti (1887-1978) y Alfredo Bianchi
(1882-1942), la revista concitaria la simpatia y adhesién de la fraccion culta de la élite diri-
gente tradicional y abrirfa sus pdginas a las producciones juveniles de autores que descen-
dian de viejas familias criollas, y otros, como los directores de Nosotros, que formaban par-
te de la reciente ola inmigratoria.

Las propuestas que se estaban disefiando en el campo literario respecto de una naciona-
lizacién cultural serfan el incentivo para que Nosotros lanzara una encuesta convocando las
opiniones de quienes se consideraban las figuras mds representativas del pensamiento nacio-
nal. El estudio de las respuestas a los interrogantes de Nosotros conforma un testimonio mas
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que sugerente del estado del debate en esos momentos y de las alternativas que se prefiguran
en la historia politico-cultural del pais.

I

1. Las representaciones intelectuales de la nacién: la inscripcién de los textos
en las tradiciones liberal, socialista y nacionalista en la Argentina

Dado que la lectura a realizar se centrard en las representaciones de los intelectuales respec-
to de la nacién, se puede convenir con Raymond Williams en que

[...] el andlisis de la representacion no es un tema separado de la historia, sino que las repre-
sentaciones son parte de la historia, contribuyen a la historia, son elementos activos en los
rumbos que toma la historia, en la manera como se distribuyen las fuerzas; en la manera co-
mo la gente percibe las situaciones, tanto desde dentro de sus apremiantes realidades como
fuera de ellas.2

Las representaciones son un campo propicio para proceder a un andlisis que remite a un do-
ble plano. Por un lado, a la lectura del juego un tanto ciego que implica a los contempordneos
de un proceso donde se estdn constituyendo varias versiones de una experiencia histérica que
involucra tanto a los autores de las mismas condicionados por sus respectivos posicionamien-
tos, cuanto al de los colectivos sociales que se apropiaran, descartardn, se identificardn o re-
chazardn esas representaciones que se ponen en circulacién desde la cultura letrada. Por otra
parte, la primera década del siglo es un momento donde las tradiciones selectivas del pasado
se ponen en discusion, lo cual indica una recomposicion de los ejes donde pretenden asentar-
se las nuevas lecturas del pasado que empezardn a desandar el camino de la conformacién de
un sentido comtin avalado colectivamente desde la organizacién institucional de la cultura, en
forma privilegiada por la escuela primaria.

Sin duda, el complejo juego de produccion, circulacién y consumo de los bienes simbo-
licos implica un juego dialéctico, en el sentido de dialdgico, donde las tres instancias mencio-
nadas —siempre que exista alguna zona de entendimiento comun— puedan ejercitar el disenso,
el debate, la resolucién negociada del conflicto o las eventuales confrontaciones que conlle-
van a la formacién de campos de significaciones tan opuestos que resultan impermeables a
toda posible comunicacion.

En ese sentido, el andlisis de los textos de Gonzalez, Ingenieros y Lugones remite a con-
siderar las tradiciones politico-culturales donde se inscribieron con el objeto de comprender
el estado de las cosas en el momento de su enunciacion, asi como a reflexionar sobre las de-
rivaciones a posteriori de los problemas o ntcleos ideolégicos que se configuraron en el Cen-
tenario. ;Como se habia conformado la tradicién liberal hasta el momento de la escritura de
los textos mencionados?

Es sabido que las primeras versiones sisteméticas sobre los rasgos deseados de la nacién
pensada para suplantar el desierto argentino fue obra de la llamada Generacién de 1837, de-

2 Raymond Williams, La politica del modernismo, Buenos Aires, Manantial, 1997, p. 219.

170



nominacién bajo la cual, sea en condicion de protagonistas, sea en la de compaifieros de ruta,
se puede colocar, entre otros, a Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi, Marcos Sastre, Do-
mingo Faustino Sarmiento. Dos figuras se destacan en esa configuracién cultural si tomamos
en cuenta la densidad de su produccién intelectual: Sarmiento y Alberdi.

En ambos, el liberalismo se habria instalado como referente insosolayable en su hori-
zonte de ideas. De modo que se puede apelar, siguiendo a Natalio Botana,? a la clasica dis-
tincion de Benjamin Constant entre libertad de los antiguos y libertad de los modernos para
interpretar las concepciones de la nacién que imaginaron, respectivamente, Sarmiento y Al-
berdi. Mientras el primero acentuaria la necesidad de formar ciudadanos comprometidos con
la participacién en el foro publico en procura de organizar la Republica de la Virtud, el se-
gundo aspiraria a sedimentar las libertades civiles extendidas al conjunto de los habitantes
que en el afdn de alcanzar el bienestar dieran existencia a la Reptiblica del Interés. Alberdi
confiaria en afianzar una Republica posible que, modificando costumbres, desarrollara una
sociedad industriosa y disciplinada, para recién avanzar hacia la Republica verdadera que
ampliara las libertades politicas sobre un colectivo libre de faccionalismos demoradores del
logro del progreso del pais. Durante la segunda mitad del siglo X1X, la consolidacién de un
marco juridico institucional que garantizara las libertades individuales y facilitara la consti-
tucién de un mercado nacional vinculado al mercado internacional, se conjugé en gran par-
te en tension con la organizacién de un Estado nacional que intervenia activamente en su
afdn por establecer los limites territoriales y la comunidad de creencias donde afirmar la idea
de una nacién. Si en el primer caso el espacio nacional se amplié con la incorporacién de los
territorios nacionales, en el segundo se sumarian las medidas elaboradas por el Ministerio de
Educacién —donde se establecerian desde el calendario de fechas patrias y los festejos civi-
cos hasta la formulacién de catecismos patridticos a principios del siglo Xxx— y una produc-
cidn literaria de sesgo criollista que empezaria a dibujar en la figura del gaucho el simbolo
sintesis de la argentinidad.

No obstante, el pasaje de la Republica posible a la Republica verdadera se convertiria
en uno de los problemas centrales de la dirigencia liberal de principios del siglo xx. La tran-
sicion de la existencia de un orden politico —donde la soberania del pueblo habria sido el ar-
gumento a partir del cual el régimen politico asentaria el funcionamiento de una democracia
restrictiva— hacia el establecimiento de una democracia representativa basada en el efectivo
ejercicio de la igualdad politica a través del sufragio efectivamente garantizado serfa una de
las tareas que la fraccién reformista de la dirigencia liberal pretendia llevar a cabo cuando
Joaquin V. Gonzdlez publicara El juicio del siglo.

El fin de siglo también habia traido consigo otros efectos del proceso de modernizacion:
la paulatina organizacion de sectores populares en torno de las ideas anarquistas y socialistas.
Si el anarquismo por autodefinicion consideraria irrelevante la idea de nacién; el socialismo,
en la medida en que en 1896 conformara su partido e ingresara a la arena politica, se veria en
la necesidad de debatir la llamada “cuestién nacional” con el resto de las fuerzas politicas que
integran el sistema.

Por una parte, el socialismo —mediante la creacion de una red de instituciones (bibliote-
cas y centros de cultura populares, Sociedad Luz, el diario La Vanguardia, cooperativas, gre-

3 Natalio R. Botana, La Tradicion Republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas politicas de su tiempo, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1984.
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mios obreros) que posibilitarian a los extranjeros el conocimiento del idioma, la idiosincra-
cia, las leyes y la organizacién politica y civil del pais— cumpliria una funcién de “asimila-
cién nacional” de los inmigrantes.# Por otro lado, sus dirigentes enfrentarfan la necesidad de
elaborar versiones del pasado argentino a fin de inscribir las luchas de los trabajadores argen-
tinos en el escenario de la construccién de la sociedad socialista del futuro. Precisamente esa
mirada hacia el pasado a fin de orientar el rumbo futuro marcaria las diferencias entre las lec-
turas que realizarfa el dirigente politico mds importante del Partido Socialista argentino, Juan
B. Justo, de la propuesta generada por José Ingenieros en los alrededores del Centenario de
la Revolucion de Mayo. Ambos coincidirdn en basar su interpretacion en la lucha de clases a
partir de la cual se discriminarian sujetos, etapas e intereses diferentes. Pero, mientras Justo
enfrentarfa el creciente nacionalismo del Centenario como una mistificacién ideoldgica y di-
luirfa la nocién de nacién en el borramiento de las fronteras alentado por los intereses econé-
micos del capitalismo y por la universalizacion de valores derivados de la ciencia y el arte, el
particular modo de conjugar positivismo y socialismo de Ingenieros provocaria la conforma-
cién de una version donde la nacién adquiriria centralidad como clave explicativa del proce-
so histérico moderno.> En ese sentido, La Evolucion Sociologica Argentina es un testimonio
sugerente para el andlisis de una cuestién que suscitaria hondos debates entre los integrantes
del universo ideoldgico segundointernacionalista.

En tanto el positivismo lograba capturar a fracciones intelectuales y politicas con su pro-
mesa de alcanzar un conocimiento cientifico de la sociedad, otras entonaciones de corte espi-
ritualista comenzarian a difundirse en las estribaciones del fin de siglo. En ese sentido, la his-
toriografia coincide en aceptar que durante la primera década del siglo XX se comenzaria a
desarrollar una produccién intelectual proveniente del campo literario que sentaria las bases
de una elaboracion doctrinaria del nacionalismo argentino.6 Si bien la consolidacion de las
versiones del nacionalismo integrista y xenéfobo se alcanzard entre fines de la década del
veinte y la del treinta, ya a inicios del siglo pueden detectarse algunos ntcleos ideolégicos (ra-
za, linaje cultural, latinismo, catolicismo, aristocratismo) que marcan el inquietante resultado
al que se arrivaria poco después.

Sin embargo, no se trataria simplemente de analizar un juego lineal de filiacién ideol6-
gica, sino mds bien de volver a pensar el modo en que ciertos argumentos se cruzaron con
ciertos fendmenos socio-politicos que conformaron la tematizacién de la tradicién naciona-
lista en la Argentina.

Si se entiende con Raymond Williams que en los procesos culturales es imprescindible
identificar las formaciones culturales que caracterizan una época —en el sentido de movimien-
to de ideas que tienen una relacidn a veces cierta, pero otras ambigua y solapada con las ins-
tituciones— podemos considerar el modernismo cultural como ese telén de fondo donde ani-
darian los rasgos culturales de inicios de este siglo y El payador de Lugones como uno de los
documentos mds relevantes para su andlisis.

4 José Arico, “El socialismo de Juan B. Justo”, Buenos Aires, Espacios de critica y produccion, No. 3, diciembre
de 1985, p. 55.

5 Oscar Terdn, Jose Ingenieros: Pensar la nacion, Buenos Aires, Alianza, 1986, pp. 28-58.

6 Carlos Paya-Eduardo Cérdenas, El primer nacionalismo argentino en Manuel Gdlvez y Ricardo Rojas, Buenos
Aires, Pefia Lillo, 1978, y David Rock, “Intellectual Precursors of Conservative Nationalism in Argentina 1900-
19277, Hispanic American Historical Review, mayo de 1987, pp. 271-292.
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Liberalismo, socialismo, nacionalismo se encuentran, se cruzan, se rechazan, se conju-
gan en las argumentaciones de los sujetos participantes de la sociedad argentina del Centena-
rio en un periodo donde se alternan, y a veces se confunden, tonos celebratorios, temerosos o
esperanzados. Esa convivencia incomoda donde ain nada parece estar definido con nitidez
constituyen los momentos privilegiados para convocar la curiosidad y la investigacion histé-
rica. Con ese objetivo volveremos a interrogar los textos de Gonzdlez, Ingenieros y Lugones.

2. El juicio del siglo: analizar dilemas de la tradicion liberal

La légica que rige el texto de Gonzdlez organiza el hilo argumental instalando en el centro
una cadena causal que, a pesar de la cesura temporal impuesta por la sancién de la Constitu-
cion Nacional de 1853, permite identificar las tendencias originarias que atn incidirian en la
Argentina de 1910, sea obstaculizando el ingreso pleno del pais a la moderna sociedad de las
naciones, sea marcando el rumbo que contrarrestarfa las amenazas regresivas e impulsaria el
pafs hacia el porvenir.

Si las nacionalidades no serian “drboles adventicios nacidos en tierra movediza” sino
que hundirfan sus raices en tiempos y generaciones pasados, Gonzdlez iniciaria un primer
acercamiento a la experiencia histérica del pais donde considera que la ley de la disputa in-
terna se ha instalado desde que los conquistadores espafioles, agentes de la ambicién y del an-
sia de riquezas, desataron la resistencia de las masas y las convirtieron en agentes de la pro-
testa popular.

Este diagndstico abre paso al problema que atraviesa el texto de Gonzélez: la legitimi-
dad politica de las dirigencias que han ejercido y ejercen el poder en estas tierras. En ese sen-
tido, el orden colonial mal podia fundarse en una legitimidad que descansara en la soberania
popular. Pero, al romperse el pacto colonial no resultaria menos dificultosa la empresa de eri-
gir un armazon institucional capaz de contener y expresar la voluntad del pueblo. Precisamen-
te en la resolucidn de los conflictos, una y otra vez, confrontarian un par de opuestos: las ins-
tituciones y la fuerza militarizada, instalando en el pais lo que Gonzdlez —evocando a
Alberdi- caracterizaria como la tradicién ejecutiva de gobierno en la Argentina.

En esta nacién, que Mitre en la Historia de San Martin habia imaginado signada desde
el principio por el mandato de ser republicana y democrética, Gonzdlez trataria de observar
cientificamente los motivos que condicionaban la tendencia a la inorganicidad institucional
tanto de los sectores dirigentes, cuanto de los populares. Respecto de los primeros, en el mo-
mento de iniciarse la revolucion de 1810, dos grupos diferenciados consituirian una “minoria
sana” dispuesta a cumplir su rol dirigencial. Uno provendria de las familias mds cultas del in-
terior provinciano que habrian formado a sus hijos en las universidades de Cérdoba, Charcas
o Chile donde la literatura cldsica les habria provisto de elementos para odiar a las tiranias.
El otro residia en el litoral y se habria imbuido de las nuevas ideas ingresadas a los puertos
por la apertura reformista de la monarquia borbdénica encarnada en Carlos III —rostro dicio-
chesco ilustrado que representaria el inico referente aceptable para rescatar de la herencia his-
panica—y la irrupcién del librecomercio durante las invasiones inglesas. La confluencia de es-
tas formaciones culturales distintas se materializaria en la Primera Junta del gobierno patrio
a través de la confrontacién entre Cornelio Saavedra y Mariano Moreno, figuras emergentes
de un encuentro conflictivo. La derrota de Moreno significaria la marginacién de la mas pu-

173



ra expresion de la consolidacién de la democracia y los valores civicos. En tanto, la expulsién
de Saavedra simbolizaria el derrumbe de la idea federativa. Este primer fracaso abriria las
puertas al oscuro camino de las guerras civiles.

Si bien las reformas rivadavianas en la década de 1820 con su intento de ordenamiento
institucional y creciente laicizacién de la sociedad implicaria el primer mojén del afianzamien-
to del rumbo hacia la implantacién de una sociedad moderna, la posterior tirania de Rosas im-
plicaria el “retardo institucional de un siglo”. La figura de Juan Manuel de Rosas activaria
precisamente el recurso a otro par de opuestos que recorren el texto: la pasion confrontada a
la razo6n. Si por un lado quedaria explicitado que los tiranos no emergerian de las clases po-
pulares sino de los sectores mds encumbrados de la sociedad, acentuando la intervencion de-
cisiva de los mismos en la politica nacional, por el otro, el fundamento de la idea nacional en
Rosas se asentaria en la agitacién de las pasiones populares sostenidas en las aspiraciones na-
cionales de integridad y defensa del territorio que el caudillo se esforzaba por presentar ame-
nazada por la invasién extranjera impulsada por los “traidores” unitarios.

Sélo la amenaza desarticuladora proveniente de las pasiones empezaria a ser contenida
con cierta eficacia a partir de la promulgacion de la Constitucién Nacional de 1853. Porque
si bien la legitimidad de la Generacion del 37 se justificaria en su lucha contra la tirania, la
misma seria una legitimidad incompleta hasta tanto no se instituyera un marco juridico que
reglara la entera vida nacional basdndola en el imperio razonable de la ley. Pero aun asf que-
darfa una tarea sustantiva pendiente, traducir la soberania popular en el saneamiento de las
instituciones de la republica a través del libre ejercicio del sufragio popular.

Aunque Gonzdlez enumeraria los logros alcanzados por los gobiernos post-constitucio-
nales, se detendria en el andlisis de las condiciones que pesaron sobre los sectores populares
para caer subyugados ante los caudillos y por demorar su participacion real en la repiblica
constitucional. Por una parte, encontraria en el sistema colonial espafiol que no permitiera ni
la libertad de trabajo, ni la libertad de aprender las causas profundas de la falta de educacién
del pueblo. Pero por otra, ajustarfa cuentas con la misma tradicion liberal al criticar la diso-
lucién del cabildo como institucién impulsora de la democracia municipal llevada a cabo por
Rivadavia en su afan de centralizar el poder.

Por tanto, una doble obra de educacidn, atn inacabada, se habria estado librando en la
Argentina: una, en direccidn a las clases populares con la promulgacién de legislacién que ga-
rantizara los derechos civiles y avanzara en la extension de los derechos politicos; la otra, in-
volucraba a los sectores dirigentes que, infisionados de faccionalismo, habrian demorado la
consolidacién de la republica al dificultar la afirmacién del autogobierno y del federalismo
capaces de conjurar la amenaza de la tirania.

No obstante, Gonzalez realizaria un balance final donde analizaria tanto las continuida-
des deseables, cuanto la necesidad de correctivos que permitieran dar respuesta a los dilemas
pendientes en la vida politico-institucional argentina:

Los tiempos nuevos pueden traer politica nueva, sin duda alguna; pero no serd jamds para des-
viar o derogar de hecho los conceptos formados y sancionados con la accién definitiva de otras
generaciones, hasta crear una conciencia juridica nacional; y en tanto que esta conciencia estd
formada y ella pueda expresarse por todos los medios directos y reflejos en que la opinién co-
lectiva se revela con fuerza decisiva, el derecho construido por nuestra historia de ayer serd sus-
tentado por la de mafiana, y la nacién del siglo xx, no podra ser més que el desarrollo mas ple-
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no y seguro de la gran curva ascendente que comienza con la primera década de vida de la cons-
titucién. La Republica Argentina [...] no tiene interés de adoptar una politica de expansién ma-
terial, Unica que puede romper el equilibrio que mantiene en su medio geografico; tampoco se
ha propuesto jamds como aparentara Rosas la recéndita cuestion de reivindicaciones histdricas
[...]. Por otra parte, el mds grave de todos los problemas interiores, el de la educacion politica,
cuyas degeneraciones progresivas empiezan a alarmar las conciencias mds ilustradas y serenas,
atraerd todavia por largo espacio la totalidad de las energfas de la masa, que se alejard asi de la
contemplacion de objetivos distantes o extrafios a la esfera de vida ordinaria.’

Si una era constitucional progresiva parecia devenir en la repiblica, Gonzélez era un partici-
pante activo de las reformas que habrian de reglamentar el derecho de sufragio, establecien-
do el voto secreto, universal masculino y obligatorio. Durante los debates parlamentarios que
llevarian a la sancién de la Ley electoral de 1912, Gonzdlez confrontaria con el diputado In-
dalecio Gémez. El primero, apelando a la experiencia histérica europea y de algunos estados
norteamericanos propiciaria el voto voluntario y el sistema uninominal que exigfa una con-
trolada emergencia de candidatos asentada en el supuesto del saber selectivo de los votantes.
Al mismo tiempo confiaba en la educacion que se podria ejercer sobre el pueblo a través del
afianzamiento de partidos politicos con programas y principios sélidos, ponderando la accién
que en ese sentido estaban desarrollando —desde la oposicion al gobierno— los dirigentes so-
cialistas y radicales. La linea argumental de Gonzdlez, centrada en considerar la contradiccién
que percibia entre estructura institucional y fuerzas sociales, se diferenciaria de Gémez, que
realizaria un andlisis ético-institucional impulsando el voto obligatorio y el sistema de lista
incompleta,8 posicién que finalmente se aprobaria en el Parlamento.

Gonzélez imaginaba una reptblica gobernada por una “clase superior de capacidades di-
rectivas” ilustradas por el saber adquirido en las universidades que legitimara su poder con el
ingreso paulatino de los ciudadanos que voluntaria y conscientemente participaran de la vida
politico-institucional del pafs. La desconfianza en las pasiones de la multitud lo llevaba a
acentuar la idea de encauzar la formacién de los ciudadanos en el conocimiento de los prin-
cipios constitucionales y el trabajo de los partidos politicos. Una nacién republicana consti-
tucionalista parecia aguardar la consolidacién de una gradual y paulatina democratizacion de
la politica donde la cosmopolita presencia del inmigrante que venia a sanear la herencia re-
gresiva de la Espafia preborbdnica pudiera incorporarse a través de la emergencia de la “raza
nueva”. Esa nocién de raza, despojada de su significado genético por el acento puesto en lo
cultural, no deja, sin embargo, de provocar tensiones en el pensamiento liberal de Gonzalez,
ya que actia de modo condicionante, arrinconando el despliegue de la idea de libertad.

Por otra parte, desde fracciones de la dirigencia liberal se estimularia una educacién pa-
triética que incluia a conscriptos y escolares. Se implanté la ceremonia de la Jura de la ban-
dera, se sistematizo el festejo del 25 de mayo que en las celebraciones del Centenario inclui-
ria un desfile de 20.000 nifios frente al Congreso, se incluyé también la obligatoriedad de un
homenaje diario a la bandera en cada escuela del pais y el recitado catequistico de férmulas
tales como la siguiente:

7 Joaquin V. Gonzdlez, El Juicio del Siglo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1979, pp. 166-168.
8 Para un andlisis pormenorizado del debate, véase Natalio Botana, El orden conservador. La politica argentina en-
tre 1880 y 1916, Buenos Aires, Sudamericana, pp. 251-291.
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P. —;C6émo se considera Ud. con relacion a sus compatriotas?

R. -Me considero vinculado por un sentimiento que nos une.

P. - Y qué es eso?

R. -El sentimiento de que la Republica Argentina es el mejor pais del mundo.
P. —;Cuales son sus deberes como buen ciudadano?

R. —Primero de todos amar al pafs.

P. —; Aun antes que a sus padres?

R. —Antes que a todo.?

La ciudadania se entendia para estas estrategias como la formacién sentimental-afectiva de la
pertenencia al territorio nacional. Concepcién demasiado cercana a las pasiones que preocu-
paron a Alberdi e inquietaban a Gonzdlez. La nacién a modo de entidad supraindividual do-
tadora de sentido de la entera vida civica de las personas entraba en tensién con la figura del
individuo sobre la que se sostiene la ideologia liberal. Este dilema no parecia facil de resol-
ver en el interior de una dirigencia que urgida por la tarea de tornar gobernable el pais estaba
apelando a una combinacién de elementos provenientes de familias ideoldgicas diferentes que
no tardarian en dar frutos preocupantes.

3. La evolucion sociologica argentina: revisar problemas de la tradiciéon socialista

La composicion de este texto de Ingenieros —incluido en la convocatoria efectuada por el dia-
rio La Nacion para los festejos del Centenario— tiene las marcas del investigador que vuelve
sobre su escritura y organiza la secuencia definitiva que se cierra en el momento de la edicién
del libro. De ese modo, la primera parte —escrita en 1908— es una consideracién general acer-
ca de la sociologia como disciplina cientifica; la segunda contiene el andlisis de la evolucién
socioldgica argentina y se basa en la reescritura de ponencias y articulos presentados en el
pafs y el extranjero entre 1901 y 1906; finalmente, la tdltima parte, especialmente escrita pa-
ra la edicién de 1910, se refiere a las caracteristicas de la nacionalidad y la funcién del nacio-
nalismo en el mundo de inicios del siglo XX.

La diferencia, explicitamente enunciada por Ingenieros, entre el politico —empefiado en
la intervencidn directa en el poder y sujeto al uso de los juicios de valor—y el cientifico so-
cial —analista de los hechos sociales y las transformaciones politicas— sirve de encuadre para
delinear los alcances y las claves de su reflexion intelectual. De manera que la contribucién
del socidlogo consistirfa en describir las condiciones que determinan las acciones de los hom-
bres en las sociedades y con esa finalidad Ingenieros opera desde las nociones del archivo so-
cial darwinista, enfatizando en particular el caricter explicativo de las determinaciones del
medio geografico y de la raza.

En ese sentido, la historia de la humanidad seria considerada como la historia de la lu-
cha de razas donde la supervivencia sélo estaria al alcance de los més aptos. Ingenieros no
duda —al igual que las referencias intelectuales que sobreabundan, incluyendo desde Max
Nordau a Aquiles Loria— de que la raza blanca venia demostrando histéricamente su supe-

9 James R. Scobie, Buenos Aires. Del centro a los barrios. 1870-1910, Buenos Aires, Solar / Hachette, 1977, p. 312.
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rioridad ya que siempre se habria colocado a la vanguardia de las transformaciones econé-
micas y politicas.

Pero, si bien los condicionamientos bioldgicos son significativos, en el mundo social las
condiciones de la lucha por la vida serfan modificadas por el incremento de un factor propio
de la especie humana: la capacidad de producir artificialmente sus medios de subsistencia.
Razén por la cual el andlisis socioldgico deberfa tener en cuenta tanto los condicionamientos
biolégicos como las determinaciones de las formaciones econdémicas donde se inscribiria el
desarrollo evolutivo de las sociedades. A partir de estos pardmetros tedricos se situaria la for-
macién de la nacionalidad argentina como un episodio de la lucha de razas vinculada a la ex-
pansion de la raza blanca hacia el continente americano.

La llegada de Europa a América se describird desde la recurrente comparacion entre la
colonizacion inglesa a América del Norte y la espafiola a América del Sur. Mientras la prime-
ra habria trasplantado su organizacién econdmica e institucional modernas a través de colo-
nos que desalojaron a los indigenas y ocuparon progresivamente las tierras necesarias para
trabajar, la segunda se caracterizaria por encontrarse en un estadio de desarrollo atin inscrip-
to en la formacion econdémica feudal que condicionaria el reparto de la tierra a los conquista-
dores, generando desde el inicio un régimen latifundista. Ademads, ese atraso también se tra-
duciria en el despotismo politico de su sistema institucional y en la falta de refinamiento que
conllevarfa al mestizaje racial con los indigenas. Por ende, las dos corrientes de raza blanca
que conquistaron y colonizaron América se habrian encontrado en distintas etapas de evolu-
cién econdmica y por tanto contribuirian a la formacién de sociedades diferentes.

Montesquieu y Herder serian la referencia a partir de la cual se argumentaria que el cli-
ma también contribuirfa a la localizacién de grupos étnicos blancos en las zonas templadas,
mientras las razas de color se agruparian en los territorios mds cdlidos, determinando de esa
manera costumbres y hébitos diferentes, plenos de laboriosidad los primeros y tendientes a la
molicie los segundos.

A pesar de sus estigmas originarios, la emancipacién del vinculo colonial espafiol llega-
ria a través de los “descendientes menos mestizados”, que no se habrian resignado a quedar
excluidos de los privilegios econémicos y administrativos. No obstante, la causa determinan-
te de la independencia habria sido la decadencia econdmica y politica de Espaiia.

Sin embargo, la persistencia de la formacién econémica feudal heredada de Espafia in-
cidirfa en el pais mds alld de la primera mitad del siglo x1x. El régimen rivadaviano serfa tan
fugaz y luminoso como extemporaneo. Su propdsito voluntarista de transformar el régimen
feudal de la tierra a través de la ley de enfiteusis que pretendia implantar la pequefia propie-
dad caeria en el fracaso.

No obstante, la evolucion seguiria su camino ya que comenzarian a desarrollarse meto-
dicamente la agricultura y la ganaderia, reemplazando el primitivo pastoreo por la estancia.
El exponente mds conocido de esta transicién habria sido Rosas, propietario, socio y admi-
nistrador de extensas estancias que habria llegado a formar “un verdadero frust del negocio
de haciendas”. Estas transformaciones incidirfan para que en el 4mbito de la politica se pro-
dujera el pasaje del “caudillismo inorgédnico” inicial al “caudillismo organizado”, que se di-
ferenciarian porque este tltimo habria implicado la subordinacién de los pequefios sefiores
feudales para poner al pafs en la senda de la conformacién de un estado nacional unificado.
Por otra parte, la persistencia del régimen caudillista se habria sostenido en un “proletariado
rural ignorantisimo y compuesto de mestizos” que habria seguido ciegamente a sus patrones.

177



De modo que Ingenieros propondria el anélisis de Rosas desprovisto de juicios morali-
zantes para situarlo como emergente de la tranformacién econdémica de la Argentina agrope-
cuaria que finalmente terminaria por expulsarlo del poder para desplegar plenamente su ri-
queza en la insercién sin trabas a los mercados internacionales.

Asi, de la antigua clase feudal habria surgido una clase agropecuaria poderosa y una
clase capitalista naciente. El caudillo habria devenido estanciero, el gaucho se convertiria
en pedn y una fuerza nueva vendria a sumarse: los colonos inmigrantes. Esta fuerza social
seria el origen de la transformacion definitiva del régimen feudal en agropecuario ya que al
ritmo de su trabajo irian consiguiendo el acceso a la pequefia propiedad de la tierra. No obs-
tante, el pafs exhibiria atin un proceso de desarrollo desigual porque fuera del litoral y Cu-
yo atn se mantendria una economia de rasgos feudales. De todos modos, el comercio y al-
gunas industrias se encontrarfan en expansion y el aumento de las vias de comunicacién
interna posibilitaria la circulacion de los productos que irian fortaleciendo la emergencia de
una burguesia capitalista y liberal. La traduccién politica de estos cambios producidos en
la estructura econdémica es que conformarian las bases probables de la organizacién futura
de la vida nacional.

Ingenieros, al igual que el conjunto del socialismo segundointernacionalista, creia en
una transparente y lineal vinculacién entre intereses de clase y formacion de partidos politi-
cos. Desde la apelacidon al modelo inglés imaginaria que la clase rural integrada por los gran-
des terratenientes estaria representada por el Partido Autonomista Nacional y serfan los tories
de la politica argentina. En tanto, la burguesia mds vinculada a los intereses industriales y co-
merciales surgida del desenvolvimiento del régimen capitalista que se inscribiria en la tradicién
liberal de los antiguos unitarios constituiria el partido de los whigs. Por dltimo, el incipiente pro-
letariado rural e industrial se encaminarian, mds rapidamente el segundo que el primero, a inte-
grar las filas del socialismo.

De cualquier forma, Ingenieros —tomando cono referencia al socialista italiano Aquiles
Loria— aclararia que la clase terrateniente y la burguesa buscarian cooptar, aunque fuera tem-
porariamente, al proletariado en procura de mantener su predominio econémico. Junto con la
Iucha de clases, esa transitoria cooperacion de clases permitiria al proletariado obtener reivin-
dicaciones aprovechando los conflictos que podrian enfrentar a las dos clases dominantes. En
ese sentido, serfa necesario identificar a las fracciones reformistas e Ingenieros sefialaria expli-
citamente a Joaquin V. Gonzélez -homologado al inglés Robert Peel- como la figura progre-
sista mds representativa del programa conservador cuyos proyectos de legislacion del trabajo
s6lo se encontraban incumplidos por la obstaculizadora accidn del burocréitico Departamento
Nacional del Trabajo.

Asi como en el interior de las sociedades los hombres tenderian a agruparse en clases
para luchar por sus intereses y su supervivencia, el mismo fenémeno se trasladaria respecto
de la formacidén de colectivos nacionales que permitieran luchar por la vida en el contexto in-
ternacional.

En orden a dar cuenta de ese proceso, Ingenieros relaciona la formacién de una nacio-
nalidad con la emergencia del nacionalismo. Si la formacién de la nacionalidad argentina se-
ria el producto de dos migraciones eminentemente latinas, un sentimiento comun supraindi-
vidual y supraclasista se habria ido desarrollando hasta conseguir la “unificacién mental” de
la heterégenea sociedad argentina. La homogeneizacién de creencias, costumbres e ideales
—estimulados por la escuela— se habria afianzado en los tltimos afios ya que la intensificacién
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del sentimiento nacionalista correria parejo “con el incremento de la capacidad econdmica na-
cional”. De modo que el nacionalismo serfa un fendmeno natural.

Esta naturalizacién también se extenderia al considerar la tendencia de los grandes esta-
dos a coordinar a los estados menores en torno de los propios intereses. Por ende, el imperia-
lismo no seria mas que una consecuencia natural de la realizacién plena de las naciones em-
barcadas en la ruta del progreso. En ese sentido, Ingenieros dirige la mirada a América del Sur
y se detiene en el andlisis de la Argentina, Chile y el Brasil a la luz de los factores que deter-
minarfan el porvenir de su nacionalidad: la extensidn territorial, el clima, la riqueza natural y
la raza. Sus conclusiones serian:

El desarrollo actual de la nacionalidad argentina se acompafia de una intensificacién del senti-
miento nacionalista. Su aumento populativo, su capacidad econdémica y las condiciones del me-
dio en que evoluciona, permiten entrever su funcién socioldgica futura en la América latina.

Si la influencia politica, intelectual y social en Sud América ha de corresponder a la nacién
mds favorecida por la convergencia de factores naturales, la Argentina retne los cuatro ele-
mentos bdsicos: territorio vasto, tierra fecunda, clima templado, raza blanca. El Brasil conser-
va las ventajas inherentes a su extensién y poblacién mayor; la Argentina progresa relativa-
mente mds que el Brasil. Considerando el porvenir inmediato de ambas naciones, segin su
desarrollo actual y teniendo en cuenta el clima y la raza, se advierte que las probabilidades
estdn a favor del clima templado y de la raza blanca.

El desenvolvimiento de la nacionalidad argentina tiene sus mejores ventajas en la paz
internacional. Su extensidn, su fecundidad, su poblacién y su clima la predestinan a ser el
centro de irradiacion de la futura raza neolatina en la zona templada del continente suda-
mericano.10

El imbricado ensayo de Ingenieros donde la nocién de raza alcanza una relevancia ver-
tebradora del texto se inscribe en el conjunto de ensayos socioldgicos que alrededor de esos
afios formularon, entre otros, Jose Maria Ramos Mejia y Carlos Octavio Bunge.

Sin embargo, dada la relevancia y el respeto intelectual que Ingenieros concitaba entre
los militantes del socialismo resulta particularmente interesante considerar la posicién que to-
mara Juan B. Justo respecto de esa articulada interpretacién de los procesos sociales. El fun-
dador del Partido Socialista argentino, imbuido del clima de ideas de la época, habria partido
para la elaboracién de su libro Teoria y prdctica de la historia de los presupuestos bioligicis-
tas en boga, pero arrivaria a conclusiones que cuestionarian este punto de partida. En ese sen-
tido afirmarfa:

(Para qué hablar de razas? No puede conducirnos sino a un orgullo insensato o a una depri-
mente humillacién. Todo pueblo fisicamente sano tiene en si los gérmenes de las mas altas
aptitudes, cuyo desarrollo es s6lo cuestion de tiempo y de oportunidad. Desconfiemos de to-
da doctrina politica basada en las diferencias de sangre, uno de los dltimos disfraces cientifi-
cos de que se han revestido los defensores del privilegio. Ellos dicen, por supuesto, que la cla-
se trabajadora es de una raza inferior a la de los sefiores.!!

10 José Ingenieros, Sociologia argentina, Buenos Aires, Ediciones L. J. Rosso, 1939, p. 93.
11 Juan B. Justo, Teoria y prdctica de la historia, Buenos Aires, Lotito y Barberis, 1915, p. 21.
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La advertencia de Justo descartaria tanto la eficacia social y politica de las férmulas racistas
que opacarian las relaciones econémicas reales, cuanto el determinismo biolégico que obtu-
rarfa la aparicién de la voluntad de la clase trabajadora, Unico sujeto consciente capaz de au-
toconstruir su propio destino.

Sin duda, el utillaje nocional proveniente del biologicismo positivista crearia problemas
en el interior de los discursos que pretendian fincar sus convicciones en el socialismo. Las
tensiones que provoca esa combinacion resultarian evidentes en el caso de Ingenieros, que
termina imaginando una nacién-potencia sudamericana donde el eje central de la lucha de cla-
ses quedaria opacado por la exaltacion de la nacionalidad.

Por otra parte, aunque Ingenieros tomaria distancia respecto de las posiciones racistas
jugadas en el interior de la raza blanca diferencidndose de planteos antisemitas como los de
Gobineau, parecian matices que la prictica politica borraba en el Buenos Aires de 1910, don-
de junto a la represion de los obreros y la prensa socialista y anarquista se producian asaltos
contra los judios en las zonas pobladas mds densamente por los mismos. No obstante, Inge-
nieros en esos momentos y en la década del veinte tomaria una abierta y publica posicion en
contra de esas politicas.

De todos modos, lo que interesa destacar es esa suerte de extendido consenso al biolo-
gicismo como clave de un andlisis considerado cientifico de la realidad, que vinculado a la no-
cién de nacién alcanzaria también las filas del pensamiento socialista provocando tensiones
dificiles de resolver.

4. El payador: pensar itinerarios de la tradiciéon nacionalista

A tres aflos de Mayo de 1910, el diario La Nacion anunciaria a sus lectores que habian fina-
lizado “tan victoriosamente como comenzaron, mds aun, si fuera posible admitirlo o imagi-
narlo”, las lecturas de los capitulos de El payador mediante las cuales el escritor Leopoldo
Lugones se habia postulado como el agente de una intima comunicacidn nacional “entre la
poesia del pueblo y la mente culta de la clase superior”.

El escenario de esa empresa habia sido el teatro Odedn, donde la selecta y nutrida
concurrencia habia contado entre los asistentes al presidente de la Nacién, Roque Saénz
Pefia, y a sus ministros, entre los cuales figuraba Indalecio Gémez, autor de la ley electoral
de 1912.

Es sabido que el Odedn ya tenia una tradicion de conferenciantes consagrados entre los
cuales se podria mencionar a Anatole France, Jean Jaurés, Enrico Ferri, Georges Clemenceau.
Cabria entonces preguntarse qué habria expresado Lugones durante sus disertaciones para
concitar tanto entusiasmo en la prensa y en la élite portefias.

Lugones se habia vuelto sobre el Martin Fierro, obra poética de José Herndndez que
desde su publicacion en 1872 habia suscitado una demanda inusual en distintos sectores de la
sociedad, para revelar que en sus paginas se escondia el poema épico de la nacionalidad ar-
gentina.

Ese autoproclamado don profético del poeta —capaz de interpretar lo que habia perma-
necido oculto para Herndndez en la ignorancia de la trascendencia que tendria su composi-
cién— desnudaria en Lugones la ideologia de artista a partir de la cual se investia para empren-
der la operacién de la constitucion de un lugar que autorizara su discurso.
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La verosimilitud que despertara su apuesta daria cuenta de los itinerarios del nacionalis-
mo en la Argentina del Siglo XX temprano. Precisamente el recurso a la poesia épica implica-
ria la eleccién de un género que posibilitase narrar la heroica formacidn de la “raza argenti-
na” y formular el secreto de su destino porque producir un poema épico significaria para un
pueblo —segtin traducia el poeta Lugones en un tono de reminiscencias nietzscheanas— acre-
ditar un certificado de aptitud vital y expresar la vida heroica de una raza.

Liberado del discurso de demostraciéon de los ensayos cientificos, Leopoldo Lugones,
privilegiando la dimension estética, volverd a escribir la historia de Martin Fierro. De ese mo-
do, el gaucho, esencializado hasta convertirse en simbolo identitario colectivo, en su multi-
plicidad polisémica daria sentido al pasado y seria el sustrato donde se asentaria el porvenir.

Hacia atrds, Lugones emparentaria a Martin Fierro con el linaje del Ulises homérico y
con los paladines de las gestas medievales, colocando a la Argentina en la linea de continui-
dad de la cultura occidental. Posicién que se completaria con la exhibicién de un abierto an-
tihispanismo.

Por otra parte, el gaucho, producto del mestizaje inicial entre indios y espafioles, cons-
tituirfa una “subraza de transicién” porque si bien habria sido protagonista de la guerra de la
independencia que nos emancipara y de la guerra civil que nos constituyera, contribuyendo a
crear la peculiar institucion del caudillaje que sirviera de fundamento al sistema federal, sus
componentes raciales indigenas lo vinculaban con el atraso y su desaparicién habria sido un
beneficio para el pais. Precisamente, el tltimo servicio del gaucho a la formacién de la nacio-
nalidad argentina habria sido su protagonismo en la lucha contra el indio arrebatandole el de-
sierto para dar paso a la civilizacién. Ese sacrificio lo homologaria a los titanes redentores que
como Prometeo serian portadores de la civilizacion y, al mismo tiempo, al librar con coraje
sus combates por la libertad, el honor y la justicia darfa cuenta de las virtudes constitutivas de
los argentinos. Ideales caballerescos que apuntaban a sefialar en los estancieros ya aduefiados
de un desierto que habia devenido en un campo poblado de mieses y ganados a la clase don-
de se sintetizaban los valores nacionales forjados desde la independencia.

La constitucion de una reptiblica agricola abierta a los inmigrantes del mundo donde se
fomentaria la riqueza, la instruccién publica y una legislacion liberal seria la obra de una oli-
garquia inteligente. Lugones, recurriendo a la opinién prestigiosa de Aristételes y Renan, no
dudaria en sefialar que dicha clase generalmente realizaria los mejores gobiernos.

Bajo el signo de la utopia agraria en vias de concretarse en la tierra de los argentinos, Lu-
gones sobreimpimiria motivos parnasianos en su rescate del clasicismo y entroncaria con la he-
rencia del criollismo literario cultivado por Hidalgo, Acasubi, Estanislao del Campo, Rafael y
Carlos Obligado para construir el perfil de una idea de nacién de hondas reminiscencias ro-
mdnticas, ya que si algo la definirfa en particular serfan la lengua y la musica. Estos elemen-
tos, sumados al marcado esteticismo de la construccion de El payador, conformarian los ras-
gos de un modernismo que al mismo tiempo reivindicaria el papel civilizador de la técnica.

Pero simultdneamente con la consolidacién de la prosperidad en la Argentina moderni-
zada, la “oligarquia inteligente” que la habria hecho posible se plantearia transformar esa re-
publica sin pueblo en una democracia viable, considerando que iria en ello la grandeza futu-
ra de la nacion.

No obstante, la democracia fundada en el sufragio activaria reflexiones en Lugones que
evocarian sus juveniles convicciones anarquistas y su persistente aristocratismo. Algunas de
sus expresiones en ese sentido serfan:

181



jLa politica! He aqui el azote nacional. Todo lo que en el pais representa atraso, miseria, ini-
quidad, proviene de ella o ella lo explota, salvando su responsabilidad con la falacia del su-
fragio [...] el pueblo [...] pobre siervo, a quien como el dormido despierto de las Mil y una
noches, le dan por algunas horas la ilusion de la soberania; ésta no le representa en el mejor
de los casos, sino la libertad de forjar sus cadenas; y una vez encadenado, ya se encargan los
amos de probarle lo que vale para ellos. En todos los casos, el resultado es siempre idénti-
co, al tener como funcién especifica la imposicion de reglas de conducta por medio de la
fuerza, niega a la razén humana su tnica cualidad positiva, o sea la direccién de esa misma
conducta. La ley que formula aquellas reglas, es siempre un acto de opresion, asi provenga
de un monarca absoluto o de una mayoria; pues el origen de la opresién poco importa, cuan-
do lo esencial es no estar oprimido. Siempre es la fuerza lo que obliga a obedecer; y mien-
tras ello subsista, basado en la ignorancia y en el miedo, que son los fundamentos del prin-
cipio de autoridad, la libertad seguird constituyendo un fenémeno puramente privado de la
conciencia individual, o una empresa de salteadores. Si no nos abstenemos, si realizamos la
actividad posible, porque el deber primordial consiste en que cada hombre viva su vida tal
como le ha tocado, esto no debe comportar una aceptacion de semejante destino; antes ha de
estimularnos a la lucha por la libertad, que constituye de suyo la vida heroica. La democra-
cia no es un fin, sino un medio transitorio de llegar a la libertad. Su utilidad consiste en que
es un sistema absurdo ante el dogma de obediencia, fundamento de todo gobierno; y esto nos
interesa esclarecerlo sin cesar, dadas las consecuencias que comporta. Tal es el sentido rec-
to de la filosofia, que desde los estoicos hasta los enciclopedistas, nos ensefian los amigos
de la humanidad.!2

Sobre el fondo libertario, se plantearia tanto la necesidad de un orden legtimado por los pro-
cedimientos democrdticos, como las prevenciones que éste despertaba. El pedagogismo que
Lugones atribuia a todo poema épico incluia, a medida que practicaba la sancién nacional del
Martin Fierro, ese ir y venir del pasado al presente donde también, y no menos, residia su efi-
cacia discursiva.

Si en la década de 1890, como bien lo ha investigado Adolfo Prieto,!3 la literatura crio-
llista a través de la difusién de folletos, de la representacién de las aventuras de Juan Morei-
ra en circos y teatros contribuyera a facilitar el proceso de asimilacion de los inmigrantes, la
operacién literario-politica fincada en Lugones tendia a desvincular al héroe Martin Fierro de
toda significacion ligada a la protesta social para encarnar en €l el espiritu de la patria. Itine-
rario que recorria el proceso de nacionalizacion de las masas y que abria el camino a las ver-
siones del nacionalismo espiritualista.

5. Unos y otros: respuestas a la encuesta de Nosotros

Mientras se llevaban a cabo las conferencias de Lugones, Ricardo Rojas, el autor de La Res-
tauracion Nacionalista, desde su citedra de literatura —dictada en la facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires— colocaria el poema de Herndndez en paridad res-
pecto de la “Chanson de Roland” y la “Gesta del Mio Cid”.

12 Leopoldo Lugones, El payador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 155-156.
13 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamerica-
na,1988.
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Ante sendos eventos culturales, los directores de la revista Nosotros, que contaban en-
tre sus colaboradores a un arco amplio de la intelectualidad argentina, decidieron convocar a
una encuesta, publicada entre junio y octubre de 1913, donde pretendian averiguar el valor del
Martin Fierro. Al respecto se preguntaban y les preguntaban a sus encuestados:

[...] El problema literario que plantean estas rotundas afirmaciones (las de Lugones y Rojas
en favor del Martin Fierro) es de una importancia que nadie puede desconocer.
(Poseemos en efecto un poema nacional, en cuyas estrofas resuena la voz de la raza? [...]
(Es el poema de Herndndez una obra genial, de las que desafian los siglos, o estamos por ven-
tura creando una bella ficcion, para satisfaccion de nuestro patriotismo?14

Se darfan a conocer 15 respuestas, de las cuales cinco se inclinarian por consagrar el hallaz-
go de un poema épico donde fincar las bases culturales de la nacién, en tanto las restantes, a
las que se sumarian explicitamente los directores de Nosotros Roberto Giusti y Alfredo Bian-
chi, negarfan plegarse a dicha consagracion.

En el andlisis de la encuesta resulta sugerente reflexionar sobre las filiaciones ideoldgi-
co-politicas de los participantes y considerar las argumentaciones a partir de la cuales funda-
mentaron sus posiciones. Unos y otros contaron en sus filas a miembros procedentes de los
sectores liberales ligados al gobierno y de militantes o compafieros de ruta del socialismo. De
todos modos, entre los que se reunieron en torno de la aprobacidén se pueden sefalar matices,
diferencidndose el tono exultante de Manuel Géalvez, autor de El Diario de Manuel Quiroga,
donde abogaba por un nacionalismo belicista al considerar la guerra contra el Brasil como un
modo de consolidar la unidad nacional y el cardcter derogatorio de la Constitucién al afirmar
que si los extranjeros —portadores de ideologias revolucionarias— ponian en riesgo la gober-
nabilidad habia que suspender sin mds los derechos y garantias estipulados constitucional-
mente. Posicion que se distanciaria del nacionalismo propulsado por Rojas que —a diferencia
de Gélvez, cuya inspiracion barresiana lo llevaria a simpatizar con los componentes catdlico
y mondrquico— adherirfa a un nacionalismo laico y democritico. Los demds, sea el caso del
escritor Martiniano Leguizamén, provenientes de las filas tradicionales de la élite liberal, sea
el caso de los socialistas —el escritor Manuel Ugarte y el fildsofo Alejandro Korn—, recupera-
rian particularmente la posibilidad de autoafirmar la nacién en la creacién de una cultura ori-
ginal comun.

Entre los opositores a la consagracidn se tornaria recurrente la teoria alberdiana del tras-
plante como argumento constitutivo del sentido comin de numerosos intelectuales. Presenta-
da inicialmente por el liberal Rodolfo Rivarola, concitaria la adhesion de varios de los encues-
tados. En ese sentido, se plantearia que en la Argentina moderna se estarfa constituyendo un
tipo social nuevo logrado desde la sustitucién de los indios y mestizos por los inmigrantes.
Por ende, no podia hablarse de evolucion cultural sino del despliegue de una nueva cultura en
formacién. Se trataria de sostener, como Alberdi, que la civilizacién habia prendido en el pais
al trasplantar, inmigrantes mediante, retoflos vivos de costumbres civiles europeas a la tierra
de la barbarie argentina.

Entre las opiniones socialistas se destacaria la de Antonio De Tomaso. Este joven mili-
tante reconocerfa la funcidén politico-cultural que la literatura cumpliria en la sociedad y por

14 La Direccion, “Segunda encuesta de ‘Nosotros’”, Buenos Aires, Nosotros, junio de 1813, No. 50, p. 425.
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ello consideraria necesario diferenciar la tarea esclarecedora de Carducci o de Guerra Jun-
queiro en los procesos de laicizacién y democratizacién institucional de sus paises, respecto
de otros escritores al estilo de Rudyard Kipling —sostenedor de la idea de nacién inglesa en el
despliegue de un imperialismo conquistador— o de D’ Annunzio, ensalzador de las conquistas
de Tripoli y Cirenaica. Desde esa posicion, De Tomasso polemizaba tanto con los inaugura-
les defensores del nacionalismo al modo de Gélvez, cuanto con los simpatizantes de la ver-
sién imaginada por Ingenieros. Si la literatura debiera inculcar en la sociedad valores laicos
y respeto por las instituciones modernas, el Martin Fierro no podia ser el poema fundante de
la nacionalidad argentina, mds bien seria la contracara que habia que dejar atrds para que, a
partir de la diversidad cultural traida por los inmigrantes, se produjera una mezcla nueva. Por
lo tanto, apropidndose de la expresion de los directores de Nosotros, De Tomasso concluiria
que reivindicar el poema de Herndndez como poema nacional serfa crear una ficcion para sa-
tisfacer el patriotismo.

Las tensiones recorrian todas las filas de la intelectualidad argentina y a los directores
de Nosotros no dejaria de resultarles inquietante la opinién de Ingenieros que, en una carta
enviada desde Parfs, donde se encontraba autoexiliado por diferencias con el gobierno nacio-
nal,15 decia:

Si “Martin Fierro” no durase por el poema de Herndndez, duraria por las admirables confe-
rencias de Lugones y por la autoridad literaria de Rojas. Con esos padrinos su arraigo en las
letras argentinas serd definitivo.16

Se habia abierto una zona de interrogacién que traducia las biisquedas por instalar una tradi-
cion selectiva donde se articulara el pasado del pais y se constituyera una fuente dadora de
sentido y orientadora de los valores en torno de los cuales se formaria a los ciudadanos del
pafs y regirfan la vida del conjunto de sus habitantes. Aunque el resultado de la encuesta mos-
trara la negativa a embarcarse sin mas en la consolidacién del nacionalismo culturalista, es un
dato significativo el deslizamiento, aun entre los criticos del mismo, a considerar posible en
el futuro de la nacién mezclada la instalacion de cierto unanimismo cultural donde lo diver-
so fuera disuelto en algo nuevo.

I1I

Los propésitos de este trabajo remitian tanto a la manera en que los intelectuales autorizaron
sus discursos, cuanto a las representaciones de los mismos acerca de la nacién a partir de la
puesta en juego de sus ideas, de la sobreimpresion de discursos provenientes de diversos uni-
versos categoriales, de las versiones que produjeron en el contexto del Centenario de la Re-
volucién de Mayo.

15 En 1911 Ingenieros se habia presentado a concurso para la citedra de Medicina Legal de la Facultad de Medici-
na. Como era usual en esa época, se elevaba al Poder Ejecutivo Nacional una terna de los profesores que habian al-
canzado los mejores puntajes. El Poder Ejecutivo relegé a Ingenieros y éste decidié marcharse a Europa, renun-
ciando a todas su catedras y cargos. En 1913 publicaria El hombre mediocre. Recién volveria al pais en 1914
cuando el presidente de la Nacion debié alejarse del cargo por enfermedad.

16 La Direccion, “Segunda Encuesta de ‘Nosotros’”, Buenos Aires, Nosotros, No. 52, agosto de 1913, p. 186.
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Se puede admitir con Halperin Donghi que los intelectuales, cualquiera sea su posicién
respecto del poder, siempre mantienen cierta arisca actitud ligada a algunos de sus rasgos
constitutivos, tales serfan la practica de la duda y la reflexién critica. En los casos de Gonzéa-
lez, Ingenieros y Lugones, los desencuentros relativos con algunas fracciones del poder no
son tan significativos como la posibilidad de interlocucién que lograron establecer indepen-
dientemente de sus procedencias socio-culturales. Situacién que traduciria tanto la fortaleza
de un poder politico que se supone capaz de reorientar correctivamente los rumbos de la so-
ciedad, cuanto la extendida conviccién de que también desde el poder debia crearse una esfe-
ra publica ligada a las ciencias, el pensamiento y las artes. En ese sentido, Gonzdlez, en su
doble condicién de intelectual y de politico, aparece como el dirigente instalado a modo de
gozne entre los intelectuales y el poder.

Por otra parte, Gonzdlez, Ingenieros y Lugones son representativos de las figuras de in-
telectuales que se estarian configurando en el incipiente campo intelectual portefio. Respecti-
vamente, el intelectual/politico, que entroncaba con las tradicionales figuras de Alberdi, Mi-
tre, Sarmiento; el intelectual concebido como cientifico y alejado de la participacion en la
politica partidaria que desde el saber contribuiria a diagnosticar los males sociales para orien-
tar las terapéuticas adecuadas; y el poeta —escritor que desde el arte pretendia iluminar profé-
ticamente los rumbos de la sociedad—. En ese sentido Ingenieros y Lugones estdn mds cerca
del posicionamiento que irdn teniendo los intelectuales a medida que se efectivice la separa-
cién de las esferas politica, econdmica y cultural en las sociedades modernas.

En cuanto a las representaciones intelectuales de Gonzdlez, Ingenieros y Lugones resul-
ta necesario realizar algunas aclaraciones respecto de los problemas que orientaron mi bus-
queda. Cuando me propuse volver a reflexionar sobre los debates solapados o frontales que
se habfan generado en la Argentina del Centenario, atravesada por la urgencia de recurrir a
una seleccién del pasado desde la cual emprender el proceso incipiente de democratizacion
politica que se iba abriendo paso, debo reconocer que una y otra vez venia a mi mente como
telon de fondo un libro de reciente aparicién, en su traduccién al espafiol,!” donde se repro-
duce el articulo de Richard Rorty “The Unpatriotic Academy” y las discusiones que habia sus-
citado en el interior de las izquierdas norteamericana e italiana. Mds lejano todavia ofa el eco
de las discusiones que entre los intelectuales argentinos habia provocado el debate entre Ha-
bermas y los historiadores revisionistas alemanes. En ambos casos se estaba intentado deli-
near sea un patriotismo, sea un nacionalismo, laicos y constitucionalistas, donde ciertos prin-
cipios universales se tornaran practicos en el interior de las experiencias histéricas de sus
respectivos paises.

Lejos de tratar de cometer el error del anacronismo contra el que los historiadores hemos
sido advertidos en numerosas ocasiones, mi preocupacion se centrd en tratar de poner en dis-
cusioén a través de textos y autores representativos si algo parecido a un patriotismo constitu-
cional podia pensarse en la Argentina y ademds quebrar la idea de que en cada tradicién poli-
tica habia existido algo asi como una unanimidad de ideas. En ese sentido, siguiendo tras las
huellas de los andlisis de Botana respecto de la tradicién liberal y de Aricé respecto de la so-
cialista pretendi realizar un andlisis detenido sobre el corpus documental seleccionado.

17 Marta Nussbaum/Richard Rorty/Gian Enrico Rusconi/Maurizio Viroli, Cosmopolitas o patriotas, Buenos Aires,
FCE, 1997.

185



Me parece verosimil afirmar que en los alrededores del Centenario, cuando ya la nacién
pensada como organizacién del estado nacional era una etapa concluida, habia disponibles va-
rias posibilidades respecto del modo de imaginar las ideas, principios o creencias que podian
servir de referencia para un colectivo nacional.

Por un lado, el patriotismo constitucionalista, pergefiado por Gonzdlez, que fincaria sus
bases en la tradicion republicana y liberal, y que, sin embargo, corria el riesgo de ser margi-
nado por las mismas iniciativas que desde los mismos sectores dirigentes del liberalismo po-
nian el acento en la biisqueda de un unanimismo cultural que alentara en las masas inmigran-
tes y nativas la adhesion sentimental a la nacién. En ese sentido, los movimientos del diario
La Nacion resultan un particular sitio de mira desde donde se puede observar el desplaza-
miento de la atencidn concitada por la propuesta gonzaliana— especialmente elegido para con-
tinuar con el pensamiento de Mitre— al entusiamo con que se sostiene la versién espiritualis-
ta de Leopoldo Lugones.

Se puede conjeturar que quizds al confundirse ciudadania con la formacién de una iden-
tidad nacional se podian conjurar los riesgos que para buena parte de la dirigencia liberal de-
venian de la extension de una ciudadania pensada como ampliacion de los derechos politicos.
(Por qué no ligar al colectivo en torno de los principios liberales de la Constitucién? All{ pre-
cisamente podemos decir que los apenas cincuenta afios de vigencia relativamente exitosa de
la Constitucion todavia resultaban muy débiles frente a un pasado pleno de anarquia y violen-
cia que pesaba todavia como una amenaza demasiado cercana. En realidad, atin no podia ha-
blarse de una tradicion republicana y liberal sostenida en el consenso colectivo.

Esa situacién, condicionada por el utillaje nocional disponible, hacia que al cruzarse po-
sitivismo y liberalismo el resultado fuera un creciente cercamiento a la libertad por medio del
determinismo que imperaba en los pardmetros tedricos de esa corriente de ideas.

Consecuencias no menos complejas hemos analizado en el caso del encuentro entre po-
sitivismo y socialismo. La idea central de igualdad en el socialismo quedaba también puesta
en discusién ya que la relevancia atribuida a la lucha de razas en el pensamiento de Ingenie-
ros conducfa a una aporia que desembocaba en el mito de la nacién-potencia como etapa ine-
vitable del desarrollo pleno de una nacién. Sin embargo, ahi también habia otra versién dis-
ponible que podria encontrarse en Juan B. Justo. Pero en ese caso resultaria prescindible la
idea de nacién porque se ponderarian valores universales como libertad, igualdad, fraternidad
internacional, desconfiando de cualquier propuesta nacionalista.

Ciertamente el arco de los nacionalismos que circulaban en ese momento presentaba in
fieri alin ciertos ideologemas inquietantes, sea la raza, aunque se tomaran las precauciones de
tratar de moderar el deterministmo etnicista, sea la potencia vital, cuya energia, como lo se-
falara Gélvez, podia convertirse en el acto de purificacion consagratoria a través de la guerra
con otros paises.

Sin embargo, cabe sefialar que en ese momento —al menos en los textos y en los circu-
los intelectuales— tal como lo demuestra la encuesta de Nosotros todas las opiniones podian
emitirse, el debate era posible y el futuro parecia como un horizonte més abierto a las prome-
sas que al miedo. O
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Francia: Eugenio Lerminier

y la revolucion de Julio
(1830-1832)*

Alejandro Herrero
UBA / CONICET

1. Introduccion

Es un hecho reconocido por la historiografia que después del reinado intelectual de los idedlo-
gos,! Francia dej6 de influir con sus pensadores sobre el mundo europeo, y de esta forma que-
dé6 desplazada como nacién faro, siendo sucedida por Inglaterra y Alemania.2 Nos interesa se-
fialar que Lerminier, asi como Victor Cousin, Théodore Jouffroy o Pierre Leroux, tenian a los
intelectuales alemanes como sus principales autoridades. Es decir, Lerminier siguié un cami-
no compartido por otros jévenes de su generacion. Por este motivo, su educacién no fue ente-
ramente parisina. Hijo de un escribano de Strasburgo, se familiariza muy pronto con la lengua
y la literatura alemana. Después de terminar sus primeros estudios en esa ciudad, emprendi6
su viaje hacia Berlin para seguir los cursos de la universidad; alli estudi la concepcién del de-
recho de la llamada “escuela histérica”, leyé con gran entusiasmo a Savigny, maestro de esta
escuela, y escribid su tesis doctoral sobre uno de sus libros mds importantes: El tratado de po-
sesion. Al retornar a Paris, Lerminier se instalé rapidamente en la escena intelectual francesa.
Su presentacién en los medios académicos fueron sus lecciones sobre la obra de Savigny, que
explicé en curso publico con mucho éxito entre 1828 y 1830. En 1829, cuando tenia 26 afios,
publicé en Parfs su primer libro, Introduccion general a la historia del derecho. Indiquemos
también que fue hacia fines de la segunda década cuando se incorporé a Le Globe,3 desde 1824

* El presente articulo forma parte de mi tesis de doctorado, “El joven Alberdi y las ideas colonialistas francesas.
Una interpretacion sobre el hecho rosista (1835-1852)”, en Historia, UBA, 1999, inédita. Quisiera agradecer espe-
cialmente los ttiles comentarios y sugerencias que me hicieron en su momento mis colegas Fabian Herrero y Da-
niel Lvovich, asi como también el evaluador externo de la Revista Prismas. Naturalmente, los errores que conten-
ga este trabajo son de mi entera responsabilidad.

1 Sobre los ide6logos franceses puede consultarse el estudio clasico de F. Picavet, Les Idéologues, Paris, 1891. Y
para una mirada histérica de este grupo véase André Jardin, Historia del liberalismo politico. De la crisis del ab-
solutismo a la Constitucion de 1875, México, FCE, 1985, pp. 155-184, y de Luis Diez del Corral, El liberalismo
doctrinario, Madrid, 1984, pp. 29-49.

2 André Jardin, Historia del liberalismo..., cit., pp. 209 y 220.

3 Le Globe fue fundado en 1824 por P. F. Dubois y Pierre Leroux, futuro socialista, que entonces era obrero tipdgra-
fo. Le Globe quiso ser un verdadero periddico literario, interesado en todo el movimiento de la filosoffa, de las le-
tras y de las artes de Europa. Véase André Jardin, Historia del liberalismo..., cit., p. 276; Luis Diez del Corral, El li-
beralismo..., cit., pp. 319-336. Saint-Beuve comenta lo que acontecia en el interior de esta publicacién en su articulo
“Jouffroy”, en Théodore Jouffroy, Sobre la organizacion de las ciencias filosdficas, Buenos Aires, Losada, 1952.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 189-200



una de las principales publicaciones liberales de Paris. En dicha publicacién, Lerminier es-
cribid junto a Frangois Guizot, Victor Cousin, Théodore Jouffroy, Charles Rémusat, Pierre
Leroux, P. Dubois y Saint-Beuve, entre otros.# Por entonces, estos escritores se presentaban
como la nueva generacion de intelectuales franceses. Recordemos que desde 1816 se habia
iniciado en Francia la politica de la Restauracion, y que desde 1824, cuando nacié Le Glo-
be, asumio el gobierno Carlos X con la posicién mds ultrarrealista, actitud que moderd en
1828 cuando decidi6 suspender la censura.5 A partir de esta fecha Le Globe se transformé;
dej6 de ser un medio exclusivamente de renovacidn cultural para convertirse en una publi-
cacion abiertamente politica y opositora al gobierno. Dicha generacién apost6 con éxito a la
revolucién de Julio de 1830. Desde entonces, parte de esos intelectuales abandonaba la opo-
sicién para convertirse en “hombres del estado” liberal. Se trataba del grupo denominado
“ecléctico": Guizot, Cousin, Royer-Collar, de Remusat, Dubois, entre otros.6 Subrayemos
que luego de la revolucion, mientras los “eclécticos” ya no hablaban desde el llano, sino que
lo hacian desde el Estado, otros grupos intelectuales como los santsimonianos, o los deno-
minados neo-catdlicos (con Chateaubriand a la cabeza), que también habian participado del
acontecimiento revolucionario, cuestionaban duramente a estos politicos-profesores deveni-
dos orleanistas.” Sabemos que Lerminier, quien habia escrito junto a los “eclécticos” en Le
Globe, intervino en las “tres jornadas de Julio”, ubicado, en cambio, en el bando santsimo-
niano. Pero su paso por el santsimonismo fue muy corto. Rdpidamente los abandona: segin
Lerminier, ellos estaban preocupados por la accién concreta, mientras €l sostenia que la ta-
rea intelectual seguia siendo la mas importante.8

Casi con unanimidad la historiograffa francesa ha advertido que todos estos grupos in-
telectuales visualizaban un mismo problema en la Francia de los afios treinta. Suponian que
tras la caida del antiguo orden se debia levantar, ahora, el nuevo edificio social.9 Para todos
ellos la dificultad se alojaba en la sociedad francesa, y se necesitaba una nueva creencia que
diera un fundamento racional al tejido social que se habia desintegrado luego de 1789.10 Si
bien el problema era el mismo para todos estos grupos letrados, todos postulaban una respues-
ta distinta.l! Se abrfa, entonces, una disputa entre aquellos intelectuales que hablaban desde

4 Saint-Beuve ha escrito que “Le Globe vino a operar una especie de revolucion critica, y por su vivo y caluroso
eclecticismo realizé una relativa comunicacion entre trabajos y hombres, que no se habrian aproximado sin €. So-
bre la masa constitucional y liberal, [...] se organiza entonces una €lite numerosa y variada, una brillante escuela
de diferentes matices; filosofia, historia, critica, ensayos de arte nuevo, cada regién del pensamiento y de estudio
tenia sus hombres”, Saint-Beuve, “Jouffroy”, cit., p. 233.

5 Véase André Jardin, Historia..., cit., pp. 209-279; Jacques Droz, Europa..., cit., pp. 36-63; George Rudé, La Eu-
ropa revolucionaria 1783-1815, Madrid, 1964, pp. 283-363; Luis Diez del Corral, El liberalismo..., cit., pp. 78-91,
319-336, y Eric Hobsbawm, La era del capitalismo, Madrid, Guadarrama, 1977.

6 Sobre la trayectoria politico-intelectual de los eclécticos franceses véase Luis Diez del Corral, El liberalismo doc-
trinario..., cit.; Hipolito Taine, Los filosofos del siglo xix, Madrid, 1901; André Jardin, Historia del liberalismo...,
cit., pp. 209 a 318; José Gulherme Merquior, El liberalismo viejo y nuevo, México, 1993, pp. 74 a 79, y Dario Rol-
dédn, “El impacto de la adopcién del sufragio universal en el pensamiento doctrinario”, en Estudios Sociales, No.
15, Santa Fe, 1998, pp. 163-186.

7 Luis Diez del Corral, El liberalismo..., cit., p. 376.

8 Eugenio Lerminier, Philosophie du droit, Paris (troisieme édition revue, corrigée et augmentée de plusieurs cha-
pitres), 1852, Prefacio a la la. ed., pp. XXV y ss.

9 Hipdlito Taine, Los fildsofos..., cit., p. 238; Paul Bénichou, El tiempo de los profetas..., cit., pp. 7-9,y J. M. Mer-
quior, Liberalismo..., cit.,p. 77.

10 Patrice Vermeren, Victor Cousin, le jeu de la philosophie et de I’Etat, Paris, 1995, p. 13.

11 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas..., cit., p. 8; Luis Diez del Corral, El liberalismo..., cit., p. 349.
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el Estado y estos otros que lo hacian desde la oposicion, por saber quién o quiénes eran los
verdaderos intérpretes de la Francia liberal.

Ahora bien, ;de qué manera y con qué propdsito interviene Lerminier en este debate?!2
Hacia los primeros afios de 1830, Lerminier era profesor!3 de derecho comparado en el Co-
legio de Francia y asiduo columnista de una publicacién cultural, la Revue des deux mon-
des.14 Segun nos informan sus bidgrafos, estamos en la etapa de “gloria” de Lerminier, por
su capacidad para convencer tanto a los jévenes franceses como a los de otras latitudes; es
decir, Lerminier era sostenido por un ptblico joven. Veamos qué tipo de textos ha escrito
luego de la revolucién.

Los bidgrafos de Lerminier han sefialado que era un estupendo orador, caracteristica
que puede encontrarse en otros intelectuales de aquella generaciéon como Cousin o politicos
como Mole, por citar sélo dos ejemplos.15 Por esta razén no resulta extrafio que en su Filo-
sofia del derecho, publicada en 1831, predomine més el registro oral que el escrito. Para de-
cirlo de otra forma, parecen dictados de clases mds que la escritura de capitulos. Basta re-
cordar que Lerminier era profesor en el Colegio de Francia y que al igual que otros docentes
de derecho de su tiempo (por ejemplo sus maestros, Savigny o Hegel entre otros) transfor-
maban a menudo sus disertaciones en libros.16 Con esta obra Lerminier trataba de comple-
tar un proyecto ya fijado en su Introduccion general a la historia del derecho (1829). En
aquel libro, afirmaba que el derecho positivo se componia de dos elementos, el histdrico y
el filoséfico. Toda nacién moderna, y también la francesa, debia tomar conciencia de su pro-
pia historia juridica y de los principios universales que gobiernan al mundo. Para alcanzar el
primer objetivo, se necesitaba un estudio histdrico del derecho, alli estaba su Introduccion.. ..
En tanto, para alcanzar el segundo propdsito se requeria de un filésofo que redactara una fi-
losofia del derecho, y esto es precisamente lo que acababa de publicar Lerminier. En suma:
estas dos obras fueron escritas por Lerminier con el fin de postularse como el historiador y
el fil6sofo que necesitaba Francia.

12 Sobre Eugenio Lerminier véase Ana Maria Stuven y Jorge Myers, “La Filosofia de la Historia en la Francia de
1830: Cousin, Michelet, Quinet y Lerminier”, en Revista de Historia Universal, No. 8, Chile, Pontificia Universi-
dad Catdlica de Chile, 1987, y Patrice Vermeren, Victor Cousin..., cit., pp. 107-111.

13 Sobre la trayectora politico-intelectual de Lerminier pueden consultarse las siguentes biografias: Pierre Larousse,
Grand dictionnaire Universel du xixe siécle, t. dixieme, Paris, Administration du Grand Dictionnaire Universel,
1865; N. Buillet, Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie, Nouvelle édition avec un supplément, Paris,
Librairie Hachette, 1872, y Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano de Literatura, Ciencia, Artes, etc., t.
X1, W. M. Jackson.

14 L. Reynaud ha escrito que “Cuando Le Globe, que habia secundado fielmente a la Revue Frangaise a partir de
1828, termind su carrera histdrica, al dia siguiente de la revolucién de julio, la Revue des deux mondes, reorgani-
zada por el joven Buloz, tomé su lugar como érgano del staelismo en la politica y en las letras. Este programa im-
plicaba esencialmente la difusion del germanismo. Tan lejos estaba la Revue de deux mondes de descuidar este as-
pecto de su misién que fue durante el siglo XIx el vehiculo de la influencia alemana en Francia [...] germandfilos
militantes como J. J. Ampere y Lerminier y, en general, todos los que compartian su credo: Blaza de Bury, Quinet,
de Lagrange, Philarete, Chasles, Daniel Stem (seudénimo de la Condesa D’ Agoult), Lebre, Saisset y, por supues-
to, Heine. Luego se agregan otras publicaciones, como la Revue germanique y la Revue de l'instruction Publique,
con los nombres de Chebuliez, Scherer, Renan, Saint Beuve, Michelet, Villers, Mme. de Stael y Cousin fueron pio-
neros en este movimiento”. L. Reynaud, L’influence allemande en France au xvii siecle, Paris, 1922. pp. 150 y ss.
Véase también B. de Broglie, Histoire politique de la Revue des deux mondes, Paris, 1979.

15 Hipdlito Taine, Los fildsofos..., cit., pp. 80-89; A. Jardin, Alexis de Tocqueville, 1805-1859, México, 1988, pp. 54
y ss., y J. M. Merquior, Liberalismo..., cit., pp. 77 y ss.

16 Eugenio Lerminier, Philosophie du droit, cit., pp. XXVII y XXX-XXXI.
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Pero Lerminier agregaba nuevos temas a su agenda de trabajo. Escribié una serie de let-
tres tituladas “Cartas filoséficas dirigidas a un berlinés”, que fueron publicadas en 1832 en la
Revue des deux mondes.!7 Se trataba de textos relativamente breves, de facil comprension,
porque su objeto seguia siendo el de persuadir a sus jévenes lectores con un lenguaje accesi-
ble para personas en formacion. En esta oportunidad, Lerminier se dirigia a un colega, cuyo
nombre no revelaba, sélo aludia a su procedencia alemana. ;De qué hablaba? Analizaba las
distintas doctrinas filoséficas francesas que circulaban desde la segunda década en Parfs, y
ademds explicaba el dltimo acontecimiento revolucionario de 1830. Es decir, escribia sobre
ideas y hechos conocidos. Lerminier no se proponia informar a este “berlinés”, sino hacerle
ver, confesarle sus sentimientos, ensefiarle a leer estas constelaciones ideoldgicas francesas y
los dltimos hechos politicos de Francia. Lerminier deseaba dar sentido a esta realidad france-
sa que habia alarmado a Europa, y mds puntualmente a los alemanes.

La revolucion de Julio se transformaba en el gran tema de los intelectuales franceses, y
Lerminier conectaba dicho acontecimiento con la democracia. Ambas cuestiones anudadas le
permitian explicar “de donde venia y hacia dénde debia conducirse la sociedad gala”. Y esta
interpretacion que deseaba indicar el futuro a sus compatriotas, fue utilizada por Lerminier
para otro propdsito que tenia que ver con su propia estrategia intelectual. En realidad, conti-
nuaba una estrategia iniciada en 1829. Ya hemos indicado que desde la década del veinte la
intelectualidad francesa estaba convencida de que los pensadores mds interesantes eran ale-
manes e ingleses. Lerminier se proponia realizar una operacién que también estaban produ-
ciendo intelectuales como Cousin,!® Michelet o Hugo.!9 Esto es, trataba de fundamentar que
Francia (su sociedad y su cultura) se encontraba mds adelantada que las otras naciones euro-
peas luego de la revolucion de Julio. Y sus cartas dirigidas a un “berlinés” tenfan por finali-
dad constatar esto. Pero al mismo tiempo, Lerminier intentaba postularse como uno de los in-
térpretes20 de los franceses, y para ello pretende mostrar que €l estaba, intelectualmente, por
encima de los distintos grupos letrados alemanes y también parisinos. En suma: esta primera
operacién simbdlica que se proponia reubicar a Francia en el concierto de las naciones euro-

17 Estos son los titulos y las fechas de las cartas de Lerminier publicados primero en la Revue des deux mondes y
mas tarde compiladas en un libro:

1) “La société francaise est-elle sceptique?”, Paris, 9 de enero de 1832.

2) “De la philosophie de la Restauration”, M. Royer-Collar, Paris, 3 de febrero de 1832.

3) “De I’eclecticisme”, M. Cousin, Paris, 5 de marzo de 1832.

4) “De 1I’école appelée doctrinaire”, M. Guizot, Paris, 1 de abril de 1832.

5) “Qu’est-ce qu’une révolution?”, Paris, 21 de mayo de 1832.

6) “De la paix et de la guerre”, Paris, 19 de junio de 1832.

7) “Des questions soulevées par le saint-simonisme”, Paris, 3 de agosto de 1832.

8) “De I’église et de la philosophie catholique”, M. de La Mennais, Paris, 7 de septiembre de 1832.

9) “De 1’opinion légitimiste”, M. de Chateaubriand, Paris, 3 de octubre de 1830.

10) “De la démocratie frangaise”, M. de Lafayette, Paris, 5 de noviembre de 1830.

11) “De nos constitutions depuis 1789. Des rapports de la France avec 1’ Allemagne”, Paris, 27 de noviembre
de 1832.

18 Patrice Vermeren, Victor Cousin..., cit., pp. 5-27.

19 H. S. Schenk, El espiritu de los romdnticos europeos, México, 1983, pp. 248 y ss.

20 Zygmunt Bauman ha indicado que en el siglo xix la doble operacién de legislar y de legitimar eran dos movi-
mientos que se conjugaban en la practica de los politicos intelectuales; y que recién en la época denominada de la
posmodernidad (después de la Segunda Guerra Mundial) estas dos operaciones se separan en el ejercicio de los nue-
vos intelectuales. Zygmunt Bauman, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad y los in-
telectuales, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1995, p. 201.
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peas posibilitaba a Lerminier realizar el segundo movimiento, poder postularse como uno de
los pensadores del viejo mundo.2!

2. Recolocacion de Francia: una sociedad democratica superior en Europa

En Francia, la reivindicacion de la democracia formaba parte de una tradicién que nace por
lo menos con los ideélogos y contintda con los eclécticos.2? De este modo, Lerminier no es-
taba diciendo nada nuevo cuando sefialaba que la democracia gala mds que una forma de
gobierno era ante todo un estado social.23 Es decir, la sociedad era definida e identificada
con la democracia. En suma: sociedad francesa y democracia francesa se anudaban y se ali-
mentaban una con la otra.24 Y habia dos sujetos que componian y desarrollaban la demo-
cracia y la sociedad: los fildsofos y los trabajadores. Advirtamos, entonces, que la demo-
cracia gala era para Lerminier un hecho y un valor. Un hecho, porque estaba inscripta en el
cuerpo social, esto es, era un dato visible, estaba ahi y se vivia en ella desde tiempos leja-
nos. Lerminier escribia que “[...] después de la revolucién comunal del siglo xi1, [...] el es-
piritu de la nacion francesa comienza su trabajo perseverante, se le ve humilde en su naci-
miento, lento en sus primeros progresos [...]”.25 Y, asimismo, era un valor a alcanzar en el
futuro. En tanto, se vivia en una democracia que debia todavia ser mejorada.26 Lerminier
anotaba que “su destino [el de la sociedad francesa] es organizarse en una vasta democra-
cia”, y esto dependia del desarrollo intelectual y del trabajo, porque no habia que confun-
dir “demagogia y democracia, pueblo y populacho [...] la democracia no es la demagogia,
[...] la liberdad moderna no estd destinada a degenerar finalmente en una sanguinaria de-
cepcion [...]”.27

21 Quisiera apuntar que el pensamiento de Lerminier tuvo una recepcién importante en el Rio de la Plata, en Chi-
le y en Espaia. Félix Frias (integrante del grupo roméantico argentino) ha sefialado que “Cuando se fundé en es-
ta ciudad [Buenos Aires] el afio 1837 el saldn literario [...]. Lerminier era uno de los autores predilectos de esa
juventud entusiasta y generosa”. Basta recordar que Juan Bautista Alberdi (principal miembro de la generacion
del 37) definia a Lerminier como “el filésofo del siglo” o “el héroe del pensamiento moderno”. Sabemos tam-
bién que en Chile fue tomado por J. V. Lastarria. Y en Espafia Mariano José de Larra decia que “[...] escribir y
crear en el centro de la civilizacién y de la publicacion, como Hugo y Lerminier, es escribir”. Félix Frias, Escri-
tos y Discursos, Buenos Aires, 1884, p. 394; Juan Bautista Alberdi, “Los escritores nuevos y los lectores viejos”,
en J. B. Alberdi, Obras completas de J. B. Alberdi, Buenos Aires, La Tribuna, 1886-1887, p. 358; J. V. Lastarria,
“Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema de los espaifioles en Chile" (1844), en Obras
Completas de J. V. Lastarria, Santiago, 1909, vol. vi1, p. 25, y Ratl Orgaz, Alberdi y el historicismo, Cérdoba,
1937, p. 4.

22 N. Botana, La tradicion..., cit., pp. 153-154 y 158; G. W. Pierson, Tocqueville and Boumont in America, Nueva
York, 1938, p. 4; A. Jardin, Historia del liberalismo..., cit., pp. 211 y ss., y J. G. Merquior, Liberalismo..., cit., pp.
79y ss.

23 R. Aron, Ensayos..., cit., pp. 17 y ss., y N. Botana, La tradicion republicana..., cit., pp. 156 y ss.

24 Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a un berlinés. De la démocratie frangaise. M. de Lafayette”,
en Revue de deux mondes, Paris, 5 de noviembre de 1830, p. 473.

25 Ibid., p. 473.

26 Giovanni Sartori, Elementos de la teoria politica, Madrid, 1992, pp. 27-28.

27 Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a un berlinois. Qu’est-ce qu’une révolution?”, en Revue de
deux mondes, Paris, 21 de mayo de 1832, p. 583. Criticas parecidas a éstas de Lerminier pueden encontrarse tam-
bién en Theodore Jouffroy, “Moerus des américans”, en Revue des deux mondes, Paris, 1832, p. 75. Para una vision
panoramica de las criticas que realizaron los letrados galos de la democracia pueden consultarse las siguientes obras:
N. Botana, La tradicion..., cit., pp. 155 y 163; N. Bobbio, Liberalismo y democracia, México, 1989, pp. 61-67; L.
Diez del Corral, El liberalismo..., cit., pp. 221 a 224 y J. G. Merquior, Liberalismo..., cit., p. 78.
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Es cierto que para Lerminier la democracia era un tema importante en Francia, pero de-
bemos agregar que su propdsito no consistia sélo en disertar sobre esta cuestion, sino también
en recolocar a Francia en el concierto de naciones civilizadas. Mediante el procedimiento por
analogfas,28 Lerminier comparaba a la sociedad francesa con las dos naciones faros del mo-
mento, Alemania e Inglaterra. Lerminier escribia sus cartas filoséficas con el objeto de expli-
carle a un tal “filésofo berlinés” cémo era la situacién democritica en el viejo mundo. La pri-
mera analogia era entre los franceses y los alemanes:

Entre todas las sociedades de las republicas europeas, Francia ha sido siempre pronta a dar el
gobierno de las cosas humanas al poder del pensamiento. Compare, sefior, las pretensiones de
los protestantes alemanes con esta filosofia francesa del tltimo siglo. Vuestra reforma religio-
sa es siempre tenue, individual en la especulacion metafisica, ella nunca tuvo una direccién
social. Sobre este punto, ella es siempre modesta y negativa. [...] He aqui, sefior, el secreto
de nuestra democracia.2%

Comparar positivamente a los galos en relacién con Alemania significaba para Lerminier ubi-
car a Francia como la primera nacién en el orden intelectual en el viejo continente, dado que
la democracia y la sociedad francesa se desarrollaban por el trabajo y la inteligencia. Luego,
Lerminier comparaba a Francia con Inglaterra, y definitivamente la primera se encontraba
mas preparada que la segunda.30

Mientras Inglaterra, heredera de sangre y de tradiciones germdnicas se encierra con fiereza en
su derecho personal, soporta y respeta todas las desigualdades hereditarias [...] Francia al con-
trario, hace buena marcha de sus libertades individuales [...] es mds sociable que personal.31

Y Lerminier introducia la analogia entre Francia y los Estados Unidos32 con el propésito de
reforzar la idea de que hablaba de la nacién gala como la tnica nacién democrdtica en Eu-
ropa.33 Es cierto, en esto no decia nada nuevo, dado que este vinculo habia sido sefialado en
décadas anteriores por los ide6logos y los eclécticos.34 Lerminier puntualizaba que sélo
Francia pudo ayudar a los Estados Unidos, ya que ambas naciones compartian un mismo es-

28 André Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., p. 54.

29 Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a un berlinois. De la démocratie frangaise...”, cit., p. 473.
30 Alexis de Tocqueville detecta ciertos aspectos democraticos en Inglaterra. Véase A. Jardin, Alexis de Tocquevi-
lle..., cit., pp. 159, 160, 161, 186, 198, 199, 200 y 201.

31 Eugenio Lerminier, “Lettres...”, cit., p. 473. En Europa, hacia la segunda y tercera década del siglo pasado, se
desarrolla un debate en torno a la democracia de los Estados Unidos. Los intelectuales ingleses en su mayorfa pro-
ducen una imagen negativa de Norteamérica, mientras que los viajeros e intelectuales franceses, por el contrario,
la reivindican como un ejemplo de la nacién del futuro; tal es el caso por ejemplo de Volney, Condorcet, La Fayet-
te, Destutt de Tracy o Chateaubriand entre otros. Al respecto véase E. M. Rodrigue, Le voyager frangais aux Etad-
Unis pendant la premier moité du Xixe siécle, Paris, 1946; A. Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., pp. 85-86, e His-
toria del liberalismo..., cit., pp. 211 y ss. Pero digamos que la imagen positiva de los franceses hacia los Estados
Unidos no fue uniforme, por ejemplo, Augusto Comte tiene un concepto negativo. Véase R. Remond, Les Etat-Unis
devant I’opinion frangaise (1815-1862), Paris, 1962, pp. 641 y ss.

32 Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a un berlinois. De la démocratie francaise...”, cit., p. 486.
33 Esta idea de Lerminier sobre Estados Unidos era compartida por otros letrados de la revolucién de 1830. Véase
Theodore Jouffroy, “Moerus des américans”, en Revue des deux mondes, Paris, 1832, pp. 70-109.

34 André Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., pp. 78-79.
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piritu democratico.35 Y a los ojos de Lerminier, la ayuda fue mutua: Francia habia influido
benéficamente con las ideas de la ilustracion a los Estados Unidos, y a su vez, la nacién ga-
la habia mejorado alimentdndose de la experiencia democratica norteamericana. Otra vez
aparece, como en su Introduccion general de 1829, la idea de progreso de las naciones co-
mo una mutua influencia productiva. Es decir, Francia habia progresado cuando pudo resu-
mir las experiencias e ideas de los paises mds avanzados. Recordemos que Lerminier le se-
guia hablando al “filésofo berlinés”, y en este caso le explicaba de qué modo habia
progresado la nacién francesa:

Francia es el resumen viviente de algunos grandes pueblos que han pasado sobre la tierra, y
ademds, ella es ella misma [...] Asi, sefior, cuando la democracia francesa se dibujara por los
lineamientos mds precisos, usted verd reaparecer con mds relieve todavia todo esto que tene-
mos de Atenas en nuestro humor. [...] Por consiguiente, el buen sentido de América no nos
quedara extranjero, algunas de sus experiencias nos aprovecharemos. En fin, el espiritu fran-
cés mismo vive todas las analogias distinguidas de su tiempo personal, original sin ser estre-
cho [...] brillard como una llama pura en el altar de la libertad para aclarar la Europa.36

En suma: Lerminier ha trazado un cuadro donde Francia era el tinico pais democratico de Eu-
ropa. Y este rasgo les daba identidad a los franceses, y los diferenciaba de los demds pueblos
europeos. ;Cémo habia mejorado Francia a los ojos de Lerminier? Siempre lo habia hecho de
la misma manera: resumiendo las experiencias més relevantes del mundo moderno y del mun-
do antiguo. Esto es, Francia se habia alimentado con la democracia antigua (Atenas) y del si-
glo X1X (norteamericana), y, por otro lado, habia sintetizado esas experiencias con su propia
tradicién produciendo su cardcter original. Pero en la dltima parte de la cita aparece un fuer-
te optimismo lerminierano: Francia aclaraba a Europa. A los ojos de Lerminier, mientras que
Alemania e Inglaterra se habian “oscurecido”, por el contrario Francia habia recobrado su vi-
gor filoséfico, como sucedia en el siglo xviir.

3. (Coémo progresan las naciones civilizadas? La renovacion espiritual de Europa
luego de la Revoluciéon Francesa de 1830

Lerminier volvia a introducir la misma idea de progreso que habia esbozado en 1829. Visua-
lizaba el mundo como un concierto de naciones conducidas por los paises culturalmente méas
adelantados. En un primer momento, las naciones desfavorecidas en su desarrollo debian de-
jarse influir por el pensamiento de las naciones faros. Y en una segunda etapa, las naciones
retrasadas estaban obligadas a sintetizar las ideas recibidas de la nacién guia con la propia tra-

35 Pero Lerminier también sefala las diferencias entre Francia y los Estados Unidos cuando escribia que “No tene-
mos el mas pequefio deseo de modelar sobre el patrén de los mercaderes de Nueva York, nuestro amor propio se
acomoda demasiado bien a las cualidades nacionales [...]”, Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a
un berlinois. De la démocratie frangaise...”, cit., p. 484.

36 Ibid., p. 484. Una opinidn parecida a la enunciada por Lerminier puede encontrarse en T. Jouffroy, “Moeurs...”,
cit., pp. 75-76. Sobre la diferencia entre la democracia antigua y la democracia moderna puede consultarse N. Bob-
bio, Liberalismo..., cit., pp. 32-38; G. Sartori, Elementos..., cit., pp. 34 y ss., y N. Botana, La tradicion..., cit., pp.
163-169.
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dicién nacional, con el objeto de producir creencias nuevas y propias.37 Pues bien, Lerminier
utilizaba estos conceptos para leer la situacién europea, sobre todo alemana y francesa. Ler-
minier advertia que Francia, en las dos primeras décadas del siglo X1x, se beneficié del pen-
samiento alemdn. Pero esto sucedid, nos decia Lerminier, en el pasado. Pues la descripcion
del presente era distinta. Esto es, Francia habia evolucionado con su ultima revolucién de
1830, y, de esta manera, recompuso su crisis cultural 38 Pero Lerminier no sélo le explicaba
al “filésofo berlinés” la realidad francesa, sino también la dura situacion por la que atravesa-
ba la propia Alemania hacia la tercera década. A los ojos de Lerminier, Alemania ya no era el
pafs faro, ya que sus mds notables intelectuales habian muerto o adherian a doctrinas incom-
pletas, como Federico de Savigny.3° Y, por el contrario, Francia ocupaba ese lugar porque era
la nacién que renovaba espiritualmente a toda Europa. Lerminier anotaba: “Usted ha podido
reconocer en la revolucién de 1789 la hija de la filosofia moderna, en ésta de 1830, el primer
corolario y vuelto a empezar la renovacién europea, he aqui el fondo de las cosas” .40 Y esta
descripcion que nos habla de Francia como la naciéon mas desarrollada culturalmente4! le per-
mite a Lerminier comenzar la segunda operacion simbdlica, legitimar su derecho a proponer-
se é] mismo, y la intelectualidad francesa, como los intérpretes de Europa.

4. La postulacion de Lerminier. a) Los fundamentos de las sociedades modernas

Hemos indicado que hacia la tercera década del siglo pasado, la mayoria de los intelectuales
franceses tenian una misma preocupacion: se habia destruido el antiguo orden social y debia
atn levantarse otro nuevo pero ya no sostenido por fundamentos religiosos sino racionales.
Como todos, Lerminier ofrecié su respuesta. Para ello, apelaba a un esquema interpretativo
ya usado en su Introduccion general en 1829. El autor parisino imaginaba la evolucion de las
sociedades en dos grandes etapas. Decia que inevitablemente todo pueblo debia atravesar un
primer periodo gufado por ideas religiosas y costumbres ingenuas, para luego avanzar hacia
un estado mds civilizado de su desarrollo orientado por un pensamiento racional y propio.+2
Lerminier anotaba:

[...] la democracia francesa tiene, por consiguiente, por principio, la inteligencia y el trabajo,
tiene por ley la igualdad, todos reconocen nuestra pasion por la igualdad [...] ;Pero cudl es
la causa de esta propiedad incontestable del caracter nacional? Ella estd, sefior, en esta inteli-
gencia que quiere ella misma elevar todo y nivelar todo: el cristianismo ha proclamado el
amor humano igual al amor humano, la filosoffa moderna ha proclamado en Francia el espi-
ritu humano igual al espiritu humano en su principio, las diferencias consisten en la manifes-
tacidn, esta igualdad no es solamente para nosotros una concepcién metafisica, es una reali-

37 Eugenio Lerminier, Philosophie..., cit., p. XXXI.

38 Ibid., p. XXXII.

39 Eugenio Lerminier, Introduction Générale d L' Histoire du Droit..., cit., p. 25,y Philosophie..., cit., p. XXXIIL.
40 Eugenio Lerminier, “Lettres Philosophiques adresses a un berlinois. Qu’est-ce qu’une révolution?...”, cit., pp.
582-583.

41 André Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., p. 78.

42 Este esquema sobre la evolucion de las sociedades también puede encontrarse en otros letrados de la época, por
ejemplo, en un ensayo de Chateaubriand de 1825, citado por P. Bénichou, El tiempo..., cit., p. 101.
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dad entre nosotros [...] es una creencia que siempre subsiste en la conciencia nacional. He
aqui por qué, sefior, Francia ha sido el adversario de la feudalidad.43

De este modo, reaparece el procedimiento de las anticipaciones que Lerminier ya habia utili-
zado en 1829. La igualdad que identificaba y definia a los franceses no nacia en los tiempos
modernos, sino que venia desde sus inicios, desde los periodos mds primitivos cuando el cris-
tianismo orientaba a los franceses. Es cierto, esta creencia no era particular de Lerminier si-
no que era compartida por los eclécticos franceses.44 Por lo tanto, también Lerminier crefa de-
tectar al mismo tiempo una continuidad y una ruptura con la tradicion igualitaria. Por un lado,
se pasaba del perfodo primitivo al moderno conservando el ideal igualitario, y por otra parte
se habia podido reemplazar el fundamento religioso por el racional. Lerminier le explicaba al
“fil6sofo berlinés” lo siguiente:

[...] 1o que caracteriza al siglo xvii [...] filos6fico por excelencia, es decir, que tiene fe en la
filosofia, y que quiere operar por la filosoffa. Busque bien en la historia, vera que por prime-
ra vez, los hombres mejoran creyendo ardientemente en el poder de la razén [...] Yo tengo
por consiguiente, el derecho de estimar que es solamente en el siglo xvIiI que el espiritu hu-
mano rompe con la tradicidn [...] gloriosa época [...].43

Pero si bien las ideas filoséficas de la ilustracion fueron muy importantes, Lerminier agre-
gaba que no tenian la misma eficacia en la tercera década del siglo x1x.46 Esto es, la revo-
lucién francesa del treinta, con sus filésofos, venia a completar este proyecto comenzado
por los ilustrados, pero atn inconcluso.#7 La filosofia de las luces sirvié para destruir el
fundamento religioso pero no pudo crear el nuevo orden.48 Asi, los santsimonianos habla-
ban de una filosoffa de la ilustracién definida como “destructiva” de los viejos fundamen-
tos religiosos, y, por lo tanto, lo que hacia falta era una nueva filosofia para orientar a la so-
ciedad del siglo x1x.49 Hipdlito Taine definia a los intelectuales galos de la segunda y
tercera década con estas palabras: “Educados en la fe, los padres [los fil6sofos ilustrados]
habian dudado; educados en la duda, los hijos quisieron creer”.50 Lerminier compartia es-
te diagndstico con los santsimonianos, los eclécticos y los neocatdlicos, cuando escribia:
“Para resolver el problema de la asociacion, necesita nuestro siglo y nuestra democracia
una filosoffa progresiva y nueva [...]”.51 Y en otra parte agregaba: “La filosofia del siglo
XIX serd enciclopédica como todas las grandes filosofias, pero, en las primeras fases de su
desarrollo, ella serd sobre todo una legislacién, una ciencia social”.52 Si Francia renové el

43 Eugenio Lerminier, “Lettres...”, cit., p. 474.

44 N. Botana, La tradicion..., cit., p. 154; A. Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., pp. 175,176 y 203,y J. G. Mer-
quior, Liberalismo..., p. 76.

45 Ibid., p. 571.

46 Ibid., p. 580.

47 Ibid., p. 575.

48 Véase A. Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., pp. 132, 143, 177, 205 y 206; R. Aron, Ensayos..., cit.,p. 27,y N.
Botana, La tradicion..., cit., pp. 174 y ss.

49 A. Jardin, Alexis de Tocqueville..., cit., p. 176.

50 H. Taine, Los fildsofos..., cit., pp. 237 y ss., y J. G. Merquior, Liberalismo..., cit., p. 77.

SUIbid., p. 474.

52 Ibid., p. 474.
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espiritu del viejo mundo, es decir, “aclaraba a Europa”, fue porque sus intelectuales habian
desarrollado un pensamiento superior.53 De este modo, Lerminier se postulaba como uno
de los intérpretes de Europa: se ubicaba por encima de los pensadores alemanes porque
creia haber ensefiado al “filésofo berlinés” como interpretar los dltimos sucesos y qué ca-
mino debian tomar los germanos. Pero su operacién no estaba terminada, atin deseaba au-
toubicarse por encima de los demds letrados franceses. Lerminier se postulaba también co-
mo uno de los mejores intérpretes de Francia.

5. La postulacién de Lerminier. b) Discutir en el dabate francés

Una vez que Lerminier supone haberle ensefiado al “filésofo berlinés” cémo se desarrollan
las naciones modernas, focaliza su mirada hacia el interior de la intelectualidad francesa. All{
habia distintos grupos politicos intelectuales. Los que se incorporaron al gobierno,34 esto es,
los llamados eclécticos, con Victor Cousin a la cabeza. Y los que permanecian en el llano, con
criticas demoledoras hacia el gobierno de Luis Felipe de Orleans, por ejemplo, los santsimo-
nianos, quienes tuvieron un gran prestigio en un primer momento posterior a las jornadas de
julio, o los llamados neocatdlicos liderados por Chateaubriand o Lamennais. Todos pensaban
que podian responder al interrogante que los obsesionaba por igual: cémo fundamentar racio-
nalmente a la sociedad francesa.

Ahora bien, la respuesta lerminierana no fue la dnica, también los otros intelectuales
crefan que la sociedad francesa debia ser orientada y mejorada por una doctrina nacional .55
No se trataba de un debate filoséfico exclusivamente, sino también politico. Los filésofos
“eclécticos”, que hablaban desde el Estado, afirmaban que habian elaborado una filosofia na-
cional que orientaba al nuevo Estado nacido de las jornadas de julio. Pierre Leroux, lider del
grupo santsimoniano y opositor al gobierno, escribia que “[...] he podido descubrir que el es-
piritualismo universitario francés participaba directamente del paradigma del naciente Estado
liberal moderno [...]”.5¢ La figura central era V. Cousin,37 quien, valiéndose de su hegemo-
nia por aquellos aflos, proclamaba que etiquetas como eclecticismo, filosofia de la universi-
dad, nueva filosoffa francesa, eran sinénimos, porque eran, a sus 0jos, la tnica escuela de fi-
losofia de Francia.>8 Sabemos que Cousin contaba con un poder enorme. Después de 1830,
fue nombrado miembro del Consejo Superior de la Instruccion Publica, presidente de la agre-
gacion de filosofia, director de la Escuela Normal y presidente de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas. En realidad, los eclécticos constituian una verdadera clase politica for-
mada por Fran¢ois Guizot, Royer-Collard, Duviergier du Hauranne, y sus discipulos de El
Globo, Dubois y Rémusat. La primera preocupacion de este grupo, nos dice el historiador
francés Patrice Vermeren, fue la de fabricar los cuadros del Estado, la “aristocracia legitima”
de la sociedad liberal moderna. Y el fildsofo del gobierno fue, sin duda, V. Cousin. Fue €l

53 J. G. Merquior, Liberalismo..., cit., p. 78,y A. Jardin, La historia del liberalismo..., cit., pp. 321 y ss.

54 Luis Diez del Corral, El liberalismo..., cit., pp. 337 y ss.

55 Luis Diez del Corral, El liberalismo..., cit., pp. 348-349, y André Jardin, Historia del liberalismo..., cit., p. 284.
56 Patrice Vermeren, Victor Cousin..., cit., p. 10.

57 H. Taine, Los fildsofos..., cit., p. 70.

58 P. Vermeren, Victor Cousin..., cit., p. 11.
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quien, como parte del grupo ecléctico, se propuso crear una filosofia nueva en Francia. Co-
mo ha sefialado el sociélogo Durkheim,

Cousin concluyé que no era posible contar con ninguna religién establecida para asegurar la
perpetuidad del espiritu nacional. [...] él estaba penetrado de la idea de que ninguna sociedad
es posible si sus miembros no tienen en comiin ciertas creencias fundamentales. El tuvo, en-
tonces, el suefio de mantener esta indispensable comunidad de principios sin servirse de nin-
guna autoridad religiosa y no apoyandose sino en la mera razén. [...] Cousin reclamaba que
la ensefianza filosofica se ponga al servicio de la unidad nacional [...].5°

Desde la oposicion, Balzac, Sthendal, Leroux, Lamennais, entre otros, criticaron con dureza
esta filosofia de Cousin. Sobre todo se apuntaba como un rasgo negativo la importacién de
las filosoffas de Escocia y de Alemania que habia hecho Cousin.®0 Pero hay otras criticas re-
currentes. Lamennais definia los escritos de Cousin como una “filosofia abstracta e impoten-
te opuesta a la religién considerada como ‘sabia’: o ‘filosofia viva’ 7,61 asi como también se
le criticaba la falta de produccién intelectual (recordemos que Cousin no escribia nada nuevo
luego de 1830 y que s6lo reproducia sus viejos argumentos). Pues bien, Lerminier también
participaba de este debate con el objeto de postularse como uno de los intérpretes de Francia.
Con este objetivo, Lerminier comenzé atacando con dureza a los eclécticos para hacer lo mis-
mo después con los grupos llamados opositores.

Lerminier veia que en todos los grupos ideoldgicos franceses los aspectos positivos es-
taban siempre en el pasado, en tanto que en el presente todos ellos estaban mal orientados.
Cousin, en la opiniéon de Lerminier, habia importado ideas pertinentes del exterior, pero no
supo elaborar creencias nuevas y originales para la sociedad francesa. Royer-Collard, adver-
tfa Lerminier, ha sido un filésofo muy ttil durante la Restauracién respondiendo a la filoso-
fia sustentada por los legitimistas; sin embargo, ha caido en la incertidumbre y su filosofia es
“artificial”, “sin base ni raiz”.62 También Guizot, decia Lerminier, ha dirigido muy bien la fi-
losofia en Francia durante el periodo de la Restauracién, y tenia preocupacién por lo social,
pero luego de la revolucién de 1830 su pensamiento permanece “estacionado”. Se trataba de
unir al individuo con el organismo social, en tanto que Guizot, advertia Lerminier, se preocu-
paba mas por el primero que por el segundo.63 En fin, a los ojos de Lerminier, ninguno de
ellos estaba preparado para la nueva situacion francesa.

Pero asi como Lerminier construia su lugar intelectual diferencidndose de los filésofos
del gobierno, también trataba de distanciarse de los letrados de la oposicidn. Al igual que los
eclécticos, los neocatdlicos habian tenido una posicién positiva en un pasado reciente, cuan-

59 Emile Durkheim, “L enseignement philosophique et I’agrégation de philosophie”, en Revue philosophique, No.
39, 1895, pp. 124-125, citado por P. Vermeren, Victor Cousin..., cit., p. 14.

60 Cousin se defiende ante estas criticas diciendo que ningiin sistema es falso, sino que todos, pese a su pretension
de exclusividad, son incompletos y no agotan los fendmenos de la ciencia. P. Vermeren, Victor Cousin...,cit., p. 20.
61 P. Bénichou, El tiempo..., cit., p. 152.

62 Eugenio Lerminier, “Lettres philosophiques adresses a un berlinois. De la philosophie de 1a Restauration. M. Ro-
yer-Collard”, cit., pp. 449-451. Sobre Royer-Collard puede consultarse H. Taine, Los fildsofos..., cit., pp. 25 y ss.
63 Eugenio Lerminier, “Lettres philosophique adresses a un berlinois. De ’ecole apellee doctrinaire. M. Guizot”,
cit., pp. 185, 190-191; P. Bénichou, El tiempo..., cit., pp. 15 y ss.; L. Diez del Corral, El liberalismo..., cit.; A. Jar-
din, Historia..., cit., pp. 237 y ss. y Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, 1985.
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do apoyaron a la revolucién de Julio. Pero ni Lamennais®4 ni Chateaubriand®5 estaban prepa-
rados para resolver los problemas del presente. Por otro lado, en un tono de confesién, Ler-
minier escribia sobre su experiencia durante la revolucién acompafiando a un grupo intelec-
tual, los santsimonianos.% Si Lerminier habia estado con los santsimonianos fue porque, a sus
o0jos, habfan representado el grupo mas original en 1830.67 Sin embargo, decfa Lerminier, ha-
bia un problema fundamental de la sociedad francesa que no fue suficientemente visto por los
santsimonianos: el desfasaje entre las ideas y los hechos. Por eso la tarea futura consistia to-
davia en renovar los estudios para desarrollar las ideas filos6ficas con el objeto de elevarlas
a la altura de los hechos. La accidn revolucionaria de 1830 se habia adelantado al desarrollo
intelectual francés, pero los santsimonianos no lo entendieron asi. Para Lerminier, los santsi-
monianos hicieron correctamente una parte del recorrido. Es decir, desarrollaron teorias ori-
ginales en economia politica, y de este modo indagaron uno de los principios constitutivos de
la democracia francesa, el trabajo, la industria. Pero en un momento preciso, después de la re-
volucién, perdieron sus objetivos. Podian elegir dos caminos y tomaron los dos pero sin di-
reccién. Unos estudiaron filosofia, pero sin relacionarla con el porvenir, mientras que los
otros se preocuparon mds por la prictica, y terminaron desarrollando una escuela teocratica.
Lerminier decidi6 alejarse de ellos para continuar el camino, que a sus ojos era el correcto:
desarrollar una filosofia que resolviese los problemas sociales de Francia.68 O, dicho de otro
modo, que nivelase el orden de los hechos con el orden de las ideas.

Todos eran intérpretes incompletos a los 0jos de Lerminier: algunos no eran buenos his-
toriadores ni buenos filésofos, otros no sabian elaborar la sintesis entre la tradicién intelec-
tual francesa y la extranjera para crear un saber nuevo y original. En definitiva: los distintos
grupos habian sustentado ideas dtiles en el pasado, pero luego de la revolucién de 1830 se
perdieron, no estaban preparados para la nueva situacién ya que sus teorfas “no eran ttiles”
porque se encontraban desvinculadas de la sociedad francesa. Por lo tanto, a los ojos de Ler-
minier, nadie sabfa de qué modo progresaban las naciones civilizadas. En suma: Lerminier se
postulaba como uno de los intérpretes que podia producir la sintesis filoséfica que necesita-
ba la sociedad francesa. O

64 Eugenio Lerminier, “Lettres philosophiques adresses a un berlinois. De I’egalise et de la philosophie catholique.
M. de La Mennais”, cit., p. 745. Véase P. Bénichou, El tiempo..., cit., pp. 114 y ss.; H. G. Schenk, El espiritu...,
cit., pp. 138 y ss., y A. Jardin, Historia del liberalismo..., cit., pp. p. 334 y ss.

65 Eugenio Lerminier, “Lettres philosophiques adresses a un berlinois. De 1’opinion legitimiste. M. de Chateau-
briand”, cit., pp. 231-234. Véase P. Bénichou, El tiempo..., cit., pp. 99 y ss.; H. G. Schenk, El espiritu..., cit., pp.
131 y ss., y A. Jardin, La historia del liberalismo..., cit., pp. 300-303.

66 Sobre la experiencia santsimoniana puede consultarse L. Diez del Corral, El liberalismo..., cit., pp. 350 y ss. y
P. Bénichou, El tiempo..., cit., pp. 257 y ss.

67 Eugenio Lerminier, Philosophie..., cit., pp. XXIV, XXV, XXVI.

68 Ibid., p. XXVI.
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Ponencia
Ideas para un programa
de Historia Intelectual

Carlos Altamirano

Es sabido que la historia intelectual se prac-
tica de muchos modos y que no hay, dentro
de su dmbito, un lenguaje tedrico o maneras
de proceder que funcionen como modelos
obligados ni para analizar sus objetos, ni pa-
ra interpretarlos —ni aun para definir, sin re-
ferencia a una problemdtica, a qué objetos
conceder primacia—. Desde este punto de vis-
ta, el cuadro no es muy diferente al que se
observa en el conjunto de la practica histo-
riogréfica y, mds en general, en el conjunto
de disciplinas que hasta ayer designdbamos
como ciencias del hombre, donde reina tam-
bién la dispersion tedrica y la pluralizacion
de los criterios para recortar los objetos.
Mis adn: puede decirse que la diseminaciéon
y apogeo que conoce en la actualidad la his-
toria intelectual no estd desconectada de la
erosién que ha experimentado la idea de un
saber privilegiado, es decir, de un sector del
conocimiento que obre como fundamento
para un discurso cientifico unitario del mun-
do humano.

Se puede juzgar que este estado de cosas
es provisional y confiar en que el futuro
traerd un nuevo ordenamiento; o se lo puede
celebrar, resaltando las posibilidades que
crea la emancipacion de todo criterio de je-
rarquia entre los saberes. Decir, por ejem-
plo, como dice el historiador Bronislaw
Baczko, que el tiempo de las ortodoxias es-
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td caduco y que eso abre, “por suerte”, una
nueva época, “la época de las herejias ecléc-
ticas”.! Pero, se lo celebre o se lo imagine
s6lo como un estado interino que estd a la
busca de un paradigma o de una nueva sin-
tesis, el hecho que no puede ignorarse es esa
pluralidad de enfoques tedricos, recortes te-
madticos y estrategias de investigacion que
animan hoy la vida de las disciplinas relati-
vas al mundo histdrico y social, entre ellas
la historia intelectual.

El reconocimiento de este paisaje mads
proliferante que estructurado es el punto de
partida de nuestra ponencia. Destinada a ale-
gar, es decir, a citar y traer a favor de un pro-
posito, como prueba o defensa, algunos he-
chos, argumentos y ejemplos, no tiene otra
pretension que la de esbozar un programa po-
sible de trabajo que comunique la historia po-
litica, la historia de las élites culturales y el
andlisis histérico de la “literatura de ideas”,
ese espacio discursivo en que coexisten los
diversos miembros de la familia que Marc
Angenot denomina géneros “doxoldgicos y
persuasivos”.2 Como postulado general, no

1 Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1991, p. 25.

2 Marc Angenot, La parole pamphletaire, Paris, Payot,
1982.
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hallo mejor base para un programa asi que
esta afirmacion de Paul Ricoeur:

Si la vida social no tiene una estructura sim-
bélica, no es posible comprender cémo vivi-
mos, cdmo hacemos cosas y proyectamos
esas actividades en ideas, no hay manera de
comprender cémo la realidad pueda llegar a
ser una idea ni cémo la vida real pueda pro-
ducir ilusiones [...].

El propio Ricoeur refuerza después su afir-
macién con otra, a la que da forma de pre-
gunta:

{Coémo pueden los hombres vivir estos con-
flictos —sobre el trabajo, sobre la propiedad,
sobre el dinero, etc.— si no poseen ya siste-
mas simbdlicos que los ayuden a interpretar
los conflictos?3

La historia politica experimenta desde hace
ya unos afios un verdadero renacimiento,
dentro del cual hay un interés renovado no
s6lo por las élites politicas, sino también por
las élites intelectuales. Refiriéndose a ese
renacimiento de la historia politica, Jean-
Francois Sirinelli ha escrito que su riqueza
descansa en la “vocacion por analizar com-
portamientos colectivos diversos, desde el
voto a los movimientos de opinién, y por ex-
humar, con fines explicativos, todo el zécalo:
ideas, culturas, mentalidades” 4 Es en el mar-
co de esa vocacion globalizante donde, de
acuerdo con el mismo Sirinelli, hallaria su lu-
gar una historia de los intelectuales. Pero el
estudio histérico de éstos, de sus figuras mo-
dernas y de sus “ancestros”, se ha desarrolla-
do también por otra via, la de la sociologia de
la cultura, sobre todo bajo el impulso de la
obra de Pierre Bourdieu y sus discipulos.

3 Paul Ricoeur, Ideologia y utopia, Buenos Aires, Gedi-
sa, 1991, p. 51.

4 Jean-Francois Sirinelli, Intellectuels et passions fran-
caises, Paris, Fayard, 1990, p. 13.

Tanto del nuevo impulso de la historia
politica, como de los instrumentos de la so-
ciologia de las élites culturales deberia be-
neficiarse una historia intelectual que no
quiera ser historia puramente intrinseca de
las obras y los procesos ideoldgicos, ni se
contente con referencias sindpticas e impre-
sionistas a la sociedad y la vida politica.
Ahora bien, como ha escrito Dominick La-
Capra, “la historia intelectual no deberia
verse como mera funcién de la historia so-
cial”. Ella privilegia cierta clase de hechos
—en primer término los hechos de discurso—
porque éstos dan acceso a un desciframien-
to de la historia que no se obtiene por otros
medios y proporcionan sobre el pasado pun-
tos de observacién irremplazables.

En el caso del programa que trato de aco-
tar, los textos son ya ellos mismos objetos de
frontera, es decir, textos que estdn en el lin-
de de varios intereses y de varias disciplinas
—la historia politica, la historia de las ideas, la
historia de las élites y la historia de la litera-
tura—. El contorno general de ese dominio en
el dmbito del discurso intelectual hispanoa-
mericano ha sido trazado muchas veces, y
basta citar algunos de sus titulos cldsicos pa-
ra identificarlo rdpidamente: el Facundo, de
Sarmiento, “Nuestra América”, de Marti, el
Ariel, de Rodd, la Evolucion politica del pue-
blo mexicano, de Justo Sierra, los Siete ensa-
yos de interpretacion de la realidad peruana,
de Mariategui, Radiografia de la pampa, de
Martinez Estrada, El laberinto de la soledad,
de Octavio Paz.

En su Indice critico de la literatura hispa-
noamericana, Alberto Zum Felde coloco esa
zona bajo la ensefia de un género, el ensayo,
y el volumen que le consagré lleva por subti-
tulo “Los ensayistas”. No creo, sin embargo,
que todos los escritos que se sitian en ese
sector fronterizo puedan, a su vez, agruparse
como exponentes o variantes del ensayo, por
eldstica que sea la nocién de este género lite-
rario. Nadie dudaria, por ejemplo, en situar
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los discursos de Simén Bolivar en esa zona
de linde. Pero ;qué ventaja critica extraerfa-
mos llamando ensayos a textos que identifi-
camos mejor como proclamas y manifiestos
politicos? Seria preferible hablar de “literatu-
ra de ideas”.

Se acostumbra también a registrar ese
conjunto de tipos textuales bajo el término
“pensamiento”, lo que se corresponde, sin
duda, con el hecho de que tenemos que vér-
nosla con textos en que se discurre, se ar-
gumenta, se polemiza. En efecto, ;como
considerar sino como objetivaciones o do-
cumentos del pensamiento latinoamericano
—al menos del pensamiento de nuestras éli-
tes— textos como los mencionados? Sin
embargo, cuando se define de este modo el
ambito de pertenencia de esos escritos, lo
regular es que se los aborde pasando por
sobre su forma (su retérica, sus metaforas,
sus ficciones), es decir, por sobre todo
aquello que ofrece resistencia a las opera-
ciones clésicas de la exégesis y el comen-
tario. Si aun el menos literario de los textos
ha sido objeto del trabajo de su puesta en
forma, si no hay obra de pensamiento, por
consagrada que esté a un discurso demos-
trativo, que escape a la mezcla y, asi, a las
significaciones imaginarias, ;coémo olvidar
todo esto al tratar con los escritos que sue-
len ordenarse bajo el titulo de pensamiento
latinoamericano?

Esteban Echeverria, el pensador y poeta a
cuyo nombre se asocia el comienzo del ame-
ricanismo intelectual y literario en el Rio de la
Plata, nos proporciona la posibilidad de ilus-
trar rdpidamente este punto. Es frecuente que
Echeverria se refiera a la realidad americana
mediante imdgenes que evocan lo corporal.
En 1838, en el texto que rebautizard después
como Dogma Socialista, enuncia una de las
férmulas mds citadas de su americanismo:
“Pediremos luces a la inteligencia europea,
pero con ciertas condiciones. [...] tendremos
siempre un ojo clavado en el progreso de las

naciones, y otro en las entrafias de nuestra so-
ciedad”.> Algunos afios mas tarde, en la Ojea-
da retrospectiva sobre el movimiento intelec-
tual en el Plata,la imagen orgdnica se repite.
“Nuestro mundo de observacién estd aqui
—escribe—, lo palpamos, lo sentimos palpitar,
podemos observarlo, estudiar su organismo y
sus condiciones de vida” (p. 195).

Esta imagineria, entendida s6lo como un
modo de hablar, dio lugar a una primera y ba-
sica interpretacion/pardfrasis del americanis-
mo echeverriano: por un lado las “luces” —el
saber, la ciencia europeos—; por el otro, la
realidad local: nuestras costumbres, nuestras
necesidades. El encuentro, o la sintesis, de
esos dos factores resume el programa de una
élite modernizante que cree descubrir en el
historicismo las claves para salir del laberin-
to en que se extravid la generacién anterior,
la generacién de la revolucién y la indepen-
dencia. Puede afiadirse atin que la equipara-
cién de la sociedad con un cuerpo, y con un
cuerpo visto como campo de estudio, se ins-
piraba en un modelo de conocimiento cuyo
nacimiento era todavia reciente: el de la cli-
nica cientifica moderna.

Pero si la palabra “entrafia” evoca el cuer-
po, no lo evoca como paradigma de unidad y
proporcidn, segiin una vieja representacion de
la armonia social, sino como materia viva y
como cavidad. Se trata de un cuerpo que en-
vuelve un interior: el mundo oscuro, aunque
palpitante, de las visceras. Lo que hay que
aprehender nos lleva hacia ese interior (a “las
entrafias de nuestra sociedad”), es aquello que
hay que “desentrafiar”. Desentrafiar es sacar
las entrafas, pero también llegar a conocer el
significado recéndito de algo. Ese organismo
que era la sociedad americana, al que se podia
palpar y al que se sentia palpitar, encerraba,
pues, un secreto que debia ser descifrado.

5 Esteban Echeverria, Dogma Socialista, en Obras esco-
gidas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, pp. 253-254.
Todas las citas de Echeverria remiten a esta edicion.
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Ahora bien, si volvemos al enunciado en
que Echeverria resumié su programa ameri-
canista, ;cdmo pasar por alto ese lenguaje en
que lo préximo, lo que estd aqui —las costum-
bres y las tradiciones propias—, aparece figu-
rado en términos de un nicleo vivo, pero
oculto? Lo m4s inmediato es mediato podria-
mos decir, o sea, estd mediado por una envol-
tura externa, mientras lo lejano, lo mediato
—las “luces de la inteligencia europea”— pare-
ce darse sin mediaciones. Mds ain: ;cdmo
sustraerse del encadenamiento de sentido que
va de de las “entrafas” de la sociedad a El
matadero? En este relato Echeverria nos
ofrece, con el espectidculo de un mundo bru-
tal y primitivo de matarifes, carniceros y
achuradoras que se disputan las visceras, lo
que a sus ojos es la verdad social y politica
del orden rosista. El “foco de la federacién
estaba en el Matadero” (p. 139), escribe al
concluir el relato. El foco, es decir, el centro,
el nicleo, las entrafias, en otras palabras, de
la federacion rosista. Podriamos agregar, en-
tonces, que aquello que el autor del Dogma
Socialista define como las “entrafias”, y que
se compromete a escrutar, no se asocia tinica-
mente con lo desconocido, aunque préximo,
sino también con lo que es hostil.

Habria que probar, sin duda, la consisten-
cia de esta interpretacion relaciondndola con
el resto de la obra ideoldgica y literaria de
Echeverria. Si el propésito que guia la inter-
pretacion es un propdsito de conocimiento
hay que precaverse, como ensefia Jean Staro-
binski, de la seducciéon del discurso mas o
menos inventivo y libre, que se alimenta oca-
sionalmente de la lectura. Ese discurso “sin
lazos tiende a convertirse a si mismo en lite-
ratura, y el objeto del que habla sélo interesa
como pretexto, como cita incidente”.6

6 Jean Starobinski, “El texto y el intérprete”, en J. Le
Goff y P. Nora, Hacer la historia. 11. Nuevos enfoques,
Barcelona, Laia, 1979, p. 179.

Pero no creo que haya que ceder a la cri-
tica literaria esa zona de frontera que es la
“literatura de ideas” para admitir que ésta no
anuda sélo conceptos y raciocinios, Sino
también elementos de la imaginacién y la
sensibilidad. Por cierto, prestar atencion a
los rasgos ficcionales de un texto, asi como a
la retdrica de sus imdgenes, solicita los co-
nocimientos y, sobre todo, el tipo de disposi-
cioén que se cultiva en la critica literaria. Los
textos de la “literatura de ideas”, sin embar-
g0, no podrian tampoco ser reducidos a esos
elementos, como si el pensamiento que los
anima fuera un asunto sin interés, demasiado
anticuado, o demasiado repetitivo, es decir,
demasiado vulgar para hacerlo objeto de una
consideracion distinguida. En suma: una in-
terpretacidn que privilegiara sélo las propie-
dades mds reconocidamente literarias no se-
ria menos unilateral que aquella que las
ignorara.

Pero, veamos, ;qué es lo que podemos
consignar, dentro de nuestra historia intelec-
tual, en ese linde que llamamos “literatura de
ideas"? Desde los textos de intervencién di-
recta en el conflicto politico o social de su
tiempo a las expresiones de esa forma mads li-
bre y resistente a la clasificacion que es el en-
sayo, pasando por las obras de propension
sistemdtica o doctrinaria. Lo comiin a todas
las formas del discurso “doxoldgico” es que
la palabra se enuncia desde una posicion de
verdad, no importa cudnta ficcién alojen las
lineas de los textos. Puede tratarse de una
verdad politica o moral, de una verdad que
reclame la autoridad en una doctrina, de la
ciencia o los titulos de la intuicién mds o me-
nos profética. Los primeros de entre esos es-
critos —proclamas, como las de Simén Boli-
var, o panfletos, como la “Carta a los
espafioles”, del jesuita Juan Pablo Viscardo—
parecen indisociables de la accién politica.
Son llamados a obrar y se dirfa que ellos mis-
mos son actos politicos. Sin embargo, para
esclarecer el sentido intelectual de los escri-
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tos (o los sentidos, si se quiere) no basta con
remitirlos al campo de la accién o, como sue-
le decirse, a su contexto. Ponerlos en cone-
xién con su “exterior’, con sus condiciones
pragmadticas, contribuye, sin duda, a su com-
prension, pero no ahorra el trabajo de la lec-
tura interna y de la interpretacién correspon-
diente, aun cuando unicamente se los tome
como documentos de la historia politica o so-
cial. Los ensayos del historiador Francois
Xavier Guerra reunidos en Modernidad e in-
dependencias son muy ilustrativos respecto
de lo que puede ensefiar una historia politica
sensible a la dimensién simbdlica de la vida
social y de la accidn histérica (“relacién en-
tre actores, ha escrito Guerra, no sélo esta re-
gida por una relacion mecénica de fuerzas,
sino también, y sobre todo, por codigos cul-
turales de un grupo o un conjunto de grupos
sociales, en un momento dado”).”

Se trate de escritos de combate o de escri-
tos de doctrina, durante el siglo X1X todos
ellos se ordenan en torno de la politica y la
vida publica, que fueron durante los primeros
cien afios de existencia independiente los ac-
tivadores de la literatura de ideas en nuestros
pafses. Un ensayista argentino, H. A. Mure-
na, escribié que hay en América Latina una
gran tradicion literaria que, pradéjicamente,
es no literaria. “Es la tradicién de subordinar
el arte de escribir al arte de la politica.”8 Du-
rante esa centuria, nuestra literatura estuvo,
agrega Murena, “fascinada por la Gorgona
de la politica”. Se podria observar que hay
en estas definiciones de Murena la nostalgia
de otra tradicidn, la nostalgia de aquello que
nuestros paises no fueron o no tuvieron, fal-
ta que ha sido un tépico del ensayo latinoa-

7 Francgois-Xavier Guerra, Modernidad e independen-
cias, Madrid, Mapfre, 1992, p. 14.

8 H. A. Murena, “Ser o no ser de la cultura latinoameri-
cana”, en Ensayos de subversion, Buenos Aires, Sur,
1962, pp. 56-57.

mericano. De todos modos, el hecho es que
nuestras élites, no sélo las élites politicas y
militares, sino también las élites intelectuales
(nuestros “letrados”, nuestros “pensadores”),
tuvieron que afrontar el problema fundamen-
tal y cldsico de construir un orden politico
que ejerciera una dominacidén efectiva y du-
radera.

Esquematizando al mdximo podria decirse
que esa preocupacion por la construccién de
un orden politico, preocupaciéon dominante
en la reflexién intelectual latinoamericana
hasta la segunda mitad del siglo x1X, estuvo
regida por dos cuestiones, o dos preguntas,
sucesivas. La primera podriamos formularla
asi: ;qué es una autoridad legitima y como
instaurarla, ahora sin la presencia del rey? La
segunda, que surge cuando se han experi-
mentado las dificultades précticas para resol-
ver la primera, serfa: ;cudl es el orden legiti-
mo que sea, a la vez, un orden posible?

Paralelamente, a veces confundiéndose en
los mismos textos con esta preocupacion po-
litica van a ir cristalizando otros nicleos de
reflexién dentro de la literatura de ideas en
nuestros paises. En algunos escritos, sobre
todo cuando toman la forma del ensayo, esos
nicleos se expanden y, a veces, dominan so-
bre cualquier otro tépico. ;De qué nicleos
hablo? De aquellos que parecen ordenarse en
torno a la pregunta por nuestra identidad. Ha-
blo, en otras palabras, del ensayo de auto-in-
terpretacion y auto-definicion. Del ensayo de
interpretacion podriamos decir que estd im-
pulsado a reponder una demanda de identi-
dad: ;quiénes somos los hispanoamericanos?
(Quiénes somos los argentinos? ;Quiénes so-
mos los mexicanos? ;Quiénes somos los pe-
ruanos? Etcétera.

En algunos discursos de Bolivar se pueden
encontrar pasajes que anuncian esta ensayis-
tica de auto-conocimiento y auto-interpreta-
cion. Leamos, por ejemplo, este pasaje clasi-
co del discurso de Bolivar ante el Congreso
de Angostura:
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[...] no somos europeos, no somos indios, sino
una especie media entre los aborigenes y los
espafioles. Americanos por nacimiento y euro-
peos por derecho, nos hallamos en conflicto de
disputar a los naturales los titulos de posesion
y de mantenernos en el pais que nos vio nacer,
contra la oposicion de los invasores; asi nues-
tro caso es el mds extraordinario y complejo.9

A través de esta problemdtica, la que se acti-
va alrededor de la pregunta, explicita o impli-
citamente formulada, por nuestra identidad
colectiva, pueden hacerse una serie de calas
en nuestra literatura de ideas. La tarea de de-
finir quiénes somos ha sido a menudo la oca-
sion para el diagndstico de nuestros males, es
decir, para denunciar las causas de deficien-
cias colectivas: “Entrad lectores”, escribia,
por ejemplo, Carlos Octavio Bunge, en un
ensayo de psicologia social que se queria
cientifico, Nuestra América. “Entremos, se-
guia, sin miedo ya, al grotesco y sangriento
laberinto que se llama la politica criolla.”10
En este caso, ya no se trata de responder
s6lo a la pregunta de ;quiénes somos?, sino

9 Simén Bolivar, “Discurso pronunciado por el Liberta-
dor ante el Congreso de Angostura”, en Discursos, pro-
clamas y epistolario politico, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1981, p. 219.

10 Carlos Octavio Bunge, Nuestra América, Buenos Ai-
res, Libreria Juridica, 1905, p. 241.

también por qué no somos de determinado
modo: ;por qué nuestras republicas nomina-
les no son republicas verdaderas? ;Por qué
no logramos alcanzar a Europa, ni somos co-
mo los americanos del Norte? En esta litera-
tura de auto-examen y diagndstico, que co-
mienza muy tempranamente en el discurso
intelectual latinoamericano, la biisqueda lle-
vard a la indagacién de nuestro pasado.

Si pensamos en Alfonso Reyes, en Jorge
Luis Borges, en Lezama Lima o José Bianco,
podemos decir que en el siglo xx la tradicién
de subordinar el arte de escribir al arte de la
politica rigié ya sélo parcialmente aun en el
campo del ensayo. De todos modos, la veta del
ensayo social y politico no se ha agotado y ha
logrado sobrevivir al hecho que hace cuarenta
afios parecia condenarlo a la desaparicion: la
implantacién de las ciencias sociales, con su
aspiracion a reemplazar la doxa del ensayismo
por el rigor de la episteme cientifica. Digamos
mds: leidos con la perspectiva del tiempo
transcurrido, muchos de los textos que nacie-
ron de ese nuevo espiritu cientifico pueden ser
colocados en el anaquel de los ensayos de in-
terpretacion de la realidad de nuestros paises
que inaugurd en gran estilo el Facundo de Sar-
miento. En otras palabras, pueden ser leidos
como sus grandes ancestros, es decir, también
como textos de la imaginacién social y politi-
ca de las élites intelectuales. O
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Ponencia
Historia de la ciudad
e historia intelectual

Adrian Gorelik

Universidad Nacional de Quilmes

“Se ha perdido la clave que interpretaba las enigmaticas imagenes. Estas mismas, como se dice en el barroco
poema sobre la melancolia, ‘tienen que ponerse a hablar’. El procedimiento se parece al chiste de Thorstein
Veblen, que decia estudiar idiomas extranjeros por el sistema de contemplar cada palabra hasta enterarse de lo

que significaba.”
Theodor W. Adorno!

“Hay cosas que por s6lo implicar destinos, ya son poéticas: por ejemplo, el plano de una ciudad...”

Jorge Luis Borges?

El problema que propongo abordar en es-

ta ponencia es el de las vinculaciones en-
tre la historia de la ciudad y la historia inte-
lectual, es decir, el problema que supone un
enfoque de la historia cultural centrado en la
ciudad o, si se me permite el término, una
“historia cultural urbana”.3 Vale la pena acla-
rar, ante todo, que no intento con este térmi-
no impulsar el nacimiento de una nueva sub-
disciplina, ya que considero que buena parte
de los limites actuales de las disciplinas his-
toricas radica en su excesiva fragmentacion

1 “Caracterizacion de Walter Benjamin”, en Critica cul-
tural y sociedad, Barcelona, Ariel, 1969, p. 121 (origi-
nal en Prisms, Londres, 1967).

2 “Profesion de fe literaria”, en El tamario de mi espe-
ranza (1926), Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p. 130.
3 El texto es una transcripcion de la ponencia presenta-
da en el congreso de LASA, Chicago, 1998. A posteriori
de la presentacion he desarrollado algunos de los aspec-
tos de la ponencia, especialmente la dltima parte, en el
articulo “Correspondencias. La ‘ciudad analoga’ como
puente entre ciudad y cultura”, Block, No. 3, Buenos
Aires, CEAC, noviembre de 1998.

Prismas,

en provincias incomunicadas; por el contra-
rio, contra una larga tradiciéon de autonomia
de los estudios de historia urbana, estas notas
deberian entenderse como parte de la busque-
da de una via para su reinsercién en el uni-
verso de la cultura; en este sentido, tal vez se-
ria m4s pertinente hablar simplemente de una
perspectiva urbana para la historia cultural.
Sin embargo, creo que para poder llevar a tér-
mino ese empefio, es importante poder enfo-
car con precision, a la vez, una serie de cues-
tiones metodolégicas y conceptuales que
aparecen a la hora de probar esa perspectiva.
Es importante aclararlo no sélo porque en la
historiografia argentina —y, mds en general,
latinoamericana— ella no tiene una larga tra-
dicién, sino también porque hay otra varie-
dad de formas de estudiar la ciudad y sus pro-
cesos culturales, sociales y politicos, que no
necesariamente forman parte del universo de
la historia intelectual. De modo tal que ni to-
do lo vinculado con la “cultura de la ciudad”
ilumina necesariamente aspectos de la histo-
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ria cultural —por ejemplo, la historia de la dis-
ciplina urbanistica—, ni toda la cultura que se
produce dentro de la ciudad es “cultura urba-
na” —por ejemplo, la mayor parte de la litera-
tura moderna, que se ha escrito en ciudades,
pero seria bastante impertinente suponer que
toda la historia de la literatura es historia de
la cultura urbana—. Propongo identificar, en-
tonces, el espacio de articulacion entre cultu-
ra urbana e historia cultural como el universo
de representaciones que no sélo tiene como
tema la ciudad, sino que produce la ciudad,
en el doble sentido: que es producido por la
ciudad, y que la produce. El estudio cultural
de la ciudad podria definirse, en esta direc-
cién, como un estudio atento al modo en que
la ciudad y sus representaciones se producen
mutuamente.

La nocién de representacion estd, como se
sabe, firmemente consolidada en la disciplina
histérica, al menos desde la creciente impor-
tancia de la dimensién simbdlica en los estu-
dios historicos; por eso seria bastante poco lla-
mativo si simplemente se afirmara que “las
précticas sociales y sus representaciones se
producen mutuamente”. El problema, en cam-
bio, cuando se dice que “la ciudad y sus repre-
sentaciones se producen mutuamente”, es que
se incorpora el tipo de prictica social extrema-
damente particular que es la produccién de la
ciudad. Porque se trata de la conformacién de
formas materiales con reglas y tiempos pro-
pios; cuando no se entra a fondo en la com-
prension de esas reglas y tiempos propios, la
ciudad queda apenas constituida en “escena-
rio” de las précticas sociales y, a lo sumo, pue-
de aparecer como “tema” de ciertas practicas
clturales; cuando, en cambio, no se sale de
dentro de esas reglas y tiempos propios, la ciu-
dad se autonomiza y, a lo sumo, las ideas se in-
corporan como ‘“‘contexto cultural” en cuya
conformacién la propia ciudad no interviene.
En un caso por quedarse afuera, y en el otro
por no poder salir, se pierde aquello de especi-
fico que puede ofrecer la “cultura urbana”.

En realidad, se trata de las posiciones ex-
tremas de un espectro en el cual han oscilado
histéricamente los paradigmas dualistas con
los que fue considerada la relacién ciudad/so-
ciedad: la alternativa entre una total autono-
mia y una total homologacién. Marcel Ronca-
yolo ha analizado esas posiciones en la
cultura francesa como reacciones simétricas,
sefialando el clésico trabajo de Pierre Fran-
castel sobre Paris —“estudiada como una suce-
sién de experiencias sobre un mismo lugar”—
como el intento de reintroducir la historia en
la ciudad, frente a las hipdtesis que tienden a
autonomizarla; como caso de ejemplo, sefiala
los estudios de Maurice Halbwachs, que bus-
caron una imagen de la ciudad que rindiera
cuenta de sus “tendencias profundas”, “natu-
rales”, que no dejara de lado “lo esencial”, es
decir, “la ciudad en su conjunto, en la conti-
nuidad misma de su evolucién”.4 En el primer
caso, se subordina los cambios de la ciudad a
los ritmos de la vida cultural, social y politica,
convirtiendo las formas materiales en mera
modalidad de las précticas sociales; en el se-
gundo, se exaspera las continuidades de la
historia material y se las independiza de todo
acontecer externo a ella.

Es indudable que los planteos mds renova-
dores, en el sentido de que produjeron instru-
mentos analiticos y conceptuales de enorme
importancia, se dieron, hacia los afios seten-
ta, en la linea de la bisqueda de una autono-
mia cada vez mds complejizada; la figura de
la ciudad como “tiempo petrificado”, de Pe-
rrot; 0 como “personaje histérico”, de De Se-
ta, que la define como “la mds persistente y
la mds dificilmente modificable condicién
que el hombre ha creado en su historia”, por
lo que se necesita de una historia urbana es-

4 Marcel Roncayolo, “Los estratos de la ciudad. Prac-
ticas sociales y paisajes”, ponencia presentada en Jor-
nadas Buenos Aires moderna. Historia y perspectiva
urbana, Buenos Aires, IAA-FADU, mayo de 1990 (tra-
duccion de Alicia Novick).
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pecifica, capaz “de inventar los instrumentos
y las técnicas que le puedan permitir una in-
terpretacion menos empirica, menos funcio-
nalista e instrumental del fendmeno ciudad:
una entidad cuyo espesor espacial y temporal
es tal que no puede ser referido ni reducido a
ninguna otra expresion de la actividad huma-
na”.> Pero si el paradigma de la homologa-
cion completa de ciudad y sociedad tiende a
ver la ciudad apenas como “sociedad locali-
zada”, la excesiva autonomia del “objeto-ciu-
dad” tiende a destruir lo mismo que postula,
su entidad cultural, al menos si entendemos
por cultura un proceso histérico protagoniza-
do por los hombres, y no un don otorgado por
el genius loci. En otros términos, el plano de
una ciudad, sus calles, sus edificios, ¢son fi-
guras sensibles de una estructura material au-
ténoma, o fotografias congeladas de marcas
humanas que sefialan acontecimientos en la
diacronia?

El problema radica en encontrar las moda-
lidades de conjuncién en la cultura urbana
de las diferentes reglas y las diferentes tem-
poralidades que habitan el objeto ciudad y las
diferentes dimensiones culturales, sociales y
politicas que lo producen y que son produci-
das por €l. No en el sentido de una “articula-
cion”: como sefialaron Olmo y Lepetit, “la
metédfora de la articulacién (de la morfologia
como de la sociedad) no es s6lo muy mecéni-
ca: produce también representaciones parti-
cularmente pobres de las acciones humanas”.
Asi, la relacion ciudad/sociedad seria una re-
lacion necesaria, pero nunca plena: “Esta ul-
tima expresion es ambigua —siguen los auto-
res—: (cOmo representarse un espacio que no
esté completamente pleno? Quizés se pueda
interpretar como una marca importante para

5 Cf. J-C. Perrot, Genese d’une ville moderne. Caen au
xviile siecle, Paris, 1975; y Cesare de Seta, “L’ideologia
della citta nella cultura premarxista”, en Alberto Carac-
ciolo (comp.), Dalla citta preindustriale alla citta del
capitalismo, Bolonia, 1975, Il Mulino, p. 154.

el historiador: la dificultad de describir la so-
ciedad sin describir su espacio como la difi-
cultad y la necesidad de concebir una socie-
dad que no sea completamente coherente con
su espacio y consigo misma”.6 El problema,
entonces, es encontrar las huellas de la mutua
produccién entre las formas materiales y las
formas culturales, introducir una cufia en la
interseccién entre unas y otras para entender
como se producen unas en las otras, para ver
qué hay de unas en las otras.

Hay dos tradiciones de pensamiento que

se han planteado, cada una a su manera,
este problema. La primera de ellas no estd de-
masiado presente en la actual préctica histo-
riografica o siquiera en el universo de refe-
rencias culturales; es una tradiciéon que
podriamos llamar “culturalista”, usando la
caracterizacion cldsica de Francoise Choay
para el pensamiento urbanistico.” Para esa
tradicion, la necesaria y compleja conjuncién
de formas materiales y formas culturales es
una certidumbre constitutiva: me refiero a
ciertas lineas del pensamiento urbano anglo-
sajon, especialmente Lewis Mumford, con su
concepcién de la ciudad como “obra de arte
colectiva”, que plantea una analogia funda-
mental con el lenguaje (las dos obras de arte
por excelencia del hombre, dice Mumford); o
a los autores de la tradicién “vitalista” de
Marcel Poéte y la geografia humana france-
sa, que retoman el motivo cldsico del “alma
de la ciudad” y a partir de €l conectan las for-
mas materiales con los problemas de la me-
moria colectiva. Asi, Mumford ha afirmado
la mds completa circularidad en la produc-

6 Carlo Olmo y Bernard Lepetit, “E se Erodoto tornasse
in Atene?...”, en Olmo y Lepetit (eds), La citta e le sue
storie, Turin, Einaudi, 1995, p. 10.

7 Francoise Choay ha analizado el pensamiento urba-
nistico bifurcado a lo largo de la historia entre una con-
cepcion “culturalista” y otra “progresista”; cf. El urba-
nismo. Utopias y realidades, Barcelona, Lumen, 1970
(Paris, 1965).
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cion de cultura y ciudad (“El pensamiento to-
ma forma en la ciudad y, a su vez, las formas
condicionan el pensamiento”); y ese historia-
dor tan particular que fue Henri Focillon de-
fini6 la historia como el estudio de “las rela-
ciones diversas, segin tiempos y lugares, que
se establecen entre los hechos, las ideas y las
formas, de las que estas tltimas no podrian
ser consideradas como simples valores orna-
mentales; forman parte de la actividad histo-
rica, representan la pardbola que han contri-
buido a delinear vigorosamente” 3

Pero esta certidumbre cldsica en la tradi-
cién culturalista también supone un problema
muy particular para el andlisis, ya que estd in-
formando tanto sobre el objeto de estudio co-
mo sobre la tarea de estudiarlo: la escritura
de la historia cultural de la ciudad se convier-
te a su vez, de acuerdo con este postulado, en
una nueva representacion que sumara signifi-
caciones sobre ella. Podria decirse que la ciu-
dad realiza permanentemente con las miradas
sobre ella la pardbola final de “La muerte y la
brijula”, cuando el detective Lonrot, después
de hipotetizar la complicada trama que debia
llevarlo a descubrir el misterio y atrapar al
criminal, comprueba que ha construido una
realidad auténoma del crimen en cuyas redes
termina por caer él mismo atrapado.® Asi, la
ciudad también se realiza en el entramado de
las representaciones que buscan interpretarla,
que creen perseguir “objetivamente” su reali-
dad, pero contribuyen a su transformacién. Y
por eso es importante notar que la firme vo-
luntad prescriptiva que encontramos en la
tradicién culturalista de estudio histdrico de
la ciudad (materializada no sélo en la orien-
tacion de muchos de sus trabajos, sino en el
hecho definitivo de que gran parte de sus fi-

8 Cf. Lewis Mumford, La cultura de las ciudades
(1938), Buenos Aires, 1968; y Henri Focillon, Art
d’Occident, Paris, 1938 (el subrayado es nuestro).

9 Jorge Luis Borges, “La muerte y la brdjula” (1944),
Ficciones, Buenos Aires, Emecé,1969.

guras fueron a la vez historiadores y urbanis-
tas) es consustancial a buena parte de sus
convicciones. Por ejemplo, en Mumford es
directa la relacion entre su interpretacion de
unas miticas plazas medievales que evocan la
armonia de una comunidad preindustrial y su
biisqueda de reforma de la ciudad contempo-
ranea; mas alla de sus muchas cautivantes
iluminaciones sobre procesos histdricos, la
unidireccionalidad operativa le dificulta a es-
ta tradicién ofrecer instrumentos de andlisis
del contacto entre formas materiales y formas
culturales que no estén orientados a una reso-
lucién conciliadora en el disefio, predetermi-
nada en el dmbito de la praxis urbanistica.

La otra tradicién que, sin esta matriz ope-

rativa, se ha asentado también en una con-
viccién similiar sobre la relacion de la cultu-
ra material con la historia cultural, es una
tradicién mucho mads activa en la cultura con-
tempordnea. Se trata de una tradicidn ilustra-
da por la frase de Adorno que abre esta po-
nencia, y que retomé de la cultura cldsica la
idea de la identidad, en una imagen, de las
formas materiales y las formas culturales. Es
conocida la doble acepcién que tenia para los
griegos la palabra polis, o que el zurco sagra-
do entre las propiedades se denominaba con
una palabra que significa al mismo tiempo /ey
y frontera material; o que la muralla circular
que rodeaba la ciudad, cuyo nombre estd en la
raiz de polis y de urbs, era la condicién de po-
sibilidad de un recinto propiamente politico y
cultural. También de la cultura clésica provi-
no la inspiracién de Tomds Moro al reunir en
su rey Utopos la figura del legislador y el ar-
quitecto; y de allf proviene la idea de ciudad
como encarnacién material de las institucio-
nes que atraviesa todo el estudio de Fustel de
Coulanges sobre la ciudad antigua —es signi-
ficativo que lo que Fustel propone como un
estudio de “los principios y [las] reglas [que]
gobernaron la sociedad griega y la sociedad
romana” se llame, precisamente, La ciudad
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antigua. La tradicion a la que alude la cita de
Adorno més directamente es la del romanti-
cismo alemén, que tomé del mundo cldsico
un modo de concebir la teoria aferrada siem-
pre a formas, a fendmenos sensibles, como
demuestra la nocién de Urphdnome, “el fe-
némeno arquetipico donde palabra y cosa
coinciden”, propuesta por Goethe en su mor-
fologia de la naturaleza y retomada en la cul-
tura alemana de entreguerras como base de
una particular consideracién de la cultura co-
mo “cultura material”.10 Este modo de con-
cebir la teoria estd, muy especialmente, en
la relectura del mundo cldsico que realiza
Hannah Arendt, con su concepto de “espa-
cio publico” como colisién fugaz e inestable
entre forma urbana y politica; en el trabajo
critico de Siegfried Kracauer, para quien las
“imdgenes espaciales” eran “los suefios de
la sociedad”; en los estudios sobre la técni-
ca de Siegfried Giedion, por su considera-
cién de la arquitectura como “testigo inequi-
voco de nuestro tiempo”; o en la Escuela de
Warburg, la escuela “de los ojos mds sabios
—en términos de Calasso— que hayan leido,
en este siglo, las imdgenes de nuestro pasa-
do”; y estd, por supuesto, en las “ilumina-
ciones” de Walter Benjamin, casi siempre
apoyadas en volver significativos para la in-
terpretacion de la cultura, como un gesto de
prestidigitacidon, objetos o materiales apa-
rentemente insignificantes.!1

10 Susan Buck Morss ha desarrollado la influencia de
esta nocion en la cultura alemana de comienzos de si-
glo, especialmente en Simmel, y, en parte a través de €l,
en el trabajo de Benjamin; cf. Dialéctica de la mirada.
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid,
Visor, 1995 (Cambridge, 1989).

Il La cita de Giedion en “Introduccién” a Bauen in
Frankreich. Eisen. Eisenbeton, Leipzig-Berlin, Klink-
hardt & Bierman Verlag, 1928 (reproducido en Rasseg-
na No. 25/1, Bolonia, marzo de 1986, pp. 30-48); la ci-
ta de Siegfried Kracauer, en David Frisby, Fragmentos
de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra
de Simmel, Kracauer y Benjamin, Madrid, Visor, 1992,
p. 201; la de Roberto Calasso, en Los cuarenta y nueve
escalones, Madrid, Anagrama, 1991, p. 102.

Ahora bien, es evidente que esta tradicion
cultural, fuertemente critica de la moderni-
dad (porque nos habria hecho entregar “una
porcién tras otra de la herencia de la humani-
dad [...] por cien veces menos de su valor pa-
ra que nos adelanten la pequefia moneda de
lo ‘actual’ ”, en términos de Benjamin), iden-
tificé con mucha claridad una serie de cues-
tiones centrales a nuestro problema. Mas alla
de que acordemos con la idea de que existi6
un tiempo de armonia entre las imigenes y
los conceptos, las formas y la cultura (es de-
cir, un tiempo en que la propia nocién de re-
presentacion era innecesaria, y por eso el
apego a estas posiciones de las tendencias
mds radicales del “giro lingiiistico”), debe-
mos reconocer que su efectiva separacion
moderna produce un hiato del que el andlisis
de la cultura urbana debe dar cuenta para que
las imdgenes puedan “ponerse a hablar”.
(Cémo lograrlo? ;Cémo interrogar los obje-
tos, las formas materiales, las imdgenes?
(Cémo incorporarlos activamente a un andli-
sis cultural? ;Cémo hacerlo sin traicionar su
especificidad, pero sin resignarse a detenerse
extasiado en el umbral de su enigma? Hay in-
contables ejemplos fascinantes de respuesta
dentro de esta tradicién, cuyo recurso analiti-
co mds habitual podria verse como un salto
interpretativo, de gran virtuosismo y produc-
tividad, como prueba el propio Adorno —a pe-
sar de la ironfa de la frase citada, en la que
describe el “método” de Benjamin—, en el
andlisis del interieur burgués como clave de
la filosoffa de Kierkegaard.!? Pero, incluso
antes de cualquier debate sobre las implica-
ciones filoséficas de esta tradicion, desde el
punto de vista de los instrumentos analiticos
que pone en juego debe admitirse que, mas
que en un procedimiento interpretativo apre-
hensible, estos autores resuelven la unién de

12 Véase Theodor W. Adorno, Kierkegaard (1966), Ca-
racas, Monte Avila, 1969; la cita de Benjamin en “Ex-
periencia y pobreza” (1933).
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imdgenes disonantes en una particular inteli-
gencia poética: es en la propia escritura don-
de esa colisién tan productiva produce flas-
hes de conocimiento, diagndsticos capaces
de unir las partes con el todo. Asi, el incesan-
te estimulo que se encuentra en sus imdgenes
e interpretaciones ha tendido a volverse, es-
pecialmente en el marco de la reciente vague
benjaminiana, un salvoconducto para la mul-
tiplicacién en abismo de las sugerencias que
ofrece la ciudad “como texto”; un “texto”
que no sélo termina con cualquier perspecti-
va referencial, sino que elimina todos los as-
pectos no discursivos de la produccién de la
ciudad, disolviendo asi buena parte de la ri-
queza del jeroglifico en una mera referencia li-
teraria. En rigor, el problema que esa misma
inteligencia poética plantea es el de los limites
de la interpretacién: aceptada la constructivi-
dad y la autonomia de la escritura histdrica,
puestos en crisis tanto el naturalismo positi-
vista como las pretensiones cientificistas del
trabajo historico, ;jes posible apoyar su pro-
ductividad s6lo en un puro virtuosismo inter-
pretativo? ;Como darle certezas al “salto in-
terpretativo” que permita reunir las formas
materiales con sus representaciones?

Hay una figura poco conocida fuera del

mundo de la arquitectura, creada por un
arquitecto italiano en los afios setenta, Aldo
Rossi, la figura de la “ciudad andloga”, que
vincula varios aspectos de estas tradiciones
(y los combina con otras); aunque fue creada
como un instrumento de produccién poética,
creo que puede analizdrsela como uno de los
puentes mds firmes que se han tendido entre
la cultura urbana y la historia cultural en esta
segunda parte del siglo y, desde ese punto de
vista, ser reutilizada como figura de conoci-
miento. En diferentes épocas se han produci-
do este tipo de figuras-puente, que en cada
momento expresaron los puntos de conexién
mds intimos y necesarios entre los problemas
de la ciudad y los de la cultura, formando in-

cluso motivos que han trascendido la especi-
ficidad del momento y se han generalizado
en verdaderas concepciones culturales de la
ciudad: la figura de “espacio publico” duran-
te el iluminismo; la figura de “organismo”
durante el romanticismo; la figura de “espa-
cio-tiempo” como figura cientifico-vanguar-
dista; la figura de “espacio-poder”, con la
cual Foucault produjo una verdadera reintro-
duccidén de la dimension espacial en las con-
sideraciones de la filosofia y la historia. Estas
figuras-puente ofrecen, a la vez que instru-
mentos analiticos preciosos, puntos de entra-
da privilegiados a la cultura urbana de una
época; ya que si por cultura urbana entende-
mos esa conjuncion de formas materiales y
formas culturales, no todas las categorias a
través de las cuales puede estudiarse la ciudad
vienen matrizadas con la misma cantidad de
informacion ni poseen la misma densidad, en
el sentido de ser capaces de preservar la den-
sidad especifica de cada una de las dimensio-
nes (discursivas y no discursivas) que se con-
jugan en la cultura urbana. Sin postular que la
figura de “ciudad andloga” haya tenido una
similar influencia a aquellas otras, voy a tra-
tar de mostrar como, tomando elementos
principales de las dos tradiciones menciona-
das, le da una resolucion sintética a una com-
pleja comprension cultural de la ciudad.

No es importante aqui analizar las conse-
cuencias en la poética arquitecténica rossiana
de la figura de “ciudad andloga” —en verdad,
el origen de su formulacién—, ya que interesa
como figura de conocimiento. De todos mo-
dos, conviene mencionar rdpidamente su sen-
tido original para luego analizarla en su ca-
ricter de interrogacién ficcional sobre la
verdad de la ciudad. Ya en el prélogo a la se-
gunda edicién de su libro cldsico y més cono-
cido, La arquitectura de la ciudad, en 1969,
Rossi mencionaba la necesidad de esta figura
como etapa superadora de las propuestas de
su libro, ya que “descripcién y conocimiento
debian dar lugar a un estadio ulterior: la ca-
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pacidad de la imaginacion que nacia de lo
concreto”.13 El ejemplo con que a partir de
entonces siempre prefirié explicar el surgi-
miento de esa figura es un “Capricho” de Ca-
naletto sobre el puente de Rialto (1755-59),
un grabado en el que Venecia aparece como
una reunién condensada de monumentos pa-
lladianos reales e ideales, de sitios existentes
o figurados por la arquitectura y el arte; como
lugar de puros valores arquitecténicos, dice
Rossi. Aqui conviene notar que, desde un
punto de vista, digamos, “proyectual”, la fi-
gura de la “ciudad andloga” podria conside-
rarse el momento supremo de las perspecti-
vas que, como se menciond mds arriba, en los
afios setenta trabajaron sobre la idea de la au-
tonomia de lo material. Pero el caso de Rossi
es mas complejo justamente por la fuerte in-
fluencia de las corrientes culturalistas en su
descubrimiento de ese cardcter de fotalidad
(que se explicaria en su propia duracién y se-
glin sus propias leyes) de lo urbano. Porque
el sentido plenamente auténomo de la ciu-
dad, en el culturalismo, supone, ante todo, el
movimiento complementario: su identifica-
cién previa como uno de los productos més
altos de la cultura. Y esto fue siempre el pun-
to de partida de Rossi:

A veces me pregunto como puede ser que
nunca se haya analizado la arquitectura por
ése su valor mas profundo; de cosa huma-
na que forma la realidad y conforma la ma-
teria seglin una concepcion estética. Y asf,
es ella misma no sélo el lugar de la condi-
cién humana, sino una parte misma de esa
condicién.!4

13 Véase el prélogo a la segunda edicion italiana de La
arquitectura de la ciudad, Padua, 1969; la cita es de la
memoria de la favola, “La citta analoga”, que Rossi
realiz6 con Eraldo Consolascio, Bruno Reichlin y Fabio
Reinhart, presentada en la Bienal de Venecia de 1976 y
republicada en A. Ferlenga, Aldo Rossi. Architetture
1959-1987, Milan, 1987, vol. 1, pp. 118-119.

14 La arquitectura de la ciudad, cit., p. 76.

De tal modo, la yuxtaposicion de arquitectu-
ras que presenta la “ciudad andloga”, al mis-
mo tiempo que permite entender la larguisima
duracién en que se resuelve la historia mate-
rial de la ciudad (y, por lo tanto, la autonomia
relativa de sus leyes), permite también enten-
der el modo en que se superponen sus repre-
sentaciones, ya no como “arquitecturas”, sino
como productos culturales, como figuracio-
nes de la ciudad.

Ahora bien, la reunién escenogréfica de
edificios y sitios urbanos existentes e imagi-
narios (proyectados por los contemporaneos
o tomados como modelos ideales de la Anti-
giiedad) era frecuente en el arte desde el Re-
nacimiento, tanto porque las artes visuales se
constituyeron en un campo de experimenta-
cion acerca de las relaciones entre pasado,
presente y futuro (como hipotetiza Christine
Smith en su andlisis sobre Alberti), como
porque las “ciudades ideales” representadas
funcionaban como “proyecto social” (segin
sostiene Krautheimer al analizar las famosas
tablas de ciudades ideales del siglo xv), en el
sentido de recordar la direccién de la trans-
formacién urbana y social deseada, prefigu-
randola;!5 es decir, en esas obras ya se hacen
presentes las relaciones estrechas, histdricas,
entre figuracion artistica, produccién de sim-
bolizaciones culturales, prefiguracion intelec-
tual y construccién de la ciudad. Lo que intro-
duce la figura de “ciudad andloga” es una
reorganizacion de esa tradicion a través de
una operacion sintética que hace presente una
necesidad del andlisis y la convierte en un
programa: la necesidad de incorporar todos
esos diferentes planos de sentido en la com-
prension de la ciudad y en las propuestas ur-

15 Cf. Christine Smith, “L’occhio alato: Leon Battista
Alberti e la rappresentazione di passato, presente e fu-
turo”, y Richard Krautheimer, “Le tavole di Urbino,
Berlino e Baltimora riesaminate”, en H. Millon y V.
Magnago Lampugnani, Rinascimento. Da Brunelleschi
a Michellangelo. La rappresentazione dell’ Architettu-
ra, Mildn, Bonpiani,1994.
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banas, la necesidad de poner en juego de mo-
do simultdneo —por plantearlo en los términos
de Fagiolo— la ciudad real, la ciudad ideal, la
ciudad idealizada y la ciudad ideologizada.l6

En este sentido, la figura de “ciudad andlo-

ga” permite enfrentar uno de los obsticu-
los principales en el andlisis histérico de la
cultura urbana: la naturalizacién de la ciudad.
La ciudad presupone esa naturalizacion pre-
cisamente por todos aquellos valores que el
culturalismo recoge como su esencia: su pro-
duccion colectiva, su duracién y, por tanto, la
compleja alianza entre conservacion y reno-
vacidn, entre recuerdo y olvido de si misma,
por la cual el contacto directo de la experien-
cia cotidiana tiende lazos firmes de complici-
dad, el sentido comun sutura conflictos, resta-
blece algin tipo de unidad arménica y de
explicacion restitutiva, pacifica. Y podria de-
cirse que todo intento de conocimiento critico
de la ciudad ha debido enfrentar esa relacion
pacificada, produciendo un extrafiamiento y
una distancia capaces de poner en acto el ca-
racter artificial, cultural por ende, de las figu-
raciones urbanas; volviendo a ver la ciudad
como un extranjero, y aqui conviene recupe-
rar el “chiste” de Veblen citado por Adorno.

De hecho, tal fue, como se sabe, el proce-
dimiento critico de las vanguardias estéticas,
en uno de los intentos mds radicales de extra-
flamiento con el medio urbano. Raymond Wi-
Iliams ha postulado que muchas de las inno-
vaciones lingiiisticas de las vanguardias se
vieron favorecidas por la condicién de mi-
grantes de la mayor parte de sus integrantes;
para ellos, las grandes capitales significaron
una ruptura completa con los signos hereda-
dos, no sélo los visuales y sociales, sino espe-
cialmente la lengua, que también se presentd

16 Marcello Fagiolo, “L’Efimero di Stato. Strutture e ar-
chetipi di una citta d’illusione”, en M. Fagiolo (comp.),
La citta effimera e 'universo artificiale del giardino,
Roma, Officina edizioni, 1980.

como un medio objetivo, funcional y no cua-
litativo.l7 Algunos sectores de la vanguardia
tradujeron esa percepcion contraponiendo, de
modo collagistico, las referencias reales de la
ciudad con los estimulos visuales, los recuer-
dos fragmentarios, las asociaciones con ima-
genes provenientes de la memoria o la expe-
riencia de ciudades lejanas, en un proceso que
coloca en el centro la experimentacion subje-
tiva de la conciencia del desgarro moderno y
de la multiplicidad de voces que viven en la
ciudad, rompiendo las nociones tradicionales
de espacio-tiempo propuestas por la vision
perspectivica cldsica. Es, por supuesto, el ca-
so de los collages del expresionismo o la nue-
va objetividad alemana, que denuncian la me-
trépoli como universo de mercancias en el
que tanto los objetos como las personas apa-
recen desprovistos de vida propia; esas obras
trabajan sobre el cardcter fragmentario y fre-
nético de la ciudad moderna, sobre los esti-
mulos que producen el shock teorizado por
Georg Simmel como caracteristica central de
la experiencia metropolitana: si el individuo-
mercancia tiende a adormecer ese shock con
una percepcion distraida (blasé), la puesta en
escena de la misma, al hacerla explicita, per-
mite el distanciamiento critico de la represen-
tacion naturalizada. Es, también, el caso de Ja-
mes Joyce, con su mondlogo interior que
convierte un simple recorrido por Dublin en
un viaje por las ciudades del mundo y del pa-
sado, en un jeroglifico de ciudades superpues-
tas como cajas chinas: como sostiene Wi-
lliams, en la gran novela de la ciudad moderna
que es el Ulises, “ya no existe una ciudad sino
un hombre que camina por ella”.18

17 Cf. Raymond Williams, “Las percepciones metropo-
litanas y la emergencia del Modernismo”, en La politi-
ca del modernismo. Contra los nuevos conformistas,
Buenos Aires, Manantial, 1997 (Londres, 1989).

18 Raymond Williams, Solos en la ciudad. La novela in-
glesa de Dickens a D. H. Lawrence, Madrid, Debate,
1997 (Londres, 1970).
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La figura de “ciudad andloga”, en cambio,
procede por el camino inverso, el de una obje-
tivacion “frfa” de la ciudad y su historia, eli-
minando todo rastro de la experiencia subjeti-
va directa (no de la subjetividad, que se hace
presente de otro modo). De lo que se trata, pre-
cisamente, es de mantener el programa que
busca quebrar la naturalizacion de la ciudad,
pero en un momento diferente, cuando tam-
bién el imaginario del fragmento y el collage
de la percepcion distraida modernista han sido
incorporados como una segunda naturaleza en
el imaginario de la metrépoli moderna. Y esto
deberia advertirnos acerca de otro fenémeno
ocurrido a partir de la vague benjaminiana, por
el cual, a través de una conexion extrafia entre
el Benjamin de Infancia berlinesa y las postu-
laciones antifoucaultianas de Michel de Cer-
teau (frente a la “ciudad pandptico”, la libre
determinacion contestataria de los individuos
que organizan sus propios recorridos), se ha
vuelto a plantear la relacion con la ciudad a
partir de “perderse en ella”, de conseguir una
“fruicién subjetiva”, sin comprender que ella
ya no permite componer una mirada critica
porque, como planteaba Manfredo Tafuri con-
tempordneamente a las investigaciones de
Rossi y para destacar la innovacién de éstas, la
“percepcion distraida” del paseante hoy no
puede sino reproducir los valores que se pre-
sentan como inmutables e indiscutibles, nue-
vamente como naturales.19

Apoyandose, entonces, en la concepcion
culturalista de la ciudad, la figura de “ciudad
andloga” permite poner en evidencia el me-
canismo de reproduccién de valores naturali-
zados, minando desde dentro los propios su-
puestos culturalistas de la continuidad
urbana. Si la ciudad es el objeto de conoci-
miento anacrénico por excelencia, porque
como ninglin museo o biblioteca tiene la ca-
pacidad de mezclar y macerar lo més viejo

19 Teorias e historia de la arquitectura (Bari, 1968),
Barcelona, Laia, 1972, especialmente pp. 205-206.

con lo més nuevo, lo que podria haber ocurri-
do con lo que realmente ocurrid, colocando-
los en un mismo plano de experiencia, la fi-
gura de “ciudad andloga”, lejos de entregarse
a esa légica, produce una escena que temati-
za la mecdnica que busca suturarlos. Porque,
en rigor, la experiencia de la ciudad naturali-
zada también se organiza a la manera de una
“ciudad andloga”, pero que condensa sélo
esos valores “inmutables” del sentido comun,
eludiendo el conflicto, con una composicién
plural pero que no es consciente del peso es-
pecifico de las capas culturales que cada ele-
mento aporta y de las tensiones que se gene-
ran entre ellas, orientado a restituir un tinico
sentido. La ciudad andloga de la cotidianei-
dad es una narracion naturalizada, la compo-
sicion de un manojo de postales armonicas
que permite recorrer la ciudad por sendas
prefiguradas, recomponiendo a cada instante
cada una de las imdgenes fragmentarias en un
relato homogeneizante en el que encuentran
una identidad al vincularse con otras image-
nes, como un album de fotografias familia-
res, de recuerdos de infancia que suelen arti-
cular las figuraciones de los momentos de
esplendor personal y los de algiin esplendor
de la ciudad; las imdgenes que no condicen
con esa narracion no arman sentido, son des-
cartadas como excepcién o decadencia. Se
trata de una “ciudad andloga” idéntica a la
que producen los simbolos del consumo y
que logran adormecer y vaciar las coagula-
ciones de monumentos mds intensas, como
ocurre con el tango en Buenos Aires, utiliza-
do como imagen publicitaria hasta la sacie-
dad junto a los escenarios de La Boca, las ca-
llecitas de barrio o el obelisco: si la “ciudad
andloga” es siempre una composicién, cuan-
do la narracién costumbrista se resuelve en
publicidad aparecen los iconos del sentido
comun como una composiciéon banal.

Mas alld de como la poética rossiana pro-
pone alternativas a esta banalizacion de la ex-
periencia cotidiana, la figura de la “ciudad
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andloga”, por definicién, permite poner en
acto la ficcion representativa con que se ex-
perimenta la ciudad y, por esa via, produce
un instrumento de conocimiento para interve-
nir criticamente en sus figuraciones; permite
desplegar las simbolizaciones culturales que
produce la ciudad y que la producen, decons-
truyendo su proceso de formacién y su fun-
cion histdrica y cultural.

Que para pensar la ciudad es imprescindi-
ble partir de la puesta en cuestion de la natu-
ralizacién de lo existente también lo sefalaba
desde la literatura, contempordneamente a
Rossi, un autor tan diferente de €1 como Geor-
ges Perec. Los “inventarios” de Perec podrian
considerarse de algiin modo como atlas dispa-
ratados de “ciudades andlogas”: Perec amon-
tona “inventarios” tras la aparente ambicion
de reproducir en bloque una totalidad a partir
de diferentes estrategias de enumeracion: des-
criptiva, como en Tentativas de agotar un lu-
gar parisino; rememorativa, como en Espéces
d’espaces; o mimética, reconstruyendo (pro-
duciendo, justamente, un andlogo) el proceso
de superposicién de capas que vuelve la his-
toria un jeroglifico a descifrar, como en La vi-
da, instrucciones de uso. Esas son sus moda-
lidades de poner en suspenso lo habitual, “lo
que tanto parece ir de suyo que ya hemos ol-
vidado su origen”.20 Asi, en Espéces d’espa-
ces se encarga a s{ mismo una larga lista de ta-
reas de la memoria:

Reconocer que los suburbios tienen una
fuerte tendencia a no seguir siendo subur-
bios. Notar que la ciudad no ha sido siem-
pre lo que era. Recordar, por ejemplo, que
Auteuil estuvo mucho tiempo en el campo.
Recordar también que el Arco de Triunfo
fue edificado en el campo [...]. Recordar
que todo lo que se llama “faubourg” se en-

20 Georges Perec, “; Aproximacién a qué?”, en Diario
de Poesia, No. 21, Buenos Aires, verano de 1991/1992
(traduccidn de Jorge Fondebrider).

contraba fuera de la ciudad [...]. Recordar
que si se decia Saint-Germain-des-Prés, es
porque alli habia prados. Recordar que un
“boulevard” es en su origen un paseo arbo-
lado que rodea a la ciudad y que ocupa por
lo comiin el espacio donde estaban las an-
tiguas murallas. Recordar, al respecto, que
estaba fortificado...2!

Es la misma preocupacién que ha planteado
en sus investigaciones sobre las narraciones
orales para la historia de la ciudad Alessan-
dro Portelli, con su provocativa propuesta de
utilizar la ucronia como método deconstruc-
tivo: suponer que el pasado podria haber si-
do diverso, “intercalar en la memoria de los
hechos las hipétesis del deseo”, utilizar las
afirmaciones contraficticas como “una de
las grandes formas de refutacién de lo exis-
tente”.22

Otras lineas del objetivismo francés se ha-
bian planteado también nuevas modalidades
—en relacion con las de las vanguardias clési-
cas— para generar el efecto de desnaturaliza-
cion: la reduccién esencialista a lo material
del nouveau roman, a aquello que apenas ca-
be describir por medio de un “lenguaje espa-
cial” en el que, como sefialaba Michel Fou-
cault en un agudo anélisis de la Description
de San Marco de Butor, “la ‘descripcion’ [...]
no es reproduccién, sino mds bien descifra-
miento” .23 Precisamente, se trata de la pues-
ta en acto de la idea de la ciudad como jero-
glifico, como palimpsesto, cuyas claves
deben buscarse en las capas de tiempo graba-
do en las piedras, como un ejercicio de estra-

21 Especes d’espaces, Paris, 1974, p. 84 (utilizo la tra-
duccién de Marfa Teresa Gramuglio del capitulo “La
ciudad”, publicado en Punto de Vista, No. 53, Buenos
Aires, noviembre de 1995, p. 13).

22 Alessandro Portelli, Biografia di una cittd. Storia e
racconto: Terni 1830-1985, Einaudi, Turin, 1985, pp.
18-19.

23 Michel Foucault, “Le langage de 1’espace” (1964),
Dits et écrits, t. 1 (1954-1969), Paris, Editions Galli-
mard, 1994.

218



tigrafia cultural. Ya no es sélo la mirada del
extranjero, sino la del arquedlogo de su pro-
pio presente, que para comprender se obliga
a restituir la artificialidad y la contingencia,
la distancia que permite concebir la ciudad
como construccion cultural y la historia co-
mo el territorio de una lucha para mantener
viva la memoria de sus conflictos.

De este modo aparece el problema del

tiempo: contradiciendo esta vez el propio
postulado de “continuidad” implicito en la
voluntad de autonomia de la figura de “ciu-
dad andloga”, ésta realza la cualidad conflic-
tiva del tiempo en la ciudad: no es sélo
“tiempo petrificado” el de las formas mate-
riales; también “implican destinos”, como
sostiene en la cita del acdpite Borges sobre el
plano de una ciudad (una de las fuentes prin-
cipales con que trabaja la historia cultural ur-
bana). Si, como vimos, el problema del tiem-
po en la ciudad no puede reducirse a
reconocer un “desajuste” temporal producido
por el “retraso” de las estructuras materiales
que tienen ciclos largos de transformacién
por fuera de los “tiempos cortos” de las in-
tenciones y los proyectos politicos o los
acontecimientos sociales, se hace evidente
que el reconocimiento de la complejidad del
tiempo en la ciudad tiene otros efectos sobre
nuestra comprension de la misma: en princi-
pio, es un reconocimiento que puede apare-
cer una vez que se pone en crisis la idea de
progreso, la idea funcionalista de continuidad
y homogeneidad entre series tan diferentes
como la urbanizacion, la industrializacién y
la burocratizacién en las sociedades moder-
nas. ;/Hasta qué punto la historiografia de la
ciudad ha asumido que el instrumento de la
“larga duracién” ofrecido por Braudel como
muestra de la renovada productividad de la
historia en la nueva coyuntura estructuralista,
estaba sellando la defuncién de la idea mo-
derna de tiempo homogéneo? ;La historio-
grafia de la ciudad no se ha habituado a reci-

tar mds o menos rutinariamente la propuesta
braudeliana de las diferentes duraciones, pe-
ro sin asumir la medida en que las mismas
pusieron en juego la propia idea de identidad
en la que se ha constituido la cultura urbana
occidental, mucho antes de que el posmoder-
nismo convirtiera ese dato en un motivo de
celebracion?24

Si no tomamos el esquema de Braudel co-
mo un cuadro fijo que permite abordar proble-
mas diferentes a partir de tiempos diferentes e
incomunicados; si usamos su metdfora geold-
gica no para aislar las diferentes temporalida-
des, sino para reconocer que una narracion
histdrica no es sino una sucesion de cortes ver-
ticales que atraviesan diferencialmente cada
uno de los “estratos” (asi funciona el “sistema
vertical” del que hablaba Foucault, las “son-
das” que propone Ginzburg o las “fracturas”
que menciona Duby), ;qué postulan esas dife-
rentes temporalidades sino la aparicién de un
tiempo quebrado y un territorio fragmentado,
sOlo pasibles de ser reunidos a través del ges-
to constructivo del historiador?25 Pues bien,

24 Ha escrito Fernando Devoto: “Si el problema central
es menos la longue durée que la multiplicidad de los
tiempos en la historia, uno se sentirfa rdpidamente ten-
tado a observar que el punto central de esa innovacién
es en realidad la desestructuracion de la forma tradicio-
nal del relato histérico en torno a un tnico eje tempo-
ral”, en “Acerca de Fernand Braudel y la ‘longue durée’
treinta y cinco afios después”, en Entre Taine y Braudel.
Itinerarios de la historiografia contempordnea, Buenos
Aires, Biblos, 1992, p. 123.

25 Michel Foucault, La arqueologia del saber, México,
Siglo xx1 (véase especialmente la Introduccién); Carlo
Ginzburg en “Indicios. Raices de un paradigma indicia-
rio”, en Aldo Gargani (comp.), Crisis de la razon. Nue-
vos modelos en la relacion entre saber y actividad hu-
mana, México, Siglo xx1, 1983 (Turin, 1979); y
Georges Duby en Il sogno della storia, Garzanti, entre-
vista realizada entre noviembre de 1978 y marzo de
1979, pp. 150-151. Seria interesante analizar incluso
hasta qué punto esa consideracién permite poner en cri-
sis un paradigma de larga vida: el de la efectividad del
espacio sobre la sociedad. Desde por lo menos el siglo
xvil se ha asentado el criterio de que las formas espa-
ciales tienen la capacidad de influir sobre la felicidad e
infelicidad de la gente y sobre la organizacién social;
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creo que ésta es la condicién espacio-tempo-
ral en la que nos instala la figura de la “ciu-
dad andloga”.

Para entenderlo, conviene distanciarse del
propio modo en que muchas veces Rossi —y
sus criticos— evaluaron la figura, porque la
mds explicita vinculacién de la poética ros-
siana con la metafisica de De Chirico ha con-
centrado habitualmente los comentarios en el
aspecto de naturaleza muerta que asumen las
imdgenes de la “ciudad andloga”; asi Daniele
Vitale puede comenzar a hablar de la arqui-
tectura de Rossi con la siguiente descripcion
emblematica: “Pocos elementos concluidos,
geométricamente precisos, en los que se in-
siste de manera casi obsesiva, fijados en el
tiempo, continuamente perfeccionados”; o
Tafuri puede criticar la “deshistorizacién” de
su operacion analdgica.26 Sin embargo, po-
dria decirse que la presentacién simultidnea
de diferentes tiempos de la ciudad no implica
necesariamente el aplanamiento deshistoriza-
do, sino la asuncién de la idea de tiempo he-
terogéneo y fragmentado, un tiempo que ya
no articula lo espacial con lo social (en el
sentido criticado por Olmo y Lepetit), sino
que hace aparecer las fracturas de la expe-
riencia histdrica.

Se trata de la misma temporalidad que Gi-
lles Deleuze, inspirado en las teorias de Berg-

esto estaba presente en los utopistas, que postulaban las
virtudes educadoras del espacio, y se mantuvo hasta por
lo menos la consolidacion de la urbanistica modernista,
pero también ha sido asumido, en negativo, por el pro-
pio Foucault, que puede criticar como modalidades del
control social las pricticas y los “dispositivos” deriva-
dos de esa creencia —como el pandptico—, precisamente
a partir de una simétrica confianza en su efectividad, lo
que supone nuevamente restaurar la plenitud en las re-
laciones entre espacio y sociedad rechazadas.

26 Daniele Vitale, “Hallazgos, traslaciones, analogias,
proyectos y fragmentos de Aldo Rossi” (1979), en Aldo
Rossi (seleccién e introduccion de Alberto Ferlenga),
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1992, p. 83 (subrayado
nuestro). La critica de Manfredo Tafuri en La esfera y el
laberinto. Vanguardias y arquitectura de Piranesi a los
afios sesenta, Barcelona, Gili,1984 (Turin, 1980), p. 444.

son —de fundamental importancia también en
la matriz culturalista—, caracterizé para el cine
moderno (el que se constituye en la segunda
posguerra a partir del neorrealismo, Welles,
Antonioni, la nouvelle vague): un cine que
rompe con la ilusién narrativa de la continui-
dad espacial y temporal, y logra la presenta-
cion directa del tiempo, ya no s6lo como trans-
curso, sino como historia y memoria,
produciendo una “imagen-tiempo directa
[que] nos permite acceder a esa dimension
proustiana segtn la cual las personas y las co-
sas ocupan en el tiempo un lugar inconmensu-
rable con el que ocupan en el espacio” .27 In-
conmensurable: 1a “ciudad andloga” trabaja en
ese desfiladero espacio-temporal: “la forma de
la ciudad —escribia Rossi en La arquitectura
de la ciudad- es siempre la forma de un tiem-
po de la ciudad; y hay muchos tiempos en la
forma de la ciudad”; Deleuze, por su parte, va
a acudir a San Agustin: “hay un presente del
futuro, un presente del presente, un presente
del pasado, todos ellos implicados en el acon-
tecimiento, enrollados en el acontecimiento y
por tanto simultdneos, inexplicables”.28

En la “ciudad andloga”, el acontecimiento
estd grabado en cada objeto, en tanto signo
que lo ha fijado y, por lo tanto, aparece con-
densando valores arquitecténicos y cultura-
les; se trata de una construccién de fuerte ape-
lacién histérica, porque las huellas culturales
son producto del tiempo social y cultural a la
vez que marcas de él, pero que, justamente
por la necesidad de mostrar el tiempo multi-
ple y el territorio fragmentado de la historia
cultural de la ciudad, se resuelve como un es-
pacio neutro, podria decirse postperspectivi-
co, en el sentido de que compone y yuxtapo-
ne no sélo lugares, sino también tiempos y

27 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre ci-
ne 2, Barcelona, Paidés Comunicacion, 1987 (Paris,
1985), p. 61.

28 La primera cita, en La arquitectura de la ciudad, cit.,
p. 104; la segunda, en Gilles Deleuze, op. cit., p. 138.
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jerarquias, suspendiendo las interpretaciones
establecidas sobre el sentido del devenir y so-
bre los valores en la cultura.

La figura de la “ciudad andloga” permite,

entonces, poner en escena las figuracio-
nes naturalizadas de la ciudad, deconstruyén-
dolas, y componer sus diferentes cualidades
temporales y espaciales. Y si bien parte para
ello de los postulados de la tradicién cultura-
lista, es la otra tradicién que analizamos, la
de la ensayistica alemana, de donde toma un
estilo de conocimiento que, en verdad, pro-
duce algo asi como una duplicacién del mo-
do en que nos figuramos —en que la cultura
forma-— la ciudad.

En uno de los textos en los que Rossi in-
tenta explicar el tipo diverso de conocimien-
to implicito en la “ciudad andloga”, acude a
una definicién de Jung sobre el pensamiento
analdgico:

El pensamiento “analdgico” o fantéstico y
sensible, imaginado y mudo, no es un dis-
curso sino una meditacién sobre materiales
del pasado, un acto volcado hacia adentro.
[...] El pensamiento analégico es arcaico,
no expresado y practicamente inexpresable
con palabras” .29

Se trata de un pensamiento que repone (en
estrecha relacién con el pensamiento salvaje
de la antropologia) el universo de la semejan-
za, de la identidad entre las palabras y las co-
sas, en el sentido en que Foucault describi6 la
episteme renacentista cancelada por la época
clédsica. Después de esa cancelacion, las figu-
ras que recuperan para Foucault este univer-
so de marcas a interpretar analégicamente, es
decir, aquellos que pueden reencontrarse con
el sentido de las cosas por fuera de su repre-

29 Carl Jung, correspondencia con Freud citada por Al-
do Rossi, en “La arquitectura andloga”, 2C Construc-
cion de la ciudad, No. 2, Madrid, 1975.

sentacién ldgica, son el loco y el artista: los
pensadores analdgicos, “cazadores de simili-
tudes perdidas” a través de los “cortocircui-
tos de la intuicion”; es el Quijote, y es Ma-
gritte 30 Seguramente en esto pensaba Tafuri
cuando sugiri6 que debajo de la composicidn
“La ciudad andloga”, que Rossi presentd en
la Bienal de Venecia de 1976, podia figurar la
inscripcion ceci n’est pas une ville: “; Pensa-
miento analégico como simbolismo arcaico,
expresable tnicamente por medio de image-
nes deshistoriadas?”.31 En ese caso, la nocién
de representacion, fundamental para nuestro
andlisis, dejaria de ser pertinente.

Sin embargo, pese al uso de la nocién de
analogia, la busqueda de Rossi no intenta po-
ner en crisis el vinculo representativo a través
de colisiones inesperadas (no es el tipo de su-
rrealismo de Magritte, con la franca colision
prescripta por la frase de Leautrémont, entre
un paraguas y una maquina de escribir sobre
una mesa de quiréfano), sino que se concen-
tra sobre la conjuncidn, dentro de cada obje-
to, entre forma y cultura, es decir, se ocupa de
potenciar la capacidad informativa, en térmi-
nos de representacion, de las formas materia-
les. El montaje de la “ciudad andloga” estd
atento a la densidad significante de cada ob-
jeto y a una tensién mutua que estd dada jus-
tamente por la posicion relativa dentro del
cuadro de esas densidades.

Se hace claro, entonces, que esa densidad
se apoya necesariamente en la idea de identi-
dad retomada de la cultura de la Antigiiedad
clésica: tal es el sentido de la nocién de mo-
numento, constitutiva de la hipdtesis rossia-
na: la reunion intima, indiscernible del acon-

30 Véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas.
Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Si-
glo xx1, 1968 (Paris, 1966), y Esto no es una pipa. En-
sayo sobre Magritte, Barcelona, Anagrama, 1981
(Montpellier, 1973).

31 Manfredo Tafuri, La esfera y el laberinto. Vanguar-
dias y arquitectura de Piranesi a los aiios sesenta, cit.,
pp- 443-444.
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tecimiento y el signo que lo ha fijado. Con lo
que queda indicado el puente, a través del
“simbolismo arcaico” que puede inspirarse
en Jung o Foucault, entre la “ciudad andloga”
y aquel registro teérico deudor del romanti-
cismo alemadn, cuyo impacto en la Venecia de
los afios sesenta y setenta es bien conocido.
En ese sentido, Franco Rella es quien con
mayor consistencia ha perseguido las raices
de ese pensamiento, que ha denominado “fi-
gural”: un pensamiento que forma “constela-
ciones de imagenes que se coagulan en nu-
cleos de significados [...] que tienen el
mismo rigor del concepto, pero que recogen
también aquello que es heterogéneo”. La
“analogia” entre la descripcion del procedi-
miento figural de Rella y lo que podria ser la
descripcién de una “ciudad andloga” como
método de conocimiento, con sus objetos co-
mo “fésiles y fragmentos de otra razén”, es
significativa (y por ello he insistido en deno-
minarla figura). Se trata de la bisqueda de
una “nueva racionalidad”, tanto para la pro-
duccién de la ciudad como para la escritura
de la historia: “una racionalidad procesual,
estratificada, impura, que contiene junto a las
mas abstractas formalizaciones, zonas de
opacidad, fragmentos del pasado, reliquias,
anticipaciones”.32 De hecho, es en el volu-
men colectivo Crisis de la razon donde junto
a Rella y otros, Carlo Ginzburg va a publicar
en 1979 su ya famoso texto “Raices de un pa-
radigma indiciario”, en el que también traza
una genealogia alternativa para presentar un
sistema de lectura de signos que permita en-
tender el tipo de interpretacién no sistemadti-

32 La primera cita de Rella estd tomada de la entrevista
que le hicieron Mercedes Daguerre y Giulio Lupo para la
revista Materiales, No. 5, Buenos Aires, PEHCH/CESCA,
marzo de 1985, p. 33; las siguientes, del libro en el que
Rella precisa la produccién histérica de este tipo de pen-
samiento en la critica, el arte y la literatura centroeuropea
de las primeras décadas del siglo, Metamorfosi. Immagi-
ni del pensiero, Milan, Feltrinelli, 1984, pp. 27 y 31 res-
pectivamente.

ca que realiza el historiador: el sistema del
médico y el detective.33

Puede notarse, asi, la llamativa similitud
del “procedimiento” identificatorio que
Adorno presenta para “interpretar las enig-
madticas imdgenes” en su referencia a Veblen-
Benjamin, con el “método indiciario” clésico
de la ficcion detectivesca, en un sentido com-
plementario al tratado por Ginzburg. Por
ejemplo, el padre Brown declara: “Mi secre-
to consiste en que siempre trato de meterme
en la personalidad del asesino, pensando co-
mo él, forcejeando con sus pasiones [...] has-
ta que me encuentro en su misma postura |...]
hasta que veo el mundo a través de sus ojos
extraviados...”. Y bastante antes de Chester-
ton, Poe le hacia explicar al detective Dupin
su modo de conocer la mente criminal a tra-
vés del ejemplo de un muchachito que era in-
vencible apostando a “;Nones o pares?”:
“Cuando quiero saber hasta qué punto [mi
contricante] es bueno o malo —le cuenta el
pequeiio jugador a Dupin—, o cudles son en el
momento presente sus pensamientos, modelo
la expresion de mi cara, lo mds exactamente
que puedo, de acuerdo con la expresion de la
suya, y espero para saber qué pensamientos o
qué sentimientos nacerdn en mi mente o en
mi corazén, COMO para emparejarse o corres-
ponder con la expresién”.34 A pesar de mu-
chas otras diferencias, también el problema
de Ginzburg es el de buscar una racionalidad
capaz de abrirle las puertas a lo heterogéneo.

En el mismo Crisis de la razon, Salvatore
Veca ejemplifica el caso opuesto a esta bus-
queda de una nueva racionalidad, el caso de
lo que llama “monismo cultural”, con un pa-
rrafo del Discurso del método de Descartes
referido justamente a la ciudad. Para la racio-

33 Aldo Gargani (comp.), Crisis de la razon..., citado.
34 G. K. Chesterton, El secreto del padre Brown (edi-
ciones varias); Edgard Allan Poe, “La carta robada”, en
Narraciones extraordinarias (ediciones varias).

222



nalidad monista de Descartes, la ciudad his-
tdrica aparece como metdfora de la ausencia
de razén: “Entre [mis pensamientos], uno de
los primeros fue que se me ocurrid conside-
rar que no suele haber tanta perfeccion en las
obras compuestas de muchas piezas y hechas
por las manos de maestros diversos, como en
aquellas en que ha trabajado uno solo. Se ve
asi que las construcciones iniciadas y acaba-
das por un solo arquitecto suelen ser més be-
llas y mejor ordenadas, que aquellas que mu-
chos han intentado reparar utilizando viejos
muros que habian sido construidos con otros
fines. Como esas ciudades antiguas que no
fueron en un comienzo mds que aldeas y lle-
garon a ser con el paso del tiempo grandes ciu-
dades; estan, por lo comin, muy mal trazadas
y acompasadas, en comparacidn con esas otras
plazas regulares que un ingeniero disefia, se-
gun su fantasia, en una llanura; y aunque con-
siderando sus edificios uno por uno encontra-
remos a menudo en ellos tanto o0 mds arte que
en los de estas ultimas ciudades nuevas, sin
embargo, viendo como estdn dispuestos, uno
grande aqui y uno pequeiio alld, y como vuel-
ven las calles tortuosas y desniveladas, se diria
que ha sido mds bien la fortuna la que los ha
dispuesto asi y no la voluntad de algunos hom-
bres provistos de razén”.35

Podria decirse que la figura de “ciudad
andloga” busca dar forma sintética a la visién

35 Citado en Salvatore Veca, “Modos de la razén”, en
Gargani, op. cit., p. 253.

exactamente opuesta de ciudad, mediante
una vision alternativa de la relacién entre ciu-
dad y cultura —desde el punto de vista urba-
nistico, su oposicién militante a la planifica-
cion modernista fue, en ese sentido, més que
nada un rechazo del paradigma monista que
la preside—; en funcién de nuestro interés,
busca dar forma a un modo alternativo de in-
terpretar esa relacion, en el que los objetos de
la historia, sus huellas culturales, estdn carga-
dos de un simbolismo mudo, fundante de la
identidad social y cultural, que debe ser des-
cifrado y reactivado. Como montaje de obje-
tos que condensan valores, la “ciudad andlo-
ga” postula que la cultura urbana funciona
con formas preconstituidas, que se pueden
combinar en diversas constelaciones de sen-
tido, pero no inventarse cada vez. Y asi como
este pensamiento de la composicién —y, por
supuesto, su correlato tipolégico— se levantd
en el pensamiento urbanistico contra la prin-
cipal ambicién modernista de la invencion ex
novo (de Descartes al funcionalismo), asi-
mismo hace presente el hecho de que la his-
toria cultural de la ciudad también trabaja
con constelaciones de formas cargadas de va-
lores, indiscernibles de ellas. La “ciudad ana-
loga” las presenta en su complejidad espacial
y temporal, en su densidad representativa.
Aun sin proveer ninguna certeza metodologi-
ca, sino mas bien una serie de intuiciones, es-
tilos, figuras de conocimiento, conforma un
instrumento que condensa buena parte de las
biisquedas para entender la articulacién entre
formas materiales y formas culturales. o
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Ponencia

El malestar y la buisqueda

Sobre las aproximaciones dicotomicas a la historia
intelectual latinoamericana

Elias José Palti

Mi presentacion refiere a la serie de problemas
metodoldgicos que me planteé en el curso de
la elaboracién de mi ultimo trabajo titulado
“Razén y retdrica en el pensamiento politico
mexicano del siglo diecinueve. Un estudio en
las formas de discurso”. Dicho trabajo surge
de un malestar epistemoldgico y representa,
basicamente, una busqueda. En esta ocasién
habré de limitarme a sefialar aquellos aspectos
de las aproximaciones tradicionales en historia
intelectual latinoamericana contra las que, de
algin modo, mi investigacion reacciona.

Mi malestar epistemoldgico nace de una
insatisfaccién que experimenté cuando tra-
bajaba sobre el pensamiento roméntico ar-
gentino respecto de perspectivas dicotémi-
cas que dominan la literatura en el drea. De
hecho, la mayoria de los estudios en historia
intelectual latinoamericana gira en torno de
una serie de oposiciones bien delimitadas:
ilustracion/romanticismo, racionalismo/na-
cionalismo, “libertad de los antiguos”/“liber-
tad de los modernos”, modernidad/tradicion,
individualismo/organicismo, democracia/au-
toritarismo.

Tales perspectivas dicotdmicas estdn, a su
vez, asociadas a lo que para muchos es la ta-
rea basica de la historia de ideas, esto es, tra-
zar genealogias de pensamiento. De alli que
la préctica usual haya sido desagregar las
ideas de un autor y tratar de clasificar y filiar

UBA / CONICET

sus diversos componentes (€ste viene de la
ilustracién, aquél del romanticismo, este otro
del ala radical del utilitarismo inglés).

Dicho método plantea, segtin entiendo, dos
problemas fundamentales. El primero, sefia-
lado por Jorge Myers en un trabajo reciente, ra-
dica en el hecho de que las ideas y conceptos se
combinan siempre de modos complejos y cam-
biantes, cumpliendo funciones diversas y to-
mando sentidos variables segin su contexto
pragmdtico especifico de enunciacioén (ninguna
idea es en si misma “ilustrada” o “romantica”,
“liberal” o “conservadora”, etc.). Mds grave
atn para mi fue el descubrimiento de que los
propios términos para realizar las menciona-
das filiaciones (como Ilustracion o Romanti-
cismo) tampoco aceptan una definicién univo-
ca, de que tales categorias son construcciones
histéricas cambiantes. Pretender fijarles un
sentido determinado implicaria seccionar su
curso histérico efectivo y congelarlo en el
punto supuesto en que su “verdadero” sentido
se encontraria finalmente plenamente articula-
do. La “decision” de donde situar dicho pun-
to, en dltima instancia, solo revelaria nuestras
propias opiniones presentes sobre, por ejem-
plo, qué es o deberia ser el “auténtico” libera-
lismo, etc., lo que no considero relevante en el
contexto de un estudio historiografico. En to-
do caso, estd claro que, dada la plurivocidad
de los términos en cuestion, toda definicion fa-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 225-230.



Ilarfa en no ver su propia parcialidad. Por otro
lado, aun cuando podamos identificar cada
“idea-unidad” y definir claramente las catego-
rias de andlisis, el resultado serd siempre per-
fectamente previsible. El rango de posibilida-
des se agota aqui en una triada de alternativas:
el determinar que las ideas de un autor fueron
mds ilustradas que romdnticas, o viceversa, o
bien alguna suerte de combinacién ecléctica
de ambas; que las mismas fueron mds demo-
criticas que autoritarias, o viceversa, o cafan
en algin punto intermedio entre ambos polos,
y asi sucesivamente.

Este enfoque genealdgico ha sido critica-
do sobre distintas bases. Algunos autores de-
nunciaron lo que consideran un procedimien-
to que reduce la historia intelectual local a un
mero despliegue de las categorias abstractas
en que la historia intelectual ha sido tradicio-
nalmente categorizada. Asi, notando, al mis-
mo tiempo, que los pensadores locales no hi-
cieron ninguna contribucién digna de
mencion a la historia intelectual en general, y
que, por otra parte, dichas categorias abstrac-
tas no dicen nada acerca del desarrollo espe-
cifico de las ideas en América Latina, histo-
riadores de ideas, comenzando por Leopoldo
Zea, intentaron buscar aquellos rasgos parti-
culares que, supuestamente, identifican el
pensamiento local. Desde esta perspectiva,
los cultores del método “genealdgico” ha-
brian fracasado por no entender que

[...] en contraste con las colonias nortea-
mericanas, las colonias latinoamericanas
se mantuvieron esencialmente autorita-
rias, absolutistas, feudales (en el sentido
ibérico del término), patrimonialistas, eli-
tistas y orgdnico-corporativas.!

I Howard J. Wiarda, “Introduction”, en Wiarda (comp.),
Politics and Social Change in Latin America. The Dis-
tinct Tradition, Massachusetts, University of Massa-
chusetts Press, 1994, p. 10.

Esta herencia habria determinado todo desa-
rrollo subsiguiente.

La versién mds extrema de esta tendencia
es el llamado “enfoque culturalista”, que bus-
ca entender el pensamiento latinoamericano
en sus propios términos. Paraddjicamente,
los autores de esta corriente extraen conclu-
siones positivas de la mencionada situacion.
En una vena arielista, ven al patrimonialis-
mo, etc. como una expresion del espiritualis-
mo latinoamericano frente al materialismo
del Norte. De todos modos, no fue ésta la
perspectiva mas popular entre los historiado-
res. La misma parecié demasiado simplista y
unilateral. Una reaccion mds “sensata’” contra
el enfoque genealdgico consistio en el andli-
sis de como las ideas europeas, una vez tras-
ladadas a un medio supuestamente extrafio a
las mismas, se contorsionaron de modos que
se desviaban de —y muchas veces violenta-
ban- sus modelos originales. El resultado es
lo que llamo (tomando una expresién de Thi-
mothy Anna) la “teoria del empate”, esto es,
el hallazgo —incesantemente repetido en los
estudios del drea— de que el liberalismo y el
federalismo vinieron en estas tierras a imbri-
carse con el conservadurismo y el centralis-
mo. Asi, el resultado de esta colisién entre la
cultura tradicionalista nativa (el llamado et-
hos hispdnico) y los principios alegadamente
universales del liberalismo seria una suerte
de ideologia transaccional que José Luis Ro-
mero denominé “liberalismo conservador”.
Esta perspectiva estd en la base de lo que Ro-
berto Schwarz denomind, en una expresion
feliz, el problema de las ideas fuera de lugar.

Siguiendo el esquema de “modelos” y
“desviaciones” las ideas de cada autor de-
terminado podrian definirse perfectamente
con s6lo indicar el punto de equilibrio que
le corresponde a cada uno dentro del campo
cartesiano definido por las coordenadas
Modernidad-Tradicién (o algunas de sus
equivalentes); la curva resultante describiria
la trayectoria completa de la historia intelec-
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tual local. Como se observa, tal concepto de-
ja intactas las dicotomias tradicionales en la
medida en que adn pivotea sobre su base. En
todo caso, el punto critico aqui radica en el
hecho de que dificilmente podamos encontrar
en este esquema nada especificamente “lati-
noamericano”, como este enfoque se propone
hallar. Esté claro que el conservadurismo, el
centralismo, etc., asi como la combinacién de
elementos supuestamente contradictorios en-
tre si, como la que expresa la definicién de
Romero de “liberalismo-conservador”, no es
menos “europea” ni contiene categorias me-
nos abstractas ni genéricas que sus opuestas,
liberalismo, federalismo, etcétera.

De todos modos, si esta perspectiva ha si-
do tan exitosa es, en gran medida, porque pa-
rece conciliarse perfectamente con lo que los
mismos actores pensaron y sostuvieron en
sus escritos y discursos. La idea de que 1a his-
toria temprana de América Latina presencio
el choque entre ideas progresistas importadas
de Europa y una herencia tradicionalista se
encuentra ya perfectamente articulada en es-
critos que datan de los afios de la indepen-
dencia. Sin embargo, la fuente de su plausibi-
lidad es también su mayor falencia. Asi, los
estudios realizados en el area suelen conver-
tirse en largas parafrasis “basadas completa y
acriticamente en las reflexiones de los auto-
res del siglo pasado”2 especie de imadgenes
reflejas de sus propios objetos de estudio.

Cierta vez, cuando presenté algunas de es-
tas observaciones con motivo de la obra de
Sarmiento, un historiador, visiblemente eno-
jado, me replicé que mis afirmaciones igno-
raban el hecho de que las oposiciones que yo
cuestionaba se encuentran presentes (y yo
agregaria, omnipresentes) en Sarmiento mis-
mo. Este argumento, contundente como sue-
na, contiene implicita una falacia. En légica

2 Timothy Anna, “Demystifying Early Nineteenth-Cen-
tury Mexico”, Mexican Studies / Estudios Mexicanos
9/1,1993, p. 123.

la misma se denomina “tomar el topico por el
recurso”. Esta confusién de niveles conlleva
un borramiento de toda distancia critica res-
pecto de nuestro objeto. La idea implicita aqui
es que, asi como no tenemos que (y, preferi-
blemente, deberiamos evitar) ser creyentes a
fin de estudiar las creencias religiosas, tampo-
co tenemos que (y, preferiblemente, deberia-
mos evitar) usar aproximaciones dicotémicas
a fin de analizar pensamientos dicotémicos.
De todos modos, tal confusién de niveles es
aqui mds bien el resultado que la causa del
marco categorial adoptado. La misma deriva
del hecho de que la propia aproximacién en
términos de “modelos” y “desviaciones”,
aplicada como grilla tedrica, produce una
clausura de alternativas; las hipdtesis alterna-
tivas posibles dentro de sus marcos resultan
severamente restringidas de antemano: de
acuerdo con su ldgica binaria, toda idea o sis-
tema de pensamiento debe necesariamente
caer dentro de uno u otro polo de la contradic-
cion, o, cuanto mucho, oscilar entre ambas al-
ternativas, que es, precisamente, lo que los
mismos actores pensaban. Las coincidencias
con los mismos no es, pues, fortuita; expresan
una suerte de “afinidad electiva”.

No obstante, como la queja de mi interlo-
cutor refleja, los historiadores de ideas tien-
den a ver esta coincidencia no como un pro-
blema, sino, por el contrario, como una
especie de “confirmacién empirica” de la jus-
teza de sus interpretaciones. De alli que no se
encuentren particularmente inclinados a
cuestionarse sobre los fundamentos episte-
moldgicos en que dichas coincidencias des-
cansan. Las criticas a lo que llamamos la
“teoria del empate” se desprendieron mds
bien de consideraciones de tipo ideoldgicas.
La oposicion a la misma ha sido particular-
mente perceptible en México. Como algunos
autores en ese pais pronto notaron, el cuestio-
nar las credenciales locales del liberalismo,
ademds de ser autopeyorativo, tenfa implica-
ciones conservadoras (uno bien podria con-
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cluir, “bueno, después de todo, Alamén —el li-
der del partido conservador mexicano— tenia
razén”). Asi, comenzando por Reyes Heroles
y Cosio Villegas, historiadores mexicanos en
la tradiciéon whig trataron de demostrar, en
palabras del primero, que

[...] el liberalismo nace con la nacién y
ésta surge con él. Hay asi una coinciden-
cia de origen que hace que el liberalismo
se estructure, se forme, en el desenvolvi-
miento mismo de México.3

Quedaba de este modo finalmente definido el
nudo de la controversia. Charles Hale lo sin-
tetiza cuando formula su propio proyecto.

(En qué medida el pais [México] se alejo
de su herencia cultural de la Espafia tradi-
cional? En otras palabras, ; fue el liberalis-
mo occidental “ex6tico” a la tradicion cul-
tural mexicana? Estos son los problemas
que orientan nuestro estudio del liberalis-
mo en México 4

Podemos decir, esquemadticamente, que la
“teoria del empate” es hoy dominante entre
los autores extranjeros, mientras que el punto
de vista whig abunda entre historiadores lo-
cales acostumbrados a considerar su tarea co-
mo una especie de “deber civico”. De todos
modos, su oposicién mutua es mds aparente
que real. Ambas perspectivas descansan en
un mismo concepto formalista y teleoldgico
de la historia.

El formalismo consiste, esencialmente, en
una perspectiva aproblemdtica de la historia
intelectual occidental. Las definiciones de
manual, simplistas por definicién, suelen to-
marse como puntos de partida validos, fun-

3 Reyes Heroles, E! liberalismo mexicano, México, FCE,
1994, vol. 1, p. XII.

4 Charles Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora,
1821-1853, New Haven, Yale University Press, 1968,
pp- 6-7.

cionando asi como premisas incuestionadas.
Sin embargo, este procedimiento tiene tam-
bién sus raices epistemoldgicas. El concepto
de “ideas fuera de lugar” presupone que entre
ideas y realidades hay un nexo puramente ex-
terior: ellas existen en un reino propio y sélo
posteriormente vienen a insertarse, bien o
mal, en realidades, encarndndose en précticas
y motivando acciones concretas. Desde esta
perspectiva, los “modelos” de ideas, conside-
rados en si mismos, se encuentran logica-
mente determinados, y, por lo tanto, resultan
siempre perfectamente consistentes en sus
propios términos. De alli que sélo las “desvia-
ciones” de los mismos (del logos) merezcan
alguna explicacion histdrica. Estas desviacio-
nes son, en dltima instancia, reveladoras de
un pathos oculto que los historiadores deben
desentrafiar. El hecho de que los pensadores
del siglo pasado se hayan apartado del “tipo-
ideal” —supuestamente, perfectamente consis-
tente y cuyo sentido parece autoevidente— sé-
lo puede entenderse como un “defecto”, que
puede tener raices ya sea individuales (prejui-
cios conservadores, o, simplemente, falta de
agudeza mental), sociales (limitaciones de
clase), o bien nacionales (una cultura retrd-
grada y tradicionalista).

Este concepto formalista deriva, a su vez,
en una perspectiva teleoldgica de la historia,
Esta hace impensable que fuerzas antagéni-
cas puedan coexistir en un mismo nivel de
realidad; su presencia simultdnea es vista co-
mo un acontecimiento meramente factico de-
rivado de una suerte de “asincronia” histori-
ca que entonces se produce. Vistas desde un
punto de vista légico-histérico, las tenden-
cias en pugna en México en el siglo pasado
—liberalismo y conservadurismo— encarna-
ban, respectivamente, dos épocas distintas
s6lo accidentalmente superpuestas: una pasa-
da que se resistia a morir y otra futura que
pugnaba penosamente por emerger. Asi, fuer-
zas que aparecieron “sincrénicamente” son
desplegadas temporalmente y situadas en una
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secuencia evolutiva. El sentido dltimo de es-
te antagonismo resulta, de este modo, perfec-
tamente definible a priori. De la repiiblica
posible a la repiiblica verdadera no es, en
fin, mas que la version local de la vieja histo-
ria del mythos al logos.

Detrds de esta perspectiva subyace una
operacién ideoldgica: la historia intelectual
local puede asi presentarse como una suerte
de teodicea, y su curso entero reducirse a
una fenomenologia de la idea liberal. No
obstante, el formalismo y el teleologismo
tienen raices histdricas. Los mismos surgen
de un contexto que llamaremos de “politica
restringida”, es decir, una situacion en la que
cierto Orden se encuentra bien establecido y
sus premisas acriticamente presupuestas —al
menos en la practica cotidiana— como vali-
das. En efecto, en México, luego de las Gue-
rras de Reforma, como en los Estados Uni-
dos desde su independencia, para Louis
Hartz el liberalismo vino a aparecer como un
fenémeno “natural”, tendencia que fue luego
acentuada por el cardcter alegadamente uni-
versal y racional de sus premisas. Este punto
de vista tiende, sin embargo, a allanar los ve-
ricuetos y problemas propios de una situa-
cién de “politica generalizada” como la que
se produce en México a lo largo del siglo pa-
sado, esto es, una en que los fundamentos
mismos del orden liberal se convierten en
materia de controversia publica, y se vuel-
ven objetos de escrutinio critico.

En efecto, seglin muestro en un libro re-
cientemente publicado,’ la profundizacion de
la crisis politica terminarfa alli por revelar
aporias que son inherentes al concepto libe-
ral-republicano del orden legal, y no mera-
mente un resultado de “inscrustaciones tradi-
cionalistas”. Es todo su universo simbdlico el

5 Elias Palti (comp.), La politica del disenso. La “polé-
mica en torno al monarquismo” (México 1848-1850)...
y las aporias del liberalismo, México, FCE, 1998.

que entonces se desencaja, y, eventualmente,
sucumbe ante la presencia de fenémenos cu-
ya emergencia parecia contradecir las premi-
sas sobre las que el mismo se sustentaba. El
sentido de los antagonismos que en el marco
de la oposicién entre “modernidad” y “tradi-
cién” habia permitido a sus actores tornar in-
teligible su accionar se vuelve entonces difu-
s0. Y el partido conservador, normalmente
menospreciado en la literatura como un mero
vestigio del pasado, fue particularmente fun-
cional en la produccién de este dislocamiento,
seflalando agudamente aquello impensable
dentro de los marcos del concepto republica-
no-liberal: el cardcter iltimamente contin-
gente de los fundamentos de todo orden legal.
En todo caso, haria manifiestos problemas
que lejos de ser un legado colonial surgen so-
lo con la propia quiebra del antiguo orden.Y
en este contexto de problemas profundamen-
te transformado, las ideas de “soberania”, “le-
gitimidad”, “opinién publica”, etc. se verian
profundamente redefinidas, adquiendo senti-
dos nuevos al que el modelo en términos de
“modernidad” vs. “tradicién” no permitiria ya
alcanzar a comprender.6

Una dltima observacién. Estd claro que mi
reaccion contra las perspectivas formalistas y
teleoldgicas de la historia intelectual se en-
cuentra, en parte, motivada ideolégicamente.
De todos modos, la preocupacion central que
subyace a mi investigacién remite a una bus-
queda de indole esencialmente epistemoldgi-
ca. La misma se orienta a revisar alguna de
las certidumbres que han llevado a ver a la
historia politica e intelectual de México del
siglo pasado como notoriamente “absurda”,
poblada de fenémenos, acontecimientos e
ideas decididamente “irracionales”; no pur-

6 Los cambios operados en el lenguaje politico en Mé-
xico a lo largo del siglo pasado es precisamente el tema
de mi obra The Birth of a Legitimacy. Reason and Rhe-
toric in Nineteenth-Century Mexican Political Thought.
A Study on Discourse-Forms (inédito).
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gando la misma de sus “excentricidades” y
mostrdndola como perfectamente “racional”,
segln nuestros propios estdndares, sino, pre-
cisamente, tomando seriamente en cuenta ta-
les “excentricidades”. Entiendo que es la con-
frontacién con acontecimientos e ideas
“exdticos” para nosotros que puede ayudar-

nos, para tomar un concepto de la hermenéu-
tica gadameriana, a “desfamiliarizarnos” al-
gunos de los supuestos politicos e ideoldgicos
presentes, y permitirnos tomar cierta distan-
cia critica respecto de los mismos mostrando
el fondo de contingencia histérica en que ta-
les supuestos se fundan. o
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Ponencia

Paisaje y representacion

Graciela Silvestri

En las tres dltimas décadas, el tema del paisa-
je alcanzé un auge inédito en la historia cultu-
ral, en parte porque remite a uno de los pro-
blemas mds conspicuos en estos afios, el de
las conflictivas relaciones entre el hombre y
la naturaleza. La palabra paisaje alude simul-
tdneamente a un ambiente predominantemen-
te natural y a las formas de ser interpretado,
representado o transformado. Muchas de las
cuestiones tedricas que el tema convoca se de-
rivan de este “doble sentido” de la palabra,
que lleva de paisajes mentales a paisajes mate-
riales, de naturaleza a arte, desplazando sin
clausurar totalmente uno de los términos. Esta
ambigiiedad, que desde las perspectivas de la
historia cultural constituye gran parte de su ri-
queza, deriva en muchos casos en confusion.
Diversas disciplinas han configurado perspec-
tivas especificas para determinar tanto el con-
cepto como los instrumentos para su estudio:
la geografia, la historia del arte, las ciencias
naturales o la planificacion; asi, no siempre se
estd hablando de lo mismo cuando se dice pai-
saje en historia cultural.

(De qué hablamos aqui, entonces, cuando
decimos paisaje? Las coordenadas del pro-
blema ya habian sido expuestas por Simmel
en 1913.1 Un paisaje no estd dado sélo por el

I G. Simmel, “Filosoffa del paisaje” en El individuo y

UBA / CONICET

hecho de que una serie de cosas diversas es-
tén colocadas juntas sobre la tierra y sean ais-
ladas en un campo visual. Ese fragmento de-
be servir como representante y simbolo de un
todo —la Naturaleza, dice Simmel— que se
niega conceptualmente a esta fragmentacion.
Asfi, el paisaje constituye una paradoja: una
“vision cerrada en si experimentada como
unidad autosuficiente, entrelazada, sin em-
bargo, con un extenderse infinitamente mas
lejano”. Esta promesa de reconciliacién radi-
cada en la apariencia del paisaje es la que ha
llevado a diversos intentos de quebrar el es-
pacio de representacion para pasar al fenod-
meno que convoca la representacion. En mu-
chos casos, esta voluntad condujo a cancelar
el problema de la apariencia, que remite ine-
vitablemente a claves estéticas; éste fue el ca-
mino privilegiado, por ejemplo, por la geo-
grafia histérica —y ésta es la voluntad mas
genérica del ecologismo que tifie muchos ca-
minos actuales de la historia cultural-. En
otros casos, fue la pura representacion litera-
ria o pléstica la que se cerrd a cualquier suge-
rencia externa: el paisaje considerado sélo
como un género o una técnica. La novedad
que plantean los estudios sobre el paisaje en

la libertad. Ensayos de critica de la cultura, Barcelona,
Peninsula, 1986.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 3, 1999, pp. 231-245.



el registro de la historia cultural radica, pre-
cisamente, en intentar una articulacion entre
la diversidad de objetos, materiales y simbd-
licos, temporales y espaciales, naturales y ar-
tificiales, a los que la palabra alude.

En este punto, a la historia del paisaje le
ocurre algo similar a otros temas enfocados
por la historia cultural: como hace varios
afios plante6 Chartier, no ha sido superada
una divisién del trabajo histérico que opone
esquematicamente lo “real” a lo “mental”.2
Pero cuando Chartier escribia esto, en 1982,
ain se desarrollaba el combate contra una
historia de las mentalidades colonizada por
instrumentos estadisticos, a favor del privile-
gio del andlisis cualitativo y de la destitucion,
para decirlo en palabras de Warburg, de los
“guardianes fronterizos” de los diversos en-
foques disciplinares. A fines de los afios no-
venta, la situacion es muy distinta. Se ha ge-
neralizado una préctica histérica que trama
diversas formaciones discursivas y no discur-
sivas, al mismo tiempo que muchos relatos
asf constituidos han pasado a ser patrimonio
comun, clisés académicos. En esta difusion, a
pesar de sus indudables ventajas, se ha perdi-
do lo que en los primeros trabajos constituia
un problema: la articulacién de perspectivas
diversas sin diluirlas en un espacio histérico
homogéneo.

Pero ademas, ciertas lineas que derivan de
la cantera mds recurrida en el mundo anglo-
sajon, la de los estudios literarios, parecen
plantear el problema inverso, aunque un re-
sultado similar. En estos casos, como vere-
mos, el tema del paisaje es convocado predo-
minantemente en relacién con una serie de
preguntas especificas: la construccién del es-
pacio nacional, las estrategias de dominacién
colonial, la sumisién de lo diferente (catego-

2 R. Chartier, “Historia intelectual e historia de las men-
talidades. Trayectorias y preguntas”, en El mundo como
representacion. Historia cultural: entre prdctica y re-
presentacion, Barcelona, Gedisa, 1992.

ria en la que entran comunidades y paisajes)
a través de determinadas representaciones ca-
ndnicas y précticas institucionalizadas. La
homogeneizacion se opera en este caso a tra-
vés de la reduccion de los diversos objetos
abordados a las logicas de dominio identifi-
cadas primariamente en el texto escrito.

“Am I/ To see in the Lake District, then, /
Another bourgeois invention like the piano?”’3
La cita de Auden resume gran parte de los
problemas de fondo que coloca el tema: “pai-
saje” no es s6lo una invencién; no sélo un
producto de la perspectiva renacentista; ni
s6lo una excusa para dominar territorios y
definir fronteras. El azul del cielo, el manan-
tial fluyendo y la gratuita belleza de las flores
parecen ser motivos lo suficientemente esta-
bles en la percepcion humana para atravesar
culturas disimiles, periodos larguisimos y
grupos sociales opuestos. La estabilidad tem-
poral no implica por cierto ahistoricidad: im-
plica un problema particular que el paisaje
pone a la historia.

El segundo problema, también emparenta-
do con esta aparente estabilidad, radica en la
promesa de armonia implicita en la figura
paisaje. La historia, como disciplina, ha re-
currido muchas veces al tema en funcién de
“recuperar” la unidad del proceso histérico
que la divisién académica de competencias
habria supuestamente perdido. Pero entonces
se enfrenté con la diversidad de técnicas que
construyen ese bastion de consuelo humano,
la diversidad de tiempos que en €l dejaron
huellas, la diversidad de objetos a los que
alude. Se despliegan asi mundos relativa-
mente auténomos que serd necesario conec-

3'W. H. Auden, “Mountains”, lineas 23-25 de Bucolics.
La cita no es un hallazgo personal. Encabeza el exce-
lente libro de Chris Fitter, Poetry, space, landscape.
Toward a new theory (Cambridge University Press,
1995), resumiendo la pregunta que hila las preocupacio-
nes del texto.
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tar en aquellos aspectos pertinentes, 0 poner
en colisién para permitir la emergencia de fi-
guras novedosas. Las formas de articular his-
téricamente esta diversidad constituyen un
problema tanto teérico como préactico. En las
paginas que siguen, me propongo analizar al-
gunos de estos problemas tal como han sido
enfrentados en un pufiado de trabajos que re-
sultan claves para comprender el actual esta-
do de la cuestion.

Sin duda, la historia del paisaje tiene una deu-
da central con la tradicién geohistdrica fran-
cesa, especialmente con aquellos historiado-
res identificados dentro de la “escuela” de los
Annales, que renovaron la disciplina a partir
de “llevar las investigaciones a ras del suelo”4
y quebrar las perspectivas que separan el es-
tudio del espacio fisico de la temporalidad hu-
mana. En estos trabajos, el tema relevante que
el paisaje propone es el de la vinculacién en-
tre diferentes calidades de tiempo (las que
convoca el espacio —en particular, pero no s6-
lo, el ambiente natural- y las que convoca el
acontecimiento). Los trabajos cldsicos de
Bloch, Duby o Braudel carecen de precisio-
nes sofisticadas en el terreno epistemoldgico,
pero fue la obra maestra de Braudel la que
aport6 una clasificacién que enlaza hasta hoy
tiempo y objeto histdrico: la que nos dice que
los acontecimientos operan en breves oscila-
ciones; que la historia social, econdémica (ten-
dencias profundas, estructurales que luego se
extendieron a los novedosos temas de la men-
talité) se mueve en la larga duracién, y que la
historia de las relaciones de los hombres con
el medio opera en un tiempo geografico, “ca-
si inmévil”. El Mediterrdneo se abre con el
relato de esta lentitud.5

4 La metafora fue utilizada por G. Duby en L’Economie
rurale et la vie des campagnes dans I’Occident medie-
val, Paris, Montaigne, 1962.

5 F. Braudel, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo
en la época de Felipe 11, México, FCE, 1953.

Sobre esta concepcién del tiempo y la his-
toria ya se han realizado criticas que no es
necesario repetir aqui. Me interesa en cambio
indicar tres cuestiones que de ella se derivan.
La primera es que la imagen de la lentitud en
las transformaciones ambientales tal vez sea
apropiada para describir cierto tipo de expe-
riencias premodernas, pero es en absoluto in-
suficiente para la modernidad. La segunda es
que esta descripcién, que tantos frutos ha da-
do en historia social, no encuentra lugar tem-
poral para las obras de arte en sentido mds
lato. No lo encuentra —y por ende tiende a ex-
pulsarlas— porque ellas pueden ubicarse in-
distintamente en cualquiera de los tres tiem-
pos, o en los tres simultdneamente, o tal vez
en ninguno: son tan multiples como cualquier
otra manifestaciéon humana, pero su propia
mitologia moderna —que no puede menos que
considerarse— ha tendido a separarlas.6

Por otro lado, las obras de arte proponen
otro tipo de cuestiones que la historia de los
Annales (sobre todo en sus derivaciones tipicas
de los afios sesenta) no estaba interesada en en-
frentar. El paisaje, para historiadores como
Braudel o Duby, mantiene su definicién geo-
gréfica tradicional: es decir, constituye una to-
talidad localizada, con caracteristicas morfold-
gicas que pueden describirse cientificamente.
En otros términos, el signo ambiental puede
leerse de muchas formas (como testimonio de
las relaciones entre hombre y mundo, o como
forma ambiental), pero no se problematiza en
su valor de comunicacién estética. La nocién
de paisaje se comprende s6lo cuando se reco-

6 Atin considero adecuada, en funcion de estas criticas,
la version de Hannah Arendt sobre los objetos ttiles,
productos del trabajo y no de la labor destinada al con-
sumo, que reifican el pensamiento humano y conjuran
el paso del tiempo. Arendt trabajé fundamentalmente
sobre el mundo griego para proponer estas conclusio-
nes; sin embargo, la modernidad ha retomado una y otra
vez el ancla del arte, perdida su confianza en la religion,
para estabilizar el tiempo ciclico del mundo. Con este
aura, dificilmente pueda subsumirse los trabajos artisti-
COS en un mero proceso.
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noce este aspecto, y no Gnicamente otra gama
de percepciones, también histéricamente con-
formadas, como los valores concernientes a la
subsistencia, o la percepcién de estructuras
simbdlicas de larga duracién.”

Pero ademads, como ya habia sido indicado
por Simmel, es la mirada estética la que ale-
ja al hombre de una relacion pacifica dentro
de un dmbito determinado, para recordarle su
radical separaciéon. En muchos trabajos que
responden a la nueva historia francesa, y El
Mediterrdneo puede sin duda incluirse en es-
ta critica, el recurso a la historia inmoévil del
medio ambiente refuerza una idea de totali-
dad: Ia historia inmévil es la escena.

Tomemos un ejemplo que, siguiendo la
inspiracion de la escuela francesa, pero fuer-
temente anclado en las vertientes marxistas
de la historia social, trabajé incomparable-
mente el tema: la Storia del paesaggio italia-
no de Emilio Sereni (1961). Resulta un ejem-
plo de especial interés para identificar los
limites de este encuadre, ya que su objeto de
estudio no puede menos que evocar a cada pa-
s0, como el mismo autor plantea en el prélo-
go, las representaciones artisticas:

[...]1l gusto del contadino per il “bel pae-
saggio” agrario e nato di un sol getto con
quello di un Benozzo Gozzoli per il “bel
paesaggio” pittorico, e con quello del Bo-
caccio per il “bel paesaggio” poético del
Ninfale fiesolano 8

Sin embargo, a pesar de esta declaracion de
principios, las “obras de arte” son convocadas
como ilustracién de los procesos econdmicos
mds generales.

Soy consciente de la impertinencia de la
demanda ante un texto que sélo pretende
complejizar —en discusién con sus colegas

7 Cf. Fitter, op. cit.
8 E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari,
Laterza, 1993, p. 25.

franceses— la construccion histérica del pai-
saje agrario, trabajando en un plano que no es
propiamente el de la historia cultural ni, a pe-
sar del titulo, el del paisaje en la forma aqui
convocada. Pero resulta un ejemplo de inte-
rés porque intenta saldar la divisién tradicio-
nal entre la “realidad” que una historia eco-
ndémica, notarial o agronémica explicitaria, y
las representaciones estéticas, trabajando en
un sentido similar al de la historia cultural.

Per quanto a noi ci riguarda, cio che parti-
colarmente ha sollecitato il nostro interese
per i problemi di storia del paesaggio, é
stato proprio il fatto che, in questa disci-
plina, quella frammentarietd tende, alme-
no parzialmente, a ricomporsi.?

Sereni se referia explicitamente a la fragmen-
tariedad de las especializaciones historicas,
pero esta critica conducia también a la frag-
mentariedad del mundo moderno. Y pocas
imagenes como la del paisaje toscano convo-
can con tal fuerza la conciencia melancdlica
de la escision. Si Sereni no logra hacer presen-
te la densidad de articulacién entre el paisaje
agrario y el paisajismo pictdrico, las bellas le-
tras o la arquitectura, a pesar de su exquisita
sensibilidad (en parte por su obstinacién a re-
ducir todo a un proceso tinico), si en cambio
estos testimonios emergen para diferenciarlo
netamente de “la descarnada probabilidad del
dato estadistico” en que gran parte de la escue-
la francesa de los Annales habia caido. En
otras palabras, la cualidad de la forma paisaje
era para €l un problema.

La voluntad de reunir cultura y experien-
cia social, expresion artistica y trabajo no
cualificado, que emerge a fines de la década
del sesenta para constituir lo que hoy llama-
mos historia cultural, se encuentra también
en historiadores que parecen abordar otros
objetos, especialmente literarios, para pensar

9 Ibid., p. 25.
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ciertas constantes del imaginario colectivo
intimamente vinculadas con el tema del pai-
saje: en particular, la sistemdtica oposicién
entre campo y ciudad. “Tornar material la
historia de la cultura” era, en efecto, uno de
los propésitos de Raymond Williams en The
Country and the City, que puede considerar-
se un texto paradigmadtico entre los estudios
culturales del paisaje. La eleccion del tema
parece moverse en el mismo clima de ideas
que llevo a Sereni a confesar su voluntad de
reconectar franjas distintas de experiencias y
acciones sociales en funcién de restaurar la
unidad del proceso histérico.10

Pocos temas se prestan mejor que éste pa-
ra sugerir la unidad, en la medida en que en la
propia historia del paisaje estos distintos as-
pectos aparecen necesariamente conectados.
No en el sentido de proceso que intentaba Se-
reni, sino en las formas precisas cuyo estudio
Williams va a iniciar en el caso del paisaje in-
glés. Como para el “bel paesaggio” italiano,
Williams se encuentra con un mundo satura-
do de convenciones estéticas de origenes re-
motos e interpretaciones novedosas: la cons-
truccién del motivo nacional del “verde”
inglés. Las correspondencias trazadas (pintu-
ra y estructura del paisaje, literatura y conven-
ciones clésicas, crecimiento urbano y mitolo-
gia ruralista) no son aleatorias ni vienen dadas
por una imposicion externa al material (no se
trata, por cierto, de una summa de artes). Las
identificaciones de motivos de larguisima du-
racion y las emergencias novedosas son trata-
das en activo y presente conflicto.

Otros trabajos contemporédneos al de Wi-
lliams se han convertido también en cldsicos
en el andlisis cultural del paisaje: recuerdo en
particular el temprano libro de Leo Marx,
The machine in the garden, que se instala, a
partir de los mitos de la bucédlica norteameri-

10 R. Williams, The country and the city, Londres, Pa-
lladin, 1973.

cana, en el cruce entre literatura e imaginario
colectivo.!l Aunque mas restringido que el
de Williams, inauguré preguntas ain hoy
pertinentes sobre las contradicciones de una
“sensibilidad nacional” que parece moverse
entre dos polos antagdénicos.

En ambos casos, el tema del paisaje no es
elegido como un tema mds que no ha sido ex-
plorado —un nicho en términos de mercado
académico—, sino que se presenta con los per-
files de una tradicién especifica de importan-
cia central para comprender una cultura de-
terminada. Ambos autores se basan en
trabajos anteriores que, sin proponerse los
mismos objetivos, suponen contribuciones
ineludibles. No me refiero s6lo a las mono-
grafias que conforman el suelo firme de estos
trabajos que se mueven en un tiempo “largo”,
sino también a las grandes sintesis que se
constituyeron ellas mismas en parte de la tra-
dicién, como la obra de Lewis Mumford, es-
pecialmente los cuatro libros de la serie Rene-
wal of Life: Technics and Civilization (1934),
The Culture of the Cities (1938), The Condi-
tion of Man (1944) y The Conduct of Life
(1951). Cuando se extiende en los Estados
Unidos la modalidad de los estudios cultura-
les, ya existia un camino probado por figuras
de la talla de Mumford, quien, aunque con in-
tenciones operativas y sin duda con otros re-
ferentes para la interpretacién, articulaban
problemas ecoldgicos, culturales, técnicos y
artisticos reformulando la palabra cultura.

Por afiadidura, debe recordarse que esta
linea en la que se reunieron planificadores
regionales, socidlogos, criticos de arquitec-
tura y de artes, se instalaba en lo que podria-
mos llamar el progresismo americano, cuya
vocacién marcd, y marca atn, los estudios
culturales. También los casos de Williams y
Sereni se reconocen en las particulares infle-

Il Leo Marx, The machine in the garden (1964), trad.
castellana La mdquina en el jardin. Tecnologia y vida
campestre, México, Editores Reunidos, 1974.
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xiones de la nueva izquierda de sus respecti-
vos paifses, pero por cierto con mayor pre-
ponderancia del pensamiento marxista (que
carecia de tradicién densa en América). Esta
distincién no me parece secundaria, ya que
conduce a los textos norteamericanos a una
ocupacion casi exclusiva del terreno cultural
—en el sentido amplio que le daba Mumford—,
mientras que los intentos europeos heredan
algunos temas cldsicos de la cosmovisién de
la izquierda europea (diferenciacion de secto-
res sociales, definicién de las instancias tec-
noldgicas en la perspectiva de las relaciones
de produccién, etc.) que en consecuencia
atienden como problema y no naturalmente
la segmentacién de competencias disciplina-
res en el ambito del paisaje.

A diferencia de los trabajos de la escuela
francesa, y en contraste también con los cita-
dos estudios de Sereni, tanto Williams como
Leo Marx indagaban el problema de la sensi-
bilidad paisajista desde la literatura. Ambos
indicaban en la introduccién la huella de las
pautas bdsicas conformadas en la literatura
clésica (Hesiodo, Tedcrito, y sobre todo Virgi-
lio); ambos relataban sus variaciones y usos a
partir de una lectura particular de ejemplos li-
terarios candnicos de sus respectivos paises; y
es fundamentalmente a través del material es-
crito que se estudia el problema de la persis-
tencia de ciertos ideales, de su sentido cam-
biante aun compartiendo el pattern bésico, de
su articulacién con otras franjas de la forma
artistica, las condiciones de propiedad de los
campos, la revolucién tecnoldgica o la emer-
gencia de la gran ciudad.

El método es didfano: los autores parten del
conocimiento a fondo del material literario,
al que interrogardn desde nuevas perspecti-
vas; las respuestas y explicaciones no provie-
nen del interior de este material, sino de su
articulacion con las esferas mas cercanas (el
arte culto) y mds lejanas (la produccion, el
consumo, la tecnologia). Las més lejanas ca-
recen para ellos de especificidad formal; re-

presentan el fondo mudo de los procesos que
explican las diferencias, “la vida”. Estamos
en presencia de una de las formas que se con-
vertird en tipica, y extremadamente vivifican-
te por unos afios, en los estudios culturales: la
del experto en una disciplina, habitualmente
la critica literaria, que, conociendo a fondo
géneros y técnicas, rechaza aislarla y utiliza,
como papel de tornasol, estudios de otros re-
gistros para “tornarla material”.

De esta modalidad se derivan algunas
cuestiones que me interesa sefialar. La prime-
ra radica en la eleccion de la literatura como
piedra angular para estudiar el registro de la
experiencia social de la naturaleza. Nadie du-
da de la importancia de la palabra escrita en
la cultura occidental; y atin mds pertinente se
vuelve su uso desde el siglo XX en adelante.
Pero puede observarse una constante que a
mi entender resta densidad a algunas conclu-
siones: la tendencia a no considerar las técni-
cas de transformacidn territorial con similar
profundidad cultural que las producciones
artisticas o literarias.

Para la comprensién del tema paisaje, sin
embargo, técnica y produccién distan de ser
actividades lineales y aparecen desde muy
temprano imbricadas con otras consideracio-
nes. Doy ejemplos. En De re rustica de Va-
rrén (37 DC), un discurso técnico-instruccio-
nal, la forma del paisaje agrario aparece
condicionada definidamente por la venustas;
las Gedrgicas de Virgilio, que sirvieron de
modelo al jardin italiano, constituyen tam-
bién un tratado de agricultura; cuando Alber-
ti, en su De re Aedificatoria, habla de la casa
de campo, promueve la sensibilidad “libre”
que caracterizard, como dato excluyente, al
pintoresco inglés.

Hasta aqui, se trata de textos escritos. Pe-
ro sabemos que la forma de los parques de Le
Notre se anclaba en aspectos técnicos y esté-
ticos, practicamente inescindibles; que ya en
el setecientos esta forma material era identi-
ficada en el mundo britdnico como el seco
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producto del absolutismo francés, cargada
entonces de valores morales y politicos; que
este movimiento se encuentra en el corazén
del mundo ilustrado, que otorgaba primacia
al ambiente, permitiendo el transito a la sen-
sibilidad, también “ambiental”, de los roman-
ticos. El largo camino de estos esquemas for-
males que, materializados, se aprehendian en
el recorrido por el jardin (en el caso italiano,
cargado de valores inicidticos) o en un golpe
de vista (en el caso francés, que introduce las
perspectivas “infinitas” que serdn después
probadas en la ciudad), es apenas considera-
do como un esquema simbdlico (pero no
préctico, educativo, y estético-especifico) en
la mayoria de los trabajos de historia cultural.
Pero el lenguaje de las formas construidas
posee una densidad cultural auténoma equi-
valente al de la literatura.

Williams y Marx conocian en cambio muy
bien una tradicién que corre paralela a los es-
tudios culturales: la de la historia del arte.
Aunque la historia del arte aparece anclada
en la pintura, y desdefia las complicaciones
que la arquitectura colocaria a sus categorias,
constituye un cambio fundamental en el
abordaje de las representaciones. En el cami-
no que recorre desde Warburg hasta Gom-
brich, con sus tan distintas modalidades, se
habian elaborado ya instrumentos para pen-
sar la articulacion entre las representaciones
pldsticas y otros universos significativos. La
mayor parte de estas contribuciones se desta-
ca en el andlisis de un mundo que ha aparen-
temente concluido: el largo ciclo del clasicis-
mo. Pero muchas cuestiones formuladas en
funcién de este material resultan esenciales
para comprender el tema que nos ocupa. Me
interesa sefialar los nicleos de articulacién
concretos entre registros diversos que estos
estudios histéricos despejaron, permitiendo
escapar de los ambiguos postulados del espi-
ritu de época en que facilmente pueden caer
los estudios culturales.

Tomemos un ejemplo que enfoca la articu-
lacién especifica entre los discursos orales y
escritos y las pricticas no discursivas: la
cuestidn de la retdrica, puesta de relieve en la
década del cincuenta desde la historia de las
artes figurativas. El tratado de pintura de Al-
berti, asi como su tratado de arquitectura, es-
taban armados estructuralmente en estrecha
relacién con el Orator de Cicerén. La puesta
en relieve de esta constatacion alterd radical-
mente la direccion de las investigaciones ha-
cia los afios cincuenta. En primer lugar, por-
que las actividades englobadas luego como
bellas artes aparecian fuertemente tramadas
con una técnica de la oralidad en los inicios
de estas disciplinas. En el caso de la arquitec-
tura en particular, resultaban en efecto artes
hermanas con la retdrica, ya que asi como la
palabra se completaba en el momento de su
emision con el efecto sobre el ptiblico —y por
lo tanto usos, costumbres y psicologia resul-
taban aspectos centrales de los tratados—, la
arquitectura trabajaba también indisoluble-
mente ligada a estas consideraciones. El
“proyecto” se identificaba asi con el plan del
discurso; la construccion con el momento de
emisiéon en sus determinaciones concretas.
La puesta en valor de esta relacion desplaza-
ba otras interpretaciones corrientes en la dé-
cada del cincuenta, como la atdn utilizada que
otorga al primer humanismo valencias neo-
platdnicas y pitagdricas que habrian llevado,
como vago espiritu de época, a la abstraccién
moderna en la interpretacion y construccién
del mundo. Por el contrario, la fundacién de
las disciplinas que hoy podemos agrupar ge-
néricamente como transformadoras del habi-
tat humano (agricultura, ingenieria, arquitec-
tura), con sus normas precisas, se inician en
su autonomia en un mundo en el que la cua-
lidad de las cosas y de los hombres distaba de
sumergirse en abstracciones. El trabajo en es-
ta direccién histdrica ofrecia una conexién
entre el ojo y la palabra que operaba dentro
de cada disciplina (también la retdrica convo-
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caba a cada paso al ojo en la metéfora —lite-
ralmente “colocar bajo los o0jos”-) en lugar
de conexiones no probadas entre lejanas pro-
vincias del conocimiento.

La identificacién de un lenguaje diferen-
ciado en el mundo natural se afina, también
bajo los dictados de una tratadistica guiada
por la retdrica, en la construccion de jardines.
Es en el quinientos cuando se diversifican los
motivos de la naturaleza con significados
precisos. Mds radicalmente que en arquitec-
tura, que trabajaba con piedras inertes, mds
vividamente que en pintura o poesia, el cons-
tructor de jardines hacia uso de los lugares
comunes cldsicos para ordenar el espacio,
apoyandose en indicios arqueoldgicos y en
invenciones actuales. La forma de los jardi-
nes combinaba meditadamente la simetria y
la topiaria con la “naturalidad” del bosque
apenas arquitecturizado, en donde surgian
fuentes con musica pero también monstruos
amorfos. En el jardin del quinientos se hallan
in nuce las distintas maneras de operar de
acuerdo con la idea rectora de mimesis: la
que reproduce las claves arménicas no visi-
bles del mundo, pero también la que imita
la forma desordenada de la apariencia natu-
ral. Aunque en el terreno artistico la idea de
mimesis decayé en el siglo XIX junto con la
retdrica, los investigadores, indagando nue-
vamente los alcances del concepto, identifi-
caron la persistencia de esta operacion en las
actitudes estéticas bdsicas.

Por dltimo, los historiadores del arte plan-
tearon otro camino que permitia reunir préc-
ticas distintas bajo otro comtin denominador:
el tema de la organizacion racional de la for-
ma. Ciertamente, no era la primera vez en
que se reconocia el afdn de cuantificacién del
hombre occidental (tema tan caro a la critica
romdntica). Pero en la indagacién de las mo-
dalidades de construccion en las artes, esta
vinculacién no se presentaba ya como un
ejemplo mds de la voluntad comercial: se ex-
plicaba en su operacion especifica. Tomemos

un ejemplo, que serd fundamental en la lite-
ratura cultural de estas tultimas décadas: el te-
ma de la perspectiva. Panofsky ya lo habia
presentado en los afios veinte, en su magistral
estudio La perspectiva como forma simbdli-
ca, en un clima de recuperacion vanguardista
de otras formas de organizacién del plano del
cuadro.!? La perspectiva, mimesis en el pla-
no de la profundidad, habia existido en la An-
tigiiedad y también en el bajo medioevo, pe-
ro sus pardmetros habifan sido distintos. Y
entre el quinientos y el 1200, aproximada-
mente, el espacio representado en el plano,
pero también el espacio real, pierde su sinta-
Xis para exponerse como una suma escandi-
da, paratictica, de objetos: en este mundo no
habria, estrictamente, paisaje. Asi la mirada
paisajista, acordardn los estudiosos del tema,
aparece como una estructura contingente que
surge, muere y resurge en el ciclo mismo de
la civilizacion occidental, en intima relacion
con la construccion perspectivica. El tema
de la organizacion racional del espacio fisico
y del representado llevé rdpidamente hacia
elaboraciones que excedieron las fronteras
de la pintura o el proyecto arquitecténico pa-
ra abordar representaciones cientificas, por
ejemplo, las historias de las representaciones
cartogréficas. La rearticulacion de los diver-
sos usos de la representacion visiva ha redun-
dado en trabajos fundamentales en historia
del arte, como el de Svetlana Alpers,!3 y mar-
c6 definitivamente las nuevas orientaciones
de la geografia.

De estos estudios, que no se reconocen en
general dentro del mundo de los estudios cul-
turales pero que han aportado decididamente
a su conformacioén, no se ha percibido, sin
embargo, su contribucién mds importante: la

12 E. Panofsky, La perspectiva como forma simbdlica
(1927), Barcelona, 1968.

13 S. Alpers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel
Seicento olandese, Turin, Boringhieri, 1984.
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de sefialar y describir una formacién cultural
amplia que da pie a la emergencia de proyec-
tos y productos aparentemente muy diversos
entre si, que a su vez mantienen relaciones
cambiantes en la historia. Se difundieron en
cambio algunas de sus conclusiones mds im-
portantes, como la relacién entre el mundo
cuantificado y la racionalizacién del espacio
en la perspectiva central, ambos inteligidos
como instrumentos clave de la dominacién
burguesa: este cuadro asi resumido prestaba
fondo adecuado, “contexto”, para ocuparse
luego de una produccién determinada a la
manera tradicional, que “ilustraba” aquel
contexto, en cualquier momento de los siglos
sucesivos. Sin advertirlo, a través de la re-
duccion a clisé de las contribuciones, se vol-
via a la vieja idea de espiritu de época.

Los ejemplos que he dado pertenecen delibe-
radamente al mundo del humanismo; en par-
te porque las principales innovaciones de la
historia del arte en la herencia de Warburg
trabajan en este perfodo. Pero también por-
que me permite sefialar otros problemas ca-
racteristicos de los estudios del paisaje, rela-
tivos a la periodizacion. En cada registro de
la historia, el investigador sitda su objeto,
provisoriamente, en el marco de periodos
mds abarcantes que supone un cierto univer-
so comun de précticas y representaciones. En
este sentido, se acostumbra situar la emer-
gencia de la mirada paisajistica en estrecha
relacién con el romanticismo en el arte del si-
glo x1X. Pero esto es sélo porque asumimos
que: 1) todas las manifestaciones de la repre-
sentacion del mundo se desarrollan en forma
simultdnea; 2) que entonces cualquier mani-
festacidn artistica que abordemos responderd
a las mismas solicitaciones y serd por lo tan-
to representativa de la mentalidad; 3) que re-
sulta indistinto, en dltima instancia, el lugar
del mundo que enfoquemos.

En el tema del paisaje, tales convicciones
profundas salen a la luz aun cuando se mani-

fieste la creencia contraria. Asi, si las fuentes
secundarias que nos apoyan en el camino
provienen del mundo francés, hallaremos que
la herencia cartesiana en la representacion re-
sulta central; que el siglo XIX parece conti-
nuar sin grandes escollos, potencidndolas, las
précticas utilitarias y mecdnicas de la inge-
nierfa y la jardineria del siglo xviir; que la
sensibilidad paisajistica aparece hermanando
a Rousseau con los arquitectos revoluciona-
rios, pero que es en el realismo de la gran
creacion decimonodnica, la novela, en donde
se despliega con mayor densidad esta pers-
pectiva. Gusdorf sefialé diferencias sustan-
ciales si en cambio trabajamos con testimo-
nios alemanes: la emergencia de una visioén
de la naturaleza, para plantearla en términos
de Goethe, morfoldgica y no analitica o
cuantitativa; la voluntad de reunir fenémeno
y teorfa, forma y tiempo, sin “disecar” la vi-
da; el impacto que esta vision, tan diferente al
esprit de clarté francés, tuvo en la formacion
temprana de las disciplinas bioldgicas. Si la
perspectiva es la inglesa, los historiadores re-
troceden para explicar el nacimiento de esta
sensibilidad a los siglos XviI y XviiI: el nicleo
de las explicaciones rodea los problemas de
la gran ciudad, en relacién con el persistente
mito de la vida rural, que estaba siendo dras-
ticamente transformada. Por fuera de estos
datos estructurales, también queda en evi-
dencia en el estudio minucioso del mundo
inglés el papel determinante de una serie de
transformaciones menos categdricas: el paso
desde la preceptiva al “gusto”, la temprana
bisqueda en un mundo culturalmente perifé-
rico de caracteres nacionales a través de la
percepcidn y transformacién del territorio, el
papel de los viajes inicidticos, de las coleccio-
nes, de la pintura topogréfica, la interpretacion
libre de la lectura de las normas heredadas del
continente, etc. Pero, ;jacaso los ingleses no
posefan como maestros inmediatos a los ho-
landeses, tanto en la forma de cultivar rosas
como en lo que propiamente podemos Ilamar
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atn hoy género paisajistico (landskip)? El
seicientos holandés no es un periodo de for-
macién para estos temas, sino su expresion
ya consolidada. Fragmentos de paisajes que
parecen continuarse por fuera de la lisa su-
perficie del cuadro, el aplanamiento de la
profundidad debido al medio utilizado (la cé-
mara oscura, por lo tanto el encuadre fotogra-
fico), la incorporacion de “accidentes” y el
consecuente descarte de la composicion ce-
rrada, los usos “publicitarios” de la pintura.!4
En esta trama en la que resulta dificil ais-
lar ya en una ciudad o en un pais la contribu-
cién determinante, se prepara el salto aparen-
temente inmenso de una forma de trabajar
sobre el territorio gobernada por la perspecti-
va —por la geometria y por la arquitectura, ga-
rantfas del orden intimo del mundo— a otra en
que gobierna la mimesis de la pura y desor-
denada apariencia; en que la forma distinta se
disuelve, en que la mano del hombre se encu-
bre. Queda claro que si hubiéramos tomado
como momentos de ruptura para sefialar la
irrupcién de la mentalidad contempordnea
los indicados tradicionalmente por los histo-
riadores de las ideas (Descartes en el siglo
XVII) o por la historia politica (el siglo xvim)
o por la historia literaria (el romanticismo de-
cimonoénico), y desde alli hubiéramos tratado
de deducir la historia de la mirada paisajisti-
ca, buena parte de las innovaciones se nos
hubieran pasado por alto, identificdndolas en
periodos tardios. El horizonte en que debe
inscribirse el estudio del paisaje como figura
cultural es necesariamente mds amplio, por la
inercia de algunos productos o proyectos que
resultan sustanciales para su comprension.

Revisemos teniendo en cuenta este horizonte
las lineas de trabajo difundidas en los dltimos

14 Vasari afirmaba en 1548: “No hay casa de un zapate-
ro remendoén (italiano) sin un paisaje alemdn”. A media-
dos del xvI, entonces, la pintura ya operaba como pu-
blicidad, y no sé6lo en el mundo burgués dutch.

afos. Podria decirse que en los Estados Uni-
dos, el centro difusor en lo que respecta a
Latinoamérica de la temdtica paisajistica, la
produccién mds extendida ha adquirido hoy
la forma del ensayo. El ensayo permite, por
cierto, grandes sintesis provocadoras que
textos mds minuciosos no permitirian; la
misma amplitud de temas, periodos, proble-
mas que se entrelazan en el paisaje alienta es-
te acercamiento. El género, ademds, parece
mimar en su forma la descomposicién de la
unidad en la vida moderna mientras mantie-
ne la voluntad (también moderna) de reunifi-
cacion. Pero este género da lugar a una infle-
xién caracteristica del mercado editorial
actual: lo que mds que ensayo debiera llamar-
se formato periodistico. Un ejemplo glamo-
roso lo constituye Landscape and memory, de
Simon Schama: libro sin duda informado, pe-
ro suma de lugares comunes de la tradicion
paisajistica, ninguno de los cuales innova en
hipétesis o material de investigacion.l5 Re-
sulta interesante comparar este ensayo con
otro ejemplo, también muy difundido, pero
que a mi juicio representa su exacto contra-
rio: El Danubio, de Claudio Magris.16 Se tra-
ta aqui también de un “viaje sentimental”,
que interroga identidades en los signos del
paisaje, renueva metéforas del tiempo, entre-
cruza biografias y acontecimientos con ciu-
dades, himnos y flores. Lo que distingue a El
Danubio del libro de Schama es la unidad
clara de la pregunta (Europa), la eleccién de
un [ugar para buscar respuestas —Mitteleuro-
pa, melancélicamente evocada y elegida en
contraste con la contundencia de otras Euro-
pas (Alemania y Francia), en virtud de la di-
versidad—, y, en consecuencia, la persecucion
del débil sonido que una ausencia deja. En
contraste, en el libro de Schama la memoria

15'S. Schama, Landscape and memory, Londres, Har-
perCollins Publishers, 1995.

16 C. Magris, Danubio, Mildn, Garzanti, 1986, trad.
castellana: EI Danubio, Barcelona, Anagrama, 1988.
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es una coleccién seductora, pero parecida a un
museo actual con su variedad de souvenirs.
Péginas satinadas de hermosas fotograffas se
suceden al compds de palabras miticas.

Ambos trabajos no pueden inscribirse, por
distintas razones, en la produccién académi-
ca, pero estos libros indican climas culturales
diversos sobre los que se recortan las investi-
gaciones especificas. Sefialan dos caminos
divergentes: el que aborda las diferencias (de
registro, de disciplina, de forma escrita) co-
mo un problema, y el que las ignora patinan-
do sobre la brillante superficie del papel.
“Viajar”, como Schama, por el mundo globa-
lizado, recordando a cada paso datos disponi-
bles, a partir de un yo construido para natura-
lizar los datos, reproduce en todo caso el
aluvién informativo indiscriminado de la ac-
tual sociedad occidental. El ensayo de Scha-
ma, que habla de la circulacion cultural de
motivos relacionados con el paisaje en este
fin de siglo (el viaje, la naturaleza, la memo-
ria, etc.), otorga el fondo adecuado para com-
prender los escritos académicos norteameri-
canos en su vertiente hegeménica. Me refiero
a la impostacidn tedrica de aquella literatura
radical que resulté tan vivificante a principios
de los setenta. Veremos por qué relaciono pro-
ducciones aparentemente tan disimiles.

El tema del paisaje, en este marco, ha sido
enfocado con mayor frecuencia dentro de la
inflexion de los llamados estudios poscolo-
niales, que se convirtieron en dreas de con-
densacién que subsumieron objetos diversos.
Definido ya de antemano en la historia mds
clésica el cardcter de construccion de la mi-
rada paisajistica, el tema parecia ideal para
pensar la variedad de representaciones occi-
dentales sobre aquellos nuevos espacios
“descubiertos” o sobre otros territorios siem-
pre presentes en la cultura europea, pero aun
asi extrafios. En la expansion colonial y lue-
go imperialista, el hombre europeo se enfren-
té6 con mundos radicalmente diferentes —es-
pecialmente en el caso de América— y tuvo

que acomodar esta experiencia a c6digos ya
consagrados mientras éstos también eran co-
rroidos por ellas. La desmesura de todo un
continente nuevo, desigualmente habitado,
coloca a la naturaleza en primer plano: la cla-
ve con que América se identificard pasa por
sus paisajes, que incluyen animales y hom-
bres. (De mads estd decir que esta clave per-
manece aun en nuestros dias en una caracte-
ristica “inversion positiva” ecoldgica.) Una
amplisima gama de representaciones (geo-
graficas, antropoldgicas, pictdricas, decorati-
vas, ficcionales) testimonia el esfuerzo por el
conocimiento y el dominio, en sentido am-
plio, de esta realidad. Tal cantera histérica
fue aprovechada en las disciplinas mds varia-
das; en particular, ciertas dreas de estudios
lingiifsticos se apoyaron en la investigacion
de estas inéditas experiencias para pensar c6-
mo se puede decir lo distinto e inesperado.

Veinte afios después, las promesas del
nuevo enfoque parecen haberse agotado. A
mi entender, esto se debe a una doble reduc-
cién que se opero en los estudios culturales y
que afecta directamente al tema del paisaje.
La primera radica en que los estudios se des-
plazaron de una fuerte inflexidén histdrica al
privilegio de preguntas y métodos acufiados
en sede filosofica; la segunda radica en la
subsuncién de las diversas logicas de la re-
presentacion en los mecanismos del texto es-
crito, en particular literario.

Cuando el paisaje comienza a interesar en
las perspectivas de estudios “poscoloniales”,
los temas bdsicos que después se despliegan
ya habifan sido puestos de relieve en las his-
torias particulares. La historia cultural tam-
bién habia trabajado en la articulacion de es-
feras diversas, y las fuentes literarias habian
servido como pilar central, pero en un movi-
miento de apertura hacia otras disciplinas y
técnicas. Por otro lado, textos de importancia
clave para comprender la relacién entre el
hombre y la naturaleza, o las representacio-
nes y las cosas existentes, ya habian conmo-
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vido por caminos oblicuos la cultura histéri-
ca en el momento en que la academia nortea-
mericana los “descubre”.

Si estudiamos mds atentamente el aparato
critico habitual en los estudios poscoloniales,
emergen una serie de referentes no siempre
facilmente articulables entre si: Gramsci y
Benjamin, Fanon y Foucault, etc. Con mayor
atencion, vemos que estos nombres compare-
cen no para ofrecer lineas activas de investi-
gacidn, sino citas que parecen apoyar desde
su autoridad “de izquierda” no tradicional el
sentido del texto. Un primer acercamiento
con las modalidades periodisticas que he
identificado a través del ejemplo de Schama.

Antes de pensar el impacto en los Estados
Unidos de estos nombres ilustres, conviene
recordar que su recepcion es allf tardia (tardia
en relacion no sélo con la sede privilegiada,
Europa, sino, por ejemplo, con la Argentina).
Por caminos oblicuos, muchas contribucio-
nes como la de Foucault habfan causado un
impacto notable en los estudios de las trans-
formaciones territoriales, dentro de las cuales
el tema del paisaje puede considerarse. En
Francia, por ejemplo, se identificé la manera
en que los procedimientos de la ingenieria
local formalizaban el territorio de manera in-
dependiente a los cambios industriales, lle-
vando a discutir la historia candnica, que
concentraba el cambio radical en la “revolu-
cién industrial” inglesa, es decir, en la revo-
Iucién en los medios de produccién materia-
les. Medios de representacién del mundo
derivados en précticas concretas y en institu-
ciones durables se convirtieron asi en maqui-
nas tan importantes como el reloj o la tejedo-
ra. Materias como la higiene —y por lo tanto
el papel del mundo orgénico en la reformula-
cion territorial— o la medicina —en su papel de
disefiadora activa de formas construidas— ad-
quirieron un estatus propio. El paisaje en es-
tos términos (ya no sélo representacién pictd-
rica o mundo natural) se revel6 como una
sintesis particular de practicas diversas.

La otra contribucion relevante aparece en
relacién directa con las nuevas y mds sofisti-
cadas lecturas de Heidegger. Algunos breves
articulos del Heidegger de posguerra (Cons-
truir Habitar Pensar; La pregunta por la téc-
nica, La epoca de la representacion del mun-
do) apuntaban parcialmente hacia el 4mbito
mds general en el que el tema del paisaje pue-
de inscribirse, es decir, las relaciones entre el
hombre y el mundo fisico en que vive. Hei-
degger se habia preguntado por el habitar, en
la linea clara que retine al Goethe revisitado
de principios del xx con Spengler: la recupe-
racién de la unidad entre forma y vida. Los
textos ambiguos de Heidegger fueron leidos
desde las mads diversas perspectivas, muchas
de las cuales se articulardn con nuevas pro-
puestas urbanas o con la sensibilidad ecolo-
gista ya en alza en la segunda posguerra; pero
la que me interesa sefialar aqui se separa de
estas visiones para reinstalarse, a través del
llamado posestructuralismo francés, en una
trama ecléctica que podia cruzar esta vertien-
te con la adorniana (via nueva izquierda ale-
mana) o con nuevas lecturas de la herencia de
entreguerras (Benjamin, Kraus, Bloch, etc.).
El impacto para los temas de historia de la ar-
quitectura y del territorio fue especialmente
productivo en Italia en la década del setenta.l”

Heidegger entr6 en los Estados Unidos de
la mano de Derrida, en sede literaria. La este-
la Heidegger-Derrida hace hincapié en la pa-
labra como momento central de la represen-
tacion, garantia de la Identidad. Ya en Europa
el camino de la deconstruccion —o el clima en
que este camino adquiere relevancia, que in-

17 Me refiero a la escuela de Venecia, entre cuyos nom-
bres mas destacados se encuentran Tafuri, Cacciari,
Teyssot o Rella. Todos ellos, desde enfoques distintos
(historia de la arquitectura, estética o literatura) se ma-
nifestaron a la vez abiertos a la ecléctica amplitud de las
nuevas manifestaciones “de izquierda” como reacios a
aceptar linealmente sus conclusiones. El aporte para la
cultura del habitar en general es sin duda el mds desta-
cado en la segunda mitad de este siglo.
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cluye la reemergencia de la critica negativa—
habia producido una fuerte desconfianza so-
bre las vastas construcciones histdricas que
enlazaban las construcciones materiales del
mundo (las historias candnicas del “Movi-
miento moderno” en las ciencias del hébitat,
o la propia representacién del saber geografi-
co). Pero los aportes de mayor interés se mo-
vian en un terreno muy libre con respecto a
las sugerencias de la filosofia, de manera que
pueden hallarse trabajos como el de Dennis
Cosgrove en geografia, que desarma las pre-
tensiones de la ciencia sin recurrir en absolu-
to a instrumentos postestructuralistas,!8 o de
Farinelli en Italia,!® que combina libremente,
en el tema del paisaje, los temas puestos en
circulacion por otras tendencias —como el tan
difundido del espacio piiblico—. En todos los
casos, el problema planteado por estos auto-
res era histdrico, y no filoséfico.

Un ejemplo claro de las diferentes mane-
ras de abordar lo que la filosofia tenia por de-
cir puede hallarse en la pretensién de reducir,
siguiendo vagamente a Derrida, todo discur-
so escrito a género literario. Pero si en el ca-
so de Derrida el trabajo oblicuo sobre la es-
critura pretende llevar adelante una critica a
la metafisica (y un desenmascaramiento del
logocentrismo occidental), en el caso de las
historias culturales esto puede ser en todo ca-
so un horizonte vago, pero dista de resolver

18 Cf. D. Cosgrove, Social formation and simbolic
landscape, Londres, Crom Helm, 1984; y D. Cosgrove
y S. Daniels (eds.), The iconography of landscape: es-
says on simbolic representation, design and use of past
environments, Cambridge, 1988.

19 F. Farinelli, “Pour I’histoire du concept geographique
de Landschaft”, en Pecora y Pracchi, Italian Contribu-
tion to the 23 International Geographical Congress,Ro-
ma, 1976; “Epistemologia e Geografia”, en Corna y Pe-
llegrini, Aspetti e problemi della geografia, Milan,
1987; “Storia del concetto geografico de paesaggio”, en
Paesaggio, imagine e realta, catdlogo de la muestra ho-
moénima, Milan, Electa, 1981; con F. Pagano, Geografia
per il principe. Teoria e misura dello spazio geografico,
Milan, 1985; “La arguzia del paesaggio”, en Casabella,
No. 575-75, Miléan, 1991.

problemas histdricos concretos: por el contra-
rio, la particularidad comienza a tener sabor
de mero accidente. Asi, no solo los discursos
escritos son desarmados homologédndolos, sin
importar que se trate de un discurso logico,
cientifico, politico o literario. Las pretensio-
nes ingenuas de racionalidad absoluta de
cualquier género ya estaban lo suficiente-
mente puestas en duda cuando la academia
norteamericana recibe estas sugerencias y se
prepara para casarlas con la critica al domi-
nio imperialista, 0o, mds en general, al domi-
nio de Occidente a través de la razén y la
cuantificacién. Pero la historia no se trata de
grandes enunciados previos: cruzar los textos
descriptivos de viajeros con los tratados de
ciencias naturales y las estrategias militares
puede ser altamente productivo siempre y
cuando no se los homogeneice a través de
presupuestos que sin duda se van a probar, ya
que son tan generales como el mismo con-
cepto de dominacidén. En este punto, nada los
separa de la modalidad de ensayo periodisti-
co, sélo la cita a nombres prestigiosos en lu-
gar del apoyo en una narracién naturalista.
En los temas relacionados con el paisaje
(la arquitectura, la cartografia, los viajes, la
antropologia, las ciencias naturales) el resul-
tado de la aplicacién indiscriminada de los
instrumentos lingiiistico-filosé6ficos en la es-
coldstica de ciertos centros norteamericanos
ha sido devastador. No ha proporcionado nin-
gln resultado que avanzara sobre lo que, sin
pretensiones de profundidad filoséfica, pero
con gran rigor tedrico especifico, la primera
generacion de estudios culturales aportd, y
las mds tradicionales historias disciplinares
europeas (historia del arte, de la arquitectura,
de las disciplinas técnicas) habian reconocido
varias décadas atrds. Algunos ejemplos: la
identificacién de la marca retdrica en las dis-
ciplinas artisticas; la necesidad sugerida en
los textos de Heidegger de retomar el mundo
clasico que parecia absolutamente abandona-
do para comprender la persistencia de ciertos
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motivos, de ciertas actitudes; la atencién a las
practicas mudas cuya razén parece sélo ba-
sarse en la eficiencia, como la ingenieria.

El logro principal no fue en términos his-
toriogréficos, sino en términos académicos:
la posibilidad de la critica literaria de resi-
tuarse en este campo, avanzando libremente
sobre otros campos del saber, en virtud de la
preeminencia de la palabra escrita y la no di-
ferenciacion de géneros. Asi, las formaciones
no discursivas se sometieron también a las
mismas légicas que se desmontaban en el
texto escrito. La cartografia se confundié con
la ingenieria y ésta con la arquitectura; el do-
minio sobre la naturaleza se homologé con la
aniquilacion indigena; y lo que no era palabra
escrita, sometida a la violencia de este arse-
nal critico, se disolvié en una serie de postu-
lados banales que por cierto no recogian nin-
guna ambigiiedad. En este registro, el paisaje
pasé a ser sencillamente un invento burgués
como el piano.

En la Argentina nos encontramos en una si-
tuacién particular que permite pensar desde
un observatorio distinto la dltima inflexién
de los estudios culturales. En principio, quie-
nes trabajamos en este registro con temas co-
mo el paisaje, la ciudad, y las historias loca-
les de ciertas disciplinas cientificas o técnicas
vinculadas con los temas de transformacién
territorial —temas que emergen aqui desde
principios de los ochenta— no nos movemos
en un campo consolidado, con miiltiples con-
tribuciones, sino en un espacio débil armado
por una constelacién de trabajos individua-
les. En la Argentina, el centro de la historia
continud siendo, a pesar de los cambios de
los afios sesenta, la historia politica, que se
vio reforzada por solicitaciones del presente
desde el ocaso de la dictadura militar. Y, sin
duda, la literatura constituy6 siempre una re-
ferencia ineludible en este pais eminente-
mente letrado. Asi, uno se halla ubicado en
una especie de doble polémica: la que enfren-

ta a los historiadores culturales de estos te-
mas con los crondgrafos o con los panegiris-
tas que detentan el poder en las historias
“menores” (ya se trate de medicina, de antro-
pologia o de arquitectura), y la que los en-
frenta a las “novedosas” posiciones deudoras
de la critica literaria conformada en sede nor-
teamericana. Finalmente, los interlocutores
resultan ser, ademas del pufiado de interesa-
dos en esta especificidad, sélo aquellos que
se han formado en la historia politica siempre
activa o en los estudios de historia de la lite-
ratura con tradicion propia (debe recordarse
que Williams, apenas reconocido entonces en
los Estados Unidos, revoluciond desde la dé-
cada del setenta los modos locales de pensar
la articulacién entre literatura y sociedad). En
este campo pobre, pero cuya ubicacién peri-
férica le ha permitido una libre seleccion, la
irrupcién de textos que parecen haber descu-
bierto anteayer la relacién entre literatura,
paisaje y razon occidental sugiere lo contra-
rio de lo que los presupuestos ideolégicos de
la critica radical norteamericana pretende de-
nunciar, esto es, la dominacion. Resulta mas
bien la vuelta de tuerca sofisticada de una tri-
ple dominacién: la dominacién de la escritu-
ra sobre las cosas (en una textualizacién que
reduce todo lo distinto de si, colonizandolo),
la dominacién de la academia (que absorbid
el punto de vista radical para convertirlo en
mercancia de papers) y, en fin, la dominacién
que supuestamente estd en el fondo del jui-
cio, el imperialismo ya sin fronteras de la ul-
tima potencia global.

La voz del paisaje dificilmente se escuche
si la diferencia se licua de tal modo en clisés
ideoldgicos, pretendiendo salvarla. Borrando
por completo el limite que supone tratar con
algo que no es pura construccién humana, y
mucho menos pura construccion discursiva,
el tema pierde su interés particular, ya que és-
te radica en la trama histdrica que ensambla
diversas formas no siempre acordes, que reu-
ne cosas y palabras en una representacion del
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habitar. Puede servirnos como metédfora ex-
plicativa la misma representacion del paisaje
clésico, que trabaja dentro de sus limites téc-
nicos de representacion, a través del vehiculo
de la mimesis naturalista, pero cuya secreta
seduccién radica en que sefiala mds alld. Asi
lo expresaba Rilke:

Nadie todavia ha pintado un paisaje que
sea tan completamente paisaje y por lo
tanto confesién y mirada personal como
esta profundidad que se abre detrds de
Mona Lisa. Como si todo lo que es huma-
no estuviera contenido en su imagen infi-
nitamente silenciosa, y como si todo el
resto, todo lo que estd por delante del
hombre y que lo sobrepasa, estuviera con-
tenido en estas relaciones misteriosas de
montafias, de drboles, de puentes, de cielo
y de agua. Este paisaje no es la imagen de
una impresion, no es la opinién de un
hombre sobre cosas inmdviles, es natura-
leza por venir, mundo en gestacién, tan
ajeno al hombre como un bosque desco-
nocido sobre una isla desierta.

En un reportaje reciente, el cineasta Alek-
sandr Sokurov recuerda cémo constaté que
la escena real que representaban los cuadros

de Kaspar Friederich no habia cambiado des-
pués de doscientos afios:

Era bastante desesperante, la naturaleza es
indiferente al hombre. Somos siempre so-
litarios en nuestra relacioén con la naturale-
za. Es una relacidn sin el otro, un amor en
sentido dnico. Es el origen mismo del sen-
timiento tragico.20

Por cierto, el tema del paisaje puede ser abor-
dado, como cualquier otro, haciendo pie en una
sola de sus multiples sugerencias. Lo que es
imposible cancelar es el horizonte complejo
sobre el cual cada una de ellas se recorta y ha-
lla en gran medida su sentido. La Gioconda es
un retrato y por ello la figura se recorta en pri-
mer plano; pero sabemos que en su fondo esta
también la clave de su ambigua seduccion. En
el tema del paisaje, la permanente alusién a al-
go existente que no se disuelve en la represen-
tacién es un dato constitutivo del concepto; en-
frentarse con esto es tan importante como para
la Gioconda su inquietante fondo. O

20 “E] arte ayuda a convivir con la idea de muerte”, Pd-
gina/12, martes 6 de julio de 1999.
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Reflexiones sobre una polémica persistente*

La lectura que hago del texto altamente
sugestivo de Elias Palti es injusta, aunque mds
no fuera por ser unilateral, pues prescindo de
analizar lo que seria la contextualizacién en
tierra azteca de las ideas filoséfico-politicas
esgrimidas en la “polémica en torno al
monarquismo” a mitad del siglo pasado en
Meéxico. Debo hacerlo pues mi ignorancia de la
historia de ese pais es enorme y no podria
evaluar este aspecto de la introduccién que estoy
comentando. Me veo obligado a recortar y
separar de aquella dimensién mds
especificamente histdrica esa otra, que llamaria
mds propia de una filosofia politica, desgajando
asf los argumentos invocados de sus condiciones
de enunciacién estudiadas por Palti. De este
modo corro peligro de violentar lo que es mi
creencia en la absurdidad de tomar los conceptos
politicos como si fueran nociones a-histdricas,
cuyas connotaciones podrian planear sobre las
situaciones concretas como verdades
inconmovibles en su abstraccion. Pero, en
realidad, mi lectura, como también el trabajo
mismo de Palti, tiene en el momento argentino
actual un contexto de recepcion efectivo y es en
funcién del mismo que las presentes
observaciones y el escrito que las motiva
adquieren ese arraigo sin el cual los
razonamientos resultan etéreos.

1. Ante todo dirfa que me cuesta precisar cudl es
la actitud —a la vez ideoldgica y animica (en el
arco polarizado entre la disposicion favorable y
la adversa)— de nuestro autor frente a las
discursos en liza. En su escritura prevalece un
tono neutral con un pathos distanciado,
meramente expositivo y salpicado por alguna
ironia. En todo caso, la tesis central de la
Introduccion es que hay un mérito en los
razonamientos antiliberales, que radicaria no en
“la consistencia politica e ideoldgica de su
programa”, ya que sus fundamentos serfan
“sumamente precarios”, sino en que exigen de
sus adversarios un esfuerzo de sinceramiento
doctrinario, que los pone ante el techo de su

Jorge E. Dotti
UBA

credo. Atacados por la publicistica
promondrquica, habil en desmontar y corroer
criticamente los cimientos del liberalismo,
revelando asf sus aporias (hago la parafrasis de
pp- 11 y 12), los liberales se topan, volentes o
nolentes, con los limites de su ideologia, o sea
con lo que seria un sustrato de irracionalidad
(término de Palti) que simultdneamente sostiene
sus discursos y genera una aporia y/o una
contradiccion en los mismos, debilitando las
pretensiones de validez indiscutible a la que
aspiran los idedlogos del liberalismo, y no sélo
en el desquiciado México del siglo pasado.

Cabe que aclare aqui un punto recién
mentado y que reaparecera luego: no estoy de
acuerdo con la identificacion que opera Palti
entre contingencia e irracionalidad. Por cierto,
todo depende de cdmo se definen estas
categorias, pero hay filosofias hiperracionalistas
que acogen a la primera sin que ella ponga en
aprietos la racionalidad que las identifica; y en
cuanto a la segunda, no estoy seguro de qué
significa “irracionalidad” en el ambito de la
filosoffa politica. Pero este ultimo aspecto forma
parte de las consideraciones ulteriores.
Comparto, eso si, el hilo conductor de Palti y, en
todo caso, mis observaciones tienden a destacar
la posibilidad de radicalizar las argumentaciones
de uno de los grupos contendientes, el
antiliberal, sin por ello dejar de marcar mis
objeciones a ciertos aspectos de las mismas. Y
aqui podria haber cierta disidencia entre mi
comentario y algunas de las afirmaciones de
Palti, aunque también debo reconocer que
muchas de éstas simplemente dilucidan el texto
que estdn presentando.

* A prop6sito de La politica del disenso. La “polémica en
torno al monarquismo” (México, 1848-1850)...y las aporias
del liberalismo (compilacién e introduccion de Elias José
Palti, México, FCE, 1998, 471 péginas). Texto leido en el
seminario, bajo la direccion de Oscar Terdn, “Programa de
Historia de las ideas, los intelectuales y la cultura”, del
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio
Ravignani” de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.



(Una aclaracién complementaria es que
prefiero el calificativo de “antiliberales”, pues
“monarquicos” me resulta adecuado a la
situacion especifica del México de mitades del
siglo XIX, pero inapropiada para la dimensién
mds amplia en que muevo mis reflexiones; y
“conservador” me produce un efecto de
imprecision, sobre todo cuando el “progreso” al
que se opone quien es asi caratulado es el que
aparece autojustificindose en virtud de premisas
endebles, algunas de las cuales son puestas
claramente en evidencia por Palti.)

Para retomar la cuestién del posicionamiento
de nuestro autor, entiendo que, ademds de este
reconocimiento de la funcién mayéutica que las
posiciones antiliberales cumplen al revelar lo que
Palti —con expresa inspiracion directa en Laclau y,
por ende, indirecta en Derrida— califica también
como la condicion de simultdneas posibilidad e
imposibilidad del liberalismo, no adopta una
actitud duramente critica con estas denuncias y
ello explicaria por qué la Introduccion comienza
con una observacion vertebradora del texto:
cuando el liberalismo abandona su crisol europeo
y es transplantado en el Nuevo Mundo pierde su
fuerza combativa y adquiere rasgos ajenos a su
racionalidad original. Palti retoma la tesis de
Hartz de que el liberalismo en Norteamérica
pierde la conflictividad que lo caracterizaba en
Europa y deviene un “valor absoluto”, o sea una
filosoffa cuyos principios y categorias son
presentados como naturales y universales; y
propone que en México habria ocurrido “algo
similar” después de este periodo.

La universalidad a la que los liberales
mexicanos aspiran para las premisas de su
ideario los transforma, entonces, en portadores
de un paraguas ideoldgico capaz de cobijar
posicionamientos variados y hasta antitéticos,
con tal de que todos ellos se proclamen
herederos del credo de los pioneros del
liberalismo en tierra azteca.

Esto conlleva un desplazamiento semdntico y
pragmatico: de una “ideologia de Iucha”, el
discurso liberal se vuelve “mito unificante”. Lo
cual permite a sus voceros presentarse y
perpetuarse como actores de la escena politica
mexicana, tan estables e inamovibles como
eternos y broncineos son los principios que
invocan cual hontanar de sus practicas.

2. Una segunda observacion de mi parte
concierne a este punto. No estaria seguro de que

esta identidad ilocucionaria del liberalismo en
América (septentrional y meridional) desvirtde,
tuerza o contradiga la version originaria y
marque una diferencia —incluso una distorsién—
respecto de sus efectos pragmaticos europeos.

No creo que en nuestras tierras se produzca
una desnaturalizacion del liberalismo. Los
motivos de mi opinién disidente son los
siguientes:

a) el liberalismo nace dogmatico y sustentado
en una racionalidad que se presenta como
universal pero que es particular del corpus
conceptual y simbdlico liberal exclusivamente.
Nace como doctrina absoluta, si es que por este
calificativo entendemos algo asi como la
aspiracion a valer discursivamente (es decir,
tedrica y practicamente) como expresion de la
racionalidad fout court, de modo de justificar el
monopolio que el liberalismo pretende ejercer en
la determinacién de qué es racional y natural y
qué no lo es, sobre todo en lo que hace a la
consolidacién de la visién utilitarista de lo social
y a la conexa legitimacion del orden estatal
como simple garante de esa comprension
economicista del mundo.

No cabe entrar en detalles, pero aun a costa
de cierto desvio del eje de la Introduccion, creo
que cabe mentar la premisa metafisica sobre la
que se sostiene toda el ala liberal del edificio
levantado por el padre fundador del liberalismo,
John Locke; premisa dogmadtica que no puede
tolerar relativizacion o discusién alguna, so pena
de consentir el derrumbe de la estructura toda
que esta construyendo. Se trata del dogma (en el
sentido peyorativo que los liberales atribuyen a
las ideas basicas de sus adversarios) de que ser
humano segin naturaleza y razon equivale a ser
propietario, y a que se es propietario por ser el
productor de aquello que constituye su
propiedad. Esto es, que los rasgos de naturalidad
y racionalidad les caben a las relaciones sociales
exclusivamente cuando ellas vinculan sujetos
movidos por la bisqueda de beneficio
individual, y a las relaciones politicas cuando se
limitan a garantizar la realizacion de esos fines.
El axioma fundacional del liberalismo es la
consideracion del productor-propietario como
individuo que tiene en la actividad productiva
que lo define como sujeto el fundamento de sus
relaciones interhumanas. Esta prepoliticidad es
la condicién de posibilidad misma de cualquier
estructura estatal, que no es mds que una
construccion (un artificio til) finalizada a la
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preservacion de tales relaciones naturales. De lo
cual se sigue que serd racional el nexo juridico
de mando-obediencia (soberania) y el Estado
como dispositivo para controlar el cumplimiento
del mismo sélo y exclusivamente cuando se
limite a proteger la actividad natural y
prepolitica llevada a cabo por quienes cambian
en el mercado sus productos materiales y
espirituales, quedando deslegitimada asi toda
intervencion de la voluntad estatal que supere
estos limites impuestos por la razén misma de
las cosas, suprapersonal y objetiva.

Esta condicion metafisica del productor-
propietario como premisa antropoldgica
fundacional del liberalismo no es mas que una de
las proyecciones practicas (es decir: en las
dimensiones moral, politica y juridica) del Yo
moderno, ficcién que conoce, entonces, una
variedad de configuraciones: cogito cartesiano,
trabajador lockeano, yo aperceptivo en Kant,
logos hegeliano, clase tanto burguesa como
proletaria en Marx, tal vez Wille zur Macht
nietzscheana. Pero también el soberano y sus
stbditos en la tradicion hobbesiano-schmittiana,
desde la cual planteamos nuestras observaciones.
Todas estas figuras coinciden en hacer de la
subjetividad como creatividad el fundamento
metafisico —cabe insistir— de la actividad humana
en todas sus facetas: conocimiento, trabajo,
religiosidad, arte, politica.

b) La vaguedad y genericidad es caracteristica
ya de la formulacion liberal originaria, pues la
tarea histdrica que el liberalismo asume como
autodistintiva es la de recomponer
semdanticamente el mundo, a partir de una guerra
sin cuartel con las metafisicas alternativas,
asentando las pretensiones de monopolizar la
naturalidad y racionalidad de las cosas en la
ficcién del individuo-productor, piedra
fundacional de esta doctrina. Esta exigencia
condiciona su estructura conceptual misma. La
universalidad que el liberalismo aspira a
encarnar debe, ante todo, presentarse con un alto
grado de abstraccion y formalismo para cubrir el
mds amplio espectro de situaciones existenciales
posibles como obedientes a la auténtica
racionalidad. Digamos, entonces, que ya en su
génesis misma la filosoffa liberal opera como
Palti destaca que lo hace, quizds algo
empobrecida, en el México decimondnico.
Consecuentemente con esta marca de
genericidad, el liberalismo originario confiere la
tarea de articular discursivamente la mediacién

entre el nivel universal abstracto y un nivel de
mayor concretez y particularidad (reducido a
campo de aplicacién de aquellos principios
genéricos) a la punta de lanza de sus
formaciones disciplinarias: la Economia politica.
De manera coherente, reduce asi la actividad
politica a ancilla de la ciencia econdmica:
mixtura de administracion y represion guiada, en
ambos ejercicios, por las ensefianzas de la
disciplina rectora del saber racional en torno al
hombre como ser social.

¢) Mantiene una absoluta conformidad con la
16gica del enfrentamiento con metafisicas y con
las estructuras socio-juridico-politicas de ellas
dependientes también el modo liberal de
presentarse como el discurso moral por
excelencia. Y no deja de ser batallador, no deja
de ser una “ideologia de lucha”, cuando articula
esa uncién moral en la forma de “mito
unificante”. Se trata siempre del mismo
dinamismo conflictivo, cuyo rasgo central es
impugnar lo alternativo tachdndolo de irracional
y antinatural. Dirfa que no es menos combativo
el liberalismo como mito en México que en su
hontanar nordatldntico, ni es menos mitopoiético
en Europa que lo que lo serd en América Latina:
las vicisitudes semanticas y, por ende, politicas
de la idea de nacion son ilustrativas al respecto.

Asimismo, cabe destacar que este operar
como cemento mitico, que solidifica las
conciencias ciudadanas insufldndoles a la vez
moralidad y nacionalidad, no contradice la
especificidad del liberalismo: neutralizar lo
politico recurriendo a una metafisica de la
historia que eleva a meta del progreso racional la
consolidacién de la administracion técnico-
neutral de las cosas, que supera y suplanta el
gobierno de los hombres (genitivo peculiarmente
subjetivo y objetivo a la vez). El
administrativismo como neutralizacién de lo
politico, entonces.

El Leitmotiv estructurante del discurso
filosofico liberal y sus concreciones publicisticas
—cabe insistir— enhebra el dogma del sujeto
propietario porque productor con la
hermenéutica de la historia como esa odisea de
la razon en la conquista del progreso
simultdneamente moral y material, actuada por
las sociedades-naciones.

Mais concretamente: al igual que en su
hontanar transatlantico, también en América
Latina el dispositivo mitico-nacionalizante
deslegitima todo discurso sobre el origen de la
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civilidad (de la sociabilidad como Estado de
derecho) que no sea el propuesto por el
liberalismo. En esta lucha entre metafisicas
contrapuestas, a la bandera de la razén y la moral
se le suma el estandarte de la nacionalidad, sin
que esta profusion de ideas-fuerza disminuya la
virulencia del combate espiritual (el mas
sangriento de todos, como siempre recuerda Carl
Schmitt, hontanar obvio de mis reflexiones).
Todas las sagas histdricas liberales coinciden en
este esfuerzo filosofico y la batalla decisiva es la
que logra imponer en el imaginario social la
creencia en que gesto fundacional hubo uno solo
y no debe haber otro (ya sea el del pacto social
abstracto o el de la mitica fundacién de la
nacionalidad).

Queda irracionalizada asi toda comprension
del momento genético del orden imperante que
arroje dudas sobre la forma en que el liberalismo
legitima la hegemonia social a la que aspira. Ello
ocurre ciertamente en los padres fundadores
europeos y no solo en el modus operandi norte-
y latino-americano.

3. Para cerrar esta primera parte de mis
consideraciones, quiero destacar cémo Palti,
muy acertadamente, demuestra que el
liberalismo mexicano del siglo pasado piensa
el conflicto cual situacién simplemente
transetnte, resultante de la supervivencia de
elementos retrégrados, cuyo anacronismo los
condena a no poder realizar otra tarea que la de
obstaculizar el desarrollo histérico progresista.
Hay lucha politica por culpa de mentalidades
dogmaticas y anacrénicas. La razén ensefia, en
cambio, que mediante la pedagogia y la
violencia legal (mal necesario a causa del
déficit educativo de las masas) se irdn
disciplinando y educando las voluntades
discolas porque ignorantes y se someterdn
gradualmente a la 16gica de la administracion
eficiente en clave instrumental y utilitaria, tal
como la guia el iluminador criterio ofrecido
por la economia politica.

Palti destaca, creo que también denuncia
(comparto su planteo cualquiera fuere el caso),
la incapacidad liberal para pensar la
conflictividad politica como antagonismo
inherente a la condicién histérica de las formas
de convivencia publica de los seres humanos; en
especial —y éste es el caso iluminador— a las
situaciones en que entran en grave crisis las
pautas bdsicas y principios primeros sobre los

que reposan normas, costumbres y habitos en
general de una sociedad.

A lo cual podriamos sumar una enseflanza
schmittiana no contemplada en la Introduccion,
pero que complementa las tesis de la misma:
monopolizar el sentido de lo humano, dictaminar
el significado de lo racional y natural, es la
estrategia filosdfica que le permite al liberalismo
reducir las posiciones que le son radicalmente
antagdnicas no sé6lo a exponentes de visiones
retrogradas, sino directamente a representantes
de lo in-humano y, en consecuencia, también de
lo anti-humano cuando la conflictividad se
agudiza. Al ignorar asf la condicién de enemigo
politico del adversario, queda abierta la puerta
para tomar con €l cualquier actitud represiva,
esto es, a considerarlo como enemigo total,
contra quien seria irracional asumir limites en la
accion de combartirlo para aniquilarlo. Contra un
exponente de irracionalidad, es obvio que todo
vale, porque carece de dignidad humana (nocién
universal cuya definicion, insistimos, el
liberalismo asume como su tarea privativa).

Se trata de la criminalizacion del adversario,
que Schmitt denunciara como desemboque de la
neutralizacion de lo politico.

Retornemos a las argumentaciones que Palti
analiza rigurosamente en su proemio. En este
sentido, ensayaré una serie de comentarios
hilvanados por la secuencia expositiva misma.

4. En la pagina 13 leemos el siguiente
pensamiento de los pro-mondrquicos:
“Unicamente una autoridad trascendente a las
opiniones, un poder colocado por encima de las
querellas que dividian a la nacion en partidos
opuestos, podia, para Gutiérrez Estrada, detener
las perpetuas oscilaciones [...]”.

Simplemente recuerdo que este ideal es
también liberal, como en el caso de los
doctrinarios franceses. Mads atin, esta vinculado a
la recepcion que hace Schmitt de la idea
constantiana del pouvoir neutre, en armonia con
su decisionismo. Lo interesante es que también
resulta schmittiana la respuesta del presidente
Bustamante (p. 15), por referirse al problema
desde el cual parte la filosofia politica de Hobbes
y del decisionismo en general. Por cierto, se trata
del problema de la tanto imprescindible como
inevitablemente insatisfactoria legitimidad
democratica (una variante, la mas extrema, de la
soberania desde abajo), que Schmitt y (antes que
él) Weber buscan resolver —con plena conciencia
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de la fragilidad de sus planteos— mediante la
figura del Reichsprdsident weimariano, cual
figura constitucional no sélo legal sino también
legitima en su capacidad para decidir frente a la
crisis parlamentaria aguda, ya que es la tnica del
dispostivo estatal que se presenta por encima de
las facciones gracias al consenso plebiscitario
del que goza.

De hecho, al aceptar la descripcién que hace
nuestro autor en pp. 20-21 (la “relativa paz
politica [...] se debia no a la fortaleza intrinseca
del gobierno [de Herrera] sino a la completa
descomposicion y fragmentacion del sistema
politico, y a la pérdida correlativa de todo punto
de referencia o punto de poder que pudiese
oponerse al mismo”), me permito inferir que
esta situacion era peor que la weimariana,
donde, al menos segtin la interpretacion
schmittiana del famoso articulo 48, existia
constitucionalmente y en la realidad un centro
ordenador y defensor de la republica frente al
asalto de los extremos.

Y aqui podriamos decir, en complementacion
armonica con el planteo de Palti, que es la
obvia inexistencia de una sociedad de masas
urbanas en México de mitad de siglo Xi1x lo que
quita viabilidad al proyecto antiliberal, sensato
en su diagndstico y —a mi entender— también en
su proyecto para salvar a la nacion de su
disgregacion y el caos y/o su transformacién en
una estrella mas de la bandera yanqui (sin los
beneficios, creo, de las de Nueva Inglaterra).
Para enunciarlo més paraddjicamente todavia:
la debilidad de los antiliberales y reaccionarios
reside en la inexistencia en aquel México de
una sociedad de masas hipermoderna,
necesitada de un centro de orden inapelable,
para que ponga coto a la anomia en expansion
incontenible. Dicho de otro modo, muy
anacronico por cierto: los promonérquicos
debieron haber sido conservadores
revolucionarios de entreguerras avant la lettre,
para llevar sus ideas a las tltimas conclusiones.

5. El segundo momento argumentativo de los
promondrquicos concierne a la soberania
popular, no ya en su deficitario ejercicio
mexicano, sino a su concepto mismo (pp. 22y
ss.). La primera consideracién que despierta la
opinién antiliberal es que se equivoca en
identificar sin mds la idea de representacion con
la de pueblo soberano y en tachar a ésta de
“irracional” por ser paraddjica.

Personalmente, creo que las nociones
medievales con que Palti ilustra esta cuestién y
la plantea en términos mas rigurosos que los de
la publicacién mexicana (p. 23) no me resultan
paraddjicas, sino que corren el peligro de ser
contradictorias. Interesante es que —a mi
entender— la paradoja es la resolucién que evita
la contradiccion en sentido estricto.

No hay una contradiccién y un sinsentido en
que el soberano (tanto el medieval como el
ciudadano moderno) sea tanto pater cuanto filius
lustitiae, pues el significado de esta tltima idea
no es el mismo. El soberano es hijo de la Justicia
entendida ésta como ldgica de la convivencia
pacifica y civilizada, pero es su padre porque la
norma rectora de los comportamientos humanos
que lleva en si misma la garantia de eficacia y no
s6lo de su validez en términos abstractos (mas
sencillamente: la norma juridica en tanto que
imperativo acompaifiado de coaccién a ejercer
legalmente con quien no la respeta), la justicia
en este sentido especificamente juridico-positivo
0 normativista, entonces, tiene en el soberano la
figura real (porque personalista) que, mediante
su decision interpretativa y politica a la vez, le
concede la realidad —i.e. validez y eficacia— que
ella misma no puede producir.

De manera paraddjica, pero no por eso menos
legitima y racional, la teorfa democrdatica
moderna propone que cuanto mds directamente
ejerza el ciudadano su condicién de soberano
mas afirmara su condicién de subdito libre,
porque la libertad democratica, no liberal,
consiste en obedecer la norma autoproducida.

De aqui que la clave resolutiva de esta
presunta contradiccion sea, en primer lugar, la
democracia directa, cuya formulacién
paradigmatica es la rousseauniana y, cual
modelo previo a ésta, la hobbesiana, cuando el
inglés teoriza la democracia (forma que no goza
de sus preferencias). Una segunda variante, mds
sensata para las condiciones modernas, es la
idea de representacion en Hobbes mismo, que
no es pacificamente identificable con la doctrina
liberal. Esta nocién de que el soberano
representa, sin embargo, debe entenderse en el
significado especifico (sigo a Schmitt) que tiene
en el Leviatdn: momento esencialmente no-
contractualista que produce simultdneamente la
irrupcién de un principio ético-politico en su
funcién de pauta ordenadora de un orden
juridico y la identificacién entre la
interpretacion de ese principio (la enunciacion
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de la ley) y el sometimiento al mismo; o, para
ser tan personalista como estos filsofos, la
identificacion entre persona-soberana y
personas-stibditos.

Sin dudas, en la base de este planteo (tanto en
Hobbes como en Rousseau) hay una instancia
teoldgico-politica que escapa a un patrén
ingenuo de racionalidad en filosofia politica. Por
un lado, la complicada presentificacién de un
ideal (no de un valor) en el acto de decision
soberana; por otro, y en correlacién con el
precedente, la consideracion de la persona que
es simultdneamente soberano y subdito no cual
una figura empirica, objeto de proposiciones
calficables como verdaderas o falsas a la luz de
la gnoseologia y epistemologia cientificas, sino
como construccion prdctica, esto es: ética
politica juridica.

Aludiendo al argumento conservador, Palti se
refiere sugestivamente a un “misterio” de la
representacion, tan insondable como el de la
trinidad (p. 24).

Quisiera ensayar dos observaciones al
respecto. En primer lugar, que la argumentacion
misteriosa es intrinsecamente democratica,
porque busca legitimar la l6gica de la identidad
en la que la democracia se asienta. Esto es, no
forma parte del argumento tradicionalista con
que se justifica la legitimidad dinastica. En
segundo lugar, que el cardcter enigmadtico de
estas nociones no es tal a la luz de lo que a mi
juicio es una auténtica filosofia politica. Lo que
prima facie pareciera ser un arcano esotérico no
es sino una de las ficciones en las que se asienta
la idea occidental moderna de politicidad. Que
no obedezca a la l6gica del conocimiento
cientifico (tal como la defini6 la modernidad
clasica misma) no sdlo no afecta su racionalidad
politica, sino que la refuerza. La politica
esencialmente tal, a mi entender, es
exclusivamente la moderna, porque parte de la
libertad e igualdad de todos los seres humanos.
Y es metafisica o, para ser mds precisos,
teoldgico-politica, porque —en su enunciador
paradigmadtico, Hobbes— la representacion es ese
momento creativo del orden juridico en que se
produce el cruce entre lo trascendente y lo
inmanente, la irrupcion del principio ético-
politico fundacional de una forma de
convivencia en conformidad a derecho (en
antitesis irreconciliable con el uso de la fuerza)
y sobre la base del consenso, legitimador desde
abajo de la representacion soberana en lo alto,

tendiente a constituir una organizacion valida
(legitima-legal) y efectiva de las relaciones
interhumanas en paz. Es el momento
cristolégico, sin el cual no hay auténtica
politica. No hay reptiblica democritica sin esta
comunidn secularizada.

6. El argumento que cae en una contradiccion o
aporia dilemadtica irresoluble es el del
contractualismo, del pacto social como
expediente tedrico para resolver la cuestion del
origen. Dilema consistente en que si las
condiciones del pacto estdn dadas, éste es
superfluo e innecesario; si no lo estdn, el
contrato social es imposible.

En el decisionismo hobbesiano-schmittiano y
en el democratismo rousseauniano el planteo es
diverso (no obstante el evidente recurso al pacto
interindividual en las teorias de los modernos),
ya que la instauracion de un soberano es, ante
todo, un gesto a-temporal (de corte nouménico,
ficcional, ético-politico precisamente, y no
empirico, mds alld de que haya o no haya un
hecho y circunstancias facticas con identidad
histérico-cronoldgica que ejemplifique tal
motivo), una decisién y una accién que crea el
nexo soberano-stbdito representativamente y no
delegativamente (con perdén de los adverbios).

Para la 16gica democrética no hay
“delegacion” de soberania, sino creatividad
cristolégica de una subjetividad nueva que
desplaza radicalmente a la deudora de la
metafisica precedente. Pero también es una
expresion de la voluntad que acontece contra un
enemigo politico: el soberano anterior y su
régimen, tanto ético-principista como
institucional, de convivencia politica y
juridicamente normativizada.

En todo caso, el problema no es tanto el de la
representacion que no es delegacion, sino el de
qué quiere decir que pueda ser soberano alguien
distinto de Dios, es decir, como se puede ser
“dios mortal”, para decirlo con el de
Malmesbury. Es en este punto que la modernidad
no ha sabido producir otra respuesta que la saga
del Yo iniciada por Descartes, la secularizacion de
la actividad creativa, demidrgica, intrinsecamente
propia del Dios inmortal, secularizada en la
forma de productividad de ese sujeto que fue
configurandose como ciudadano bourgeois, como
proletario, como trabajador nacional, pero
también como no-sujeto posmoderno (aunque
éste sea so6lo un esteta algo cinico).

254



El error de la argumentacion de los
antiliberales mexicanos (cf. p. 26) es recurrir a la
empiria para desacreditar al adversario. No se
trata de una “soberania ficticia” contrapuesta a
una “real” y que “nunca puede dar cuenta de los
fundamentos de su autoridad” y degenera en
sometimientos facticos injustificables; no hay
una dicotomia entre soberania de iure y
esclavitud de facto, sino que de derecho el
ciudadano moderno es soberano y stbdito a la
vez, y es legitimo que como soberano se
condene (incluso a muerte) a si mismo como
stibdito. Este es el tinico camino que le queda a
la metafisica moderna para legitimar el orden
juridico una vez que se dispara ese proceso de
secularizacién y muerte de Dios, cuya expresion
inaugural es la negacién de un vicario tnico
monopolizador de la hermenéutica fundamental,
como de algtin modo lo era el obispo de Roma.

(Podriamos incluso decir que los antiliberales
mexicanos no son conscientes de que la fuerza
de sus objeciones no proviene del
tradicionalismo que creen reivindicar, sino del
cardcter archimoderno de las mismas, al captar la
arbitrariedad del monopolio de la idea de
racionalidad, que sus adversarios pretenden
ejercer.)

Finalmente, es obvio también que en la base
de la representatividad democrdtica, respetuosa
de lo politico, yace una antropologia negativa,
opuesta a la que sustenta la vision liberal
(asentada en una idea diversa de representacion,
con la cual la democratica no contractualista
mantiene ciertas marcas compartibles, pero que
no puede ser identificable). La divergencia entre
metafisicas es aqui nitida y no cabe calificar a
una como racional y a la otra como irracional,
sino que son irracionalidades diversas: el homo
es aut lupus (decisionismo hobbesiano-
schmittiano) aut agnellus (liberalismo); o bien
necesita vivir en un régimen de soberania cuya
cifra es la decision excepcional ante la crisis
excepcional, o bien —y por el contrario— esta
autorizado a confiar en las conciliaciones
espontdneas, no voluntarias, dependientes de esa
racionalidad del sistema, metaforizada como
sagacidad de la mano invisible. La divisoria de
aguas pasa, entonces, por la distincién entre las
ideas de crisis existencial, por un lado, y, por
otro, la reduccién de toda realidad que desmienta
semejante armonia beneficiosa a mera disfuncion
interna a un sistema inconmovible en su
racionalidad y garantizador de la mayor utilidad

para el mayor nimero, con tal de que no
intervenga ninguna voluntad politica. Son
categorias interpretativas dependientes de
posiciones metafisicas antitéticas.

7. Ligada estrechamente a estas cuestiones estd
una ya aludida. Palti muestra que el mérito de las
objeciones antiliberales reside en el hecho de
que, al denunciar la imposibilidad de una “ley
conciliadora de todos los intereses” y,
consecuentemente, al llevar a la luz la
conflictividad insuprimible de lo politico, ponen
al descubierto esa “zona negada del pensamiento
liberal”, que nuestro autor encuentra en el
recurso al pactismo, una nocién insostenible
apenas el liberalismo choca con su propio limite:
la indemostrable premisa de una conciliacion
universal. La cuestion del poder y del conflicto
no puede ser asi neutralizada mediante el
contractualismo y se configura como la
problemidtica que da origen a una teoria y a la
vez vuelve evidente la imposibilidad de la misma
(pp- 35y ss.).

Me resulta sintomatico que Palti destaque la
incapacidad del pensamiento liberal para “pensar
ese plus que confiere estabilidad a todo orden
regular mas alld de la cambiante voluntad de sus
miembros”. Esta consideracién lo acerca al
decisionismo mucho més de lo que quizds a él le
gustaria aceptar.

En todo caso, lo que lo diferenciaria de una
filosoffa politica decisionista es la consideraciéon
de la violencia, identificada con la
“contingencia” y con la irracionalidad. Su
planteo atiende a la idea de la violencia como
“principio y basamento permanente” de la
sociabilidad moderna (no sélo en el origen de la
misma), que en absoluto puede ser pensado en
términos pactistas (pp. 39 y ss.).

En Schmitt, en cambio, lo que hay en el
origen no es violencia, pues ello retrotraeria a las
sociedades humanas a un tipo de relacién
animal, de fuerza, disfrazada ideoldgicamente de
derecho, sino decision generadora de norma en
tanto que interpretacién de lo trascendente y
simultdnea accién generadora de un régimen
juridico estatal. La decisién soberana
consensuada, entonces, cual expresion de
libertad y responsabilidad humanas, en la forma
de respuesta excepcional, generadora ex nihilo
de un orden de derecho, como medio para
combatir el aparecer excepcional e imprevisto
—porque imprevisible— del mal (en la forma de
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anarquia, despotismo, injusticia social, o como lo
entienda cada actor social).

Con esto ultimo podria relacionarse la
observacién que nuestro autor hace sobre el
caracter estratégico de la politica (inevitable una
vez derrumbado el concepto de la verdad como
fundamento de la vida politica), lo cual llevaria a
reconocer la insuprimibilidad del conflicto agudo
para encararlo en conformidad a una 16gica de la
guerra: la “sociedad civil no como <lugar de la
verdad>, sino como <espacio de intervencion> y
<campo de lucha>; y de la politica como
continuacién de la guerra por otros medios” (pp.
54-55). Argumento que se debe conectar con la
receptividad o no de argumentaciones
schmittianas en Palti, pero que juzgo distinto —si
bien cercano— al planteo del jurista alemén, en
quien encuentro el esfuerzo por diferenciar la
16gica de lo politico de la de lo bélico (como
bien sabe Palti: cf. p. 29).

8. De todos modos, en la denuncia antiliberal y
antiprogresista de que la idea liberal y
progresista de orden se asienta en el acogimiento
subrepticio de la violencia y en el uso continuo
de la misma en sus expresiones mds facticas;
esto es, en la mostracion plena de esas “dos
facetas indisociables entre si del liberalismo”,
estd el elemento valorado por Palti como cuota
de clarividencia aportada por los reaccionarios
mexicanos. Pero nuestro autor también entiende
que este mérito se desdibuja por una tension
interna entre los dos frentes abiertos por la
polémica contra los liberales (p. 40).

Por mi parte, y no obstante compartir el
espiritu general de su tesis, no estaria seguro de
entender como un defecto de ese
posicionamiento el hecho de moverse “al
mismo tiempo en dos direcciones opuestas”,
una la que se guia por el rechazo de la ley
omniconciliadora y neutralizante, ideologizada
por el liberalismo; la otra, la de denunciar “la
ilegitimidad resultante de todo orden fundado
en la pura violencia” (ibid.). Para Palti, esto
lleva a la situacion autocontradictoria de
postular una figura, el monarca por encima de
las partes, que no se sabe bien por qué
escaparia a lo que los promondrquicos rechazan
como sofismas liberales.

En mi opinidn, esto nos lleva a las
consideraciones ya hechas con referencia al
Weimar de Weber y Schmitt. Y el tema
reaparece cuando se alude a la opinién de Burke

y a la diferencia entre la parcialidad que se
forma en funcién de las opiniones en un
parlamento conforme al ideario liberal clésico,
por un lado, y el partidismo faccioso de los
representantes legislativos que votan en funcién
de actitudes fijadas por afuera de la 16gica del
intercambio doxoldgico sensato y razonable, por
otro (pp. 52 y ss.).

9. Prescindo de considerar las importantisimas
observaciones de Palti sobre la retérica
instrumentalizada en la polémica (pp. 46 y ss.),
en parte porque volveria este comentario infinito,
en parte —y fundamentalmente— por mi escaso
conocimiento del tema.

10. Concluyo estas ya excesivamente largas
reflexiones refiriéndome de modo breve a algunas
consideraciones que Palti hace sobre Schmitt.

También comparto el modo en que Palti
comparte el razonamiento schmittiano recordado
por Alfonso Noriega (argumentacion propia de
todo constitucionalismo que no quiera ser
surrealista o algo parecido), de que es imposible
normativizar el derecho de insurreccién o
resistencia. Lo cual vuelve a mostrar el juego
entre condicion de posibilidad e imposibilidad
que el liberalismo no quiere reconocer, ansioso
por justificarse como representante tnico de la
racionalidad de la vida civil moderna.

No estoy seguro, en cambio, de que la nocidn
schmittiana de “irrupcion de la temporalidad”
equivalga a lo que me parece que Palti entiende
por ella, esto es, la presencia de lo contingente
en cuanto irracional y la consecuente
“indecibilidad” de los fundamentos de
legitimidad de un sistema. En Schmitt el tema
aparece en otro contexto. Forma parte de la
polémica contra la estética ingenuamente
idealista de los alemanes y sobre todo contra la
estética marxista, en rigor: lukacsiana,
monopolizadora del reconocimiento de lo
histérico en la valoracion estética. Schmitt
aspira, con su analisis de Hamlet, a proponer una
manera cristiana de reconocer la articulacién
entre historia, politica y estética en la obra de
arte. No tiene que ver, entonces, con la cuestion
de lo indecible en la base de legitimacion de un
orden. Pero es cierto también que esta temdtica
schmittiana se abre de algliin modo a la que estd
trabajando aqui nuestro autor.

Retomo, para concluir, observaciones hechas,
que valen menos para la manera como Palti
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trabaja este problema que para una opinién
vulgar muy difundida entre nosotros sobre el
pensamiento schmittiano. No me parece correcto
atribuir a Schmitt una belicizacién de la politica.
Mais bien su posicion es la contraria, es
hobbesiana. Lo politico es precisamente lo que
impide que la politica devenga en guerra (como
también evita caer en la ingenua confianza de
que la economia resuelve los problemas
politicos). En este sentido, das Politische
schmittiano no funciona estratégicamente, sino
—insisto— a partir de la decisién excepcional ante
lo excepcional como momento fundacional
cristolégico. Pero debo reconocer que Palti
recuerda, cita mediante, esta peculiaridad del

decisionismo (heredero en esto, una vez mas, de
Hobbes), de que la guerra es s6lo un presupuesto
insuprimible (y remito nuevamente a la ya
referida p. 29).

11. Mostrar que esos textos de una aguerrida
publicistica mexicana de hace un siglo y medio,
tal vez estilisticamente mediocres y de no
excesiva relevancia si vistos de una perspectiva
historica stricto sensu, contienen sin embargo
argumentaciones centrales en torno al significado
—y las dificultades para alcanzar un significado—
de conceptos bdsicos de la politica moderna en
Occidente, es uno de los muchos méritos de este
trabajo de Elias Palti.
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Representaciones culturales de Buenos Aires™

En uno de sus ensayos sobre la experiencia de la
ciudad como “laberinto de signos
fragmentarios”, Siegfried Kracauer sefiala que
“las imdgenes espaciales son los suefios de la
sociedad. Dondequiera que se describe el
jeroglifico de cualquier imagen espacial, se
presenta la base de la realidad social”.! Adridn
Gorelik, en La grilla y el parque. Espacio
publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936, se propone describir ese jeroglifico: las
imagenes espaciales con que diferentes actores
sofiaron una sociedad y una ciudad, para
presentar no sélo la base de una realidad social,
sino también de una realidad politica y cultural.
Gorelik parte de una pregunta que articula todo
el libro: ;cémo se forma una metrdpolis en la
pampa? o, en otras palabras, ;como se produce
la ciudad de Buenos Aires como artefacto
material, cultural y politico? Este modo de
plantear las preguntas presupone que no existe
una manera unica de leer una ciudad, sino que se
trata de diversas ciudades y de diferentes
estrategias perceptivas. Mirar una ciudad,
entonces, es definir un cémo mirar, un qué mirar
y principalmente es definir ese aparato
perceptivo. Gorelik elige mirar la ciudad
entrelazando dos historias: la historia de la
ocupacion progresiva de la llanura y la historia de
la produccidn de las redes de sentido que
representan lo que es la ciudad. Propone asi

una historia cultural de la ciudad que vincula la
historia material con la historia social, cultural y
politica de Buenos Aires. La hipétesis de esta
historia cultural es que en el periodo 1887-1936
se producen modos de organizacién del
territorio, de transformacién cultural, de
sociabilidad popular y de politicas publicas
urbanas, que dan como resultado la emergencia
de un espacio ptiblico metropolitano.

Para analizar la emergencia de este espacio
publico metropolitano, Gorelik define un
aparato perceptivo sumamente eficaz pues le
permite poner en correlacion dimensiones
estéticas, ideoldgicas, materiales e historicas
diferentes. Este aparato perceptivo estd dado por

Sylvia Saitta
UBA

lo que Gorelik define como las estructuras
basicas de la ciudad: la grilla y el parque, que
son dos artefactos histdricos, soporte de
intervenciones simbdlicas y materiales. Con este
aparato perceptivo, Gorelik leerd las discusiones
—y también las realizaciones materiales— de la
emergencia y la consolidacién de la esfera
publica ciudadana. La grilla es, para Gorelik,
una de las bases materiales urbanas que generd
la posibilidad de un espacio puiblico y una de las
claves de la integracién social y cultural. El
parque, en cambio, es el que propone un modelo
de comunidad: a través de los parques se aspira
a una igualacidn social, a una
institucionalizacién civica y a una rearticulacion
de los lazos sociales. La grilla es una constante
en el pensamiento sobre la ciudad, desde
Sarmiento a Borges, desde la intendencia de
Alvear a la intendencia de De Vedia. Esta
presencia de la cuadricula aparece, ya en
Sarmiento, desde el repudio, pues se la
identifica con la tradicion espafiola y con la
amenaza anémica de la pampa: la cuadricula es
una forma abstracta, homogénea, regular, que es
pura cultura, pero que, al mismo tiempo —desde
una mirada culturalista— reproduce en su
abstraccion la inmensidad de la pampa.
Asimismo, estas dos estructuras basicas de la
grilla y el parque le permiten, con gran acierto,
reorganizar tanto la bibliografia sobre la ciudad,
como las diferentes miradas sobre la ciudad. Asi,
el libro trabaja con materiales sumamente
heterogéneos y variados: desde estudios

* A prop6sito de Adridn Gorelik, La grilla y el parque.
Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1998,
455 péginas). Texto leido en el seminario, bajo la direccién
de Oscar Terdn, “Programa de Historia de las ideas, los
intelectuales y la cultura”, del Instituto de Historia Argentina
y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

1 Citado en David Frisby, Fragmentos de la modernidad;
Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y
Benjamin, Madrid, Visor, 1992, p. 263.
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histdricos sobre la ciudad hasta andlisis
provenientes del campo de la arquitectura y el
urbanismo, desde mapas y graficos a poemas y
cuentos, desde analisis de critica literaria a
estudios de las practicas politicas ciudadanas. De
este modo, el libro demuestra que para realizar la
historia cultural de una ciudad —Buenos Aires— es
imprescindible, por mds paraddjico que parezca,
historizar y analizar diversas ciudades: tantas
ciudades como fueron pensadas, sofiadas,
disefiadas o planificadas en diferentes momentos
histéricos. Porque, como queda claro en el
capitulo en el cual se centra esta lectura —A la
sombra de los barrios amados”— son varias las
Buenos Aires que entran en pugna a la hora de
definir no sélo qué es y cémo es Buenos Aires,
sino principalmente como debe ser Buenos Aires.

“A la sombra de los barrios amados”

“Ala sombra de los barrios amados” es el
segundo capitulo de la tercera parte del libro,
titulada “Modernizacién o reforma (las décadas
del veinte y del treinta)”. Esta tercera parte tiene
como hipétesis que en los afios veinte se define
Buenos Aires y su futuro a partir de una
discusién ideoldgica sobre el suburbio, que ha
avanzado sobre el centro ocupando las
principales atenciones politicas, culturales y
urbanisticas. Porque el barrio no es el producto
de una expansién cuantitativa de la ciudad sino
que es la reconversion publica de los
vecindarios, la produccion de un territorio
identitario, un dispositivo cultural en el cual
participan actores e instituciones publicas y
privadas. Se trata entonces de un artefacto
moderno, una forma que se recorta sobre la
indiferenciacion anénima de la grilla. Gorelik
sostiene que en los afios veinte el barrio, como
artefacto cultural, se hace visible por varias
razones: por un lado, la prensa presta particular
atencion a lo que sucede en los barrios, se hace
eco de las denuncias de las sociedades de
fomento y de los reclamos socialistas en el
Concejo Deliberante; ademads, el periodismo en
s{ mismo estd escrito por periodistas e
intelectuales que provienen de los suburbios. Por
otro lado, el barrio aparece representado en la
literatura y el tango. Por lo tanto, hay dos
grandes modos de representacion del barrio, que
van a producir dos modos de representacion de
la ciudad: por un lado, el barrio progresista y

laborioso, el barrio cordial, el barrio moderno,
que levanta el reformismo politico acorde con
los objetivos del fomentismo; y por otro, el
barrio pintoresco de la literatura y el tango que
se opone al progresismo vecinal y postula al
barrio como un reservorio del pasado.

El capitulo citado se centra especificamente en
analizar los modos en que las representaciones
culturales de la ciudad entran en conflicto con
otras representaciones que se estan produciendo
en ese mismo momento fuera del dmbito literario.
Porque la centralidad y la visibilidad del barrio
producen dos Buenos Aires: el Buenos Aires
formado por barrios cordiales en los cuales hay
una demanda de progreso traducida en la
reivindicacién y el reclamo politico del
fomentismo y el reformismo municipal, y el
Buenos Aires pintoresco, que busca una tradicién
y un color local a través de los nuevos productos
culturales como son el tango, el fitbol y la
literatura del margen. Sin embargo, lo que
sostiene Gorelik es que precisamente porque el
cardcter diferenciado del barrio ha comenzado a
desaparecer, nace el barrio como tépico cultural,
es decir, cuando el barrio ha dejado de ser una
realidad geogréafica y social recortada de la
ciudad, se convierte en tépico y en mito. Y, en
segundo lugar, que este mito, que esta imagen de
la ciudad que produce la literatura y el tango,
intenta socavar las caracteristicas que constituyen
al barrio progresista.

Se podria vincular esta conversion en tépico
cultural del barrio cuando ya ha desaparecido
como entidad auténoma con los modos en que el
gaucho es elevado a mito nacional, en un
proceso que culmina en los afios del Centenario.
Si su desapariciéon como sujeto social es lo que
permite su nacimiento como mito, la pregunta
que se plantea es si no es constitutivo de la
formacién de los grandes mitos populares la
desaparicion del referente real, pues, como
sefiala Roland Barthes en Mirologias, la 16gica
del mito contradice la 16gica de lo histérico. Y en
el caso de los barrios se podria pensar que se
reitera un proceso de mitificacion parecido al del
gaucho: al igual que el gaucho, los barrios de las
afueras son vistos como una amenaza para la
cultura del centro, y dejan de ser una amenaza en
el momento en que son integrados a la ciudad ya
no como lo otro sino como parte de lo mismo.

Sin embargo, de lo que se trata no es de la
oposicién entre una realidad objetiva —el barrio
progresista y cordial- y una construccién mitica
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—el barrio de la literatura y el tango—, sino de la
oposicién entre dos miradas sobre el barrio que
disefian dos miradas sobre la ciudad. Sélo que la
construccion mitica del barrio presupone la
existencia del imaginario reformista del barrio, al
que se opone: una de las primeras formulaciones
sobre el barrio es la condena social de lo que el
barrio del reformismo presupone: una nueva clase
media, de pocas aspiraciones culturales y s6lo
preocupada en la carrera del ascenso social. Esta
condena es la que aparece en las Aguafuertes
Porteiias de Roberto Arlt, en el Glosario de la
farsa urbana de Roberto Gache, y en menor
medida en Enrique Gonzélez Tufién y Jorge Luis
Borges. La segunda linea de impugnacidn es la
que se aparta de la ambicion integrativa de los
barrios a través de un claro recorte geografico y
cultural que se opone a la homogeneizacién
urbana. Esta impugnacidn es la que aparece en la
construccién pintoresca del barrio, de los que La
Boca y Boedo son los ejemplos mds evidentes.
Sin embargo, los modos en que la literatura
y el tango producen una imagen del barrio y de
la ciudad son diferentes: si bien comparten
cierto escozor frente a la imagen del barrio
cordial, los modos de representacion del barrio
difieren. Asi, Gorelik analiza muy certeramente
los modos de representacion de la ciudad y los
barrios en las letras de tango, en las glosas de
tango y los articulos periodisticos de Enrique
Gonzélez Tufidn, en la literatura del margen y
en las representaciones vanguardistas de Jorge
Luis Borges y Horacio Céppola. A este andlisis
se podria sumar también la literatura vinculada
al grupo de Boedo (es decir, la literatura
vinculada al socialismo) para ver de qué manera
son representados los barrios. Pues cuando
Elias Castelnuovo se niega a publicar El
Jjuguete rabioso de Roberto Arlt en 1924, no
s6lo alega que se trata de una novela mal
escrita, sino que también impugna la
representacion de la “vida puerca” (imagen que
se opone, sin dudas, al barrio cordial y
progresista). Del mismo modo, Roberto Mariani
—quien polemiza con la revista Martin Fierro en
torno al debate entre literatura social y literatura
de vanguardia—, por ejemplo, en “Lacarreguy”
—uno de sus Cuentos de la oficina— presenta la
historia de un personaje que se ha enamorado
de Consuelo, una cantante que abandona las
luces del centro y acepta vivir en una humilde
casita de Flores con Lacarreguy, un modesto
empleado de oficina: “Permaneciendo en Flores

con €1, Consuelo sacrificaba casi todos sus
gustos, y por esto Lacarreguy le estaba
cordialmente, cariflosamente reconocido. Su
gratitud no tenfa limites, porque habia que saber
quién era Consuelo y de donde habia salido y
cOmo viviera antes... Consuelo era muy frivola,
sensual, amante exasperada de los placeres mas
intensos y fuertes y sucesivos. Conservaba de
sus tiempos de cantadora un morboso y
descubierto afan de luces, fiestas, gentios,
danzas, gritos, ruidos, cenas, alegrias nocturnas...
Y trajes, y paseos, y hasta ruleta y cocaina. Todo
la encendia y se inflamaba en ansias”.2

Para mantenerla, Lacarreguy comienza a robar
en la oficina en la que trabaja, hasta que al final
del relato es abandonado por Consuelo, quien
regresa a las luces del centro. Hasta aqui la tipica
oposicidn entre barrio y centro. Lo que sorprende
es la imagen de barrio que se representa en el
relato, ya que no es la imagen del barrio como la
sede del aburrimiento y la rutina, sino que se trata
de un barrio cuyas caracteristicas responden a la
imagen del barrio progresista y cordial de los
sectores reformistas y que, se podria pensar que
provocativamente, se ubica en los barrios que el
tango y la literatura del margen tienen como
referente. Porque, como sefiala Gorelik, la ciudad
de la literatura y el tango, maleva o romdntica,
bohemia o libertaria, arma un circuito que retne
La Boca, Dock Sur y Barracas con Parque
Patricios, Boedo y Pompeya: “;Doce pesos un
par de medias de seda! jDoce pesos! jAh, cémo
deseaba haberla encontrado en una calle familiar
de barrio familiar, en esos barrios de casitas
bajas y chiquillos alborotadores —Boca, Barracas,
Boedo, Parque de los Patricios...—, hija del
almacenero de la esquina..., hija de un
lanchero..., hija de un empleado de
Mihanovich..., educada en la virtud doméstica de
las familias humildes de los barrios portefios...,
profesora de piano y solfeo..., o de labores..., una
de esas muchachas que hasta el propio traje de
novia se hacen ellas mismas... Record6 haber
tenido algunos amorios alld por sus veinte afios.
jQué muchachitas lindas, humildes aun las mas
coquetas, ingenuas aun las mas maliciosas,
buenas, buenas hasta las mds inteligentes!
jRosita era maestra de escuela!l... ;Y qué
carifioso el carifio de esas muchachas!...

2 Roberto Mariani, “Lacarreguy”, en Cuentos de la oficina,
Buenos Aires, Rescate, 1977, p. 86.
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Maternales todas, con una visible tendencia a
abandonar prontamente los idilios para reposar
en el amoroso trabajo del hogar propio, de los
muebles del hogar, de los futuros hijos... [...] Los
sdbados por la noche irfan al cine jera tan
familiar! que estaria en la calle principal del
barrio —Montes de Oca, Cabildo, Almirante
Brown, San Juan, Boedo...—. Los domingos irfan
a Palermo, con los chicos; o a la Isla Maciel, con
los chicos; 0 a Quilmes, de verano, claro. O
pasarian el dia en casa de los suegros... Ella
haria la comida, lavaria la ropa, educaria a los
hijos... jHijos lindos y vivos en un hogar
contento y sin inquietudes!”3

Se podria pensar que en este parrafo se
condensa el imaginario que Gorelik analiza en la
conformacion del barrio cordial: ascenso social,
inocencia, familia correctamente constituida y un
uso de la ciudad acorde con los proyectos
reformistas en el cual el parque queda
incorporado como el lugar del ocio familiar y del
tiempo libre.

A esta imagen del barrio y de la ciudad se
oponen otras representaciones. Gorelik encuentra
en el tango la operacién mds completa de
repudio a esta imagen del barrio, pues el tango, a
diferencia de la literatura, describe al barrio
como mito premoderno rechazando asf toda
modernizacion. El tango impugna al barrio
moderno como producto de la modernizacién
urbana y el ascenso social.

La otra imagen del barrio y la ciudad es la
que aparece en la vanguardia. En ella desaparece
todo rasgo de pintoresquismo: Borges opone un
suburbio totalmente despojado pero que es la
sintesis entre modernidad y tradicién, entre
ciudad y pampa. A diferencia del barrio mitico
del tango y la literatura del margen, Borges
construye su barrio mitolégico con la reunién y
la potenciacion poética de elementos existentes
en el barrio real: el cuadrado de pampa del patio
detrés de la tapia, los carros, las casitas blancas y
bajas. Pero la gran operacion de Borges es la
eleccion de la estructura del damero como la
resolucién de los dilemas de modernidad y
tradicion, ciudad y pampa. Borges reivindica la
cuadricula porque esa estructura abstracta como
la pampa le permite hacerse cargo de toda la
tradicién. En la cuadricula, Borges recupera
la pampa y encuentra la sintesis mds plena de la
ciudad. Su gesto provocativo es proponer la
fundacién de la ciudad en una manzana ubicada
en el medio de la pampa, pues la manzana retine

lo més arcaico (la propia traza fundacional)
con lo més moderno (la expansién metropolitana).

Creo que se podria homologar este abordaje
de la obra de Borges con el realizado por
Ricardo Piglia en su andlisis sobre los dos linajes
de Borges # pues ambos trabajos descubren muy
sagazmente un dispositivo de lectura que ilumina
toda la produccion borgeana en relacion con
problematicas que la exceden. Se trata de dos
interpretaciones muy fuertes sobre las
operaciones de Borges que, por un lado,
despiertan la pregunta de hasta qué grado Borges
era consciente de su propia operacion, pero, por
otro, son capaces de resolver la tension entre la
particularidad de la obra de Borges y la historia
nacional. Pues asi como Piglia lee en los dos
linajes familiares de Borges un modo de resolver
la dicotomia entre tradicién nacional y cultura
extranjera, Gorelik lee en “Fundacién mitolégica
de Buenos Aires” un modo de resolver la
dicotomia entre tradicién y modernidad, entre
ciudad y pampa. Los modos de vinculacion son,
en ambos trabajos, parecidos: como una ficcién
privada (los antepasados, en un caso; la
ubicacion de su casa de infancia, en otro)
producen una ficcion publica. La literatura de
Borges, gracias a estas dos miradas criticas, se
convierte entonces en el punto de condensacién
y de resolucidn de antinomias y oposiciones que
recorren, sin resolucion, toda la historia y la
literatura argentinas.

Por ultimo, Gorelik disefia, hacia el final del
capitulo, la existencia de diferentes mapas
portefios; se confronta asi la Buenos Aires
“roja” del reformismo socialista, la Buenos
Aires “negra” de la bohemia marginal y la
Buenos Aires “blanca” del vanguardismo
clasicista. Gorelik sostiene que la ubicacion del
obelisco —emblema de la ciudad blanca— en el
corazon de la bohemia artistica —la calle
Corrientes— ratifica a la Buenos Aires blanca del
contraprogresismo vanguardista y a la negra del
mito tanguero, desplazando a la Buenos Aires
roja del socialismo. Se podrian pensar otros
lugares en los cuales se produciria esta
ratificacion. Por ejemplo, el edificio del “diario
del hampa”, Critica, disefiado por uno de los
arquitectos modernistas citados por Gorelik,

3 Roberto Mariani, “Lacarreguy”, cit., pp. 84 y 85.

4 Ricardo Piglia, “Ideologia y ficcion en Borges”, en Punto
de Vista, No. 5, marzo de 1979. Recopilado en Borges y la
critica, Buenos Aires, CEAL, 1981.
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Jorge Kalnay, que reproduce uno de los
movimientos del diario: incorpora la vanguardia
martinfierrista y las glosas de tango en sus
paginas, pero expulsa al realismo socialista de
la literatura de Boedo.

La pregunta entonces es qué pasa con la
representacion del Buenos Aires “rojo”. Porque
la referencia a Ratl Gonzdlez Tufién en el
titulo del capitulo abre una cuestion diferente:
la representacion de Buenos Aires desde la
izquierda no vinculada al realismo socialista.
Porque Gorelik cita justamente uno de los
ultimos libros de Tufién (un libro de 1957)
donde el barrio aparece como lo que ya se ha
perdido:

Ahora la casa pobre y alegre ya no existe / y
gran parte del barrio entrafiable ha cambiado. /
Un bérbaro intendente / destruy6 el poderoso
encanto de la plaza / en donde Rivadavia yace en
su fea urna. [...] Y alli quedé el mundo de mi
infancia / una lejana sombra suave, / ilusiones
viajeras, inquietudes, / una vaga sombra distante
/ como un raro pais... El recuerdo.5

La casa fue derribada / y un vulgar edificio se
alza ahora / con departamentos como celdas
atroces. / Todo se derrumbd, todo estd alli abajo
enterrado / hace tiempo, hace tiempo.6

(A la Vuelta de Rocha) Que oscuros intendentes
despiadados / como los barbaros mutiladores / de
la Plaza del Once / o el nostélgico Parque de
Lezama / [...] no toquen esa magia pequefia y
poderosa. / Es lo que resta del color / que un dia
tuvo Buenos Aires.”

Y en oposicién a esta mirada nostalgica de los
afios cincuenta, se podria evocar otra mirada de
Rail Gonzélez Tufién: la mirada del
vanguardista revolucionario de comienzos de los
afios treinta. Es s6lo una estrofa de las “Brigadas
de choque” publicado en Contra en agosto de
1933, poema por el cual Gonzilez Tufidn fue
encarcelado y procesado. En esta especie de
manifiesto politico y poético, Gonzdlez Tufién se
declara en contra del socialismo, el anarquismo
“sentimental y embaucador”, el “criollismo
inexistente y sin matices”, contra “el folklore
pueril y falso, contra el francesismo servil,
contra las visitas tipo Keiyserling, Morand,
Tagore”, contra el fascismo, contra el
radicalismo, contra el nacionalsocialismo, contra
la burguesia, “contra los famosos salvadores de
América —Palacios, Vasconcellos, Haya de la

Torre—", contra los social-demdcratas, los
catolicos, los nacionalistas. Y en su octava
estrofa sefiala:

Hablemos de esta ciudad sucia como su rfo. /
Aqui todo estd prohibido. /Y a la vuelta de cada
esquina nos deja solos / y en su cuadrildtero
estipido y aburrido / prevalece la absurda
confitura del Pasaje Barolo / y la mentalidad
seminarista de José Luis Cantilo. / Buenos Aires
no vale la pena de que le cante / ni siquiera con
versos airados. / Siempre se quedard con los
Echagiie, / los Capdevila y los Obligado. / Esta
ciudad me ha llamado canallita y vicioso /
porque quise darle color, / porque anduve por ahi
desparramando mi indudable fervor, / porque
bajé la luna hasta sus calles monétonas / para
alumbrarlas mejor, / porque a la compaiiia de los
horteras / preferf la de vagos y bandidos, /
porque a veces anduve con un traje rotoso /'y
estragué mi estémago en el sérdido Puchero
Misterioso. / Esta ciudad de Irigoyen y Uriburu /
super calamidad de la semicolonia South
América / que nunca ha dado un bandido
perfecto / ni un gran poeta. / Esta ciudad cuyos
cines apestan / a escribanos publicos, a
prostitutas viejas,/ y a mujeres que ni tienen
capacidad de pecado. / Esta ciudad que todavia
respeta un titulo de abogado. [...] No tenemos
nada, no hemos creado no hemos construido, /
nada fue posible en este campamento podrido. /
Hemos quedado solos con un montén de versos,
/ angustiosos y perversos / porque la leche de
Buenos Aires fue asi de mala. / Sucia como su
rio, / agria como su alma. // El tango es una
cobardfa. / Sombrio, ronco y gangoso, / “oliendo
a china en zapatillas y a macho perezoso”. / Es
un dngel oscuro que pudo haber volado. / Es la
otra luna de la literatura, / es pesimista,
compasivo y tragico.

Impugnacién de la ciudad y de todas las
representaciones de la ciudad: la vanguardia
estética unida a la vanguardia politica impugna
las tres Buenos Aires mencionadas: ni la
Buenos Aires del tango y del anarquismo
sentimental, ni la Buenos Aires reformista, ni la
Buenos Aires blanca.

5 Raul Gonzdlez Tufion, “Una suave, lejana sombra, como un
pais...”, en A la sombra de los barrios amados, Buenos Aires,
Lautaro, 1957.

6 Rail Gonzélez Tufion, “La casa frente al muro del asilo”, en
A la sombra de los barrios amados, citado.

7 Raiil Gonzdlez Tuifion, “La ‘Vuelta de Rocha’”, en A la
sombra de los barrios amados, citado.
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ldeas politicas e historia intelectual:
Texto y contexto en la obra reciente de Quentin Skinner*

Los dos tltimos trabajos de Quentin Skinner,!
Reason and Rhetoric in the Philosophy of
Hobbes y Liberty before Liberalism, son, en
realidad, muy distintos entre si. El primero es
una obra de proporciones mayores: un intento de
reinterpretacion global del pensamiento y la
trayectoria intelectual de Hobbes. El segundo, en
cambio, consiste en un ensayo bien acotado, en
el que Skinner intenta esclarecer uno de los
conceptos nodales que organizan su obra: el de
republicanismo cldsico. Mds importante atn, los
dos estudios pivotean sobre la base de modos de
abordaje y enfoques también muy distintos entre
si. Sin embargo, ambos se ordenan en torno a un
mismo objetivo, que es el que preside toda la
produccion historiografica de Skinner: el de
intentar reconstruir un lenguaje politico
determinado, como lo fue, segiin argumenta, el
ideario republicano de la modernidad temprana.
Para ello se basa en una serie de herramientas
metodoldgicas que él mismo desarroll6 en sus
ensayos tedricos. Sin embargo, las obras aqui
resefiadas se apartan en aspectos fundamentales
de los lineamientos metodoldgicos que €l trazara,
desplegandose, cada uno, por vias divergentes y
no necesariamente compatibles entre si. En sus
oscilaciones se descubren, en dltima instancia,
los esfuerzos por cerrar algunas de las brechas
que su concepto tedrico dejaba abiertas.
Conviene, pues, antes de analizar sus obras
histdricas, repasar someramente aquellas
herramientas conceptuales con las que Skinner se
propone trabajar y que han dado lugar a la
formacion de la llamada “Escuela de
Cambridge”.

Lenguaje e intencionalidad

Skinner es, junto con J. G. A. Pocock,? el mas
reconocido representante de la llamada “Escuela
de Cambridge” (Inglaterra).3 Esta toma sus
rasgos distintivos de la obra de Peter Laslett,
quien en su edicion de los Dos tratados sobre el
gobierno civil de Locke4 muestra que el

Elias José Palti
UNQ/CONICET

verdadero interlocutor de Locke no era, como
suele afirmarse, Hobbes, sino un autor hasta
entonces casi desconocido, Robert Filmer,> y
que, por lo tanto, sélo en relacién con éste

* A propésito de Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the
Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, 437 paginas, y Quentin Skinner, Liberty before
Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998,
142 péginas.

1 Quentin Skinner (1941-) es Profesor de Ciencias Politicas
en la Cambridge University. Sus obras mds importantes son:
The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols.,
Cambridge, Cambridge University Press, 1978; Machiavelli,
Oxford, Oxford University Press, 1981; Ambrogio Lorenzatti:
The Artist as Political Philosopher, Londres, The British
Academy, 1987. También public6 numerosos articulos y
participé como compilador de numerosas obras. Una
bibliografia detallada se encuentra en James Tully (comp.,)
Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics,
Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 342-344.
2J. G. A. Pocock es profesor de Historia en The Johns
Hopkins University, habiendo ensefiado antes historia y
ciencia politica en la Washington University. Sus obras mas
importantes son: The Ancient Constitution and the Feudal
Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1957; Politics,
Language, and Time. Essays on Political Thought and
History, Nueva York, Atheneum, 1971 (reimpreso en
Chicago, The Chicago University Press, 1989); The
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton
University Press, 1975; y Virtue, Commerce, and History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985. Una
bibliografia completa de este autor se encuentra en lain
Hampsher-Monk, “Review Atrticle: Political Language in
Time-he Work of J. G. A. Pocock™, The British Journal of
Political Science 14,1984, pp. 112-116.

3 Cabe aclarar que ni Skinner ni Pocock han usado tal
término. Otros autores usualmente asociados a tal escuela son
John Dunn, Stefan Collini, Anthony Pagden, Richard Tuck,
James Tully y Donald Winch. Una interesante resefia de las
ideas y trayectoria del grupo se encuentra en Melvin Richter,
“Reconstructing the History of Political Languages: Pocock,
Skinner, and the Geschichtliche Grundbegriffe”, History and
Theory, 29.1, 1990, pp. 38-69, donde su autor, Richter,
compara su obra con la de sus pares alemanes Otto Brunner,
Werner Conze, y Reinhardt Koselleck. Véase también Palti,
Giro lingiiistico e historia intelectual, Buenos Aires, Editorial
de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

4 Locke, Two Treateses of Government, Cambridge,
Cambridge University Press, 1960.

5 Véase Filmer, Patriarcha and Other Writings, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991.
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pueden comprenderse las ideas de aquél. Con
ello Laslett pretendia demostrar el error de
pensar la historia de las ideas politicas como una
especie de didlogo eterno entre figuras candnicas
que, en realidad, s6lo posteriormente fueron
consagradas como tales.

En “Meaning and Understanding in the
History of Ideas” (1969).6 Skinner proveyé un
fundamento tedrico a la propuesta historiogréfica
de Laslett. Para ello, se basaba en la larga
tradicién anglosajona de filosoffa del lenguaje.,’
definiendo los textos como actos de habla $
Retomaba asf la distincion desarrollada por
Austin en How to do Things with Words® entre el
nivel locutivo de un determinado enunciado y su
fuerza ilocutiva, esto es, entre lo que se dice y lo
que se hace al decirlo.10 Segtin esta perspectiva,
para comprender histéricamente un acto de habla
no bastaria con entender lo que por el mismo se
dice (su sentido locutivo), sino que resulta
necesario situar su contenido proposicional en la
trama de relaciones lingiiisticas en la que éste se
inserta a fin de descubrir, tras tales actos de
habla, la intencionalidad (consciente o no) del
agente (su fuerza ilocutiva), es decir, qué hacia
éste al afirmar lo que afirmd en el contexto en
que lo hizo.

De este modo, Skinner denunciaba las
limitaciones de los enfoques formalistas del New
Criticism y las historias de ideas tradicionales
que afslan los textos de su momento histérico
para concentrarse en aquellos supuestos
elementos de validez universal que los mismos
pudieran contener, con lo que terminan
conduciendo, invariablemente, al anacronismo de
pretender ver en las distintas doctrinas politicas
otras tantas respuestas a supuestas “preguntas
eternas”. Historias hechas de anticipaciones y
“clarividencias”, aproximaciones u
oscurecimientos contrastados a la luz de una
supuesta busqueda comtn del ideal de “buen
gobierno”, Skinner desnudaba lo que llamaba la
“mitologia de la prolepsis” (la busqueda de la
significacion retrospectiva de una obra, lo que
presupone la presencia de un cierto felos
significativo implicito en ella y que sélo en un
futuro se revela) sobre la que aquellas historias
se fundan.

Lo que él buscaba, en cambio, decia, era
aquello que particulariza y especifica el
contenido de las diversas doctrinas y que s6lo
resulta asequible en el marco mds amplio del
peculiar contexto histérico en que se inscriben.

De un modo nada sorprendente, pues, Skinner
serfa identificado como abogando por un
contextualismo radical. Su obra jugaria as{ un rol
decisivo en la demolicidn de la “historia de las
ideas” tradicional, asociada a la escuela
organizada en torno a la obra, tanto
historiografica como institucional, de Arthur
Lovejoy,!! que dominé el ambiente de la historia

6 Skinner, “Meaning and Understanding in the History of
Ideas”, History and Theory 8, 1969, pp. 489-509. Este
articulo se encuentra reimpreso en Tully (comp.), Meaning
and Context, pp. 29-67.

7El ambiente intelectual en Cambridge estaba desde los
cincuenta dominado por la filosoffa del “dltimo”
Wittgenstein. En dicho contexto, T. D. Weldon habia ya
definido a las teorfas politicas de los siglos XIX y XX como
“un juego de lenguaje altamente sofisticado” (Weldon,
“Political Principles”, en Peter Laslett, W. G. Runciman y
Quentin Skinner (comps.), Philosophy, Politics, and Society,
Oxford, Basil Blackwell, 1972, p. 25.

8 Para una resefia de los origenes y la historia de las diversas
filosofias del lenguaje, véase Ernest Cassirer, The Philosophy
of Symbolic Forms, vol. 1, New Haven, Yale University
Press, 1953. Para una resefia més actualizada, Ian Hacking,
Why Does Language Matter to Philosophy?, Cambridge,
Cambridge University Press, 1975; y Richard Rorty,
Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton
University Press, 1979; y The Linguistic Turn: Recent Essays
in Philosophical Method, Cambridge, Cambridge University
Press, 1967.

9 Se trata de las conferencias William James dadas por J. L.
Austin en 1955, reconstruidas por J. O. Urmson y publicadas
en Oxford, Oxford University Press, 1962.

10 Skinner ofrece un ejemplo a fin de aclarar tal distincién:
“Consideremos el caso de alguien que estd patinando y un
policia le dice: 'La capa de hielo alli es muy delgada'. Aqui, el
policia obviamente estd haciendo una afirmacion: él dice algo
y sus palabras significan algo. Pero Austin sefiala un punto
adicional, que es que dicha afirmacién encierra también una
fuerza ilocutiva correspondiente al hecho de que el policia
hace algo al pronunciar su afirmacién: él puede, por ejemplo,
estar realizando el acto ilocutivo de advertir al patinador”
(en Tully (comp.), Meaning and Context, pp. 83-84). Dicho
ejemplo se repite en la pagina 261, donde incorpora la nocién
de “intencién perlocutiva”: “Finalmente —agrega— el policia
puede acertar a lograr consecuencias (perlocutivas)
adicionales por decir lo que dijo; por ejemplo, puede
persuadir, atemorizar, o, simplemente, divertir al patinador”.
Esta tltima distincion entre lo elocutivo y lo perlocutivo la
utiliza para argumentar contra quienes pretenden reducir el
significado de un acto de habla a su instancia textual. Segtin
Skinner, éstos confunden el nivel perlocutivo de un acto de
habla (que efectivamente puede encontrarse en el texto
mismo) con su fuerza ilocutiva (“cuya captacion requiere de
una forma de estudio separada”) (Tully (comp.), Meaning and
Context, p. 75).

11 La llamada “historia de ideas” se asocia, tradicionalmente,
en este pais, con el ya mencionado, Lovejoy, Perry Miller, y
sus seguidores (y, eventualmente, criticos). La escuela cobra
forma institucional en 1923 con la creacién del History of
Ideas Club en la John Hopkins University. Sus fundadores
fueron Lovejoy, Gilbert Chinard y George Boas, y también
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intelectual anglosajona en los afios cuarenta y
cincuenta. Esta postulaba la centralidad, para el
estudio de los diversos sistemas de pensamiento,
de las “ideas-unidad”, cuya historia podria
rastrearse a través de los contextos de ideas mds
diversos (lo que llevaba necesariamente a
desgajar su sentido de su contexto de emergencia
originario).

Este “contextualismo’ de Skinner no debe,
sin embargo, confundirse con el tipo de
reduccionismos que tanto molestan hoy a los
historiadores intelectuales (y a quienes, en un
sentido, Skinner anticipa). El nivel textual no era
para este autor una mera emanacion o
protuberancia de realidades previas, sino actos-
de-habla siempre ya incrustados en un
determinado sistema de acciones comunicativas.
“El 'contexto' —decia— fue erréneamente
considerado como determinante de lo que se
dice. Mds bien cabe considerarlo como un marco
ultimo para ayudar a decidir qué significados
convencionalmente reconocibles, en una
sociedad de tal tipo, podia haberle sido posible a
alguien intentar comunicar.”12

El “contexto” al que Skinner se referia, pues,
es el conjunto de convenciones que delimitan el
rango de las afirmaciones disponibles a un autor
determinado (las condiciones semdnticas de
produccion de un texto dado). Esto no significa,
sin embargo, que éste se encuentre prisionero de
dichas convenciones. Un determinado acto de
lengua puede resultar confirmatorio de las
convenciones vigentes, o bien guardar una
relacién conflictiva respecto de las mismas. “El
lenguaje —decia— es tanto un recurso como una
limitacion.”13 Lo que interesaba basicamente a
Skinner era entender dicha relacién, siempre
inestable y cambiante, entre convenciones
lingiiisticas dadas y afirmaciones efectivamente
realizadas por las cuales se va forjando o
modificando una determinada tradicién
0 “vocabulario”, como es el edificio juridico-
politico sobre el que se funda el Estado moderno
(tema de su The Foundations of the Modern
Political Thought), y por el cual las précticas
histéricas pueden definirse y tornarse inteligibles
para los mismos actores.

De ello se desprende una regla metodolégica
fundamental para evitar proyecciones
anacronicas del presente sobre el pasado: que
“toda resefia de lo que un determinado agente
quiso decir debe necesariamente caer dentro, o
hacer uso, del rango de descripciones que el

agente mismo pudo, al menos en principio, haber
utilizado para describir y clasificar lo que estaba
haciendo”.14 Este postulado, sin embargo, dio
lugar a una serie de cuestionamientos. Autores
como John Keane,!5 por ejemplo, sefialaron lo
que consideraban una creencia ingenua en la
transparencia del lenguaje, para los propios
actores, en cuanto a la significacion de su
accionar. En “Some Problems in the Analysis of
Political Thought and Action” (1974), Skinner
reconocia finalmente que su postura original
“habia sido mds bien simplista” al respecto.16 En
sus trabajos subsiguientes intenta, pues, dar
cuenta de la “productividad” del lenguaje (cuyo
significado acepta que efectivamente excederia
la intencionalidad de sus mismos agentes)
desarrollando, en cambio, una férmula para
distinguir los motivos antecedentes (subjetivos)
de las intenciones (objetivas) consecuentes que
en los textos se manifiestan y devienen
“ptiblicamente legibles”.17

Sin embargo, ello plantearia una serie de
problemas dentro de los marcos de la tedrica

participaron de él Marjorie Nicholson, W. F. Albright

(arquedlogo), Ludwig Edelstein y Harold Cherniss
(clasicistas), Bentley Glass (bilogo), Owsei Tomkin
(historiador de la medicina), y otros. Para una resefia de la
trayectoria de dicha escuela véase Boas, The History of Ideas.
An Introduction, Nueva York, Ch. Scribner's Sons, 1969
(especie de “historia oficial”), Donald Kelley, “Horizons of
Intellectual History”, Journal of History of Ideas. Retrospect,
Circumspect, Prospect 48, 1987, pp. 143-169; y “What is
Happening to the History of Ideas?”, Journal of the History
of Ideas 50/1, enero-marzo de 1990, pp. 3-26. Sobre la
transicion a la nueva intellectual history véase Kelley, “What
is Happening to the History of Ideas”, Journal of the History
of Ideas, 51/1, 1990, pp. 3-26. El nimero 48/2, de abril-junio
de 1987 del Journal of the History of Ideas esta dedicado a
una resefia de la trayectoria y perspectivas de esta escuela a
cincuenta afios de la publicacién de The Great Chain of
Being. Este contiene articulos de Daniel Wilson, Gladys
Gordon-Bournique, Edward Mahoney, Francis Oakley y
Melvin Richter.

12 Tully (comp.), Meaning and Context, p. 64.

13 Ibid., p. 276.

14 Ibid., p. 48.

15 “La nueva metodologia histdrica —dice John Keane en
“More Theses on the Philosophy of History”— descansa en
una exagerada afirmacion de que el agente siempre tiene un
acceso privilegiado al significado de sus propias expresiones
intencionales... La nueva historia supone que el lenguaje,
lejos de desplegar una 'productividad' por si mismo, aparece
bajo de la forma de una envoltura transparente...” (en Tully
(comp.), Meaning and Context, p. 206). Siguiendo a Ricoeur,
Keane sefiala que todo texto despliega por si un “excedente
[surplus] significativo” que no se agota en el horizonte de
visibilidad del autor.

16 Tully (comp.), Meaning and Context, p. 102.

17 Ibid., p. 279.
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skinneriana del sentido. Una vez que la relacién
entre texto y autor, lenguaje e intenciones se ha
problematizado, surgen (o resurgen)
necesariamente el tipo de cuestiones propias de
toda hermenéutica de los significados: la de
delimitar qué es lo que puede legitimamente
decirse respecto de un texto dado y qué no. Si el
“sujeto intencional” no coincide ya con el
“sujeto biografico”, se quiebra asi la regla
metodolégica fundamental de Skinner para ello
(no decir nada que, en principio, el mismo autor
no podria haber aceptado). El problema que aqui
surge es que, una vez que la “intencionalidad
objetiva” del autor se torna, ella misma, en
objeto de interpretacidn, ya no habria instancia
extradiscursiva alguna frente a la cual contrastar
las distintas interpretaciones (y, respecto de la
cual, identificar los anacronismos y mitologias, y
limitar su alcance).

Como sefialamos al comienzo, los libros aqui
resenados muestran cémo, en el intento de llevar
a cabo su proyecto historiografico, Skinner se
aparta de algunas de las premisas fundamentales
que define en su modelo tedrico. Sin embargo,
en sus deslizamientos y oscilaciones se revelan,
al nivel de sus investigaciones histéricas
concretas, las huellas de los problemas que
tensionan sus elaboraciones tedrico-
metodoldgicas, al mismo tiempo que
testimonian un constante esfuerzo por afrontar
los mismos. La pregunta que subyace a estos
trabajos es la de como rastrear en los propios
textos las huellas discursivas de su contexto
pragmaético de enunciacién, lo que conduce a
Skinner a la tradicién retérica clésica.!8

Retorica clasica y filosofia politica

El primero de estos libros, Reason and Rhetoric
in the Philosophy of Hobbes, es no sélo el mas
ambicioso, sino también el mas innovador de
ambos. En €l Skinner intenta iluminar aspectos
hasta hoy desconocidos de la obra de un autor,
Thomas Hobbes, de quien parece haber muy
poco mas que decir. Y para ello se apoya en una
serie de recursos hermenéuticos aportados por
una de las disciplinas hoy mas dindmicas en el
ambito de las humanidades en el mundo
anglosajon, y que ha producido muchos de los
trabajos mads interesantes y sugestivos en los
dltimos afios en el drea de la historia intelectual:
la retérica.!9 Skinner se propone, pues, trazar la

evolucién del pensamiento de Hobbes tomando
la retérica como punto de mira.20 Esta remision
a la retdrica requiere, sin embargo, una
aclaracion. Contra lo que la afirmacién
precedente puede dar lugar a entender, no se
trata aqui de un estudio tropolégico, como el
ensayado por Hayden White y su escuela. El de
Skinner seria mas bien un estudio de tipo
filolégico. Lo que él intenta es recuperar una
dimension inherente a la obra de Hobbes.

En efecto, el término “retérica” Skinner lo
define aqui “en el sentido en que Hobbes
seguramente lo debe haber entendido” es decir,
como “un conjunto especifico de técnicas
lingiiisticas derivadas de las doctrinas retdricas
de la inventio, la dispositio y la elocutio, los tres
elementa principales en la retorica cldsica y
renacentista de la elocuencia escrita” (p. 6). Este
autor se propone asi demostrar “hasta qué punto
la idea de Hobbes de una scientia civilis fue
modelada en sus distintas fases por los supuestos
y el vocabulario de las teorias cldsicas y
neociceronianas de la elocuencia” (p.9),y,
fundamentalmente, analizar cémo Hobbes aplica
sus mismos preceptos en el cuerpo de sus textos.
Su Leviathan (1651), en particular, afirma
Skinner que constituye una contribuciéon
significativa a la tradicidn retdrica renacentista
inglesa. En definitiva, para Skinner son las

18 El aspecto mds caracteristico que define a esta tradicion es,
precisamente, su foco en la posicionalidad de los discursos.
El “como se dice” (lexis), que es el objeto central de dicha
disciplina, es, en esa tradicién, siempre una funcién del
contexto pragmdtico especifico de enunciacion de los
discursos, las llamadas “circunstancias” (quién habla, a quién
se dirige, dénde lo hace, etcétera.).

19 La obra compilada por Steven Mailloux, Rhetoric,
Sophistry, Pragmatism (Cambridge, Cambridge University
Press, 1995) contiene al final (pp. 228-247) una detallada
bibliografia de estudios recientes sobre retdrica clasica y
moderna. Cabe recordar que la mayorfa de las universidades
importantes de los Estados Unidos cuentan con un
departamento especializado en retdrica.

20 Si bien existen ya otros estudios importantes sobre el tema,
ninguno ha sido hasta ahora tan abarcativo como el que aqui
se resefla. Véase Jeffrey Barnouw, “Persuasion in Hobbes’
Leviathan”, Hobbes Studies, 1, 1988, pp. 3-25; Glenn
Burgess, “The Impact on Political Thought: Rhetorics for
Troubled Times”, en John Morrill (comp.), The Impact of
English Civil War, Londres, 1991, pp. 67-83; Conal Condren,
“On the Rhetorical Foundations of Leviathan”, History of
Political Thought 11, 1990, pp. 703-720; William Mathie,
“Reason and Rhetoric in Hobbes’s Leviathan”, Interpretation
14, 1986, pp. 281-298; Raia Prokhovnik, Rhetoric and
Philosophy in Hobbes’ Leviathan, Londres, 1991, y Jeremy
Rayner, “Hobbes and the Rhetoricians”, Hobbes Studies 4,
1991, pp. 76-95.
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cuestiones retdricas, y no las de indole tedrico-
epistemoldgica, como usualmente se afirma, las
que motorizan su composicién y anudan su
desarrollo. “No alcanzar a reconocer esto
—asegura enfaticamente— es no alcanzar a
reconocer qué tipo de trabajo tenemos entre
manos” (p. 13).

Sin embargo, la “retdrica”, en su sentido
clasico, no se limitaba a cuestiones de técnica
expositiva (como su reduccién tropolégica
posterior ha dado lugar a pensar). La apelacion
moderno-temprana a la retérica antigua
conllevaba un intento de reapropiaciéon de una
determinada forma de comprender la prictica
politica como ligada a una forma de debate
racional que no descansa, sin embargo, sobre
bases indubitables. De allf la invocacién al poder
de la persuasion, lo que supone una referencia al
conjunto de supuestos compartidos por una
determinada audiencia y hacen posible el
intercambio comunicativo. En definitiva, el
terreno de la politica, segin este concepto, se
abrirfa precisamente alli donde se quiebran los
pardmetros para decir objetivamente las
cuestiones en debate; la retérica, como
doxologica, seria, en fin, el arte de la politica
republicana, por excelencia.

Reason and Rhetoric debe leerse en el
contexto de esta problemadtica. Esta obra se
divide en dos partes. La primera es un extenso
andlisis de las doctrinas retdricas cldsicas, y
coémo fueron éstas asimiladas durante la
Inglaterra de los Tudor. Segtn se muestra aqui,
el proceso de apropiacion y reactivacion del
legado retérico clésico aporta, al mismo tiempo,
una serie de novedades, derivadas basicamente
de los intentos (especialmente, por parte de la
escuela de los ramistas)?2! de simplificacion y
reduccion de sus componentes que acompafiaron
la difusion de la imprenta.22 Estas novedades, sin
embargo, resultaran menos decisivas en la
concepcion de Hobbes de su filosofia politica
que la serie de problemas irresueltos que la
retdrica cldsica traslada al Renacimiento.

La reactualizacion del ideal ciceroniano del vir
civilis —aquél que retne la ratio con la oratio,
premisa fundamental para la conformacion de
toda asociacion civil-23 traerfa necesariamente
consigo el debate sobre aquella serie de
cuestiones que habian llevado a la retdrica a caer
en el descrédito. Estas cuestiones se hacen mas
claramente manifiestas en las polémicas
producidas en torno de una de las técnicas

retéricas fundamentales que se practicaban por
entonces en las universidades: la argumentacion
in utranque partem. Dicha forma de
argumentacion, por la cual se trataba de mostrar
que siempre es posible proveer razones plausibles
que sostengan ambas posturas en conflicto, fue
simbolizada por la figura de Carneadas
(representante de la escuela académica o
escéptica), quien, segtiin Cicerdn, en una ocasion
famosa argumenté convincentemente por la
doctrina de la guerra justa, y no menos
convincentemente en contra de ella al dia
siguiente. Segtin se aducia, este modo de
argumentacion abria las puertas a la arbitrariedad,
diluyendo todos los principios éticos objetivos.
En definitiva, tornaba inasible el ideal clasico de
una scientia civilis. De alli que una profunda
desconfianza hacia la retdrica y los retéricos
habria de coexistir siempre con el reconocimiento
de su fuerza y poder como soportes
indispensables de la razén y el orden politico.

La segunda parte de Reason and Rhetoric es
un estudio de la trayectoria intelectual de
Hobbes. Los primeros capitulos analizan el
bagaje humanistico que adquiere en sus afios de
formacién hasta la década de 1630, cuando inicia
su giro antirretérico. Este culmina en la década
siguiente, cuando concibe sus primeras grandes
obras en que plasma su idea de una scientia
civilis, The Elements of Law (1640) y De Cive
(1642). Fue durante su exilio en Paris, donde se
familiariza con las nuevas ciencias (astronomia,
dptica, magnetismo, etc.), que él mismo
comienza a cultivar, que Hobbes adoptd también
para su filosofia politica un estricto método
deductivo, lo que excluia toda apelacién a la
elocuencia. Siguiendo una serie de inferencias
l6gicas a partir de definiciones claras y
evidentes, Hobbes llega a su principio
fundamental de la preservacién de la paz como
meta ultima del orden civil, y pardmetro, al
mismo tiempo, para evaluar la validez de las

21 El lider de esta escuela fue Pierre de 1a Ramée —mejor
conocido por su nombre latino, Petrus Ramus—, un hugonote
francés (asesinado durante la Noche de San Bartolomé) que
discutié sistematicamente la autoridad de Aristételes,
cuestionando, en particular, su Retdrica.

22 Este sefialamiento recuerda, aunque Skinner no lo
menciona, un fenémeno mds vasto estudiado por George
Kennedy —considerado una de las mdximas autoridades en
retdrica cldsica y moderna— y que éste bautizé con el término
italiano de letteraturizazzione.

23 Cicerén, De Inventione 12.
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diversas posturas filoséficas. La ignorancia de
este principio era, para él, lo que habia llevado a
la anarquia de opiniones que entonces existia y
generado la proliferacién de escuelas filoséficas.

Hobbes ligaba asi el problema de la
argumentacion in utranque partem a una
condicion estructural de la retdrica: al buscar
persuadir antes que ensefiar, ésta debe orientarse
al ser antes que al deber ser, a las opiniones
tradicionalmente establecidas antes que a los
dictdmenes de la razén, por lo que queda
indefectiblemente atrapada en el circulo de las
creencias y prejuicios atdvicamente sostenidos.
Unicamente el repliegue de la razén sobre sf
misma —dejando de lado toda consideracion
factica, inevitablemente parcial y contingente—
pensaba Hobbes que podia aportar verdades
universales y necesarias. Y ello no dejaba ningtn
lugar en su sistema a la retdrica.

Sélo en la década siguiente (1650), el filosofo
britdnico comienza a reconsiderar el valor de la
retdrica en la articulacion de una scientia civilis.
De este modo, para Skinner, la trayectoria
intelectual de Hobbes dibuja un circulo completo
por el que en su filosoffa madura retoma los
motivos basicos de su formacién humanistica
original. Esta reevaluacion final de la retérica se
explicaria, asegura Skinner, por el impacto de la
revolucion de 1648, que hace nacer en Hobbes
una desconfianza nueva en él en la capacidad de
la razén para imponerse por sus propios medios.
Mais importante aun, asegura, es el hecho de que
Hobbes plasmara el ideal de fusion de la ratio
con la oratio en su propio texto. Los dos dltimos
capitulos de Reason and Rhetoric brindan un
muy detallado andlisis de las distintos
dispositivos retdricos que Hobbes pone en juego
y aplica a la composicién de Leviathan.

Skinner nos abre asi una perspectiva novedosa
de la trayectoria intelectual y de la obra del autor
del Leviathan. Esto hace de Reason and Rhetoric
otro gran hito en el marco de su proyecto de trazar
el proceso de formacion en Occidente de un
vocabulario politico republicano moderno. Como
en sus trabajos anteriores, su método consiste en
la lectura de los textos fundamentales del
Renacimiento y la “Era de la Reforma” a la luz de
su contexto lingiiistico, esto es, del conjunto de
categorias que sus autores encontraron a su
disposicion. Sin embargo, en muchos sentidos,
éste es un trabajo peculiar dentro del contexto de
su produccion historiogréfica. En todo caso, es
bastante menos claro cémo el mismo se relaciona

con la otra premisa fundamental de su método: su
foco en la dimensién pragmdtica del lenguaje, es
decir, qué hacia un autor dado en (y al) usar un
conjunto dado de expresiones. Y este problema
metodoldgico tiene consecuencias sustantivas en
este trabajo.

La impresion general luego de leer el mismo
es que un enfoque increiblemente erudito pero
demasiado formal, exclusivamente concentrado
en aquellas técnicas retéricas que Hobbes aplic
en su obra, impide a Skinner explotar todas las
potencialidades del tépico.24 La apelacion
hobbesiana tardfa a la retdrica denuncia un giro
fundamental en su concepto filoséfico-politico,
algo que este libro sugiere pero no alcanza a
definir mds que por una vaga alusién a la -muy
obvia, ademds— desconfianza en la razén que
Hobbes entonces desarrolla. Una perspectiva
mds compleja de su idea de scientia civilis y de
las transformaciones que la misma sufre entre
1630 y 1650 requeriria analizar el tipo de cruce
que entonces se produce en su obra de la
tradicidn retdrica clésica con aquellos elementos
provenientes de las otras formaciones discursivas
que participaron en su composiciéon y marcaron
profundamente el concepto filoséfico-politico de
Hobbes —como los modelos de ciencias naturales
a los que él adherfa—25 El formalismo retérico
que practica Skinner, sin embargo, obtura la
posibilidad de abrir dichos textos al abigarrado
entramado de discursos que los constituyen. Asi,
Reason and Rhetoric termina siendo poco mas
que la descripcion de la larga lista de técnicas
retéricas —los famosos topoi— que Skinner luego

24 En este sentido, este autor parece quedar atrapado por el
proceso de empobrecimiento del concepto retdrico que
acompaild su decadencia secular iniciada por la quiebra del
sistema de relaciones sociales que le dieron antiguamente su
sustento: la polis clasica. Entonces ésta se vio reducida a un
conjunto de técnicas expresivas. Sin embargo, atin entonces
la retdrica llevaba implicita una forma determinada de
comprender la politica.

25 Hobbes, de hecho, no admitia diferencia alguna en cuanto a
método entre ciencias naturales y ciencias sociales. Distintos
autores han analizado cémo la ciencia natural de su tiempo,
como la teorfa 6ptica ondulataria que Hobbes sostuvo, o su
teoria de los movimientos, le ofrecid las pautas y
herramientas conceptuales fundamentales con las que éste
habria de intentar pensar los modos de articulacién de la
sociedad. Véase L. T. Sarasohn, “Motion and Morality: Pierre
Gassendi, Thomas Hobbes and the Mechanical World-View”,
Journal of the History of Ideas 46, 1985, pp. 363-379;
Stephen Shapin, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle
and the Experimental Life, Princeton, Princeton University
Press, 1985.
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descubre en Leviathan, arrojando pocas claves

para comprender su dimensién politico-filoséfica

sustantiva.
El formalismo retérico que Skinner practica

en este trabajo llama atin més la atencion porque,

como se sefiald anteriormente, no parece
conciliarse con su proyecto historiografico mas
general, ni resulta consistente con los preceptos
epistemoldgicos que, seglin afirma, presiden su
produccién. En Reason and Rhetoric no alcanza
a percibirse cudl es la proyeccidn pragmadtica de
las técnicas retdricas que Skinner descubre en la
obra de Hobbes. Es asi que, privado de su
dimensidn ilocutiva, el contextualismo
lingiiistico de Skinner tiende a resolverse en un
enfoque filolégico de corte mucho mds
tradicional (i.e., el listado y trazado de las
filiaciones de los fopoi). Y ello, a su vez, se
traduce en un concepto correlativamente mas

tradicional del “contexto”. Al remitir los cambios
observados en el Leviathan a los acontecimientos

que preceden a su composicion, Skinner de
hecho reproduce las distinciones cldsicas entre

texto y contexto, en las que el segundo explicaria

al primero (fases hermenéutica y heuristica,
respectivamente, del andlisis histdrico),
obliterando el “significado excedente” (Ricoeur)
aportado por la instancia textual misma y cuyo
andlisis, precisamente, ha constituido hasta aqui
el objeto de su empresa historiografica. La
referencia a la revolucién como clave para
comprender el texto resulta, en efecto, necesaria
(y, en gran medida, obvia). Sin embargo, no
alcanza a explicar por qué la irrupcion
revolucionaria se tradujo en Hobbes en un
vuelco hacia la retdrica, y no, como era
previsible, en una redoblada desconfianza en los
oscuros poderes de la elocuencia. En dltima
instancia, Reason and Rhetoric sélo hace
manifiesto el hecho de que dar cuenta del
horizonte tedrico particular por el que despliega
una obra como el Leviathan no es algo que
pueda lograrse situdndose exclusivamente en el
nivel de la instancia formal de la retdrica (los
topoi). Y esto nos lleva al segundo de los textos
que aqui se resefian.

El republicanismo clasico y ‘el problema
de la intencionalidad”

Como deciamos al comienzo, Reason and
Rhetoric forma parte de un proyecto mas vasto

que ha dado lugar a toda una “escuela” de
historia de las ideas politicas, la llamada
“Escuela de Cambridge”. En los dltimos treinta
afios, los miembros de esta escuela se han
dedicado sistematicamente al proyecto de
recobrar el pensamiento republicano de la
modernidad temprana. El hecho es que esta
empresa pronto se difundid y se convirtié en una
de las mds asiduamente frecuentadas en la
historiografia contemporanea de ideas politicas.
Aplicada primero por Z. S. Fink a un conjunto
de autores —Milton, Andrew Marvell, Algernon
Sidney, James Harrington, y otras figuras
menores— a fin de definir “el patrén de
pensamiento politico” en el siglo Xvi
britdnico,26 la nocién de republicanismo (o
republicanismo cldsico) se vio subsecuentemente
expandida a fin de comprender y explicar un
amplio abanico de ideas que se desarrollaron
tanto dentro como fuera de las Islas Britdnicas
desde el Renacimiento, hasta mediados del siglo
pasado, cuando finalmente se impone el
liberalismo. Sin embargo, de este modo, la idea
de la naturaleza y caracteristicas que identifican
el pensamiento republicano moderno-temprano
(y, en consecuencia, de sus diferencias respecto
del liberalismo) comenzaria a desdibujarse. En
Liberty before Liberalism Skinner intenta,
precisamente, abordar el problema y especificar
el sentido que €l le atribuye a dicho término.
Con este fin, Skinner —de un modo
convergente con planteos recientes de Pocock—27
decide dejar de lado la idea vaga —y hoy ya algo
vapuleada— de republicanismo, para adoptar el
término de “neo-roman theory of free states”
(“teoria neorromana de los estados libres”), el
cual, piensa, denota un contenido doctrinal més
especifico. Su desarrollo podria localizarse
precisamente en el tiempo y en el espacio: esta
teoria encuentra sus origenes en los escritos de

26 7. S. Fink, The Classical Republicans: An Essay in the
Recovery of a Pattern of Thought in Seventeenth Century
England, Evanston, 1945.

27 En un estudio reciente, Pocock colocaba en su lugar el de
“humanismo civico”, a pesar “de las confusiones”, segin
admite, “ocasionadas por el hecho de que existen noventa y
seis modos de definir el término humanismo” [Pocock,
“Virtue, Rights, and Manners: A Model for Historians of
Political Thought”, Political Theory IX.3, 1981, p. 355,
reimpreso en Virtue, Commerce, and History, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, p. 38]. Las
reorientaciones recientes de los principales estudiosos de
dicho término parecen asf coincidir en la necesidad de
abandonar el término de republicanismo.

269



un grupo de tedricos italianos del Renacimiento
que, impresionados por la estabilidad de la
republica veneciana, comenzaron a elaborar la
teoria moderna del gobierno mixto, y alcanza su
apogeo (fijando su estructura bésica) en Gran
Bretafia en el periodo que se extiende desde el
regicidio de 1649 (y la proclamacién oficial de
Inglaterra como “una Comunidad y un Estado
Libres”) a la restauracion del trono. El
interregno producido luego de la muerte de
Cromwell en 1658 fue especialmente productivo
al respecto, “dejando el mas rico legado de
escritos neorromanos y republicanos del siglo
xvil” (p. 16) En ese momento, ante la inminencia
del retorno de Carlos II al poder, los
republicanos britdnicos agotaron sus argumentos
antimondrquicos cristalizando asf la serie de
topicos que definen un cuerpo de doctrina
especifico, que se distingue tanto del liberalismo
como del patriarcalismo.

Skinner provee a continuacion las coordenadas
basicas que nos permitirian situar la “teoria
neorromana’ en la historia de las ideas politicas.
La “teoria neorromana”, afirma, continia a su
predecesora antigua al excluir la idea moderna de
la sociedad civil como un espacio moral
mediando entre gobernantes y gobernados. Esta
no se ocupa de aspectos relativos a la libertad y la
opresion en ambitos tales como la familia o el
mercado, sino solo del asunto —estrictamente
politico— de la relacién entre la libertad de los
individuos y el poder del Estado. Sin embargo, se
distingue de aquélla en la medida en que
considera tal libertad como un “derecho natural”.
Asi, ésta comparte con el liberalismo un concepto
contractualista de la sociedad. De todos modos,
difiere de este dltimo —y aqui llegamos al
argumento central de Skinner— en cémo
comprende aquélla la nocidn de “libertad
individual”. Para Skinner, la “teoria neorromana
de los estados libres” tiene en su base una nocién
de “libertad” mucho mds comprensiva que la que
se termina imponiendo, junto con el liberalismo,
en el curso del siglo pasado. Los republicanos
britdnicos del siglo xvII asociaban la idea de la
libertad, dice, con el hecho de no encontrarse
sujeto a la voluntad de otro u otros (como lo
estan, por ejemplo, los sirvientes o aquellos que
no gozan de independencia econémica). Dentro
de este contexto de pensamiento, el término
opuesto a la libertad no es la coercion, sino la
dependencia. Ser libre, pues, no es una
circunstancia (no verse forzado a hacer o dejar de

hacer algo) sino una condicion estructural: uno
deja de ser libre tan pronto como se encuentra en
una posicion que lo hace susceptible de verse
sometido a la voluntad de otro. De alli la maxima
republicana de que solo se puede ser libre en un
Estado Libre (en una monarquia el tinico
verdaderamente libre —en el sentido clésico-
republicano del término— es el monarca).

En este libro, Skinner muestra cémo esta
nocién mds comprensiva de libertad constituyd
un patrén de pensamiento que subyace no sélo a
la obra de las figuras candnicas del periodo, sino
también a la de un amplio espectro de figuras
menores, las que forman una especie de suelo
intelectual sobre el que aquéllas se levantan. Esto
no implica, de todos modos, que tal nocién
“neorromana” careciera de opositores en el siglo
XvII en Gran Bretafia. Skinner cita aqui los
ejemplos de Hobbes y Filmer, quienes tomaron la
imagen de la sociedad como un cuerpo politico
para argumentar que la libertad de la que se
hablaba referia, no a los individuos, sino a la
comunidad considerada como un todo. Hobbes,
en particular, no alcanza a ver ninguna conexion
entre la libertad publica y privada (que constituye
precisamente la méxima republicana). Este es el
punto de partida para los dos argumentos
fundamentales contra el concepto neorromano de
la libertad que, en su momento, dieron paso al
surgimiento del liberalismo.

El primero puede verse plenamente articulado
en Principles of Moral and Political Philosophy
(1785) de William Paley. Segtin Paley, la teoria
republicana de la libertad debe rechazarse sobre
la base de que “al hacer esencial a la libertad
civil algo inalcanzable en la préctica, genera
expectativas que nunca pueden ser
satisfechas”.28 Sin embargo, Skinner no
considera relevante este primer argumento.
Segun afirma, “no intentaré refutar la critica de
Paley, excepto con la sola observacion de que
nunca entendi por qué al cargo de utopismo se lo
ve como una objecion a una teoria politica” (p.
78). En cambio, si se dedica a discutir
extensamente la otra objecién planteada contra la
teoria que €l analiza.

Siguiendo la nocién neorromana de la libertad
como “negativa” (en el sentido de Isaiah Berlin,

28 Paley, Principles of Moral and Political Philosophy,
Londres, 1785; citado por Skinner, Liberty before
Liberalism, p.78.
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es decir, como la ausencia de constreflimientos a
la voluntad individual), se ha argumentado que,
en tal caso, no existe una relacion necesaria entre
la libertad individual y las formas politicas (o,
como Skinner sefiala en relaciéon con Hobbes,
entre las libertades publica y privada): la libertad
individual bien podria lograrse bajo cualquier
forma de gobierno. En efecto, de acuerdo con
este concepto “negativo” de la libertad, no
importa quién hace la ley, sino cudntas son (y,
por supuesto, cuanto menos son, mejor). Es en
contra de este argumento que Skinner insiste en
subrayar la distincién fundamental que separa el
republicanismo cldsico del liberalismo. El punto
radica, en su esencia, en cémo interpretar el
concepto subyacente de “libertad negativa”.
Mientras que para el liberalismo la coercién o la
amenaza del uso de la misma “constituye la
unica forma de constrefiimiento que interfiere
con la libertad individual”, para los autores
neorromanos “vivir en una condicién de
dependencia es ella misma ya una fuente y una
forma de constrefiimiento” (p. 84).

De todos modos, lo cierto es que “en un
periodo sorprendentemente breve” la teoria
neorromana “comenzo a declinar hasta
finalmente sucumbir” (p. 96). Segtin asegura,
“con el ascenso del utilitarismo clésico en el
siglo xvlI1, y con la apelacidn a los principios del
utilitarismo para apuntalar los estados liberales
en el siglo siguiente, la teoria de los estados
libres cay6 crecientemente en el descrédito” (p.
96). En la contienda entre ambas tradiciones,
Occidente habia tomado su decisioén: abrazar una
teoria seguin la cual la meta del Estado es
preservar la libertad de sus ciudadanos, pero no
la de asegurarles no caer en un estado de
dependencia de la voluntad de otros. “;Hemos
hecho la eleccién correcta?” (p. 120), es la
pregunta con la que se cierra esta obra.

En este punto, la empresa “arqueoldgica” de
Skinner de recuperar el republicanismo clésico
se revela también como un intento de intervenir
en debates politicos presentes. Sin embargo, esto
traiciona lo que él mismo afirmé en sus escritos
metodoldgicos, en los que sistematicamente
denuncio las aproximaciones a la historia
intelectual con pretensiones normativas. Como él
mismo sefiald, éstas necesariamente conllevan el
supuesto ahistdrico de la existencia de preguntas
“eternas” en torno a las cuales gira el
pensamiento politico de todas las épocas y
lugares. Como veremos, el giro normativo que su

obra toma tendrd consecuencias conceptuales
profundas.

Liberty before Liberalism aporta una
clarificacién fundamental. Esta viene a oponerse
a lo que la mayoria de los estudiosos en el drea
afirman, o suponen, respecto del republicanismo
cldsico. Mientras éstos tienden a asociarlo con la
nocion de libertad positiva (nuevamente, de
acuerdo con la definicion de Berlin, es decir, la
libertad como autolegislacién en el sentido de la
participacién activa en la prictica del gobierno),
seglin muestra Skinner, cabe situar la misma
dentro de los marcos del concepto de la idea
negativa de la libertad. Desde esta perspectiva,
el republicanismo no seria el término opuesto
del liberalismo, sino, mas bien, una forma de
liberalismo radical. Sin embargo, esta
clarificacién plantea una serie de nuevos
problemas.

Skinner pone asi en el lugar de la oposicion de
Berlin entre las nociones negativa y positiva
de la libertad otra, situada en el corazon de la
primera de ambas nociones, entre liberalismo 'y
republicanismo. Sin embargo, analizdndola mas
detenidamente, descubrimos que no queda atn
claro exactamente cudl es el sentido de esta
oposicién. En ciertas instancias claves, su marco
categorial se torna erratico. Como vimos, hacia
el final del libro deja de hablar de liberalismo
para usar, como opuestos al republicanismo, 1os
términos de utilitarismo y principios utilitarios
(los que remiten, como sabemos, a la escuela que
tiene en Bentham su méximo representante). De
este modo parece aqui alinear el republicanismo
y lo que normalmente conocemos por
liberalismo cldsico como formando una sola y
misma tradicién de pensamiento opuesta al
utilitarismo de los siglos XVIII y XIX. Serfa este
ultimo el que lograria, en el siglo X1x, borrar
finalmente los vestigios de radicalismo que
distingufan a la primera tradicién de
pensamiento. Esto contradice lo que sabemos (o
creemos saber) respecto del utilitarismo (y, en
oposicion, del liberalismo), seglin nos ensefiara
Elie Halévy en The Growth of Philosophic
Radicalism (1949). Pero el punto
verdaderamente problemdtico aqui es que, contra
lo que es su intencidn, la empresa de
discernimiento de Skinner termina por conducir
a una mayor confusion terminoldégica. Como
veremos, la distincién entre republicanismo,
liberalismo y utilitarismo, imaginada hasta ahora
como perfectamente clara (aunque, es cierto, al
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precio de una serie de simplificaciones
abusivas), se torna borrosa y, en ultima instancia,
dificil de comprender. Y si bien esta confusion
terminoldgica resulta, en un sentido, productiva
-y, hasta cierto punto, necesaria— entiendo que,
de todos modos, hace manifiestos problemas
conceptuales que Skinner no alcanza atn a
resolver en esta obra.

En dltima instancia, los problemas
conceptuales que Skinner encuentra derivan de
las aspiraciones normativas frente a las que aqui
sucumbe (traicionando asi sus mismos
postulados metodolégicos), que lo conducen a
una vision idealizada— o al menos a una
presentacion fuertemente estilizada— del
republicanismo cldsico (o lo que €l llama la
“teoria neorromana de los estados libres”). De
hecho, como vimos, simplemente ignora como
irrelevante el cargo de “utopismo”. Sin embargo,
mds alla de sus propias opiniones presentes
respecto de las implicaciones politicas e
ideoldgicas de esta acusacion, lo cierto es que la
misma apuntaba a una contradiccién
fundamental implicita en el concepto
contractualista sobre el que, como sefiala
Skinner, tanto el republicanismo cldsico como el
liberalismo se sostienen. A diferencia de muchas
de sus fuentes de los siglos xvi y X1x, Skinner
se muestra muy poco consciente —y atin menos
inclinado a hacerse cargo— de las aporias que tal
concepto planteaba (y atin plantea). En realidad,
el aporte, y el legado fundamental, del siglo xvit
a la tradicion britdnica de pensamiento politico
reside precisamente en mostrar cudn intimamente
ligado estaba el concepto contractualista a la idea
(que Skinner sistemdticamente ignora en esta
obra) del derecho legitimo a la insurreccion.29
Como muchos pensadores, desde la izquierda y
la derecha, sefialaron, el derecho de resistencia a
la opresién (o de insurreccién) formaba su
premisa y al mismo tiempo resultaba devastador
del concepto liberal-republicano. Este, en fin,
hacia evidente la radical indecidibilidad
(contingencia) de los fundamentos de todo
sistema de gobierno postradicional.

Como sefiald Halévy, el intento de resolver
las aporias que dicho principio planteaba
subyace a todos los desarrollos intelectuales
producidos en Gran Bretafia en el dmbito de la
teoria politica en los siglos XVIII y XIX, y
eventualmente conducen a Burke a reformular la
idea contractualista, y a Bentham a abandonarla
llanamente. No obstante, estas soluciones, para

Halévy, tampoco se mostraron mds estables que
aquellas cuyas deficiencias éstas trataban de
superar. El utilitarismo, en particular, sélo
terminarfa trasladando los mismos problemas
presentes en la idea contractualista a un terreno
diferente (de los origenes a los fines) sin por ello
resolverlos; asi, tarde o temprano reemergerian:
la “utilidad” de una constitucién dada se
mostraria inmediatamente no menos
“indecidible” que la legitimidad de sus origenes.
Y esto pronto derivaria en el surgimiento de una
version radical de utilitarismo, lo que plantea
otra serie de problemas a Skinner.

En efecto, esto prueba que no existe una
conexion logica entre teorias filosofico-politicas
y sus posibles derivaciones ideoldgicas. Una idea
contractualista (ya sea liberal o republicana)
puede ser tan compatible con una perspectiva
“radical” como con una “conservadora”, asi
como una teoria utilitaria puede tener
consecuencias ideoldgicas tanto “radicales”
como “conservadoras”. Entre ambos niveles
(teorias politicas y derivaciones ideoldgicas)
media un proceso de traduccidén siempre abierto,
en diversas instancias, a interpretaciones
alternativas diversas, y aun opuestas entre si.

Lo hasta aqui sefialado converge hacia un
seflalamiento: como Skinner sabe —de alli su
inconsistencia en el uso de las categorias que
trabaja—, el “liberalismo conservador” de
Hobbes y, mds precisamente, su distincién entre
las libertades publica y privada bien puede verse
no como el término opuesto al republicanismo
sino como s6lo un modo posible de abordar una
contradiccidén que es intrinseca al mismo. Sin
embargo, la inclinaciones normativas que
dominan este libro llevan a Skinner a dejar de
lado todos los —siempre intrincados— meandros
propios de todo desarrollo politico-intelectual.
Estas requieren de oposiciones bien delimitadas
a fin de hacer posibles —e inteligibles— las
opciones éticas disponibles. De todos modos, al
hacer manifiesta la relativa arbitrariedad de las
categorias en juego, Skinner termina, malgré lui,
minando los marcos binarios de pensamiento
sobre los que las dicotomias planteadas se
sostienen. Y, paraddjicamente, quizas en este
punto encontramos la contribucién mds
importante de Skinner en esta obra. Esta podria

29 Cf. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, vol. 11, cap. 9:
“The Right to Resist”.
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resultar mucho mas sugerente si la leemos, no
como un proyecto destinado a imponer nuevas
dicotomias en el lugar de las tradicionales de la
historia de ideas, sino como un intento de
cuestionar las mismas y tornar problematicas
algunas de las antinomias (como la de Berlin
entre libertad positiva y negativa, o entre
“libertad de los antiguos” y “libertad de los
modernos”, etc.) que hoy circulan ampliamente
en el campo y suelen asumirse acriticamente
como vélidas.30

Existe, sin embargo, un problema adicional,
de indole metodoldgica, que conspira contra, y
tiende a obscurecer los posibles aportes de esta
obra. Y es éste el punto que une a este libro con
el anteriormente resefiado. En ambos subyace una
misma concepcion formalista del lenguaje
politico. En Reason and Rhetoric esta concepcion
formalista resulté en una reduccién tropolégica
de la retdrica. En Liberty before Liberalism lleva
a una confusion de niveles de lenguaje que, al
igual que el anterior, oblitera aquella dimensién
propiamente “retdrica” (en el sentido cldsico del
término) de los discursos en cuestion.

Como se sabe, la retdrica, en su acepcion
clésica, apunta al como se dice (lexis), antes que
al qué se dice (logos). Indica asi esa instancia de
lenguaje en la que un determinado contexto
pragmdtico de enunciacion (las llamadas
“circunstancias: quién habla, a quién se dirige,
donde, etc.) viene a inscribirse en los propios
textos (en tanto que actos de habla). Skinner, sin
embargo, en ambos libros pierde de vista aquel
nivel de lenguaje propiamente retdrico (las
formas del lenguaje —lexis—) para concentrarse
exclusivamente en las ideas (los contenidos del
lenguaje —logos—). En el primero de los libros
resefiados, esto lo lleva a una vision tradicional
del contexto histérico como algo anterior a los
modos de representacion y que explicaria a estos
ultimos. Liberty before Liberalism revela que
esta vuelta a una idea mds tradicional de
contextualismo tiene, a su vez, su raiz en un
concepto también mas tradicional del
“contextualismo discursivo”, lo que lo lleva
ahora a una suerte de “reduccionismo
estadistico” de su idea del lenguaje politico o
vocabulario.

En efecto, segin vimos, en este tltimo libro
Skinner trata de demostrar cudn extendidos
estaban los principios de la teoria neorromana de
los estados libres citando afirmaciones
convergentes en este sentido tomadas de las mds

diversas fuentes, es decir, de escritos tanto de los
pensadores candnicos del periodo como de
figuras menores. De este modo, Skinner afirma
haber puesto en préctica otra de sus premisas
metodoldgicas fundamentales, segtin la cual las
ideas de un autor determinado s6lo podrian
interpretarse a la luz del “contexto discursivo”
(el conjunto de categorias que se encontraba
disponible, el “vocabulario”) en el cual éstas
emergieron. Su largo rastreo y reproduccion de
fuentes concurrentes en torno a alguna idea
particular tiende, sin embargo, a hacer este
trabajo algo repetitivo. De todos modos, el punto
es que este procedimiento conduce a una
“reduccion estadistica”, como decia, de su
contextualismo discursivo. El “vocabulario”
bdsico de un periodo o de una comunidad
politica podria asi establecerse por métodos
cuantitativos, esto es, analizando cuan difundido
en la literatura de un cierto periodo se encuentra
un determinado conjunto de tépicos. Por el
contrario, segtin nos muestra la tradicion retdrica
clasica, el nicleo de supuestos bdsicos en los que
descansa un determinado discurso no
necesariamente es el que puede encontrarse mas
asiduamente expresado.3! Antes bien, estos

30 De hecho, en este libro Skinner parece seguir la propuesta
original de Gerald C. MacCallum, Jr., quien en 1967
cuestionaba por primera vez la distincién de Berlin entre
libertad positiva y libertad negativa. Segiin decia, la misma
“provee, en el mejor de los casos, una justificacion
excesivamente cruda de la clasificacion convencional en
campos opuestos” [MacCallum, Jr., “Negative and Positive
Freedom”, en Peter Laslett, W. G. Runciman y Quentin
Skinner (comps.), Philosophy, Politics and Society, Oxford,
Basil Blackwell, 1972, pp. 181-182]. “El problema
—agregaba— no es meramente que algunos escritores no se
adecuan demasiado bien a la posicién en que han sido
situados, sino mds bien que aquellos escritores que
supuestamente son los modelos mismos de miembros de un
campo y otro (por ejemplo, Locke, los marxistas), no se
adaptan tampoco” (ibid., p. 183). Para MacCallum, Jr., toda
libertad es “negativa”, en el sentido de que ser libre significa,
para él, estar libre de algo (i.e., estar exento de algtn tipo de
constrefiimiento). Lo que eventualmente distingue los
diversos tipos de libertades es, en cada caso, “qué cuenta
como una interferencia en la libertad de las personas” (ibid.,
p. 192). Liberty before Liberalism deberia leerse como un
intento de rastrear algunas de las diversas respuestas posibles
a este interrogante.

31 El enthymema o silogismo retdrico es la expresion légica
de este modelo de andlisis. Segtin la definicion de Aristételes,
se trata de un silogismo en que la premisa mayor se encuentra
ausente. Esta carencia sefiala, precisamente, la serie de
presupuestos que nunca se encuentran piblicamente
articulados, pero que forman la base de todo intercambio
comunicativo efectivo.
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supuestos basicos suelen consistir en una serie de
nociones (o pre-conceptos) que normalmente no
se encuentran articulados discursivamente (es
decir, forman la “dimension tacita” en todo
discurso publico, segtin la expresion de
Polanyi)32 —por lo que deben rastrearse en las
vetas de los textos—. Como decia Borges respecto
del cuestionamiento de Gibbon a la autenticidad
del Cordn basado en el hecho de que en el
mismo no aparezcan camellos: es precisamente
la ausencia de camellos lo que prueba para
Borges que Mahoma era drabe, porque, dice,
“como drabe, no tenia que saber que los
camellos eran especialmente 4rabes; eran para él
parte de la realidad, no tenia por qué
distinguirlos”.33 Lo mismo se aplicarfa al
republicanismo clésico, en tanto que lenguaje
politico. Sus cultores no debian, ni podian, saber
qué habia de especificamente republicano en €l.
De alli que el distinguirlo de otras estructuras de
pensamiento (como el liberalismo o el
utilitarismo) suponga una operacion
hermenéutica (y no meramente estadistica): la de
trasponer el nivel de las afirmaciones explicitas
para indagar en la serie de supuestos que le
subyacen e hicieron posible la articulacion de

dicha forma particular de discursividad. En
definitiva, lo que surge aqui es el problema de la
“intencionalidad”, lo que nos plantea, a su vez,
la cuestién eminentemente “retdrica” (y que es
también la pregunta original de Skinner) de
como el contexto de enunciacion (las llamadas
“circunstancias”) se encuentra inscripto en los
mismos textos. Lo paraddjico aqui es que es el
propio Skinner quien provee algunas
herramientas conceptuales posibles para realizar
esta operacion hermenéutica, sin alcanzar auin él
mismo a ponerlas en funcionamiento en sus
andlisis histdricos concretos. Y esto hace dificil
saber si los problemas observados en la obra
reciente de Skinner son el sintoma de un
agotamiento de su proyecto historiografico, o,
por el contrario, expresan un proceso de revision
de su dispositivo categorial que anuncia y
prepara una revigorizacién del mismo.

32 Michael Polany, The Tacit Dimension, Londres, Routledge,
1967.

33 Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradicién”,
en Obras Completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé,
1974, p. 270.
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Una cuestion de identidades. La biisqueda de los origenes
de la Nacion Argentina y sus aporias™

Durante casi una década, el trabajo histérico de
José Carlos Chiaramonte ha girado en torno a la
cuestion de los origenes de la nacion argentina.
Las sucesivas aproximaciones producidas por él
en persecucion de una interpretacion definitiva
de aquella problemadtica han servido para
naturalizar en el campo historiografico argentino
el debate acerca de los procesos histdricos por
cuyo intermedio se realiz6 el pasaje de un
mundo de soberanias difusas, que se articulaban
segun los pardmetros juridico-politicos del
Antiguo Régimen,! a éste que atn habitamos,
compuesto de Estados-nacién o de regiones y
pueblos que aspiran a convertirse en Estados-
nacién. En un medio historiografico como el
argentino, hegemonizado durante demasiado
tiempo por corrientes “nacionalistas” extremas,
que colocaban en el centro del debate histérico la
pregunta por el desarrollo de una “esencia”
nacional, los argumentos de Chiaramonte han
servido para cuestionar aquellas formulaciones
muchas veces dogmaticas y siempre en algin
grado erréneas. Mds aun, si este logro ha sido
posible, ello se debe a la radicalidad de su
planteo, que ha apuntado al corazén mismo de la
historiografia “liberal”, que partiendo de la
formulacién sintética y astuta de Mitre a
mediados del siglo pasado, hacia coincidir en
clave romadntica la construccién del Estado que
ahora lleva el nombre de “Argentina” con una
incuestionada “preexistencia” de la nacién.
Chiaramonte, al sefialar en la categoria de
“nacién” mds un problema a dilucidar que un a
priori historico, ha obtenido el feliz resultado de
colocar en un plano central el cuestionamiento
de los fundamentos tedricos e histdricos de la
idea “nacional” como dispositivo vertebrador de
las reconstrucciones de la experiencia histdrica
rioplatense. La tarea del historiador ya no podra
ser simplemente la de formular un relato de los
origenes y del desarrollo de un sujeto nacional
cuya existencia se debfa suponer casi un hecho
“natural”, sino que deberd ser la de analizar los
mecanismos y las razones por las cuales ese
sujeto pudo llegar a constituirse como tal.

Jorge Myers
UNQ

Chiaramonte ha logrado en su campafia de dos
lustros, desnaturalizar aquello que hasta
entonces era tenido por “natural”, produciendo
asi ese efecto de extrafiamiento ante un pasado
que siempre nos serd en algtin grado ajeno, que
es uno de los objetivos més preciados de la
historiografia moderna. Como corolario, ese
empefio tenaz ha inducido —aunque mads no fuere
tangencialmente— una renovacion de la
bibliografia que aqui se manejaba sobre el tema
nacional, al atraer la mirada de los
investigadores hacia la abundante produccién
que en los ultimos decenios ha proliferado en
Europa y en los Estados Unidos.2

El ultimo libro de Chiaramonte,
recientemente publicado en el marco de la
coleccién “Biblioteca del Pensamiento
Argentino”, que dirige Tulio Halperin Donghi,
no es ajeno a esta preocupacion. En apariencia,

* A propésito de José Carlos Chiaramonte, Ciudades,
provincias, Estados: Origenes de la Nacion Argentina (1800-
1846), Buenos Aires, Ariel Historia, Biblioteca del
Pensamiento Argentino, 1997, 645 paginas.

I Pardmetros cuyas ideas-fuerza seguian siendo las de
Cristiandad, Imperio, y el vinculo “feudal” (es decir, un orden
estamentario en el que la transicién de la soberania plena de
un dominus supremo a las diversas formas de servitud e
inhabilitacién juridica procedia a través de una cuasi-infinita
graduacion de jerarquias, siendo su principio rector un
vinculo privado que “hacfa las veces” de un vinculo piblico).
Todas ellas experimentarfan en mayor o menor grado un
progresivo eclipse durante el siglo xvIi y, sobre todo, durante
la primera mitad del siglo X1x, constituyendo éste uno de los
componentes fundamentales del trdnsito del Antiguo régimen
a las soberanias nacionales modernas.

2 Aunque debe confesarse que el manejo que tiene el propio
Chiaramonte de ella es muy sesgado y a veces prejuicioso. Su
trabajo se coloca francamente en la estela de Eric Hobsbawm,
lo cual ha llevado a que enfatice los fundamentos econémicos
y los procesos politicos que han incidido en la construccién
de las naciones modernas, en desmedro de otros aportes como
los de Benedict Anderson en Imagined Communities o los de
toda la discusién britdnica movilizada por la progresiva crisis
de identidad “britdnica” de los ultimos afios (Linda Colley,
Tom Nairn, David Armitage, etc., etc.), todos los cuales han
otorgado igual o mayor importancia a la dimensién cultural
en la creacién de “naciones”.
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su propo6sito no es otro que el de compilar bajo
la forma de un texto unitario la porcién mas
representativa de su obra historiogréfica de las
ultimas cuatro décadas, que en sucesivos trabajos
monogréficos ha abordado los principales
aspectos de la historia del pensamiento
rioplatense anterior a 1880. Allf se encuentran en
forma resumida sus tempranas investigaciones
acerca de la ideologia de los economistas
ilustrados del Rio de la Plata, como también sus
mds recientes en torno a la relacion tensa y
compleja sostenida por las corrientes de la
Tlustracion con el universo de creencias catdlicas
que en las postrimerias de la dominacién
colonial hegemonizaba atin el espacio cultural
iberoamericano. Sin embargo, si bajo el aspecto
de los temas que abarca este libro constituye
pues una suerte de “Summa” de su obra, no
tardard mucho el lector en advertir, sin embargo,
que aquello que monopoliza aqui la mirada
histérica de Chiaramonte —aun en aquellas
secciones que por su contenido temético
parecerian estar muy distantes de ella— es la
reflexion en torno a la “cuestién nacional”.
Durante todo su transcurso, Chiaramonte
explaya, sin omitir detalle, su interpretacién de
los “origenes de la Nacion Argentina”. Ella
aparece resumida en su declaracién de que “lo
que hemos visto a lo largo de este trabajo es un
proceso en cuya explicacién hemos invertido los
tradicionales términos de andlisis, considerando
la formacion de una nacionalidad argentina como
un efecto, no una causa, de la historia de la
organizacion de la Nacion argentina actual”.3 En
funcién de esta hipdtesis, Chiaramonte desarrolla
un argumento que desestima la posibilidad de
que cualquier forma de identidad colectiva que
abarcara el conjunto del territorio que finalmente
pasaria a integrar la Republica Argentina, haya
existido con anterioridad a la Organizacién
Nacional de mediados del siglo pasado. La
creacion de la nacionalidad derivaria de este
modo no de un proceso sostenido en el seno de
un registro sociocultural mas o menos
“auténomo”, sino de un proceso
fundamentalmente politico. El Estado nacional
seria desde esta perspectiva el artifice de la
nacionalidad argentina —surgida con
posterioridad a su fundacién e impuesta a
poblaciones que no siempre se reconocian a
priori en ella—, y no su consecuencia. El
indudable valor de este argumento es que
desbroza el campo historiogréfico argentino de

los tdltimos residuos de “nacionalismo
romdntico”, que en sus versiones mds liberales
—como aquellas de Mitre, Lopez o Sarmiento—
tanto cuanto en sus mds conservadoras o
contrarrevolucionarias —e.g. en las diversas
corrientes revisionistas que impusieron su
agenda al debate histérico argentino durante los
afios centrales de este siglo—, han constituido el
articulo de fe intangible de casi toda la
historiografia argentina moderna.

La refutacion de la preexistencia de la
nacionalidad argentina se resuelve en dos
negaciones que a lo largo del texto se mezclan y
se superponen, a saber: 1) que antes de 1852-
1880 no existié una nacionalidad que pudiera
denominarse “argentina”, 2) que tampoco existié
cualquier otra forma de identidad colectiva
nacional. Siguiendo la propia 16gica de su
argumentacion, Chiaramonte procede a explorar
los mecanismos por los cuales esas dos
modalidades identitarias llegaron a ser precisadas,
concentrandose para ello mas en la construccién
politica y juridica del Estado nacional que en los
mecanismos institucionales, sociales y culturales
empleados para constituir esa nueva nacionalidad
“argentina” en identidad colectiva de la mayoria
de la poblacion. Este énfasis en los aspectos
juridicos y politicos del proceso de “nation-
building” en la Argentina coloca la historia
constitucional en un lugar central a lo largo de
este texto, a veces en desmedro de otros registros
que quizds hubieran fortalecido con mayor
eficacia la hipétesis desarrollada. De hecho, el
marco estrictamente juridico en que se plasma la
estructura general de su interpretacion le permite
proponer un esquema analitico cuya nitida
precision quizds sea menos expresiva de la
realidad histdrica de lo que su evidente utilidad
pedagégica puede dar lugar a suponer.

Para Chiaramonte, la nacionalidad argentina
es el punto de llegada de un proceso que ha
pasado por tres etapas sucesivas, en las que la
mds reciente subsume en su interior a las mds
antiguas. Primero habrian existido las
identidades articuladas sobre la base de las
ciudades que puntuaban el territorio imperial.
Haciéndose eco de los andlisis mds recientes de
la historia colonial que prefieren ver en el
Imperio espafiol, mds que un Estado4 un

3 P4gina 261. El subrayado es mio.
4 En el sentido moderno de este vocablo.
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conglomerado de culturas, de jurisdicciones y de
regiones, Chiaramonte resucita las viejas
hipétesis de ciertas escuelas juridicas del siglo
X1x acerca de la centralidad del municipio en la
vida politica colonial. Segiin su interpretacion, la
forma identitaria primaria en que se reconocian
los habitantes de las extensas posesiones de
Espafia en América era aquella que les trazaba
un vinculo de pertenencia a una ciudad. Frente a
la extensa discusion en torno del “patriotismo
criollo” —que ha enfatizado la tension entre
criollos y peninsulares como elemento decisivo
para la comprension del proceso revolucionario
iniciado en 1810- el texto de Chiaramonte
sugiere en cambio un patrén de identidad mas
fragmentado, que habria investido ese
“patriotismo criollo” de un significado tanto mds
preciso cuanto circunscripto, al articularlo sobre
la base de las corporaciones municipales y del
derecho tradicional espafiol. La consecuencia de
ese razonamiento se manifiesta de forma
evidente: la patria invocada por los lideres del
movimiento revolucionario de 1810 habria
referido primordialmente la ciudad a que ellos
pertenecian, en lugar de aquellas
circunscripciones identitarias mds amplias
imaginadas por la historiografia liberal y
romdntica del siglo pasado.

La provincia habria sucedido a la ciudad
como matriz identitaria primordial, cambio
provocado por la propia dindmica revolucionaria.
Construida sobre la base originaria de los
municipios existentes, aunque como bien aclara
Chiaramonte transformada sustancialmente por
el “profundo cambio de conformacién del sujeto
de la soberania y del correspondiente régimen
representativo”,5 los primeros decenios que
siguieron a la ruptura con Espafia habrian
presenciado en el surgimiento de los Estados
provinciales la cristalizacién de una forma de
identidad no sélo previa a la nacional, sino
alternativa a ella. Chiaramonte no duda de que
aquellas “provincias” emergidas en el territorio
del antiguo Virreinato del Rio de la Plata hayan
constituido soberanias plenamente articuladas
durante los primeros afios que siguieron a la
desaparicion del Estado central en 1820, ya que
las nuevas teorias acerca de la representacion
politica incorporadas entonces al debate local
implicaban similtaneamente 1) una retroversion
por igual de la soberania mondrquica a todos los
“pueblos” encuadrados en aquellas corporaciones
municipales, y 2) la constitucién de un nuevo

sujeto de soberania —el Pueblo—. El pasaje de las
“ciudades” a las “provincias” se habria
producido, pues, como consecuencia de la
liquidacién de las antiguas formas corporativas
de organizacién politica y social por el nuevo
régimen representativo.

Chiaramonte lleva este argumento hasta sus
ultimas consecuencias al aducir que las 12 0 13
provincias que entre 1820 y 1853 se repartieron el
territorio de las “Provincias Unidas™/
“Confederacion Argentina” conformaron estados
soberanos de pleno derecho. Si entre 1820 y 1824
esas soberanfas debian entenderse en el sentido
més amplio del término, a partir de esa fecha
—como consecuencia, primero, del fallido intento
de absorber esas Provincias-Estado en un tnico
Estado “Unitario” y luego por la gradual
construccion de un sistema confederal— ellas se
habrian visto progresivamente modificadas en su
alcance, sin por ello dejar de constituir el nicleo
del orden politico rioplatense. Efectivamente, a
partir de la construccién de un sistema politico
“confederal”, esas soberanias, sin eclipsarse del
todo, habrian comenzado a ceder atribuciones a
una unidad politica mds amplia y potencialmente
superior a ellas. Mds ain, Chiaramonte sostiene
que el uso lingiiistico contemporaneo que
describia como “federal” la posicion de quienes
defendian el proyecto politico de la
“Confederacion Argentina” ha tendido a introducir
una distorsion categorial que dificulta una
comprension adecuada del proceso politico
rioplatense, en tanto ha predispuesto a suponer la
continuada presencia de un Estado central®
—suposicion que opaca la posibilidad de ver en las
provincias Estados independientes—. En la
interpretacion que aqui se propone la soberania
“provincial” habrfa nacido en 1810
simultdneamente con la del Estado central y
reemplazado esta ultima al producirse en 1820 el
conflicto entre ambas instancias que condujo a su
disolucion. Como la Confederacién nacia de
pactos libremente suscriptos por estados
provinciales plenamente soberanos, la jurisdiccién
politica confederal seria posterior en el tiempo a
la de las provincias, y derivaria de una delegacion
expresa de una parte (minima) de las atribuciones
de la soberania de éstas. El Estado central

5 Péagina 149.
6 Por mds rudimentario o inconstitucional que fuera, como en
el caso de la Confederacion rosista.
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procederfa de los estados-provinciales,” en lugar
de proceder éstos de la subdivision “centrifuga”
de un Estado central preexistente. Por otra parte,
aquella etapa “confederal” habria representado
—como también lo habria hecho la etapa de
soberanfas provinciales “independientes”— una
alternativa valiosa al desarrollo politico-
constitucional que finalmente sigui6 la Argentina
a partir de Caseros.

Este relato ofrece, pues, dos hipétesis nuevas,
que profundizan y extienden los presupuestos de
los trabajos anteriores de Chiaramonte: la
postulacion de un “momento confederal”, y la
sugerencia de que tanto ese como el anterior
momento de “Provincias-Estado” pudieron
constituir una alternativa al desarrollo politico y
constitucional que finalmente imprimi6 al Estado
argentino su cardcter excesivamente centralizado
y “macrocefdlico”. Posee ademds la evidente
ventaja de la claridad. Esta, sin embargo, no se
obtiene sino a un precio, y ése puede ser
especialmente alto cuando se trata de elaborar
una explicacién histdrica que invista de sentido
los hechos “densos” del pasado, sin desvirtuar en
demasia su rica complejidad. En Ciudades,
provincias, Estados, esa obturacién de amplios
segmentos de la experiencia histérica realmente
vivida parece repetirse con cierta frecuencia,
consecuencia directa del lecho de Procusto
tedrico que ha hecho posible esa claridad
expositiva. La pérdida de verosimilitud que
debilita sus argumentos se debe sobre todo a tres
deslices metodolégicos que afectan el conjunto
de este texto: primero, resta importancia a la
ambigiiedad de los fendmenos histdricos que
estudia —perteneciendo una parte significativa de
éstos al orden de lo cultural—; segundo, privilegia
la produccién discursiva de un sector de la
sociedad unicamente (el de los letrados y
jurisperitos), dando por sentado que las
definiciones y enunciados elaborados por €l
pueden servir de evidencia vélida para el
conjunto de la sociedad; y tercero, parece
exigirle a la metodologia empleada que dé
respuesta a interrogantes para cuyo estudio ella
no es siempre la mas apropiada.

Esta ultima dificultad se manifiesta de dos
maneras. Por un lado, Chiaramonte persigue
durante todo este relato una linea de indagacién
que busca precisar los usos historicos de los
vocablos que han servido para designar las
formas de identidad asumidas en el Rio de la
Plata —categorias generales tanto cuanto

gentilicios—. Haciendo uso de los aportes de la
filologia —y en especial de aquellos que derivan
de la obra pionera de Angel Rosenblatt acerca
del nombre de la Argentina— Chiaramonte
reconstruye una historia de “los nombres de la
patria” cuyo principal resultado es subrayar que
hasta por lo menos la segunda mitad del siglo
X1x el término “argentina” no fue utilizado sino
en la Provincia de Buenos Aires para denotar la
identidad politica de un Estado y sus habitantes.8
Se apoya en esta porcién de su argumento —que
es indudablemente crucial en la economia
general de su discurso— en el hecho muy
ampliamente documentado de que los habitantes
de las demas provincias utilizaban otros términos
para referir su identidad —cuyano, cordobés,
correntino, entrerriano, etc.—, mientras que en el
uso corriente hasta bastante tiempo después de
Caseros solian también los portefios utilizar el
vocablo “argentino” para distinguir entre lo que
era de Buenos Aires y lo que era de las
provincias. Un ejemplo muy ilustrativo de esta
ultima tendencia es el de Vicente Fidel Lopez
(no citado por Chiaramonte), quien en una de sus
primeras cartas a su padre explicaba como,
siendo “argentino”, nunca podria acostumbrarse
a vivir en un pueblo tan distinto (y atrasado)
como lo era el cordobés.

Si este andlisis es en lineas generales
inobjetable, no lo es tanto sin embargo cuando
busca extraer del mismo conclusiones definitivas
acerca de un problema del cual esa evidencia
filolégica no habla, o habla solamente en
términos muy tangenciales: el problema de la
identidad. Chiaramonte parte de la presuposicién
de que el nombre es idéntico a la “identidad” de
un sujeto, ignorando de ese modo una
controversia filoséfica y epistemoldgica tan
antigua como la filosoffa occidental. Es cierto

7 Al menos en un plano juridico.

8 En realidad, Chiaramonte postula la fecha de 1831 como
punto de partida de la generalizacién del término: “a partir de
las negociaciones previas al Pacto Federal de 1831, este tipo
de uso serd cada vez mds frecuente, aunque ahora en boca de
los lideres de otras provincias que parecen haberse resignado
al gentilicio por cuanto les ayudaba a reclamar la inmediata
organizacién constitucional de esa nacién argentina que
Buenos Aires resistia” (p. 124). Esta cita ilustra otra de las
debilidades del texto de Chiaramonte, que es suponer siempre
una congruencia holista entre la identidad esencial de los
actores y sus usos culturales: segin su interpretacion aqui, los
provincianos no podian llamarse a si mismos “argentinos”
—ya que ello no serfa congruente con su identidad real—, y si
lo hacfan debia ser por algtin motivo oculto.
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que una identificacion exacta del gentilicio
adoptado en un momento histérico dado por los
habitantes del Rio de la Plata puede demarcar
para el estudio de los procesos de construccién
de identidades una zona de problematicidad més
precisa, pero por si solo no resuelve la pregunta
de fondo: ;a qué dmbito de pertenencia se
sentfan vinculados los habitantes de las
provincias del Rio de la Plata, cudl era para ellos
su “pais”, qué registro identitario trazaba los
limites de su ejercicio ciudadano? Por otra parte,
si rastrear detalladamente el desarrollo de los
gentilicios y la historia de sus usos puede
introducir en las reconstrucciones del pasado
identitario de los pueblos una mayor precision,
también puede opacar la ambivalencia real de los
fendmenos sociales y culturales estudiados, al
postular una nitidez en las distinciones
ininteligible para la mayoria de sus
contemporaneos. Ello se explica por diversas
razones. Por un lado, existe siempre la
posibilidad de que una identidad colectiva no sea
nombrada directamente —que sea objeto de
circunlocuciones varias o de ninguna— por la
simple razén de que, a semejanza de los
camellos ausentes del Coran de Borges, o como
el tiempo en las rumiaciones de San Agustin, es
tan ubicuita su presencia que no se la percibe
como un “algo” diferenciado. Por otro lado,
existe igualmente la posibilidad de que ella no
exista aislada de otras formas de identidad, y que
por ende, sus nombres sean a la vez muchos e
imprecisos en sus fronteras. Por iltimo,
permanece siempre abierta la posibilidad de que
un vocablo determinado se siga utilizando
mucho tiempo después de haber perdido toda
idoneidad como referencia identitaria, como
muestra la utilizacion del gentilicio “romano”
por quienes nosotros hoy identificariamos como
“griegos” o “bizantinos”.

La relacion entre la palabra y la cosa exige
siempre una ardua tarea de interpretacion, ya que
no se produce segin patrones constantes y poco
problematicos. Si el esfuerzo por precisar el
contenido identitario de las colectividades
politicas argentinas sobre la base de las
definiciones altamente formalizadas que se
postularon acerca de ellas a lo largo del siglo X1X
no produce otro conocimiento que el que versa
sobre ese registro lingiiistico, ello es asi porque
las realidades sociales y culturales exceden las
capacidades denotativas del discurso formal.
Como dice Shakespeare: “What’s in a name? A

rose by any other would smell as sweet”. Sin
llegar a ese extremo de nominalismo ontolégico,
es importante reconocer sin embargo que la
reconstruccion minuciosa de series de vocablos o
de 1éxicos no constituye para el historiador méas
que una porcién de su tarea, por mds importante
que ella sea. El historiador, aun aquel que se
especializa en el estudio y anélisis de los
discursos y corrientes de pensamiento del
pasado, siempre trabaja sobre objetos
contextualizados —objetos que estdn inmersos en
un contexto de significacién que se abre a todos
aquellos fendmenos que la historiograffa mas
cldsicamente empirista solfa definir mediante el
término de “hechos reales” (vocablo que sin
duda obtura la posibilidad de que se reconozca
que todos los planos de la experiencia humana
estdn en algun grado mediados por mallas
discursivas, por sistemas y redes de
simbolizacion)—. Reconstruir la historia del
pensamiento o la de los discursos implica
enfocar relaciones: entre discursos y practicas,
entre valores y comportamientos, entre palabras
y cosas. So6lo se podrd investir de historicidad a
la historia del pensamiento si se escapa de la
trampa de creer que con reconstruir series 1éxicas
histéricamente precisas quedan agotadas todas
las tareas de investigacion.

En el caso del problema extremadamente
complejo que representa la reconstruccion de las
identidades colectivas asumidas por distintos
grupos humanos a lo largo de la historia, esas
dificultades se potencian. Las identidades
colectivas —culturales, politicas, sociales— nunca
son fendmenos homogéneos ni constantes.
Sujetas al paso del tiempo, y en gran medida
postuladas sobre la base de lo que dicen no ser,
de lo que excluyen o apartan de su interior, ellas
buscan permanentemente una coherencia, un
punto de reposo, un momento de plenitud
identitaria, que como los espejismos del desierto,
se alejan cuando mds cerca parecen estar. La
relacién que ellas guardan con los términos que
buscan denotarlas participa de la paradoja.
Mientras el propdsito de los vocabularios y de
los 1éxicos es el de fijar sentidos, sujetarlos a
una norma, clasificarlos, las identidades
denotadas son —por su propia naturaleza
histérica— convenciones culturales imprecisas y
permanentemente cambiantes. Opacas al
esfuerzo clarificador de los vocabularios
politicos y sociales, las identidades colectivas se
recortan contra espacios sociales conformados
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por la superposicion, por la incoherencia, y por
la inestabilidad de las fronteras. Si la historia
moderna de la identidad de los individuos ha
sido en gran medida —como observa Zygmunt
Bauman-— asimilable a la figura del “peregrino”,9
la de las identidades colectivas que los
individuos han debido habitar ha sido a su vez
asimilable a la de “ciudades o arquitecturas
efimeras”, sometidos a un proceso
ininterrumpido de construccién y deterioro, de
planificaciones fallidas, y de tenues
permanencias en el tiempo. Por ello mismo, la
identidad colectiva entendida no sélo en
términos de su definicidn lexicoldgica, sino
también en los de su presencia activa en una
sociedad —a través de los procesos de
simbolizacion que de ella emergen para expresar
los engranajes complejos y percudidos por
simpatias y antipatias cambiantes que vinculan
unos individuos y grupos con otros— pareceria
exigir otros instrumentos de andlisis para liberar
todo su significado.

Por ejemplo, Chiaramonte sostiene en este
libro una posicién que con menos matices ha
defendido en el pasado, segtin la cual la
identidad nacional argentina seria una
imposicién de Buenos Aires a las provincias,
producida muy tardfamente y en contradiccion
con otras tendencias identitarias mas “plurales”
que, condensadas en “Estados provinciales”,
pudieron ofrecer una alternativa al camino
politico realmente seguido por la Argentina. La
contracara de esta hipétesis vendria a ser la
ausencia completa —en el periodo anterior a la
construccion del Estado Nacional— de una
identidad colectiva comun a todos los habitantes
de la regidn, posicion que Chiaramonte apoya en
una acumulacién de evidencia terminoldgica.
Ella le permite aseverar no sélo la primacia de
las identidades locales —una hipétesis que
postulada en esos términos seria enteramente
legitima-— sino la existencia exclusiva de esas
identidades. Si referida a la Colonia esa
interpretacion resulta sumamente problematica
en tanto las propias condiciones imperiales
tendieron a hacer de las posesiones americanas
mds que un simple conglomerado de ciudades-
estado vinculadas por su lealtad comtn a un
monarca distante, lo es dun mds cuando se busca
aplicarla a la “década revolucionaria”. Ella pasa
por alto la experiencia de los ejércitos de la
Independencia, en cuyo seno, si bien es cierto
que los oficiales y soldados cordobeses —al igual

que los portefios, los cuyanos, etc., etc.— se
vinculaban y apoyaban entre si, también es cierto
que se compartia la creencia de estar sirviendo la
causa de una “patria” mayor a la “patria chica”:
una causa “americana” o “criolla” que
presuponia un vinculo identitario construido
sobre la base de una recusacién “transregional” a
lo espaifiol y a lo europeo.l0 Su referencia
geogréfica era tan vasta como incierta. Para
algunos podia llegar a abarcar todo el continente
americano, como parecerian confirmar los
repetidos intentos realizados a favor de una
anexion a los Estados Unidos por distintas
republicas y provincias hispanoamericanas; para
otros la referencia no se extendia mucho mas
lejos que al Perd. En ambos casos, sin embargo,
la identidad politica que se reclamaba excedia el
mero espacio circunscripto por las ciudades y
provincias que en la escritura de Chiaramonte
parecerian por momentos articular el tnico
vinculo identitario significativo.

Es cierto que estos procesos histdricos de
creacion de identidades, inducidos desde el
Estado muchas veces, generados
“espontdneamente” desde la sociedad otras,
incorporan los gentilicios como elemento
fundamental de su propia constitucion, pero cabe
no perder de vista que no son consustanciales a
ellos. Que este reconocimiento no se desprenda
del relato que aqui se comenta, se debe en parte
al menos al segundo desliz metodolégico
cometido en €l: la utilizacion de fuentes juridicas
para discutir cuestiones que exceden con
amplitud ese marco especifico. Aun en el caso de
que la historia de las definiciones identitarias
sucesivamente adoptadas en los documentos
juridicos del Rio de la Plata correspondiera sin
fisuras a la que reconstruye Chiaramonte, el
alcance de su evidencia no excederia los limites
muy estrechamente acotados de los dmbitos
juridicos y letrados en que ellas fueron
producidas. Este procedimiento —que a algunos

9 Zygmunt Bauman, “From Pilgrim to Tourist —or a Short
History of Identity”, en Hall, Stuart y Paul du Gay, Questions
of Cultural Identity, Londres, Sage, 1996, pp.18-36.

10 Cuestién que Chiaramonte efectivamente aborda
(siguiendo a Rosenblatt) en las paginas 61-86, y en especial
en las pp. 71-75, aunque alli parece sugerir —si hemos
entendido correctamente su argumento— que esa referencia a
una identidad “espafiola americana” o “americana” habria
constituido una etapa identitaria bien definida y pronto
reemplazada por las identidades politicas basadas en los
municipios americanos.
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les resultard quizds menos susceptible de
despertar dudas hoy en dia cuando la confianza
en los métodos de las ciencias sociales estd en
franca retirada— retrotrae su vision histdrica a un
momento pre-Weberiano sin por ello trascender
los aportes que una mirada socioldgica ha podido
contribuir a la interpretacion histérica. Ello es asi
porque para construir un saber auténticamente
renovado acerca de la conceptualizacion juridica
de las identidades colectivas y politicas, seria
necesario hacer de la propia institucion juridica,
de sus integrantes, de los sectores letrados mas
amplios de cuyo seno emergian, de las redes
discursivas que esa institucién y sus integrantes
trazaban, un objeto especifico de andlisis. La
relacién entre las definiciones identitarias
producidas en el marco de un campo disciplinar
acotado y aquellas suscriptas por una mayoria de
la poblacién, no es directa, sino mediada. Al
tratarla como si fuera directa, Chiaramonte
debilita su propio argumento y ofrece un flanco
demasiado susceptible de objeciones certeras.
En efecto, si esas definiciones legales y
constitucionales como las empleadas en los
pactos interprovinciales, en las polémicas entre
el gobierno de Buenos Aires y el de Corrientes, o
en los textos constitucionales de las provincias y
del Estado central (1819, 1824-1827) introducen
sin duda una perspectiva necesaria en cualquier
discusién de los “origenes de la Nacion
Argentina” (como reza el titulo), no pueden
liberar la totalidad de su significado en ausencia
de referencias igualmente precisas y detalladas a
la historia social y cultural de esta region en el
periodo estudiado. Estd de hecho ausente la
referencia al sujeto histdrico concreto interpelado
por aquellas definiciones juridicas de la
identidad colectiva —la poblacién que habitaba
esta tierra, sus profesiones y oficios varios, sus
posiciones sociales diferenciadas, su utilaje
cultural e intelectual dispar—. Como
consecuencia de esa ausencia, este trabajo deja
sin abordar aquello que deberia constituir
—siguiendo su propia logica interna— una de sus
preguntas centrales, y si ello es asi parecerfa
deberse a que Chiaramonte acepta como un dato
evidente (o “self-evident”) aquello que no lo es
tanto. Habiéndose omitido ese trabajo sobre las
instancias de mediacién y sobre los engranajes
sociales de la cultura rioplatense, no se
desprende ningtin motivo firme para suponer a
priori que esas definiciones juridicas cristalinas
hayan constituido signos identitarios en los que

las poblaciones trashumantes de Santiago del
Estero —para dar un ejemplo— o las poblaciones
indigenas del Noroeste Argentino —para dar otro—
se hayan podido reconocer, por mds que ello sea
implicitamente afirmado en este libro.

Mais aun, si la cuestion es enfocada desde una
perspectiva que coloca el discurso juridico y sus
definiciones en un contexto social y cultural mas
amplio, emerge la naturaleza problemadtica de la
cuestion de la identidad o identidades politicas
previas sobre las que se constituirfa el nuevo
entramado juridico y cultural, resuelta por
Chiaramonte en estas paginas mediante una
simple negacidn. ;Por qué, si las distintas
regiones y pueblos del Rio de la Plata carecian
de una identidad comtn, respondieron los
representantes de las distintas ciudades del
“interior” en 1810 a la convocatoria lanzada por
la antigua capital virreinal? ;Por qué participaron
en una misma empresa tan ardua y costosa como
las campafias de independencia individuos de
distintas regiones y ciudades, por qué creyeron
—segun testimonios directos e indirectos— estar
encolumnédndose detrds de una causa que era
comiin a todos? No es necesario suscribir la vieja
hipétesis de la nacidn preexistente que
Chiaramonte ha hecho, enhorabuena, tanto por
demoler para detectar en aquellas acciones —y en
las relaciones implicitas que ellas denotaban— un
signo de formas identitarias transregionales y
transmunicipales. Tampoco es necesario para
alcanzar esa evidencia negar la existencia de una
enorme diversidad cultural entre los distintos
territorios que componian no sélo el Imperio,
sino el espacio mds restringido del Virreinato
(tan abundamentemente documentada por la
investigacion historica de los tltimos cuarenta
afios). Por el contrario, es posible y legitimo
aceptar ambas conclusiones y al mismo tiempo
considerar que permanece irresuelto para la
historiografia el problema de las formas de
identidad transregionales preexistentes, ya que
de otro modo no podremos entender por qué
perduraron durante tantos afios previos a su
organizacion politica definitiva las “referencias
cruzadas”, las “redes de interrelacion” entre
aquellas partes discretas del Imperio que
finalmente pasaron a formar parte de la
Republica Argentina.

Es posible que Chiaramonte se sienta
legitimado en negar la existencia de aquellos
lazos identitarios previos porque su esquema
explicativo reposa sobre un a priori ticito: que el
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poder de coercién de las instituciones estatales (y
de los grupos que las controlan) es el factor
decisivo en la definicién de las identidades
politicas.!! Ese ejercicio de la coercién no puede
sino ser —qué duda cabe— fundamental en la
explicacion de cualquier proceso de construccion
de instituciones politicas “nacionales” —o de
“Nation-building” en el sentido mds clasico del
término—, pero cuando la pregunta que se
formula se centra tanto en la cuestion de las
identidades como en la de las instituciones
politicas que las representan, también lo son
otros factores que no se resuelven en una mera
referencia al empleo inmediato del poder de
coercion. La pregunta por la “identidad” es
también una pregunta por los significados y los
procesos de elaboracion de esos significados, y
si esos procesos incorporan indudablemente una
dimension que no puede sino ser entendida en
términos de las dindmicas de poder inherentes a
todo proceso social, incluyen ademds una
dimension esencialmente “cultural”, cuya
especificidad no puede ser ignorada sin que el
andlisis se empobrezca y —en tltima instancia—
se desvirtie. Esa dimension refiere niveles de
experiencia y de simbolizacion de esa experiencia
que no pueden captarse simplemente registrando
un léxico o correlacionando etapas de la
definicién juridica con otras etapas paralelas en
la articulacion y expansion de un poder estatal
que las adoptara. Refiere procesos sutiles de
integracion y exclusion; refiere un espacio de
saberes “oblicuos”, de creencias, de
identificaciones “afectivas”, y de practicas y
comportamientos que aunque no siempre
accedieran al estatuto de una definicién formal,
hubieron de incidir sin embargo en las formas
que aquellas identidades habrian
ineluctablemente de adoptar en el transcurso de
su existencia historica. Un estudio como el de
Chiaramonte, aunque prefiera dedicarse
exclusivamente al andlisis de aquellas
definiciones formales, no podré producir un
conocimiento auténticamente nuevo si recusa
ponerlas en relacién con ese otro registro de una
realidad social que es siempre en su experiencia
histérica un continuum.

De hecho, al enfatizar exclusivamente la
vertiente mds “estatista” de sus fuentes juridicas
y constitucionales, Chiaramonte deja en
penumbras un aspecto fundamental de aquel otro
proceso de transformaciones socio-identitarias
—grdvido de consecuencias para la nueva

identidad politica en ciernes— por el cual las
antiguas pertenencias “transversales”
—estamentales, corporativas— cedian su lugar
preeminente a nuevas identidades pautadas sobre
una base “vertical” o primordialmente
“territorial”. Una perspectiva que enfatizara en
igual o mayor grado la importancia de
fenomenos culturales y sociales —sin desconocer
hasta qué punto estdn ellos también transidos de
elementos coercitivos y de dindmicas de
acumulacién y redistribucién de poder— habria
tornado visible la existencia de aquellos lazos
identitarios transregionales en el periodo anterior
a la definitiva cristalizacion de la identidad
nacional “argentina” de los ultimos 140 afios. Si
en el caso de las corporaciones municipales esta
transformacion es al menos discutida en términos
juridicos, no lo son otros procesos como aquellos
que tendian progresivamente a colocar en
oposicion las lealtades identitarias secundarias!?
y las primarias debidas al Estado (que en un
contexto de revolucién y lucha facciosa tendia a
buscar el monopolio de las adhesiones
identitarias, contribuyendo de ese modo a
acelerar el proceso de “territorializacion” de la
identidad colectiva). Chiaramonte apenas alude
al proceso por el cual las identidades religiosas
—tan importantes como vinculo colectivo en las
sociedades de Antiguo régimen— comenzaban en
este periodo a ser desplazadas de su anterior
lugar central. Dedica menos de diez paginas a
analizar las reformas religiosas rivadavianas que
representaron una impugnacion general al
principio constitutivo de las corporaciones
religiosas —una forma identitaria transversal
aunque claramente secundaria y minoritaria—,
andlisis que abandona para concentrarse en
extraer del “Memorial Ajustado” de 1833
evidencias acerca de su hipétesis sobre la
existencia de miltiples gobiernos soberanos en el
espacio territorial que luego conformaria la
Reptblica Argentina. En toda su discusion de los
asuntos eclesidsticos y religiosos del Rio de la
Plata, enfatiza las cuestiones de jurisdiccién y de
cardcter diplomadtico en exclusion de otras mds

11 Como ejemplificaria el proceso de construccién de una
“Nacién Argentina” de rasgos identitarios homogéneos, que
segin Chiaramonte habria sido el resultado de una
imposicion de una identidad tnica a todas las demas
provincias por medios coercitivos, identidad que era la de la
provincia dominante, Buenos Aires.

12 Como aquéllas al gremio o a la orden religiosa.
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claramente de indole intelectual y cultural —una
actitud que resulta sorprendente tanto a la luz de
sus importantes trabajos previos sobre la relacion
entre el catolicismo y la Ilustracién cuanto desde
la perspectiva del titulo de la coleccidn de la que
este libro forma parte.

Si la cuestién de la relacion entre
las identidades secundarias transversales y las
identidades territoriales primarias parece escapar
a su mirada, ello puede deberse en parte al
menos al primer escollo que empafia el andlisis
desplegado en este trabajo, su tendencia a
obturar la ambigiiedad. En aras de definiciones
precisas y contundentes, pasa por alto el hecho
de que las identidades colectivas muchas veces
son plurales y superpuestas, y que sus fronteras
son casi siempre indefinidas. La exigencia de
nitidez que planea sobre su argumento parece
por momentos conducirlo a sostener que las
identidades politicas provinciales son
incompatibles con las identidades politicas
mayores. Sin embargo, las identidades muchas
veces se superponen, siendo un individuo al
mismo tiempo residente de un barrio y de una
ciudad, habitante de una provincia, y ciudadano
de un Estado, sin que esta ultima identidad
colectiva implique la anulacién absoluta de las
otras. En tales casos unas identidades no
excluyen las otras, sino que conviven de un
modo mds o menos conflictivo en un tnico
sujeto. Es cierto que Chiaramonte subraya que la
identidad colectiva de la que trata su libro es
politica, no cultural —ya que postula que una
identidad nacional definida segun criterios
culturales solo habria de surgir a partir de la
instauracion del romanticismo—,!3 pero aun en
este caso las formas por las que los individuos
procesan su pertenencia son esencialmente
vacilantes o inciertas.14 En el contexto de la
primera mitad del siglo X1X, marcado por
procesos de disolucion de los poderes estatales a
todos los niveles —que en muchos casos se
traducia en una “privatizacion” lisa y llana de los
atributos de la soberania—, la prueba de que las
provincias constituyeron “Estados” plenamente
soberanos nos dice poco acerca de las
identidades politicas, ya que ellas también
aparecian enredadas en esos mismos procesos de
disolucion que desplazaban el foco de lealtades
primarias de los Estados!5 a otras instancias mas
informales de concentracion del poder. En
semejante situacion, la superposicién de
lealtades mal definidas y cambiantes implicaba

que las identidades politicas podian referir
simultdneamente un centro de poder regional y
otro mds amplio;!6 como asimismo significaba
que esos centros de poder pudieran buscar
legitimarse simbdlicamente mediante referencias
a espacios mucho mayores que aquellos sobre
los que se ejercia una soberania mas o menos
efectiva. A principios del siglo X1x, como lo
demuestra el ejemplo de Corrientes invocado por
Chiaramonte, la identidad politica de los
habitantes de esa provincia —su “ciudadania”—
remitia a dos referencias, una local —la patria
correntina— y otra general —la América—. Segtn
Chiaramonte, seria s6lo muy gradualmente que
en los intersticios de esas dos referencias
comenzaria a adquirir un contorno mds o menos
nitido aquella que interpelaba el espacio
simbdlico intermedio que hoy denominamos
“Nacién Argentina”. Sin embargo, en tanto los
contextos de significacion de ese periodo
parecerian haber estado horadados por multiples
ambivalencias e indefiniciones, cabe preguntar si
esa referencia intermedia no pudo interpelar
también una identidad transregional que pudiera
ser descripta —faute de mieux— como “pre-
nacional”.!7 Una conceptualizacién menos
aferrada a las definiciones y mds abierta a captar
la ambigiiedad de sus usos quizds hubiera
conducido a responder —tentativamente— de
modo afirmativo.

Estos reparos metodolégicos no significan
desconocer la importancia de este libro.
Tampoco las criticas puntuales implican una
impugnacion global a todas las hipdtesis que en
él son desarrolladas. Suscita discrepancias la
forma puntual que asume el relato histérico que
propone Chiaramonte en reemplazo de una
narracion centrada en la figura de una nacién
preexistente, sin que ello signifique recusar su
postulado de base: la inexistencia de una

13 Otra hipdtesis que se manifiesta por lo menos
problematica.

14 Como asimismo las fronteras normativas que los
jurisperitos asignan a esas identidades.

15 Salvo en casos excepcionales como el de la provincia de
Buenos Aires.

16 Podian referir también instancias de articulacién del poder
politico informales tanto como formales, resultando evidente
que en el primer caso las definiciones juridicas de los
gentilicios debfan constituir una guia muy pobre a la
identidad realmente asumida.

170 aun “proto-nacional”, aunque es cierto que este término
quizds condujera simplemente a variar los nombres sin
afectar la sustancia de la cuestion.
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“Nacién Argentina” antes de madurados los
procesos politicos que le dieron forma politica
hacia mediados del siglo xix. En su conjunto,
este libro constituye por varias razones un aporte
muy valioso al estudio histérico en la Argentina.
En primer término, resume con gran coherencia
los argumentos empleados durante m4s de una
década para dar sepultura a la version
“nacionalista” o “naciondlatra” de la historia
argentina. Segundo, posee gran importancia su
apéndice documental, que retine una
documentacién tan impresionante cuanto por
intervalos sesgada. En tercer lugar, desarrolla
andlisis puntuales, de gran erudicion y
perspicacia cuando son discutidos los aspectos
mds sutiles de las polémicas constitucionales y
juridicas que definieron los términos sucesivos
del pacto nacional argentino, como asimismo
cuando vuelve sobre sus antiguos fueros para

discutir el pensamiento de la Ilustracién.!® Su
principal importancia, finalmente, se desprende
de su cardcter de obra “de tesis”, que por
contener propuestas que van al corazén mismo
de la historia practicada entre los argentinos,
incita a la polémica y a la discusién a fondo,
despertando objeciones que pueden ser tan
productivas como el texto original. En este
sentido, no parece demasiado osado considerar
que sera mediante su participacion en una
dialéctica intertextual cada vez mayor que
Ciudades, provincias, Estados: Origenes de la
Nacion Argentina seguird impulsando, por
bastante tiempo mds todavia, un crecimiento real
de la disciplina histdrica en la Argentina.

18 Tema que ocupa lamentablemente un espacio demasiado
breve en este libro.
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La historia después de Heidegger*

Desde una perspectiva analitica, la reflexion
sobre las condiciones epistémicas de la actividad
historiadora es al menos tan necesaria como el
examen de sus condiciones politicas. En este
trabajo se identificardn cuestiones relevantes a
aquéllas, a propdsito del trabajo que se comenta
en este articulo. Se trata de una conferencia
ofrecida por el autor de Futuro pasado en
ocasion del octogésimoquinto aniversario de
Hans-Georg Gadamer. En ese texto Koselleck
discutia la pertinencia del enfoque hermenéutico
del homenajeado como teoria de las condiciones
de posibilidad de la historiografia. Y es que la
pretension de instaurar la precomprension
linglifstica como a priori de toda comprension se
le hace al critico insuficiente para sostener una
operacion historiografica completa. En esa
consideracion se cruzan temas de discrepancias
agudas entre perspectivas histdricas relativas a la
posibilidad de la referencia y, fundamentalmente,
en las exigencias de la historia de las ideas o de
la cultura. Sintetizando el problema, la
intervencién mencionada incide en la relacién
contextual de los discursos a ser interpretados
por historiadoras e historiadores.

Ahora bien, no se trata de una zona minima
de preguntas. Ciertas perspectivas
historiograficas como las de la Escuela de
Cambridge o, més generalmente, el giro
lingiifstico, la lexicografia, el llamado
narrativismo, la version fenomenoldgica del
mismo (P. Ricoeur, D. Carr), encuentran en esa
discusion un interés indudable. La mirada
historica al lenguaje amplia la encuesta a lo que
anteriormente se entendia por contexto. Hoy no
es suficiente la tematizacion del contexto en
términos de “mads alla del texto”, pues la
presunta sedimentacién de historia que aquél
seria se ha desvanecido en una pluralidad
irreductible a una instancia base u originaria.
Pero esto es atn insuficiente: desde la historia de
los conceptos (Begriffsgeschichte) la discusion se
plantea en el niicleo mismo de la problemadtica
de la interpretacion del lenguaje tal como era
habitual fuera de la m4s tradicional historia de
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las ideas, es decir, en la historia social.! Aquf la
significacion de los discursos fue al principio de
su surgimiento —quizas con Voltaire en EI siglo
de Luis XIV- expresiones de espiritus de época,
de tendencias seculares, de visiones del mundo
(hasta Dilthey y Huizinga). En el siglo xx esa
articulacién expresiva de las “ideas” con el
“mundo” adquirié una mayor capacidad
explicativa al establecer los cortes de lenguajes
entre clases o grupos sociales, dando lugar al
andlisis de las mentalidades. Conocemos su
productividad interpretativa en la obra de José
Luis Romero: alli comprobamos cudn cercana se
hallaba la transformacién de la cultura de la
conformacién de sujetos sociales y cambios
econdmicos.

En todos estos casos, el concepto de lenguaje
que posibilitaba los relatos de historia de las
ideas parecia dar cuenta de los contenidos de
conciencia individual o colectiva. Para ello era
imprescindible una muy especifica nocidn: el
discurso reflejaba o quizds refractaba los
pensamientos (o bien los sentimientos). Libre de
los peligros del enfoque estrechamente
biogréfico, la historia social de las ideas ubicaba
a los individuos y/o los grupos en lugares
sociales que condicionaban sus saberes y
voluntades. El andlisis de los documentos
permitia el acceso a tales “contenidos” y asf ellos
encontraban su sentido mds cabal, que era una
inscripcidn en las peripecias vitales de quienes
emitfan los textos.

La critica contemporanea de la nocién de
contexto destruye esta presunta sustancia que

* A propésito de Reinhardt Koselleck, “Histdrica y
hermenéutica” (1985), en Koselleck y H.-G. Gadamer,
Historia y hermenéutica. Barcelona, Paidds, 1997.

1 Véase la bibliografia citada en M. Richter, “Reconstructing
the History of Political Languages: Pocock, Skinner and the
Geschichtliche Grundbegriffe”, en History and Theory, 1990,
vol. 29, No. 1. La més autorizada introduccién a la
Begriffsgeschichte es la de Koselleck al primer volumen de
aquellos Geschichtliche Grundbegriffe (1972) y el capitulo v
de Futuro Pasado. Para una semdntica de los tiempos
historicos (1979), Barcelona, Paidés, 1993.
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sostenia la significatividad transparente del
lenguaje. Asi es como Jacques Derrida sefiala en
“Firma, acontecimiento, contexto” cuanto del
presunto actuar comunicativo de la teorfa de los
actos de habla deposita en una concepcién
excesivamente simplificada de contexto el
fundamento de la comunicacién.2 Si, en cambio,
tales contextos se desgranan y multiplican sin
limite preciso, a la potencia del acto
ilocucionario le es arrebatado su bien més
preciado: la claridad del significado, o, lo que es
lo mismo, el cardcter suplementario del
significante. No se verdn aqui los efectos
historiogréficos de tal critica, tal como es
posible hacerlo respecto de la historia de género
o de los estudios de la subalternidad. Mas bien,
habrd que indagar en una de las mds ambiciosas
tentativas de reelaborar la nocién de contexto en
términos de historia social como estrategia
inescindible de una consideracion histdrica del
lenguaje. Se trata, por fin, de la mirada
hermenéutica de la historia.

Entre los efectos nada humeanos de la obra
de Martin Heidegger hallamos aquel que, a
grandes rasgos, comprendemos dentro del
término “hermenéutica”. Y no se trata de que en
Ser y tiempo haya comenzado una tradicion
tedrica que, en realidad, se encontraba en ciernes
con la critica de Herder a la Ilustracion francesa.
Sin embargo, debe explicarse la relevancia
impuesta por G. Gadamer en su elaboracién de
una hermenéutica filosé6fica respecto de la obra
de Heidegger. En efecto, sabemos que la
analitica del ser-en-el-mundo (Dasein) constituia
la condicién de posibilidad de la experiencia de
la facticidad. Esa analitica poseia su base en el
cuidado (Sorge, traducida por J. Gaos como
“cura”) que adviene en tanto se experimenta la
finitud. Es asi que la constitucion del ser solo se
hace posible en tanto ser-para-la-muerte. El
lenguaje es, aqui, un sistema donde ya se
encuentra el ser y es en s mismo una marca de
su historicidad.

La hermenéutica elaborada por Gadamer en
Verdad y método continta este proyecto de
tematizacion de la historicidad, pero ya
decididamente situado en el 4mbito del lenguaje,
que para €l era aquél de la tradicién y,
necesariamente, del prejuicio. De esta compleja
cuestion interesa aqui la definicién gadameriana
de la historia de los conceptos, en cuya
formacién disciplinar el discipulo de Heidegger
tuvo un lugar decisivo.3 Y es que el encuadre de

lo tradicional, que es también de lo lingiifstico,
supone esa situacion de los seres humanos en la
historicidad. Una historia de los conceptos es, en
tal marco, una historia de la tematizacién
humana de su condicién via lenguaje. La
importancia radical de esta disciplina
interpretativa consiste, precisamente, en lograr
de modos rigurosos aquello que en el primer
Dilthey (y en Collingwood) estaba prefigurado
en la empatia. Una cabal analitica de los
conceptos utilizados darfa cuenta, en el mejor de
los usos, de la relacién de los seres humanos con
el lenguaje y de como se constituyen,
comunicandose, entre si y con las generaciones
pasadas. En efecto, la historia de los conceptos
es la mds adecuada entrada metodoldgica a la
fusién de horizontes que es el fin tltimo de la
operacion historiogréfica.

Para presentar una alternativa, Koselleck se
vuelve al inicio de la hermenéutica de Gadamer,
mostrando las limitaciones de la analitica del
Dasein para comprender la facticidad. La
discusidn, entonces, comienza con Heidegger. En
aquella analitica el autor del Nietzsche introdujo
una serie de conceptos como el de cuidado y
angustia, que encuentran su sentido en la
economia semdantica de Ser y tiempo en la
contraposicion entre el estar arrojado
(Geworfenheit) y el precursar la muerte
(Vorlaufen zum Tode). La dicotomia entre la
situacion en el mundo y la espera del morir
estipula el lugar de la historicidad. Koselleck
encuentra en este supuesto de la hermenéutica
gadameriana el fundamento antropoldgico de su
teorfa de la interpretacion. Ahora bien, esa
condicién de posibilidad de la experiencia se le
hace insuficiente para dar cuenta de la
complejidad de la praxis humana y de las
exigencias de su interpretacion histdrica. En este
intento de legitimar los créditos propios de la
historiografia, Koselleck se hace eco de una
extensa tradicion.

Fue Johann Gustav Droysen quien en el siglo
XIX sento las bases para el uso de la
hermenéutica en la historiograffa. En su

2 “Firma, acontecimiento, contexto”, en Mdrgenes de la
filosofia, Madrid, Catedra, 1989.

3 H.-G. Gadamer, “Arbeitsberichte der Senatskomission fiir
Begriffsgeschichte bei der deutschen
Forschungsgemeinschaft”, en Archiv fiir Begriffsgeschichte,
vol. 9, 1964, y “Begriffsgeschichte als Philosophie” (1970),
en Gesammelte Werke, Tubinga, Mohr, 1986, vol. 2.
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Historica,* Droysen parte del Yo que percibe y
ordena, sobre los ejes temporal y espacial, las
configuraciones histéricas dandoles un sentido
mediante su comprension. El pensamiento
verdadero, tomando la formulacién aristotélica,
es definido como “el pensamiento al que
corresponde un ser, y verdadero es un ser
cuando corresponde al pensamiento”. Desde
esas definiciones bésicas Droysen articula su
teoria del mundo moral que se constituye por la
comunidad de pensamientos y voluntades, cuya
interpretacion es el objetivo central de la
historiogratia y que es “lo esencial y significativo
de cada hombre, de cada pueblo, de cada
época”. Por medio del comprender, que
necesariamente supone una similitud entre el
sujeto cognoscente y su objeto —pues en el
sentido viquiano Droysen arguye que “El
hombre sélo comprende al hombre”- puede
entenderse su funcion constitutiva del ser como
sujeto histdrico y como saber: “El comprender
es el conocer mas perfecto que nos es
humanamente posible. Por eso se realiza
inmediata, stibitamente, sin que tengamos
conciencia del mecanismo logico que allt
funciona. Por ello el acto de la comprension es
como una intuiciéon inmediata, como un acto
creador, como una chispa de luz entre dos cuerpos
electréforos, como un acto de la concepcion... El
comprender es el acto més humano del ser
humano, y todo quehacer verdaderamente humano
se basa en la comprension, busca comprension,
encuentra comprension. El comprender es el lazo
mds estrecho entre los hombres y la base de todo
ser moral”.>

En estas lineas ya se encuentra prefigurada la
idea mds interesante de la hermenéutica idealista
pre-heideggeriana: la comprension es una accion
inmediata, previa a cualquier pensamiento
tedrico, pero que es al mismo tiempo un inicio
de todo saber. Pues, si bien la comprension
pretende fundar un nuevo conocimiento y en el
caso de Droysen como en muchos otros se
supone que es cientifico, esta comprension es
ademds anterior a la adopcién de una conciencia
cabal del saber a que se arribard. Aqui
encontramos el circulo hermenéutico ya
constituido como superacion de la concepcion
cartesiana del proceso de conocimiento, a saber,
de la pretensién de un comienzo del
conocimiento inaugurado en términos de
creacion absoluta desde la seguridad de un sujeto
inmaculado. Gadamer reconoce en Verdad y

método la precedencia de Droysen en la
constitucion de la hermenéutica. {En qué
registro? En la funcionalidad parcial de la
histérica en la mds general problemdtica
interpretativa, o, en otras palabras, como un
prolegémeno metodolégico para la operacién
hermenéutica, que seria asi la condicion de
posibilidad —en términos de una antropologia
filoséfica— de toda comprension y accién. Por
ello, la hermenéutica, al preguntarse por el
tratamiento de la finitud del ser humano en su
temporalidad (y en su lingiiisticidad), inquiere
por la condicién de posibilidad de vivir y contar
historias. He aqui donde colisiona la
hermenéutica con una histdrica que se pretende
irreductible a la comprensién del lenguaje.

Quizas entre las perspectivas en mds ardua
competencia se encuentre aquélla de la Escuela
de Cambridge de historia de las ideas politicas.
Es sabido que para sus representantes la
confrontacion decisiva es entre las voces
proferidas y la intencién del o de la hablante.
Ahora bien, ello en un contexto muy especifico,
que es el de la teoria de los Speech Acts.
Parafraseando a Austin, podriamos decir que el
lenguaje aparece en este concepto en tanto se
“hacen cosas” mientras se lo practica. Nada hay,
pues, de inmediatez entre palabra y
pensamiento. Y si la aproximacion historicista
de la hermenéutica acordaria con esa inscripcién
en la accidn, para Koselleck ambas
aproximaciones carecen de una consistente
tematizacion del significado en relacion con la
sociedad donde se producen. La remision a las
intenciones o al horizonte de sentido de
personas-en-el-mundo-y-en-la-historia no
establece adecuadamente los desplazamientos de
los lenguajes respecto de situaciones que se
transforman a ritmos diversos a aquéllas de las
reglas de combinacién y transformacion

4 Droysen, Historica. Lecciones sobre la Enciclopedia y
metodologia de la historia, Barcelona, Alfa, 1983. Esta
traduccion se basa en la versién modificada y ampliada de
1882 sobre las clases ofrecidas en 1857 que circularon hasta
1936, fecha en que Hubner edit6 esta ampliacién. Por
“Histdrica “ (Historik) se comprende en la tradicion alemana
mucho mds que una metodologia histdrica: se trata de la
aexplicitacion de las condiciones de cientificidad e
historicidad de la produccién de conocimiento histérico. Se
verd, por ello, que no es sino la fundamentacién de una
accioén humana significativa ligada a un campo particular de
saber. En este sentido, toda Histérica es también una critica
de la razon histdrica.

5 Ibid., p. 34.

287



lingiifstica. Para lograr la justificacion de la
pertinencia de exigir esa relacién —propia de la
Begriffsgeschichte— Koselleck analiza la
Histdrica en contraste con la hermenéutica.

El otorgamiento de una inteligibilidad va
mds alld de la ecuacién entre el estar
arrojadas/os en el mundo y el precursar la
muerte. Con ello la operacién de la Historik
establece, en un movimiento de configuracién
trascendental de la historicidad, las condiciones
de posibilidad de la dindmica de las
configuraciones de sentido. “Para la tarea
cientifica de una Histdrica —dice Koselleck—
importa lo que es capaz de ofrecer
analiticamente a fin de encontrar un orden
racional en el caos de hallazgos histdricos o de
la presciencia histérica.”6 ;Cudles son esas
condiciones de existencia reconocibles como a
priori de la historicidad humana?

1. Que el precursar la muerte de Heidegger implica,
en la interaccion, la “posibilidad de matar”.

2. El morir y matar, consideradas en contraposicion,
suponen el par “amigo”-“enemigo”, de indudables
raices schmittianas.

3. Esa condicién de amistad y enemistad, como
Sahlins nos ha ensefiado en otro contexto, es
correlativa de una espacialidad socialmente
significativa, cuyos términos antagénicos son los de
“exterior” e “interior”. Un caso de esa antinomia es
para Koselleck la oposicién entre “ptiblico” y
“secreto”, que recuerda la connotacién de Kant en
La paz perpetua.

4. A la contraposicién bésica de Heidegger, es
necesario introducir una cufia que enfrente el “estar
arrojado” a la natalidad, que Koselleck remite a la
elaboracion de H. Arendt en La condicion humana.
La situacién de estar en el mundo es diversa a la del
nacimiento o a la pulsién de vida (sexualidad).

5. Finalmente, la oposicién entre “amo” y
“esclavo”. Aqui se condensa la serie de las
oposiciones en la nocién de subordinacién y
dominacién propias de la conflictividad histdrica.

Estas categorias, que Koselleck presenta
como un “esbozo tedrico” de condiciones de
posibilidad de la historia y de la comprension
historiografica, sin duda podria ofrecer nuevas
oposiciones o sufrir el cercenamiento de alguna
de las mencionadas. En todo caso, apuntan a la
tematizacion de la interrelacién humana que
obliga a considerar los contextos de
comunicacién y enfrentamiento cuya
inteligibilidad no podrfa comprenderse
totalmente sin ir més alld del lenguaje.” Sabemos

que realizamos una operacion metafisica al decir
“mads alld del lenguaje”, porque no podemos
superar su mediacion, no nos fue dado entender
sin el lenguaje, y ninguna operacién humana
elude su inscripcion de una significacion
lingtiistica. ;Qué accién humana estd liberada
del lenguaje para entrar a un terreno de los
“hechos” desnudos, empiricos, a los cuales
tendriamos que someter a una contabilidad?
Koselleck plantea que esas entidades encuentran
existencia, si no exentas de inscripciones
lingiifsticas, al menos no subsumibles en ellas.
No son, pues, interpretables por sola
hermenéutica. El derecho de la Histdrica a su
independencia relativa se basa precisamente en
esas entidades no lingiifsticas que obligan a ir
mds alld del texto.

Gadamer habia reconocido, en su polémica
con Apel y Habermas, que la hermenéutica
dirigia su comprensién mds alld del lenguaje,
pero que la referencia interpretativa allf era
necesariamente oscura.8 Y es precisamente esa
paradéjica limitacién de la potencia de la
hermenéutica la que impugna Koselleck, para
quien la o el escriba de historia “se sirve
bédsicamente de los textos s6lo como testimonios
para averiguar a partir de ellos una realidad
existente allende los textos [...] aun cuando él
constituya su realidad s6lo con medios
lingiifsticos™.9 Las distintas contraposiciones
mencionadas (1 a 5) no se diluyen en la mencién
lingiifstica de su existencia, sino que posibilitan
y compelen a situaciones de valor auténomo.
Koselleck no olvida la cadena que nos ata al
lenguaje, y no aspira a una teoria de
conocimiento que ya no es posible después de
Kant: que existe la “cosa en si”. Pero su
existencia como concepto-limite es dable en
tanto el lenguaje, aun configurando una
operacion ficcional, argumenta por una
consistencia del mundo.10

6 “Histérica y hermenéutica”, op. cit., p. 88.

7 Cf. La aplicacién interpretativa en “Sobre la semdntica
histérico-politica de los conceptos contrarios asimétricos”,
en Futuro pasado, cit., pp. 205-250.

8 Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y critica de la
ideologia”, en Verdad y método, 11, Salamanca, Sigueme,
1992.

9 “Histérica y hermenéutica”, cit., p. 91.

10 Aqui no hay lugar para discutir el punto, pero nétese que la
teoria de la narracién en P. Ricoeur descansa en un supuesto
similar. Cf. La metdfora viva (1975) y Tiempo y narracion
(1983-1985).
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La pretension del cruce con la historia social,
ésta casi siempre “realista”, no podria sostenerse
sin esta prevencion contra la autonomia del
sistema de significantes/significados. Aun mas,
la Histdrica de Koselleck desarrolla
esquemadticamente las tensiones al propio sistema
de comprension de las relaciones humanas y
sociales que fuerzan la conexién explicativa con
algo irreductible al lenguaje en uso: de alli la
necesidad de hacer interpretar el lenguaje mas en
el interior de su sistema, 0, en otros términos, la
insuficiencia de la hermenéutica como
metodologia completa del andlisis
historiografico.

No podria entenderse este sefialamiento como
una tipica disputa disciplinar, ni como sola lucha
por mostrar mayor profundidad en la
comprension de la existencia. Es desde luego
ello, pero también mucho mds. En el marco de la
tradicion cultural alemana esa situacion seria
plausible, pero no en el contexto mayor de la
competencia internacional de programas de
investigaciones en ese movedizo conjunto de
problemas denominado historia de las ideas. Aqui
es donde la intervencion de Koselleck adquiere
sentidos muy precisos. En efecto, la erudicion
exigida por la historia de los conceptos en lo
atinente a las modificaciones lexicales posee un
énfasis inigualado, entre las propuestas preferidas
por el estado actual de la historiografia que
Ilamaremos “occidental”, en la urgencia de
analizar al mismo tiempo las transformaciones
sociales, econdmicas y politicas que son
inseparables del devenir de los lenguajes.

No alcanzarfa el recorrido del texto de
Koselleck para abreviar el transito a la
explicitacion de las cuestiones implicadas en esta
discusién. En todo caso, si parece enunciar una
propuesta historiogréfica y tedrica que anuda una
muy debatible distincién: facticidad discursiva y
facticidad no- o extra-discursiva. La mayoria de
las aproximaciones a la historia cultural se apoya
en alguna version de la misma, sea en la
propuesta de F. Jameson de emplear la
perspectiva de Bajtin-Voloshinov, en R. Chartier
y su apelacion a la obra de Ricoeur (y éste a la
de Benveniste), o en la mencionada fraccion
interesada en Wittgenstein, Searle y Austin para
estudiar el lenguaje politico.

En tiempos en los cuales la omnipresencia
de la semidtica en las elaboraciones
historiogréficas entra aceleradamente en
declinacién respecto de su reinado (al menos
en cuanto teoria), la Histérica esbozada por
Koselleck formula de manera inteligente
cuanto de la emergencia del ser en el mundo
solamente es posible en interaccién humana y
en una remision a series acontecimentales
irreductibles, al menos, a los términos del
lenguaje que se pretende comprender y, en un
sentido no monoldgico, explicar. La respuesta
de Gadamer, en mi opinién, no considera esta
relevante materia.ll

11 “Histdrica y lenguaje: una respuesta”, en Koselleck y
Gadamer, op. cit.

289



Nuevas miradas sobre la cultura y la politica
rioplatense del siglo xix*

Este libro forma parte de una coleccidn que tiene
como fin acercar a un publico amplio el estado
actual del conocimiento de la historia argentina;
es por eso que si bien incorpora objetos de
estudio y enfoques novedosos, su formato
respeta las divisiones temdticas y cronoldgicas
clésicas. El tomo incluye, junto a capitulos
dedicados a la politica, la sociedad y la
economia de la primera mitad del siglo X1X, los
trabajos de F. Aliata y de J. Myers que, por hacer
foco en la cultura del periodo, serdn objeto de la
presente lectura. Es de destacar que los mismos
no estan concebidos, ni por los autores ni por la
direccion del tomo, como un mero afiadido que
viene a dar color al resto de la obra. Muy por el
contrario, no sélo tienen un peso especifico
debido al logrado y original tratamiento que
hacen de sus respectivos temas, sino que también
enriquecen el conocimiento de la que quizas
constituya la principal problemadtica del periodo
y que, en ese sentido, anima una parte sustancial
del volumen: la creacién y legitimacién de
nuevas formas de organizacion social y politica
tras la desintegracion del orden colonial.

El trabajo de Aliata examina tanto las ideas y
los proyectos referidos a la organizacién urbana y
territorial, como la incidencia que tuvieron en su
reconfiguracion a partir de la década de 1820.
Dentro de este universo, son varios los temas que
toma en cuenta, y aunque no a todos les presta la
misma atencion, su andlisis nunca peca por
superficial. Entre otros, se ocupa de la
reorganizacion territorial provocada por las
transformaciones socioeconémicas, politicas y
culturales desencadenadas por el proceso
revolucionario; del desarrollo y las mutaciones
que afectaron a Buenos Aires y a las ciudades del
interior; de los debates sostenidos hacia 1826 en
torno a la cuestion de la capital; del papel de los
poblados en la expansion de la campafia
bonaerense —lo cual, aunque el autor no lo
explicite, pone en cuestién la vision tradicional
que hace hincapié en el rol de la estancia y del
ejército como agentes tinicos de ese proceso—.
Pero lo més notable de esta indagacién no es su

Fabio Wasserman
UBA

amplitud, sino la manera en que logra dar cuenta
y permite pensar, por un lado, la densa trama que
articulaba las ideas ilustradas y republicanas y la
estética neocldsica, con los sujetos, programas e
instituciones que las invocaban y ponian en
préctica; y, por el otro, la conflictiva relacién
entre esta trama, la realidad que buscaba ser
transformada y los resultados alcanzados.
Anadlisis cuya agudeza logra problematizar las
relaciones entre la cultura y la sociedad del
periodo o, mejor ailn, permite interrogar a la
politica como modo de tensar esas relaciones
—esto ultimo si se quiere seguir considerando la
politica como una préctica cuyos discursos y
acciones estdn animados por intereses, pero
también por valores encontrados—. No parece
casual entonces que el trabajo tome al programa
del grupo rivadaviano como centro y eje
articulador de los diversos temas y problemas
tratados, ya que su espesor politico e ideolégico
permite considerarlo como el mds orgénico y
profundo de los ideados en el periodo, pero
también como el mds conflictivo. Dicho
programa puede ser resumido en dos grandes
lineas de accién que tuvieron al estado —primero
el bonaerense y luego el nacional- como
principal actor: a) lograr el dominio efectivo del
territorio, considerado entonces como un espacio
vacio y desarticulado, pero pasible de ser
incorporado al mundo de la produccién; b) hacer
de Buenos Aires una gran metrépoli que pudiera
convertirse en modelo y centro irradiador hacia el
resto de la Republica de los valores e
instituciones de la modernidad politica y cultural.
Uno de los aspectos mds destacables del
intento de modernizacién de Buenos Aires, y que
permite ejemplificar tanto las concepciones en

* A propésito de Fernando Aliata, “Cultura urbana y
organizacién del territorio”, y Jorge Myers, “La Revolucién
en las ideas: La generacion romdantica de 1837 en la cultura y
en la politica argentinas”, en Noem{ Goldman (dir.),
Revolucion, Repiiblica y Confederacion (1806-1852), Nueva
Historia Argentina, t. 111, caps. V1 y X, Buenos Aires,
Sudamericana, 1998.
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juego como las modalidades finalmente
asumidas, es lo que Aliata denomina como
“politica de la regularidad”. La misma retomaba
la tradicional cuadricula colonial, pero
resignificada en funcién de nuevos intereses e
ideales; asi, perdia su homogeneidad y definia
zonas particularizadas no sélo para el mejor
funcionamiento de la ciudad, sino también para
evidenciar la distincién entre lo piiblico y lo
privado. Esta politica era acompafiada por una
extensa normativa cuyo presupuesto era que el
ordenamiento de los espacios incidiria en el
desarrollo institucional y en el comportamiento
de los ciudadanos de Buenos Aires; mas atn,
junto a la sancién de otras medidas como la Ley
Electoral, convertiria a sus habitantes en
verdaderos ciudadanos de una republica
representativa. Es sabido que el grupo que buscé
implementar este plan finalmente fracasé al
intentar expandir su influjo hacia el interior y al
entrar en conflicto con los sectores dominantes
bonaerenses. Ese fracaso provocé también que
entraran en crisis muchas de sus concepciones,
como aquella que le otorgaba al estado la
capacidad de intervenir para ordenar el espacio
urbano y, asi, modelar sujetos sociales y
politicos. Sin embargo, alli donde una
historiografia solo atenta a las mudanzas
politicas sefiala una abrupta clausura provocada
por el ascenso de Rosas al poder, Aliata plantea
la existencia de lineas de continuidad. No sélo
por la concrecién de varios proyectos, aunque
adaptados a los nuevos tiempos, sino porque
aspectos sustanciales de la politica urbana del
rosismo siguieron teniendo como guia valores y
lenguajes de matriz republicana y neocldsica, asi
como también se mantuvo la presuncién sobre el
cardcter de guia de la Republica que debia
asumir la ciudad. Permanencia que, desde este
registro particular, constituye un aporte de gran
valor para la comprensién de la experiencia
politico-cultural post-revolucionaria, de la que el
rosismo puede considerarse parte legitima,
aunque haya asumido modalidades
idiosincréticas que llevarian en incontables
ocasiones a reputarlo como un mero intento de
restauracion del antiguo orden. Originalidad que
cobré expresion, por ejemplo, en la propia
residencia de Rosas en Palermo, cuya austeridad,
recuerda Aliata, daba cuenta de los valores
republicanos en boga, pero cuyo funcionamiento,
para horror de muchos, tornaba indistinguible lo
publico y lo privado.

En cuanto al propésito de hacer efectivo el
dominio del espacio rioplatense, el autor
considera que formaba parte —y era el resultado—
de un complejo proceso de reorganizacién
territorial y de transformacion de las miradas
sobre el mismo, cuyos inicios ubica hacia fines
del periodo colonial. Desde esa perspectiva
examina la concepcion de los ilustrados, para
quienes la “naturaleza” se presentaba como
armoénica y pasible de ser transformada desde una
intervencion técnico-politica capaz de imponerle
un orden ideado desde la ciudad; pero el propio
conocimiento generado por esta intervencion puso
en crisis dichos supuestos, ya que evidencié la
existencia de “un mundo hostil, pleno de
complejas valencias, un territorio que apenas se
conoce” (p. 201). Esta revelacién sent6 una de las
condiciones que les harfa sostener a los
romdnticos su singular concepcion del territorio
rioplatense como un “desierto” del cual nada se
podia rescatar y que, por eso mismo, debia ser
transformado desde sus cimientos. Ruptura
conceptual que permite entender por qué el
apartado donde este problema es analizado se
denomina “De la mirada ilustrada a la critica
romdntica”, cuando, a priori, pareceria mas
pertinente asociar la nocién de mirada con el
romanticismo y, mds atn, la de critica con la
ilustracion. Andlisis, entonces, que nos provee de
una clave importante para entender las
modalidades particulares que asumieron la
ilustracion y el romanticismo en el Plata;
problema que, en lo que hace a esta dltima
corriente, serd retomado en los proximos parrafos.

El articulo de Myers tiene como propdsito dar
cuenta del grupo de escritores, publicistas y
hombres de Estado conocido como la generacién
de 1837. Aunque parezca una banalidad, es el
cumplimiento de este cometido lo que constituye
su principal mérito, ya que es la primera vez que
se articula la trayectoria de figuras con perfiles
tan singulares como Echeverria, Alberdi, Juan
M. Gutiérrez, Vicente F. Lopez, Sarmiento,
Miérmol, Mitre, con una muy lograda
caracterizacion colectiva del grupo romantico.
Esta reconstruccion de los itinerarios politicos e
ideoldgicos individuales y colectivos se
enriquece por las relaciones que establece el
autor con los contextos sociales, politicos y
culturales que modularon esos recorridos desde
antes incluso del surgimiento del movimiento
romdntico como tal. Este enfoque le permite
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puntualizar diversos momentos, de los cuales
merecen destacarse dos: a) el de su surgimiento
en la década de 1830, sobre el que Myers realiza
un excelente andlisis de las condiciones
extraordinarias que posibilitaron tanto su
irrupcién en la vida publica, como el inusitado
grado de cohesion e institucionalizacién que
alcanzaron; b) el de su exilio en la década de
1840, circunstancia en la cual no sélo produjeron
sus obras mds trascendentes y encontraron
nuevas condiciones en las cuales desenvolverse
que también tendrian importantes consecuencias
en sus futuros desarrollos —especialmente para
aquellos que vivieron en Chile—, sino que
completaron el proceso que les permitiria
sostener y adherir a la identidad nacional
argentina, pasando a un segundo plano los
localismos y el americanismo que impregnaban
hasta entonces sus representaciones identitarias.
Mais alla de estos recorridos, el autor propone
varias lineas de andlisis que permiten entender el
caracter de la intervencion de los romdnticos y la
razén por la cual se los puede considerar como
una verdadera generacion, a pesar de haber
estado integrada por personalidades con
trayectorias e ideas no siempre afines —algunas,
incluso, francamente antagénicas—. Asi, dicha
generacion es considerada como protagonista de
un primer momento del proceso de transicion que
transformo la figura del antiguo letrado en la del
intelectual moderno, que hace de su autonomia
frente a los poderes establecidos la fuente de su
legitimidad. Asimismo, sostiene que se traté de
“el primer movimiento intelectual con un
proposito de transformacién cultural totalizador,
centrado en la necesidad de construir una
identidad nacional” (p. 383). Definicién que si
bien no es del todo original —ni pretende serlo—,
si lo es su interpretacion que desarma la version
canénica que s6lo pudo pensar a dicha
generacion como predestinada a ser la portadora
de un proyecto de organizacion nacional ya
definido de antemano como la nacionalidad que
vendria a representar. Por el contrario, como
sefiala el autor, para los romdnticos rioplatenses
la nacién no era un legado del pasado ni un
fendmeno inmutable, sino el resultado ain
incompleto del proceso desencadenado por la
Revolucién de Mayo —que formaba parte a su vez
de un proceso de transformacién de larga data y
alcance, concepcion que les permitia articular lo
particular y lo universal—-y que, por lo tanto,
debia ser sometida a una constante interpretacion.

La cuestion nacional como centro de sus
indagaciones y articulador de sus diferencias
explica también la caracterizacion que hace del
romanticismo rioplatense como productor de un
pensamiento social mds que como un movimiento
literario; razon por la cual, cualquiera haya sido
el género que hubieran empleado para expresarse
—y no se privaron de ensayar casi ninguno—, las
formas y los contenidos quedaban subordinados a
metas no estéticas. Otro cardcter que distingui6 al
movimiento desde sus inicios es su intento de
autonomizase de las facciones en pugna; lo cual
no era mas que una manifestacion de su
autorrepresentacion como aquéllos destinados a
constituirse en guias de los procesos politicos.
Privilegio que, crefan, les correspondia en tanto
élite intelectual modernizadora que estaba en
constante contacto con las novedades del
pensamiento europeo. Asi, la coherencia con que
eran incorporadas estas ultimas no parecia ser tan
importante como su capacidad de realizar esta
operacion. Es por eso que diversos autores, y en
distintos momentos, llegaron a invocar una
amplia gama de referentes politicos, ideolégicos
y estéticos, aunque todos ellos leidos en clave
historicista: romanticismo, liberalismo,
conservadurismo, republicanismo, eclecticismo, y
algunos de los socialismos premarxianos cuya
impronta, que quiso ser rapidamente olvidada tras
las revoluciones de 1848, es resaltada
especialmente por Myers.

El andlisis de estas influencias es uno de los
aportes m4s notorios del articulo, ya que al tener
siempre presente sus condiciones de recepcion,
permite entender la modalidad particular que
asumieron en el Plata, especialmente en el caso
del romanticismo. Asi, sefiala como esta corriente
s6lo pudo definirse en sus inicios a partir de un
triple rechazo: a la estética neoclasica, a la
experiencia cultural hispénica y a los valores
materialistas y utilitarios de la generacion
anterior. Por otro lado, el tamiz a través del cual
se incopord a la cultura rioplatense s6lo permitia
el paso de algunas influencias, en especial las
francesas, y dejaba de lado las versiones mds
oscuras y desgarradas. Pero la peculiaridad mas
distintiva del romanticismo rioplatense tenia un
origen politico, tanto por su concepcion de la
nacién como una tarea de realizacion futura,
como por el hecho de que, a diferencia de gran
parte de sus referentes europeos, que eran
expresiones nostélgicas del Antiguo Régimen, se
consideraba heredero y continuador de una

292



revolucién republicana y democratica —teniendo
presente las salvedades que plantea el autor en
relacion a qué se entendia por democracia en ese
periodo. Revolucién que, como queda planteado
a lo largo del volumen, constituy$ una marca que
singularizé la experiencia politico-cultural
rioplatense durante la primera mitad del siglo XIx.

Antes de finalizar, quisiera plantear un
problema que surge de la lectura del trabajo de
Myers y que, aunque menor en apariencia,
merece ser discutido —incluso, con mayor
profundidad que la que aqui se realizard—. Me
refiero a la utilizacién que hace de la ironia en
varios pasajes. Recuerdo dos: a) cuando destaca
que, dado el papel irrelevante al que habia sido
relegado Echeverria, quizds “su decision politica
mds astuta haya sido la de morirse en 1851” (p.
406), lo cual le permiti6 a sus ex compafieros la
tarea de reivindicarlo sin mayores inconvenientes
tras la caida de Rosas; b) cuando se refiere en los
siguientes términos al efecto provocado por el
acuerdo entre Rosas y Francia que puso fin al
bloqueo de esta Gltima: “para quienes lo habfan
apoyado como una cruzada civilizatoria debid
haber producido el mismo impacto que el sentido
por tantos militantes de un movimiento politico
de nuestro propio siglo ante la traicién
ideoldgica consumada en el pacto Ribentropp-
Molotov” (p. 403). Si bien estos pasajes no
afectan el sentido global de la interpretacién,
constituyen una notoria baja en su tension
argumentativa que solo busca la complicidad del
lector —y en la segunda de las citas, doblemente
irénica, de muy pocos lectores—. Pero no es ésta
la razén por la que me detengo, ni tampoco
porque pretenda prescribir el humor, sino porque
el uso de la ironia no suele ser, como en este
articulo, algo ocasional. Por el contrario,
constituye uno de los actuales pilares
interpretativos de la disciplina, al menos cuando
se ocupa del desfasaje que se produce entre
diagndsticos y realidades y entre proyectos de
transformacion y resultados logrados —entiéndase
que me refiero a una mirada irnica sobre los
procesos mds que a una ironfa particular, aunque
a veces ambas son dificiles de discernir—. Mi
critica es que este tratamiento s6lo permite
reafirmar algo sabido: la inevitabilidad de esos
desacoples; oscurece la comprension de las
razones por las cuales un grupo o una persona
asumen una postura politica; y, en algunas
ocasiones, puede deslizarse hacia una

descalificacion de la politica como modo de
intervencién en el mundo. Condena que estd
dada por el hecho de saberla fatalmente
destinada al fracaso —ahora nosotros sabemos lo
que ellos ingenuamente ignoraban—, por lo que
con toda tranquilidad podemos burlarnos de su
cardcter irrisorio, aunque dificilmente podamos
realizar una verdadera critica. Pero esta forma de
aproximarse a los diagndsticos y proyectos
politicos no es inevitable, ni siquiera en aquellos
casos donde la tentacion de hacerlo se hace
imperativa: Aliata nos recuerda como los
proyectos fallidos de los rivadavianos de
canalizar el Bermejo o el Canal de los Andes han
merecido con justicia ser interpretados con
sorna; sin embargo, su andlisis prefiri6 detenerse
en las condiciones que posibilitaron concebir
esos emprendimientos, mds que en ironizar sobre
su cardcter a todas luces absurdo.

En suma, ambos articulos, asi como la obra
de la cual forman parte, cumplen acabadamente
con el propdsito de acercar a un publico amplio
los avances producidos en los tltimos afios por
la historiografia argentina del periodo. En el
caso de los trabajos resefiados, esto se debe a
que en sus andlisis, las diversas expresiones
culturales —sean ideas, discursos,
representaciones o artefactos culturales— son
siempre entendidas en su relacién con otras
dimensiones del pasado; con lo cual producen
una historia de las ideas y de la cultura mucho
mads rica en su capacidad interpretativa que la
mds tradicional que sdlo atiende las filiaciones y
las influencias. En ese sentido, y aunque no
haya sido ésta la linea elegida para realizar la
presente lectura, creo importante destacar que,
mds alld de sus respectivos aportes y del interés
que puedan despertar en lectores no
especializados, ambos articulos soportan —y por
momentos incluso reclaman-— ser leidos en
forma conjunta. Pero no sélo por tener
contenidos que se relacionan entre si, como la
deriva singular de la ilustracién y el
romanticismo en el Rio de la Plata; sino mas
bien porque su lectura nos invita a debatir
problemas generales de la especialidad y de su
relacién con otros dominios historiograficos.
Entre otros, claro estd, el propio proceso de
fragmentacion que organiza la disciplina y sus
consecuencias en la produccién de
conocimiento, de las cuales, el presente volumen
también constituye una excelente muestra.
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Composicién y pluralismo

Tal como lo anuncia su
subtitulo, el trabajo de Cohn
consiste en un andlisis de los
principios conceptuales bésicos
del pensamiento socioldgico de
Max Weber. Pero para tal fin el
autor ha escogido una via
peculiar. Casi toda su
exposicion se apoya en los
textos metodoldgicos de Weber,
sin detenerse en esa vasta
porcién de su obra que es su
sociologia histdrica y sus
estudios empiricos
comparativos. En este sentido,
en lugar de recurrir a un
examen de la definicién de,
pongamos por caso, cada tipo
de dominacion, se inclina mas
bien a indagar qué es la
dominacién en cuanto tal en la
concepcion de Weber y qué
relacién tiene todo ello con su
teorfa de la accién y con su
visién de la historia. Cohn ha
tomado esta direccion de
andlisis convencido como estd
—incluso contra la opinién de
algunos comentaristas— de que
no hay ningin desacuerdo entre
los principios metodoldgicos
formulados por Weber y sus
andlisis empiricos.

La primera parte del libro
estd consagrada, sin embargo, a
una reconstruccién de la
perspectiva intelectual de
Weber a partir de un andlisis de
las fuentes de las que se nutrié
su pensamiento. Pero de un
andlisis que es critico a la vez
que polémico. En efecto, el
procedimiento, en unos casos,

busca sefialar la relevancia de
ciertos autores que habian
recibido escasa consideracion
en las interpretaciones mds
consagradas de su obra. A este
respecto, Cohn vuelve sobre
Dilthey y Simmel, que en la
interpretacion de Talcott
Parsons sobre Weber, por
ejemplo, apenas habian sido
objeto de unas cuantas
consideraciones sumarias y en
casi todos los casos de caracter
negativo.! Igualmente es el
caso de Nietzsche, cuya
presencia en el pensamiento de
Weber —advertida hace ya
tiempo por Eugene
Fleischamnn-2 adquiere un
relieve especialmente
significativo en la
interpretacion de Cohn. En
otros, el rastreo de las fuentes
aspira a demostrar que la
relacion entre algunas de ellas
y el pensamiento de Weber es
mads débil de lo que hasta
entonces habia supuesto la
mayoria de los comentaristas.
Especialmente se trata aqui de
la obra de Heinrich Rickert,
cuyo reconocido peso en la
formacion del pensamiento de
Weber Cohn no esta dispuesto
a suscribir. De ese andlisis de
las fuentes, por cierto, la figura
de Karl Marx tiene para el
autor una significacion especial
pero no porque considere que
el pensamiento de éste haya
sido de alguna importancia en
la formacion de Weber —en
realidad ha quedado ya
suficientemente demostrado lo
contrario—.3 Dicha significacion
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proviene mds bien del hecho de
que su propia interpretacion de
Weber ha estado inspirada en
una confrontacion entre ambas
perspectivas analiticas.

En la segunda parte, en
cambio, Cohn concentra ya su
atencion sobre el pensamiento
de Weber con el fin de
“identificar los aspectos mas
especificos y fecundos para una
perspectiva metodolégica con
validez actual”. Aqui el autor
se propone demostrar que tanto
el recurso a la “comprension”
del sentido, todavia hoy objeto
de ardientes controversias,
como la construccion de los
“tipos ideales” s6lo resultan
comprensibles a la luz de lo
que Cohn considera como un
elemento decisivo de la
metodologia de Weber —pero
que es también el rasgo mas
notorio de su caracterizacion de
la modernidad occidental—: la
idea de la autonomia de las
diferentes esferas de accidn
que, segun el autor, es aquello
que caracteriza —no obstante
sus multiples connotaciones— el
concepto weberiano de

I Talcott Parsons, La estructura de la
accion social. Estudio de teoria social
con referencia a un grupo de recientes
escritores europeos, Madrid,
Guadarrama, 1968.

2 Eugene Fleischmann, “De Weber a
Nietzsche”, en Archives Européennes
de Sociologie, No. 2, 1964.

3 Anthony Giddens, El capitalismo y la
moderna teoria social, Barcelona,
Alianza, 1994, y Wolfgang Mommsen,
Max Weber: sociedad, politica e
historia, Buenos Aires, Alfa, 1981.



racionalizacién entendido como
un proceso que, a la vez que
imprime su légica especifica a
todas las esferas de la
existencia, confiere a cada una
de ellas una legalidad
especifica que la distingue.

Se advierte asi el modo en
que el emprendimiento de
Cohn —de un enorme rigor
conceptual y de una riqueza de
matices que desgraciadamente
no podrén ser tratados en los
limites de esta resefia— anuda
una intencién historiografica
con otra mds sistemdtica pero
en la que, a la postre,
predomina la segunda. Es decir,
si por un lado Cohn
reconstruye el contexto
intelectual en el que se
desarroll6 la obra de Weber, los
principales tépicos
conceptuales y las discusiones
a las que se verfa enfrentado, el
centro de su interés reside mas
en poner de relieve la
“especificidad” de su
perspectiva analitica que en
analizar su génesis y
formacion. En este sentido, si
en su interpretacion Cohn
recurre a confrontar la
perspectiva de Weber con la de
Dilthey, Windelband, Rickert,
si plantea las relaciones de
Weber con Simmel y
Nietszche, si se detiene en la
controversia metodoldgica que
enfrenta a Weber con Wilhelm
Roscher, Karl Knies, Carl
Menger y Gustav Schmoller, no
lo hace tanto para trazar y
redefinir influencias y
relaciones de los conceptos de
estos autores con los de Weber
(propios de una historia
genética) cuanto, y
fundamentalmente, para
aprehender en su especificidad
los “fundamentos”
conceptuales que informan su
perspectiva intelectual. El

andlisis del significado
histérico del pensamiento de
Weber, podria decirse, aparece
subordinado al propdsito de
actualizar una perspectiva
intelectual o, dicho de otro
modo, antes que una
reconstruccion historica, el de
Cohn es un trabajo de exégesis
conceptual.

Esta primera edicién en
espafiol —la original es de
1979— contiene, ademas, un
apéndice que incluye dos
textos. El primero, titulado “De
cémo un hobby ayuda a
entender un gran tema”, es el
prélogo que el autor redactara
para la edicién en portugués de
Los fundamentos racionales y
sociologicos de la miusica, y en
el que Cohn vuelve, una vez
mds, sobre el concepto de
racionalizacion. El segundo es
la “Introduccién”, también para
la edicién portuguesa, a la
compilacion de los escritos
politicos de Max Weber,
Parlamento y gobierno en una
Alemania reorganizada. Aqui
el autor retoma el andlisis de
Weber acerca de la relacion
entre poder politico y poder
burocratico y el modo en que
su apuesta por un
fortalecimiento del sistema
parlamentario, primero, como
mecanismo idéneo de selecciéon
y formacién de liderazgos
politicos, y por la instauracién
de una democracia
plebiscitaria, mas tarde, venia
asociado a una doble exigencia:
contrarrestar, en el ambito
interno, el poder cada vez
mayor de la burocracia y
afirmar, en el ambito externo,
el poderio de Alemania en el
conjunto de las restantes
naciones.

La reflexion metodolégica
de Weber, es sabido, tiene
como fondo la querella
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metodoldgica, desatada en
Alemania a fines del siglo
pasado, en torno al estatuto de
las “ciencias del espiritu” o
“ciencias de la cultura”.
(Debian estas ultimas guiarse
por los procedimientos de las
ciencias naturales o estaban en
condiciones de afirmar su
autonomia? Aquella querella
pondria en juego, igualmente,
otro problema no menos
espinoso, el relativo a los
juicios de valor. ;Estaban las
ciencias sociales en
condiciones de formular
“juicios objetivos de valor”
(ciencia normativa) capaces de
proporcionar criterios para la
accion practica o debian limitar
su tarea al descubrimiento de
determinadas regularidades
generales de la accién cuyos
resultados eran valorativamente
neutros (ciencia empirica)?

Cohn reconstruye las
distintas respuestas ofrecidas a
estos interrogantes y el modo
en que Max Weber, en didlogo
critico con ellas, ird delineando
una perspectiva peculiar y
alternativa. A este respecto, el
autor subraya la importancia
que tiene en la perspectiva de
Weber la nocién diltheiana de
sentido como constitutiva de la
unidad de las acciones y de los
acontecimientos y el método de
la comprension a él asociado
(aun cuando la divergencia
resida en el hecho de que para
el primero se trata de
comprender el significado de
formas de expresion simbdlicas
mientras que para el segundo es
el sentido que la accién social
tiene para el agente lo que debe
ser objeto de la comprension).
De cualquier modo, las
posiciones de Weber asumidas
en el debate lo alejaran
progresivamente de las tesituras
de Dilthey en puntos



importantes. Asi, Weber no
estard dispuesto a admitir la
dicotomia entre comprension y
explicacién como tampoco la
peculiaridad del objeto —lo
natural frente a lo humano—
como criterio demarcatorio de
la diferencia entre las “ciencias
del espiritu” y las “ciencias de
la naturaleza”. Para Weber esta
ultima distincion no proviene
del hecho de que unas procedan
por compresion interna del
significado mientras que las
otras lo hacen mediante
explicacion causal. Las ciencias
histérico-sociales no son
solamente para Weber
interpretaciones comprensivas
de los sentidos de las acciones
sino también ciencias causales,
que aspiran a establecer por
qué las cosas ocurrieron de ese
modo y no de otro. En fin,
aquella distincion tampoco se
funda en el hecho de que unas
se ocupen del espiritu y las
otras de la naturaleza. La
peculiaridad de las ciencias
histérico-culturales reside en
cambio en su especifica
orientacién hacia la
individualidad en el sentido de
que estas ultimas intentan
explicar los acontecimientos en
su singularidad y no través de
una ley (lo especifico,
entonces, frente a lo general).
Esta ultima férmula,
naturalmente, procede de
Rickert. De este tdltimo, en
efecto, Weber recogeria la
distincidn entre “valoracion
practica” (o juicio de valor) y
“referencia a valores”,
distincion que le permitird, a la
vez, determinar una de las
condiciones de la objetividad
de las ciencias histérico-
culturales (los juicios de estas
ultimas deben estar
desprovistos de presupuestos
que impliquen una toma de

posicion valorativa), y hallar
un criterio para trazar la
frontera entre la ciencia natural
y las histérico-culturales (la
referencia al valor es
precisamente aquello que
permite recortar del infinito
mundo de lo sensible el
dominio de los hechos de
cultura).

Con todo, Cohn intenta
demostrar que la influencia de
este dltimo en la concepcion de
Weber seria, en sustancia,
minima. Todo el problema
concierne a la relacién del
objeto historico con los valores.
Para Rickert, como lo recuerda
Cohn, los valores constituyen a
la vez que el principio de
seleccion del objeto, el
fundamento de validez del
conocimiento, dado el caracter
universal que Rickert concede a
los valores que presiden dicha
seleccion. En Weber, en
cambio, la “referencia tedrica a
valores” no es ya garantia
absoluta de la validez del
conocimiento (los valores han
perdido su cardcter universal) y
solamente opera en tanto
principio de seleccion, pero de
una seleccién que es en si
misma el resultado de una
seleccion, dada la pluralidad
de valores. El plano
trascendental en que se mueve
la reflexion de Rickert es
abandonado por Weber, cuya
reflexion se concentra, en
cambio, en un plano
estrictamente metodoldgico y
en el que la “relacion a los
valores” no constituye ya
fundamento gnoseoldgico
alguno sino que sefiala el
especifico “punto de vista”
adoptado por la investigacion.

Pero ademas, el esfuerzo de
Cohn va maés alld y se
encamina a mostrar que el
planteo de Rickert, en el fondo,
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termina muy cerca del
historicismo que pretendia
combatir en la medida en que
acaba por concebir el mundo de
la cultura como una realidad ya
estructurada, de manera que
los valores que tenian por
funcién otorgar significado al
objeto y orientar su seleccion
pertenecen, en realidad, al
mismo objeto. En este sentido,
Rickert se aproxima a Dilthey:
las ciencias de la cultura se
diferencian de la ciencia natural
en virtud de las caracteristicas
de su objeto, en este caso, la
cultura, que es intrinsecamente
significativa. La posicién que
adopta Weber a este respecto
sobrepasa a la de Rickert.
Weber rechaza la universalidad
de los valores y declara su
cardcter histérico y
contingente. La cultura no
adquiere entonces relevancia en
virtud de la vigencia de un
sistema atemporal de valores
sino que son los propios
hombres (“hombres de cultura”
en la expresion de Weber) los
que, con su accién, confieren
valor a determinadas secciones
de la realidad y las construyen
como cultura. Pero, ademas,
(qué implica el hecho de que
los valores mediante los cuales
se selecciona el objeto de
estudio sean contingentes?
Implica que la determinacion
del campo de las ciencias
culturales no viene
trascendentalmente
determinada (los valores
eternos de Rickert) sino que
estd sujeta al cambio de las
configuraciones culturales y al
consiguiente predominio de
ciertos valores y no otros.

Es en este punto, en la
aceptacion por parte de Weber
de la existencia de una
pluralidad de valores a partir de
la cual el historiador selecciona



su objeto de interés, donde
Cohn advierte la presencia de
Nietzsche. En efecto,
probablemente el punto de
mayor afinidad entre ambos es
la idea de que el mundo o la
historia estdn absolutamente
desprovistos de sentido y que
no existe un sistema de valores
dado, independiente de la lucha
entre los hombres. Todos los
valores son equivalentes, no
hay modo de establecer entre
ellos una jerarquia objetiva. La
existencia, de hecho, de esta
dltima, no es mds que el
resultado de condiciones
especificas de dominio. Esa
afinidad también se deja
apreciar, segtin Cohn, en la
actitud abierta, experimental,
hacia el mundo, que ambos
comparten y que los empuja a
rechazar cualquier tentativa de
construir sistema cerrados.
Con todo, esas afinidades,
como lo recuerda Cohn, no
alcanzan a disimular
diferencias ostensibles. Weber
no estaba dispuesto a llevar
dicha experimentacién hasta un
punto en que la validez de la
ciencia, como proyecto
metddico y racional, saliera
conmovido, y con €I, la idea
misma de la verdad. Es cierto
que si Weber negard la
posibilidad de derivar de los
resultados de la investigacion
cientifica criterios normativos
para la accidn, no por ello se
mostrard partidario de
reivindicar para el cientifico
—como si lo hard Nietzsche
para el filésofo— el papel de
legislador. Weber era
consciente de la imposibilidad
de la universalidad de los fines
(no hay modo de demostrar
cientificamente la validez de
los valores) pero al menos crefa
que, para todos aquellos
interesados en la verdad, valor

rector de la ciencia, la
universalidad era posible
respecto de los medios: dicha
universalidad remitia a las
reglas universalmente
aceptadas del método
cientifico. Lo que la ciencia no
puede demostrar, claro estd, es
si la verdad tiene alguin sentido.
Pero independientemente de los
valores con que cada
investigador seleccionara el
drea de su interés (subjetividad
de partida), la investigacidn,
seglin Weber, debia regirse por
un procedimiento —el conjunto
de las reglas del proceder
cientifico— que fuera accesible
a cualquiera. En el acuerdo
sobre estas tltimas descansaria
la objetividad de los resultados.
Por cierto, el hecho de que
Weber desechara de plano la
posibilidad de una
demostracion cientifica de los
valores no implicaba para €1
que la ciencia fuera de todo
punto de vista ajena a estos
ultimos. Pero la relacién de la
ciencia con los valores s6lo
admitia un género de critica, el
de una critica técnica,
determinando, por ejemplo, el
grado de coherencia de los
medios con relacién al fin
buscado o las condiciones que
vuelven posible o imposible la
realizacion de un valor; o,
también, poniendo al
descubierto cdmo la utilizacion
de ciertos medios para la
realizacién de un valor afecta la
existencia de otros valores.
Todavia més. La ciencia estd en
condiciones de investigar la
génesis de las reglas y los
valores que son constitutivos de
la préctica cientifica como tal,
evaluando incluso sus posibles
consecuencias sobre otros
valores (a este respecto, Weber
ha abundado en las
consecuencias de la
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racionalizacién de la ciencia
—division del trabajo y
especializacion creciente—
sobre el plano mds general de
la cultura humanistica) pero no
puede de ningiin modo decirnos
si debemos abrazar dichos
valores u otros. En este sentido,
la ciencia es el dominio de la
resignacion en tanto no estd en
condiciones de prescribir
formas especificas de accion,
quedando la critica limitada a
la esfera del conocimiento.

Ahora bien, Weber no
pretendia insinuar con ello que
la ciencia, en cuanto tal,
prescribiera la resignacion.
Fuera de su dominio, como
bien lo recuerda Cohn, la
ciencia no prescribe nada. A
este respecto, Cohn propone la
siguiente tesitura: el interés y la
insistencia de Weber en los
problemas metodolégicos de
una ciencia social sélo se
comprenden a la luz de su idea
de la autonomia de las
diferentes esferas de accion. Y
es en este sentido que toda la
discusién metodoldgica de
Weber debe ser interpretada,
segiin Cohn, como un esfuerzo
por explicitar la legalidad
especifica del dominio de la
ciencia en oposicion a otras
esferas de accion.

Asi también, las nociones,
espistemoldgicamente centrales
en su esquema analitico, de
“comprension” y de “tipo
ideal”, resultan comprensibles,
segin Cohn, a partir del uso
que hace Weber de la idea de la
autonomia de las esferas de
accioén como aquello que
caracteriza el proceso de
racionalizacion. Comprension:
he ahi una nocién sujeta a
diversos malentendidos
suscitados en parte por tratarse
de un concepto procedente de
una tradicion en la que ha



quedado asociado a la idea de
vivencia, de una reconstruccion
“empdtica” de las condiciones
de la accién; pero igualmente
porque las mismas definiciones
de Weber nunca fueron a este
respecto del todo claras. En
este sentido, el esfuerzo
interpretativo de Cohn se
encamina a mostrar que en
Weber la comprensién no estd
de ningin modo asociada a la
intuicién. Ella depende en
realidad de la puesta en
practica de dos recursos
analiticos: el conocimiento
nomoldgico referido a ciertas
regularidades de la accién
social y la construccién de
tipos —puede tratarse tanto de
un tipo de accién (la accién
racional con arreglo a fines, por
ejemplo) como de una
individualidad histérica (el
capitalismo o el calvinismo).
El “tipo ideal” pone en el
centro del problema las
relaciones entre concepto e
historia. En efecto, para Weber
un tipo ideal no es una copia
o un reflejo de la realidad;
entre uno y la otra la relacion
es de naturaleza puramente
externa, lo que revela el
cardcter ficticio de los
conceptos y el consiguiente
rechazo de Weber hacia todas
las formas del empirismo,
sea las del historicismo cuanto
las del naturalismo positivista.
La construccién del tipo es
resultado de una seleccién de
ciertos rasgos de los hechos
que, de acuerdo al interés del
investigador, revisten particular
importancia y resultan por ello
significativos. Se construye a
partir de la acentuacién
unilateral de ciertos rasgos de
un fendmeno. El uso de los
tipos ideales, a su vez, no tiene
por funcién caracterizar la
“esencia” de los fenémenos del

mundo histérico —no es ése el
propdsito de ninguna ciencia en
absoluto— sino establecer las
posibles relaciones existentes
entre ellos. El tipo tampoco es
ninguna hipdtesis sobre el
mundo sino que, en tanto
instrumento operatorio, es
aquello que abre la posibilidad
de su formulacién. Asi, y una
vez construido el tipo ideal de
capitalismo, puedo formular,
por ejemplo, la hipétesis de que
dicho sistema social favorece
una linea de evolucién
determinada o que repercute
negativamente en la ya
existente. O puedo también
analizar las relaciones entre
protestantismo y capitalismo
(que son, por otra parte, dos
tipos en el sentido de que el
capitalismo, como fenémeno
empirico, no se agota de
ningtin modo en la definicién
que de él ofrece Weber).

Por otro lado, Weber
rechaza de plano la idea segtin
la cual la comprension
permitirfa captar una
“personalidad” o un “individuo
histérico” de manera integral.
Toda comprension procede por
construccion y seleccion de
ciertos aspectos de la accién
que el investigador estima
relevantes. Por lo demas, el
objeto de la comprension no es
la personalidad como tampoco
la vivencia del sujeto sino el
sentido que el actor asocia a su
comportamiento. Pero una vez
mds, el sentido “subjetivo” de
la accién no debe tomarse aqui
por la esencia singular de un
individuo. El mismo traduce,
en cambio, la eleccién que el
actor, colocado en una
situaciéon determinada, ha
hecho respecto de los posibles
cursos de accién. La misma
consiste en la combinacién
particular de determinados
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medios con ciertos fines. De
ahi proviene su racionalidad,
que por supuesto no significa ni
que la eleccién haya sido la
mds apropiada a la situacién ni
que el actor cuente, en todos
los casos, con la claridad
suficiente respecto de una
escala de preferencias y de
informacién como tampoco de
un perfecto dominio de las
circunstancias que debe
enfrentar. En su investigacién
sobre la ética protestante y el
espiritu del capitalismo Weber
ha ilustrado muy bien esto
dltimo. Al ajustar su conducta a
los mandamientos divinos los
puritanos crefan obedecer a
Dios; dicha conducta termind
legitimando virtudes seculares
como el ahorro y la abstinencia
que darfan origen a la
edificacion del sistema
capitalista. De donde se infiere
la distincion entre las
motivaciones de los actores y el
efecto agregado de su accién
(de otro modo la historia seria
transparente a los actores).

La comprension entonces
estd lejos de cualquier
psicologismo que consistiria en
reducir la conducta al sentido
subjetivo que le atribuyen los
actores. Pero esto no es asi
porque quepa considerar la
existencia, en la historia, de un
sentido “objetivo”
(trascendente, por tanto, a los
actores) que permitiria explicar
por qué razén los actores
actuaron de ese modo y no de
otro, sino por el hecho de que
la accién no se agota nunca en
sus realizaciones singulares
sino que enfrenta la accion de
otros. Hay entonces
exterioridad entre la accién
individual y sus resultados, o
entre las metas de los actores y
las que efectivamente se
realizan en los hechos. En este



sentido, la comprension intenta
mds bien comprender los
procesos de combinacion y
composicion a partir de los
cuales emergen tipos sociales o
individualidades histéricas que
por supuesto no estaban
previstas en las metas de los
actores.

Ahora bien, la nocién de
comprension (y la de tipo ideal
a ella asociada) supone, por un
lado, la idea de la libertad y
autonomia del sujeto. En
efecto, el recurso a la
comprension sélo se justifica
en la medida en que el margen
de autonomia del sujeto obliga
a rechazar cualquier otra via de
acceso a la explicacion de su
accion (una via, digamos,
determinista). EI agente es
entonces identificado como un
individuo capaz de crear
valores y actuar en funcion de
ellos, capaz de atribuir
significado a sus acciones. Y,
por otro lado, supone
igualmente aquella otra idea
relativa a las consecuencias no
previstas de la accion,
consecuencias que la mayor
parte de las veces terminan
socavando los fines y los
valores en nombre de los cuales
la misma habia sido
emprendida. Pero esto, una vez
mds, no es asi porque quepa la
posibilidad de concebir un
sentido inmanente a la historia
(el que no lo haya, por otra
parte, tampoco significa que la
historia carezca de sentido o
reine en ella la locura), sino
porque la historia, al ser el
escenario de orientaciones de
valor antagénicas, no tiene un
sentido dnico e inequivoco. La
accion significativa individual
siempre enfrenta la de otro pero
entre ambas no hay
conciliacién posible. De donde
se deriva una primera

consecuencia importante, muy
agudamente observada por
Cohn: la autonomia es algo que
se conquista siempre en la
lucha con otros, de manera que
no hay posibilidad de
emancipacion del género
humano. Si el sentido sélo se
realiza en la accién individual
efectiva, no hay, sin embargo,
como realizarlo en el plano
totalizador de una historia de la
humanidad.

Esto ultimo se comprende
mejor, como lo sugiere Cohn,
si se examina el concepto de
racionalizacién que
efectivamente articula el
conjunto de las nociones de la
perspectiva analitica weberiana.
Dicho concepto, como ha sido
seflalado por los distintos
comentaristas, no es facil de
precisar. En las distintas
ocasiones en las que Weber se
refiere a él, en efecto, es
posible identificar una
diversidad de connotaciones.
Cohn arriesga la siguiente
hipétesis: la racionalizacion
(que no debe confundirse con
la accidn racional) es “el
proceso que confiere
significado a la diferenciacién
de lineas de accién”. Antes
entonces que una accion, la
racionalizacién es aquello que
otorga sentido a la separacion
de esferas o lineas de accién y
abre asf el camino para el
despliegue de la accién
racional. En virtud de esa
separacion, las diferentes
esferas de accién se tornan asi
marcadamente heterogéneas.
De esta hipétesis Cohn extrae
dos consecuencias. La primera
refiere al cardcter relativista de
la racionalizacién que la cldsica
oposicién weberiana entre
racionalidad final, que supone
el cdlculo medio/fines, y la
racionalidad material, dirigida a
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la realizacién de un valor,
ilustra claramente. Asi, si el
calculo medio/fines, en tanto
orientacion de accion, resulta
racional para el empresario
capitalista en la medida en que
maximiza su fin que es el
lucro, es enteramente irracional
para aquel que pretende
orientar la actividad econémica
en funcién de la solidaridad.
Pero de aquella idea de la
separacion de esferas o lineas
de accién como propia de la
racionalizacion Cohn infiere
una consecuencia todavia mas
radical, a saber: en virtud
precisamente de esa separacion,
la accién racional no puede
orientarse, a la vez, por el fin o
los resultados buscados y por
los valores. Ello significa que
la tension entre estas dos
orientaciones racionales de
accion, la una instrumental, la
otra sustantiva, no admite
resolucién en un plano
superior, es decir, no es posible
reunirlas en una racionalidad
mas abarcadora dado
precisamente su cardcter
antitético y radicalmente
heterogéneo que el proceso de
racionalizacion no ha hecho
mds que acentuar. Enfocado el
problema desde el punto de
vista de la existencia de
diferentes esferas de accidn,
caracterizadas por una
racionalidad especifica, esto
equivale a que no hay modo de
dar con una racionalidad
superior capaz de integrarlas a
todas ellas.

Pero hay todavia un sentido
suplementario en la idea de que
no hay un sentido inmanente en
la historia y es la de que el
orden de los hechos esta ligado
a la existencia del dominio. A
partir de esto es como se
comprende la importancia que
la nocién de dominacion tiene



en el esquema analitico de Max
Weber y de la que Cohn extrae
lo que quiza es el punto de
mayor oposicién de la
perspectiva weberiana al
determinismo marxista. Segin
el autor, dicha oposicién queda
perfectamente ilustrada en la
diferencia que existe entre “un
andlisis centrado en una
dimensién analiticamente
determinante” (como seria el
caso de Marx) y otro, en
cambio, “que trabaja con la
dimension empiricamente
dominante” (que es el de
Weber). ;Dénde estd la
diferencia de todo esto? En que
para la segunda de las
perspectivas, no hay nada que
esté intrinsecamente
determinado, y,
consiguientemente, en que no
hay, a priori, una esfera que sea
objetivamente determinante de
todas las demds. El curso de los
hechos no estd, por
consiguiente, determinado ni
por una legalidad especifica en
la que tienen lugar, ni menos
todavia por la existencia de una
instancia dltima que la explica,
sino, podria decirse, por el
efecto de composicion de lineas
de accidén que, en determinado
momento, resultan afines. No
hay teleologia entonces sino
efectos de composicion. Weber
devuelve asi al pasado la misma
incertidumbre que
habitualmente sélo estamos
dispuestos a conceder al futuro.
Dada la multiplicidad de valores
equivalentes (equivalentes en el
sentido de que no es posible
hallar un criterio objetivo y
universal de eleccién), la
aparicion de un orden en la
historia es siempre el resultado
de la capacidad que un grupo de
hombres manifiesta para ejercer
su dominio sobre otros o, dicho
de otro modo, es el resultado de

que ciertas orientaciones de
accion sean capaces de imponer
su legitimidad sobre otras. Pero
esta imposicién es “arbitraria”
no en el sentido de que contraria
una racionalidad histdrica
profunda sino precisamente
porque, siendo el de los valores
el dominio de la irracionalidad,
ninguno de los que orientan la
accion puede justificarse
racionalmente. Para Weber, en
efecto, la idea del dominio no
estd fundada en una ontologia,
como si lo estd para una
perspectiva hegeliano-marxista.
Cohn plantea aqui muy
Iicidamente otra diferencia
decisiva a este respecto. En
Weber, los términos de una
relacién de dominio no forman
una “unidad” dialéctica de los
contrarios que habrén de ser
recogidos en una sintesis
superadora. (Cohn acude aqui al
concepto weberiano de “eslabén
mediador” para subrayar su
diferencia con el de
“mediacion”). Al concebir la
creacion de valores como algo
irracional, lo que quiere decir,
sin relacién con un fundamento
en las condiciones objetivas,
para Weber la oposicion entre
los términos de una relacion de
dominio es puramente externa,
y de la que no cabe esperar,
consiguientemente, aquella
sintesis superadora. Esto
explica, a su vez, como
acertadamente infiere Cohn, el
que la perspectiva de Weber esté
dominada por la problemadtica
de la apropiacion y la
distribucién y no por la del
trabajo, como la hegeliano-
marxista, en la que esta tdltima
funda la dialéctica de la historia.
No hay duda de que en la
perspectiva de Weber esa
dimensién empiricamente
dominante es la
racionalizacion. Y aqui puede
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notarse otro punto de oposicion
con la concepcién marxista que
Cohn no ha subrayado quiza lo
suficiente. Marx crey6
descubrir en la sociedad
capitalista de su tiempo la
clave o la esencia de toda la
sociedad o de la humanidad y
de su historia. Dicha clave
debia servir para comprender
todas las sociedades y todas las
épocas. En la racionalizacion,
Weber, en cambio, aspiré a
captar solamente la
singularidad de una época, la
moderna, y de una cultura, la
occidental, algo del todo
congruente con Sus premisas
analiticas.

Composicién y pluralismo:
posiblemente en estos dos
términos pueda resumirse la
caracterizacion de Cohn de la
perspectiva intelectual
weberiana. El concepto (el tipo
ideal), en Weber, supone un
proceso de composicion, y la
totalidad construida por el
investigador al término del
mismo tiene, a su vez, un
cardcter inevitablemente
parcial. Cortada como lo esta
al talle de los intereses del
investigador, la misma es, en
efecto, una entre otras
posibles. Composicion es
también un atributo de lo
empirico: al no haber nada
intrinsecamente determinado,
el orden de los hechos obedece
a un efecto de composicion de
acciones mutuamente
referidas. He ahf el pluralismo
de la perspectiva weberiana: el
reconocimiento de la
existencia, en el observador
como en el actor, de una
pluralidad de orientaciones.
Toda comprension no es mds
que una seleccién, operada
sobre el trasfondo de valores y
fines insuperablemente
antagoénicos, que uno y otro



efectdan sin la posibilidad,
consiguientemente, de una
vision total del curso de los
hechos. Pero un pluralismo, a
su vez, de caracter radical en
la medida en que no admite la
posibilidad de la sintesis. Asi,
por ejemplo, si de un

fenémeno efectivamente
pueden construirse diversos
tipos, ello no implica que su
sumatoria daria como
resultado un conocimiento de
la totalidad del fendmeno en
cuestion. Dicha totalidad, en el
sentido empirico del término,
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es, en la perspectiva de Weber,
inaccesible tanto al actor como
a la ciencia.

Alejandro Blanco
UNQ
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Elias Palti aborda en este libro
los debates producidos en estos
tltimos afios en los Estados
Unidos en relacién con la teoria
y la metodologia en la historia
intelectual (con implicaciones a
la vez para las disciplinas
humanisticas) luego del “giro
lingiiistico”. El libro estd
compuesto por una antologia de
textos y una introduccion a los
mismos realizada por el autor.
Si bien los textos seleccionados
no son los tnicos importantes
para el tema en cuestion, si
constituyen segtn Palti “puntos
de referencia obligados para
analizar las distintas tendencias
criticas hoy presentes en ese
pais” (p. 17).

En verdad, el libro va mas
alla de una presentacion
descriptiva del estado de la
cuestion sobre el tema. Elias
Palti logra poner en didlogo y
debate a los autores
seleccionados gracias no sélo a
la seleccion de textos en si,
sino también, y
fundamentalmente, al excelente
estudio introductorio. En éste
Palti muestra una comprension
concisa y aguda de los
problemas en debate, y logra
articular las criticas
provenientes de diferentes
disciplinas, la historia de las
ideas, la antropologia, la critica
literaria y la filosoffa, sin caer
en una visioén simplificada de
las posiciones ni en criticas
rapidas o soluciones
apresuradas. Asi, el libro supera
las habituales presentaciones
sumarias que simplemente

yuxtaponen las diversas ideas y
no siempre con un
conocimiento profundo del
tema. La presentacion critica de
Palti involucra al lector, lo
obliga a no quedar al margen
de tales cuestiones y a buscar
una conclusion provisoria, asi
como veremos que la realiza el
mismo autor.

Palti utiliza en este estudio
el término Intellectual History
en el sentido mds restringido,
como un segundo nivel de
conceptualizacion en relacion
con la reflexién sobre los
problemas tedrico-
metodoldgicos que se plantean
en la subdisciplina, y no en el
sentido mds amplio que la
vincula con los temas de una
historia de las ideas. El sentido
mds restringido llegé a ser el
mds corriente cuando, por un
lado, la “nueva historia
intelectual” comenz6 a influir
con sus problemadticas en todos
los estudios histdricos, pero a
la vez sus limites y su propia
conceptualizacién comenzaron
a desdibujarse. Al mismo
tiempo, Palti toma la expresion
“giro lingiiistico” no en un
sentido estrecho ligado a las
filosofias del lenguaje, sino en
un sentido amplio, referido a la
consideracion de que nuestro
conocimiento del mundo es
lingiifstico (y no factual), y por
lo tanto, en relacion con los
estudios centrados en los
modos de produccion,
apropiacioén y circulacién social
de sentidos. La “nueva historia
intelectual” es aquella que
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pretende romper las
tradicionales polaridades
modernas entre sujeto y objeto
de estudio, al dejar de
considerar el lenguaje como un
medio transparente para
representar realidades objetivas
externas a él. En tanto sujeto y
objeto pueden constituirse en
tales en el mismo lenguaje, la
nueva historiografia busca
ahora indagar los modos de
produccion y transmision de
sentidos en los distintos
contextos culturales y periodos
histéricos. Y si bien no es un
hecho indiscutible que la nueva
historia intelectual no cae en
algunas de las viejas
dicotomias, Palti destaca que
por lo menos “el presente ‘giro
lingiifstico’ habria vuelto ya
impensable un simple regreso a
certidumbres que el mismo
vino definitivamente a
problematizar” (p. 23).

Lejos de caer en la idea de
relatividad en tanto laberinto
sin salida, al que la crisis del
sistema de representacion
pareci6 conducir, Palti pone en
primer plano un aspecto
diferente de la misma, que
expresa un efecto de mayor
trascendencia de este “giro”,
ligado a la ganancia de
autorreflexividad por parte de
la critica. Si bien la idea de
“progreso”, en tanto
acumulacién de saber o de
acercamiento a la verdad, ha
quedado derrumbada, el
proceso de critica de los
propios condicionamientos de
la critica no carece de



direccionalidad. No obstante el
abandono de la bisqueda de un
principio originario o de un fin
ultimo, Palti sostiene que cada
desplazamiento de la mirada no
es en vano. Estos
desplazamientos han conducido
a tematizar los fundamentos
epistémico-institucionales de la
critica en tanto prictica, en
tanto institucién. Y es
precisamente esto lo que Elias
Palti destaca en el trabajo de
introduccioén: el “giro
lingiiistico” ha tornado visible
y ha hecho objeto de andlisis
critico la contingencia de los
fundamentos del saber
especifico de toda practica de
indagacion critica. Si bien
todavia no puede afirmarse la
superacion de las viejas
antinomias tradicionales en
cuanto al conocimiento, por
mds que algunos autores
optimistas asi lo crean, el
principal aporte del “giro
lingiiistico” tal vez deba
buscarse segun Palti en los
desafios que éste ha planteado,
que hacen imposible un regreso
a la mencionada creencia en la
transparencia del lenguaje.

El eje de los debates pasa
por el intento de superar las
formas tradicionales de
objetivismo sin caer en el
relativismo. En estos intentos,
Palti encuentra tres
movimientos a través de los
cuales la critica progresa en
autorreflexividad. El primer
movimiento, desarrollado en
el primer capitulo a partir de
la trayectoria intelectual de
Skinner, consistié en una
problematizacion de las
relaciones entre un texto y sus
condiciones semanticas de
produccién o “contexto de
emergencia”, lo que llevd
luego a la problematizacién de
las relaciones entre el texto y

su “contexto de recepcion” (o
“contexto de emergencia de la
propia critica”). El segundo
movimiento, trabajado en el
segundo capitulo a partir del
paso de la antropologia
geertziana a la post-
geertziana, consistié en una
problematizacion de las
relaciones entre la critica
antropoldgica y sus
condiciones de emergencia, lo
cual condujo a la tematizacién
del contexto epistémico-
institucional en el que se
desenvuelven las disciplinas.
El tercero y ultimo
movimiento, analizado en el
tercer capitulo a través de los
planteos de Hoy y Fish, de
Hyden White y LaCapra, de
Jameson y Bernstein, de Rorty
y Maclntyre, comenzé
tematizando el contexto
metacritico y termind
problematizando este dltimo
umbral metaconceptual (cémo
surgen los discursos criticos,
como circulan, se modifican o
abandonan). Al mostrar aqui
las contradicciones insolubles
a las que inevitablemente
conduce la aspiracién
metacritica, Palti se pregunta
si las mismas, mds que marcar
el limite del pensamiento en
general, no son sino los
Iimites dltimos del propio
“giro lingiifstico”, que lo
conducen mads alld de €l
mismo, y, por esta razon, es
incapaz de resolver. Segin
Palti, tal vez la forma de ir
mads alld de los problemas
encerrados en la oposicién
entre el objetivismo y el
relativismo, esté fuera del
alcance de los instrumentos
conceptuales que el mismo
“giro lingiiistico” ha
producido para pensar la
solucién. Tal vez estas nuevas
antinomias muestren en forma
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visible los “puntos ciegos”
propios del régimen de
discursividad que este giro ha
sostenido, sin tomar en
consideracién que é1 mismo
supone la adopcién de una
determinada teoria lingiiistica,
adopcion que siempre es
necesario justificar frente a
otras elecciones posibles. De
esta manera, Palti torna visible
en forma aguda la historicidad
del propio “giro lingiifstico”,
cuyos resultados no libres de
paradojas deben relacionarse
con su propio contexto de
emergencia, circulacion y
recepcion. El “giro
lingiifstico” no puede eludir la
problematica relativa al
contexto. Si bien el contexto
que ahora se cuestiona no es,
como lo seifiala Palti, el que se
encuentra fuera de nosotros,
sino el que “estd a nuestras
espaldas” (p. 165), no hay un
horizonte dltimo sin supuestos
a partir del cual pueda
alcanzarse una critica final.
De ahi la condena a no
encontrar sino resultados
paraddjicos.

La permanente tendencia a
volver la critica sobre si
misma, a fematizar primero, y
problematizar después, los a
priori que constituian sus
supuestos acriticos
(atravesamiento de umbrales
criticos que Palti encuentra
andlogo al mecanismo de los
“rebasamientos” postulado por
Piaget), si bien no supone un
progreso en contenidos
cognitivos, si en cuanto a una
creciente problematizacion
formal que produce un efecto
desestabilizador de los
discursos, e imprime
direccionalidad al proceso en
cuanto conduce a una
consideracion cada vez mas
precisa, mas rica, mas



detallada, de la trama en la que
los textos surgen y circulan.
De ahi la equilibrada
coherencia que atraviesa todo
el libro, que pone en didlogo
los autores y problemas
presentados en la introduccion,
y a ésta con los textos de la
antologia, lo que compensa el
reducido nimero de los
mismos. La antologia incluye
los siguientes textos: “Las
representaciones son hechos
sociales: modernidad y
posmodernidad en
antropologia”, de Paul
Rabinow; “;Hay un texto en
esta clase?”, de Stanley Fish;
“Repensar la historia intelectual
y leer textos”, de Dominick
LaCapra; y, “Relativismo: el
encontrar y el hacer”, de
Richard Rorty. Los trabajos,
que problematizan la cuestion
desde distintos 4mbitos
disciplinarios (antropologia,
critica literaria, filosofia e
historia intelectual) recorren los
debates finamente
desmenuzados en la
introduccién, constituyendo asi
ejemplos de los mismos pero a
la vez abriendo y enriqueciendo
las perspectivas abordadas
previamente. De esta manera,
la lectura de la antologia en
didlogo con el estudio
introductorio, més que

clausurar una presentacion y
una revision del estado de la
cuestion, abre una perspectiva
mucho mds critica que, como
lo hace el mismo Palti,
compromete al lector en la
bisqueda de una respuesta
propia en relacién a su propia
actividad de investigacién. “Si
resulta ya claro que no existe
una historia independiente de
toda narrativa, es igualmente
cierto que no cualquier
narrativa es, en cualquier
momento y lugar, posible. Y la
delimitacién del rango de
interpretaciones aceptables en
cada momento y lugar [...] nos
devuelve siempre a la
consideracién del contexto de
emergencia y recepcion de tales
discursos” (p. 156). En este
sentido, la posicion de Palti
concluye el debate formando
parte de él, pero, a la vez,
indicando un sendero que lo
lleva hacia afuera. Segtn €I, si
bien nuestras creencias son
revisables, esto no es producto
del encuentro con lo que es
distinto. Primero es necesario
la apertura de nuestro horizonte
para que lo nuevo, lo distinto,
la anomalia, se produzca como
tal.'Y si bien estamos
condenados a buscar la
explicacion de esta produccion
en las redes del lenguaje, es
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necesario —sostiene— hacer
intervenir “una dimension de
practicas sociales que
trascienden la instancia textual”
(p. 166).

Asi, en contra de convertir
lo lingiifstico en una verdad
ultima, Palti presenta este
recorrido no como una historia
teleoldgicamente dirigida en
pos del logro de la formulacién
de la narratividad (como una
conquista del conocimiento),
sino como un proceso histérico
en donde reiteradas veces la
critica se ha vuelto sobre sus
propias certidumbres.

El libro contiene finalmente
un prolijo y detallado apartado
sobre “referencias bio-
bibliograficas”, en donde se
ubica intelectual o
académicamente a los
principales autores mencionados
en el estudio introductorio, con
sus obras publicadas y una
orientacion acerca de obras
criticas sobre los mismos, y un
apartado con la bilbiografia que
se puede encontrar en castellano
de los autores y sobre las
cuestiones debatidas en torno al
“giro lingiifstico”.

Ana Maria Talak
UBA



José Arico,

La hipotesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999, 205 pédginas

Pancho Arico o la sed de
socialismo

En el itinerario intelectual de
José “Pancho” Aricé La
hipdtesis de Justo representa
probablemente la tltima de sus
estaciones ideoldgicas, que
fueron muchas aunque no todas
sean hoy recordadas.

Discutir a y con Juan B.
Justo implicaba para €l
problematizar su misma
trayectoria ideoldgica, cuyos
avatares y mutaciones
encabezaron las
transformaciones de un
segmento importante de
intelectuales argentinos. Porque
este didlogo con el fundador
del Partido Socialista
presuponia en su laboratorio
mental un inmenso repertorio
de discusiones previas, eruditos
rastreos bibliograficos y
encuentros —imaginarios pero
también editoriales— con
figuras hoy académicamente
heréticas, completamente
demonizadas o “politicamente
incorrectas” como Antonio
Gramsci, el Che Guevara, Mao
Tsé Tung, José Carlos
Maridtegui y, por supuesto, su
amado Carlos Marx.

Este libro péstumo e
inconcluso sobre Juan B. Justo
—que probablemente sigui6
revisando y reescribiendo hasta
su muerte— coronaria esa
dilatada y compleja trayectoria.
La hipdtesis de Justo esta
articulado por varios ensayos
que si bien se inspiran en el
mismo aliento hermenéutico,

poseen un grado no
despreciable de autonomia
temadtica relativa.

De los tres trabajos
incluidos, uno esté referido a la
relacion del subcontinente
“latinoamericano”
—conceptualizacién que se
problematiza en el texto— con
las diversas teorfas y saberes
emancipatorios nacidos en
“el viejo mundo”, otro toma
como interlocutor al argentino
J. B. Justo y el tercero discute
el pensamiento del peruano
J. C. Mariategui.

En el primero de ellos (del
que habia aparecido un
adelanto en 1981 en el
Diccionario de politica de
Norberto Bobbio, Nicola
Matteucci y Gianfranco
Pasquino) se analizan el
socialismo y el anarquismo
argentinos y latinoamericanos.
Aric6 formula allf una pregunta
acuciante y siempre incémoda
para las muchas familias del
pensamiento emancipatorio:
(por qué se desencontraron en
nuestro continente las ideas
socialistas y los trabajadores?
En la bisqueda de esa
respuesta tan huidiza, Aricé se
preocupa —como en muchos
otros de sus articulos e
investigaciones— por rastrear
obsesivamente las huellas
perdidas de un pensamiento si
no absolutamente propio al
menos que pretende dar cuenta
de nuestras formaciones
sociales y de nuestra cultura.

En ese sentido no resulta
casual que, exceptuando a
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Marx y a Gramsci, todas las
estaciones de su itinerario de
investigacion giren en torno de
América Latina. Incluso en su
abordaje de Marx, como el
titulo de su libro lo indica
(Marx y América latina), la
preocupacién por el vinculo
entre la teorfa universalista de
factura moderna y origen
europeo y la realidad
latinoamericana estuvo en el
centro de sus devaneos
intelectuales. Algo andlogo
puede afirmarse de su eterna y
nunca concluida aproximacién
a Gramsci, que jamds qued6
reducida a un mero ejercicio
filolégico (aunque este tipo de
acercamiento no le era, por
cierto, ajeno) sino que siempre
fue concebida como una
“utilizacion” productiva
bdsicamente porque permitia
aproximarse a la realidad
latinoamericana —y
fundamentalmente argentina—
desde un conjunto de
operadores metodoldgicos e
histéricos que excluian la
aplicacién de modelos
aprioristicos cldsicos comunes
en la vulgata marxista (ya sea
el de Inglaterra en el terreno de
la produccion econdémica, ya
sea el francés en el dmbito de
las instituciones politicas).

Lo sugerente y provocativo
de esta parte de su
investigacion reside en la
constatacion a la que arriba
nuestro autor. Pues para él, si
bien resulta irrecusable la
relacion de “exterioridad” entre
ideologia socialista y



movimiento obrero en el caso
latinoamericano (a diferencia
de la situacion histdrica
europea donde ambos términos
funcionan, segun su opinion,
casi como sinénimos), también
resulta innegable que “aun en
sus momentos de mayor
exterioridad el marxismo fue
parte de nuestra realidad”. Una
conclusion que, no obstante
estar referida a la pregunta
precisa por la época histérica
europea que podia servir de
“modelo” a seguir para el
pensamiento latinoamericano
en su conjunto, nos habla del
énfasis con que Aricé rechazé
de plano todas las acusaciones
de “europeismo” —y por lo
tanto de ajenidad— que las
corrientes mas ligadas al
folklorismo “excepcionalista” o
regionalista habitualmente
lanzaron contra el marxismo
para fundamentar su rechazo.

En la segunda parte del
ensayo (que habia aparecido
resumida en 1985 en la revista
Espacios) Aric6 estudia el
modo en que J. B. Justo
formul6 un proyecto de
nacionalizacién de los
inmigrantes y de
modernizacion “desde abajo”,
diverso al de la oligarquia del
80. Allf se esfuerza por
demostrar que, siguiendo las
ideas de Jean Jaures y del
cooperativismo belga (mucho
mds que las del alemén
Eduardo Bernstein, como
habitualmente se creyd), Juan
B. Justo intent6 fundar un
modelo de pais basado en una
vision democratica apoyada en
las clases trabajadoras y
subalternas.

Para llegar a esta afirmacion
recorre un tipo de aproximacion
paulatina y repleta de
mediaciones. A pesar de estar
convencido de que el orden

simbdlico de las
representaciones imaginarias
posee una densidad propia que
no puede ser reconducida
inmediatamente al locus
secundario de mero “reflejo”
estructural, Arico estaba
igualmente persuadido del papel
insustituible de toda la cadena
de mediaciones, donde cada una
de las fases debia ser
inevitablemente recorrida en
toda su extension para recién
llegar a aprehender “la ideologia
justista” como un resultado del
condicionamiento social, no
como un punto de partida.

Si esto no fuera asi, no se
comprenderia porqué comienza
su trabajo sobre Justo y el
socialismo argentino con la ya
mencionada aproximacion
general de la primera parte de
su escrito sobre el continente,
sobre sus falencias estructurales
—de indole econdémica, como
por ejemplo “la supervivencia
del trabajo servil en
coexistencia con el trabajo
asalariado”—y sobre el rol del
Estado en las distintas
sociedades latinoamericanas.

Ese recorrido previo le
permite a Aric6 fundar las
limitaciones de carécter tedrico
de nuestro socialismo en
general y de Juan B. Justo en
particular, en limitaciones de
caracter objetivo, no en simples
“errores” de interpretacion
subjetivos. Una gimnasia que
bien puede inscribirse en el
realismo cldsico de signo
gramsciano segun el cual los
rasgos de “madurez” de una
ideologia deben medirse en su
especificidad sin jamds soslayar
los condicionantes histéricos de
signo general que la posibilitan
y “presionan” para su
realizacion. Desde ese dngulo
la (in)madurez del marxismo y
el socialismo continentales y
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argentino era correlativa con la
(in)madurez del sujeto social
que estas ideologias pretendian
representar. Mediante este
recurso Aric6 interpreta, por
ejemplo, el librecambismo de
Justo y el obstaculo
universalista que le impedia
captar en toda su complejidad
“la cuestion nacional”.

Si bien es innegable que el
tomar en cuenta este
condicionamiento
metodolégico “realista” que
prioriza Arico resulta una
condicién necesaria e
imprescindible para descentrar
las habituales imprecaciones y
anatemas que se han
argumentado en la literatura
politica “de barricada” contra
las limitaciones de Justo, sin
embargo creemos que ello no
resulta suficiente. Pues de este
modo, al no dar cuenta
completamente de la logica
interna que regia el campo de
ideas politicas en el interior de
nuestro socialismo, se obtura la
posibilidad de captar la
diferencia especifica entre la
tradicion ideoldgica
personalizada en Justo y
aquellas otras que, aunque
minoritarias, coexistieron
dentro del socialismo argentino
(como el espiritualismo de
Palacios, el modernismo
antinorteamericano de Ugarte o
el antipositivismo de Korn, por
no mencionar el “voluntarismo
revolucionario” de los jévenes
Ingenieros y Lugones). El
marco general que impidi6 al
proletariado argentino
constituirse en “clase nacional”
no alcanza a explicar y
comprender las especificidades
propias con las cuales se tiene
que enfrentar quien pretenda
abordar las particularidades de
Justo como dirigente politico y
como pensador.



(De dénde provienen esas
“maldiciones” y
“excomuniones” politicas que
pretende rediscutir y rebatir con
su realismo metodoldgico
Aricé? En gran medida su
ensayo tiene como interlocutor
polémico (algunas veces
explicitamente, otras no) a las
impugnaciones del nacional-
populismo formuladas contra
Justo y contra el socialismo
local.

El tipo de ejercicio que
frente a la tradicién nacional-
populista realiza Aricé podria
quizds caracterizarse como el
de una apropiacion critica
donde los términos
impugnatorios se resignifican e
incluso se vuelven contra el
mismo impugnador. Ese
mecanismo de lectura y
reescritura Aricé ya lo habia
realizado en su libro sobre
Marx y América latina, en el
cual —sin siquiera citarlo—
utilizaba algunas intuiciones
del ensayo de Abelardo Ramos
“Bolivarismo y marxismo”
[1968] sobre el papel jugado
por la herencia conceptual
hegeliana en el desencuentro de
Marx con nuestro continente en
general y con Simén Bolivar en
particular para volverlas...
contra el propio Ramos.

Aqui pareceria que Aricé
estd personificando el mismo
juego discursivo,
fundamentalmente cuando
focaliza la principal critica al
socialismo liderado por Justo
en el no haber alcanzado “un
proyecto propio y diferenciado
de constitucién de la nacién”.
En su opinidn, los socialistas
contribuyeron a plantear la
problemadtica de la nacion (que
irrumpi6 con fuerza explosiva a
partir de los afios treinta)
aunque fueron sobrepasados
por sus propias limitaciones.

De alli se explicaria porqué en
los afios treinta, tras la muerte
de Justo, los socialistas y los
comunistas se convirtieron en
los dirigentes de la clase obrera
argentina pero no incorporaron
la problemadtica nacional.

El centro de toda esta
critica, como bien se sabe,
constituye el leitmotiv de la
ensayistica nacional-popular de
factura filoperonista o, como en
su oportunidad la llamé
Halperin Donghi,
“neorrevisionista
revolucionaria”. Aun
admitiendo esa impugnacién
populista, Aricé intenta dar a
través de todo su ensayo una
completa vuelta de tuerca sobre
el mismo argumento para
demostrar exactamente lo
contrario: que Justo no fue un
pensador “cipayo” o
“extranjerizante” (Ramos dixif),
sino que, por el contrario, pudo
ensayar un tipo de lectura del
pais sumamente creativa y
original.

Entre los principales logros
del proyecto justista que Arico
reconoce y destaca incluye el
haber propuesto una
nacionalizacién de las masas
inmigrantes y el haber
propulsado una activa
participacion —a contramano
del abstencionismo anarquista—
en la politica del Estado,
condicion sine qua non para
superar “el corporativismo
economicista” (de nuevo... la
categorizacion de obvia
inspiracién gramsciana). Ese
logro le permitié a la
cosmovision politica de Juan B.
Justo extenderse hacia otros
sectores sociales llegando a
democratizar en buena medida
la sociedad civil y el Estado de
su época. En ese punto preciso,
cuando se hace observable el
intento justista de lograr una

310

alternativa politica (no
corporativa) frente al modelo
del 80, emerge al primer plano
su originalidad como pensador,
afirma Aricd.

Pero su mirada no es
acritica ni tampoco
inocentemente legitimadora. De
una lectura no ingenua del
texto puede concluirse que
Aric6 estd interesado en Justo
porque en la dltima de sus
estaciones ideoldgicas, el
horizonte politico de la
socialdemocracia no le
resultaba —como si lo era en su
juventud— ni antipatico ni
repelente. Sin embargo, en
ninglin momento su
reconstruccion se vuelve
apologética ni tampoco
manipuladora al punto de
pretender reconstruir otro
panteén (diverso tanto al de la
izquierda radicalizada de origen
marxista como al del nacional-
populismo). En otras palabras:
si bien el dltimo Aricd —lejos
ya del radicalismo politico de
los afios sesenta— visualiza con
no poca empatia su objeto de
estudio, sin embargo no
pretende embellecerlo
artificalmente para (re)inventar
otra tradicién legitimante a
posteriori.

Ello explicaria que, sin dejar
de destacar sus logros, Aric6
apunte los déficits del proyecto
de Justo. Entre éstos enumera:
el no problematizar a fondo la
dimension del poder, es decir,
el no plantearse el problema de
las alianzas politicas con otros
sectores populares no
socialistas (presupuesto basico
de la hegemonia) y el no haber
llegado a comprender la
especificidad del Estado
latinoamericano. En este tipo
de observacion podemos
corroborar nuevamente el
cristal estrictamente



gramsciano con que Justo fue
leido por Aricd, cuyo horizonte
hermenéutico giraba
invariablemente en torno al
problema —irresuelto— de la
hegemonia.

Como si ello no le bastara,
Aricé agrega a su balance
retrospectivo que, en definitiva,
la propuesta de Justo
permanecié dentro de ciertos
limites insuperables: los de la
dilatacién democrdtica de la
modernidad (que si dotaba al
socialismo verndculo de cierta
superioridad frente al
romanticismo anarquista, al
mismo tiempo, lo dejaba
librado al mero papel de fuerza
subalterna dentro de la
modernizacién impidiéndole
incorporar y superar los mitos
de la cultura de la contestacion
en las clases populares
argentinas). De manera
andloga, Aric6 también sefiala
que si Justo logré construir las
bases minimas de una
alternativa politica frente al
modelo del 80 no alcanzé en
cambio a descentrar el
paradigma econémico que
aquella generacion de la élite
dominante logré imponer al
conjunto del pais durante
medio siglo. Incorporando una
nueva critica, el texto agrega a
su vez que ademds de sus
limitaciones esencialmente
politicas y econdmicas, el
proyecto de Justo estuvo
trabajado por una fuerte
impronta iluminista atravesada
por la creencia en la
transparencia inmediata de la
relacién entre economia y
politica y por un pedagogismo
en gran medida falto de
realismo.

Evaluando entonces de
manera sumamente critica
logros y limitaciones, Aric
llega al meollo de “la hipdtesis

de Justo”. Su interés por ésta
reside principalmente en la
necesidad preconizada por
Aric6 —no sélo presente en este
ensayo sino en todos sus otros
libros y en sus numerosos
prélogos a los Cuadernos de
Pasado y Presente— de eludir la
filosofia (apriorista) de la
historia siempre articulada a
partir del clasicismo de los
“modelos” arquetipicos y tratar
de dar cuenta, en cambio, de la
relacion regularmente
tensionada entre el movimiento
de la sociedad moderna (sobre
todo en su periferia), por un
lado, y la teoria socialista, por
el otro.

La hipdtesis, argumenta
Aric6 contra los impugnadores
del “cipayismo”, consistio en
parangonar a la Argentina y los
Estados Unidos, asi como en
compararla con paises como
Australia o Nueva Zelanda (en
Iugar de aplicar la analogia
mecdnica con el modelo de
desarrollo capitalista inglés o
francés). El presupuesto de
Justo, segun la reconstruccion
de Arico, fue la lectura de El
capital, particularmente de su
capitulo 25, que trata sobre la
teorfa moderna de la
colonizacién. Esta consistia en
sefialar que en determinadas
condiciones sociohistoricas las
clases dominantes les impiden
a los trabajadores el acceso
inmediato a las tierras libres,
declarandolas propiedad del
Estado y asigndndoles un
precio demasiado alto como
para que aquéllos puedan
pagarlo.

Asi como en La cola del
diablo Aricé valord
—criticamente, por cierto— el
intento del Echeverria de
Agosti por comparar a la
Argentina con Italia, en este
ensayo enfatiza la importancia
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y originalidad de Justo de
haber sabido utilizar un
segmento inesperado de El
capital para repensar el
desarrollo social argentino
comparandolo con Australia y
Nueva Zelanda.

Siguiendo con esa intencién
desmitificadora en torno de la
figura maxima del Partido
Socialista, Aric también
cuestiona la ligereza de la
pretension de adscribirlo al
modelo bernsteniano de la 11
Internacional. Por
contraposicién con esta visién
canonizada, resalta su
vinculacion con el universo
cultural de Jean Jaures y con el
del cooperativismo belga.

No obstante permanecer
ausente de La hipotesis de
Justo el andlisis de la filosofia
del autor de Teoria y Prdctica
de la historia, Aricé deja
entrever en cortas lineas y de
un modo tajante que Justo “no
comprendié” la forma valor
que Marx desarrolla en el
primer capitulo de El capital.
Un juicio contrastante con el
intento de Jorge Dotti (en
“Justo lector de El_capital”
[1990]) de recuperar esa lectura
justista como un
“popperianismo avant la
lettre” , hipGtesis sumamente
sutil que, dicho sea de paso,
Aricé desestimaba de plano.
Este cuestionamiento a la
interpretacion de la teoria del
valor realizada por Justo asume
en el texto tal tonalidad critica
que refuerza atin mds la idea de
que Aricé no pretendio con este
ensayo construir una imagen
hagiografica ni sobreestimada
del primer traductor de El
capital. Cabe agregar por
ultimo que segtin Aricé su
interpretacion del “realismo
ingenuo” era “esencialmente
empirista”, aunque las



referencias de nuestro autor
sobre este rubro
lamentablemente no
profundizan en la materia.

El tercero de los ensayos
que integran este libro estd
centrado en José Carlos
Mariategui, la personalidad
latinoamericana mds cercana a
su admirado Gramsci y, al
mismo tiempo, mds lejana a
Anibal Ponce (cuyo marxismo
fuertemente inficionado de
positivismo Aric6 habia
cuestionado en su Marx y
Ameérica latina).

En uno de los numerosos
Cuadernos de Pasado y
Presente que €1 mismo editara
(mads precisamente el No. 60,
de 1978), Aricé habia
compilado una extendida serie
de ensayos sobre el pensador
peruano. Titulado Maridtegui y
los origenes del marxismo
latinoamericano, ese Cuaderno
de Pasado y Presente fue
precedido por un largo prélogo
en el que Aricé analizaba cémo
Maridtegui produjo una sintesis
creadora entre la cultura
europea y las tradiciones
locales. Aquel prélogo estd
ahora incorporado como tercer
ensayo en esta edicién de La
hipotesis de Justo.

En este otro trabajo sus
criticas puntuales toman como
blanco principalmente la
tradicion estalinista que
histéricamente evalué con
suma desconfianza a
Maridtegui y al
mariateguismo. Y eso por
varias razones: en primer lugar
por su “populismo”
(Miroshevski dixit); en
segundo lugar por sus
vinculaciones —regularmente
opacadas— con el aprismo, y
finalmente por su “sorelismo”.
Mis alld de esta confrontacién
ideoldgica circunscripta al

universo cultural peruano y/o
latinoamericano, el horizonte
de sentido general que tifie la
apropiacion mariateguista de
Aric6 adquiere sus tonalidades
en otra disputa de alcance
mucho més general. En este
otro terreno, la problemaética
que condiciona sus reflexiones
esta dada por el
cuestionamiento del grado de
“permisividad” y de
“contaminacién” con los
productos de la cultura
contemporanea —sumamente
estrecho, por cierto— que el
estalinismo estaba dispuesto a
aceptar a la hora de delimitar
los contornos de la cultura
marxista en el subcontinente.

En ese sentido, por sus
heterdclitas lecturas y su
inesperado sincretismo
ideoldgico, Maridtegui
constitufa para Aricé casi un
paradigma en si mismo. Alli, en
su punto maximo, se jugaba la
supervivencia misma de un
marxismo “creador” capaz de
generar una lectura
politicamente productiva de la
realidad social, no sélo
peruana, sino latinoamericana.
Por supuesto que en la eleccion
del director de Amauta para
ejecutar semejante operatoria
jugé en no poca medida el
parangon trazado por Aricé
entre el peruano y Antonio
Gramsci. En los dos encontré
la misma voluntad de
marxismo antieconomicista,
antipositivista, culturalista y, si
se quiere, “idealista”.

En ese punto preciso, en la
reflexién de Aricé volvian a
emerger los mismos problemas
con que ya se habia encontrado
frente a la obra de Gramsci.
Principalmente la pregunta por
la relacién de ambos con Lenin
y, sobre todo, con qué Lenin.
Su respuesta, esquivando tanto
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la ortodoxia estalinista como el
populismo latinoamericanista,
apuntd a caracterizar aquella
doble relacién como un
“encuentro” mds que como una
aplicacion mecdnica y
dogmidtica del pensamiento del
dirigente bolchevique (ya sea al
caso italiano, ya sea al
peruano).

Alli, en las condiciones
particulares de la cultura
peruana, resurgia el debate mas
general que obsesionaba a
nuestro autor: ;existié una
interpenetracién o hubo una
ruptura total entre la
intelligentzia latinoamericana
que emergia de la Reforma
universitaria y el marxismo de
factura europea? Segun sean las
respuestas a dicha pregunta, as{
serdn las concepciones mas
generales acerca de la relacién
entre los cdnones del
materialismo histérico y la
cultura nacional de cada pais en
cuestion. Obviamente Aricé
comprobd —y ademads
cuestiond, pues no sélo se
dedic6 a describir el fenémeno
sino que agrego explicitamente
sus propios juicios de valor— la
ruptura que el movimiento
comunista internacional ya
estalinizado interpuso entre sus
organizaciones y la
intelligentzia de origen
universitario latinoamericano.
La tesis que manejaba Aricé
era que la ruptura de
Maridtegui con Haya de la
Torre habia sido politica, antes
que ideoldgica. De donde
resulta que, en su opinién, la
construccion de una ortodoxia
mariateguiana ‘“marxista
leninista” al estilo de Jorge del
Prado carece completamente de
legitimidad historiografica y
politica.

También podemos
identificar en el ensayo de



Arico sobre el peruano una
insistencia —repetida casi de
manera idéntica en su trabajo
sobre Justo— acerca de la
necesidad de fundar las
transformaciones sociales en el
continente en términos de
“caminos nacionales” mds que
en términos de “modelos
universales de aplicaciéon”
(como propuso histéricamente
la ortodoxia estalinista). Leida
desde hoy en dia —durante una
globalizacién cada vez mas
expandida— esa insistencia en
los “caminos nacionales al
socialismo” que resurge por
doquier en los escritos de Arico
quizds pueda ser interpretada
como una huella tardia en su
obra de una presencia nunca
conjurada del todo: la lectura
togliattiana de Gramsci que
muchas veces heredd
acriticamente Aricd.

Por otra parte, uno de los
juicios mas llamativos del
ensayo es aquel en el cual, a
pesar de recalcar la necesidad
de investigar las distancias
entre Maridtegui y la 111
Internacional, Aricé afirma sin
ningun tipo de ambigiiedades
que “lo relevante no es
enfatizar la adscripcion
ideoldgica y politica de
Mariategui a la m
Internacional, puesto que ésta

es innegable”. Una
constatacion que a partir de la
literatura mariateguista mas
reciente resulta por lo menos
dicutible (cf., por ejemplo,
Alberto Flores Galindo, La
agonia de Maridtegui. La
polémica con la Komintern,
Lima, Desco, 1982).

De cualquier manera, mas
alla de estos detalles
controvertibles, resulta claro
que toda la obra de Aricé
pretendi6 prolongar ese élan
interrogador y creador que
Maridtegui inauguré en el
marxismo latinoamericano. Por
ello no resulta fortuito ni
accidental que el peruano haya
sido para el argentino
préacticamente un padre
intelectual, como también lo
fue el italiano.

La lectura atenta de todas
sus investigaciones, y
particularmente la de este
dltimo libro, no puede eludir el
arribo a una conclusién
impostergable: Pancho Aricé
nunca pretendi ser neutral ni
aséptico. Si rechazaba las
visiones historiograficas
groseramente ideologizadas y
maniqueistas de la vulgata
marxista y del populismo, su
produccidn tedrica estaba
igualmente distante del
“neutralismo” descriptivista
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habitual en los papers
académicos. Lo podemos
corroborar no s6lo cuando
revisité a Maridtegui. También
su examen de Juan B. Justo y
el socialismo argentino, con los
apuntes de sus aciertos y de sus
limitaciones, constituye una
clara expresion de esta
intencionalidad politica que
guiaba su lectura.

En ese sentido, aunque éste
no sea ni el lugar ni ésta la
oportunidad, quedarfa
pendiente para un lector
contempordneo perteneciente a
una generacion que no fue la
suya el intentar no sélo releer a
Justo sino también releer la
lectura que Aricé hizo del gran
reformista argentino para
interrogarse sobre los
problemas contempordneos
comparando criticamente al
mismo tiempo la solidez de
aquella tradicién de principios
de siglo con los supuestos
representantes actuales.
Probablemente sea ésta la
mejor manera de reactualizar el
“espiritu” de lectura que
siempre impulsé a Pancho al
enfrentarse con sus textos.

Néstor Kohan
UBA



Francisco Gil Villegas,

Los profetas y el Mestas. Lukdcs y Ortega como precursores de Heidegger
en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929),
Meéxico, FCE, 1996, 559 paginas

Este exhaustivo estudio
comienza recordando que en
las respectivas
conmemoraciones centenarias
de los nacimientos de José
Ortega y Gasset y George
Lukdcs practicamente no se
hizo la menor referencia a las
similitudes que presentan las
obras de estos pensadores, lo
cual sugiere al autor la
pregunta de hasta qué punto ha
de ser plausible plantear
semejanzas o problematicas
comunes a ambos, mas alld de
que pertenezcan a la misma
generacién y hayan sido dos
extranjeros estudiantes en
Alemania durante la primera
década del siglo. Segtin Gil
Villegas, también los uniria un
hecho de aparentemente menor
superficialidad: el que ambos
autores se reconocieran como
“los iniciadores de un gran
movimiento filoséfico que
culmind en la rigurosa y
profunda sistematizacion
llevada a cabo en 1927 por
Martin Heidegger en Sein und
Zeit” (p. 14). Es decir, tanto
Ortega como Lukdcs habrian
presentado de muy diversas
maneras el reclamo de
originalidad y prioridad

cronoldgica frente a Heidegger.

Aunque este rasgo resulta
facilmente reconocible en la
obra de Ortega, quien habria
insistido sobre este punto en
diferentes oportunidades, en el
caso de Lukacs, seria mas bien
uno de sus discipulos, Lucien
Goldmann, quien, al abordar la
produccidn juvenil del filésofo

hingaro, se preocupara por
resaltar allf la formulacion de
tépicos —como el problema de
las relaciones entre el
individuo, la vida auténtica e
inauténtica, y sobre todo el
concepto de muerte y el de
toma de conciencia de ese
limite absoluto en cuanto tnica
forma de acceder a la vida
auténtica— que luego serfan
centrales en Sein und Zeit.

Sobre la pista de este
“reclamo” compartido, Gil
Villegas se dirige a explorar las
primeras teorias literarias y
estéticas de Lukdcs y Ortega,
donde visualiza un conjunto de
analogias y coincidencias en el
planteamiento de los problemas
y términos usados tanto en las
Meditaciones del Quijote como
en El alma y las formas y en
Teoria de la novela, en
particular en torno al
surgimiento, la evolucién y el
diagnéstico de la novela como
género moderno. La
determinacién comun de ésta
como forma de una interioridad
que ha entrado en crisis, crisis
abierta por la creciente
inadecuacioén entre lo externo y
lo interno, es el punto a partir
del cual Gil Villegas sugiere
que las cuestiones a las que
Ortega y Lukdcs responden de
manera diferente en gran parte
de sus obras de juventud surgen
a partir de fuentes compartidas
y de interrogantes planteados
en el ambiente cultural de la
Alemania guillermina.

Con respecto a la
delimitacién conceptual y
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metodoldgica de la nocién de
Zeitgeist, el autor propone
abordar esta cuestion desde la
perspectiva de la sociologia del
conocimiento. En particular,
remite a las distinciones
analiticas propuestas por
Mannheim en torno a la
importancia del “factor
generacional”, destacando alli
que éste no se reduce ni a la
mera contemporaneidad
cronoldgica, ni a la unidad
espacial. En efecto, se trata de
circunscribir y concretar ese
contexto cultural compartido
por estos dos jovenes
extranjeros de la llamada
“generacion del 14” a un
conjunto de obras, conceptos y
problemas frente a los cuales
Lukécs y Ortega encontraron
—como diria P. Bourdieu— un
espacio de posibles respecto del
cual cada uno buscdé definirse.
En esta direccion, se trata de
rastrear como una pluralidad de
fuentes comunes mediaron la
gestacidn de obras, que en este
caso remiten ineludiblemente a
la apropiacién de tépicos y
problemas que habian sido
planteados —no sélo, pero si
principalmente— en el marco de
la Lebensphilosophie, de la
cual Dilthey y Simmel eran
representantes prominentes.

En el capitulo dedicado a la
configuracién de dichos
topicos que caracterizaron el
ambiente intelectual en el que
tanto Lukdcs como Ortega se
formaron, el texto se centra en
la figura de Simmel. Y esto
aparece justificado aludiendo a



varias razones, de las cuales tal
vez la més relevante sea
precisamente el hecho de que
dicho pensador se encontrara
en el cruce de diversos circulos
sociales. Es asi que Gil
Villegas dedica un extenso
capitulo de su estudio a
mostrar, por un lado, cémo ese
lugar relativamente marginal
del maestro berlinés podia
convertirse en un punto de
encuentro de personalidades
tan disimiles como Dilthey,
Rickert, Wolfflin, Max Weber,
H. Cohen, Martin Buber, Paul
Ernst, F. Meinecke, Stefan
George, Lou-Andreas Salomé
y Rainer Marfa Rilke; y, por
otro, a poner de manifiesto
como Simmel desarrollé una
filosoffa de la vida partiendo
de una interpretacion particular
del neokantismo en pos de
abordar la problematica de
como puede captarse en formas
culturales la fluidez y
continuidad de la vida. Esto
suscitd la atencidn critica de
Heinrich Rickert —el ortodoxo
neokantiano director de la tesis
de habilitacion de Heidegger y
de la fallida tesis de Lukdcs—y
también la de jévenes
brillantes que, como Cassirer,
buscaron la supervisién de
Simmel para leer las obras de
Hermann Cohen.

La dialéctica entre las
formas y la vida llevard a
Simmel a visualizar un
creciente proceso de
autonomizacion de las formas
culturales, proceso que
desemboca en el predominio de
la cultura objetiva sobre la
cultura subjetiva instalando lo
que el maestro berlinés
caracterizard como “la tragedia
de la cultura”. El andlisis de la
misma constituye una
elaboracion del tema de la
tergiversacion de los medios en

fines. En Nietzsche y
Schopenhauer, considerada por
el mismo Simmel como su obra
maestra, expone como la
técnica o el conjunto de los
medios transforma el contenido
de las valoraciones y
diligencias de la vida moderna,
generando la angustia ante la
pregunta por el sentido de los
fines y la totalidad, la nostalgia
de un fin que ya no sea medio.
Para Gil Villegas, esta
problematica es un ntcleo
central del Zeitgeist de la
“modernidad”, entendiendo
por ella un periodo acotado
(1900-1929) en el que una gran
tradicion cultural llega a su
culminacion y desarrolla al
mdximo las tensiones que ella
misma habia engendrado. Si,
como sostiene Habermas
retomando la célebre expresion
de Baudelaire, la nueva
conciencia de una €poca que se
impone con la filosofia de
Bergson se expresa en la
valoracion de “lo transitorio, de
lo fugaz, de lo efimero”, Gil
Villegas también subraya que el
imperativo de “destilar lo
eterno desde lo transitorio”
llevé en las primeras décadas
del siglo a la reflexién sobre la
terrible crisis endémica de la
cultura moderna. En esta
direccion, el conflicto entre la
cultura objetiva y la cultura
subjetiva, el creciente
“desencanto del mundo”
originado por el desarrollo de
la ciencia y la tecnologia, el
olvido o la pérdida de las
cuestiones o fines auténticos
introducido por la constante
transformacion de los fines en
medios, la creciente desilusion
frente a los frutos de la
racionalidad instrumental, son
facetas de un diagnéstico que
también estuvo presente en “el
discurso filoséfico de la
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modernidad”. Frente a la
version habermasiana del
mismo, que implica la
exclusion de autores como
Simmel, Mannheim, Ortega y
las obras del joven Lukécs
junto a una interpretacion
reduccionista y sesgada de
autores como Max Weber o
Heidegger, Gil Villegas se
propone mostrar como en estos
miembros de la “generacién del
14” la modernidad adquiere “la
mds clara delimitacion de sus
condiciones de posibilidad, de
su crisis, de sus alcances y
limites asi como de sus
aporias” (p. 28). Es asi que
primero trata de presentar un
mapa detallado de los temas y
cuestiones principales que ese
complejo generacional
encontrd ya planteados en el
ambiente cultural de Alemania,
sobre todo a partir del legado
de Simmel, cuya presencia es
apreciable no s6lo en la obra de
discipulos como Lukécs u
Ortega, sino también en
colegas o sucesores indirectos
como Weber y Heidegger.

Tanto en El tema de nuestro
tiempo o La rebelion de las
masas como en Teoria de la
novela es perceptible la huella
de la herencia simmeliana, mas
alld de que en ambos casos se
encuentra integrada a problemas
y conceptos derivados de otras
fuentes filoséficas, como va a
ser la fenomenologia en el caso
de Ortega o la presencia del
pensamiento de Hegel y del
mesianismo de Bloch en el caso
de Lukécs. También en la
exposicion acerca de la génesis
del tratado sistematico de
ontologia fundamental, Sein und
Zeit, es posible encontrar el
problema de c6mo superar la
brecha entre la razon “légica” y
la vida “irracional”, siguiendo el
trayecto de los cursos



impartidos por Heidegger desde
1919, si bien la formalizacién
de esta cuestion sufrird una
transformacion notable en el
encuentro con intereses y
problemas ajenos al recorrido de
Lukécs y Ortega —entre otros,
los proporcionados por sus
lecturas de Aristoteles, la
cuestion del tiempo en San
Agustin, la gramdtica
especulativa de Duns Escoto, y
la confluencia de los problemas
centrales de la teologfa catdlica
con los de la teologia
protestante—.

Este planteo es expuesto a
través de un minucioso andlisis
de las obras en cuestidn, sin
dejar por ello de otorgar un
lugar a la reflexion sobre el
peculiar desarrollo de las
universidades alemanas del
sudoeste (Heidelberg,
Marburgo y Friburgo), junto al
entramado de relaciones
personales que surgieron a
partir de estos centros. De
hecho, la decision de Lukacs de
establecerse en Heidelberg
posibilitd, entre otros, su
acercamiento al circulo de los
Weber, tertulia que frecuentaba
junto con Bloch, Simmel y
Emil Lask; mientras que Ortega
en Marburgo sostenia
relaciones mds distantes con
Paul Natorp —con quien
inicialmente Heidegger
plantearia en 1922 un proyecto
de investigacion del cual
surgird el gran tratado de 1927-
y Nicolai Hartmann. El modo
como se conformd esa red de
relaciones es relevante en tanto
explicita concretamente 1lazos
personales compartidos que
tornan probable un comtin
conocimiento de obras,
publicaciones y personajes.

Por otro lado, como ya se
indica desde el titulo, si bien
Gil Villegas apunta a demostrar

exhaustivamente la fuerte
presencia de tépicos
compartidos por Lukécs,
Ortega y Heidegger, no menos
cierto es que sitia a los dos
primeros en el lugar de
“precursores” o “profetas”,
mientras que reserva para el
dltimo el titulo del “Mesias”.
El autor se dirige a presentar,
por un lado, la mirada de los
dos outsiders, los intelectuales
extranjeros, acostumbrados a
las grandes urbes, que al
mismo tiempo comparten
también un anhelo similar:
“absorber” de la cultura
alemana los elementos
necesarios para la regeneracion
de Hungria y de Espaiia. El
hecho de que fueran
“intelectuales libremente
flotantes” los predisponia a una
apertura frente a los rasgos,
problemas y tendencias
fundamentales planteados en el
ambiente intelectual. Pero, para
Gil Villegas, esa
perceptibilidad especial de la
que estarian dotados en tanto
outsiders de un complejo
generacional insertado en el
rico ambiente cultural alemdn
anterior al estallido de la
guerra, habria posibilitado el
“anuncio precursor’ de temas
que, luego, aparecerian
sistemdticamente organizados
en el “gran tratado” de un
insider de dicha cultura, Martin
Heidegger.

Ahora bien, por un lado, la
contraposicion
insider/outsiders estd mediada
por recaudos metodoldgicos
tendientes a subrayar que se
trata tan s6lo de tener en
cuenta dos tipos de miradas
intelectuales que provienen de
lugares diferentes: la de aquel
que tiene una insercion fuerte
en la tradicion cultural en la
que su reflexién se inscribe y
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la de aquellos que, por el
contrario, estdn situados en un
lugar marginal y, en ocasiones,
ello mismo les permite abarcar
una perspectiva de conjunto
mds amplia. Pero este tipo de
justificacién no armoniza del
todo con la caracterizacion de
los outsiders como
“precursores”. En el limite,
podria parecer que el énfasis
en dicha caracterizacién pone
en riesgo la linea de
interpretacion que apunta a
reconstruir el ambiente
intelectual a partir del cual
Lukécs, Ortega y Heidegger
conformaron las categorias
centrales de sus respectivas
obras. Es decir, el problema
que aparece a raiz de la
“funcién precursora” no es
s6lo aquel ya sefialado por
Borges de que,
paraddjicamente, los
precursores existen solo
después de que se ha
reconocido la llegada del
mesias, no antes; sino que en
cierta forma este planteo entra
en disonancia con anélisis
sostenidos en otros capitulos
del libro, donde se insiste en la
construccién de ejes
problemadticos y relaciones
que, desde distintas
perspectivas, incidieron en la
produccién de jovenes
intelectuales pertenecientes al
mismo complejo generacional.
(Por qué la aparicién del “gran
tratado” habria de convertir a
otras obras plasmadas bajo la
forma de ensayos de estética y
critica literaria en “anuncios
precursores”? Para soslayar
esto, no basta afirmar —como
hace Gil Villegas— que la
autonomia estética del ensayo,
“al margen de su funcién
precursora”, queda salvada;
porque resulta evidente que el
interés por textos como Teoria



de la novela o La rebelion de
las masas pueden sostenerse
independientemente de la zona
de interseccion con temas que
Heidegger aborda en Ser y
Tiempo. En definitiva, el dnico
punto del que Gil Villegas
puede aferrarse para justificar
la caracterizacion de “anuncio
precursor” es el “reclamo”
compartido a partir del cual el
libro inicia su investigacion
acerca de las posibles
similitudes y analogias en las
obras juveniles de Lukécs y
Ortega. Pero resulta que, en

rigor, de ese “reclamo”
tampoco podria decirse que fue
“compartido”: pertenecia mas
bien al universo privado de las
obsesiones de Ortega.
Entonces es cuando al lector le
asalta la sospecha de que, tal
vez, el autor en algunos
momentos se deja llevar por la
fascinacién que le suscita el
“gran tratado” que, sin duda,
puede ser reconocido como
una de las principales obras
filoséficas del siglo xx. De
todas formas, se trata de un
texto que exhibe aciertos
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notables en lo relativo al
despliegue y andlisis de una
multiplicidad polifacética de
fuentes, en el que no sélo
resalta el exceso, sino también
la omision de una referencia
mds amplia al contexto politico
en el cual los problemas
derivados de ciertos planteos
de la Lebensphilosophie
adquieren notoria centralidad.

Karina Vdsquez
UBA



Lynn K. Nyhart,

Biology Takes Form. Animal Morphology and the German Universities, 1800-1900,
Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1995, 361 pdginas (mds apéndices,

bibliografia e indice)*

Biology Takes Form es la
historia de la emergencia de la
morfologia animal como
disciplina particular, y de las
vicisitudes que, como tal, sufrid
a lo largo del siglo pasado.
Centrandose en el caso aleman,
Lynn K. Nyhart ensaya una
“aproximacion generacional”
que corta “horizontalmente” la
historia intelectual a fin de
situar el nicho institucional y el
contexto de debate especifico
en el cual las distintas escuelas
bioldgicas tomaron su forma
empirica. Asi, el estudio de
Nyhart provee un complemento
interesante a las narrativas
tradicionales de la historia
intelectual del periodo
exclusivamente concentradas
en las “ideas”.

Atin mds provocativo es el
hecho de que dicho enfoque
lleva a Nyhart a afirmar la
necesidad de revisar algunas de
las dicotomias hoy
normalmente aceptadas como
vdlidas por los especialistas. En
esto, la autora apunta, en
particular, a la particién
tripartita de E. S. Russell
(Form and Function, 1916),
seglin la cual una aproximacion
idealista trascendental vino a
ser superada, luego de 1859,
por el concepto evolucionista
darwiniano, que se mantuvo
dominante hasta fines de ese
siglo, cuando, a su vez, se vio
desplazado por una nueva
“morfologia causal”, que es la
que suele identificarse como el
origen de la embriologia
experimental contempordnea.

Para Nyhart, las fronteras entre
estas diferentes fases son
menos rigidas que lo que
postula el esquema de Russell.
Como sefialaron autores como
Peter Bowler y Robert J.
Richards, el surgimiento del
darwinismo no necesariamente
contradecia los puntos de vista
por entonces so6lidamente
enraizados en la disciplina.
Esto se demuestra en la
recepcion favorable que tuvo el
darwinismo por parte de
algunos de los sostenedores
mds prominentes de lo que
luego se conoceria como el
“viejo” teleologismo, como
Heinrich Georg Bronn. Para
Nyhart, los origenes de dicho
antagonismo entre teleologismo
y evolucionismo deben
buscarse en otra parte.

En primer lugar, tal
antagonismo se debe en gran
medida a la “ideologizacién”
de los debates bioldgicos que
resultd, especialmente, de la
habilidad de Haeckel de
apropiarse del concepto de
Darwin y asociarlo a las
ideologias politicas radicales,
oponiéndolo a las religiosas
(fuertemente desacreditadas
desde 1848) sobre las cuales,
segin afirm6 Rudolph Wagner
en 1854, estaban fundados los
enfoques “trascendentalistas”
de la biologia. En segundo
lugar, y mds especificamente
conectado con el estudio de
Nyhart, segtin asegura esta
autora, la supuesta sucesion de
fases refleja, en realidad, un
mero desplazamiento
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institucional y una
reorganizacion de las facultades
y las disciplinas dentro del
sistema universitario. El sibito
desplazamiento de la asi
llamada escuela “idealista” de
las facultades médicas tiende a
ocultar su traslado a otras
disciplinas, como la anatomia
y, particularmente, la zoologia,
en donde la vieja
Wissenschaftlich,
refuncionalizada bajo la nueva
etiqueta de “zoologia
cientifica”, sobrevivid e incluso
prosperd por muchos afios.
Para la mayoria de los
“zodlogos cientificos”,
evolucidn y teleologia no eran
en absoluto incompatibles;
éstos asi simplemente evitaron
identificarse con un concepto
que habia sido desacreditado
buscando refugio en la
investigacién de cuestiones
menos controvertidas, como las
asociadas a la forma y a la
organizacién animal.

Por otro lado, el
“darwinismo haeckeliano”
sirvid de base a una nueva
generacion de zo6logos para
ganar aceptacion cientifica en
un campo disciplinar que, hacia
1870, se habia vuelto mucho
mads competitivo que lo que lo
habian encontrado sus
maestros. Asi, como Zloczower
y otros estudiosos de las
instituciones educativas

* Esta resefia apareci6 originalmente en
inglés en History of Science, 35, No.
107, 1997, pp. 114-116.



probaron para otros casos,
también en Alemania en el
siglo x1x la expansion del
sistema universitario, que por
entonces estaba produciendo
mds investigadores que los que
podia absorber, impulsé la
competencia y el desarrollo de
nuevas ideas. Sin embargo,
para Nyhart, esta afirmacion
debe matizarse. En la Alemania
del siglo x1X el sistema
universitario era menos
competitivo y estaba menos
orientado a la investigacion (su
objetivo primordial era la
ensefianza) de lo que
usualmente se piensa. Ademds,
la vieja generacion y los
miembros mejor establecidos
de la comunidad universitaria
retuvieron a lo largo de todo el
periodo los instrumentos
bésicos de poder para mantener
bajo su control las ideas y los
proyectos de la nueva
generacion.

Algo similar podria decirse
acerca de la transicion de
Russell entre las segunda y
tercera fases. La idea de Roux
de Entwicklungsmechanik no
fue originalmente concebida
como una ruptura radical con el
“evolucionismo” entonces
dominante sino como un
complemento del mismo,
orientdndose hacia un problema
ignorado por los
evolucionistas: el de las causas
(mecdnicas) directas que
originan las formas
representadas en los drboles
onto y filogenéticos. Para
Nyhart se puede observar aqui
una suerte de sintesis entre las
dos fases precedentes, lo que le
permitirfa asf a la vieja
morfologia trascendental (la
cual, en este punto, comienza a
adoptar en la narrativa de
Nyhart el papel de una especie
de deus ex machina de todos

los desarrollos ocurridos en la
morfologia animal en el siglo
pasado) resurgir y cobrar una
nueva vida, bajo una nueva
forma. Por otro lado, un medio
académico en el que las
oportunidades de trabajo se
vieron severamente reducidas
reforzaba los puntos de vista
tradicionales y tenia efectos
depresivos para la
experimentacién con conceptos
radicales cuyas promesas de
renovar el drea estaban atn
lejos de haberse demostrado.
En sintesis, para Nyhart, en
contra de lo que sostienen los
estudiosos, la nueva
embriologia experimental tuvo
que esperar al cambio de siglo
para poder realmente afirmarse
y florecer.

Uno de los puntos débiles
del trabajo que se resefia,
seglin admite su autora, es la
falta de conexion entre las
transformaciones
institucionales que analiza con
los cambios culturales y
politicos mas vastos que
tuvieron lugar en Alemania a
lo largo del siglo. Esta
carencia, sin embargo, tiene
consecuencias mds profundas
que lo que la autora admite, y
que limitan los alcances
explicativos y las
contribuciones de este estudio.
En el mismo, las
transformaciones
institucionales y los desarrollos
intelectuales guardan una
relacion “mecdnica”. El dmbito
institucional que describe
parece proveer s6lo un marco
externo en el cual germinan las
ideas. Dicho 4mbito puede, en
el mejor de los casos, alentar u
obstaculizar el desarrollo de
nuevas ideas, puede incluso
explicar por qué una nueva
“generacion” se vio empujada
a desafiar o aceptar viejos
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conceptos, pero, segin parece,
dice poco respecto de la
orientacion especifica que
siguieron las nuevas
generaciones en su intento de
reelaborar o discutir las viejas
ideas. Sin embargo, no es esto
en lo que piensa Nyhart
cuando afirma que su estudio
“busca contribuir a una mejor
comprension de la trayectoria
intelectual de la morfologia
animal” (p. 12). Siguiendo su
planteo, uno espera encontrar
una cierta conexion interna
entre las narrativas
tradicionales de la historia
intelectual y su enfoque
institucional-generacional:
c6mo las reorganizaciones
institucionales expresaron
cambios culturales mds vastos
y, en particular,
desplazamientos producidos en
los modos en que los bidlogos
concibieron su propio campo.
Se puede aceptar, de todos
modos, que establecer estos
vinculos no es el proyecto
original de Nyhart, y, que,
considerado segun sus propios
pardmetros, aunque
excesivamente descriptivo, su
estudio es de considerable
interés y aporta una fuente de
informacion valiosa. No
obstante, esta tltima
observacion sugiere cierta
prudencia al evaluar sus
conclusiones, las cuales se
encuentran, necesariamente,
condicionadas por las
limitaciones del tipo de
enfoque particular que adopta.
Mientras que en su estudio
Nyhart parece efectivamente
cuestionar las dicotomias y la
periodizacion de las narrativas
tradicionales, la fijeza de su
prisma institucional la conduce
a percibir y a oponer a aquella
narrativa un cuadro més bien
estdtico en el cual el “viejo



trascendentalismo” subyace
como un sustrato oculto que se
mantiene inalterado por los
cambios producidos en su
superficie. Lo cierto es que
este punto de vista no alcanza,
en realidad, a cuestionar las
bases mds profundas (y
fuertemente dicotomicas) sobre
las cuales se sostienen aquellas
narrativas con las que Nyhart
discute, y que sirven de
premisa para la vieja historia

épica “del mythos al logos”,
sino que, por el contrario,
tiende a reforzarlas, corriendo
simplemente para mds adelante
el momento en que se habria
producido aquella “ruptura
epistemoldgica” por la cual la
morfologia devino una ciencia
verdaderamente experimental.
Esto, de todos modos, no
impide que algtn futuro
estudio mds atento a los
marcos culturales y a sus
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desplazamientos pueda atn
hacer un buen uso de este libro
y sacar provecho de toda la
informacién que el mismo
aporta, y ofrecernos un cuadro
mds rico y cambiante de la
historia de la morfologia
animal del siglo X1x.

Elias José Palti
UNQ-CONICET



Gilbert, Joseph M., Catherine C. LeGrand y Ricardo D. Salvatore (eds.),
Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History
of U.S.-Latin American Relations,

Durham y Londres, Duke University Press, 1998, 575 pdginas

En las dltimas dos décadas los
presupuestos tedricos y
metodoldgicos de la ciencia de
la historia han sido sometidos a
continuo replanteo. Los
acercamientos y las
herramientas previas parecen
haber perdido la capacidad de
responder al beneficioso asalto
de muiltiples preguntas y
criticas que reclaman la
observacion de factores y
agentes antes ignorados. La
integracion de diversos campos
disciplinarios se ha ofrecido
como la puerta a una ventajosa
confrontacion entre diversos
planteos filoséficos,
acercamientos tedricos y
métodos de investigacion que
multiplicé el volumen y la clase
de las fuentes documentales
consideradas. En ese marco,
Close Encounters of Empire
fue publicado dentro de la serie
American Encounters/ Global
Interactions, dirigida por
Gilbert Joseph y Emily S.
Rosenberg, para “estimular
perspectivas criticas y nuevos
marcos interpretativos sobre la
historia de la imponente
presencia global de Estados
Unidos.” El libro, un sitio de
encuentro de estos cambios, es
la iniciativa de un grupo de
historiadores, aunque con
formacion e intereses en dreas
tan diversas como la politica
econdmica, las relaciones
internacionales, la critica
literaria, la antropologia social,
o el 4rea norteamericana de los
estudios latinoamericanos. El
esfuerzo apunta a alinear la

vasta produccion histérica sobre
las relaciones entre los Estados
Unidos y América Latina, con
las interpretaciones
posmodernas de la historia y las
relaciones internacionales, con
los ambiciosos reclamos de la
teoria poscolonial en América
Latina, y con la voluminosa
corriente de la “historia
cultural” de la dltima década.
La percepcion de la
imposibilidad de contar,
interpretar y comprender la
riqueza de los dos siglos y
medio de historia comun en la
relacion entre los Estados
Unidos y su drea
transcontinental de proyeccion a
través de viejos acercamientos y
esquemas ha reunido a
historiadores de larga
experiencia con jévenes autores.
La formacién de los
compiladores del volumen
muestra un largo afén por evitar
el reduccionismo analitico o la
pobreza interpretativa del
realismo, en relaciones
internacionales, o de la teorfa de
la modernizacion, en historia, a
través de las propuestas del
“revisionismo norteamericano”
en el primer caso, y de las
teorias de la dependencia, del
imperialismo o del sistema
mundo, en el segundo. Sin
embargo, hoy reconocen la
necesidad de repensar el canon
de los géneros tradicionales
pues “en tanto las teorias de la
dependencia, del imperialismo y
del sistema mundo —como el
difusionismo— promueven
dicotomias que centralizan y
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reifican estructuras y procesos
politico-econémicos, € ignoran a
los sujetos humanos
culturalmente integrados,
nosotros intentamos
descentralizar el analisis,
desarmar las reificaciones y
restaurar la agencia a la
narrativa histérica” (Joseph, p.
14). Para integrar
satisfactoriamente varios niveles
de estudio sobre las complejas,
cambiantes y multiples
interrelaciones entre los Estados
Unidos y América Latina, esta
iniciativa busca comprender el
contexto en el cual los
significados relativos a
naciones, culturas y economia
politica son continuamente
producidos, desafiados y
reformados. Sus trabajos sobre
archivos multiples se interesan
especialmente por el ejercicio
del poder y las respuestas al
mismo, la construccion y
deconstruccién de las fronteras
culturales, los significados
fluidos de los encuentros
interculturales y la compleja
interaccion entre lo local y lo
global.

El libro tiene tres partes. La
primera presenta tres valiosos
ensayos tedricos —dos de éstos a
cargo de dos de los
compiladores— que explican los
objetivos del libro, sitdan y
delimitan su rango de andlisis
dentro del campo y ofrecen
alternativas metodoldgicas. La
parte central del libro es un
conjunto de diez estudios
empiricos. La tercera parte
contiene tres reflexiones



generales desde distintos
enfoques. El libro trae un breve
prélogo de Fernando Coronil.
Hay énfasis en el periodo
anterior a 1945. La formacion
de los autores —norteamericanos
y latinoamericanos, aunque con
clara mayoria de los primeros—
marcd la concentracion de
muchos de los trabajos en el
area Caribe —América Central—,
aunque algunos ensayos se
extiendan mds alld. La
ilustracion de tapa es la
reproduccion de una pintura del
uruguayo Andrés Gamarra, El
Progreso de una Ayuda (1969).
Esta pintura de estilo naive
muestra un gran avién desde el
cual caen innumerables
pertrechos militares y
elementos de represion con
pintura de camouflage sobre un
paisaje tropical. La obra refiere
a la importancia de los
programas orientados a la
represion dentro de la Alianza
para el Progreso.

Joseph abre la primera parte
con un completo estudio
historiografico que ubica el
trabajo dentro de las
discusiones del drea de la
historia de América Latina y de
la historia de la politica exterior
norteamericana, marcando el
peso de la citada crisis de
paradigmas. El compilador
explica la ventaja de la
incorporacion de los conceptos
“encuentro” y “zonas de
contacto” —este ultimo tomado
de Mary Louis Pratt— para
interpretar el proceso en el cual
personas, objetos, instituciones
y simbolos extranjeros fueron
recibidos, respondidos y
apropiados por locales, en un
marco de relaciones asimétricas
de poder. Asi, el autor
incorpora al anélisis no s6lo
puntos geograficos con
significado estable sino

también agentes, relaciones y
coyunturas transnacionales que
eran simultdneamente la red de
negociaciones, intercambios,
préstamos, discursos, simbolos
y signficados por los cuales lo
externo fue internalizado en
América Latina. Aunque estos
sitios estaban usualmente
regidos por relaciones de
desigualdad y conflicto, si no
coercién o intentos de
hegemonia, este enfoque trata
las relaciones imperiales no en
términos de separacion sino
como sitio de copresencia y
précticas interactivas y
vinculantes, donde la
subjetividad de lo local no
queda anulada.

El ensayo introductorio de
Steve Stern revisa su antigua
discusién con Immanuel
Wallerstein para proponer el
andlisis de las relaciones
interamericanas como un
triangulo de fuerzas o motores
formado por el sistema mundo,
estrategias populares de
resistencia en la periferia, e
intereses mercantiles y de las
élites unidos a un centro de

gravedad en los Estados Unidos.

El autor exige analizar los
presupuestos de cada uno de
esos tres polos en funcién de
sus contradicciones, tensiones,
resistencias y relaciones
internas, abandonar la
exclusividad de la economia
politica, y, por tltimo, recuperar
la historicidad de los
permanentes reajustes en esa
relacion interpolar. A través de
este movimiento, el autor
propone recuperar el marco
analitico de un modelo mas sutil
que permita comprender mejor
no sélo el juego entre fuerzas
globales y locales sino ademds
la rica red de conexiones,
alianzas y resistencias dentro de
las fuerzas locales.
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El ensayo tedrico de Ricardo
Salvatore abre un nuevo camino
para estudiar la construccién
histdrica de la expansion del
poder de los Estados Unidos
sobre América Latina durante el
periodo que llama del “imperio
informal”, desde fines del siglo
Xix hasta 1930
aproximadamente. El autor
desplaza el estudio hacia el
terreno de las representaciones,
la cultura y las précticas al
incorporar a la narrativa
norteamericana tradicional
sobre el Sur —intervenciones
econdmicas, militares,
politicas— instituciones
culturales, cientificas, religiosas
y otras. De este modo, la
diversidad de los aparatos de
representacion y de las practicas
imperiales revela este proceso
—esta “empresa del
conocimiento”— como una
historia colectiva que construyd
y legitim6 a América Latina
como un espacio de proyeccion
para los Estados Unidos (al
igual que en el caso del Oeste
de ese pais). El ensayo describe
la “méquina de representacion”
como un “flujo de informacidn,
imdgenes visuales y
significados yendo de Sur a
Norte como un proceso de
acumulacién de capital
simbdlico a través de mdltiples
tecnologias de la observacion
(fotos, entrevistas, relatos), la
narracion (mapas, estadisticas,
manuales) y la exhibicién
(museos, ferias)” (p. 74). Esta
“empresa del conocimiento, el
mds importante discurso
unificador de las actividades de
muchos mediadores culturales
norteamericanos, fue el
lenguaje de autoridad del
imperio informal” (p. 92). Al
naturalizar y legitimar la
presencia de miiltiples
representantes de la ansiedad



imperial del Norte “el
conocimiento fue el territorio
virtual del imperio informal” (p.
94), remata esta valiosa
colaboracion, que sin embargo
se concentra exclusivamente en
la vision de una de las partes.
En Ia parte central, Deborah
Poole, coincidiendo con
Salvatore, estudia la “mirada
imperial” analizando tres
visiones norteamericanas de
una region de los Andes. A
través de un examen sutil del
discurso que intentaba legitimar
la presencia extranjera
—examinando fotos, mapas,
medidas y notas sobre esa zona
en diferentes momentos— la
autora descubre interesantes
variaciones a través del tiempo
en ese simbolismo del poder.
Segtin el comentario de Emily
Rosenberg, hay en el discurso
“una sensualidad escondida de
fantasfa y deseo imperial sobre
el objeto” que acerca el trabajo
a obras recientes de Helen
Delpar y Frederick Pike. Los
trabajos de Steven C. Topik y
Eric P. Roorda organizan su
andlisis en torno de las
representaciones del despliegue
imperial y el consumo local de
la tecnologia. El primero
describe la intervencion de
tropas mercenarias
norteamericanas —con menos
que la indiferencia oficial- en
apoyo del gobierno del mariscal
Floriano Peixoto en el Brasil.
La visibilidad de esa tecnologia
y el acertado uso publico de su
imagen logran la buscada
asociacion entre imperio y
superioridad tecnoldgica. El
segundo concentra su andlisis
en la recepcion y apropiacion
de la tecnologfa imperial por
parte del general Trujillo, quien,
tras apreciar el poder simbdlico
de la aviacién y lo moderno, lo
asocia a su prestigio personal.

Steven Palmer y Seth Fein
indagan la problematica de la
recepcion del discurso imperial
en la dindmica de la
colaboracion transnacional entre
élites académicas y
administrativas, siguiendo la
linea tedrica de Stuart Hall y los
trabajos de Rob Kroes o
Reinhold Wagnleitner. Palmer
estudia como los esfuerzos de la
misién médica de la Fundacién
Rockefeller en Costa Rica para
fomentar una cierta tradicién
cientifica y ampliar el prestigio
imperial fueron absorbidos y
redirigidos por sectores
reformistas y nacionalistas para
fortalecer la legitimidad del
Estado al frente de la salud y la
educacion nacionales. El trabajo
de Fein estudia la colaboracién
de posguerra entre USIA y
Disney y el gobierno mexicano
para expandir normas
norteamericanas de higiene y
salud, y su implementacién por
el poder local para fomentar el
prestigio estatal y la obediencia
civil.

Los articulos de Michael J.
Schroeder y Catherine LeGrand
—el primero sobre la
confrontacién entre marines y
hombres de Sandino, el segundo
sobre un enclave bananero en
Colombia-— son interesantes
propuestas alternativas a la
metanarrativa. Sus trabajos
recurren a archivos de la
memoria de naturaleza variada
para remarcar la “multiplicidad”
y complejidad de historias sobre
el pasado y la dificultad de
cristalizar un relato general sin
reprimir la cantidad y variedad
de relatos que concurren a
reconstruir una misma narrativa.
Los trabajos de Thomas M.
Kublock y Eileen J. Findlay
relacionan el poder corporativo
norteamericano —empresas del
cobre en Chile, el primero, el
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gobierno de ocupacion de
Puerto Rico, la segunda— con la
reproduccion de normas y
valores para las relaciones entre
los géneros, la moralidad y las
practicas sexuales. Ambos
autores estudian la recepcion y
la apropiacion selectiva de los
simbolos por sectores locales
para perseguir sus intereses
inmediatos particulares. En una
linea similar, Lauren Derby
explora la problemdtica de la
identidad dominicana
estudiando el conflicto
alrededor del consumo de pollo
norteamericano en la isla. La
resistencia de un sector local a
ese consumo, un largo boycott
apoyado por el uso de
representaciones con contenido
de género, etnia y clase, es
analizada por Derby como un
“exceso mimético” (Michael
Taussig) que apunta a reafirmar
una identidad debilitada y a
denunciar el ciclo de pobreza,
exilio y degradacion.

Los ensayos de la tercera
parte ofrecen un balance
general de la obra. Emily
Rosenberg celebra el esfuerzo
de los autores por superar
categorias reificadas e intentar
acercarse tedricamente a la
teorfa poscolonial, la teoria
posmoderna de las relaciones
internacionales y el nuevo
enfoque sobre la cultura en la
historia de las relaciones
exteriores norteamericanas,
concentrdndose en lenguajes,
significados simbdlicos y
construcciones de raza, género
y nacionalidades. Ademds de la
atencién al proceso de
“circulacién mimética” de
simbolos y significados
(Stephen Greenblatt) y de la
descentralizacion de los
procesos, escenarios y actores
estudiados, la autora rescata que
“en estas investigaciones, el



tema central continda siendo el
poder” (p. 510). Como es
obvio, la posicion de Rosenberg
subraya que ese poder debe ser
concebido como multiple,
complejo e integral, constituido
por naciones-estado, tecnologia,
procesos de comunicacion,
construcciones de identidad,
entre otros componentes. Para
estudiarlo es necesario evitar
narrativas universalistas y
recuperar historias mdltiples,
contextos localizados y
“multiples sistemas proteicos”
(p. 510). El ensayo de William
Roseberry, desde la
antropologia social, propone un
sistema mds amplio de estudio
de los campos sociales, que
supere la dependencia o el
sistema-mundo y que incorpore
el conjunto de ideas y
representaciones presentes en
los encuentros culturales
(Lorenzo Delgado). Sin
embargo, Roseberry condiciona
la ventaja de complejos
aparatos tedricos que
incorporan el bagaje de ideas y
representaciones de extranjeros
y élites y “resittian” a esos
individuos en otros campos
sociales, como los
metropolitanos (Salvatore y
Stern). Pues sélo una
complejidad complementaria y
similar del campo social local
puede brindar una comprension
total y satisfactoria de ese
encuentro. El trabajo de Maria
del Carmen Suescun Pozas es
una combinacién de once
imagenes (fotos, afiches,
propaganda, incluyendo la
portada descripta
anteriormente) y un ensayo
interpretativo que subrayan las
limitaciones de las “narraciones
unidimensionales del
encuentro” (p. 556). La autora
insiste en la importancia de
esos recursos graficos para

analizar la constitucién de los
simbolos del imperio y la
creacion de lazos de
interdependencia a través de su
consumo. Sin embargo, al no
responder satisfactoriamente la
pregunta acerca de la recepcion
de esas imagenes por parte de
diversos publicos en los
Estados Unidos y América
Latina, el trabajo ve debilitada
su original contribucion.

Como “innovador” e “hito
de los estudios postcoloniales”
ha calificado Fernando Coronil
a este volumen que retine
sofisticadas discusiones
colectivas y cuidadosos
estudios de caso sobre el
proceso de “transculturacion
asimétrica”, es decir, sobre el
espectro de encuentros
imperiales en las Américas.
También subraya el didlogo que
los autores han logrado
establecer, implicitamente a
veces, entre cuerpos tedricos y
aproximaciones paradigmaticas
que incluyen tanto una larga
tradicion de estudios
latinoamericanos sobre
colonialismo e imperialismo
como recientes desarrollos en
teoria social relacionados con
estudios culturales,
posestructuralismo y
poscolonialismo. Sin embargo,
Coronil llama la atencién sobre
la necesidad de ir més alld de
las polarizaciones tedricas y
metodoldgicas, tales como
economia politica/cultura,
metanarrativas/minihistorias,
sujetos fluidos/complejos
totalizadores, fronteras/cuerpos,
imperialismo/subalternidad. Es
necesario superar antes que
profundizar las diferencias
entre acercamientos modernos
y posmodernos, buscando un
didlogo mds que un cambio de
paradigma. En ese contexto,
resalta el beneficioso esfuerzo
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por introducir paradigmas
poscoloniales en América
Latina, gran ausente en los
textos candnicos de esa
corriente.

El trabajo es profundamente
satisfactorio. S6lo restan algunas
observaciones. El proyecto
queda comprometido a avanzar
sobre el periodo pos-1945 con
mds representacion de las
regiones latinoamericanas. Se
debe profundizar la integracion
con el corpus de estudios mas
tradicional —aunque, con pocas
excepciones, el libro produjo
interesantes interpretaciones
multidimensionales—. Podria
explorarse la conexion entre las
identidades construidas en los
sitios de contacto y el proceso de
cambio social generado por esos
encuentros (Joseph, p. 22),a lo
que agrego, tanto en América
Latina como en los Estados
Unidos, profundizando el
aspecto interactivo del
“encuentro”. Por dltimo, seria
interesante ver este esfuerzo
inscripto en un trabajo mayor de
estudio del proceso de
“globalizaciones consecutivas”
(Walter Mignolo) para recuperar
tanto la vitalidad de lo
interimperial como la
profundidad y densidad
histéricas que rigen las “zonas
de contacto”. En suma, la
propuesta es profundamente
sugestiva; la decision, una
bisqueda arriesgada y valiente;
el producto, un magnifico
recurso para los estudiantes de
mudltiples dreas y disciplinas; el
legado, una renovacion del
desafio.

Claudio Gonzdlez
Chiaramonte

State University of New
York at Stony Brook



Federico Neiburg

Los intelectuales y la invencion del peronismo. Estudio de antropologia social y cultural,
Buenos Aires, Alianza, 1998, 290 paginas

El libro de Federico Neiburg se
inscribe en un nicleo de
problemas y perspectivas
tedricas y metodoldégicas
constitutivas de un campo de
conocimiento que, tras mds de
una década, se desarrolla en los
denominados estudios
culturales de nuestro pais.
Aunque Neiburg se suma a este
conjunto de trabajos que
explora el itinerario intelectual
de diferentes grupos y figuras de
la Argentina posperonista, su
labor le permite ensayar una
nueva perspectiva.

La cantidad de
publicaciones que tienen como
objeto al peronismo es
indicativa de la centralidad que
el mismo adquiri6 en el debate
intelectual después de 1955.
Las interpretaciones formuladas
por poetas y escritores, por
ensayistas liberales o
nacionalistas, por tedricos de
las nuevas vanguardias
politicas y sociales, por
historiadores y sociélogos se
acompafiaban con verdaderos
proyectos de Nacién. Desde la
antropologia, y no sin debate,
se ha reconocido que las teorias
y las cosmogonias son ttiles,
como objeto de andlisis y como
punto de partida para estudiar
la sociedad que las produce.
Debatir sobre la naturaleza de
un fenémeno social implica una
forma de observar la sociedad y
la cultura asentada en un
supuesto relativo a la
separacion entre un objeto
considerado como la
interpretacion de la realidad y

la propia realidad que es
interpretada. En cambio, el
objetivo del autor es analizar la
relacion constitutiva entre
representaciones de la realidad
y la realidad para comprender
la “l6gica social subyacente a
la existencia de los debates, la
génesis de las figuras
intelectuales que en ellos
participaron y sus efectos en la
construccion del propio
peronismo como un fenémeno
social y cultural”. Con esta
estrategia, Neiburg evita
analizar la validez de las
interpretaciones sobre el
peronismo y nos obliga, en
cambio, a reflexionar sobre
algunos procesos de
construccion de nuestra cultura
en el doble sentido de cultura
nacional y académica nacional.
Al ser derrocado, el
peronismo adquiere una amplia
gama de sentidos. El debate
suscitado en torno del
verdadero significado de la
palabra posee, desde el origen,
un caricter polémico asentado
sobre una preocupacion
claramente politica, aquélla de
“una propuesta positiva o
negativa de constitucion de la
nacion, una forma perversa o
progresista de integracion del
pueblo a la sociedad
argentina”. Una de las claves
de la lectura de este libro es
que teorias o interpretaciones
revelan que una interpretacion
siempre se constituye en lucha
y competencia con otras, que
ninguna profecia es un fin en si
misma sino una interpretacion
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mas. Esto conforma el campo
de batalla que define a los
intelectuales. A partir de la
analogia del duelista, Neiburg
afirma que “dos principios
rigen la 16gica del honor y de
las luchas de honor: uno indica
que desafiar a individuos
colocados en posiciones
reconocidas como superiores en
la jerarquia social es una forma
de biisqueda de reconocimiento
y de ascenso social; el otro
advierte que aceptar el desafio
de individuos de estatus
inferior es un signo de
debilidad que pone en riesgo la
posicion que se ocupa en la
jerarquia social. La
contradiccion entre ambos
principios s6lo puede evitarse
en una situacién ideal en que
los duelistas reconocen como
adversarios legitimos
exclusivamente a individuos de
estatus semejantes” (p. 49). El
repertorio de cuestiones
consagrado y compartido por
quienes transformaron al
peronismo en objeto de debate
(el duelo) poseia un registro
polémico y la polémica
envolvia siempre el
reconocimiento de asuntos e
interlocutores. El debate sobre
la naturaleza y origenes del
peronismo exigia que, como
toda lucha de honor, cada uno
exhibiese aspectos de sus
argumentos y descalificara al
otro aunque, paraddjicamente,
en esta descalificacion,
reconocia un tipo de autoridad
y disefiaba un campo de batalla
en el que adquirfa sentido. Se



define una comunidad de
iguales, de pares asi como los
problemas comunes y las
formas de debatirlos. “La
analogia entre la polémica y el
duelo muestra la productividad
de incluir al reconocimiento
como una dimension
constitutiva de los argumentos
que autorizaban a las
interpretaciones. Desde esta
perspectiva, analizar el debate
sobre el peronismo es una
forma de comprender el mundo
social y cultural en el que tuvo
lugar; estudiar, a su vez, los
argumentos de autoridad que
cada polemista reconoci6 en las
interpretaciones de sus
adversarios y que consiguié
hacer reconocer en sus propias
interpretaciones es una forma
de trazar la historia social y
cultural de esas figuras
sociales” (p. 53).

“Toda interpretacion del
peronismo y toda
representacion sobre la
autoridad de su intérprete debia
responder a cuatro cuestiones,
que se imponian en la forma de
dicotomia de pares de
oposiciones. En la primera
oposicién se distribuian las
identidades que correspondian
a las valoraciones del
peronismo: en un extremo, las
identificadas como peronistas;
en el otro, las identificadas
negativamente como
antiperonistas” (pp. 51-52) y
dentro de estas tultimas, las que
apelan a la peronizacién de los
intérpretes y/o a la
desperonizacion del pueblo asi
como a la proximidad o
distancia con el objeto: entre
estas dicotomias, el peronismo
es un amplio abanico de
posibilidades.

Lo importante es que, al
mismo tiempo, estaba en juego
la definicién de las

propiedades del objeto que
servia como referente, la
identidad social de las
diferentes figuras que
polemizaban y las distintas
apuestas con respecto a las
relaciones entre ambos. Es ésta
una de las claves de lectura
mds interesantes y logradas del
libro. Comprender todo lo que
se debatia, la relacion entre
objeto, sujeto, reconocimiento
y formacion de un campo es lo
novedoso y desafiante del
trabajo.

Para ello, Neiburg organiza
su exposicién en una estructura
de capitulos relativamente
independientes a partir de
investigaciones
interrelacionadas que, por
momentos, obliga a reproducir
hipétesis y andlisis ya
desarrollados. La centralidad
que el peronismo adquirié en
el debate intelectual obliga al
autor a realizar un recorte y
seleccion de los autores asi
como de los espacios a
analizar. En la primera parte,
dividida en tres capitulos, se
ofrece un abanico de
problemas y el repertorio que
conforma el debate, la
emergencia de nuevos
especialistas en un nuevo
tema: el peronismo, la génesis
social de algunos de sus
protagonistas y sus puntos de
vista asi como la relacién entre
las interpretaciones del
peronismo en los relatos
mayores sobre la nacién
argentina. Recorremos asi los
escritos de Mario Amadeo,
Carlos Strasser, Carlos Fayt,
Arturo Jauretche, J. J.
Hernéndez Arregui, Victoria
Ocampo, Ezequiel Martinez
Estrada, Tocuato Di Tella, las
revistas Centro y Contorno,
Héctor Agosti, Héctor Murena,
Jorge Abelardo Ramos, Gino
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Germani, entre otros. Este
itinerario, por momentos
abrumador, permite examinar
el espacio de los desacuerdos,
alli donde las interpretaciones
del peronismo propusieron
modos de integrar al pueblo,
propuestas de caminos
alternativos que sirven de
argumentos para la disolucién
del victorioso frente
antiperonista y también para
orientar la accién de individuos
y grupos, pues, en ultima
instancia, se trataba de dos
grupos en disponibilidad. Por
un lado, la base social que
habfa quedado huérfana de un
lider y, por otro, lideres
politicos potenciales que se
percibian carentes de base
social. Como productores de
las interpretaciones, estos
ultimos propusieron diferentes
alternativas para aproximarse
al pueblo: desde su propia
peronizacion hasta la
desperonizacién del pueblo
incluyendo propuestas
claramente autoritarias hasta
procesos mds lentos de
educacion democratica. Asi,
por ejemplo, los integrantes de
la revista Contorno que
“hicieron un anuncio por lo
menos paradéjico: reclamaron
el privilegio de indicarle al
pueblo peronista qué es lo que
debia ser el peronismo” (p. 87).
En el campo de los
desacuerdos, interesa el
ejemplo del andlisis que recorre
las trayectorias de Arturo
Jauretche y de J. J. Herndndez
Arregui, ubicados en la misma
categoria del intelectual
peronista por la literatura que
analiza ese periodo de la
historia intelectual, literatura
“[que] —de la misma forma que
los aliados y enemigos de
ambos individuos— ocultd
algunas diferencias entre ellos



que son extremadamente
relevantes desde un punto de
vista socioldgico”. Este tipo de
afirmaciones hace que el libro,
por momentos, adquiera el
mismo tono polémico que
describe.

En el marco de los
desacuerdos y el
reconocimiento entre las
distintas autoridades que
coincidian en hablar sobre el
peronismo se conforman
algunos consensos: explicar el
peronismo era explicar la
Argentina y pensar la Argentina
pensar la crisis. Se descubren,
asi, elementos comunes en los
andlisis que contribuyeron a la
construccion del peronismo.
Algunos intérpretes buscan la
clave en los afios treinta y en la
existencia de dos Argentinas.
La idea de dos Argentinas
irreconciliables, la nocién de
una nacion inacabada, donde el
peronismo revelaba la crisis. La
Argentina dual: integrada o no
integrada, sociedad tradicional
o sociedad moderna,
civilizacion o barbarie,
peronismo y antiperonismo.
Con independencia de la
valoracidn positiva o negativa
que el peronismo mereciera de
parte de cada uno de los
intérpretes, el estudio de
Neiburg demuestra la
importancia de toda reflexion
sobre las consecuencias del
hecho de que la propia
existencia social de cada uno
de ellos haya sido inseparable
de la existencia del peronismo.
“Colocando al peronismo
dentro de los grandes relatos
sobre la Argentina y su historia,
observandolo como una
discontinuidad, como un
enigma revelador de la crisis de
la nacion, los intérpretes
lucharon por transformarse en
los profetas capaces de

revelarlo” (p. 135). Y de esta
forma contribuyeron a su
construccion puesto que “las
interpretaciones producidas por
estas figuras no deben nada a la
naturaleza del peronismo y si a
una configuracién social y
cultural particular que hizo que
en un momento de la historia
de la Argentina el enjeu
principal fuese la imposicién de
una definicion del peronismo”
(p- 134).

La segunda parte del libro
estd construida desde una
perspectiva més historiogréfica,
en la que se estudia la relacion
entre los grupos de las élites
sociales y las intelectuales a
través de la historia del Colegio
Libre de Estudios Superiores
(CLES) la invencion del
peronismo desde el punto de
vista de la “ciencia social” y la
sociologia cientifica a través de
la trayectoria de su padre
fundador, Gino Germani. En el
ultimo capitulo se analizan los
concursos realizados en la
Universidad de Buenos Aires
después de la Revolucion
Libertadora como un proceso
de desperonizacion de esa
institucion.

El pormenorizado anélisis
del CLEs le permite a Neiburg
reconstruir la estrategia de
algunos intelectuales que, en la
década del treinta, se
preparaban para la posguerra y
finalizan tomando a su cargo,
diez afios después, la
reconstruccion de la
Universidad luego del
“holocausto”. La emergencia
de la sociologia cientifica es
planteada como una
continuidad de las redes del
CLES a partir de la biografia de
Gino Germani. Este capitulo
recupera con rigor y erudicion
parte del andlisis que
conocemos por diferentes

327

publicaciones.! El éxito de
Germani fue erigirse en la
mirada cientifica y la
consagracion del peronismo
como objeto pasible y
necesario de analisis, la
consagracion de la ciencia
contra el ensayo, el habitat de
los especialistas frente a la
tradicion y erudicion de los
maestros. El proyecto de
nacién propuesto por la nueva
disciplina debia comenzar por
una nueva universidad
construida sobre el valor de la
modernizacion. Pero para ello
era necesario desperonizarla.
El debate se traslada a
la universidad, la imagen de la
universidad de la excelencia es
también la de la exclusion. A
través del detallado examen de
los expedientes de los
concursos, es posible observar
los contenidos de esa
exclusion. “Los candidatos
deben dar muestras de un
comportamiento civico ajeno a
toda adhesion a las conductas
totalitarias” (p. 219). Este
andlisis confirma que el
contexto del surgimiento de la
sociologia estd impregnado por
el clima de violencia politica y
simbdlica abierto con el golpe
de 1955, al que subyace el
cuestionamiento de la ausencia
de autonomia del campo
intelectual como condicién para
la constitucion de una vision
cientifica sobre la sociedad
argentina.

1 Federico Neiburg, “El 17 de octubre
de 1945. Un andlisis del mito de origen
del peronismo”, en Juan Carlos Torre,
El 17 de octubre de 1945, Buenos
Aires, Ariel, 1995, y “Ciencias Sociales
y mitologias nacionales. La constitucién
de la sociologia en la Argentina y la
invencion del peronismo”, en
Desarrollo Economico, vol. 34, No.
136, Buenos Aires, 1995.



El andlisis de Neiburg se
construye entre una tradicion
del analisis cultural,
preocupado por el estudio de
las culturas y las identidades o
ideologias nacionales, y una
tradicién de andlisis sociolégico
interesado por el estudio de la
génesis de las figuras sociales
asociadas al campo de la

produccién cultural y de los
especialistas que se constituyen
participando en éste.

El libro permite multiples
lecturas y abre infinidad de
interrogantes. Aunque es
posible cuestionar algunas de
las elecciones y enfoques
propuestos, interesa subrayar
que el libro de Neiburg nos

328

obliga a reflexionar sobre los
supuestos y también sobre los
prejuicios acerca de los que se
asienta nuestra propia cultura
académica.

Patricia M. Berrotardn
UNQ



Horacio Tarcus,

Silvio Frondizi y Milciades Pejia. El marxismo olvidado en la Argentina,
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 448 pdginas

El marxismo en los margenes

A contramano de modas y
lugares hoy comunes, este libro
nos permite aproximarnos de
una nueva manera a un
repertorio de pensamientos
politicos, formulaciones
ideoldgicas y culturales —y,
(por qué no?, historias de vida—
que hasta hace escaso margen
de tiempo resultaban no s6lo
inaceptables por los estudios
académicos sino incluso
innombrables.

Toda la investigacién versa
sobre dos autores hasta hoy
olvidados. La tesis principal
que la articula sostiene que
ambos constituyen una
tradicion de pensamiento
auténoma. Ya desde alli este
trabajo puede ser leido como el
intento de constituir una
tradicion de marxistas criticos
en la Argentina, una suerte de
mariateguismo local. Pero
dicha “tradicién”, aclara el
autor, no constituye una
herencia preconsolidada a la
espera de un “rescate” sino una
invencién cuya funcionalidad
reposa en la bisqueda de una
diferenciacién y una
delimitacion de la geografia
ideoldgico-cultural propia
frente a las diversas familias de
la izquierda tradicional (dentro
de la cual Tarcus agrupa a seis
corrientes: anarquista,
socialista, comunista, izquierda
nacional, nacionalista de
izquierda y trotskista).

El ensayo, provocador e
incisivo, estd repleto de

polémicas de estas variadas
coloraciones de la izquierda
tradicional sobre cuyo
horizonte de fondo se
sobreimprimen los aportes
particulares de Pefia y Frondizi.
Desde ese punto de vista, la
obra de Tarcus no deberia ser
recorrida Ginicamente como una
(doble) biografia sino como un
fragmento ampliado de la
historia del marxismo
argentino, aunque centrado en
los avatares politicos e
ideoldgicos de dos figuras
marginales y heréticas en
relacién con el conjunto.
También puede ser leida como
“un ajuste de cuentas con el
trotskismo argentino”, segin
sus propias palabras. Hecho
que explicaria el airado rechazo
que las diversas publicaciones
trotskistas hicieron del libro.

(Dénde ubicar a Pefia y
Frondizi dentro del campo
intelectual de la izquierda
argentina? Ambos estarian en
un camino intermedio entre la
izquierda tradicional y la nueva
izquierda, desencontrados tanto
con una como con otra: eran,
segin el autor, “los aguafiestas
de la politica” (es probable que
aqui Tarcus retome, sin
aclararlo, el término de
“aguafiesta” de Aricd, utilizado
por este Ultimo para referirse a
Walter Benjamin).

Si en el periodo de auge y
florecimiento de la tradicion
marxista los intelectuales
enrolados en estos segmentos
de la cultura politica argentina
asumian o una posicion
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—sartreana— de “intelectuales
comprometidos” o, por el
contrario, se inscribian
—gramscianamente— en el rubro
“intelectuales organicos”,
Tarcus afirma, diferenciando a
Pefia y a Frondizi de ambas
categorias, que ellos dos fueron
“los intelectulaes organicos de
un partido inexistente”. Ello
contribuyé a que fueran
raleados no sélo por el poder
sino también por la propia
izquierda.

Desde un angulo macro, el
libro constituye casi una
enciclopedia de la izquierda
argentina. En ella la historia
oral —siempre sospechosa de
ser poco “confiable” y
escasamente “cientifica” en el
plano metodolégico— ocupa un
espacio tedrico importante.
Sucede que en la elaboracion
del texto, el autor ha
perseguido hasta al dltimo
militante que conocié a los dos
protagonistas. Su historia no
constituye de ninguna manera
una historia de las clases
subalternas. Es, a todas luces,
una historia de intelectuales.
No obstante, no ha querido
limitarse ni reducirse sélo al
andlisis del material escrito y
publicado por ellos. ;Cémo
podria hacerlo si la izquierda
argentina vivié la mayor parte
de su historia en la
clandestinidad y/o la
ilegalidad? Incluso los militares
ingresaron —luego de su
asesinato— al estudio de Silvio
Frondizi incautando materiales
varios. Dificil tarea entonces la



de un historiador que pretenda
no sdlo recrear lo que ha sido
escrito sino también aquello
que se ha perdido y que sélo
queda en la memoria y en el
relato oral de compaiieros de
militancia de los biografiados.
Renunciando entonces a la
“neutralidad valorativa”, la
investigacion de Tarcus quiere
ser una propuesta. La de un
nuevo modo de apropiacion
tedrico-critica de esta
constelacion “olvidada”,
intentando al mismo tiempo
descentrar el divorcio que
marcé a fuego la historia de las
ideas emancipatorias en la
Argentina (por lo menos desde
el inicio de la llamada
“transicion a la democracia”
hasta los primeros afios
noventa). Esa fractura separ6
tajantemente las producciones
originadas en una historiografia
que Tarcus denomina “oficial”,
de caricter apologético y
autorreferencial —la
perteneciente a los partidos
politicos de izquierda— de
aquellas otras —las académicas—
que si bien estaban
conformadas segtn reglas de
elaboracion mucho mas pulidas
y sutiles, en reiteradas
ocasiones no alcanzaban a
esquivar la aridez y sequedad
que habitualmente conlleva
extirpar artificialmente los
ruidos perturbadores de “la
politica” para construir una
historia silenciosa de las ideas.
Un problema que no es
nuevo ni tampoco exclusivo de
las franjas marxistas o incluso
“progresistas” de los
historiadores de la cultura
argentina. Para el caso europeo,
basta releer los andlisis de
Perry Anderson sobre el
“marxismo occidental”
(Consideraciones sobre el
marxismo occidental [1976] y

Tras las huellas del
materialismo historico [1983])
y la separacion tajante que este
historiador encuentra en su
seno entre la produccién tedrica
(historiografica, filosofica,
estética, etc.) y la actividad
politica de los investigadores.
En el medio latinoamericano,
fue Aric6 quien cargd
igualmente las tintas sobre este
problema, al introducir en
México una compilacion de
aportes colectivos sobre el
problema de la hegemonia
(Prélogo a Hegemonia y
alternativas politicas en
América Latina [1985]),
cuestionando “las fronteras
demasiado rigidas entre lo
‘académico’ y lo ‘politico’”,
ambitos separados por “un
distanciamiento e
incomunicacién que, en nuestra
opinién, caracterizé gran parte
de nuestra historia cultural, por
lo menos desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hasta
los dltimos afios. La reflexion
académica estuvo mutilada en
su capacidad de prolongarse al
mundo interior de la politica,
fue mds ideologia legitimadora
que critica social, al tiempo que
la reflexion politica tendi6 a
excluir el reconocimiento de
los nuevos fenémenos,
teorizado y tematizado por los
intelectuales”.

El libro de Tarcus se
propone abordar de lleno esta
incomoda problematica
apuntada por Perry Anderson y
por Pancho Aricé que como
horizonte de sentido
inconfesado premoldea muchas
de nuestras actuales reflexiones
e intervenciones intelectuales.
Pero el autor no apela en su
intento a un “tratado
metodoldgico” sobre la historia
intelectual ni tampoco a una
sociologia del conocimiento
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historiografico. Por el
contrario, se ocupa de rastrear
las raices politicas de este
divorcio —hoy asumido entre
nosotros como “natural” y
“obvio”- a lo largo de varias
décadas del siglo xx. Un
divorcio segun el cual el
desarrollo y la produccién de
los intelectuales marxistas
argentinos, nos dice el autor,
“nunca pudo escapar al control
de las direcciones partidarias
cuyo margen de tolerancia fue
siempre escaso” motivando una
relacién repetidamente tensa
entre ambos polos.

Para reexaminar la
problematica Tarcus adopta
como eje de su reflexion-
reconstruccion a estas dos
figuras que vivieron de manera
tragica ese divorcio entre la
politica y la teoria, entre la
militancia y el pensamiento
critico, entre la intelectualidad
y los partidos politicos de
izquierda: Silvio Frondizi y
Milciades Pefia.

Alli, en esa particular
manera de experimentar la
cisura entre los imperativos
politicos y las inquietudes
intelectuales reside el suelo
comun de estas dos
personalidades, tan distintas
entre si en muchos otros de sus
perfiles (a pesar de que ambos
mantuvieron una incipiente
colaboracién y amistad que
comenz6 a enturbiarse a partir
de 1956 con el folleto de Pefia
titulado “Profesores y
revolucionarios. Un trotskista
ortodoxo responde al profesor
Silvio Frondizi”). Porque si
Pefia fue el arquetipo del
“militante” clasico, Frondizi
fue en cambio el paradigma del
“profesor”, con todo lo que ello
implica en cuanto a ademanes
asumidos, ubicaciones en el
campo intelectual y modos de



autopercibirse dentro del
mundo de las izquierdas
argentinas.

(Cémo incluirlos entonces
bajo el mismo paraguas siendo
tan disimiles? El recurso al que
apela Tarcus remite a la
dimensién “tragica” que cada
uno de ellos habria
personificado dentro del
marxismo argentino a pesar de
sus curvas de variacién
ideoldgica sumamente
heterdclitas. Tarcus retoma esta
recuperacién de la tragedia,
aparentemente ajena a las
diversas ortodoxias del
marxismo (incluidas las de
factura local), basicamente de
Lucien Goldmann y de Michael
Lowy, quienes a su vez se
apropiaron de ella a partir de
una relectura de la primera
juventud de Lukdcs (aquel
incluso mas joven que el ya
joven y més célebre de Historia
y conciencia de clase). En el
caso de Goldmann la fuente de
inspiracion se encuentra en Le
dieu caché ([1955],
inexplicablemente traducido
como El hombre y lo absoluto),
y en el de Lowy —que prologa
esta investigacion de Tarcus—
remite a un ensayo cuyo mismo
titulo deja oir su eco en el del
argentino: El marxismo
olvidado: R. Luxemburg y G.
Lukdcs 11978].

El locus tedrico donde
Tarcus visualiza en la obra de
Peia esa veta ocluida —por sus
compaiieros de militancia
dentro de las filas del
trotskismo morenista— reside en
la conclusién general a la que
arribé en sus estudios sobre la
formacion social argentina. Un
pais que desde su misma
génesis —sostiene Pefia— no
tuvo ni una burguesia pujante y
modernizadora ni tampoco
—agregard mds tarde, en un

estadio posterior a la ruptura
con la organizacidn politica
liderada por Moreno— un
proletariado que lograra superar
la conciencia corporativa y
nacionalista que tifié su
adhesion al peronismo.

Sin sujetos que la encarnen,
en la obra de Pefa se habria
obturado la posibilidad tanto de
una modernizacién burguesa
(supuestamente opuesta —segin
los relatos de Gino Germani— al
tradicionalismo de la élite
oligarquica) como de una
revolucidn socialista. No habria
entonces en su obra posibilidad
de reconciliacién racional
positiva para la historia
argentina: su desgarro
permanece abierto y
negativamente reacio a la
sintesis. En esa particular
modulacién del discurso
historiografico —y politico— de
Peiia, Tarcus encuentra la
inflexion tragica de su
pensamiento.

En el caso del otro
personaje en cuestion, la
tragicidad se hallaria en el
terreno de la ciencia politica.
El joven Silvio Frondizi habria
desarrollado una cosmovision
que se inicia con un
“pesimismo tragico” que aun
forma parte de un paradigma
liberal critico, donde
prodominan en sus escritos la
rebeldia ética y la revuelta
romdntica contra el
capitalismo. El Frondizi
maduro habria superado ese
estadio alcanzando su
pensamiento una dimensién
“marxista-critica” y “tragico-
utdpica”. La tesis central de
Tarcus sobre Silvio Frondizi
afirma que las antinomias que
lo desgarraron en su periodo
juvenil liberal (tensionadas
entre politica y cultura, entre
tiempo historico y tiempo
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existencial, entre la politica
como arte de lo posible y la
politica como utopia
revolucionaria, entre la
concepcion del partido como
instrumento y la concepcién del
partido como anticipacién
desalienada de la sociedad
futura, etc.) no desaparecen en
la madurez sino que son
resignificadas dentro de un
ideal socialista.

De modo que ambos
intelectuales se habrian
debatido —sin solucién, como
en toda tragedia— entre un
mundo que muere (por lo
menos en la época en que ellos
escribieron): el de la burguesia
y las clases dominantes
argentinas, y un mundo que
atin no ha nacido: el encarnado
por el proletariado y el
proyecto socialista. Los dos
constituyen, en este sentido,
personajes que transitan en la
orilla, que producen en el
borde. Los dos mantienen
relaciones complejas y
tensionadas tanto frente a la
Academia —absolutamente
rechazada por Pefia, mucho
menos por Silvio Frondizi—
como frente a las
organizaciones partidarias
—inicialmente mas lejano
Frondizi, mucho méas organico
Pefia, aunque terminara
rompiendo amarras con Nahuel
Moreno y su grupo-—.

Donde el relato
reconstructor de Tarcus corre el
riesgo de forzar en alguna
medida la letra misma de Pefia
es en torno a algunas
referencias donde se sugiere
cierta comparacion con la obra
del historiador britdnico E. P.
Thompsom. Si bien es verdad
que Milciades Peiia, a
diferencia de toda la
historiografia militante
argentina (incluyendo aqui



desde las obras mas conocidas
de Rodolfo Puiggrés y
Abelardo Ramos hasta la
menos difundida de Leonardo
Paso) en ninglin momento
termina legitimando a
posteriori a una u otra fraccion
de las clases dominantes en
nombre de una subrepticia
“astucia de la razon” tefiida por
la jerga del marxismo —via el
determinismo mecanicista y la
ideologia del progreso lineal
por etapas—, también es
innegable que en su obra existe
algo asi como un énfasis
metodoldgico nunca
disimulado depositado en la
importancia central del
“desarrollo de las fuerzas
productivas...”. Si los caudillos
del interior y todas las
rebeliones contra la
modernizacion capitalista y el
ingreso de la Argentina al
mercado mundial durante el
siglo XIX no tuvieron jamas
perspectiva realista de triunfo
ni porvenir histdrico, esto se
debe a que, siempre segin
Pefia, esos sujetos y agentes
sociales “no tenfan un
programa para desarrollar las
fuerzas productivas”. Su
derrota, por lo tanto, era
“inevitable”.

De igual modo, Pefia llega a
sostener amargamente en Antes
de mayo (un texto que aborda
el periodo colonial de la
historia argentina) que:
“Ningtin grupo social actia
acorde con las tareas que el
desarrollo del capitalismo
industrial le habfa asignado”. A
pesar de que Tarcus se esfuerza
por destacar en Pefia una visién
tragica de la historia argentina
—desde una lectura de obvias
inclinaciones antieconomicistas
que prioriza todo aquello que
separa al biografiado del
marxismo “ortodoxo”—, un

lector atento podria preguntarse
si acaso ese énfasis no
disimulado de Pefia depositado
en “las tareas asignadas” por el
desarrollo histérico... ;no
presuponia en dltima instancia
la existencia de un modelo
arquetipico suprahistdrico al
cual todos los paises y clases
debian adaptarse? (el célebre
de te fabula narratur del
prélogo a El capital).

De este modo, aun
superando los esquematismos y
el etapismo de la historiografia
estalinista tradicional (gracias
al andlisis del desarrollo
desigual y combinado que Pefia
adopta de la Historia de la
revolucion rusa de Trotsky) el
impulsor de la revista Fichas
no logra romper muchas veces
con la l6gica centrada en el
desarrollo de las fuerzas
productivas. Ello le impide en
no pocas ocasiones superar esa
obstinada limitacion que opaca
su intento por ver la historia
desde el angulo de las clases
subalternas (al decir de Antonio
Gramsci) o desde “los
vencidos” (en la terminologia de
Walter Benjamin). Recordemos
que esa falencia precisa no fue
una incomprension o un
obstaculo particular de Pefa,
pues también Adolfo Gilly (que
compartird con Pefia un
marxismo no estalinista), al
intentar historiar la revolucién
mexicana, culmina su analisis
con un balance igualmente
amargo que presupone idéntica
conclusion: la “falta de
programa para desarrollar las
fuerzas productivas” de los
sectores oprimidos mexicanos.

Alli, en esa delgada pero
so6lida interseccion donde la
visién multilineal del desarrollo
histérico sustentada en “la ley”
del desarrollo desigual y
combinado se cruza con una
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visién deudora del progreso en
funcién de canones
productivistas (que obtura
cualquier intento de estudiar el
desarrollo social y la
modernizacion no de las clases
dominantes sino desde las
clases subalternas), la obra de
Pena se aleja —creemos— de los
andlisis thompsonianos, aun
cuando se acerque a estos
dltimos por su insistencia —via
la lectura y el seguimiento
atento del dltimo Lefebvre— en
la dimensién humanista del
marxismo.

No obstante ese detalle,
Tarcus se empefa en demostrar
—con notable rigor y una
apoyatura abrumadora de
erudicion y bibliografia— que a
los andlisis de Pefia no los ha
despeinado el viento de la
historia transcurrida como si le
sucedi6é a muchos otros
ensayistas e historiadores
militantes argentinos cuya obra
hoy sélo puede leerse como
documento de €poca o a lo
sumo como indice para una
historia del campo intelectual y
politico. Segtin sefiala Tarcus,
muchos historiadores
académicos han utilizado
fragmentos, intuiciones y
elaboraciones conceptuales de
Pefia pero... sin citarlo (pues
una personalidad semejante no
resultaria “citable” para quien
se mueve en una 6rbita no de
militantes sino atravesada por
las presiones —sordas— de
nuestro mundillo académico).

En cuanto a Silvio Frondizi,
su vida puede ser abordada
segun Tarcus diferenciando
dentro de ella al menos tres
grandes etapas. Una primera, la
del “liberal consciente de la
crisis del liberalismo” (que
llegaria hasta 1945), una
segunda, la del “marxista
critico” que postula la



revolucién socialista y la
construccion del sujeto
revolucionario (que se
extenderfa entre 1945 y 1960) y,
por tltimo, aquella signada por
“la soledad del marxista
francotirador” (figura por la
cual, dicho sea de paso, el autor
siente una simpatia nunca
disimulada, aun cuando en su
polémica de los afios ochenta
con Juan José Sebreli
desarrollada en Praxis y en
Nueva Presencia Tarcus haya
incluido por aquel entonces
notas criticas sobre el
socialismo “solitario” de
Sebreli), centrado en la
actividad docente y en la
defensa de presos politicos y
gremiales (que abarcaria desde
1961 hasta su asesinato en 1974).
Por comparacién con sus
otros dos célebres hermanos, el
autor sostiene que si Arturo fue
el politico y Risieri el
académico, Silvio constituyé en
cambio el intelectual en el
sentido pleno del término.
Desde tal posicion, Silvio
habria logrado desplazar sus
reflexiones sin salida del
periodo liberal hacia el interior
de una constelacion marcada
por un marxismo humanista y
antidogmadtico donde aquellos
desgarramientos encontrarian el
sentido de sus eventuales
—aunque no necesarias—
resoluciones histdricas
(principalmente en su obra
magna: La realidad argentina).
A pesar de ello (y de toda la
empatia con los biografiados
que sin ninguna duda expresa
este libro) Tarcus reconoce que

“ciertas formulas economicistas
seguirdn coexistiendo
incomodamente con las
formulaciones centrales del
marxismo humanista en Silvio
Frondizi”. Una constatacion
impactante que da cuenta del
grado ni apologético ni
ingenuamente halagador
alcanzado por Tarcus en su
elaboracion.

En su reconstruccion del
itinerario politico ideoldgico de
Silvio Frondizi, Tarcus también
hace un recorte selectivo para
poder incluirlo dentro de esa
tradicion de marxismo critico
que él pretende —intencién
asumida de modo explicito—
contribuir a construir con la
publicacién de su libro. Para
ello se ve impelido, sin obviar
ni ocultar ningtin vértice de la
obra o la vida de Frondizi, a
diluir de alglin modo su dltimo
acercamiento a la organizacién
politica personificada en el
Partido Revolucionario de los
Trabajadores (periodo de su
vida al que Tarcus asigna
solamente escasas paginas por
contraste con la inmensa
mayoria del volumen que estd
centrado en perfodos previos de
su vida politica).

Previamente, en la
introduccion, Tarcus habia
abonado el terreno de esa
conclusién final negando de
antemano la existencia de una
tradicion especificamente
“guevarista” dentro de las
izquierdas argentinas junto a
las otras seis subvariantes de
este espectro a las que €l hace
referencia en su trabajo. Para
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él, el “guevarismo” se
circunscribe de algin modo
unicamente al PRT y, desde este
sesgado dngulo que prioriza un
enfoque institucionalista
organizativo por sobre el
ideoldgico cultural
(perspectiva que no termina de
dar cuenta del élan
“guevarista” que de algin
modo atravesd al peronismo de
izquierda de un Cooke o
incluso a sectores cristianos
radicalizados como, por
ejemplo, los agrupados en la
revista Cristianismo y
Revolucion), consistiria en una
especie de ecuacién surgida de
la sumatoria de trotskismo mas
populismo. Cancelada
entonces desde el comienzo la
existencia misma de esta
tradicién, Tarcus concluye
afirmando que el dltimo Silvio
Frondizi “ensayard diversos
acercamientos politicos poco
congruentes con sus posturas
tedricas”.

Ademds de estos nudos
problematicos, el trabajo deja
muchas otras cuestiones
abiertas y preguntas pospuestas
que invitan a seguir
repensando la conflictiva
relacién de Pefia y Frondizi
(pero no sdélo de ellos...) con el
resto de las izquierdas
argentinas. Sin ninguna duda,
esa tarea que nos deja
pendiente constituye uno de los
mejores logros de este libro.

Néstor Kohan
UBA
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