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iLas prin ci pa les re fe ren cias de la his to ria de la pa la bra ci­vi­li­za­ción se co no cen hoy con una
apro xi ma ción sa tis fac to ria.1

En fran cés, ci­vil (si glo xiii) y ci­vi­li­té (si glo xiv) se jus ti fi can fá cil men te por sus an te ce -
den tes la ti nos. Ci­vi­li­ser es tá ates ti gua do más tar día men te. Lo en con tra mos en el si glo xvi en
dos acep cio nes:

1. Lle var a la ci vi li dad, ha cer ci vi les y gra tas las cos tum bres y las ma ne ras de los in di vi duos.
Mon taig ne: “Los del Rei no de Mé xi co eran en cier to mo do más ci­vi­li­za­dos y ar tis tas que las
otras na cio nes de esos lu ga res”.

2. En ju ris pru den cia: tras la dar al fue ro ci vil una cau sa pe nal.2

Es ta se gun da acep ción so bre vi vi rá al me nos has ta fi nes del si glo xviii (Lit tré se ña la que se la
uti li za ba “an ta ño”). Es ella la que sir ve de ba se al sus tan ti vo ci­vi­li­sa­tion, que el Dic­tion­nai­re
uni­ver­sel (Tré voux) de 1743 de fi ne de la si guien te ma ne ra: “Tér mi no de la ju ris pru den cia. Es
un ac to de jus ti cia, un jui cio que tras la da al fue ro ci vil un pro ce so cri mi nal. La ci­vi­li­za­ción se
efec túa con vir tien do las in for ma cio nes en in ves ti ga cio nes, o de otra ma ne ra”. ¿Un in ten to en
bal de? Me nos de lo que se su pon dría. La for ma ción neo ló gi ca del sig ni fi can te es un mo men to

La­palabra­civilización*

Jean Sta ro bins ki

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 3, 1999, pp. 9-36.

* Tra duc ción: Ho ra cio Pons.
1 Los tra ba jos esen cia les so bre el te ma son: Ci­vi­li­sa­tion.­Le­mot­et­l’i­dée, ex po sés par Lu cien Febv re, Mar cel Mauss,
Émi le Ton ne lat, Al fre do Ni ce fo ro, Louis We ber, Pa rís, Cen tre in ter na tio nal de synt hè se, 1930; Joa chim Mo ras, Urs­-
prung­und­Ent­wic­klung­des­Be­friffs­der­Zi­vi­li­sa­tion­in­Fran­kreich­(1756-1830), Ham bur go, 1930; R. A. Lo cho re,
His­tory­of­the­Idea­of­Ci­vi­li­za­tion­in­Fran­ce­(1830-1870), Bonn, 1935; Émi le Ben ve nis te, “Ci vi li sa tion - Con tri bu tion
à l’his toi re du mot”, en Hom­ma­ge­à­Lu­cien­Febv­re, Pa rís, 1954, ree di ta do en Pro­blè­mes­de­lin­guis­ti­que­gé­né­ra­le, Pa -
rís, 1966 [tra duc ción cas te lla na: Pro­ble­mas­de­lin­güís­ti­ca­ge­ne­ral, Mé xi co, Si glo xxi, 1971]; E. de Dam pie rre, “No te
sur ‘cul tu re’ et ‘ci vi li sa tion’”, en Com­pa­ra­ti­ve­Stu­dies­in­So­ciety­and­His­tory, t. 3, 1961, pp. 328-340; en la se rie Eu­-
ro­päis­che­Sch­lüs­sel­wör­ter, el t. iii es tá de di ca do a Kul­tur­und­Zi­vi­li­sa­tion; ese vo lu men, re dac ta do por un equi po,
apor ta una in for ma ción lin güís ti ca muy ri ca so bre los ám bi tos fran cés, ale mán, in glés e ita lia no. Le de be mos mu cho.
Apa re ció en Mu nich en 1967, edi ta do por Max Hue ber. Se ña le mos tam bién: An dré Ba nuls, “Les mots cul­tu­re et ci­-
vi­li­sa­tion en fran çais et en alle mand”, en Étu­des­ger­ma­ni­ques, abril-ju nio de 1969, pp. 171-180; Geor ges Gus dorf,
Les­Prin­ci­pes­de­la­pen­sée­au­siè­cle­des­Lu­miè­res, Pa rís, 1971, pp. 310-348; Phi lip pe Bé ne ton, His­toi­re­de­mots:­cul­-
tu­re­et­ci­vi­li­sa­tion, Pa rís, Pres ses de la Fon da tion na tio na le des scien ces po li ti ques, 1975.
2 Se gún E. Hu guet, Dic­tion­nai­re­de­la­lan­gue­fran­çai­se­du­xvIe siè­cle, Pa rís, 1925.



im por tan te. La apa ri ción un po co más tar día de la mis ma pa la bra, en el sen ti do mo­der­no del
tér mi no, cons ti tui rá me nos un neo lo gis mo le xi cal que la en tra da en es ce na de un sig ni fi ca do
ri val, muy pron to triun fan te. La acep ción ju rí di ca de ci­vi­li­sa­tion de sa pa re ce rá del Dic­tion­nai­-
re­de­l’A­ca­dé­mie de 1798.3

El pri mer dic cio na rio que men cio na la pa la bra en su sen ti do “mo der no” es el Dic­tion­-
nai­re­uni­ver­sel (Tré voux) de 1771. Trans cri bo el ar tí cu lo:

[1] Tér mi no de ju ris pru den cia. [Si gue la de fi ni ción de 1743.]
[2] El ami go de los hom bres4 em pleó es ta pa la bra pa ra de sig nar la so cia bi li dad. Ob ser -

vad la. La re li gión es sin dis pu ta el pri me ro y más útil fre no de la hu ma ni dad; es el pri mer
im pul sor de la ci vi li za ción. Nos pre di ca y re cuer da sin ce sar la con fra ter ni dad y dul ci fi ca
nues tro co ra zón.

En 1798, la quin ta edi ción del Dic­tion­nai­re­de­l’A­ca­dé­mie se rá más pre ci sa: “Ac ción de ci vi -
li zar o es ta do de lo que es ci vi li za do”. Pe ro ya en 1795 en con tra mos lo si guien te en L. Sne -
tla ge (Nou­veau­Dic­tion­nai­re­ fran­çais­con­te­nant­de­nou­ve­lles­créa­tions­du­peu­ple­ fran­çais,
Go tin ga, 1795):

Es ta pa la bra, que só lo es tu vo en uso en la prác ti ca pa ra de cir que una cau sa pe nal se con vier -
te en ci vil, se em plea pa ra ex pre sar la ac ción de ci vi li zar o la ten den cia de un pue blo a pu lir
o, me jor, co rre gir sus usos y cos tum bres lle van do a la so cie dad ci vil una mo ra li dad lu mi no -
sa, ac ti va, amo ro sa y abun dan te en bue nas obras. (Ca da ciu da da no de Eu ro pa es hoy par te en
es te úl ti mo com ba te de ci vi li za ción. Ci vi li za ción de las cos tum bres.)

Co mo lo se ña la J. Mo ras, la pa la bra ci vi li za ción co no ció un au ge tan gran de du ran te el pe río -
do re vo lu cio na rio que era fá cil atri buir al es pí ri tu de la re vo lu ción un neo lo gis mo que era an -
te rior a ella.5 Lo cier to es que la pa la bra po día adop tar se y di fun dir se tan to más fá cil men te
cuan to que el pe río do re vo lu cio na rio, se gún M. Frey, fue tes ti go de la for ma ción de nu me ro -
sos sus tan ti vos ter mi na dos en -ation [-ación] a par tir de ver bos en -iser [-izar]: cen tra li za ción,
de mo cra ti za ción, fe de ra li za ción, fran­ci­sa­tion [afran ce sa mien to], fra ter ni za ción, mu ni ci pa li -
za ción, na cio na li za ción, pan teo ni za ción, uti li za ción…6 Y ci­vi­li­za­ción se im pu so tan bien que
Sé bas tien Mer cier, en 1801, ya no la con si de ra ba un neo lo gis mo.7 Así, pues, muy pron to la
pa la bra de jó de pa re cer no ve do sa.

10

3 Nos pre gun ta mos, sin po der res pon der con cer te za, si la acep ción ju rí di ca de ci­vi­li­sa­tion no con tri bu yó a de mo -
rar el se gun do sen ti do, mo der no, que de bía sur gir ul te rior men te. Una acep ción apa re ci da en pri mer lu gar, so bre to -
do si es pre ci sa, tien de a de fen der su pri vi le gio ex clu si vo.
4 Se tra ta del mar qués de Mi ra beau (vic tor de Ri quet ti, 1715-1789), pa dre del ora dor re vo lu cio na rio (Ho no ré-Ga -
briel de Ri quet ti) y au tor de la obra ti tu la da L’A­mi­des­hom­mes­ou­Trai­té­de­la­po­pu­la­tion (1756).
5 J. Mo ras, Urs­prung­und­Ent­wic­klung…, cit., pp. 8-9. Cf. Lu cien Febv re en Ci­vi­li­sa­tion.­Le­mot­et­l’i­dée, cit., p.
47, n. 17.
6 M. Frey, Les­Trans­for­ma­tions­du­vo­ca­bu­lai­re­fran­çais­à­l’é­po­que­de­la­Ré­vo­lu­tion, Pa rís, 1925.
7 Sé bas tien Mer cier, Néo­lo­gie […], 2 vols., Pa rís, año ix (1801). La pa la bra ci­vi­li­sa­tion no fi gu ra en la an to lo gía.



iiHas ta el día de hoy, na da pa re ce in va li dar lo que sos te nían J. Mo ras y, tras él, É. Ben ve -
nis te: el mar qués de Mi ra beau, en L’A­mi­des­hom­mes (pp. 136, 176, 237), es el pri me ro

en Fran cia en uti li zar ci­vi­li­za­ción en el sen ti do no ju rí di co que rá pi da men te iba a ha cer for tu -
na.8 Lit tré, que atri bu yó esa pa ter ni dad a Tur got, quien ha bría crea do la pa la bra en un frag -
men to de su Dis­cur­so­so­bre­la­his­to­ria­uni­ver­sal de 1751, ca yó en la tram pa ten di da por Du -
pont de Ne mours, ano ta dor y edi tor muy li bre de las Obras de Tur got (1811).9 Una fra se que
La rous se, en el Grand­Dic­tion­nai­re­uni­ver­sel (1867), atri bu ye a Ra ci ne, no apa re ce ni en Jean
Ra ci ne ni en Louis Ra ci ne: es del aba te Ray nal (1781), en una for ma un po co más de sa rro lla -
da: “La li be ra ción o, lo que es lo mis mo con otro nom bre, la ci vi li za ción de un im pe rio, es
una obra pro lon ga da y di fí cil”.10

Los au to res de Tré voux no es co gie ron su ejem plo al azar. En con tra ban en él un ar gu men -
to bien ve ni do pa ra su lu cha con tra la fi lo so fía de las lu ces y los en ci clo pe dis tas. La re li gión,
le jos de ser su plan ta da por las “vir tu des so cia les” o la “mo ral na tu ral”, es con si de ra da por Mi -
ra beau co mo “el pri mer im pul sor” de la ci vi li za ción, asi mi la da por su par te a la so cia bi li dad.
De mo do que la pa la bra ci­vi­li­za­ción apa re ce en opor tu ni dad de un elo gio de la re li gión, a la
vez po der de re pre sión (“fre no”), de reu nión fra ter nal (“con fra ter ni dad”) y de dul ci fi ca ción.

Na da de ja adi vi nar aún que en una fe cha ul te rior la ci vi li za ción po drá con ver tir se en un
sus ti tu to lai ca li za do de la re li gión, una pa ru sía de la ra zón.

iiiLa pa la bra ci­vi­li­za­ción pu do adop tar se con tan ta ma yor ra pi dez cuan to que cons ti tu ye
un vo ca blo sin té ti co pa ra un con cep to pree xis ten te, for mu la do con an te rio ri dad de ma -

ne ra múl ti ple y va ria da: dul ci fi ca ción de las cos tum bres, edu ca ción de los es pí ri tus, de sa rro -
llo de la cor te sía, cul ti vo de las ar tes y las cien cias, au ge del co mer cio y la in dus tria, ad qui si -
ción de las co mo di da des ma te ria les y el lu jo. Pa ra los in di vi duos, los pue blos, la hu ma ni dad
en te ra, de sig na an te to do el pro ce so que los con vier te en ci­vi­li­za­dos (tér mi no pree xis ten te), y
lue go el re sul ta do de ese pro ce so. Es un con cep to uni fi ca dor.

No es de sor pren der que, des pués de ha ber se im pues to por su vir tud de sín te sis, el tér -
mi no no tar de en cons ti tuir el ob je to de re fle xio nes ana lí ti cas: des de fi nes del si glo xviii, in -
nu me ra bles es cri tos se es for za rán por dis cri mi nar las con di cio nes y los com po nen tes –ma te -
ria les, mo ra les– de la ci vi li za ción. En tre esos aná li sis, uno de los más im por tan tes si gue
sien do el de Gui zot (1828): 

Dos he chos se in clu yen en ese gran su ce so; sub sis te con dos con di cio nes y se re ve la en dos
sín to mas: el de sa rro llo de la ac ti vi dad so cial y el de la ac ti vi dad in di vi dual, el pro gre so de la
so cie dad y el pro gre so de la hu ma ni dad. Allí don de se ex tien de, se vi vi fi ca y me jo ra la con -

11

8 É. Ben ve nis te plan teó la hi pó te sis de un em pleo an te rior del tér mi no, en in glés, por par te de Adam Fer gu son, en
sus cur sos o sus ma nus cri tos per so na les. La de mos tra ción si gue pen dien te. J. Mo ras no en con tró la pa la bra ci­vi­li­-
za­ción en los eco no mis tas (Me lon, Can ti llon, Man de vi lle, Mon tes quieu), cu yos es cri tos co no cía bien el mar qués
de Mi ra beau.
9 Los ma nus cri tos de Tur got, edi ta dos por G. Sche lle (1913-1923), no con tie nen la pa la bra ci­vi­li­za­ción, sin du da
agre ga da a pos te rio ri por Du pont de Ne mours en su edi ción. véa se Lu cien Febv re, en Ci­vi­li­sa­tion.­Le­mot­et­l’i­-
dée, cit., pp. 4-5.
10 La fra se atri bui da a Ra ci ne es la si guien te: “La ci vi li za ción de un pue blo es una obra pro lon ga da y di fí cil”. La
fra se de Rey nal fi gu ra en His­toi­re­[…]­des­deux­In­des, Gi ne bra, 1781, t. 10, li bro xix, p. 27.



di ción ex te rior del hom bre, allí don de su na tu ra le za ín ti ma se mues tra con bri llo, con gran de -
za; an te esos dos sig nos, y a me nu do a pe sar de la pro fun da im per fec ción del es ta do so cial,
el gé ne ro hu ma no aplau de y pro cla ma la ci vi li za ción.11

La apa ri ción de la pa la bra ci­vi­li­za­ción, que de sig na un pro ce so, so bre vie ne en la his to ria de
las ideas ca si al mis mo tiem po que la no ción de pro­gre­so. Ci vi li za ción y pro gre so son tér mi -
nos des ti na dos a man te ner las re la cio nes más es tre chas. Pe ro aun que pue dan em plear se de
ma ne ra glo bal y va ga, am bos no de mo ran en exi gir una re fle xión ge né ti ca, de seo sa de dis tin -
guir unos mo men tos su ce si vos: es im por tan te de ter mi nar con pre ci sión las eta pas del pro ce -
so ci vi li za dor, los es ta dios del pro gre so de las so cie da des. La his to ria y la re fle xión del his to -
ria dor, con je tu ra les o em pí ri cas, ima gi nan que su ta rea de be cul mi nar en un “cua dro de los
pro gre sos del es pí ri tu hu ma no”, una re pre sen ta ción de la mar cha de la ci vi li za ción, a tra vés
de di ver sos es ta dos su ce si vos de per fec cio na mien to.

Ben ve nis te de cía de ma ne ra so bre sa lien te:

De la bar ba rie ori gi nal a la con di ción pre sen te del hom bre en so cie dad, se des cu bría una gra -
da ción uni ver sal, un len to pro ce so de edu ca ción y re fi na ción, en una pa la bra, un pro gre so
cons tan te en el or den de lo que la ci­vi­li­dad, tér mi no es tá ti co, ya no bas ta ba pa ra ex pre sar y
que ha bía que lla mar efec ti va men te ci­vi­li­za­ción pa ra de fi nir en con jun to su sen ti do y su con -
ti nui dad. Lo que se afir ma ba, ig no ra do a ve ces por quie nes lo pro cla ma ban, no era úni ca men -
te una vi sión his tó ri ca de la so cie dad; era tam bién una in ter pre ta ción op ti mis ta y re suel ta men -
te no teo ló gi ca de su evo lu ción.12

Fer gu son, que pa re ce ha ber si do el pri me ro que em pleó la pa la bra ci­vi­li­za­ción­en in gla te rra,
es tam bién quien ex pu so con ma yor cla ri dad la teo ría de los cua tro es ta dios de or ga ni za ción
de las so cie da des hu ma nas, en fun ción de su ac ti vi dad eco nó mi ca y sus mo dos de sub sis ten -
cia: sal va jes (que vi ven de la re co lec ción y la ca za), pas to res nó ma das, agri cul to res se den ta -
rios, na cio nes in dus tria les y co mer cia les. Smith y Mi llar se gui rían su ejem plo.13 Sin re cu rrir
a esa pa la bra, Rous seau y Go guet pro po nen un mis mo mo de lo evo lu ti vo, que les per mi te es -
ta ble cer co rre la cio nes en tre mo do de sub sis ten cia y es truc tu ra del po der. Más ade lan te, co mo
es sa bi do, Con dor cet dis tin gui rá nue ve épo cas a par tir del ori gen de las pri me ras tri bus y has -
ta la re pú bli ca fran ce sa, y re ser va rá la dé ci ma épo ca a los “pro gre sos fu tu ros del es pí ri tu hu -
ma no”. Com te, aún más ade lan te, for mu la rá su “ley de los tres es ta dos”.14

Lo im por tan te no es re cor dar las di fe ren tes teo rías o fi lo so fías de la his to ria, si no des ta -
car el he cho de que al de no mi nar ci­vi­li­za­ción el pro ce so fun da men tal de la his to ria y de sig -
nar con la mis ma pa la bra el es ta do fi nal re sul tan te de ese pro ce so, se plan tea un tér mi no que
con tras ta de ma ne ra an ti nó mi ca con un es ta do su pues ta men te pri me ro (na tu ra le za, sal va jis -
mo, bar ba rie). Es to in ci ta al es pí ri tu a ima gi nar las vías, las cau sas, los me ca nis mos del re co -
rri do efec tua do a tra vés de las épo cas. El su fi jo de ac ción en -ación obli ga a pen sar en un

12

11 G. Gui zot, His­toi­re­de­la­ci­vi­li­sa­tion­en­Eu­ro­pe, Pa rís, 1828, edi ción de 1846, p. 16.
12 Émi le Ben ve nis te, “Ci vi li sa tion - Con tri bu tion à l’his toi re du mot”, cit., p. 340.
13 véan se Ro nald L. Meek, So­cial­Scien­ce­and­the­Ig­no­ble­Sa­va­ge, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1976;
Pas qua le Sal vuc ci, Adam­Fer­gu­son:­So­cio­lo­gia­e­fi­lo­so­fia­po­li­ti­ca, Ur bi no, Ar ga lia, 1972.
14 So bre Rous seau y Com te, véa se el ar tí cu lo de Hen ri Gou hier.



agen te: és te pue de con fun dir se con la ac ción mis ma, que de tal mo do se vuel ve au tó no ma;
pue de re mi tir a un fac tor de ter mi nan te (Mi ra beau di ce: la re li gión; Rous seau di ce: la per fec -
ti bi li dad; otros di rán: las Lu ces); tam bién pue de plu ra li zar se, dis tri buir se en fac to res múl ti -
ples, es ca lo na dos en la du ra ción; pa ra Fer gu son –co mo, por otra par te, pa ra Rous seau-, el pro -
ce so de la ci vi li za ción no es tá sos te ni do por un de sig nio cons cien te y cons tan te, si no que se
cons tru ye a tra vés de las con se cuen cias im pre vis tas de los con flic tos, de los tra ba jos, de las
in no va cio nes pun tua les, con el con cur so de “cir cuns tan cias” que los hom bres só lo do mi nan
im per fec ta men te. (Lo su ce di do en la his to ria, di ce Fer gu son, es “el re sul ta do, con se gu ri dad,
de la ac ción hu ma na, pe ro no la eje cu ción de un de sig nio hu ma no cual quie ra”.)15

iv¿La ci vi li za ción es un pro ce so co lec ti vo inin te rrum pi do, en el que to da la hu ma ni dad
se em bar có des de sus orí ge nes? ¿No con sis ti rá su úni ca va ria ción en se guir un rit mo

a ve ces len to y a ve ces rá pi do, se gún los lu ga res y las épo cas? Al leer la co pio sa pro duc ción
del mar qués de Mi ra beau, no se lle ga a es ta ble cer un em pleo uní vo co del tér mi no. En L’A­mi
des­hom­mes (1756-1757, p. 176), de ja en ten der que la ci vi li za ción, al no ser un pro ce so uni -
ver sal y li neal, no cons ti tu ye si no una bre ve fa se de apo geo en la vi da de los pue blos: men -
cio na “el cír­cu­lo­na­tu­ral de la bar ba rie a la de ca den cia a tra vés de la ci vi li za ción y la ri que -
za”. La his to ria en tra ña ría ci clos, de los que cier tas na cio nes ha brían re co rri do to das las
eta pas, de jan do gran des ejem plos. En el mis mo sen ti do, cuan do se di ri ge al rey al co mien zo
de su Théo­rie­de­l’im­pôt (1760, p. 99), el mar qués in vo ca “el ejem plo de to dos los im pe rios
que pre ce die ron al vues tro y re co rrie ron el cír­cu­lo­de­la­ci­vi­li­za­ción”.

Por otra par te, Mi ra beau no se pri va de em plear la pa la bra ci­vi­li­za­ción pa ra de sig nar, ya
no un pro ce so, si no un es ta do de cul tu ra y equi pa mien to ma te rial: “Las ri que zas mo bi lia rias
de una na ción de pen den […] no só lo de su ci vi li za ción, si no ade más de la de sus ve ci nos”
(Ép­hé­mé­ri­des­du­ci­to­yen, 1767, v, p. 112).

Co mo po de mos ad ver tir lo, des de los es cri tos de su pri mer usua rio, la pa la bra es sus cep -
ti ble de re ci bir una acep ción plu ral. Si de sig na un pro ce so, és te se pro du ce en va rias opor tu -
ni da des en el cur so de las eda des, pa ra dar lu gar, en ca da oca sión, a una de ca den cia ine luc ta -
ble. Si de sig na un es ta do más o me nos es ta ble, pue de di fe rir de una na ción a otra. Hay
ci­vi­li­za­cio­nes.

No hay du da de que aquí la his to ria an ti gua es, tá ci ta men te, pro vee do ra de mo de los. Ro -
ma es el gran ejem plo de un im pe rio que re co rrió “el cír cu lo de la ci vi li za ción”. A tra vés de
He ro do to o de Po li bio, Plu tar co, Tá ci to, Amia no Mar ce li no, apren di mos a com pa rar a grie -
gos y per sas, grie gos y ro ma nos, ro ma nos y bár ba ros.

Des de el ini cio se ad vier te que el sen ti do de la pa la bra po drá bi fur car se en una acep ción
plu ra lis ta, et no ló gi ca, re la ti vis ta, y con ser va rá a la vez, en el tí tu lo más ge ne ral, al gu nas im -
pli ca cio nes que ha cen de ella un im pe ra ti vo uni ta rio y asig nan un sen ti do úni co a la “mar cha”
de la to ta li dad del gé ne ro hu ma no.
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ca, Ma drid, Tau rus, 1974]).



vAn tes de que se for me y di fun da la pa la bra ci­vi­li­za­ción, ya tie ne vi gen cia to da una crí -
ti ca del lu jo, del re fi na mien to de las ma ne ras, de la cor te sía hi pó cri ta, de la co rrup ción

pro vo ca da por el cul ti vo de las ar tes y las cien cias. Y de Mon taig ne a Rous seau, pa san do por
La Hon tan y va rios otros via je ros al Nue vo Mun do, la com pa ra ción del ci vi li za do con el sal -
va je (aun que sea ca ní bal) no de ja bien pa ra do al pri me ro. De allí la preo cu pa ción, en el mar -
qués de Mi ra beau, de dis tin guir ver da de ra y fal sa ci vi li za ción tan to en el or den de los he­chos
con si de ra dos co mo en el de los va­lo­res atri bui dos al tér mi no. En el ma nus cri to ti tu la do L’A­-
mi­des­fem­mes,­ou­Trai­té­de­la­ci­vi­li­sa­tion (fe cha pro ba ble: 1768), Mi ra beau in sis te en el cri -
te rio mo ral que au ten ti fi ca la ci vi li za ción, y en au sen cia del cual to do el có di go de los bue -
nos mo da les, to da la su ma del sa ber, no son más que una más ca ra:

Al res pec to, me ad mi ra has ta qué pun to nues tras vi sio nes de los re bus ca mien tos, fal sas en to -
dos los as pec tos, lo son so bre lo que da mos en lla mar la ci vi li za ción. Si yo pre gun ta ra a la
ma yor par te de vo so tros en qué ha céis con sis tir la ci vi li za ción, me res pon de ríais que la ci vi -
li za ción de un pue blo es la dul ci fi ca ción de sus cos tum bres, la ur ba ni dad, la cor te sía y los co -
no ci mien tos di fun di dos de ma ne ra tal que en ella se ob ser van las con ve nien cias y ha cen las
ve ces de le yes de de ta lle: to do es to no re pre sen ta pa ra mí más que la más ca ra de la vir tud y
no su ros tro, y la ci vi li za ción na da ha ce por la so cie dad si no le da el fon do y la for ma de la
vir tud: en el se no de las so cie da des dul ci fi ca das por to dos los in gre dien tes que aca bo de ci tar
na ció la co rrup ción de la hu ma ni dad.16

Así, pues, no bien es cri ta, la pa la bra ci vi li za ción se con si de ra co mo po si ble ob je to de un ma -
len ten di do. Otro tex to de Mi ra beau ha bla de “fal sa ci vi li za ción”;17 en otro lu gar, el mar qués
lle ga a anu lar la opo si ción en tre bár ba ro y ci vi li za do, al de nun ciar “la bar ba rie de nues tras ci­-
vi­li­za­cio­nes”.18 Exa mi ne mos por un mo men to es te úl ti mo ejem plo: el va lor di ná mi co del su -
fi jo de ac ción (-ación) ha de sa pa re ci do; la pa la bra ya no de sig na un de ve nir si no un es ta do, y
un es ta do que no me re ce su nom bre. El plu ral da a en ten der que ca da una de las di fe ren tes
na cio nes de la Eu ro pa con tem po rá nea tie ne su pro pia ci vi li za ción, pe ro que en lu gar de abo -
lir la vio len cia de las so cie da des “pri mi ti vas”, per pe túan su bru ta li dad con apa rien cias en ga -
ño sas. En vez de una bar ba rie a ca ra des cu bier ta, las ci vi li za cio nes con tem po rá neas ejer cen
una vio len cia di si mu la da.

Co mo ve mos, en su “in ven tor” fran cés la pa la bra ci­vi­li­za­ción no es en mo do al gu no un
tér mi no uní vo co. El con cep to, en su for ma mis ma, es in no va dor, pe ro no se lo con si de ra de
bue nas a pri me ras co mo in com pa ti ble con la au to ri dad es pi ri tual tra di cio nal (la re li gión); al
con tra rio, pro ce de de ella; de sig na un pro ce so de per fec cio na mien to de las re la cio nes so cia -
les, de los re cur sos ma te ria les, y en ese tí tu lo enun cia un “va lor”, de ter mi na lo que se lla ma -
rá un “ideal”, se con ju ga con el im pe ra ti vo de vir tud y ra zón. Pe ro en la plu ma del mis mo au -
tor asu me una fun ción pu ra men te des crip ti va y neu tra: de sig na el con jun to de las ins ti tu cio nes
y téc ni cas que po se ye ron los gran des im pe rios en el mo men to de su apo geo, y que per die ron
du ran te su de ca den cia. Se ad mi te que di ver sas so cie da des ha yan po di do di fe rir en su es truc -
tu ra, sin des me re cer pe se a ello fren te al con cep to ge ne ral de ci vi li za ción. Por úl ti mo, el tér -

14

16 Ci ta do por J. Mo ras, Urs­prung­und­Ent­wic­klung…, cit., p. 38.
17 Ibid., p. 43.
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mi no se apli ca a la rea li dad con tem po rá nea con to do lo que és ta en tra ña de irre gu la ri da des e
in jus ti cias. En es ta úl ti ma acep ción, la ci vi li za ción es el blan co al que apun ta la re fle xión crí -
ti ca, mien tras que en la pri me ra que men cio na mos, su ca rác ter ideal ha cía de ella un con cep -
to nor ma ti vo que per mi tía dis cri mi nar y juz gar a los no ci vi li za dos, los bár ba ros, los me nos
ci vi li za dos. Así, pues, la crí ti ca se ejer ce en dos di rec cio nes: crí ti ca di ri gi da con tra la ci vi li -
za ción; crí ti ca for mu la da en nom bre de la ci vi li za ción.

viCi­vi­li­za­ción for ma par te de la fa mi lia de con cep tos a par tir de los cua les se pue de
nom brar un opues to, o que en sí mis mos se ori gi nan a fin de cons ti tuir se en opues tos.

“Grie go” y “bár ba ro” son no cio nes apa rea das. “Sin grie go no hay bár ba ro”, es cri be Fran çois
Har tog.19 Es pre ci so que exis tan co mu ni da des do ta das del ver­da­de­ro len gua je pa ra que otros
pue blos sean con si de ra dos “mu dos”, gen te que no sa be ha blar (bár­ba­ros).

Es pre ci so que exis tan ciu da des, y sus ha bi tan tes, pa ra ca li fi car al rus­ti­cus y la rus­ti­ci­-
tas, en opo si ción al ur­ba­nus y la ur­ba­ni­tas. Y hay que ser ha bi tan te de las ciu da des, ya sea
pa ra jac tar se de una ci­vi­li­dad su pe rior, ya pa ra año rar, en ver sos me lo dio sos y ex tre ma da men -
te es tu dia dos, la fe li ci dad pas to ral, la tran qui li dad ar cá di ca.

Las ma ne ras del gran je ro (vi­lla­nus) son vi­lla­nía con res pec to a los usos de la cor te (cor­-
te­sa­nía).

El des cré di to del mun do ru ral aún pue de leer se abier ta men te en las de fi ni cio nes que los
dic cio na rios de la épo ca clá si ca dan de la ci vi li dad. En su Dic­tion­nai­re (1694), Fu re tiè re di -
ce lo si guien te:

Ci vi li dad: ma ne ra hon ra da, sua ve y gen til de ac tuar y con ver sar en gru po. De be tra tar se a to -
do el mun do con ci vi li dad. A los ni ños se les en se ña la ci vi li dad pue ril. Só lo los cam pe si nos,
la gen te gro se ra, ca re ce de ci vi li dad.

Ci vi li zar: ha cer ci vil y gen til, tra ta ble y cor tés. La pre di ca ción del Evan ge lio ci vi li zó a
los pue blos bár ba ros más sal va jes. Los cam pe si nos no son ci vi li za dos co mo los bur gue ses.

La edad clá si ca pu do in clu so pro du cir églo gas sin re nun ciar a cen su rar la gro se ría rús ti ca. Es -
cu che mos a Fon te ne lle:

La poe sía pas to ral no tie ne gran des atrac ti vos si es tan gro se ra co mo el na tu ral y no tra ta,
pre ci sa men te, más que de las co sas del cam po. Oír ha blar de ove jas y ca bras, de los cui -
da dos que hay que brin dar a esos ani ma les, no tie ne por sí mis mo na da que pue da agra -
dar; lo que com pla ce es la idea de la tran qui li dad aso cia da a la vi da de quie nes cui dan a
ove jas y ca bras. […]

Co mo la vi da pas to ral es la más pe re zo sa de to das, tam bién es la más ap ta pa ra ser vir de
fun da men to a esas re pre sen ta cio nes agra da bles. Es pre ci so que la brie gos, se ga do res, vi ña do -
res, ca za do res, sean per so na jes tan con ve nien tes pa ra las églo gas co mo los pas to res; nue va
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prue ba de que el agra do que sus ci ta la églo ga no es tá vin cu la do a las co sas rús ti cas, si no a lo
que hay de cal mo en la vi da del cam po.20

Pe ro el tér mi no que se fa vo re ció con una va lo ra ción po si ti va –“el pla cer cal mo”– es tá li ga do
al ar te, el ar ti fi cio, el es fuer zo. Los “agra dos” son el pro duc to de lo que Fon te ne lle de no mi -
na un “es pí ri tu cul ti va do”. “Exi gen es pí ri tus que es tén en con di cio nes de ele var se por en ci -
ma de las ne ce si da des acu cian tes de la vi da y se ha yan pu li do me dian te un pro lon ga do uso de
la so cie dad.”21 En tra ñan por lo tan to una par te de fic ción, que en ese con cep to po drá opo ner -
se des fa vo ra ble men te (otros po drán ha cer lo) a la ver dad o la na tu ra le za. Es to po drá con du cir
a la re ha bi li ta ción del tér mi no an to ní mi co, al que se atri bui rá lo con tra rio de la du pli ci dad,
va le de cir, la ple­ni­tud. A fi nes de si glo, se re ha bi li ta rá la “gro se ría rús ti ca” y los me nu dos
agra dos ca ros a Fon te ne lle se rán ob je to de bur la. Di de rot se atre ve rá a de cla rar: “La poe sía
quie re al go enor me, bár ba ro y sal va je”.22

Otra es tra te gia con sis te en in tro du cir, jun to a un tér mi no en un prin ci pio al ta men te va -
lo ra do y lue go te ni do por cóm pli ce del des do bla mien to en mas ca ra do (ci­vi­li­dad), un se gun do
tér mi no lim pio de to da sos pe cha, que po drá sus ti tuir ven ta jo sa men te al pri me ro, en lo su ce -
si vo de va lua do. Se atri bui rá al se gun do un más al to tí tu lo de au ten ti ci dad. Así ocu rre con la
cor­te­sía­[po­li­tes­se], en prin ci pio ca si si nó ni mo de ci­vi­li­dad y lue go pre fe ri da por los le xi có -
gra fos y los mo ra lis tas, has ta que a su vez la ro ce la sos pe cha.

El ar tí cu lo ci­vi­li­té del dic cio na rio de Tré voux de 1752 acu mu la los ejem plos: son con -
tra dic to rios y mu chos de ellos es ta ble cen atri bu tos pe yo ra ti vos:

La ci vi li dad es cier ta jer ga es ta ble ci da por los hom bres pa ra ocul tar los ma los sen ti mien tos
que abri gan unos por otros (Saint-Ev re mond).

La ci vi li dad no es otra co sa que un co mer cio con ti nuo de men ti ras in ge nio sas pa ra en ga -
ñar se mu tua men te (Flé chier). La ci vi li dad es un de seo de re ci bir la y ser con si de ra do cor tés
en cier tas oca sio nes (La Ro che fou cauld).

Con mu cha fre cuen cia, la ci vi li dad no es más que la am bi ción de pa sar por cor tés y el te -
mor a ser mi ra do co mo un hom bre sal va je y gro se ro (M. Es prit).

El des cré di to de la ci vi li dad ha ce de sea ble otro con cep to, de me jor ley. Ba jo la mi ra da del es -
pe cia lis ta, la si no ni mia apa ren te de be de jar su lu gar a un re par to de los va lo res, a la atri bu -
ción de un ran go mo ral di fe ren cia do. Beau zée acla ra: “Ser cor­tés di ce más que ser ci­vil. El
hom bre cor­tés es ne ce sa ria men te ci­vil; pe ro el hom bre sim ple men te ci­vil to da vía no es cor­-
tés: la cor­te­sía su po ne la ci vi li dad, pe ro la au men ta”.23

La re la ción de la ci vi li dad con la cor te sía se vuel ve aná lo ga a la del afue ra y el aden tro,
la apa rien cia y la rea li dad.
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23 Ci ta do por el Dic­tion­nai­re­uni­ver­sel­des­sy­nony­mes­de­la­lan­gue­fran­çai­se, Pa rís, s.f., Eu gè ne Pe naud, p. 166.



La ci vi li dad es con res pec to a los hom bres lo que el cul to pú bli co es con res pec to a Dios, un
tes ti mo nio ex te rior y sen si ble de los sen ti mien tos in ter nos y ocul tos; por eso mis mo es pre cio -
sa; pues to que afec tar apa rien cias de be ne vo len cia es con fe sar que és ta de be ría es tar aden tro.

La cor te sía aña de a la ci vi li dad lo que la de vo ción agre ga al ejer ci cio del cul to pú bli co,
las mar cas de una hu ma ni dad más afec tuo sa, más preo cu pa da por los otros, más re fi na da.24

Es to no im pi de man te ner la opo si ción con los in di vi duos rús ti cos y gro se ros. Un sim ple des -
fa sa je ter mi no ló gi co les otor ga la ci vi li dad, pe ro nie ga que sean ca pa ces de cor te sía:

Un hom bre del pue blo y aun un cam pe si no pue den ser ci­vi­les; só lo un hom bre de mun do pue -
de ser cor­tés.

La ci­vi­li­dad no es in com pa ti ble con una ma la edu ca ción; la cor­te­sía, al con tra rio, su po -
ne una edu ca ción ex ce len te, al me nos en mu chos as pec tos.

La ci vi li dad de ma sia do ce re mo nio sa es igual men te fa ti go sa e inú til; la afec ta ción la ha -
ce sos pe cho sa de fal se dad, y las gen tes ilus tra das la pros cri bie ron por com ple to. La cor te sía
es tá exen ta de es te ex ce so; cuan to más cor tés, más ama ble es uno.25

De to das ma ne ras, la mis ma ven ta ja mo ral de la cor te sía, aun que al ti va men te pro cla ma da, no
lo es a to da prue ba. A su tur no, la cor te sía pue de pa sar al ran go de más ca ra. Se la en con tra rá
sos pe cho sa en más de una oca sión. Beau zée pro si gue: “Pe ro tam bién pue de su ce der, y lo ha -
ce con de ma sia da fre cuen cia, que es ta cor te sía tan ama ble no sea más que el ar te de pres cin -
dir de las otras vir tu des so cia les, que afec ta fal sa men te imi tar”.26

Si la ci vi li dad no es si no la ex pre sión ex te rior de la cor te sía, si no es más que su imi ta -
do ra ar ti fi cio sa, la cor te sía, una vez más, pue de ser per ci bi da co mo un ar te en ga ño so, que imi -
ta vir tu des au sen tes. Se la pue de acu sar con los mis mos tér mi nos uti li za dos con la ci vi li dad.
La Bru yè re ya es cri bía: “La cor te sía no siem pre ins pi ra la bon dad, la equi dad, la com pla cen -
cia, la gra ti tud; pre sen ta al me nos sus apa rien cias y mues tra al hom bre ex te rior men te co mo
de be ría ser en su in te rior” (De­la­so­cié­té, p. 32). No ha ce fal ta mul ti pli car los ejem plos. El mo -
de lo de la des ca li fi ca ción siem pre es el mis mo: con sis te en re du cir a una del ga da apa rien cia
–un fal so pre tex to– la vir tud que ha bría de bi do im preg nar, de uno a otro la do, al in di vi duo, el
gru po, la so cie dad en te ra. Re du ci das a apa rien cias su per fi cia les, la cor te sía y la ci vi li dad de -
jan in ter na men te, en pro fun di dad, el cam po li bre a sus con tra rias: la ma le vo len cia, la mal dad;
en su ma, la vio len cia que en rea li dad ja más ab di có. Así ocu rre, al me nos, ba jo la “an tor cha”
de la crí ti ca, pre pa ra da pa ra des cu brir, en to dos los lu ga res en que sea po si ble, la con tra dic -
ción del ser y el pa re cer, el ros tro ocul to y la más ca ra ven ta jo sa. Don de lle va su ins pec ción,
el pen sa mien to acu sa dor re ve la lo inau tén ti co. Así, en el pla no de la sus tan cia mo ral, la mi ra -
da exi gen te sue le ad ver tir el sur gi mien to de una com ple ta in ver sión en tre el “ci vi li za do” y el
“sal va je”. Quien me jor la ex pre sa es vol tai re, cuan do ha ce de cir a su hu rón, en el mo men to
en que aca ban de en ce rrar lo en la Bas ti lla: “Mis com pa trio tas de Amé ri ca nun ca me ha brían
tra ta do con la bar ba rie que su fro; no tie nen idea de ella. Los lla man sal va jes; son gen­tes­de
bien­gro­se­ras; y los hom bres de es te país son pi­llos­re­fi­na­dos” (El­in­ge­nuo, cap. x): los ad je -
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ti vos (gro­se­ros,­re­fi­na­dos) ex pre san el ac ci den te, la apa rien cia, y se aco plan a sus tan ti vos que
de fi nen la rea li dad sub ya cen te (gen­tes­de­bien,­pi­llos), ra di cal men te di fe ren te de los ca li fi ca -
ti vos ilu so rios con que se vis ten.

viiPo­li y po­li­cé son pa la bras fo né ti ca men te muy pró xi mas. Los au to res fran ce ses de
los si glos xvii y xviii jue gan con su si mi li tud y a ve ces los tra tan de ma ne ra in ter -

cam bia ble. Sin em bar go, po cos son los que ig no ran la di fe ren cia de sus eti mo lo gías: en un ca -
so, el la tín po­li­re, la ac ción de pu lir; los tér mi nos grie gos po­lis, po­li­teia, y las pa la bras fran -
ce sa po­li­tie, po­li­ce en el otro. Aho ra bien, la atrac ción en tre ellas no es úni ca men te fo né ti ca;
tam bién es se mán ti ca. Abra mos el Dic­tion­nai­re de Ri che let (1680). ¿Qué es po­lir? Se pro po -
nen seis usos:

1. Lim piar. Ha cer al go más be llo, lim pio y pu li do. Ae­qua­re, adae­qua­re. Pu lir un már mol […].
2. Tér mi no de pu­li­dor. Es dar más lus tre a los es pe jos, de jar los más re lu cien tes. […] Po­li­re.
3. Tér mi no de cu chi lle ro y afi la dor. Pa sar por el pu li dor. Bru­ñir [po­lir] una na va ja. Bru­ñir un
cu chi llo.
4. En sen ti do fi gu ra do: ci vi li zar, ha cer más ci vil, ga lan te y hon ra do. Ad­ur­ba­ni­ta­tem­in­for­ma­re.
5. En sen ti do fi gu ra do. Es ta pa la bra se usa al ha blar del dis cur so y el es ti lo. Li­ma­re,­po­li­tius
or­na­re,­ex­co­le­re. (Pu­lir un dis cur so. Pu­lir­el es ti lo […]. Es ha cer lo más exac to y de pu ra do.)
6. En sen ti do fi gu ra do. Pu­lir­se. Es ha cer se más per fec to.

Me dian te la aso cia ción de la ima gen “li te ral” de lo re­lu­cien­te y lo li so con la idea de per fec -
ción, el ges to ma nual del pu­li­men­to (ex­po­li­tio,­exor­na­tio) es ta ble ce, en el pla no fi gu ra do, la
equi va len cia de pu­lir y ci­vi­li­zar. En tre los hom bres y ya no en tre los ob je tos, ci vi li zar se ría
abo lir to das las as pe re zas y las de si gual da des “gro se ras”, bo rrar cual quier tos que dad, su pri -
mir to do lo que pue da ge ne rar fro ta mien to, obrar de tal mo do que los con tac tos sean flui dos
y sua ves. La li ma y el pu li dor son los ins tru men tos que, en sen ti do fi gu ra do, ase gu ran la trans -
for ma ción de la gro se ría, la rus ti ci dad, en ci vi li dad, ur ba ni dad, cul tu ra. (No in tro duz co por
azar la pa la bra “cul tu ra”. En el Dic­tion­nai­re­de­l’A­ca­dé­mie, de 1694, se lee, en el ver bo po­-
lir: “Se di ce fi gu ra da men te de to do lo que sir ve pa ra cul ti var, ador nar, dul ci fi car el es pí ri tu y
las cos tum bres y ha cer más ap to pa ra el co mer cio or di na rio del mun do”.) Tra ba jo de es cul tor
(en el or den de lo fi­ni­to de las for mas y los vo lú me nes), de cu chi lle ro (en el or den de la afi -
la ción, la fi ne za y el fi lo), de fa bri can te de es pe jos (en el or den de la lim pi dez re flec tan te).
Pu lir, di cen otros dic cio na rios, más pre ci sos que Ri che let en cuan to al sen ti do li te ral, es “ha -
cer que un cuer po ten ga una su per fi cie pa re ja, qui tar le to das las irre gu la ri da des, las pe que ñas
par tes que la ha cen ás pe ra; acla rar, de jar re lu cien te a fuer za de fro tar […]. Se di ce par ti cu lar -
men te de las co sas du ras” (Tré voux). Po co fal ta pa ra que fi gu ra da men te pu lir se con vier ta en
ilu­mi­nar, en el sen ti do de la fi lo so fía de las Lu ces. El tra ta mien to mis mo que aco me te el gra -
no de las co sas y los in di vi duos no es tá exen to de cier ta vio len cia (¿aca so pu lir el es ti lo no
es, se gún Ri che let, de­pu­rar­lo?), y no siem pre se rea li za sin es fuer zo: en la pa la bra pu­li­dor, el
mis mo Ri che let da co mo ejem plo: “El pu li dor se aje trea”. De to dos mo dos, el gas to de ener -
gía, ne ce sa rio pa ra pro du cir el pu li do y la cor te sía [po­li­tes­se], es muy am plia men te com pen -
sa do, en sen ti do in ver so, por la eco no mía que re sul ta de la dul ci fi ca ción de las cos tum bres y
las ma ne ras. En lo su ce si vo, las re la cio nes hu ma nas es tán re gu la das por un có di go sim bó li co
en que los sig nos tie nen va lor de ac tos.
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Por com pli ca das y ab sor ben tes que pue dan ser, las obli ga cio nes de la cor te sía com pro -
me ten los in te re ses de los in di vi duos en el pla no del jue go de pa la bras y ya no del jue go de
ma nos, sin per jui cio de que una pa la bra, sen ti da co mo una ofen sa, dé lu gar a un re tor no de la
vio len cia: re tor no en que, pe se a la co di fi ca ción que re gu la el com ba te mis mo, uno de los par -
ti ci pan tes pue de de jar la vi da. Un des men ti do es la oca sión de un due lo. Al me nos, el com ba -
te ci vi li za do (re cuer do de la épo ca en que la ci vi li dad tam bién se lla ma ba cor te sa nía) se efec -
túa, tras las cor te sías acos tum bra das, “en el cam po del ho nor”. No es ni una ri ña ni una ba ta lla
con fu sa. Pe ro la ver dad de la muer te vio len ta de la ta la hi po cre sía de una cor te sía que quie re
que la afren ta se la ve con san gre. Y en los si glos xvii y xviii no fal tan las pro tes tas con tra la
bar­ba­rie de los due los.

Los ejem plos del sen ti do fi gu ra do da dos por un dic cio na rio del si glo xviii (que re to ma
la de fi ni ción: pu lir es ci vi li zar) va rían, hay que re co no cer lo, en tre la idea de la di­fi­cul­tad del
pu li men to y la de un efec to ob te ni do co mo quien no quie re la co sa [en­dou­ceur] y por la de -
li ca de za [par­la­dou­ceur]. Prés te se aten ción, en es te ca so, a la se rie de agen tes con si de ra dos
ca pa ces de pu lir a los in di vi duos:

No es fá cil pu lir a los bár ba ros, co lo car los en una for ma de so cie dad hu ma na y ci vil. Los pue -
blos del nor te eran an ta ño fe ro ces; el tiem­po y las le­tras los pu lie ron e hi cie ron doc tos. Tam -
bién se di ce que la Cor­te pu le bien a la gen te de pro vin cia […].

“Co rres pon de al ar­te pu lir lo que la na tu ra le za tie ne de tos co en ex ce so.” La con­ver­sa­-
ción­de­las­da­mas pu le bien a un jo ven, lo ha ce más ga lan te y de li ca do (Tré voux).

Si hay aquí un bre ve in ven ta rio de las ins tan cias “ci vi li za do ras” (el tiem po, las le tras, la cor -
te, el ar te, la con ver sa ción de las da mas), en es te ar tí cu lo tam bién te ne mos to da una lis ta de
can di da tos a la trans for ma ción cor tés [po­lie]: los bár ba ros, los pro vin cia nos, los jó ve nes; en
sín te sis, la na­tu­ra­le­za “fe roz” y “gro se ra” an tes de que el ar te se ha ya ocu pa do de ella pa ra
per fec cio nar la, es de cir, pa ra mo di fi car la en un pro ce so de dul ci fi ca ción, or na men to y edu ca -
ción. La pues ta en un pie de igual dad de to do lo que es sus cep ti ble de pu lir se (y ci vi li zar se
[po­li­cer]) no ca re ce de im por tan cia: bár ba ros, sal va jes, gen te de pro vin cia (a­for­tio­ri: cam pe -
si nos), jó ve nes (a­for­tio­ri: ni ños) se ofre cen co mo otros tan tos pa ra dig mas sus ti tui bles. Fren -
te a la per fec ción del pu­li­do, el bár ba ro es una es pe cie de ni ño. Pa ra quien ha ce hin ca pié en
el pe li gro de la bar ba rie, no se rá di fí cil dis cer nir lo en me dio del no­so­tros, en el pue blo de las
pro vin cias re mo tas, en los ni ños li bra dos a sí mis mos, allí don de no pu do in ter ve nir el pu li -
men to edu ca ti vo; pa ra quien de po si ta su con fian za en los po de res de la edu ca ción, no se rá di -
fí cil, co rre la ti va men te, con si de rar a los sal va jes co mo ni ños, a los que un be ne vo len te y pa -
cien te pu li men to ha rá se me jan tes a no so tros. (Y si se re cu sa, al con tra rio, la so se ría y la
hi po cre sía de las con ven cio nes cor te ses, los ar gu men tos de la re tó ri ca “pri mi ti vis ta” ser vi rán
pa ra ce le brar con jun ta men te al “buen sal va je”, el pue blo ru ral y el ge nio es pon tá neo de la in -
fan cia.) La pa la bra pu­lir im pli ca un de ve nir, una ac ción pro gre si va, y de allí su equi va len cia
con ci­vi­li­zar. Po­lir­ [pu lir] ca re ce sim ple men te de un sus tan ti vo de ac ción (po­li­tes­se es el
nom bre de una cua li dad y no de una ac ción), en tan to que ci­vi­li­za­ción po drá de sig nar el pro -
ce so trans for ma dor.

Pu­lir es ci vi li zar a los in di vi duos, sus ma ne ras, su len gua je. Tan to el sen ti do pro pio co -
mo el fi gu ra do pue den lle var has ta la idea de or den co lec ti vo, le yes, ins ti tu cio nes ga ran tes de
la sua vi dad del co mer cio hu ma no. To ma el re le vo el ver bo po­li­cer, que in te re sa a los in di vi -
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duos reu ni dos, a las na cio nes: “Ha cer le yes, re gla men tos de po li cía pa ra man te ner la tran qui -
li dad pú bli ca. Le­gi­bus,­in­for­ma­re,­ins­ti­tue­re” (Tré voux).

Por el jue go del an tó ni mo co mún (que es bar­ba­rie), la pa la bra po li cía se ali nea al la do
de ci vi li dad, cor te sía, ci vi li za ción:*

Po­li­cía: Le yes, or den y con duc ta que de ben ob ser var se pa ra la sub sis ten cia y el sos tén de los
es ta dos y las so cie da des.

Po­li­tia. En ge ne ral, se opo ne a bar­ba­rie. Los sal va jes de Amé ri ca no te nían ni le yes ni
po li cía cuan do se los des cu brió (Tré voux).

Uni das por un an tó ni mo co mún, fo né ti ca men te ve ci nas, di fe ren tes por su eti mo lo gía, po­li y
po­li­cé pue den for mar pa re ja en un dic cio na rio de si nó ni mos, es de cir, dar lu gar a fi nas dis cri -
mi na cio nes se mán ti cas. En tre am bas, ve re mos en ton ces re pro du cir se las con si de ra cio nes que
dis cer nían los mé ri tos res pec ti vos de la ci­vi­li­dad y la cor­te­sía. in ter vie ne otra re la ción de va­-
lo­res: al opo ner ci vi li dad y cor te sía, Beau zée ha ce re caer la sos pe cha de inau ten ti ci dad prin -
ci pal men te so bre la ci­vi­li­dad; en la opo si ción en tre po­li y po­li­cé, la des con fian za, la im pu ta -
ción de la “fal se dad” de la ex te rio ri dad se aso cia al pri mer tér mi no, que no tie ne la so li dez
ins ti tu cio nal del se gun do; en Beau zée lee mos lo si guien te:

Po­li,­po­li­cé. Es tos dos tér mi nos, igual men te re la ti vos a los de be res re cí pro cos de los in di vi -
duos en la so cie dad, son si nó ni mos por es ta idea co mún; pe ro las ideas ac ce so rias mar can una
gran di fe ren cia en tre ellos.

Po­li no su po ne más que sig nos ex te rio res de be ne vo len cia; sig nos siem pre equí vo cos y,
por des di cha, a me nu do con tra dic to rios con las ac cio nes: po­li­cé su po ne le yes que cons ta tan
los de be res re cí pro cos de la be ne vo len cia co mún, y un po der au to ri za do a man te ner la eje cu -
ción de las le yes.27

Por no ser po si ble re mi tir se a la cor te sía de los in di vi duos, tan to me nos con fia ble cuan to que
to do “re fi na mien to” anun cia la co rrup ción cer ca na y la pér di da de la pri mi ti va ve ra ci dad, hay
que pre fe rir las dis po si cio nes le ga les, las es truc tu ras so cio po lí ti cas ase gu ra das por una bue na
po­li­cía, y res pe ta das por los ciu da da nos.

Es cier to, la coin ci den cia per fec ta de las cos tum bres y las le yes cons ti tui ría la me jor
ga ran tía de di cha y es ta bi li dad. Pe ro si las cos tum bres de un pue blo ya es tán co rrom pi das,
¿es to da vía ho ra de re for zar las le yes que ha cen de él un pue blo ci vi li za do [po­li­cé]? En Du -
clos lee mos es ta ad ver ten cia con tra los pe li gros que ame na zan la co he sión so cial, es de cir,
la po li cía:

Los pue blos más pu li dos no siem pre son los más vir tuo sos. Las cos tum bres sim ples y se ve -
ras só lo se en cuen tran en tre aque llos a quie nes la ra zón y la equi dad han ci vi li za do [po­li­cé] y
aún no abu sa ron del es pí ri tu pa ra co rrom per lo. Los pue blos ci vi li za dos [po­li­cés] va len más
que los pue blos pu li dos. En tre los bár ba ros, las le yes de ben mo de lar las cos tum bres: en los
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pue blos ci vi li za dos, las cos tum bres per fec cio nan las le yes, y a ve ces las reem pla zan; una fal -
sa cor te sía [po­li­tes­se] las ha ce ol vi dar.28

En otro ca pí tu lo de su obra, Du clos (que no em plea to da vía la pa la bra ci­vi­li­za­ción) su bor di -
na ní ti da men te la cor­te­sía, agra do del co mer cio in di vi dual, a las vir tu des so cia les, que ha cen
pre va le cer las obli ga cio nes dic ta das por el in te rés ge ne ral. A su jui cio, la ver da de ra cor te sía
pue de re du cir se a otros sen ti mien tos; por sí so la, no es más que un ar te de imi ta ción; es la pa -
ro dia es­té­ti­ca de las exi gen cias éti­cas de la ra zón; en cier tas con di cio nes, la cor te sía se vuel -
ve su per flua; la reem pla za rán el in te rés bien en ten di do y la sim ple hu ma ni dad:

No hay que […] año rar los tiem pos gro se ros en que el hom bre, úni ca men te afec ta do por su
in te rés, lo bus ca ba siem pre gra cias a un ins tin to fe roz en per jui cio de los otros. La gro se ría y
la tos que dad no ex clu yen ni el frau de ni el ar ti fi cio, pues to que se los ob ser va en los ani ma -
les me nos sus cep ti bles de dis ci pli na.

Só lo al ci vi li zar se [en­se­po­li­çant] apren die ron los hom bres a con ci liar su in te rés par ti -
cu lar con el in te rés co mún; com pren die ron en ton ces que, por ese acuer do, ca da uno ob tie ne
de la so cie dad más de lo que pue de apor tar le.

Así, pues, los hom bres se de ben con si de ra ción, por que to dos se de ben re co no ci mien to.
Se de ben re cí pro ca men te una cor te sía dig na de sí mis mos, he cha pa ra se res pen san tes y mo -
di fi ca da por los di fe ren tes sen ti mien tos que tie nen que ins pi rar la. […]

El efec to más de sa for tu na do de la cor te sía en uso es en se ñar el ar te de pres cin dir de las
vir tu des que imi ta. Que con la edu ca ción se nos ins pi ren la hu ma ni dad y la bon dad y ten dre -
mos cor te sía, o bien ya no la ne ce si ta re mos.

Si no te ne mos la que se anun cia por las gra cias, ten dre mos la que pro cla ma al hom bre
hon ra do y al ciu da da no; no ne ce si ta re mos re cu rrir a la fal se dad.29

Al re cu sar en con jun to la na tu ra le za sal va je y la “cor te sía en uso”, Du clos po ne el acen to so -
bre cua li da des cu yo éxi to irá en au men to en el es pí ri tu de las éli tes pre rre vo lu cio na rias: hu -
ma ni dad, bon dad, ci vis mo.

Es tos va lo res son pre ci sa men te los que, en el len gua je de la épo ca re vo lu cio na ria, se
aso cia rán a la pa la bra ci­vi­li­za­ción. Per te ne ce rán a la se rie de sus con no ta cio nes in sis ten tes.
Por lo me nos, en los teó ri cos del pro gre so, en un vol ney o un Con dor cet (si es cier to, co mo
lo se ña la J. Mo ras, que la pa la bra no fi gu ra ca si nun ca en los tex tos de com ba te de Mi ra beau
[hi jo], Dan ton, Ro bes pie rre, Ma rat, Des mou lins, Saint-Just, que afir man de me jor gra do los
de re chos del pue­blo, ape lan a los gran des va lo res cí vi cos –li ber tad, igual dad, vir tud– y ce le -
bran los pro gre sos de ci si vos de la re vo lu ción a tra vés de las me tá fo ras de la luz).

Lo que con vie ne des ta car muy par ti cu lar men te es que, gra cias a sus va lo res aso cia dos y
a su alian za con la idea de per fec ti bi li dad y pro gre so, la pa la bra ci vi li za ción no de sig na rá só -
lo un pro ce so com ple jo de re fi na mien to de las cos tum bres, or ga ni za ción so cial, equi pa mien -
to téc ni co, au men to de los co no ci mien tos, si no que se adue ña rá de un au ra sa gra da, que la ha -
rá ap ta tan pron to pa ra re for zar los va lo res re li giosos tra di cio na les co mo, en una pers pec ti va
in ver sa, pa ra su plan tar los. La ob ser va ción que se im po ne (y que la his to ria de la pa la bra ci­vi­-
li­za­ción nos ayu da a for mu lar) es que no bien una no ción asu me una au to ri dad sa­gra­da y, en
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con se cuen cia, ejer ce un po der mo vi li za dor, sus ci ta sin tar dan za el con flic to en tre gru pos po -
lí ti cos o es cue las de pen sa mien to ri va les, que se pre ten den sus re pre sen tan tes y de fen so res y
rei vin di can, en ese tí tu lo, el mo no po lio de su di fu sión.

Un tér mi no car ga do de sa gra do de mo ni za su an tó ni mo. La pa la bra ci vi li za ción, si ya no
de sig na un he cho so me ti do al jui cio si no un va­lor in dis cu ti ble, en tra en el ar se nal ver bal de
la ala ban za o la acu sa ción. Ya no se tra ta de eva luar los de fec tos o los mé ri tos de la ci vi li za -
ción. Ella mis ma pa sa a ser el cri te rio por ex ce len cia: se emi ti rá jui cio en nom bre de la ci vi -
li za ción. Hay que to mar par ti do por ella, adop tar su cau sa. Se con vier te en mo ti vo de exal ta -
ción, pa ra to dos los que res pon den a su lla ma do; o, a la in ver sa, fun da una con de na: to do lo
que no es la ci vi li za ción, to do lo que se re sis te a ella, to do lo que la ame na za, ha rá el pa pel
de mons truo y mal ab so lu to. En el ca lor de la elo cuen cia, se tor na lí ci to re cla mar el sa cri fi cio
su pre mo en nom bre de la ci vi li za ción. Lo que quie re de cir que su ser vi cio o su de fen sa, lle -
ga do el ca so, po drán le gi ti mar el re cur so a la vio len cia. De be im pe dir se que el an ti ci vi li za do,
el bár ba ro, es tén en con di cio nes de mo les tar, si no es po si ble edu car los o con ver tir los.

Men cio ne mos aquí un so lo ejem plo, ilus tra ti vo co mo el que más; se re fie re al ca rác ter
bien fun da do de la co lo ni za ción.

El pen sa mien to de las Lu ces, tal co mo se ex pre sa en el Es­quis­se (1794) de Con dor cet,
con de na la con quis ta co lo nial, y so bre to do el pro se li tis mo de las mi sio nes cris tia nas de ul -
tra mar. Los epí te tos tra di cio nal men te re ser va dos a los bár ba ros (“san gui na rios”, “ti rá ni cos”,
“es tú pi dos”) se apli can a los co lo ni za do res, a los mi sio ne ros, a quie nes, en el vie jo con ti nen -
te, si guen ape ga dos a las an ti guas “su pers ti cio nes”. Pe ro apa re ce una nue va ta rea: edu car,
eman ci par, ci vi li zar. Lo sa gra do de la ci­vi­li­za­ción to ma el re le vo de lo sa gra do de la re­li­gión;
no obs tan te, el tex to de Con dor cet mues tra con mu cha cla ri dad que el ob je ti vo úl ti mo si gue
sien do el mis mo: la reab sor ción y de sa pa ri ción de las otras cul tu ras den tro de la ca to li ci dad
de las Lu ces, a la ma ne ra mis ma en que la em pre sa mi sio ne ra ha bía pro cu ra do reu nir a to da
la hu ma ni dad ba jo la en se ña de Cris to.

va le la pe na ci tar aquí un po co ex ten sa men te:

Re co rred la his to ria de nues tras em pre sas, de nues tros es ta ble ci mien tos en Áfri ca o Asia, y
ve réis có mo nues tros mo no po lios co mer cia les, nues tras trai cio nes, nues tro des pre cio san gui -
na rio por los hom bres de otro co lor u otra creen cia, la in so len cia de nues tras usur pa cio nes, el
ex tra va gan te pro se li tis mo o las in tri gas de nues tros sa cer do tes, des tru yen ese sen ti mien to de
res pe to y be ne vo len cia que la su pe rio ri dad de nues tras lu ces y las ven ta jas de nues tro co mer -
cio ha bían con quis ta do en un prin ci pio.

Pe ro sin du da se acer ca el mo men to en que, al de jar de mos trar les só lo co rrup to res o ti -
ra nos, se re mos pa ra ellos ins tru men tos úti les o ge ne ro sos li be ra do res.

En ton ces, los eu ro peos, li mi tán do se a un co mer cio li bre, de ma sia do ins trui dos so bre sus
pro pios de re chos pa ra bur lar se de los de los otros pue blos, res pe ta rán esa in de pen den cia que
has ta aquí vio la ron con tan ta au da cia […]. Esos mon jes que no lle va ban a los pue blos más que
ver gon zo sas su pers ti cio nes y los su ble va ban al ame na zar los con una nue va do mi na ción, se rán
su ce di dos por hom bres en car ga dos de di fun dir, en tre esas na cio nes, las ver da des úti les pa ra su
fe li ci dad, e ins truir las tan to so bre sus in te re ses co mo so bre sus de re chos. El ce lo por la ver dad
tam bién es una pa sión y de be lle var sus es fuer zos ha cia las co mar cas re mo tas, cuan do ya no vea
a su al re de dor pre jui cios gro se ros que de ba com ba tir, erro res ver gon zo sos que de ba di si par.

Esos vas tos paí ses le ofre ce rán aquí pue blos nu me ro sos que, pa ra ci­vi­li­zar­se, no pa re cen
es pe rar más que re ci bir de no so tros los me dios y en con trar her ma nos en los eu ro peos, pa ra
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con ver tir se en sus ami gos y dis cí pu los; allá, na cio nes so me ti das a dés po tas sa gra dos o con -
quis ta do res es tú pi dos y que, des de ha ce tan tos si glos, cla man por sus li be ra do res; en otro lu -
gar, tri bus ca si sal va jes, a las que la du re za de su cli ma ale ja de las de li ca de zas de una ci­vi­li­-
za­ción­per­fec­cio­na­da, mien tas que esa mis ma du re za re cha za igual men te a quie nes que rrían
ha cer les co no cer sus ven ta jas; u hor das con quis ta do ras, que no co no cen por ley si no la fuer -
za y por ofi cio si no el ban do le ris mo. Los pro gre sos de es tas dos úl ti mas cla ses de pue blos se -
rán len tos, acom pa ña dos por más tor men tas; tal vez has ta su ce da que, re du ci dos a una me nor
can ti dad, a­me­di­da­que­se­vean­re­cha­za­dos­por­las­na­cio­nes­ci­vi­li­za­das,­ter­mi­nen­por­de­sa­-
pa­re­cer­o­per­der­se­en­el­se­no­de­és­tas. […]

Lle ga rá en ton ces el mo men to en que el sol ya no alum bra rá so bre la tie rra más que a
hom bres li bres y que no re co no ce rán otro amo que su ra zón; en que los ti ra nos y los es cla -
vos, los sa cer do tes y sus es tú pi dos o hi pó cri tas ins tru men tos ya no exis ti rán si no en la his to -
ria y los tea tros.30

Con dor cet re to ma, pe ro in vir tién do la, la ar gu men ta ción que Gib bon ha bía plan tea do en be ne -
fi cio de una teo ría más mo de ra da del pro gre so de las cos tum bres: se gún él, los pue blos bár -
ba ros de Asia, si tu vie ran que mos trar se una vez más su pe rio res a los eu ro peos, se ve rían obli -
ga dos, pa ra lo grar lo, a adop tar nues tro ar te mi li tar, nues tra in dus tria y, por con si guien te,
in gre sar en la ci vi li za ción.31 Con dor cet, co mo aca ba mos de ver lo, ima gi na de me jor gra do
que la ci vi li za ción re­cha­za a los pue blos sal va jes y nó ma des, has ta su ex tin ción fí si ca o cul -
tu ral: la ima gen de la ex­pan­sión de las lu ces si gue sien do pa ra él un mo de lo di ná mi co, aun
des pués de la con de na de las con quis tas te rri to ria les.

Pues to que la ci vi li za ción es, en su ma, un de ve nir y un va lor sa gra do, y pues to que es
luz en ex pan sión, hay que sa ber dón de es tá, en ese pre ci so mo men to, su pun ta de lan za o, si
se pre fie re la me tá fo ra de la irra dia ción, en qué pun to se si túa su fo co. El len gua je pos re vo -
lu cio na rio de bía iden ti fi car los va lo res sa gra dos de la re vo lu ción con los de la ci vi li za ción y,
por con si guien te, te nía que rei vin di car tam bién pa ra Fran cia, país de re vo lu ción, el pri vi le gio
de ser la van guar dia (o el fa ro) de aqué lla.

Con dor cet ya afir ma ese rol na cio nal. Se rá, con mu cha ma yor in ten si dad, un te ma de la
re tó ri ca na po leó ni ca: “¡Sol da dos! vais a em pren der una con quis ta cu yos efec tos so bre la ci -
vi li za ción y el co mer cio del mun do son in cal cu la bles”.32
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30 Con dor cet, Es­quis­se­d’un­ta­bleau­his­to­ri­que­des­pro­grès­de­l’es­prit­hu­main, di xiè me épo que, Pa rís, 1794, pp. 334-
338. En el Dic­tion­nai­re­de­la­con­ver­sa­tion, 2a. ed., Pa rís, 1870, un mé di co po lí gra fo, J.-J. vi rey, con si de ra la ci vi li za -
ción in com pa ti ble con la ti ra nía y ase gu ra “que nin gu na ver da de ra ci vi li za ción es po si ble sin cier to gra do de li ber tad,
tan to pa ra el pen sa mien to co mo pa ra la ac ción”. Pe ro es tá con ven ci do de que las di ver sas ra zas tie nen de si gua les ap ti -
tu des: “Sin pre ten der des he re dar a nin gu na ra za hu ma na de sus de re chos a to dos los ti pos de de sa rro llo que pue de al -
can zar, hay que se ña lar, de to dos mo dos, de bi do a los he chos de la his to ria e in clu so a la cons ti tu ción fi sio ló gi ca de su
or ga ni za ción, que exis ten al gu nas más in cli na das que otras al ejer ci cio de las fa cul ta des in te lec tua les y la ci vi li za ción
[…]. Los más ar do ro sos de fen so res de la li ber tad de los ne gros (que por cier to tam bién no so tros sos te ne mos, co mo cual -
quier ami go de la hu ma ni dad) no ex pli can la eter na in fe rio ri dad, la bar ba rie cons tan te que pe san so bre esas tri bus os -
cu ras en to da el Áfri ca”. Me dio si glo más ade lan te, Ju les Ferry ha bla rá de la “mi sión edu ca do ra y ci vi li za do ra que co -
rres pon de a la ra za su pe rior”, mien tras la men ta que la con cien cia de es ta mi sión no es té bas tan te di fun di da en tre los
co lo nos (ci ta do por H. Hil gers-Sche le y H. Putt, en Zi­vi­li­sa­tion­und­Kul­tur, cit., p. 35).
31 E. Gib bon, The­His­tory­of­the­De­cli­ne­and­Fall­of­the­Ro­man­Em­pi­re, 1776-1788, ca pí tu lo xxx viii, “Ge ne ral Ob -
ser va tions on the Fall of the Ro man Em pi re in the West”.
32 Pro cla ma a las tro pas em bar ca das pa ra la ex pe di ción de Egip to. El em pe ra dor de rro ca do de cla ra rá: “in gla te rra y
Fran cia tu vie ron en sus ma nos la suer te de la tie rra, y so bre to do la de la ci vi li za ción eu ro pea. ¡Cuán tos ma les nos
he mos he cho!” Ci ta do por J. Mo ras, Urs­prung­und­Ent­wic­klung…, cit., p. 61.



Es po si ble se guir es te te ma, a la vez na cio nal y li ga do al re cuer do de la re vo lu ción de
1789, a tra vés de to do el si glo xix. La sus ti tu ción de la re li gión por la ci vi li za ción, de la igle -
sia por Fran cia y su pue blo, se afir ma cla ra men te en to da una se rie de tex tos. En 1830, Lau -
rent de l’Ar dè che es cri be: “No ble pue blo de Fran cia, si gues sien do el ele gi do y que ri do de
Dios en tre to das las na cio nes; pues to que si tus re yes ya no son los hi jos ma yo res de la igle -
sia […], tú mis ma no has de ja do de ser la hi ja ma yor de la ci vi li za ción”.33

En 1831, Mi che let rei vin di ca pa ra Fran cia “el pon ti fi ca do de la nue va ci vi li za ción”.34

Hu go se es fuer za más que na die por sa cra li zar es ta pa la bra, a la vez que atri bu ye a Fran cia el
rol sa cer do tal su pre mo: “El pue blo fran cés fue el mi sio ne ro de la ci vi li za ción en Eu ro pa”.35

Y la ex pre sión más com ple ta de es te aca pa ra mien to na cio nal de la ci vi li za ción co mo sa gra do
de la era mo der na se lee rá en uno de los dis cur sos de Hu go pos te rio res al exi lio:

Pue de de cir se que en nues tro si glo hay dos es cue las. Esas dos es cue las con den san y re su -
men en sí mis mas las dos co rrien tes opues tas que arras tran a la ci vi li za ción en sen ti do in -
ver so, una ha cia el por ve nir, la otra ha cia el pa sa do; la pri me ra de las dos es cue las se lla -
ma Pa rís, la otra, Ro ma.

Ca da una de ellas tie ne su li bro; el de Pa rís es la De cla ra ción de los De re chos del Hom -
bre; el de Ro ma, el Sy lla bus. Es tos dos li bros dan una res pues ta al Pro gre so. El pri me ro le di -
ce Sí; el se gun do le di ce No.

El pro gre so es el pa so de Dios.36

Me dian te el jue go de las an ti guas opo si cio nes ver ba les, el con tra rio de la ci vi li za ción pue de
de no mi nar se bar ba rie. Y más en ge ne ral, las na cio nes que no sean tam bién di rec ta men te iden -
ti fi ca bles con el es pí ri tu mis mo de la ci vi li za ción no es ta rán li bres –so bre to do en mo men tos
de cri sis in ter na cio na les– de la sos pe cha de bar ba rie. Lue go de la vic to ria ale ma na, el 1° de
mar zo de 1871, Hu go de cla ra an te la Asam blea Na cio nal que se sio na en Bur deos:

Y mien tras la na ción vic to rio sa, Ale ma nia, hun da la fren te ba jo su pe sa do cas co de hor da es -
cla va, ella, la ven ci da su bli me, Fran cia, ten drá so bre su ca be za la co ro na de pue blo so be ra no.

Y la ci vi li za ción, pues ta una vez más fren te a fren te con la bar ba rie, bus ca rá su ca mi no
en tre es tas dos na cio nes, de las que una fue la luz de Eu ro pa y la otra se rá la no che. […]

Se ño res, en Es tras bur go hay dos es ta tuas, Gu ten berg y Klé ber. Pues bien, sen ti mos ele -
var se en no so tros una voz que ju ra a Gu ten berg no de jar as fi xiar la ci vi li za ción, y a Klé ber
no de jar as fi xiar la Re pú bli ca.37

Es te em pleo de la pa la bra ci­vi­li­za­ción –fran cés, re pu bli ca no, car ga do de in ten si dad sa gra da–
pro se gui rá en el si glo xx fren te al ad ver sa rio ale mán,38 has ta en con trar en el hi tle ris mo una
bar ba rie en con di cio nes de cons ti tuir su an tó ni mo en car na do.
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33 Kul­tur­und­Zi­vi­li­sa­tion, cit., p. 24.
34 Ibid.­
35 Ibid.
36 Ibid.­
37 vic tor Hu go, Œuv­res­po­li­ti­ques­com­plè­tes, edi ta do por Fran cis Bou vet, Pa rís, Pau vert, 1964, pp. 694-695.
38 En es pe cial du ran te la gue rra de 1914-1918, don de los fran ce ses opo nen la ci vi li za ción a la Kul­tur ale ma na. Cf.
E. R. Cur tius, L’I­dée­de­ci­vi­li­sa­tion­dans­la­cons­cien­ce­fran­çai­se, tra duc ción de H. Jour dan, Pa rís, 1929.



viiiNa da sor pren de rá me nos que com pro bar, fren te a la apro pia ción pos re vo lu cio na -
ria de la pa la bra ci vi li za ción y su sa gra do, una apro pia ción in ver sa por par te de

los ad ver sa rios de la re vo lu ción. El ejem plo lo da, des de fi nes de 1790, Ed mund Bur ke, pa ra
quien la ci vi li za ción se con fun de con los va lo res tra di cio na les de la re li gión y la ca ba lle ría,
pre ci sa men te los que el pen sa mien to re vo lu cio na rio cen su ra ba co mo gro se ros y bár ba ros:
“Na da es más cier to que el he cho de que nues tras cos tum bres y nues tra ci vi li za ción de pen -
dían des de ha ce si glos de dos prin ci pios, y eran in du da ble men te el re sul ta do de la com bi na -
ción de am bos. Me re fie ro al es pí ri tu de gen til hom bre y el de la re li gión”.39

Al di ri gir se a su des ti na ta rio fran cés, Bur ke evo ca las peo res even tua li da des: el hun di -
mien to eco nó mi co, que du pli ca la ani qui la ción de las es truc tu ras so cia les y re li gio sas:

Si las ar tes y el co mer cio lle ga ran a per der se en una ex pe rien cia he cha pa ra sen tir có mo pue -
de sub sis tir un Es ta do sin no ble za ni re li gión, esos dos an ti guos prin ci pios fun da men ta les,
¿qué ti po de co sa se ría en ton ces una­na­ción­com­pues­ta­de­bár­ba­ros­gro­se­ros,­es­tú­pi­dos,­fe­-
ro­ces,­y­al­mis­mo­tiem­po­po­bres­y­sór­di­dos? […]

De seo que no ten gáis que lle gar muy pron to y por el ca mi no más cor to a esa ho rri ble y
re pug nan te si tua ción. En to dos los pro ce di mien tos de la Asam blea y de to dos los que la adoc -
tri nan se ad vier te ya que su con cep ción es po bre, gro se ra y vul gar. Su li ber tad es una ti ra nía,
su sa ber una pre sun tuo sa ig no ran cia y su hu ma ni dad una bru­ta­li­dad­sal­va­je.40

Es ta in ver sión de los tér mi nos es tá pre ña da de con se cuen cias. Lo sa gra do de la ci vi li za ción
se de sig na co mo un sa gra do ame­na­za­do. Y la ame na za se sien te co mo una ame na za in te rior.
La bar ba rie ra di ca en el igua li ta ris mo pro pi cia do por los de ma go gos o en la re vuel ta de la
“mul ti tud gro se ra”. En sín te sis, el mun do “sal va je” ya no se si túa en el ex te rior, una le ja na ri -
be ra o un pro fun do pa sa do; es tá di si mu la do en el pro pio lu gar y no pi de más que irrum pir des -
de el fon do te ne bro so de la so cie dad; el ar gu men to se rá re to ma do por Ma llet du Pan: “Los
hu nos y los hé ru los, los ván da los y los go dos, no ven drán ni del nor te ni del Mar Ne gro, es -
tán en me dio de no so tros”.41

Y Cha teau briand, al fi nal de las Me­mo­rias­de­ul­tra­tum­ba (li bro 44, cap. 2), di rá otro tan -
to, tras la dan do el pe li gro in te rior al ám bi to del es pí ri tu: “La in va sión de las ideas su ce dió a la
in va sión de los bár ba ros; la ci vi li za ción ac tual, des com pues ta, se pier de en sí mis ma; el va so
que la con tie ne no de rra mó su li cor en otro va so: se ha ro to”.

El pe li gro in­te­rior asu mi rá a ve ces el as pec to so cial de las “cla ses pe li gro sas” y el pro -
le ta ria do, los “apa ches” y los “mo hi ca nos” sa li dos de las gran des me tró po lis in dus tria les; en
otras oca sio nes se lo per ci bi rá co mo la con se cuen cia de la li be ra ción de los ins tin tos pro vo -
ca da por los mo vi mien tos in te lec tua les de eman ci pa ción y re be lión (“in di fe ren cia en ma te ria
de re li gión”, et c.) o en el in di vi dua lis mo que, a tra vés de la con si de ra ción ex clu si va del “in -
te rés per so nal”, au to ri za el cri men y la vuel ta a la lu cha de to dos con tra to dos, has ta po ner en
un pie de igual dad la es ta fa re fi na da y el vul gar ase si na to.42 El sal va jis mo no es úni ca men te
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39 E. Bur ke, Ré­fle­xions­sur­la­ré­vo­lu­tion­de­Fran­ce…, 3a. ed., Pa rís, s.f. [1791], pp. 99-100.
40 Ibid., p. 101.
41 Ma llet du Pan, Con­si­dé­ra­tions­sur­la­na­tu­re­de­la­ré­vo­lu­tion­de­Fran­ce, Lon dres y Bru se las, 1793, p. 27. Ma llet
du Pan ci ta aquí un tex to que es cri bió en 1791. Cf. el ar tí cu lo de B. Bacz ko, “Le com plot van da le”. To ma mos de
él nues tra ci ta.
42 A tí tu lo de ejem plo, es tas pa la bras de vau trin a Ras tig nac, en Pa­pá­Go­riot: “vea, Pa rís es co mo una sel va del



co sa de las cla ses in fe rio res; se man tie ne al ace cho en el co ra zón de to dos los hom bres, ba jo
apa rien cias que ins pi ran con fian za.43

Una vez to ma do en con si de ra ción, el pe li gro in te rior exi ge una res pues ta. Y és ta, ca be
es pe rar lo, no siem pre se ex pre sa en los mis mos tér mi nos. En su for ma más sim ple, con sis te
en “reac cio nar”, es de cir, pro te ger los va lo res sa gra dos de la ci vi li za ción cris tia na a tra vés
de to das las me di das po si bles de con ten ción, de pro tec ción del or den, de edu ca ción y de pro -
pa gan da.44

ixPor in ten sa y te naz que ha ya si do la sa cra li za ción del tér mi no, a los hom bres de la
Res tau ra ción les re sul tó di fí cil in sis tir en no re co no cer, en los pe li gros mis mos que

ame na za ban la ci vi li za ción des de aden tro, tan pron to los pro duc tos y efec tos de és ta co mo
un re si duo de na tu ra le za sal va je irre duc ti ble. Y, por con si guien te, les fue di fí cil no vol ver
con tra un as pec to de la ci vi li za ción mis ma la acu sa ción que su va lor sa gra do au to ri za ba a
for mu lar con tra lo que la ne ga ba o com pro me tía. Hay al go en ella que tra ba ja con tra ella. Es
de ad mi rar la for ma en que Ben ja min Cons tant, en el pre fa cio de su obra De­ la­ re­li­gión
(1827), con ci lia dos ac ti tu des en apa rien cia con tra dic to rias: la vo lun tad de creer en una per -
fec ti bi li dad ca si ili mi ta da de la es pe cie hu ma na45 y, co mo con tra par ti da, la au toa cu sa ción, la
se ve ri dad de sa len ta da con res pec to al hun di mien to de las con vic cio nes y la fuer za mo ral,
hun di mien to ine vi ta ble men te sus ci ta do por el re fi na mien to y la mo li cie de las ci vi li za cio nes
avan za das. La ima gen de la opu len cia ro ma na que pro vo ca la caí da del im pe rio cons ti tu ye
un pa ra dig ma de ci si vo. En su ale ga to en fa vor de la re li gión (o, me jor: del sen ti mien to re li -
gio so), Cons tant es cri be:

Con tem plad al hom bre do mi na do por sus sen ti dos, ase dia do por sus ne ce si da des, ablan da do
por la ci vi li za ción, y tan to más es cla vo de sus go zos cuan to que es ta ci vi li za ción se los ha ce
más fá ci les. ved cuán tos asi de ros ofre ce a la co rrup ción. Pen sad en la fle xi bi li dad del len gua -
je que lo ro dea de ex cu sas y en cu bre el pu dor del egoís mo […].
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Nue vo Mun do don de se mue ven vein te cla ses de tri bus sal va jes, los illi nois, los hu ro nes, que vi ven del pro duc to
que dan las di fe ren tes ca zas so cia les”. El arri bis ta dandy y el vul gar ase si no, se gún vau trin, só lo di fie ren por la elec -
ción de los me dios. En Sa de se en cuen tra la mis ma idea de un sal va jis mo con ser va do ba jo las apa rien cias de la ci -
vi li za ción. En Ali­ne­y­val­cour, Za mé, el le gis la dor de la utó pi ca ciu dad de Ta moé, re pro cha al fran cés Sain vi lle que
ha ya con ser va do los sa cri fi cios hu ma nos de la épo ca bár ba ra. Los úni cos cam bios con sis tie ron en ele gir otras víc -
ti mas: los cel tas mo der nos in mo lan a cri mi na les en lu gar de pri sio ne ros de gue rra: “Al­cul­mi­nar­vues­tra­ci­vi­li­za­-
ción, el mo ti vo cam bió, pe ro con ser vas teis el há bi to: ya no sa cri fi cas teis víc ti mas a dio ses se dien tos de san gre hu -
ma na, si no a le yes que ha béis ca li fi ca do de sa bias, por que en con tráis en ellas un mo ti vo es pe cio so pa ra en tre ga ros
a vues tras an ti guas cos tum bres, y la apa rien cia de una jus ti cia que, en el fon do, no era otra co sa que el de seo de
man te ner usos ho rri bles a los que no po díais re nun ciar” (“Ali ne et val cour”, en Œuv­res­com­plè­tes, Pa rís, 1976, t.
iv, pp. 307-308).
43 En L’Hom­me­cri­mi­nel,­de Ce sa re Lom bro so (tra duc ción fran ce sa apa re ci da en 1876), y lue go en La­bes­tia­hu­-
ma­na,­de Émi le Zo la, la ten den cia al cri men es un da to ar cai co que per sis te por ata vis mo. Cf. Jean-Mi chel La ba -
die, “Le corps cri mi nel: un au jourd ’hui dé pas sé”, en Nou­ve­lle­Re­vue­de­Psy­cha­naly­se, L’Ar­chaï­que, 26, oto ño de
1982, pp. 121-134.
44 En J. Mo ras, Urs­prung­und­Ent­wic­klung…, cit., se en con tra rá un buen pa no ra ma ge ne ral de las ideas de J. de
Mais tre, L. de Bo nald y Ba llan ce so bre la ci­vi­li­za­ción­cris­tia­na.
45 Es la con vic ción que tie ne Ger mai ne de Staël en 1800. Pa ra ella, co mo lo se ña la J. Mo ras, la ci vi li za ción es el
sen ti do mis mo de la his to ria: “Una de las prin ci pa les cau sas fi na les de los gran des acon te ci mien tos que nos son co -
no ci dos es la ci vi li za ción del mun do” (De­la­lit­té­ra­tu­re).



To dos los sis te mas se re du cen a dos. Uno nos asig na el in te rés por guía y el bie nes tar por
me ta. El otro nos pro po ne por me ta el per fec cio na mien to, y por guía el sen ti mien to ín ti mo, la
prue ba de la pro pia ab ne ga ción y el es pí ri tu de sa cri fi cio.46

Si adop ta mos el “sis te ma” del in te rés y el bie nes tar, por más que ha ga mos del hom bre “el más
há bil, dies tro y sa gaz de los ani ma les”, por más que lo co lo que mos “en la cum bre de es ta je -
rar quía ma te rial, no de ja rá de que dar por ello de ba jo del úl ti mo es ca lón de cual quier je rar quía
mo ral”. Se rá inú til, en ton ces, re cu rrir al hom bre… “vues tras ins ti tu cio nes, vues tros es fuer -
zos, vues tra ex hor ta cio nes se rán inú ti les; aun que triun fa rais de to dos los ene mi gos ex te rio res,
el ene­mi­go­in­te­rior se gui ría sien do in ven ci ble.” Si gue la evo ca ción de la de ca den cia ro ma na,
pre ci pi ta da por el rei no del in te rés egoís ta: “Ya una vez la es pe cie hu ma na pa re ció hun dir se
en el abis mo. Tam bién en ton ces una pro lon ga da ci vi li za ción la ha bía ener va do”. Pe ro el prin -
ci pio an ta gó ni co apa re ció con el cris tia nis mo: “El mun do es ta ba po bla do por es cla vos, que
ex plo ta ban la ser vi dum bre o la su frían. Apa re cie ron los cris tia nos: pu sie ron su pun to de apo -
yo fue ra del egoís mo. No dis cu tie ron el in te rés ma te rial, que la fuer za fí si ca man te nía en ca -
de na do. No ma ta ron, mu rie ron, y fue al mo rir cuan do triun fa ron”.47 A es ta ar gu men ta ción,
que pa re ce be ne fi ciar a la re li gión en de tri men to del con cep to de ci vi li za ción, res pon de una
no ta que de vuel ve to das sus po si bi li da des a la es pe ran za del pro gre so y res ti tu ye a la idea de
ci vi li za ción la va li dez que pa re cía ne gár se le:

Los efec tos de la ci vi li za ción son de dos ti pos. Por una par te, in cre men ta los des cu bri mien tos,
y ca da uno de ellos es un po der. Con ello au men ta la ma sa de los me dios con la ayu da de los
cua les la es pe cie hu ma na se per fec cio na. Por otra par te, ha ce más fá ci les y más va ria dos los
go zos, y el há bi to que de ellos con trae el hom bre los con vier te en una ne ce si dad que lo apar ta
de to dos los pen sa mien tos ele va dos y no bles. En con se cuen cia, ca da vez que el gé ne ro hu ma -
no lle ga a una ci vi li za ción ex clu si va, pa re ce de gra da do du ran te al gu nas ge ne ra cio nes. A con -
ti nua ción se re cu pe ra de esa de gra da ción pa sa je ra, y al vol ver a po ner se en mar cha, por así de -
cir lo, con los nue vos des cu bri mien tos con que se ha en ri que ci do, lle ga a un ni vel más al to de
per fec cio na mien to. Así, sal va das las dis tan cias, tal vez es te mos hoy tan co rrom pi dos co mo los
ro ma nos de la épo ca de Dio cle cia no; pe ro nues tra co rrup ción es me nos es can da lo sa, nues tras
cos tum bres más sua ves, nues tros vi cios más ve la dos, por que no te ne mos un po li teís mo con -
ver ti do en li cen cia y una es cla vi tud siem pre ho rri ble. Al mis mo tiem po, he mos he cho in men -
sos des cu bri mien tos. Ge ne ra cio nes más afor tu na das que no so tros apro ve cha rán la des truc ción
de los abu sos de los que nos li be ra mos y las ven ta jas que he mos ad qui ri do. Pe ro pa ra que esas
ge ne ra cio nes pue dan avan zar en el ca mi no que se les abre, ne ce si ta rán lo que nos fal ta y de be
fal tar nos, la con vic ción, el en tu sias mo y el po der de sa cri fi car el in te rés a la opi nión.

Re sul ta de ello que lo que hay que pros cri bir no es la ci vi li za ción, y que no se pue de ni
se de be de te ner la. Eso se ría lo mis mo que que rer im pe dir el cre ci mien to del ni ño, por que la
mis ma cau sa que lo ha ce cre cer lo ha rá en ve je cer. Pe ro hay que apre ciar la épo ca en que nos
en con tra mos, ver lo que es po si ble y, se cun dan do el bien par cial que aún pue de ha cer se, tra -
ba jar so bre to do pa ra sen tar las ba ses de un bien ve ni de ro, que tro pe za rá con me nos obs tá cu -
los y se rá me nos cos to so cuan to me jor se ha ya pre pa ra do.48
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46 B. Cons tant, De­la­re­li­gion, 5 vols., Pa rís, 1824-1831, t. i, pp. xxx viii-xL. 
47 Ibid., pp. xLiii-xLiv.
48 Ibid., pp. xLi-xLii.



Cons tant ape la im plí ci ta men te a nue vos cris tia nos, ca pa ces de sa cri fi cio y “en tu sias mo”.49

Otros, al con tra rio, mu cho an tes de Rim baud, ha bían con vo ca do a nue vos bár ba ros. Ja co bi,
en 1779, no les pe día to da vía que apor ta ran “san gre nue va”, “san gre pa ga na” (Rim baud); se
con ten ta ba con es pe rar los be ne fi cios de una ener gía to rren cial: “El es ta do ac tual de la so cie -
dad no se me fi gu ra más que un mar muer to y es tan ca do, y ésa es la ra zón por la que de sea -
ría una inun da ción cual quie ra, aun que fue ra la de los bár ba ros, pa ra ba rrer esos pan ta nos in -
fec tos y des cu brir la tie rra vir gen”.50 El an he lo de re cris tia ni za ción, for mu la do por Cons tant,
tu vo por co ro la rio y ga ran te un an he lo de re bar ba ri za ción, tam bién és te le gi ti ma do por el sen -
ti mien to de can san cio y pér di da vi tal e ins pi ra do por los mi tos in ter pre ta ti vos pro yec ta dos so -
bre el fin del mun do an ti guo y la au ro ra de la era cris tia na…

Co mo ve mos, Cons tant (y otros, en la mis ma épo ca) no pue de abs te ner se de cri ti car la
ci vi li za ción co mo he­cho ac tual, a fin de sal var, en la muy lar ga du ra ción, el prin ci pio de la ci -
vi li za ción co mo va­lor aso cia do a las epi fa nías del sen ti mien to re li gio so; ima gi na un pro gre -
so in ter mi ten te, in te rrum pi do por pro lon ga das fa ses de de bi li dad mo ral y ser vi dum bre po lí ti -
ca. Por de so la dor que sea el pre sen te, su con fron ta ción con el pa sa do an ti guo per mi te creer
en el pro gre so ge ne ral, que asu me la evi den cia de un he cho com pro ba ble. Saint-Si mon, con -
tem po rá neo de Cons tant, con si de ra rá que el pro gre so de la his to ria se rit ma en pe río dos “or -
gá ni cos” y pe río dos “crí ti cos”.

Lo cier to es que en esos ini cios del si glo xix, el con cep to de ci vi li za ción no con ser va lo
sa gra do co mo un re cep tá cu lo es tan co. El con te ni do se es ca pa. El ma les tar, la iro nía, la in sa -
tis fac ción no pue den ser te ni dos in de fi ni da men te a ra ya. La re tó ri ca ofi cial ha ce de ellos muy
rá pi da men te un lu gar co mún. (La ci vi li za ción, en tre otros cli sés, ten drá de re cho a su co pla
irri so ria, en Ma­da­me­Bo­vary, a la ple na luz de los co mi cios agrí co las.) Lo cual quie re de cir
que, si se pro cu ra fun dar un or den so cial, hay que in vo car to do un con jun to de va lo res com -
ple men ta rios que ten drán que re for zar se mu tua men te, sin lle gar a es ta ble cer una au to ri dad a
to da prue ba. Clau de Le fort ob ser va con mu cha jus te za:

El dis cur so que pue de im pu tar se a la ideo lo gía bur gue sa se ejer ce en los pri me ros tiem pos de
la de mo cra cia an te la prue ba de la ame na za de una des com po si ción de la so cie dad co mo tal.
Las ins ti tu cio nes, los va lo res pro cla ma dos: la Pro pie dad, la Fa mi lia, el Es ta do, la Au to ri dad,
la Pa tria, la Cul tu ra, se pre sen tan co mo ba luar tes con tra la bar ba rie, con tra las fuer zas des co -
no ci das del ex te rior que pue den des truir la So cie dad, la Ci vi li za ción. El in ten to de sa cra li za -
ción de las ins ti tu cio nes por par te del dis cur so es pro por cio nal a la pér di da de sus tan cia de la
so cie dad, a la de rro ta del cuer po. El cul to bur gués del or den que se sos tie ne en la afir ma ción
de la au to ri dad, sus múl ti ples fi gu ras, el enun cia do de sus re glas y las dis tan cias apro pia das
en tre quie nes ocu pan la po si ción del amo, el pro pie ta rio, el hom bre cul to, el hom bre ci vi li za -
do, el hom bre nor mal, adul to, fren te al otro, to do ese cul to tes ti mo nia un vér ti go an te el va -
cío de una so cie dad in de fi ni da.51
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49 Es te tér mi no, que per dió hoy su po der de atrac ción, era una de las pa la bras de lla ma mien to de Ma da me de Staël
y el “gru po de Cop pet”, y per mi tía efec tuar una sín te sis en tre los re cuer dos clá si cos y la idea de una nue va li te ra -
tu ra, de ins pi ra ción cris tia na y nór di ca.
50 J. H. Ja co bi, Wol­de­mar (1779), tra duc ción de vau del bourg, 2 vols., Pa rís, 1796, t. i, pp. 154-155.
51 Clau de Le fort, L’In­ven­tion­dé­mo­cra­ti­que, Pa rís, 1981, p. 173 [tra duc ción cas te lla na: La­in­ven­ción­de­mo­crá­ti­ca,
Bue nos Ai res, Nue va vi sión, 1990].



xAca ba mos de se ña lar lo: la pa la bra ci­vi­li­za­ción, en Cons tant, apa re ce co mo un tér mi no
com pues to: im pli ca el in cre men to de los re cur sos, de la se gu ri dad, de los go ces, et c. (lo

que co rres pon de, en el or den del he­cho, al ti po de vi da que lle van las cla ses aco mo da das de
la so cie dad in dus trial mo der na), pe ro tam bién el per fec cio na mien to in te rior de los in di vi duos,
la ex pan sión de sus cua li da des afec ti vas e in te lec tua les, la am plia ción y la pro fun di za ción di -
cho sas de sus re la cio nes mu tuas (sin las cua les la ci vi li za ción no po dría con ce bir se co mo va­-
lor). Ca ra ex te rior y ca ra in te rior que (co mo an te rior men te en el ca so de la ci vi li dad, de la cor -
te sía) de be rían co rres pon der se leal men te pe ro que, en re su mi das cuen tas, se gui rán sien do
con tra dic to rias y es ta rán mal ajus ta das en tan to la jus ti cia, la li ber tad y la mo ra li dad no acom -
pa ñen la acu mu la ción de bie nes y el de sa rro llo com ple jo de las le yes e ins ti tu cio nes pú bli cas.
Gui zot, co mo he mos vis to, in sis te en el as pec to do­ble de la ci vi li za ción: pa ra sa tis fa cer la exi -
gen cia to tal de la vi da ci vi li za da, no bas ta ins­truir a los hom bres, es de cir, de sa rro llar sus ap -
ti tu des ins tru men ta les, si no que, de ma ne ra com ple men ta ria, tam bién hay que edu­car­los, lo
que sig ni fi ca ha cer de ellos se res li bres y ra zo na bles, ca pa ces de no de jar se do mi nar por la
preo cu pa ción ex clu si va de la pro duc ción ma te rial. Aho ra bien, re sul ta que la so cie dad in dus -
trial agran da la se pa ra ción en tre los dos com po nen tes de la ci vi li za ción ideal, cu yo de se qui -
li brio se agra va: ca da vez se ha ce más di fí cil man te ner el pos tu la do de una ci vi li za ción bi no -
mial… La re pro ba ción, pa ra de sa cre di tar la so cie dad in dus trial y de mo crá ti ca, la ata ca rá con
el nom bre de ci­vi­li­za­ción, pre sen tán do la, co mo lo hi zo Bau de lai re, co mo una “gran bar ba rie
ilu mi na da con gas”.52 Co rre la ti va men te, Bau de lai re pue de ha cer el elo gio del sal va je nor tea -
me ri ca no ador nán do lo con to das las cua li da des es pi ri tua les que la ci vi li za ción-va lor ten dría
que ha ber pro pi cia do:

Por su na tu ra le za, por la ne ce si dad mis ma, [el sal va je] es en ci clo pé di co, mien tras que el hom -
bre ci vi li za do es tá con fi na do en las re gio nes in fi ni ta men te pe que ñas de la es pe cia li dad. El
hom bre ci vi li za do in ven ta la fi lo so fía del pro gre so pa ra con so lar se por su ab di ca ción y su caí -
da; en tan to que el hom bre sal va je, es po so te mi do y res pe ta do, gue rre ro obli ga do a la bra vu -
ra per so nal, poe ta en las ho ras me lan có li cas en que el sol de cli nan te in vi ta a can tar el pa sa do
y a los an te pa sa dos, ro za la ori lla del ideal. ¿Qué la gu na nos atre ve re mos a re pro char le? Tie -
ne al sa cer do te, el he chi ce ro y el mé di co. ¿Qué di go? Tie ne al dandy, su pre ma en car na ción
de la idea de lo be llo tras la da da a la vi da ma te rial.53

La fuer za mo ral, el re fi na mien to es té ti co, que ten drían que ha ber com ple ta do la ci vi li za ción
ma te rial, de ben bus car se fue ra de la ci vi li za ción, en tre los sal va jes. Pe ro los va lo res enu me ra -
dos por Bau de lai re im pli can con tan to vi gor una idea de la ci vi li za ción (es de cir, a la vez un
ideal de ci vi li za do y una ci vi li za ción ideal) que aquél pue de es cri bir, uti li zan do es ta vez el tér -
mi no de ma ne ra no pe yo ra ti va: “La Ci vi li za ción se re fu gió tal vez en al gu na pe que ña tri bu aún
no des cu bier ta”, tras ha ber de cla ra do a Fran cia, lo mis mo que a Bél gi ca, “país muy bár ba ro”.54

La pa la bra ci vi li za ción so por ta por lo tan to con di fi cul tad el des do bla mien to de sus im -
pli ca cio nes o pre su pues tos: cuan do no con cuer dan, és tos lle van a un em pleo con tra dic to rio
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52 C. Bau de lai re, “Ed gar Poe, sa vie et ses œuv res”, en Œuv­res­com­plè­tes, edi ción de C. Pi chois, 2 vo ls., Pa rís,
Pléia de, 1975-1976, t. ii, p. 297.
53 C. Bau de lai re, “No tes nou ve lles sur Ed gar Poe”, en ibid., pp. 325-326.
54 C. Bau de lai re, “Pauv re Bel gi que”, en ibid., p. 820.



de un úni co y mis mo tér mi no. La fal ta de con cor dan cia del he cho y el va lor in ci ta a guar dar
la pa la bra pa ra el pri me ro y bus car otro tér mi no pa ra el se gun do (así co mo, en el si glo an te -
rior, se ha bía in ten ta do opo ner la cor te sía a la in sa tis fac to ria ci vi li dad). Con se gu ri dad, un
pri mer re cur so con sis ti rá en ape lar a una mar ca epi té ti ca de au ten ti ci dad y ha blar de “ver da -
de ra ci vi li za ción”. Pe ro los es pí ri tus sis te má ti cos bus ca rán un apo yo le xi cal más acen tua do.
Así lo ha ce Char les Fou rier al es co ger la pa la bra ar­mo­nía pa ra de sig nar el Es ta do so cial per -
fec cio na do, cu yo mo do de fun cio na mien to se de di ca a de ta llar la en so ña ción utó pi ca y gra -
cias al cual las mi se rias e in jus ti cias de la ci­vi­li­za­ción ac tual se su pe ra rán vic to rio sa men te.
De tal mo do, la ci vi li za ción, acu sa da sin mi ra mien tos, sir ve de con tras te a la fe li ci dad des -
con ta da de la so cie dad “ar mo nio sa”. El par le xi cal ci­vi­li­za­ción-ar­mo­nía ex te rio ri za y pro -
yec ta ha cia otra par te y el fu tu ro las ten sio nes in ter nas que es di fí cil or de nar den tro de la me -
ra no ción de ci vi li za ción. Es ta nue va opo si ción no ca re ce de con se cuen cias: no afec ta
úni ca men te la pa la bra ci vi li za ción con un va lor pe yo ra ti vo; tie ne, por aña di du ra, el efec to de
con cre tar una de li mi ta ción de su cam po de apli ca ción: la ci vi li za ción no es coex ten sa con la
his to ria hu ma na en su to ta li dad. No re pre sen ta más que su fa se ac tual, con el sis te ma de
coac cio nes im pues tas a las pa sio nes hu ma nas (mo no ga mia, et c.). Ocu rri rá lo mis mo con el
vo ca bu la rio de En gels. Pa ra él (a par tir de las teo rías de Le wis H. Mor gan), la ci vi li za ción
es pos te rior al es ta do sal va je y la bar ba rie; es ella la que in ven ta el Es ta do, la pro pie dad, la
di vi sión del tra ba jo, la ex plo ta ción de las cla ses in fe rio res. El mo men to ul te rior de la dia léc -
ti ca his tó ri ca na ce rá de la su pre sión de ese mo do de or ga ni za ción so cial: la so cie dad sin cla -
ses (don de el Es ta do ha brá de sa pa re ci do) abo li rá los ma les de la ci vi li za ción; re cu pe ra rá, en
un ni vel su pe rior, la co mu ni dad de los bie nes de que dis fru ta ba la hu ma ni dad pre ci vi li za -
da.55 (Es te uso de la pa la bra ci­vi­li­za­ción, en re su mi das cuen tas fou rie ris ta, no pre va le ce rá en
la li te ra tu ra mar xis ta del si glo xx.)

De ma ne ra mu cho más ge ne ral, y sin una im pli ca ción po lí ti co re vo lu cio na ria di rec ta,
el mun do ger má ni co in tro du jo, des de prin ci pios del si glo xix, un ri val del con cep to de ci vi -
li za ción: la cul tu ra (die­Kul­tur). Es aquí don de se pre sen ta a la ple na luz del día, y en un pro -
lon ga do de ba te, con el as pec to del con flic to en tre no cio nes com pe ti do ras y con di fe ren tes
de no mi na cio nes, la opo si ción in ter na en tre com po nen tes com ple men ta rias que Cons tant y
Gui zot ha bían pro cu ra do con te ner den tro del con cep to úni co de ci vi li za ción.56 Nietzs che no
es el pri me ro en in ter ve nir en la dis cu sión, pe ro, de acuer do con su pro pia dis po si ción, da a
los tér mi nos an ti té ti cos una ex pre sión ve he men te: la ci vi li za ción no es más que do mes ti ca -
ción, re pre sión, en co gi mien to del in di vi duo; la cul tu ra, por el con tra rio, pue de ir a la par con
la de ca den cia de las so cie da des, pues con sis te en la ex pan sión de las ener gías in di vi dua les:

Cul­tu­ra­con­tra­Ci­vi­li­za­ción. Las cum bres de la cul tu ra y de la ci vi li za ción es tán muy ale ja -
das unas de otras: no hay que con fun dir se, las se pa ra un an ta go nis mo pro fun do co mo un abis -
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55 F. En gels, Der­Urs­prung­der­Fa­mi­lie,­des­Pri­vat-ei­gen­tums­und­des­Staats (1884); en fran cés, L’O­ri­gi­ne­de­la
fa­mi­lle,­de­la­pro­prié­té­pri­vée­et­de­l’É­tat [tra duc ción cas te lla na: El­ori­gen­de­la­fa­mi­lia,­la­pro­pie­dad­pri­va­da­y­el
Es­ta­do, Ma drid, Ayu so, 1980]. véa se so bre to do el ca pí tu lo ix, “Bar ba rei und Zi vi li sa tion”.
56 En el ám bi to ita lia no, la opo si ción se apo ya en el con tras te en tre ci­vil­tà, pa la bra an ti gua, y ci­vi­liz­za­zio­ne, cu ya
for ma ción re cien te y los orí ge nes fran ce ses per mi ten des lin dar se más fá cil men te, co mo lo ha ce Leo par di en las no -
tas del Zi­bal­do­ne. La pa la bra cul­tu­ra, co mo cul­tu­re en fran cés, apor ta un ter cer re cur so, en el que a me nu do pue -
de dis cer nir se la in fluen cia de los con cep tos ale ma nes de Kul­tur y Bil­dung.

So bre la his to ria del de ba te en Ale ma nia, se en con tra rán do cu men tos y bi blio gra fía en Kul­tur­und­Zi­vi­li­sa­tion.
véa se la no ta 1 del pre sen te ar tí cu lo.



mo. Los gran des mo men tos de la cul tu ra siem pre fue ron, mo ral men te ha blan do, tiem pos de
co rrup ción; y, por el con tra rio, las épo cas de la do mes ti ca ción que ri da y for za da del hom bre
(“Ci vi li za ción”) fue ron tiem pos de in to le ran cia pa ra las na tu ra le zas más es pi ri tua les y más
au da ces. La ci vi li za ción quie re otra co sa que la cul tu ra: tal vez lo in ver so.57

Pa ra man te ner nos en un ni vel pu ra men te ter mi no ló gi co, se ña le mos un he cho muy sig ni fi ca -
ti vo: cuan do Freud de cla re no que rer di fe ren ciar las no cio nes de cul tu ra y ci vi li za ción, se rá
pa ra reen con trar den tro del ám bi to uni ta rio de la pri me ra (que por lo tan to im pli ca igual men -
te la se gun da) la ame na za in te rior que re sul ta del con flic to de dos ele men tos: por una par te,
la pul sión eró ti ca, que apun ta a ex ten der la co mu ni dad, a es tre char sus la zos, y por la otra, la
pul sión agre si va, li ga da al ins tin to de muer te.58 To do su ce de co mo si la su pre sión de la an tí -
te sis cul tu ra-ci vi li za ción con du je ra a res ta ble cer una re la ción an ti té ti ca ya no en una for ma
abier ta, si no en la del en fren ta mien to ine vi ta ble de dos prin ci pios di ná mi cos in trap sí qui cos
cu ya coe xis ten cia ha cen ca da vez más di fí cil las con di cio nes de la vi da mo der na, aun que
nues tra pro pia su per vi ven cia sea fun ción de esa coe xis ten cia. En su ma, Freud no ne ce si ta la
dua li dad cul tu ra-ci vi li za ción, da do que dis po ne del par eros-tá­na­tos.

xiLa pa la bra ci vi li za ción cir cu la hoy en di ver sas acep cio nes, pa ra le las o con tra dic to rias,
to das más o me nos co no ci das y to das igual men te gas ta das. La ero sión es no to ria. Pe -

ro la pa la bra dis ta de es tar fue ra de uso, y que dan por plan tear se al gu nas cues tio nes a su res -
pec to. ¿El uso ac tual bo rró las an ti no mias in ter nas o ex ter nas que ad ver ti mos al re co rrer la
his to ria se mán ti ca de la pa la bra? Es cier to, la dis tin ción en tre cul tu ra y ci vi li za ción per dió su
agu de za. Pe ro si gue sub sis tien do. Se de no mi nan cul­tu­ras tan pron to cier tas ten den cias so cia -
les li mi ta das, co he ren tes y sin lo gros mo nu men ta les, que no al can za ron la am pli tud de una
gran ci vi li za ción, co mo al gu nos sub gru pos de va lo res y com por ta mien tos di fe ren cia dos, que
pue den coe xis tir den tro de una úni ca y mis ma ci vi li za ción: cul tu ra po pu lar, cul tu ra eru di ta,
cul tu ra ur ba na, et c. En el lí mi te, se ad mi ti rá que una ci vi li za ción pue de in te grar una can ti dad
bas tan te gran de de mi cro cul tu ras…59 En el uso re la ti vis ta que le da la et no lo gía, la ci vi li za -
ción se es pe ci fi ca en ci vi li za cio nes dis tin tas, ca da una de las cua les tie ne su pro pia le gi ti mi -
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57 F. Nietzs che, “Aus dem Nach lass der Acht zi ger jah re”, en Wer­ke, edi ción de Sch lech ta, 4 vols., Mu nich, 1956,
t. iii, p. 837.

En un tex to fe cha do en 1914, Tho mas Mann es cri be: “El al ma ale ma na es de ma sia do pro fun da pa ra que la ci­-
vi­li­za­ción sea pa ra ella una no ción su pe rior y has ta la más ele va da de to das. La co rrup ción y el de sor den del abur -
gue sa mien to son pa ra ella un ob je to de ho rror ri dí cu lo”. Y tam bién: “La po lí ti ca es co sa de la ra zón, la de mo cra cia
y la ci vi li za ción; la mo ral, en cam bio, es co sa de la cul tu ra y el al ma” (“Ge dan ken im Krie ge”, en Die­neue­Runds­-
chau 25, 1914, cua der no ii, pp. 1478 y 1474). En 1929, E. R. Cur tius (cf. no ta 38) an he la rá en te rrar es ta dis pu ta.

La an tí te sis cul tu ra-ci vi li za ción de sem pe ña un pa pel ca pi tal en la obra de Os wald Spen gler, La­de­ca­den­cia­de
Oc­ci­den­te. véa se el ar tí cu lo de Jac ques Bou ve res se.
58 véan se en par ti cu lar El­por­ve­nir­de­una­ilu­sión (1927), ca p. 1, y El­ma­les­tar­en­la­cul­tu­ra (cu yo tí tu lo ale mán
es Das­Un­be­ha­gen­in­der­Kul­tur, 1930) [y su tí tu lo fran cés, Ma­lai­se­dans­la­ci­vi­li­sa­tion (n. del t.)]. Los pun tos
de vis ta freu dia nos so bre los sa cri fi cios pul sio na les exi gi dos por la ci vi li za ción fue ron abun dan te men te co men ta -
dos. véa se en es pe cial Eu gè ne En ri quez, De­la­hor­de­à­l’É­tat:­es­sai­de­psy­cha­naly­se­du­lien­so­cial, Pa rís, Ga lli -
mard, 1983.
59 véa se Jean Mo li no, “Com bien de cul tu res?”, en Les­In­ter­mé­diai­res­cul­tu­rels, Ac tes du co llo que du Cen tre mé -
di te rra néen d’His toi re so cia le, des Men ta li tés et des Cul tu res, Uni ver si té de Pro ven ce y H. Cham pion, 1978, pp.
631-640.



dad; co rres pon de al sa ber de ter mi nar sus áreas, sus mar cas dis tin ti vas, las fe chas de su sur gi -
mien to y de rrum be. En el in ven ta rio ca si car to grá fi co de las ci vi li za cio nes, lo que im por ta es
el tra za do de sus lí mi tes mó vi les y el re le va mien to de sus va lo res par ti cu la res, y de nin gún
mo do el jui cio cua li ta ti vo que po dría mos emi tir so bre ellas al apli car les in ge nua men te los va -
lo res de la nues tra. Las ci vi li za cio nes se opo nen unas a otras co mo or ga nis mos, en re la cio nes
que son al ter na ti va men te las de la ve cin dad, la com pe ten cia y el con flic to. No po de mos atri -
buir a nin gu na de ellas ni su pe rio ri dad ni in fe rio ri dad, sal vo al cons ta tar, co mo un he cho, el
éxi to de unas y el fra ca so de otras; só lo te ne mos un in te rés cien­tí­fi­co cuan do que re mos co no -
cer las cau sas de su apa ri ción y su de sa pa ri ción.60 Y nues tra bue na fe lle ga rá has ta el pun to
de re co no cer, sin ha cer de ello un mo ti vo de or gu llo, que “nues tra” ci vi li za ción es la úni ca
que pres ta ese in te rés a las otras, e in clu so a acu sar se de ha ber cau sa do, en mu chas cir cuns -
tan cias, per jui cio a és tas, cuan do opo nían un obs tá cu lo a nues tros ape ti tos de po der…

Pe ro la ma la con cien cia que, de ma ne ra un po co in con se cuen te, acom pa ña nues tro re la -
ti vis mo cul tu ral, ates ti gua que las an ti no mias no de ja ron de ir uni das al con cep to de ci vi li za -
ción. La an ti no mia se ma ni fies ta con el as pec to de la ame na za, el pe li gro o el mie do. Se ha -
bla de los­ma­les­de­la­ci­vi­li­za­ción, en el do ble sen ti do que la gra má ti ca au to ri za a dar a es te
ge ni ti vo. En el dis cur so con tem po rá neo, la ci vi li za ción se per ci be a ve ces co mo fuen te del
mal y a ve ces co mo la víc ti ma de un mal. La ci vi li za ción (ma te rial, in dus trial, oc ci den tal, etc.)
ha ce pe sar un pe li gro: so bre el mun do vi vien te, so bre las otras cul tu ras y ci vi li za cio nes, so -
bre el al ma de los in di vi duos que go zan de ella o su fren sus im pe ra ti vos… Los ar gu men tos y
el ca rác ter bien fun da do del dis cur so eco ló gi co, de las acu sa cio nes de et no ci dio, etc., son su -
fi cien te men te co no ci dos pa ra que sea ne ce sa rio ex po ner los. Bas ta com pro bar que tien den a
se ña lar a “nues tra” ci vi li za ción co mo in se pa ra ble de una hy­bris que hay que con te ner a cual -
quier pre cio y cu yas ten den cias, en lo po si ble, es pre ci so in ver tir. Pen sar la ci vi li za ción co mo
ame­na­zan­te ha ce que des fi len an te nues tra mi ra da alar ma da las imá ge nes de la de vas ta ción
que la téc ni ca ci vi li za da pro vo ca en to do lo que so me te a sus nor mas (efi ca cia cal cu la da, ren -
di mien to, et c.). Pe ro tam bién so le mos pen sar la co mo ame­na­za­da, y lo que nos in quie ta son
en ton ces otras an ti no mias. Sin du da, nos pa re ce que la ame na za pro vie ne más del in te rior
mis mo de la ci vi li za ción, por que la ci vi li za ción in dus trial abar ca la tie rra en te ra y ya no tie -
ne otro ex te rior al que opo ner se. Ex pe ri men ta mos una sen sa ción de in quie tud fren te al au ge
de las sub cul tu ras sal va jes, los re nue vos del pen sa mien to má gi co, los fe nó me nos de re gre sión
in te lec tual y mo ral que po nen las he rra mien tas de la ci vi li za ción (y sus ar mas) en ma nos de
in di vi duos in ca pa ces de do mi nar las, de com pren der su sen ti do, de re co no cer sus fun da men -
tos his tó ri cos: al ver de sa pa re cer una di men sión de la me mo ria que ase gu ra ba los vín cu los del
mun do pre sen te con el pa sa do, te me mos que el ol vi do com pro me ta la si tua ción fu tu ra. Por
aña di du ra, nos pre gun ta mos si nues tras cien cias, nues tras ar tes, nues tras fi lo so fías con ser van
en es ta ho ra el po der de in ven ción sin el cual nues tra ci vi li za ción de ja ría de ser lo que ha si -
do: el tea tro de una in ce san te trans fe ren cia de au to ri dad, se gún una apues ta en fa vor de la au -
to no mía de la ra zón hu ma na, tal co mo la en car na, en su prin ci pio, la ins ti tu ción de mo crá ti ca.
No hay allí más que dos te mas, en sí mis mos an ti té ti cos, en tre va rios, cu ya ex pre sión se ha
he cho in sis ten te. Ame na zan te o ame na za da; o bien, en un en cuen tro de los opues tos, ame na -
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zan te y ame na za da, per se gui do ra y per se gui da a la vez, la ci vi li za ción ya no es un lu gar se -
gu ro pa ra quien ha bi ta ba jo su te cho. Leo un ar tí cu lo re cien te de Czes law Mi losz, re fe ren te
al de sen ga ño de los ar tis tas po la cos de la úl ti ma ge ne ra ción: 

La des con fian za y la bur la se di ri gie ron con tra to da la he ren cia de la cul tu ra eu ro pea. Es por
eso que, va rios años des pués de la gue rra, Jerzy Gro tows ki pu so en es ce na de una ma ne ra
muy par ti cu lar una obra de Sta nis las Wys piáns ki, Akro­po­lis, es cri ta en 1904. La obra es tá
com pues ta por es ce nas ex traí das de Ho me ro y de la Bi blia y re su me de ese mo do los cons ti -
tu yen tes prin ci pa les de la cul tu ra oc ci den tal. En la ver sión de Gro tows ki, las es ce nas son re -
pre sen ta das por pri sio ne ros de Ausch witz con uni for mes ra ya dos, y el diá lo go es tá acom pa -
ña do por tor tu ras. Só lo és tas son rea les, y la len gua su bli me de los ver sos re ci ta dos por los
ac to res es tá co lo rea da por la ley mis ma del con tras te.61

Co mo se re cor da rá, el mar qués de Mi ra beau, in ven tor del tér mi no, ya ha bla ba de la “bar ba -
rie de nues tras ci vi li za cio nes”; tam bién se re fe ría a la “fal sa ci vi li za ción”. En el mo men to
mis mo en que el tér mi no ha ce su pri me ra apa ri ción, tie ne al me nos una do ble acep ción; y tan -
to en una co mo en la otra, es tá li ga do a una ac ti vi dad crí ti ca.

Re co no ci da co mo un va lor, la ci vi li za ción cons ti tu ye una nor ma po lí ti co mo ral: es el cri -
te rio que per mi te juz gar y con de nar la no ci vi li za ción, la bar ba rie. En cam bio, uti li za da pa ra
de sig nar la or ga ni za ción pre sen te de las so cie da des eu ro peas, la pa la bra ya no es más que un
tér mi no an ti té ti co que de sig na un he cho co lec ti vo, que se juz ga rá con el re cur so a otros cri -
te rios. Es ta vez, la pa la bra ci vi li za ción, en lu gar de ser la he rra mien ta con cep tual del pen sa -
mien to crí ti co, de sig na un da to so me ti do a la crí ti ca: ya no bas ta con que una ci vi li za ción lo
sea, es pre ci so ade más que sea una ver­da­de­ra ci vi li za ción: en la ma te ria se re quie re en ton ces
un cri te rio de lo ver da de ro y lo fal so. És te de be es co ger se for zo sa men te en otro ám bi to, y he -
mos vis to que Mi ra beau ha cía de la re li gión, en un tex to ci ta do por los je sui tas de Tré voux,
una con di ción ne ce sa ria de la ci vi li za ción. Em pe ro, sin ex ce si va preo cu pa ción por la ló gi ca,
se le ocu rre ha cer del par nor ma ti vo ci vi li za ción-bar ba rie el cri te rio de la ci vi li za ción en cuan -
to he cho: el ra zo na mien to se vuel ve cir cu lar. Nues tra ci vi li za ción es con de na ble por que es
“bár ba ra”, es de cir, por que no es la ci vi li za ción.

La es ci sión de la pa la bra en tre una acep ción “de de re cho” y una acep ción “de he cho”, y
que per mi te a la “con cien cia no ble” in vo car la pri me ra con tra la se gun da, cae ba jo el pe so del
aná li sis que He gel, en la Fe­no­me­no­lo­gía­del­es­pí­ri­tu, con sa gra a la Bil­dung y la fi lo so fía de
las Lu ces.62 Co no ce mos la con clu sión que for mu ló: la ci vi li za ción efec­ti­va, con to do lo que
pa re ce “bár ba ro” en ella pa ra la con cien cia mo ral (mo ra li dad de la que el “phi­lo­sop­he” se eri -
gi rá en de fen sor en El­so­bri­no­de­Ra­meau), cons ti tu ye la ver­dad del mo men to.

El mo men to his tó ri co en que apa re ce la pa la bra ci vi li za ción mar ca la en tra da en es ce na
de una au to rre fle xión, la emer gen cia de una con cien cia que cree sa ber de qué es tá he cha su
pro pia ac ti vi dad y có mo se de sa rro lla y de be re gu lar se la rea li dad co lec ti va. Esa au to rre fle -
xión no se ab sor be en sí mis ma: no bien se per ci be re fle xi va men te, la ci vi li za ción oc ci den tal
se ve co mo una ci vi li za ción en tre otras. Una vez cons cien te de sí mis ma, la ci vi li za ción des -
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cu bre de in me dia to las ci vi li za cio nes. La crí ti ca ya no se li mi ta rá, co mo an ta ño, a com pa rar
nues tro tiem po (nos­tra­tem­po­ra) y los tiem pos an ti guos (pris­ti­na­tem­po­ra); asig na una ta rea
his tó ri ca a las co lec ti vi da des hu ma nas, re ser ván do se el de re cho de exa mi nar, apro bar, re pro -
bar o po ner en un pie de igual dad, se gún las exi gen cias de la ra zón ilus tra da. Pa ra ella, na da
de lo que im po ne la tra di ción tie ne en lo su ce si vo un ca rác ter obli ga to rio en ra zón de la tra -
di ción mis ma. El pen sa mien to crí ti co de ci di rá de acuer do con sus pro pios cri te rios. Hay que
de cir, sin ex ce si va pa ra do ja, que la en tra da en es ce na de la pa la bra ci­vi­li­za­ción (en una épo -
ca tar día de lo que aún hoy lla ma mos la ci vi li za ción oc ci den tal), muy le jos de con fir mar el
or den cons ti tu ti vo de la so cie dad ci vi li za da, mar ca el ini cio de su cri­sis. El des mo ro na mien -
to de lo sa gra do ins ti tu cio nal, la im po si bi li dad de que el dis cur so teo ló gi co si ga te nien do va -
lor de “con cre to y ab so lu to” (Éric Weil),63 in vi tan a la ma yor par te de los es pí ri tus a bus car
con to da ur gen cia va lo res sus ti tu tos. Y es en ton ces cuan do la no ción mis ma de ci­vi­li­za­ción
pro po ne sus ser vi cios. Pe ro co mo de in me dia to se frac tu ra y se es cin de en tre un va lor (au sen -
te) y un he cho (di fí cil men te acep ta ble), se re ve la inep ta pa ra cum plir la fun ción has ta en ton -
ces co rres pon dien te al ab so lu to teo ló gi co. ¿ven drá el con cep to de ci vi li za ción, en el oca so
mis mo de és ta, a anun ciar la muer te de lo que nom bra? Con tes ta ré afir man do lo con tra rio: si
la ra zón crí ti ca sa be re co no cer que es en sí mis ma el pro duc to de la ci vi li za ción con tra la cual
di ri ge su po lé mi ca, si acep ta ad mi tir que la ci vi li za ción-va lor no pue de for mu lar se si no en el
len gua je pre sen te de la ci vi li za ción-he cho, nos ve mos obli ga dos a ima gi nar un nue vo mo de -
lo con cep tual, que es ca pe a la al ter na ti va en tre la uni vo ci dad de lo ab so lu to y el re la ti vis mo
cul tu ral: ese mo de lo ins ti tui rá una re la ción com ple men ta ria en tre la ra zón crí ti ca, la ci vi li za -
ción real, a la vez ame na za da y ame na zan te, y la ci vi li za ción co mo va lor siem pre “a rea li zar”.
Nos atre ve re mos a de cir que ese mo de lo tri par ti to cons ti tu ye el mar co es que má ti co en el cual
se ins cri ben to dos los de ba tes que la ci vi li za ción sus ci tó des de la épo ca de las Lu ces. Y pue -
de de cir se igual men te que, si hay que re co no cer lo y asu mir lo ple na men te, cons ti tu ye el va lor
mis mo de fi ni to rio de una ci vi li za ción que to da vía que da por pro mo ver: una ci vi li za ción que
so por ta en sí su pro pia cri sis per ma nen te e in clu ye en sí la li ber tad crí ti ca más des pier ta y la
ra zón más in de pen dien te, que re­co­no­ce­rían el mun do real del que pro ce den, es de cir, la ci vi -
li za ción co mo he cho ad qui ri do, a la cual, de to das for mas, opon drían de ma ne ra po lé mi ca el
pro yec to de una ci vi li za ción más con for me con la exi gen cia de uni ver sa li dad que sos tie ne a
la ra zón crí ti ca en su tra ba jo… Me sor pren do teo ri zan do, se gu ra men te no sin in ge nui dad, a
par tir de la his to ria le xi cal: pe ro es el mo men to opor tu no de una úl ti ma ob ser va ción, que nos
de vuel ve al pla no le xi cal. La pa la bra ci vi li za ción es una gran in duc to ra de teo rías. Es toy en
bue na com pa ñía. Tal co mo cir cu la, es ta pa la bra car ga con sig ni fi ca dos di ver sos, con tra dic to -
rios, y exi ge pre ci sio nes epi té ti cas (ci vi li za ción cris tia na, oc ci den tal, me cá ni ca, ma te rial, in -
dus trial, et c.). Aho ra bien, es evi den te que, pe se a su im pre ci sión, el tér mi no de sig na el me -
dio hu ma no en que nos mo ve mos y cu yo ai re co ti dia no res pi ra mos: in­eo­mo­ve­mur­et­su­mus.
¿Có mo no sen tir la ten ta ción de ver con más cla ri dad en él y ela bo rar una teo ría de la ci vi li -
za ción que fi je, de re sul tas, to da una fi lo so fía de la his to ria?64
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xiiCon se gu ri dad, la teo ri za ción es una tram pa. La pa rá bo la pue de sus ti tuir la con ven -
ta ja. En “His to ria del gue rre ro y de la cau ti va”, J. L. Bor ges cuen ta dos his to rias: la

del gue rre ro bár ba ro Droc tulft, que aban do na a los su yos pa ra de fen der la ciu dad que és tos
ata can: Ra ve na; y la de la in gle sa que, rap ta da por los in dios en Amé ri ca del sur, adop ta de -
fi ni ti va men te las cos tum bres “sal va jes” de sus rap to res.65

Lo que se du ce a Droc tulft y ha ce de él un tráns fu ga es el or den que ma ni fies ta la ciu -
dad, el pu­li­do de los már mo les, los va lo res que he mos ca ta lo ga do con los nom bres de ur­ba­-
ni­tas y cor­te­sía:

ve nía de las sel vas inex tri ca bles del ja ba lí y el uro; era blan co, ani mo so, ino cen te, cruel, leal
a su ca pi tán y a su tri bu, no al uni ver so. Las gue rras lo traen a Ra ve na y ahí ve al go que no
ha vis to ja más, o que no ha vis to con ple ni tud. ve el día y los ci pre ses y el már mol. ve un
con jun to que es múl ti ple sin de sor den; ve una ciu dad, un or ga nis mo he cho de es ta tuas, de
tem plos, de jar di nes, de ha bi ta cio nes, de gra das, de ja rro nes, de ca pi te les, de es pa cios re gu -
la res y abier tos. […] Qui zás le bas ta ver un so lo ar co, con una in com pren si ble ins crip ción en
eter nas le tras ro ma nas. Brus ca men te lo cie ga y lo re nue va esa re ve la ción, la Ciu dad. Sa be que
en ella se rá un pe rro o un ni ño, y que no em pe za rá si quie ra a en ten der la, pe ro sa be tam bién
que ella va le más que sus dio ses y que la fe ju ra da y que to das las cié na gas de Ale ma nia.
Droc tulft aban do na a los su yos y pe lea por Ra ve na.

Bor ges opo ne a es ta his to ria un re la to de su “abue la in gle sa”. És ta co no ció an ta ño a otra in -
gle sa, a la que los in dios ha bían lle va do “en un ma lón”. La mu jer rap ta da se con vir tió en la
es po sa de un ca pi ta ne jo, “a quien ya ha bía da do dos hi jos y que era muy va lien te”:

[…] se vis lum bra ba una vi da fe ral: los tol dos de cue ro de ca ba llo, las ho gue ras de es tiér col,
los fes ti nes de car ne cha mus ca da o de vís ce ras cru das, las si gi lo sas mar chas al al ba; el asal -
to de los co rra les, el ala ri do y el sa queo, la gue rra, el cau da lo so arreo de las ha cien das por ji -
ne tes des nu dos, la po li ga mia, la he dion dez y la ma gia. A esa bar ba rie se ha bía re ba ja do una
in gle sa.

Los dos per so na jes cru zan la lí nea de se pa ra ción en sen ti do in ver so, son tráns fu gas que aban -
do nan o se unen a la bar ba rie. El co men ta rio fi nal de Bor ges es sor pren den te:

Mil tres cien tos años y el mar me dian en tre el des ti no de la cau ti va y el des ti no de Droc tulft.
Los dos, aho ra, son igual men te irre cu pe ra bles. La fi gu ra del bár ba ro que abra za la cau sa de
Ra ve na, la fi gu ra de la mu jer eu ro pea que op ta por el de sier to, pue den pa re cer an ta gó ni cos.
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Sin em bar go, a los dos los arre ba tó un ím pe tu se cre to, un ím pe tu más hon do que la ra zón, y
los dos aca ta ron ese ím pe tu que no hu bie ran sa bi do jus ti fi car. Aca so las his to rias que he re -
fe ri do son una so la his to ria. El an ver so y el re ver so de es ta mo ne da son, pa ra Dios, igua les.

El efec to de es tas lí neas es per tur ba dor: lo que se da co mo igual es el ím pe tu no ra cio nal del
sal to, del mo vi mien to ha cia el otro. Y a la vez, la bar ba rie y la ci vi li za ción apa re cen en sí mis -
mas co mo idén ti cas an te la mi ra da de Dios. Es cier to, ya no hay bár ba ros ni sal va jes jun to a
las puer tas, en la sel va, la es te pa, la pam pa. No só lo a tí tu lo ac ci den tal esos des ti nos se de cla -
ran “fue ra de al can ce”. La in ver sión es pe cu lar de la bar ba rie y la ci vi li za ción se nos cuen ta
co mo una his to ria del pa sa do, guar da da en la me mo ria del es cri tor y en la con cien cia di vi na.
¿Sig ni fi ca que la ci vi li za ción ha ga na do la par ti da, y la me da lla, en lo su ce si vo, no tie ne re -
ver so? Le jos de ello. La sor pre sa per tur ba do ra es des cu brir que, le jos de ne ce si tar la lar ga du -
ra ción ca ra a los his to ria do res, los pa sa jes de la bar ba rie a la ci vi li za ción y de la ci vi li za ción
a la bar ba rie se ha cen a ve ces con­un­so­lo­pa­so. Por más que la his to ria aquí con ta da no im -
pli que si no a in di vi duos del pa sa do, su mo ra le ja fi nal tie ne no obs tan te un al can ce más vas to
y po dría ex ten der se a to dos los hom bres y to dos los tiem pos. Bor ges es de ma sia do ci vi li za -
do, de ma sia do sa bio en el ar te de la elip sis pa ra de cir más. Se li mi ta a re cor dar la pre ca rie dad
de los lí mi tes, la igual fa ci li dad de la con ver sión y la caí da. La opo si ción de la ci vi li za ción y
la bar ba rie se re suel ve en un quie tis mo de ses pe ra do. Es to no con du ce a re ne gar de la ci vi li -
za ción, si no a re co no cer que es in se pa ra ble de su re ver so. o
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va rios da tos bio grá fi cos tor nan a Er nes to Que sa da en un ca so pe cu liar den tro de la ge ne -
ra ción fi ni se cu lar, y to dos ellos coin ci den con la cons truc ción de una fi gu ra do ta da de

cier ta pe cu lia ri dad res pec to de su pro pio y na tu ral cír cu lo de re fe ren cia in te lec tual, po lí ti co y
so cial. Na ci do en Bue nos Ai res en 1858, su iti ne ra rio for ma ti vo es tá ín ti ma men te li ga do a la
ca rre ra di plo má ti ca e in te lec tual de su pa dre, vi cen te Gre go rio Que sa da, quien, lue go de su
ex pe rien cia co mo fun cio na rio de la Con fe de ra ción ur qui cis ta, pa sa rá a de sem pe ñar car gos en
el ser vi cio ex te rior na cio nal. Lue go de cur sar es tu dios en el Co le gio San Jo sé, Er nes to Que -
sa da via ja rá, si guien do los iti ne ra rios di plo má ti cos de su pa dre, a des ti nos que con in ter mi -
ten cias lo lle va rán a Bo li via, el Bra sil, los Es ta dos Uni dos, Es pa ña, Mé xi co, Ale ma nia, Aus -
tria y Ru sia. Des pués de es tu diar en Pa rís, don de tie ne co mo pro fe so res a Re nan y Fus tel de
Cou lan ges, re tor na en los pri me ros años de la dé ca da del 80 y se gra dúa de abo ga do, mien -
tras par ti ci pa de la Nue­va­Re­vis­ta­de­Bue­nos­Ai­res (1881-1885), di ri gi da por su pa dre. En
1883 se ca sa con la nie ta del ge ne ral Pa che co, mi li tar ro sis ta, a cu yo tra vés ten drá ac ce so al
ar chi vo fa mi liar, que uti li za rá pa ra su es tu dio so bre la épo ca de Ro sas. Po lí ti ca men te afín al
ré gi men sur gi do en el 80, se lo en cuen tra jun to a Grous sac, Cár ca no, Ze ba llos y otros adic tos
a Juá rez Cel man en el fa mo so “ban que te de los in con di cio na les”. Re tor na do Ro ca a la pre si -
den cia, Er nes to Que sa da pro si gue exi to sa men te sus re la cio nes con el po der, mien tras  de sa -
rro lla una in ten sa ac ti vi dad in te lec tual, has ta que –en lo que aquí in te re sa– a prin ci pios de si -
glo es de sig na do pro fe sor ti tu lar de la cá te dra de So cio lo gía en la Fa cul tad de Fi lo so fía y
Le tras por te ña.1

En sus es cri tos, Que sa da re ve la una re la ción más re con ci lia da con los fe nó me nos de la
mo der ni dad que otros de sus com pa ñe ros de mi li cia in te lec tual. Es ver dad que no pue de es -
tar au sen te así fue re una le ve me lan co lía an te el fin de una épo ca,2 pe ro con to do pre do mi -
na la ce le bra ción de “la vi da fe bri cien te y ma rea do ra de es ta Bue nos Ai res, tan yan­kee por

1 Cf. A. v. E. Rub bio ne, Es tu dio crí ti co y comp. de E. Que sa da, En­tor­no­al­crio­llis­mo, Bue nos Ai res, Cen tro Edi -
tor de Amé ri ca La ti na, 1983, pp. 12-18. So bre su obra, véa se Juan Can ter, “Bi blio gra fía de Er nes to Que sa da”, en
Bo­le­tín­del­Ins­ti­tu­to­de­In­ves­ti­ga­cio­nes­His­tó­ri­cas­de­la­Fa­cul­tad­de­Fi­lo­so­fía­y­Le­tras­de­la­UBA, t. xx, 1936. 
2 “Nues tra gran dio sa ci vi li za ción oc ci den tal mar cha a pa sos agi gan ta dos, to do lo in va de con sus fe rro ca rri les y sus
cos tum bres, y pron to no que da rá ni la me mo ria del re cuer do de aque llos pue blos y de aque lla vi da en can ta do ra, tan
sui­ge­ne­ris y tan atra yen te” (En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit., p. 203).
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el tor be lli no de sus ne go cios y por la at mós fe ra mer can til es tu pen da en que es tá re vuel ta”.
Asi mis mo, no aho rra ca li fi ca ti vos de ad mi ra ción ha cia ese pro di gio tec no ló gi co mo der no
que es la cons truc ción de las lí neas fé rreas que des de Per sia per mi ti rán es ta ble cer el ex pre -
so di rec to Lon dres-Océa no Ín di co, y la asiá ti ca que atra ve sa rá to da la Si be ria has ta el puer -
to de vla di vos tok, “lo que equi va le a es ta ble cer la co mu ni ca ción te rres tre de los Océa nos
Atlán ti co y Pa cí fi co”.3

Que sa da lu ce así co mo un pun to de liai­son en tre el vie jo mun do pa tri cio y se ño rial por
una par te y el des lum bra mien to go zo so, por la otra, an te los lo gros de la mo der ni dad. Hom -
bre de la So cie dad Ru ral que sue le da tar sus es cri tos des de su es tan cia “San Ro dol fo”, ha te -
ni do ac ce so asi mis mo a un ex cep cio nal mi ra dor a la mo der ni dad de bi do a la co lo ca ción ins -
ti tu cio nal de que dis fru ta. Pe ro ade más, si ese pa sa je en tre tra di ción y mo der ni dad no lo
es pan ta es por que de esa mo der ni dad Que sa da creía efec ti va men te co no cer sus le yes, y ese
sa ber en el que con fia ba era el que le brin da ba la so cio lo gía, te ni da co mo ám bi to de com pren -
sión y re so lu ción de las frac tu ras que esa mis ma mo der ni dad no pue de si no ge ne rar. Del ca -
rác ter ob je ti vo de ese sa ber tam po co du da ba por que se nu tría de la fi lo so fía po si ti vis ta y de
la cul tu ra cien tí fi ca que lo va li da ba.  

En es te as pec to, Er nes to Que sa da es re pre sen ta ti vo de cier to es tán dar de opi nión de la
Ge ne ra ción del No ven ta. No se ha lla com pe li do a ad he rir de ma ne ra irres tric ta men te pro gra -
má ti ca al cre do po si ti vis ta, pe ro tam po co es tá dis pues to a des pre ciar el ca rác ter de se gu ri dad
que la pre sun ta cien ti fi ci dad de las dis ci pli nas so cia les pu die re ga ran ti zar le. 

Pa ra le la men te a es te iter per so nal, la cri sis del 90 abrió pa ra los ar gen ti nos la ca ja de
Pan do ra de la cual sa lie ron to dos los ma les de la mo der ni dad. Es cier to que, co mo en el mi -
to, tam bién en el fon do de la ca ja pa ra Que sa da que dó la es pe ran za: “Una na ción en esas con -
di cio nes pue de te ner con fian za en el por ve nir, y se ne ce si ta mu cha tor pe za en sus acree do res
si no le tri bu tan las con si de ra cio nes que me re ce”. Mas de es ta cri sis y del pre do mi nio de los
va lo res eco nó mi cos sin con tra ba lan ceo de vir tu des re pu bli ca nas Que sa da re cor ta rá dos pro -
ble mas a su en ten der de ci si vos y de cu ya pre vi sión y re so lu ción de pen de el buen de sa rro llo
de la so cie dad ar gen ti na: “la cues tión na cio nal”, re fe ri da a la ob se si va pre gun ta por la cons -
truc ción de una amal ga ma pa trió ti ca ne ce sa ria pa ra do tar de ho mo ge nei dad a esa so cie dad
per ci bi da co mo mag má ti ca, y “la cues tión so cial”, que la vi si bi li dad del mun do del tra ba jo
tor na aho ra ine lu di ble.

Es te ar tí cu lo re cor ta la pri me ra cues tión, te ma ti za da por Que sa da a tra vés del pro ble -
ma del idio ma na cio nal, en la lar ga es te la de una tra di ción ro mán ti ca que re mi tía a Her der y
que ha bía iden ti fi ca do len gua con na cio na li dad. En di ver sos tex tos, que lle gan al Cen te na -
rio, ma ni fes tó su con fian za fi nal en la cons ti tu ción de una po bla ción con ar cos co mu ni ta rios
sim bó li cos que ga ran ti za ran la ho mo ge nei dad a su en ten der in dis pen sa ble pa ra ges tio nar una
so cie dad. Pe ro al for mu lar se es ta cues tión se re ve la que ella po see al can ces ma yo res que los
in me dia ta men te ima gi na bles, pues to que al ber ga pro ble mas sig ni fi ca ti vos en to da cul tu ra
de ri va ti va.4
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3 E. Que sa da, Un­in­vier­no­en­Ru­sia, 2 to mos, Bue nos Ai res, Ja co bo Peu ser ed., 1888, t. i,  pp. 9 y 80-81.
4 “De ri va ti vo” es un tér mi no in di ca ti vo pa ra re fe rir se a áreas cul tu ra les que tie nen sus cen tros re co no ci dos en ám -
bi tos ex te rio res a sí mis mas y que ade más ima gi nan que en esos “cen tros” la cul tu ra es au tóc to na y que por en de
allá sí las ideas “es tán en su lu gar”.



En prin ci pio, en el mo men to en que Que sa da in ter vie ne, se en cuen tra con un cua dro de
si tua ción que pue de es que ma ti zar se del si guien te mo do. Los es cri tos de Al ber di ha bían le ga -
do dos lí neas de de fi ni ción de la na cio na li dad. Una, a mo do de na cio na lis mo cons ti tu cio na -
lis ta, po lí ti co y uni ver sal (o al me nos “oc ci den tal”), con te ni da en los ar gu men tos que en fa ti -
za ban el he cho de que “la pa tria no es el sue lo” si no un con jun to de va lo res que, al ha ber si do
im por ta dos del vie jo Mun do, per mi tían afir mar que Eu ro pa “nos ha traí do la pa tria, si agre -
ga mos que nos tra jo has ta la po bla ción que cons ti tu ye el per so nal y cuer po de la pa tria”. Y
otra lí nea, ela bo ra da des de la ma triz li be ral eco no mis ta, en cu ya lí nea ha bía rei te ra do la con -
sig na del ubi­be­ne,­ibi­pa­tria. Era otra ma ne ra de pen sar una na ción en tér mi nos no idio sin -
crá ti cos, si no co mo un es pa cio “neu tro” –aho ra el eco nó mi co– don de los ac to res so cia les des -
plie gan unas prác ti cas igual men te ge né ri cas. Pe ro ade más, si la pa tria re si de allí don de es tán
los bie nes eco nó mi cos, la fi gu ra que el au tor de las Ba­ses di se ña ba era la del su je to eco nó mi -
co, es to es, del “ha bi tan te-pro duc tor”, que re mi te a la so cie dad ci vil o al ám bi to del mer ca do.
Por eso es de no tar que cuan do Er nes to Que sa da la men ta ba en 1882 que ese le ma se hu bie se
con ver ti do en la de fi ni ción mo der na de la na cio na li dad,5 in ver tía sig ni fi ca ti va men te la va lo -
ra ción pa ra quien si la pa tria es ta ba efec ti va men te allí don de re si dían los bie nes era por que
ha bía con fia do en la ca pa ci dad es pon tá nea del mer ca do pa ra pro du cir el la zo so cial y aun la
iden ti dad na cio nal. 

A su vez, des de el mol de del li be ra lis mo po lí ti co re pu bli ca no, en su cam pa ña con tra las
es cue las de las co lec ti vi da des ex tran je ras que cul ti va ban sím bo los o len guas de sus co mu ni -
da des de ori gen, Do min go Sar mien to ha bía de cla ra do que en la Ar gen ti na “no edu ca mos ar -
gen ti na men te”, si no que la en se ñan za es uni ver sal y pre ten de cons truir su je tos po lí ti cos. De
esa ma ne ra es te pro yec to re mi tía al Es ta do y per se guía la for ja del “ciu da da no”.6 En ese mis -
mo año, y en un ho me na je a Dar win, el san jua ni no reins ta la ba esa pa tria uni ver sal aho ra re -
fe ri da a la re pú bli ca de la cien cia al pro di gar ho no res a “nues tros com pa trio tas” Ben ja mín
Fran klin, Bur meis ter, “nues tro as tró no mo Gould”, “nues tro Ameg hi no”… 

El cam bio sig ni fi ca ti vo al lle gar a las in ter ven cio nes de Er nes to Que sa da es que, a par -
tir de las úl ti mas dé ca das del si glo xix, jun to con es tos ti pos de cons truc ción del ha bi tan te-
pro duc tor y del ciu da da no se for ta le ce la bús que da de una iden ti dad que re fie re a la cul tu ra y
pro yec ta el di se ño de un “su je to na cio nal”. En los mar cos de es te pro ce so, los in te lec tua les se
en con tra rán con un par de al ter na ti vas con cep tua les po si bles pa ra con sa grar la de fi ni ción de
di cho su je to: la na­ti­vis­ta, que po día ima gi nar el ti po ar gen ti no mo de la do so bre el pa sa do in -
dio en tan to en ti dad in con ta mi na da e in ne ga ble men te au tóc to na, y la lí nea de­ri­va­ti­vis­ta, que
pos tu la ba la crea ción del ar gen ti no co mo pro duc to de al gún ti po de mez cla. 

La pri me ra ver sión ja más al can zó un me dia no ni vel de con sen so den tro de la éli te, y es
fá cil ob ser var que la afir ma ción al ber dia na de que en Amé ri ca “el in dí ge na no com po ne mun -
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5 “Hoy to do es to ha de sa pa re ci do ca si: La pa tria … ¿quién se preo cu pa de ella mien tras no sea ata ca do el pro pio
bol si llo? … Ubi­be­ne,­ibi­pa­tria, es el le ma mo der no” (“Los jue gos flo ra les en Bue nos Ai res”, en E. Que sa da, Re­-
se­ñas­y­crí­ti­cas, Bue nos Ai res,  Fé lix La joua ne, 1893, p. 145).
6 D. F. Sar mien to, “Las es cue las ita lia nas. Su inu ti li dad”, en El­Na­cio­nal, 13 de ene ro de 1881: “Con fe sa mos in ge -
nua men te que no com pren de mos lo que sig ni fi ca edu car ita lia na men te a un ni ño”. “¿Edu ca mos no so tros ar gen ti -
na men te? No; edu ca mos co mo el nor tea me ri ca no Mann, el ale mán Froe bel y el ita lia no (sic) Pes ta loz zi nos han en -
se ña do que de be edu car se a los ni ños. Les ha ce mos apren der de ma ne ra ra cio nal to do aque llo que hoy se en se ña
en las es cue las bien or ga ni za das del mun do en te ro” (Con­di­ción­del­ex­tran­je­ro­en­Amé­ri­ca, en Obras­com­ple­tas­de
D.­F.­Sar­mien­to, Bue nos Ai res, Edi to rial Luz del Día, 1953, t. xxxvi).



do” ter mi nó por ser am plia men te com par ti da den tro de ese sec tor, por con si de rar que los na -
ti vos no eran un ma te rial asi mi la ble a la mo der ni dad. Que da ba pues dis po ni ble la al ter na ti va
de ri va ti vis ta, la cual plan tea ría a su vez una nue va in te rro gan te que, pa ra se guir la me ta fo ri -
za ción bo tá ni ca de Al ber di, po dría enun ciar se así: de qué tron co ha cer de ri var la ra ma su da -
me ri ca na, ha bi da cuen ta de que no se po día ni que ría re co no cér se lo en esa he ren cia es pa ño la
que era no só lo el re cuer do de la do mi na ción si no tam bién del atra so. Fue así co mo se abrió
una pers pec ti va bi za rra de cons truc ción del tron co ori gi nal, que, en bus ca del ver da de ro ori -
gen, de sem bo có tan tas ve ces en la adop ción de una cul tu ra eu ro pea no his pá ni ca que pre do -
mi nan te men te re sul tó ser la fran ce sa. La teo ría del tras plan te ven drá a re sol ver el pro ble ma
de un mo do con cep tual men te ade cua do y du ran te cier to tiem po pa ra la au to rre pre sen ta ción de
la cla se di ri gen te.

Al lle gar a me dia dos de la dé ca da del 80, di ver sas re pre sen ta cio nes vin cu la das con es te
tó pi co es tán en fran co pro ce so de re com po si ción, y si –co mo es sa bi do– esa nue va cir cuns -
tan cia tie ne to do que ver con la mag ni tud y las ca rac te rís ti cas del pro ce so in mi gra to rio, aho -
ra la pre gun ta cru cial que or ga ni za la pro ble má ti ca de la éli te pue de for mu lar se así: có mo
mez clar sin mez clar se. Es to es, no re tro ce der has ta un pa sa do ori gi na rio que im pli ca el ries -
go de la iden ti fi ca ción con las ra zas au tóc to nas (“No des cen de mos de los pam pas”, di rá Mi -
tre), pe ro tam po co acep tar la mez co lan za con los re cién lle ga dos así fue ren eu ro peos (“Ce rre -
mos el cír cu lo”, se gún la ex pre sión de Ca né). 

La res pues ta a es te di le ma –siem pre en el or den de las re pre sen ta cio nes ideo ló gi cas– re -
qui rió a su vez de fi nir los com po nen tes de la mez cla po bla cio nal y la ba se o “ce pa” so bre la
cual efec tuar la.7 Los com po nen tes dis po ni bles ter mi na ron sien do bá si ca men te el crio llo y el
in mi gran te. Acer ca de la ba se, ce pa o tron co, de las dos al ter na ti vas ló gi ca men te po si bles (ba -
se crio lla; ba se ex tran je ra), pre do mi nó en la éli te la idea de una ce pa crio lla co mo iden ti dad
de re cep ción so bre la cual iría a fun dir se el ele men to in mi gra to rio. 

En es te te rre no, Er nes to Que sa da es un ex po nen te no to rio de ese gi ro: des de 1896 se de -
sem pe ña co mo co rres pon dien te de la Real Aca de mia Es pa ño la, es to es, en el car go que Juan
Ma ría Gu tié rrez ha bía des de ña do con un ges to de au to no mía cul tu ral. Tra ba ja ba asi mis mo
Que sa da en el li bro que pu bli ca rá en 1900 ti tu la do El­pro­ble­ma­del­idio­ma­na­cio­nal, y que
for ma par te de la po lé mi ca or ga ni za da a par tir del es cri to por Lu cia no Abei lle, Idio­ma­na­cio­-
nal­de­los­ar­gen­ti­nos, don de pro cla ma ba la exis ten cia de un idio ma pro pio. Opues to a las aca -
de mias, el es cri tor fran cés es ta ba con ven ci do de que una len gua es “la ex pre sión del al ma de
una co mu ni dad”, “el re sul ta do de las ac cio nes in di vi dua les y co lec ti vas que cons ti tu yen la vi -
da en co mún de una na ción, y no el fru to de los gra má ti cos”.8

Al res pec to, Mi guel Ca né le ha bía en via do una car ta de fe li ci ta ción a Grous sac con una
res pues ta anun cia da: “Es ta mos de acuer do: con los Abei lle, los dra mas crio llos, el lun far do,
etc., va mos rec ta men te a la bar ba rie, hay que re sis tir ac ti va y pa si va men te”. Pa ra el au tor de
Ju­ve­ni­lia, no se tra ta de ha cer de la len gua un mar con ge la do, si no de en ri que cer la aun que
man te nién do la “pu ra en sus fun da men tos y, al en ri que cer la con ele men tos nue vos y vi go ro -
sos, fun dir a és tos en la ma sa co mún y so me ter los a las bue nas re glas, que no só lo son ba se
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7 “Ce pa: Tron co u ori gen de una fa mi lia o li na je” (Real Aca de mia Es pa ño la, Dic­cio­na­rio­de­la­len­gua­es­pa­ño­la,
Ma drid, 1992, 21a. ed., t. i, p. 459).
8 E. Quesada, En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit.., p. 37.



de es ta bi li dad si no con di ción esen cial pa ra ha cer po si ble el pro gre so”.9 Ca né pien sa así la len -
gua co mo pien sa la na cio na li dad: en tér mi nos de mez cla y de ba se ade cua da so bre la cual rea -
li zar la. Por ejem plo, si el qui chua nos trae la pa la bra char­qui, es tá bien –opi na– que se cons -
tru ya el ver bo “char quear”, pues to que es una ver ba li za ción gra ma ti cal men te bien for ma da.
“La gra má ti ca”, di ce Ca né (es to es, el có di go que ha bi li ta cier tas com bi na to rias y pro hí be
otras), es la fuen te de la de cli na ción de la pa la bra ex tran je ra, la que ho mo ge neí za las di fe ren -
cias y po ne las ba ses de la bue na mez cla. To da po si bi li dad de mul ti cul tu ra lis mo que da así ne -
ga da, y se cum ple una idea ma triz he te ro fó bi ca de quien cree sin ce ra men te que “la di ver si dad
es de tes ta ble” y que “el ca rác ter del mal es ser di ver so”.10 Esa gra má ti ca pro fun da y ge ne ra -
ti va en to na así los him nos ce le bra to rios del re per to rio con ser va dor: la tie rra, el ins tin to; na­-
tu­ra opues ta a cul­tu­ra. La prue ba: si el in mi gran te, “a más de te ner to do el ca ri ño que mues -
tra por nues tra tie rra […], fue ra hi jo de ella, sen ti ría en el al ma al go ins tin ti vo, que le
en de re za ría al ra zo na mien to en es ta ma te ria”.11

Po cos años más tar de, Juan Agus tín Gar cía tra du cía la mis ma idea iden ti fi can do he te ro -
ge nei dad e in go ber na bi li dad: “Mien tras que las dis tin tas ra zas en con tac to no se fun dan en
una so la por el pre do mi nio de cual quie ra de ellas, la no ta ca rac te rís ti ca de nues tro pue blo se -
rá la he­te­ro­ge­nei­dad, la di vi sión y sub di vi sión en gru pos, con ideas y sen ti mien tos ra di cal -
men te dis tin tos”. En igual sen ti do opi na ba Juan A. Al si na: “La di ver si dad de ra zas, […] coe -
xis tien do en una na ción, crea pro ble mas so cia les gra ví si mos. Con ser ve mos en nues tra
Re pú bli ca la ho mo ge nei dad, pa ra dis mi nuir con flic tos que no de ja rán de pre sen tar se den tro
de ella”.12

En qué me di da es tas to mas de po si ción ideo ló gi cas fue ron aco ta das por las ca rac te rís ti -
cas rea les de la cues tión in mi gra to ria lo in di ca la afir ma ción de que en la Ar gen ti na de en ton -
ces se vi vió una “au sen cia de so cie dad re cep to ra” en tér mi nos de ba se de mo grá fi ca. Así, en
1887 me nos de la quin ta par te de los ha bi tan tes de la ciu dad de Bue nos Ai res ha bía na ci do en
ella; más de la mi tad pro ve nía del ex tran je ro y el res to so bre to do de la pro vin cia de Bue nos
Ai res, y se tra ta de ci fras que se agu di zan si se mi de la po bla ción adul ta mas cu li na. Los ex -
tran je ros, en ton ces, eran ma yo ría, y re for za ban esa ma yo ría al ca sar se en ma yor pro por ción y
te ner más hi jos que los na ti vos. Por to do ello, pu do sos te ner se que no ha bía una ba­se de mo -
grá fi ca den sa a la cual se in te gra ran los re cién lle ga dos.13

Des de la his to ria in te lec tual pue de es truc tu rar se un ra zo na mien to que ilu mi ne a par tir de
otro án gu lo la mis ma cues tión. Pues to que aun que re sul ta ra ve ro sí mil o dis cu ti ble la no ción
de “au sen cia de una ba se de mo grá fi co-cul tu ral au tóc to na só li da men te es truc tu ra da”, de be in -
di car se que el tra ta mien to del pro ble ma in mi gra to rio re sul ta in se pa ra ble del mo do co mo la
éli te se­re­pre­sen­ta­ba a la ma sa ex tran je ra y al pa pel que la mis ma éli te de bía cum plir en esa
so cie dad. En ese sen ti do, el pro yec to ima gi nó pri me ro una ba se na ti va pa si va, mo vi li za da
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9 M. Ca né, “So bre el pro ble ma de la len gua”, en Pro­sa­li­ge­ra [1903], Bue nos Ai res, La Cul tu ra Ar gen ti na, 1919,
p. 73.
10 M. Ca né, No­tas­e­im­pre­sio­nes, Bue nos Ai res, La Cul tu ra Ar gen ti na, p. 237.
11 M. Ca né, Pro­sa­li­ge­ra, cit., p. 77.
12 J. A. Gar cía, In­tro­duc­ción­a­las­cien­cias­so­cia­les, Bue nos Ai res, p. 49, y Juan A. Al si na, La­in­mi­gra­ción­en­el
pri­mer­si­glo­de­la­in­de­pen­den­cia, 1910 (en N. R. Bo ta na y E. Ga llo, De­la­Re­pú­bli­ca­po­si­ble­a­la­Re­pú­bli­ca­ver­-
da­de­ra­(1880-1910), Bue nos Ai res, Ariel, 1997).
13 Ruth Freund lich de See feld, “La in te gra ción so cial de ex tran je ros en Bue nos Ai res”, en Es­tu­dios­Mi­gra­to­rios­La­-
ti­noa­me­ri­ca­nos, Bue nos Ai res, año i, No. 2, abril de 1986, p. 206.



sim bó li ca y ma te rial men te por una in mi gra ción avan za da, den tro de un pro ce so di ri gi do y
con tro la do por una éli te au to le gi ti ma da por el sa ber, el li na je, el ha ber y la vir tud.14 Pe ro des -
de el 80, y más cuan do Que sa da es cri be, ya se le en dil ga ban a la in mi gra ción ca ren cias que
la tor na ban ina de cua da pa ra de sem pe ñar el pa pel al ber dia no de nue va “pas ta” ca paz de con -
fi gu rar una bue na y ac ti va ba se po bla cio nal so bre la cual eri gir una na ción mo der na. En rea -
li dad, ni aun los más fé rreos de fen so res del pro yec to in mi gra to rio ha bían de ja do de per ci bir
y de nun ciar es te ries go. “Cien mil anal fa be tos adul tos in tro du ci dos anual men te –es cri bió Sar -
mien to un año an tes de su muer te– pue den en diez años ba jar el ni vel de la ci vi li za ción has -
ta ha cer par tí ci pe de la ba ja aun a los des cen dien tes de la par te cul ta.”15 Más de una dé ca da
des pués, en 1900 y en un dis cur so en la Uni ver si dad de Cór do ba, En ri que La rre ta can ta ba el
ré quiem al pro yec to del tras plan te to tal, que –de cía– fue el pen sa mien to ofi cial du ran te me -
dio si glo: 

Sin em bar go –agre ga ba–, no me pa re ce que sean ellos [los in mi gran tes] los que de ben en -
car gar se de ese te so ro de ra zón y de ex pe rien cia pro pia, de esa he ren cia de sa cri fi cio, de me -
di ta cio nes, de he roís mos, que nos le ga ron los fun da do res de nues tra na cio na li dad; ni creo
que pue da sur gir de esa tur ba do lo ro sa, que arras tra en su ma yor par te to das las som bras de
la ig no ran cia, la cla se di ri gen te ca paz de en ca mi nar ha cia un ideal gran dio so la cul tu ra ar -
gen ti na.16

vis ta es ta so cie dad des de el mi ra dor de la cla se di ri gen te y de los in te lec tua les or gá ni cos al
pro yec to do mi nan te, el pro ble ma que da ba en ton ces de fi ni do por el ries go de una ma la ex tran -
je ri za ción por un la do y por la au sen cia de su je tos au tóc to nos en la ba se do ta dos de los atri -
bu tos de la mo der ni dad, por el otro. Es tas fa llas es truc tu ra les par ten de y re fuer zan la creen -
cia en el rol tu te lar de la cla se di ri gen te en la me di da en que arro jan so bre sus es pal das la ta rea
de de fi nir una na cio na li dad a par tir de es tos ma te ria les, nin gu no de los cua les por sí so lo al -
can za pa ra cu brir el ideal bus ca do. Por que el fon do au tóc to no es ma te rial men te ina de cua do
por sus las tres pre mo der nos, pe ro sim bó li ca men te ne ce sa rio pa ra “ce rrar el cír cu lo”, mien tras
el alu vión in mi gra to rio es ma te rial men te ne ce sa rio pe ro cul tu ral men te pe li gro so por la di ver -
si dad que con tie ne y que ame na za con ba rrer aque lla iden ti dad. 

La so lu ción por fin triun fan te fue es ta ble ci da a par tir de los mis mos tér mi nos del pro -
ble ma: con ser var la au toc to nía sim bó li ca men te e in cor po rar le ma te rial men te los apor tes ex -
tran je ros. A la pre gun ta por la bue na ba se pa ra efec tuar la mez cla de ri va ti vis ta se res pon de rá
que esa ba se exis te, pe ro que no es ma te rial si no que ha bi ta en el rei no de un pa sa do au tóc to -
no que adop ta la tem po ra li dad del mi to por que en ver dad se tra ta de un eter no pre sen te. A la
de fi ni ción y cons truc ción de ese mi to se abo ca rá bue na par te de la re fle xión in te lec tual de
esos años. 
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14 “Es ta gen te re pre sen tó el mun do po lí ti co frag men ta do en dos ór de nes dis tan tes: arri ba, en el vér ti ce del do mi nio,
una éli te o una cla se po lí ti ca; aba jo, una ma sa que aca ta y se plie ga a las pres crip cio nes del man do; y en tre am bos
ex tre mos, un con jun to de sig ni fi ca dos mo ra les o ma te ria les que ge ne ran, de arri ba ha cia aba jo, una creen cia so cial
acer ca de lo bien fun da do del ré gi men y del go bier no” (N. Bo ta na, El­or­den­con­ser­va­dor, Bue nos Ai res, Hys pa mé -
ri ca, 1986, p. 161).
15 D. F. Sar mien to, “Bra zos e in te li gen cia”, art. del 21-9-87, en Con­di­ción­del­ex­tran­je­ro­en­Amé­ri­ca, cit., p. 248.
16 Ci ta do en G. One ga, La­in­mi­gra­ción­en­la­li­te­ra­tu­ra­ar­gen­ti­na, San ta Fe, Uni ver si dad Na cio nal del Li to ral, 1965,
p. 36.



Los ra zo na mien tos de Er nes to Que sa da re sul tan ilus tra ti vos de la com ple ji dad que el
pro ble ma re vis tió, y par ten de una con vic ción com par ti da: “Len gua que se des cui da sig ni fi -
ca ra za en de ca den cia; len gua que se per fec cio na y de fien de re pre sen ta una ra za que avan za
y se im po ne”.17 Su pre gun ta in te rro ga pues acer ca de las ca rac te rís ti cas de una bue na mez cla
ét ni co-cul tu ral, pe ro al mis mo tiem po se plan tea a pro pó si to del idio ma na cio nal la ne ce si dad
de la pree mi nen cia de de ter mi na da “ce pa” den tro de esa mix tu ra.18

Con un tra ba jo mi nu cio so don de re ve la la preo cu pa ción por des ple gar sus ex­per­ti­ses in -
te lec tua les, co mien za por dar cuen ta de la inu si ta da plu ra li dad de len guas exis ten te en Bue -
nos Ai res. Ca da gru po, sea ita lia no, vas co, in glés, etc., usa en la con ver sa ción dia ria su pro -
pio idio ma, co mo el gau cho usa el su yo. To da vía más: ca da agru pa ción tie ne su dia rio,
im pre so en su idio ma de ori gen, sien do es ta ciu dad cos mo po li ta la que tie ne la pren sa más va -
ria da, des de pe rió di cos en tur co y he breo has ta los en ga lle go, ca ta lán y vas cuen ce, pa san do
por to dos los idio mas co no ci dos. Pe ro jun to con es te re gis tro de la plu ra li dad, la mi ra da de
Que sa da se tor na más sen si ble a los fe nó me nos de hi bri da ción lin güís ti ca in­fie­ri que ob ser -
va: “En Bue nos Ai res […] los hi jos de otras na cio nes ha blan un es pa ñol sui ge ne ris…”.19

Plu ra li dad e hi bri da ción son da tos del pro ce so ar gen ti no que un mo der no co mo Que sa -
da es tá dis pues to a acep tar co mo tri bu to al pro gre so. Pe ro un gra dua lis ta co mo Que sa da no
es tá dis pues to a que es ta mez cla de ge ne re en una hi bri da ción fér til has ta la te ra to lo gía, y por
eso con si de ra im pres cin di ble de fi nir qué ele men tos den tro de esa mez cla de ben re sul tar esen -
cia les e ina mo vi bles. La ci ta da po lé mi ca con el li bro de Abei lle se rá el dis pa ra dor de una ar -
gu men ta ción des ti na da a fun da men tar que esa ba se exis te, y que el gru po al que Que sa da per -
te ne ce es el cus to dio de esa ce pa esen cial. 

En El­crio­llis­mo­en­la­li­te­ra­tu­ra­ar­gen­ti­na (1902) abor da la pre gun ta cru cial: en un país
mul ti lin güís ti co, ¿cuál es la ver da de ra len gua na cio nal? No pue de ser –se res pon de– el len -
gua je vul gar de las cla ses po pu la res, si no la len gua no ble usa da por es cri to res y gen te cul ta.
Y es to con el ob je ti vo de que, “por so bre nues tro cos mo po li tis mo, se man ten ga in có lu me la
tra di ción na cio nal, el al ma de los que nos die ron pa tria, el se llo ge nui na men te ar gen ti no, la
pu re za y ga llar día de nues tra len gua”. El se llo, el al ma, la tra di ción, es to es, “la pu re za” en -
fren tan do a la hi bri da ción y la mez cla. No otra co sa ha bía di cho Ca né aun des de el cen tro de
una ci vi li za ción ad mi ra da: “Diez, vein te años de Pa rís, […] no al can zan ja más a bo rrar en no -
so tros el tin te crio llo, la ten den cia in dí ge na, el amor a las co sas pa trias”.20

Otra vez, al pen sar la len gua Que sa da pien sa la so cie dad; por que no es que de ba eli mi -
nar se el uso de la len gua vul gar, si no que pue de per mi tír se la siem pre y cuan do se man ten ga
cla ra la je rar quía y no se con si de re que ella pue da ex pre sar una li te ra tu ra na cio nal. Aca so, 

[…] ¿en qué par te del mun do la ma ne ra de ha blar de los cam pe si nos es con si de ra da co mo la
len gua del país? Ni la len gua ha bla da fa mi liar men te, ni la co rrup te la del ha bla del cam po, ni
la re dac ción fe bri cien te del pe rio dis mo […] pue den se ria men te to mar se co mo ejem plo de
“ha blis tas”, o si quie ra co mo ma ni fes ta cio nes de la len gua de un país, va le de cir, de su len gua
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17 E. Que sa da, El­pro­ble­ma­del­idio­ma­na­cio­nal, Bue nos Ai res, Re vis ta Na cio nal Ca sa Edi to ra, 1900, p. 14.
18 véase nota 7 de este trabajo.
19 E. Que sa da, El­pro­ble­ma­del­idio­ma­na­cio­nal, cit.., p. 69.
20 M. Cané, “En el fon do del río”, en Pro­sa­li­ge­ra, cit.., p. 98.



es cri ta y li te ra ria. La lin­gua­no­bi­lis no pue de es tu diar se en fuen tes tan tur bias, so pe na de caer
en exa ge ra cio nes de tal ca li bre que pro duz can es tu pe fac ción.21

El pe li gro real sur ge en ton ces cuan do esas “jer gas usa das en la vi da dia ria por di chas agru pa -
cio nes” as pi ran a ser con si de ra das co mo “dig nas de ex pre sar la li te ra tu ra na cio nal”. Lo lla -
ma ti vo del plan teo de Que sa da re si de em pe ro en que ese ries go no es tá aso cia do con la ex -
pan sión de al gu na de las len guas pro ve nien tes del ex tran je ro; re si de sí en el avan ce de aque lla
que, so bre la ba se del len gua je gau ches co, se ha hi bri da do con otras ger ma nías pa ra pro du cir
una mez cla mons truo sa. En su ma, Que sa da com ba te so bre to do con tra la pre ten sión crio llis -
ta, que pre ten de iden ti fi car len gua e iden ti dad na cio nal con “lo crio llo”.

Pe ro he aquí que cuan do Que sa da con clu ye el via je em pren di do ha cia la is la pri mi ge nia
de la na cio na li dad, se des cu bre no sin sor pre sa que ese se llo, al ma o tra di ción no es au tóc to -
no si no he re da do, pues to que la len gua que ter mi na pos tu lan do co mo el idio ma na cio nal es la
es pa ño la. En ton ces es cuan do de he cho se for mu la la pre gun ta re cu rren te de to da cul tu ra de -
ri va ti va y que en tre no so tros al can za rá una no ta ble in ten si dad crea ti va con Bor ges: ¿có mo ha -
cer de una len gua he re da da de la me tró po li una len gua pro pia?22 Pre gun ta que, tra du ci da al
tra ta mien to pro pues to del te ma de la na cio na li dad, plan tea el pro ble ma de có mo en ten der que
la ce pa ori gi na ria de la ra za es en ver dad de ri va da. Pa ra sa lir de es te ato lla de ro el ra zo na mien -
to de Que sa da re quie re un me dia dor, y ésa es la fun ción ar gu men ta ti va y sim bó li ca que cum -
pli rá la fi gu ra del gau cho. Pues to que es te fun da men to de la tra di ción na cio nal es en ri gor un
ti po pro fun da men te his pá ni co, por lo cual Una mu no ha po di do ob ser var que “los vo ca blos,
gi ros, mo dis mos y fo nis mos del Mar­tín­Fie­rro, el San­tos­ve­ga o el Faus­to pro ce den en su ma -
yor par te del fon do po pu lar es pa ñol”. Y es que los gau chos ar gen ti nos, en de fi ni ti va, no son
si no “los an da lu ces de los si glos xvi y xvii trans plan ta dos a la pam pa”…23

Tem pra na men te, en ton ces, Er nes to Que sa da se ins cri bía así en la cur va de re sig ni fi ca -
ción de la fi gu ra del gau cho, que ve nía pu lien do sus cos ta dos con si de ra dos ne ga ti vos, den tro
de un mo vi mien to cu ya ter mi nal se lo ca li za en 1913 en la rei vin di ca ción de Lu go nes en sus
con fe ren cias de El­pa­ya­dor. Ya en tre los con tem po rá neos de Ca né, Car los D’A mi co ha bía an -
ti ci pa do ese gi ro “po pu lis ta” que, en tre otros tó pi cos, cons tru ye opues tos en tre la doc ta ig no -
ran cia de la pu re za rús ti ca por un la do y la mo der ni za ción mer can ti lis ta y le tra da de la in mi -
gra ción por el otro: 

Y có mo au men ta ría la sen sa ción fa vo ra ble de no ve dad si fué ra mos a la cam pa ña, a la Pam pa
lla na, con sus enor mes se men te ras […] y su pue blo tra ba ja dor, hos pi ta la rio, lle no de ta len to
y de poe sía, que des gra cia da men te va per dien do sus ca rac te res pri mi ti vos ce pi lla do por la ci -
vi li za ción, lus tra do por la ri que za, mo ne ti za do por la in mi gra ción, acom pa dra do por la es cue -
la, que ha he cho más vi cio sos y char la ta nes que hom bres fe li ces.24

En cuan to a la co ne xión del gau cho con la he ren cia es pa ño la, se tra ta ba de una de ri va ar gu -
men ta ti va que re clu ta ba el apo yo de di ver sos his pa nis tas. Uno de ellos, el ac ti vo es cri tor y pu -
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21 E. Quesada, El­pro­ble­ma­del­idio­ma­na­cio­nal, cit.., pp. vii /viii.
22 véa se B. Sar lo, Bor­ges,­un­es­cri­tor­en­las­ori­llas, Bue nos Ai res, Ariel, 1995.
23 E. Quesada, En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit., pp. 116, 113 y 118.
24 Car los D’A mi co, Bue­nos­Ai­res,­sus­hom­bres,­su­po­lí­ti­ca­(1860-1890), Bue nos Ai res, Edi to rial Ame ri ca na, 1952,
p. 30.



bli cis ta Fe de ri co To bal, de cía en 1886 que “to do en el gau cho es orien tal y ára be”, y de ese
mo do ela bo ra ba un ve ro sí mil his tó ri co pa ra el  pa sa je por Es pa ña de los an ces tros gau chos
jun to con la con quis ta mu sul ma na.25 Ese mo vi mien to es tá cum pli do en Que sa da cuan do sos -
tie ne a su vez que los gau chos eran an da lu ces tras plan ta dos a la pam pa, con lo cual el gau cho
ter mi na sien do el tras plan te en tie rra ame ri ca na de un tras plan te ára be en Eu ro pa. A la bús -
que da de un ori gen pu ro de la na cio na li dad, de sem bo ca ba así en el ha llaz go de rri dia no de una
“mez cla ori gi na ria”, es to es, de un ori gen au tóc to no y al mis mo tiem po de ri va do.26 Ca né ha -
bía iro ni za do es te es tu por po si ble, cla ro que no re fe ri do a su pro pio país, al que creía li be ra -
do de es tos in trín gu lis del de ri va ti vis mo. Con tó así que Lit tré se fi gu ra ba el apu ro en que se
en con tra ría un sa bio del si glo xxx, “an tro pó lo go y fi ló lo go a la vez, si las ex ca va cio nes prac -
ti ca das en el sue lo de la Mar ti ni ca, in ha bi ta da des de tiem pos re mo tos, sa ca ran a luz ¡crá neos
de ne gros e ins crip cio nes en fran cés!”…27

Pe ro aquel ori gen que en Er nes to Que sa da re mi te a Es pa ña va a con te ner una tor sión na -
ti va in du ci da por el me dio, y sur ge en ton ces una ver sión del gau cho que, co mo tan tas otras
si mi la res, fa bri ca una geo gé ne sis: 

La vi da ais la da en las so le da des de las lla nu ras sin fin les dio su ra zón y li na je: tor ná ron se
me lan có li cos y re sig na dos, mo di fi can do su ca rác ter, que ga nó en se rie dad lo que per dió en
bri llan tez. Y así, el des cen dien te de an da luz, a la lar ga, se con vir tió en el gau cho ar gen ti no.28

El de miur go ter mi na sien do la pam pa: un an da luz es un an da luz; pues to en la pam pa, se con -
vier te en un gau cho, don de re si de la ro ca du ra de la na cio na li dad ar gen ti na. 

¿Pe ro no se tra ta en ton ces de un li na je que con ti núan pre ci sa men te quie nes re to man la
len gua y cos tum bres gau ches cas, en ese fin de si glo que con tem pla el au ge pro di gio so de la
li te ra tu ra crio llis ta de fo lle tín en ca be za da por Eduar do Gu tié rrez y sus dra mas po bla dos de
gau chos al za dos? ¿Pe ro no es cier to al mis mo tiem po que ese crio llis mo es el que ha se du ci -
do has ta a los mis mos ex tran je ros, es pe cial men te a los ita lia nos, con lo cual ha bría ya fra ca -
sa do la ta rea de fun da ción de un li na je dis tin ti vo pa ra la cons truc ción del “cer co” in mu ne a
las in va sio nes de los ad ve ne di zos?29 Pa ra pro te ger se de esa con clu sión, la ar gu men ta ción de
Que sa da re cu rre a dos ins tan cias: una re sig ni fi ca ción del con cep to de lo crio llo; una es pi ri -
tua li za ción y li te ral des ma te ria li za ción de la fi gu ra del gau cho. 

En el pri mer as pec to, la de ri va del tér mi no “crio llo” has ta fi nes del si glo xix des cri be
bien un des liz de sig ni fi ca dos. La pri me ra re fe ren cia co no ci da de la pa la bra “crio llo” pro vie -
ne de los Co­men­ta­rios­rea­les atri bui dos al in ca Gar ci la so de la ve ga, don de se ña la que los ne -
gros oriun dos de Áfri ca se re fe rían a los ne gros na ci dos en Amé ri ca co mo “crio llos”. Los es -
pa ño les adop ta ron es ta voz pa ra di fe ren ciar a los in di vi duos de ori gen es pa ñol na ci dos en
Amé ri ca res pec to de los na ci dos en Eu ro pa.30 Es uno de los sen ti dos que re gis tra el Dic­cio­-
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25 Ci ta do en Ri chard W. Slat ta, Los­gau­chos­y­el­oca­so­de­la­fron­te­ra, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1985, p. 23.
26 En La­voz­y­el­fe­nó­me­no Jac ques De rri da des cons tru ye la idea de la tem po ra li dad hus ser lia na, pa ra con cluir que
el pre sen te no es uni dad y por en de tam po co coin ci de con si go mis mo: en el prin ci pio no es tá el ori gen ni hay ori -
gi nal. En el prin ci pio es tá la co pia, y el ori gen ya es un de ri va do […] co mo el gau cho.
27 De E. Quesada, En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit., p. 238.
28 Ibid., p. 115.
29 So bre la cues tión, es im pres cin di ble A. Prie to, El­dis­cur­so­crio­llis­ta­en­la­for­ma­ción­de­la­Ar­gen­ti­na­mo­der­na,
Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988.
30 R. Olea Fran co, El­otro­Bor­ges.­El­pri­mer­Bor­ges, Mé xi co, FCE, 1993.



na­rio de la Aca de mia: “crio llo” de sig na al “des cen dien te de pa dres eu ro peos na ci do en los an -
ti guos te rri to rios es pa ño les de Amé ri ca”.31 Es ta acep ción con vi vió con otras del mis mo dic cio -
na rio que am plia ban el al can ce del tér mi no, que  pa só  a  sig ni fi car un su je to “au tóc to no, pro -
pio, dis tin ti vo de un país his pa noa me ri ca no”. Era el sen ti do que le se guía atri bu yen do Car los
Oc ta vio Bun ge ha cia fi nes del xix, pa ra quien vér tiz era crio llo en tan to “na ci do en Mé ji co, de
pa dres es pa ño les”.32 Otras de fi ni cio nes cir cu lan tes son las de “na ti vo ar gen ti no, es pe cial men -
te del cam po”, y aun “ha bi tan te po bre del cam po”.33 Con ello se re ve la que el atri bu to de la
crio lle dad ya no re quie re pu re za de san gre, si no que se acep ta el mes ti za je de eu ro peo e in dio
pa ra com po ner el hí bri do lla ma do crio llo. Un pa so más, y lo crio llo pa sa ría a de sig nar lo le gí -
ti ma men te na cio nal. “Crio llo, en su sen ti do tras la ti cio, sig ni fi ca lo na cio nal, lo au tóc to no, lo
pro pio y dis tin ti vo de ca da uno de nues tros paí ses”.34

Y así co mo des de otros ex po nen tes del pro gra ma mo der ni za dor lo crio llo se ha bía car -
ga do de “con no ta cio nes ne ga ti vas en tor no a los ejes del tra ba jo y del pro gre so”, pa ra la épo -
ca que nos ocu pa es ta con no ta ción ha co men za do a vi rar de ci di da men te, y se rá la triun fan te
ha cia el Cen te na rio, con ecos que la pro yec ta rán a lo lar go de to do el si glo xx, y cu ya con ti -
nui dad ve mos aun ins ta la da en el te rre no de las van guar dias li te ra rias de los años veinte.35

Er nes to Que sa da ela bo ró su pro pia ver sión de los tér mi nos “crio llo” y “crio llis mo”, re -
de fi nién do los y res trin gien do su sig ni fi ca do pa ra se gre gar los de to da po si ble me to ni mia con
el gau cho y por en de con lo ar gen ti no. Por el con tra rio, co mo ex pli ca Al fre do Rub bio ne, pa -
ra Que sa da crio llis tas son aque llas li te ra tu ras dia lec ta les que quie ren pa sar por ar gen ti nas,
cuan do en rea li dad nin gún dia lec to pue de pre ten der pa ra sí la re pre sen ta ción de la na cio na li -
dad. Crio llis ta es, en ri gor, una imi­ta­ción­fal­sa del gau cho, en dia lec to gau ches co o co co li che,
lle va da a ca bo prin ci pal men te por los in mi gran tes. Y se tra ta de una si mu la ción por que en ri -
gor lo au tén ti ca men te gau cho exis te pe ro ba jo una for ma que lo tor na ini mi ta ble. 

Pa ra ava lar es ta con clu sión Que sa da cons tru ye una par ti cu lar ge nea lo gía gau ches ca. Gau -
cho y crio llo son en ti da des que na cie ron se pa ra das; lue go se en con tra ron y fi nal men te la pri -
me ra ter mi nó por co lo ni zar a la de crio llo. Así co mo el Fa­cun­do ha bía sos te ni do que la re vo -
lu ción de 1810 de sen cap su ló el mun do ru ral y lo pu so en con tac to con las ciu da des, Que sa da
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31 Dic­cio­na­rio­de­la­len­gua­es­pa­ño­la, cit.., t. i, p. 596.
32 C. O. Bun ge, Apun­tes­de­his­to­ria­ar­gen­ti­na,­pa­ra­gua­ya­y­uru­gua­ya, 1896, p. 159. Asi mis mo, en tre el es pa ñol y
el in dio ha bía na ci do una nue va ra za: el crio llo. “La pa la bra crio­llo (de crío), con que se de sig nó a los pri me ros
des cen dien tes eu ro peos na ci dos en la Amé ri ca his pá ni ca, sig ni fi ca ori gi na ria men te hi jo de es pa ñol e in dia, es de -
cir, mes ti zo; lue go se ex ten dió a to dos los his pa no-ame ri ca nos” (C. O. Bun ge, Nues­tra­Amé­ri­ca­(En­sa­yo­de­psi­co­-
lo­gía­so­cial), Bue nos Ai res, va le rio Abe le do Edi tor-Li bre ría Ju rí di ca, 1905 [1903], pp. 112-114).
33 R. Slat ta, op.­cit., p. 340, y Ariel de la Fuen te, “‘Gau chos’, ‘mon to ne ros’ y ‘mon to ne ras’”, en R. Sal va to re y N.
Gold man (comp.), Cau­di­llis­mos­rio­pla­ten­ses, Bue nos Ai res, Eu de ba, 1998.
34 Juan Jo sé Arrom, “Crio llo, de fi ni ción y ma ti ces de un con cep to”, Re­vis­ta­Co­lom­bia­na­de­Fol­klo­re, Bo go tá, ju -
nio de 1953.
35 Así, Car los Al ber to Erro de fien de la ver da de ra vo ca ción ar tís ti ca de los in te gran tes de la re vis ta Mar­tín­Fie­rro, de
quie nes afir ma: “To dos so mos ar gen ti nos sin es fuer zo, por que no te ne mos que di si mu lar nin gu na ‘pro nun zia’ exó ti -
ca…” (“Su ple men to ex pli ca ti vo de nues tro ‘Ma ni fies to’”, Mar­tín­Fie­rro, agos to-septiembre de 1924, n. 8-9, p. 2).
El mis mo Bor ges, en “Una vi da de Eva ris to Ca rrie go”, al re fe rir se al ca rác ter en fá ti co del crio llis mo de es te poe ta,
lo atri bui rá en par te a la mis ma “ra zón pa ra dó ji ca” de Que sa da: “la de su al gu na san gre ita lia na, ar ti cu la da en el ape -
lli do ma ter no Gio re llo. Es cri bo sin ma li cia; el crio llis mo del ín te gra men te crio llo es una fa ta li dad, el del mes ti za do
una de ci sión, una con duc ta pre fe ri da y re suel ta”. Y aun al au to cues tio nar su po si ción crio llis ta de esos años, muy tar -
día men te per sis ti rá en la mis ma te si tu ra bá si ca. “Es cri bí ese li bro [Lu­na­de­en­fren­te] e in clu so co me tí un error ca pi -
tal, que fue el de ‘ha cer me’ ar gen ti no, y sien do ar gen ti no no te nía por qué dis fra zar me. En aquel li bro, me dis fra cé
de ar gen ti no […]” (Ma ría Est her váz quez, “En tre vis ta con Bor ges”, ci ta do en R. Olea Fran co, op.­cit., p. 203).



afir ma que el mis mo acon te ci mien to pro du jo “un ver da de ro en tre ve ro” en tre las cas tas de los
crio llos ur ba nos y los gau chos. Aqué llos con for ma ron en ton ces el ele men to di ri gen te y los
gau chos, la “car ne de ca ñón”. La con vi ven cia du ran te las di la ta das gue rras de la in de pen den -
cia y ci vi les de ter mi nó la fu sión de am bas cla ses, has ta que por su ma yor nú me ro la gau cha
“con ta gió for zo sa men te a la otra, lo que se no ta de mo do vi si ble en la sú bi ta im por tan cia que
ad qui rió su ha bla es pe cial, la que pron to fue usa da sin re pa ros por los crio llos ur ba nos”.36

La poe sía gau ches ca rea li zó una evo lu ción con co mi tan te, has ta que la vi da del gau cho
pos te rior a Ca se ros en con tró su can tor en Jo sé Her nán dez, quien cons tru yó un poe ma de va -
lor his tó ri co in su pe ra ble al pin tar lo que ya no exis te.37 Al ser co rri dos por el pro gre so, los
gau chos se re ti ra ron ha cia el sur, y es to dio ori gen al “gau cho ma lo”, re pre sen ta do en la li te -
ra tu ra y el tea tro en los fo lle ti nes de Eduar do Gu tié rrez, los cua les, “ha la gan do to das las ba -
jas pa sio nes de las ma sas in cul tas, ad qui rie ron una po pu la ri dad co lo sal”. Es ta fi gu ra se tor nó
vi go ro sa par ti cu lar men te en tre los in mi gran tes ita lia nos, has ta el pun to de dar na ci mien to al
íta lo-crio llo co no ci do co mo “Co co li che”.

Jus ta men te allí se ha pro du ci do la peor de las mez clas, una hi bri da ción mons truo sa. Por -
que al des na tu ra li zar el ti po del gau cho ver da de ro, se ha pues to de re lie ve en ver dad al com­-
pa­dri­to, per vir tien do a “los in mi gran tes acrio lla dos”. Es lo que ex pli ca pa ra Que sa da que 

[…] la con cu rren cia que asis te a nues tros tea tros no es gau cha, y muy pro ba ble men te su ca si
to ta li dad no ha vi vi do ja más en el cam po, y gran nú me ro ni si quie ra ha sa li do de la ciu dad:
en los cir cos in fe rio res se com po ne de la gen te su bur ba na, mez­cla de ori lle ros y com pa dri tos;
en los otros tea tros, es la de nues tras ca pas so cia les in ter me dias, de pen dien tes de ne go cios al
me nu deo en gran par te, los que ce den al sin gu lar in flu jo de ado rar lo crio llo y lo gau ches co
[…] Pe ro es dig no de no tar se […] que los ar tis tas que se de di can a esa in ter pre ta ción son ita -
lia nos o hi jos de ita lia nos.38

Es ta cir cuns tan cia ex pli ca a su vez 

[…] la vi si ble co rrup ción del gé ne ro gau ches co –no del ha bla ru ral ge­nui­na, que aún se con -
ser va, allá por los con fi nes de la pam pa– adop tan do el ha blar íta lo-crio llo, o sea, la je ri gon za
co­co­li­che. Es ta úl ti ma, que es una mez­cla de los dia lec tos ge no vés y na po li ta no con el gau -
ches co y com pa dri to, as pi ra a vi da pro pia, y pre ci sa men te los úl ti mos car na va les han vis to
com par sas en te ras que, des de ñan do el fal so gau chis mo, se han pre sen ta do co mo ge nui na men -
te co co li ches.39

He aquí en ton ces des ple ga das las dis tin tas ca te go rías que la cla si fi ca ción de Que sa da com po -
ne: lo gau cho pu ro e in con ta mi na do; lo crio llo su bur ba no, y lo ita lia no. Son es tas dos es pe -
cies úl ti mas las que se hi bri dan y pro du cen los mons truos del crio llis mo. Por que, en de fi ni ti -
va, el crio llis mo no es ex pre sión de lo gau ches co si no to do lo con tra rio o, más bien, un dis fraz
des via do, per ver so. “Crio llo” ha pa sa do así a ser una en ga ñi fa, una fic ción o, pa ra de cir lo con
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36 E. Quesada, En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit., pp. 118-119.
37 “Pa re ce un sue ño que tal fue ra la vi da del gau cho ha ce trein ta años es ca sos: víc ti ma de opre sio nes e in jus ti cias”…
(Ibid., pp. 132 y 133).
38 Ibid., p. 151. En és ta y en la ci ta si guien te, el su bra ya do es mío.
39 Ibid., p. 153.



la pa la bra de épo ca, una si­mu­la­ción.40 Es ta aso cia ción de crio llis mo, dis fraz y car na va li za -
ción ha de re tor nar en la plu ma de Que sa da al sor pren der se de que pa ra los car na va les por te -
ños a los úni cos a quie nes se les ocu rre dis fra zar se de gau chos es a los ita lia nos, ya que ni a
él ni a na die de su gru po, que son real men te hom bres de cam po por que tie nen es tan cias, se le
ocu rri ría po ner se un atuen do tan exó ti co. Aná lo ga men te a co mo la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le -
tras fun da da por Ca né pa ra “ce rrar el cír cu lo” se vio rá pi da men te po bla da de ape lli dos ex tran -
je ros, Que sa da per ci be jun to con el dia rio La­Na­ción que “la ma yo ría de los gru pos que han
ele gi do pa ra el dis fraz de car na val el tra je y los mo da les pu ra men te crio llos lle van ape lli dos
per fec ta men te ca rac te ri za dos por su ita lia nis mo”…

Se tra ta, em pe ro, de un em pren di mien to que Que sa da juz ga des ti na do al fra ca so, por que
que rien do co piar un ori gi nal, ya han co pia do una ma la co pia. Es el mis mo error de So to y Cal -
vo, quien cre yen do des cri bir en Nos­tal­gia al gau cho ver da de ro ha caí do en la tram pa de re -
tra tar la nue va mez co lan za. Y es to por que si bien es te es cri tor ha si do es tan cie ro, lo ha si do
en el par ti do de Ra ma llo, don de ya no se ven gau chos de 

[…] le gí ti mo abo len go si no por ex cep ción: los ac tua les pai sa nos ni si quie ra han con ser va do
el le gen da rio chi­ri­pá; los pues te ros son ir lan de ses; los peo nes, ita lia nos; los ma yor do mos, in -
gle ses o ale ma nes… ¿Qué que da del gau cho ver da de ro, en me dio de esa mez cla de tan tas ra -
zas? ¡Na da; na da!.41

Era una ma ne ra de pro te ger se de las imi ta cio nes, da do que si exis te una voz esen cial, es pre -
ci so que ya nin gu no de los con tem po rá neos pue da po ner el oí do en aque lla ha bla ori gi na ria.
En cam bio, re cuer da que ha ce unos quin ce años, en el sur aún se veían “gau chos pu ros”. Y
de la te tra lo gía gau ches ca de Sar mien to (el gau cho ma lo, el ras trea dor, el ba quea no y el can -
tor), Que sa da aho ra, co mo Lu go nes des pués, se lec cio na el ti po del pa ya dor can tan do una
exis ten cia tra di cio nal, sim ple y dig na: 

[…] y a la no che, al ca lor del fo gón, la gui ta rra ge mía y no fal ta ba un pa ya dor pa ra can tar la
vi da de otro ra, la tran qui li dad del ran cho hu mil de, la fi de li dad de la chi­na que ri da, la in de -
pen den cia y la al ti vez del hi jo de la pam pa; y eran de oír los acen tos de hon da me lan co lía con
que re so na ban, per dién do se en la im po nen te ma jes tad del si len cio de la no che, los tris­tes y
las vi­da­li­tas […] 

To do ello por que es ta muer te del gau cho en rea li dad es una tran sus tan cia ción: de una ma te -
ria li dad de la que no po dían di si mu lar se sus im per fec cio nes ha pa sa do a la pu re za es té ti ca del
es pí ri tu. Pue de en ton ces Que sa da ad he rir a una ci ta: 

El gau cho ha muer to –de cía un crí ti co ex tran je ro–, la ci vi li za ción le ha ma ta do dul ce men te,
sin con vul sio nes, y aho ra su al ma res pi ra otra vi da más dul ce, la vi da del re cuer do, la de la
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40 “Se ha creí do, pa re ce, que bas ta usar los gi ros y lo cu cio nes gau ches cas, con su pe cu liar or to gra fía, pa ra que un
li bro sea ori gi nal y ten ga vi da pro pia […]; li bros ta les –ten go pa ra mí– to man pró xi ma se me jan za con los tra jes de
dis fraz, col ga dos de ma ni quíes, que acos tum bra mos ver por do quier en vís pe ras de car na val” (E. Que sa da, En­tor­-
no­al­crio­llis­mo, cit., p. 110).
41“Yo mis mo, que es cri bo es tas lí neas des de un es ta ble ci mien to de cam po, ve ci no tam bién al gran cen tro ar gen ti -
no, no veo gau chos a mi al re de dor: la peo na da es ex tran je ra, el pai sa na je cam pe ro ha de sa pa re ci do” (En­tor­no­al
crio­llis­mo, cit., pp. 195-196).



poe sía. Y aho ra que, pa ra bien de la ci vi li za ción y la cul tu ra ar gen ti na, ha de sa pa re ci do de la
im pu ra vi da so cial, aho ra es cuan do de be en trar en la glo ria del ar te a go zar de la per du ra ble
vi da poé ti ca […]. 

Pa ra con cluir con en te ra cla ri dad: 

La muer te, al de pu rar lo de las im pu re zas de la rea li dad, le abre las puer tas de la le yen da. La
muer te es la gran poe ti za do ra; la muer te, que se di men ta la tra di ción, úni co ver da de ro fon do
de to da poe sía; só lo es poé ti co lo que, ha bien do vi vi do, re po sa en la eter­ni­dad.42

He aquí en ton ces a la cul tu ra es té ti ca acu dir en ayu da de la cien tí fi ca.43 Por eso ya en 1882
Que sa da en fa ti za ba la fun ción de la poe sía co mo cus to dia de la na cio na li dad, ya que 

[…] en una so cie dad tan ex tre ma da men te cos mo po li ta co mo la nues tra, en la que no hay ras -
gos tí pi cos ni ca rác ter na cio nal, […] la poe sía tie ne una sa gra da mi sión que cum plir: mos trar
que, en me dio del re vuel to tor be lli no del mo men to, sub sis te el es pí ri tu ar gen ti no. 

En una pa la bra, “una na ción ar gen ti na” y no “una in men sa fac to ría ul tra ma ri na don de acu den
los hom bres de to dos los pun tos del glo bo con el pro pó si to úni co de en ri que cer se”.44 El mis -
mo sen ti do po see un ar tí cu lo di ri gi do al mi nis tro de ins truc ción Pú bli ca, Juan Car ba lli do, fe -
li ci tán do lo por el nue vo plan de es tu dios que rei vin di ca la en se ñan za hu ma nis ta, me di da a la
que Que sa da con si de ra 

[…] la pri me ra reac ción enér gi ca con tra el ener va mien to que iba pro du cien do en nues tro país
el tra tar de for mar a las nue vas ge ne ra cio nes pa ra una es tre cha “lu cha por la vi da” con de nán -
do la a és ta en la fre né ti ca co rri da tras el bí bli co be ce rro.45

Co mo Al ma fuer te que pa ra ven gar se de las ama das in gra tas las ele va ba has ta los as tros con
su poe sía pa ra me jor de jar las aban do na das en el es pa cio, Que sa da ha con su ma do la cons truc -
ción de un pa ra dig ma tra di cio nal y na cio nal que mo ra en un inal can za ble cie lo pla tó ni co. O
al me nos inal can za ble pa ra los re cién lle ga dos. Ya que, de fo men tar se el crio llis mo, lle ga rá
un mo men to en que 

[…] los ar gen ti nos de abo len go, los que son crio llos por los cua tro cos ta dos –pe ro que no son
ori lle ros, com pa dri tos o de otras la yas aná lo gas–, ¡ne ce si ta rán bo ni ta men te un dic cio na rio del
tal “idio ma na cio nal” pa ra en ten der esa li­te­ra­tu­ra­crio­lla! 

No es el te ma de es te ar tí cu lo, pe ro no pue de de jar de no tar se que se con su ma ba en ton ces una
es ci sión de con se cuen cias en tre la cul tu ra de éli te y la po pu lar, pues to que en el in te rior de es -
ta úl ti ma y en los nú cleos ur ba nos las nue vas ger ma nías –el co co li che, el lun far do– y las for -
mas del tan go y el sai ne te mon ta ban es ti los y re pre sen ta cio nes que Jo sé Luis Ro me ro ca rac -
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42 E. Quesada, En­tor­no­al­crio­llis­mo, cit., pp. 218 y 219.
43 To mo es ta dis tin ción de Wolf Le pen nies, Las­tres­cul­tu­ras, Mé xi co, FCE, 1994, pas­sim.
44 E. Que sa da, “Los jue gos flo ra les en Bue nos Ai res”, 1882, en Re­se­ñas­y­crí­ti­cas, cit., 1893.
45 E. Quesada, “En se ñan za se cun da ria” (1891), cit., p. 521. 



te ri zó co mo di fe ren cia das has ta el pun to de de fi nir “dos cul tu ras ar gen ti nas en fren ta das tan -
to en el sen ti do an tro po ló gi co co mo en el sen ti do es té ti co e in te lec tual”.46 Y sin em bar go, si
to do lo que las di fe ren ció po dría ser sis te ma ti za do vá li da men te pa ra com pren der fe nó me nos
por ve nir (me re fie ro cen tral men te al sig ni fi ca do del as cen so del yri go ye nis mo), no me nos
im por tan te –aun que sin du da más di fí cil– es in da gar to do lo que las co mu ni ca ba. o
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46 J. L. Ro me ro, Las­ideo­lo­gías­de­la­cul­tu­ra­na­cio­nal­y­otros­en­sa­yos, Bue nos Ai res, Cen tro Edi tor de Amé ri ca
La ti na, 1982, pp. 74-75.



El mun do de los es ta dos na cio na les mo der nos se for mó cons tru yen do la po lí ti ca, al mis mo
tiem po, co mo un prin ci pio de uni dad y de di fe ren cia ción. Un exa men de la fi lo so fía y de

la cien cia po lí ti ca con sa gra das en Oc ci den te po dría mos trar có mo, aun que con va ria cio nes, la
po lí ti ca fue en ten di da, de un la do, co mo un prin ci pio de iden ti fi ca ción (de alia dos y de ene -
mi gos), dis tin guien do “co mu ni da des po lí ti cas” co mo el par ti do, la ciu dad o la na ción; y de
otro, co mo un do mi nio se pa ra do de otros, un mun do de pro fe sio na les, con re glas y va lo res
pro pios, di fe ren te, por ejem plo, del mun do de la re li gión o de la fa mi lia. Así, la po lí ti ca fue
ais la da de for ma ne ga ti va, a tra vés del sen ti mien to de que su pre sen cia pue de per tur bar los la -
zos so cia les cons trui dos en otros do mi nios de la vi da so cial, y, al mis mo tiem po, de for ma po -
si ti va, por la su po si ción de que es po si ble una bue na po lí ti ca –la po lí ti ca pu ra, un si nó ni mo
de la “gran po lí ti ca” aso cia da a en ti da des co lec ti vas co mo el Es ta do, y opues ta a la “pe que ña
po lí ti ca” con ta mi na da de re la cio nes y de leal ta des per so na les–.1

En esa re pre sen ta ción se mez cla un ar gu men to his tó ri co y un ar gu men to éti co. El pri me -
ro des cri be un pro ce so de au to no mi za ción pro gre si va de do mi nios so cia les y cul tu ra les, la
gra dual po li ti za ción de las va rias es fe ras de la vi da so cial y la se cu la ri za ción de las re li gio -
nes, con la in ven ción de las “re li gio nes cí vi cas” y de las ideo lo gías de los par ti dos y del na -
cio na lis mo; des cri be, tam bién, la na cio na li za ción de la “pa tria”, has ta en ton ces una no ción li -
mi ta da a la al dea o al te rri to rio ha bi ta do por la fa mi lia. El se gun do es un ar gu men to nor ma ti vo
que for mu la una ideal de bue na so cie dad aso cia do a la pa ci fi ca ción, a la eli mi na ción del uso
de la fuer za fí si ca del mun do so cial y a la con de na mo ral y ju rí di ca de la vio len cia. Su po ne
que, en el mun do de la ra cio na li dad mo der na, el con tac to en tre do mi nios di fe ren tes co rrom -
pe, de be ser con si de ra do co mo un ras go tran si cio nal o co mo una ano ma lía, y que el uso de la
fuer za fí si ca en la po lí ti ca só lo pue de ser vis to ne ga ti va men te, co mo ano mia.

* Es te ar tí cu lo fue con ce bi do co mo par te de un diá lo go con mis co le gas del Nú cleo de An tro po lo gía de la Po lí ti ca
(NuAP, con se de en el Pro gra ma de Pós-Gra dua ção em An tro po lo gia So cial, Mu seu Na cio nal, Rio de Ja nei ro, cf.
NuAP 1997). Agra dez co a to dos los que ge ne ro sa men te dis cu tie ron ver sio nes pre li mi na res del tex to en los si guien -
tes ám bi tos: CEBRAP (San Pa blo, oc tu bre de 1998), NuAP (Río de Ja nei ro, no viem bre de 1998), La bo ra toi re de Scien -
ces So cia les, Éco le Nor ma le Su pe rièu re (Pa rís, fe bre ro de 1999) y Cen tre de So cio lo gie de l’É du ca tion et de la Cul -
tu re, Éco le des Hau tes Étu des en Scien ces So cia les (Pa rís, mar zo de 1999). Con po cas va ria cio nes, es te tex to
re pro du ce el pu bli ca do en No­vos­Es­tu­dos­Ce­brap, 53, mar zo de 1999.
1 Pa ra la opo si ción en tre “gran” y “pe que ña po lí ti ca”, cf. Pal mei ra ms. 
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Asi mis mo, bue na par te de la li te ra tu ra aca dé mi ca que tra ta so bre po lí ti ca com bi na enun -
cia dos des crip ti vos y nor ma ti vos, de un mo do que no per mi te apre hen der los sen ti dos que in -
di vi duos y gru pos so cia les con cre tos atri bu yen a la po lí ti ca y so bre los cua les esa mis ma li -
te ra tu ra pre ten de ha blar.2 Pa ra esos es tu dios, po­lí­ti­ca es siem pre un sus tan ti vo (en el do ble
sen ti do de gra ma ti cal y de re la ti vo a sus tan cia), una are na o una for ma de ac ti vi dad –que tra -
di cio nal men te las co rrien tes “li be ra les” iden ti fi ca ron con elec cio nes y “vo to” y las co rrien tes
“mar xis tas” con for mas de or ga ni za ción y de “lu cha”–.3

En es te ar tí cu lo me pro pon go en sa yar una for ma de com pren sión de la po lí ti ca ra di cal -
men te di fe ren te a la de esa li te ra tu ra y que, en el lí mi te, as pi ra a ofre cer prin ci pios pa ra com -
pren der la. La an tro po lo gía de la po lí ti ca y de los pro ce sos de po li ti za ción de la vi da so cial que
pre ten do es bo zar aquí fo ca li za las ac cio nes y las re pre sen ta cio nes de in di vi duos y de gru pos
so cia les con cre tos. En lu gar de pre su po ner aque llo que de be ser con si de ra do co mo sien do, o
co mo te nien do que ser, del or den de la po lí ti ca, tra ta de com pren der los sen ti dos que mu je res
y hom bres atri bu yen a ac cio nes, re la cio nes, iden ti da des y pa sio nes co lec ti vas que ellos­mis­-
mos con si de ran co mo po­lí­ti­cas. Aquí, la pa la bra po lí ti ca, y las otras pa la bras que for man el
cam po se mán ti co di se ña do en tor no de ella (co mo po li ti zar, po li ti za ción, los ad je ti vos y sus -
tan ti vos “po lí ti ca” y “po lí ti co”, etc.) nun ca son ca­te­go­rías­teó­ri­cas. Son, siem pre, ca­te­go­rías
prác­ti­cas, que for man par te del mun do de agen tes, prác ti cas y re pre sen ta cio nes so cia les que
se bus ca com pren der.

Es ta pers pec ti va prag má ti ca de la po lí ti ca, que cen tra su aten ción en los va lo res y las
prác ti cas aso cia dos con ella, obli ga a rea li zar in da ga cio nes his tó ri cas y so cio ló gi cas. De un
la do, se ana li zan con tex tos y si tua cio nes so cia les en los cua les la po lí ti ca “da sen ti do” a la vi -
da de in di vi duos y a la exis ten cia de gru pos so cia les con cre tos, in ves ti gan do las pro pie da des
so cia les y la na tu ra le za de las re la cio nes en tre ellos. De otro la do, se exa mi nan las re la cio nes
que in di vi duos y gru pos es ta ble cen con la his to ria, con for mas de sen tir y de ac tuar iden ti fi -
ca das con ge ne ra cio nes an te rio res, aso cia das a tra di cio nes. Así, la an tro po lo gía de la po lí ti ca
y de los pro ce sos de po li ti za ción de la vi da so cial es, tam bién, his­tó­ri­ca: con si de ra, en el tiem -
po, las re la cio nes en tre con fi gu ra cio nes so cia les y for mas de sen si bi li dad.4
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2 Bue nos ejem plos de es ta for ma de abor dar la po lí ti ca –es pe cial men te en la Ar gen ti na y en Amé ri ca La ti na– pue den
ser leí dos en la “so cio lo gía del de sa rro llo” y de la “mo vi li dad so cial” pro du ci da en los años cin cuen ta y se sen ta (por
ejem plo, Lip set y Ger ma ni, 1960; Ger ma ni, 1962; Ger ma ni y Sil vert, 1965; Ben dix, 1977), en las co rrien tes so cio -
ló gi cas que pro cla ma ban una ins pi ra ción “mar xis ta” (por ejem plo, Mur mis y Por tan tie ro, 1971) y en la lla ma da “so -
cio lo gía de la de pen den cia” (por ejem plo, Car do so y Fa let to, 1972; pa ra una vi sión crí ti ca cf. Es co bar (1995), y,
des de otro pun to de vis ta, Nei burg, 1995, 1996). Esa li te ra tu ra ex pli ca la for ma ción de los es ta dos na cio na les co -
mo pro ce sos de pro gre si va in te gra ción y ho mo ge nei za ción so cial; las so cie da des na cio na les son vis tas co mo es pa -
cios en los que di ver sos gru pos so cia les se in te gran gra dual men te –en la Ar gen ti na, las na rra ti vas so cio ló gi cas men -
cio nan es pe cial men te a los in mi gran tes eu ro peos y a los in mi gran tes de ori gen ru ral, en otros paí ses de Amé ri ca
La ti na pue den ser in clui dos, tam bién, con én fa sis me nor, gru pos ét ni cos o ra cia les–. 
3 La idea de po lí ti ca pre via men te de fi ni da por los ana lis tas es tu vo siem pre es tre cha men te aso cia da con un pre su pues -
to re la ti vo a los “ver da de ros in te re ses” de ca da gru po o “ac tor” so cial y con la idea de que la ac ción po lí ti ca po si ti -
va se ría so la men te aqué lla co he ren te con esos in te re ses –una ac tua li za ción de es ta pers pec ti va pue de ser re co no ci da
tam bién en la pro duc ción de cien tis tas po lí ti cos (en re la ción con la Ar gen ti na, por ejem plo, O’Don nell, 1972; Osz -
lak, 1985; Ca va roz zi, 1995)–.
4 En tér mi nos ge ne ra les, es ta pro pues ta se ins pi ra en la pers pec ti va inau gu ra da por Ha ber mas (1961) en re la ción
con la gé ne sis de la es fe ra pú bli ca y al aná li sis de los sen ti dos de la pu bli ci dad, a par tir del exa men del uso de los
con cep tos que cons ti tu yen el cam po se mán ti co aso cia do con esa no ción. Se di fe ren cia de esa pers pec ti va, no obs -
tan te, en la me di da en que se preo cu pa por con si de rar de for ma so cio ló gi ca men te po si ti va to­dos­los sig ni fi ca dos
aso cia dos con la po lí ti ca, en las más di ver sas si tua cio nes, pro du ci dos por los más va ria dos agen tes –y no só lo las



La in ten ción de es te tex to es ilus trar se me jan te pers pec ti va a tra vés de la pe que ña et no -
gra fía his tó ri ca de un mun do so cial po li ti za do, en el cual in di vi duos y gru pos re pre sen ta ron
iden ti da des y jus ti fi ca ron ac cio nes en ra zo nes “po lí ti cas” –re ve lan do, al mis mo tiem po, los
sen ti dos que la po lí ti ca te nía pa ra ellos, sus pro pie da des so cia les, las re la cio nes de fuer za que
los se pa ra ban y las re la cio nes de in ter de pen den cia que los unían–.5

El es ce na rio es un es pa cio na cio nal (la Ar gen ti na) y una co yun tu ra his tó ri ca (el in me -
dia to pos pe ro nis mo, en tre los años 1955 y 1958). El fo co de aten ción son las ba ta llas, no só -
lo sim bó li cas, tra ba das por di ver sos in di vi duos y gru pos en el mi cro mun do de la Uni ver si dad
de Bue nos Ai res (UBA), un es pa cio pri vi le gia do pa ra ob ser var las re la cio nes y lu chas en tre im -
por tan tes sec to res de las éli tes so cia les e in te lec tua les de la épo ca. Da da la cen tra li dad que
esas dis pu tas ad qui rie ron en el de ba te pú bli co na cio nal, la UBA se trans for mó, tam bién, en un
lu gar sin gu lar pa ra com pren der el con te ni do más ge ne ral de los com ba tes que, en otras áreas
del es pa cio so cial (di fe ren tes de la uni ver si dad), en vol vie ron a di fe ren tes agen tes que coin ci -
dían en atri buir a es tos com ba tes un in te rés y un sen ti do po­lí­ti­co –ofre cien do cla ves pa ra com -
pren der las re la cio nes en tre las for mas de ac tuar en po lí ti ca y de sen tir la po lí ti ca, y las for -
mas de re pre sen tar la cul tu ra na cio nal–.

Por eso, es im por tan te tam bién acla rar que en es te tra ba jo las re fe ren cias al es pa cio na -
cio nal –e, in clu so, la uti li za ción de pa la bras co mo “na ción”, “Ar gen ti na” o “ar gen ti nos”– na -
da tie nen que ver con cual quier ti po de en ti dad sus tan ti va, pree xis ten te al aná li sis, si no con
su di men sión prác ti ca:6 esas re fe ren cias in di can que, en las si tua cio nes con cre tas que es tán
ba jo exa men, de ter mi na das ac cio nes so cia les, y los va lo res que las le gi ti man, ob tie nen sen ti -
do, des­de­el­pun­to­de­vis­ta­de­los­in­di­vi­duos­y­gru­pos­so­cia­les­en­vuel­tos­en­ellas, en re la ción
con la di men sión na cio nal de la vi da so cial.

El prin ci pal ma te rial em pí ri co que sir ve de ba se a es te tex to se re fie re a los acon te ci -
mien tos que en vol vie ron la rea li za ción de con cur sos pa ra to dos los car gos do cen tes en la uni -
ver si dad, des pués de que una me di da gu ber na men tal de una in men sa ra di ca li dad de ter mi nó la
exo ne ra ción de to­dos los pro fe so res. El prin ci pal ar gu men to es ta ba for mu la do co mo una con -
sig na: era pre ci so “des pe ro ni zar” la uni ver si dad, rea li zar una au tén ti ca “lim pie za po lí ti ca” de
la ins ti tu ción. La apa ren te con tra dic ción en tre un me ca nis mo de uni­ver­sa­li­za­ción (co mo los
con cur sos, fun da dos en apre cia cio nes me ri to crá ti cas) y una me di da de ex­clu­sión, aso cia da a
la con de na de ene mi gos po lí ti cos (que ha bían par ti ci pa do en un go bier no de rro ca do por la
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for mas de pu bli ci dad tí pi ca men te bur gue sas a las que Ha ber mas li mi ta su vi sión, da das las in ten cio nes tam bién nor -
ma ti vas de su es tu dio–. Por otro la do, es ta pro pues ta se apro xi ma a la lar ga tra di ción de an tro pó lo gos, de ins pi ra -
ción más o me nos ex plí ci ta men te witt gens tei nia na, que se han preo cu pa do por cons truir una pers pec ti va prag má ti -
ca de la cul tu ra (con re la ción a la di men sión na cio nal de la vi da so cial, cf., en tre otros, Herz feld, 1997), pe ro se
dis tan cia de ellos en la me di da en que es tá aten ta a la his to ri ci dad de los sen ti dos y a la di men sión so cio ge né ti ca
de la pro duc ción de sig ni fi ca dos. 
5 En un sen ti do ge ne ral, me pa re ce que la no ción de “po li ti za ción” es más pro duc ti va que la no ción de “ex pro pia -
ción”, uti li za da por We ber (1959), pp. 119-121 cuan do des cri be la gé ne sis de la po lí ti ca mo der na co mo un pro ce -
so de “ex pro pia ción de la po lí ti ca” de otras for mas so cia les, di fe ren tes del Es ta do mo der no (co mo la fa mi lia, el es -
ta men to o la co mu ni dad re li gio sa) y de otras fi gu ras so cia les, di fe ren tes del po lí ti co pro fe sio nal (co mo el pa­ter
fa­mi­lia, el prín ci pe o el sa cer do te). La di fi cul tad ma yor de la no ción de ex pro pia ción es que pre su po ne que la po -
lí ti ca pree xis te al in te rés por ella y a la exis ten cia so cial de los po lí ti cos pro fe sio na les. El po ten cial heu rís ti co de
los pro­ce­sos­de­po­li­ti­za­ción de la vi da so cial ha si do su ge ri do por Nor bert Elias (cf., por ejem plo, 1996) y, en una
di men sión más es tric ta men te et no grá fi ca, por F. G. Bai ley (1998).
6 Cf., por ejem plo, Bru ba ker (1996).



fuer za y que su pues ta men te ha bían ad he ri do, o to da vía ad he rían, al mo vi mien to po lí ti co con
él iden ti fi ca do), re ve la im por tan tes ca rac te rís ti cas de la mor fo lo gía so cial ar gen ti na y de sus
trans for ma cio nes, y per mi te com pren der al gu nos de los sen ti dos de la po lí ti ca en esa so cie -
dad na cio nal y en la his to ria de los ar gen ti nos.7

Así, tam bién se de be rá ha cer re fe ren cia a con fi gu ra cio nes de re la cio nes en tre in di vi duos
y gru pos en una du ra ción ma yor a la de los acontecimientos fo ca li za dos: ha cia atrás, con la
fi na li dad de com pren der for mas de sen si bi li dad, es ti los de ha cer po lí ti ca y re pre sen ta cio nes
so bre el lu gar de la po lí ti ca en la cul tu ra na cio nal y en el ha­bi­tus na cio nal de los ar gen ti nos
sin las cua les las aquí es tu dia das no ha brían te ni do sen ti do; y, tam bién, ha cia ade lan te, cuan -
do va rios de los pro ta go nis tas cen tra les de los hechos que se rán exa mi na dos a con ti nua ción
con ci bie ron co mo po si ble, o in clu so co mo ne ce sa rio, ma tar o mo rir por ra zo nes po lí ti cas.

Un mun do so cial po li ti za do

El 16 de se tiem bre de 1955 un gol pe de Es ta do pu so fin a más de diez años de go bier no de
Juan Do min go Pe rón. La Re vo lu ción Li ber ta do ra, co mo fue lla ma do el mo vi mien to por sus
adep tos, tu vo el apo yo de un am plio fren te que in cluía la cú pu la de las tres fuer zas ar ma das,
los prin ci pa les par ti dos po lí ti cos (con ser va do res, ra di ca les, co mu nis tas, so cia lis tas y bue na
par te de los par ti dos pro vin cia les), la igle sia Ca tó li ca, las prin ci pa les aso cia cio nes pa tro na les
(co mo la Con fe de ra ción Na cio nal de la in dus tria y la So cie dad Ru ral) y las fe de ra cio nes de
es tu dian tes uni ver si ta rios.

Los sec to res so cia les y las or ga ni za cio nes que ha bían da do sus ten ta ción al ré gi men de
Pe rón no opu sie ron ma yo r re sis ten cia al gol pe de Es ta do, con tri bu yen do a otor gar una sen -
sa ción de irrea li dad al fin de un go bier no que ha bía ex hi bi do apo yos ma si vos y cla ras ten -
den cias to ta li ta rias. Ni los alia dos mi li ta res de Pe rón (que ha bían par ti ci pa do con él del gol -
pe de Es ta do que, en 1943, lo pro yec ta ría al pri mer pla no de la vi da pú bli ca de la na ción),
ni los sin di ca tos que le die ron un apo yo de ci si vo en oc tu bre de 1945 (cuan do Pe rón fue des -
pla za do del lu gar cen tral que ocu pa ba en el go bier no mi li tar, co mo vi ce pre si den te, mi nis tro
de Gue rra y mi nis tro de Tra ba jo), ni el pro pio Par ti do Pe ro nis ta (que via bi li zó sus vic to rias
elec to ra les de 1946 y 1951), nin gu no de ellos se mos tró dis pues to a (o con la fuer za su fi -
cien te pa ra) de fen der un go bier no des gas ta do por la cri sis eco nó mi ca, por la pre sión in ter -
na cio nal y por la pér di da de gran par te del con sen so que, en el pla no in ter no, has ta en ton ces
le ha bía da do le gi ti mi dad.8

Así, a pe sar de que el pri mer je fe de la Re vo lu ción Li ber ta do ra, el ge ne ral Lo nar di, to -
mó la Ca sa Ro sa da con la con sig na “ni ven ce do res, ni ven ci dos”, rá pi da men te fue evi den te
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7 En ese sen ti do, la cua li dad del pro ce so ana li za do –cons ti tui do por acon te ci mien tos pú bli cos de re co no ci da re le -
van cia na cio nal, re ve la do res (a los ojos del ana lis ta) de al gu nos de los sen ti dos de la pu bli ci dad y de la di men sión
na cio nal de la vi da so cial pa ra los ar gen ti nos– re cuer da la cua li dad de los cri­ti­cal­events, se gún la su ge ren te de fi -
ni ción de Das (1995). Más allá de es to, es im por tan te men cio nar que el pe río do abier to en la UBA por la des pe ro ni -
za ción es to da vía hoy mo ti vo de jui cios y de de ba te pú bli co. Pa ra unos, es un si nó ni mo de de sa rro llo cien tí fi co y
de mo cra cia; pa ra otros, la ima gen de un aca de mi cis mo in su fi cien te men te na cio nal.
8 Es im por tan te re cor dar que la lla ma da “re sis ten cia pe ro nis ta”, y to do el mo vi men to en fa vor de la vuel ta del ge -
ne ral Pe rón al país, fue un fe nó me no bas tan te pos te rior a los he chos aquí ana li za dos, que re cién to ma ría for ma en
la dé ca da del se sen ta.



pa ra to dos que el país co men za ba a vi vir un agu do pro ce so de rea co mo da ción de las re la cio -
nes de fuer za en tre los di ver sos sec to res de las éli tes so cia les que par ti ci pa ban (o que se creían
en con di cio nes de par ti ci par) en el cam po de po der, ocu pan do los prin ci pa les lu ga res en la ad -
mi nis tra ción pú bli ca, de fi nien do el con te ni do de los asun tos pú bli cos y las for mas de re pre -
sen tar los des ti nos de la na ción.

Dos me ses des pués de ini cia da la Re vo lu ción Li ber ta do ra, y coin ci dien do con la sus ti -
tu ción de Lo nar di por el ge ne ral Aram bu ru, el cam po de ba ta lla ga nó con tor nos más de fi ni -
dos y, tam bién, un nom bre: “des pe ro ni za ción”. Mien tras in te lec tua les, pe rio dis tas, mi li tan -
tes po lí ti cos y hom bres de Es ta do trans for ma ban la des pe ro ni za ción en un asun to pú bli co de
pri mer or den (de ba tien do sus for mas, rit mos y sen ti dos, y pu bli can do sus ideas y pro gra mas
de ac ción en dia rios, re vis tas y li bros), el go bier no anun cia ba una se rie de me di das con el
ob je ti vo ex plí ci to de des pe ro ni zar el país. El pri me ro de fe bre ro de 1956 fue es ta ble ci do que
to dos los in di vi duos que ha bían te ni do al gún ti po de ac tua ción en el an ti guo ré gi men es ta -
rían im pe di dos de ocu par car gos elec ti vos o de ser fun cio na rios de la ad mi nis tra ción pú bli -
ca na cio nal, pro vin cial o mu ni ci pal. Otro de cre to de cla ró ile gal al par ti do pe ro nis ta, pro hi -
bien do la uti li za ción de to dos sus dis tin ti vos, con sig nas, can cio nes e, in clu so, la men ción de
los tér mi nos aso cia dos con el an­cien­régi­me,­co mo Pe rón, Eva Pe rón, pe ro nis mo, jus ti cia -
lis mo, et cé te ra.9

En nom bre de la des pe ro ni za ción tu vie ron lu gar ver da de ras ba ta llas en to das las re gio -
nes del cam po po lí ti co y de la es fe ra es ta tal, re de fi nien do sus fron te ras. En el pla no más es -
tric ta men te po lí ti co-par ti da rio, se abrió un pe río do de lu chas por la he ren cia del prin ci pal ca -
pi tal que to dos re co no cían en la fi gu ra del lí der de rro ta do: el apo yo po pu lar. An ti guas y
nue vas apues tas fue ron rea li za das en nom bre de la ne ce si dad de ofre cer al ter na ti vas pa ra esa
ma sa que, uná ni me men te, era re co no ci da co mo es tan do “dis po ni ble” pa ra nue vos li de raz -
gos. En esas dis pu tas, des de el prin ci pio y ca da vez más acen tua da men te, se di lu yó la fron -
te ra en tre vic to rio sos de la re vo lu ción y de rro ta dos del an ti guo ré gi men. Pa ra unos y otros,
la au sen cia del lí der pa re cía abrir nue vos es pa cios y po si bi li da des. Mien tras unos in sis tían
en la cons truc ción de apues tas po lí ti cas que ne ce si ta ban de la des pe ro ni za ción de sus clien -
tes po ten cia les, otros bus ca ban trans for mar se en he re de ros del lí der, anun cian do, ca da vez
me nos tí mi da men te, su pro pia pe ro ni za ción.10

Por otra par te, la ile ga li dad del pe ro nis mo, que se pro lon gó por ca si dos dé ca das, es ti -
mu ló un dra má ti co pro ce so de re no va ción (vía ex clu sión y coop ta ción) de bue na par te de los
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9 De cre tos-ley Nos. 3855 de 24/11/55, 4161 de 5/3/56 y 4258 de 6/3/56. Des de que Pe rón pa só al pri mer pla no de
la po lí ti ca na cio nal, en 1945, sus ene mi gos uti li za ron in sis ten te men te co mo ar ma po lí ti ca la de nun cia de que el pe -
ro nis mo era una ma ni fes ta ción lo cal del fas cis mo. Diez años des pués, en 1955, bue na par te de la re tó ri ca po lí ti ca
de la Re vo lu ción Li ber ta do ra re pro du cía mo ti vos y ca te go rías uti li za dos una dé ca da atrás en Eu ro pa: la pro pia idea
de des pe ro ni za ción era una adap ta ción na cio nal de la idea de des na zi fi ca ción y, con tra dic to ria men te pa ra aque llos
que con de na ban al Hi tler o al Mus so li ni ar gen ti no, no de jó de apa re cer al gún pro mo tor de la des pe ro ni za ción con -
ci bien do al gún ti po de “so lu ción fi nal” pa ra el pro ble ma pe ro nis ta (cf. Nei burg, 1998a, cap. 1).
10 Los can di da tos a la po si ción de “lí der po pu lar” que que dó va can te con la de rro ta y el exi lio de Pe rón re co rrie -
ron dos mo vi mien tos: al gu nos anun cia ron su in ten ción de “des pe ro ni zar al pue blo” (a tra vés de cam pa ñas edu ca ti -
vas, re for mas en la le gis la ción elec to ral, etc.); otros pro cla ma ron la ne ce si dad de apro xi mar se al pue blo, “pe ro ni -
zán do se” (en ge ne ral, ar gu men tan do en fa vor de la ne ce si dad de dis tin guir el con te ni do au to ri ta rio del an ti guo
ré gi men, que aún con de na ban, y su con te ni do po pu lar, que pa sa ron a va lo rar). Es tos mo vi mien tos son fun da men -
ta les pa ra com pren der las re de fi ni cio nes de los gru pos po lí ti cos (par ti dos y fac cio nes) en las dé ca das que si guie ron
a la Re vo lu ción Li ber ta do ra.



po lí ti cos pro fe sio na les, tan to en el ám bi to del go bier no y del con gre so na cio nal, co mo de las
ad mi nis tra cio nes y le gis la tu ras pro vin cia les y mu ni ci pa les.11

En las ins ti tu cio nes del Es ta do, las me di das des pe ro ni za do ras san cio na das por el go bier -
no per mi tie ron acu sa cio nes (de “pe ro nis mo”) y ex clu sio nes (fun da das en la par ti ci pa ción o
en la sim ple ad he sión al ré gi men de pues to) que to dos re co no cían co mo fun da das en ra zo nes
po lí ti cas. Co mo no po día ser de otra ma ne ra, en tre los in te gran tes de las fuer zas ar ma das, tan
bien edu ca dos en el uso de la fuer za fí si ca pa ra ha cer po lí ti ca, el pro ce so de sus ti tu ción, o de
ame na za de sus ti tu ción, de cua dros al tos y me dios se ma ni fes tó con una vio len cia que no fue
só lo sim bó li ca.12

En las fron te ras del es pa cio bu ro crá ti co, la di ná mi ca de pros crip cio nes, acu sa cio nes y
ex clu sio nes ga nó ca rac te rís ti cas es pe cí fi cas. Allí es ta ba cla ra men te en jue go la de fi ni ción de
las re la cio nes en tre di ver sos do mi nios de la vi da so cial, y un len gua je re co no ci do co mo po lí -
ti co ser vía, tam bién, pa ra jus ti fi car la de sa pa ri ción de unas fi gu ras y la apa ri ción de otras.13

En el ám bi to sin di cal, por ejem plo, la des pe ro ni za ción pro vo có un rá pi do y vio len to pro ce so
de re no va ción de cua dros, de for mas de ac tuar y de con ce bir la ac ción sin di cal. Una nue va
ge ne ra ción de lí de res –que se ha bía cria do en la dé ca da pe ro nis ta, ocu pan do, ha cia 1955, po -
si cio nes de se gun do y ter cer es ca lón– asu mió el con trol de las or ga ni za cio nes con ar gu men -
tos que de bían le gi ti mar sus ac cio nes en re la ción con un Es ta do que ya no era pe ro nis ta y, al
mis mo tiem po, ha cer va ler el ca pi tal po lí ti co que sig ni fi ca ba la pa ra to dos in dis cu ti ble iden -
ti dad pe ro nis ta de sus ba ses.14

ve re mos có mo la di ná mi ca de con flic tos ge ne ra cio na les tam bién es fun da men tal pa ra
com pren der la na tu ra le za de la des pe ro ni za ción en el es pa cio uni ver si ta rio, que, has ta en ton -
ces, es ta ba ba jo con trol di rec to del Es ta do.15 En es te do mi nio, la de fi ni ción de los con te ni dos
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11 Que da aún por ha cer un es tu dio de ta lla do de es te pro ce so en el ám bi to de la bu ro cra cia es ta tal, de las le gis la tu -
ras y de los par ti dos. No obs tan te, es po si ble eva luar los efec tos que tu vo la apli ca ción, o la ame na za de apli ca ción,
de esas me di das le ga les so bre las vo ca cio nes y las ex pec ta ti vas de ca rre ra de mi lla res de hom bres y mu je res li ga -
dos a las or ga ni za cio nes es ta ta les y pa raes ta ta les iden ti fi ca das con el an ti guo ré gi men (par ti da rias y sin di ca les, pe -
ro tam bién de mu je res, de jó ve nes, de co mer cian tes, etc.). Al gu nos per de rían sus em pleos, otros vi vi rían la an gus -
tia y la ame na za de per der los, y otros más só lo po drían par ti ci par en cam pa ñas elec to ra les con la con di ción de ha cer
nue vas alian zas, in te gran do o crean do nue vas or ga ni za cio nes (la pros crip ción de las elec cio nes pa ra cual quier or -
ga ni za ción iden ti fi ca da co mo pe ro nis ta du ró has ta 1973). Pa ra una ima gen de la ex ten sión de las or ga ni za cio nes
del ré gi men pe ro nis ta en la so cie dad ci vil, cf. Plot kin (1993).
12 Es un lu gar co mún en las na rra ti vas so bre la épo ca la men ción de la re la ti va men te es ca sa vio len cia con que se
im pu so la Re vo lu ción Li ber ta do ra, atri bu yen do esa ca rac te rís ti ca a una com bi na ción de fal ta de re sis ten cia de los
adep tos a Pe rón y del pe so de otras leal ta des apa ren te men te más pri mor dia les que las po lí ti cas, co mo las que unen
a los hom bres de ar mas. Sin em bar go, el pun to al to del uso de la fuer za fí si ca en la des pe ro ni za ción del mun do mi -
li tar fue el de las eje cu cio nes su ma rias rea li za das des pués de la de rro ta de la re be lión pro pe ro nis ta en ca be za da por
el ge ne ral va lle, en ju nio de 1956 (en la que fue ron ase si na dos no só lo mi li ta res). Re fe ren cias a la des pe ro ni za ción
en las fuer zas ar ma das pue den ser en con tra das en Rou quié (1982), vol. 2, cap. 3, y Po tash (1982), vol. 2, cap. 7. 
13 Pa ra com pren der el efec to que las trans for ma cio nes en el cam po bu ro crá ti co pue den te ner en otras áreas de la vi -
da so cial son im por tan tes las in di ca cio nes de Bour dieu (1994).
14 Du ran te to do el pe río do de pros crip ción del pe ro nis mo –y a pe sar de los va rios in ten tos de crear cen tra les sin di -
ca les de fi lia ción no pe ro nis ta–, en los com ba tes in ter nos del cam po sin di cal nun ca se pu so en du da el he cho de que
los sin di ca tos eran (o con ti nua ban sien do) la “co lum na ver te bral” del pe ro nis mo. So bre el pro ce so de des pe ro ni za -
ción en el cam po sin di cal, cf. Ja mes (1990), don de se su gie ren in ter pre ta cio nes pa ra las va rias po si cio nes sin di ca -
les que os ci la ban en tre una apro xi ma ción de los go ber nan tes de tur no y un uso po lí ti co de su re la ción con Pe rón
–quien se guía gra vi tan do en la “es ce na po lí ti ca na cio nal” des de su exi lio es pa ñol–.
15 El re co no ci mien to a los tí tu los de las uni ver si da des pri va das otor ga do por el go bier no en 1958 pue de ser en ten -
di do, tam bién, co mo una de las con se cuen cias de la des pe ro ni za ción: en tre quie nes tu vie ron un pa pel re le van te
en la crea ción de ins ti tu cio nes pri va das de en se ñan za su pe rior no ha bía po cos exo ne ra dos, o im pe di dos de en -
trar en las uni ver si da des pú bli cas des pués de 1955.



de la des pe ro ni za ción –de lo que de be ría ser la uni ver si dad des pe ro ni za da y de quié nes po -
drían o de be rían ocu par po si cio nes en ella y orien tar sus rum bos– re ve la una com ple ji dad ma -
yor a la de to das las re pre sen ta cio nes na ti vas, que siem pre si guen una ló gi ca di co tó mi ca, bus -
can do trans for mar en rea li dad una for ma de com pren der y de sen tir la po lí ti ca en tér mi nos de
ami gos y de ene mi gos: pe ro nis tas ver­sus no pe ro nis tas, cle ri ca les ver­sus li be ra les, na cio na -
lis tas ver­sus cos mo po li tas.

Así, más que esa ló gi ca bi po lar –tan co mún, tam bién, en cier ta so cio lo gía de las éli tes
que ter mi na trans for man do en prin ci pio de ex pli ca ción ar gu men tos que, en rea li dad, son na -
ti vos– es una di ná mi ca de re la cio nes de con flic to y de in ter de pen den cia la que pro por cio na
in te li gi bi li dad a los con te ni dos con cre tos de la po li ti za ción de la so cie dad ar gen ti na y de la
des pe ro ni za ción del mu do uni ver si ta rio. Es tu diar la na tu ra le za de esas re la cio nes per mi te en -
ten der las con di cio nes so cia les en que fue ron pro du ci das de ter mi na das ac cio nes y re pre sen -
ta cio nes de la po lí ti ca, re ve la do ras de as pec tos más ge ne ra les del lu gar de la po lí ti ca en la so -
cie dad ar gen ti na, de las for mas de re pre sen tar la cul tu ra na cio nal y de los mo dos de ac tuar y
de sen tir la po lí ti ca por par te de los ar gen ti nos.

Co mo men cio né an te rior men te, la cla ve pa ra des cu brir los con te ni dos de la po lí ti ca en
es te con tex to de be bus car se en las con di cio nes que per mi tie ron la com bi na ción de los prin ci -
pios de uni­ver­sa­li­za­ción y de ex­clu­sión que orien ta ron las ac cio nes des pe ro ni za do ras en la
uni ver si dad – re ve lan do las dos ca ras de una so cie dad que se au to rre pre sen ta ba co mo al ta -
men te ho mo gé nea en tér mi nos so cia les y cul tu ra les y que hi zo de la po lí ti ca un len gua je pri -
vi le gia do de la di fe ren cia y de la de si gual dad, un ar gu men to pa ra de li mi tar iden ti da des e iden -
ti fi car ene mi gos–.

El jui cio des pe ro ni za dor: po li ti za ción de la uni ver si dad 

y “uni ver si ta ri za ción” de la po lí ti ca na cio nal

El 2 de oc tu bre de 1955 el Mi nis te rio de Edu ca ción san cio nó un de cre to de ter mi nan do que,
a par tir de ese mo men to, se rían sus pen di dos de sus car gos to dos los pro fe so res de to das las
fa cul ta des de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res.16 Un mes des pués de la exo ne ra ción ma si va,
el go bier no di vul gó un lla ma do a con cur so pa ra to das las cá te dras, es ta ble cien do que los ju -
ra dos exa mi na rían los cu­rri­cu­la­de los can di da tos y apli ca rían prue bas de co no ci mien tos es -
pe cí fi cos. Se anun cia ba, tam bién, la im po si ción de una fuer te res tric ción: só lo po dían pre -
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16 No pue de sor pren der que los acontecimientos ana li za dos ha yan ocu rri do en la Uni ver si dad de Bue nos Ai res (UBA),
pues allí los com ba tes en tor no de la des pe ro ni za ción ad qui rie ron un to no más dra má ti co y cris ta li no, re ve lan -
do, tam bién, has ta qué pun to la lu cha por de fi nir el des ti no de la uni ver si dad des pe ro ni za da era una cues tión que
mo vi li za ba la es fe ra pú bli ca na cio nal. En par te, es to pue de ex pli car se por el he cho de que, des de su fun da ción
en el año 1823, la UBA ocu pó un lu gar cen tral en la for ma ción de la Ar gen ti na, co mo un es pa cio de pre pa ra ción
de bue na par te de los cua dros di ri gen tes de los par ti dos po lí ti cos y de la fun ción pú bli ca. En par te, se jus ti fi ca,
tam bién, por la his to ria de po li ti za ción del mun do uni ver si ta rio por te ño y ar gen ti no, que por mu cho tiem po mar -
có el lu gar de la uni ver si dad –y de los in di vi duos que por ella pa sa ron– en la vi da pú bli ca del país. Por fin, otra
ex pli ca ción tie ne que ver con la es truc tu ra fuer te men te cen tra lis ta con la que se cons ti tu yó la na ción, te nien do a
Bue nos Ai res co mo su úni co “cen tro” (pun to de lle ga da de to das las tra yec to rias con sa gra das en los pla nos in -
te lec tual y po lí ti co, y prin ci pal fo co de pro duc ción de re pre sen ta cio nes so bre el país y sus di le mas). Esa es truc -
tu ra cen tra lis ta apro xi ma a la Ar gen ti na a paí ses co mo Mé xi co y Fran cia, y la di fe ren cia de otros, co mo el Bra -
sil y los Es ta dos Uni dos.



sen tar se quie nes es tu vie sen en con di cio nes de “ex hi bir una con duc ta mo ral inob je ta ble”, es -
pe ci fi can do que

a) [los can di da tos de ben] dar mues tras de un com por ta mien to cí vi co aje no a to da ad he sión a
las con duc tas to ta li ta rias, ad ver sas a la dig ni dad del hom bre li bre y a la vi gen cia de las ins ti -
tu cio nes re pu bli ca nas; y b) […] no se rán ad mi ti dos quie nes en el de sem pe ño de su car go uni -
ver si ta rio o de fun cio nes pú bli cas ha yan rea li za do ac tos po si ti vos y os ten si bles de so li da ri dad
con la dic ta du ra [pe ro nis ta] […]” (La­Na­ción, 3 de no viem bre de 1955).

Du ran te los tres años en los que des­pe­ro­ni­za­ción fue la ca te go ría or ga ni za do ra de los con flic -
tos so cia les que tu vie ron a la uni ver si dad co mo es ce na rio (pe río do que tam bién fue lla ma do
de “nor ma li za ción uni ver si ta ria”), sus de ta lles fue ron re la ta dos co ti dia na men te en los prin ci -
pa les dia rios de cir cu la ción na cio nal (co mo La­Pren­sa y La­Na­ción), acen tuan do el ca rác ter
pú bli co de los acon te ci mien tos, otor gán do le un lu gar en la vi da del país. Los ar gen ti nos po -
dían leer so bre la des pe ro ni za ción en las co lum nas de “in for ma ción” o de “vi da Uni ver si ta -
ria” y, con bas tan te fre cuen cia, la vi da uni ver si ta ria in va día las sec cio nes de “Po lí ti ca Na cio -
nal” o lle ga ba a los ti tu la res de las pri me ras pá gi nas.17 Con una so pren den te re gu la ri dad, los
dia rios ac tua li za ban las lis tas con los nom bres de pro fe so res exo ne ra dos en las fa cul ta des,
men cio na ban so li ci ta cio nes de re ha bi li ta ción, in for ma ban so bre me di das dis pues tas por los
in ter ven to res gu ber na men ta les, pu bli ca ban sus opi nio nes y las de otros pro ta go nis tas prin ci -
pa les de los acon te ci mien tos (lí de res y mi li tan tes de par ti dos, in te lec tua les de re nom bre, pro -
fe so res, aso cia cio nes pro fe sio na les y or ga ni za cio nes de es tu dian tes).

Cual quier ob ser va dor aje no a las lu chas de cla si fi ca ción que se de li nea ban en tor no de
la acu sa ción de “com pli ci dad” con el an ti guo ré gi men –e in me dia ta men te des pués so bre los
“gra dos” de com pli ci dad que po dían ser mo ral men te com pren si bles y po li ti ca men te to le ra -
bles– ha bría si do ca paz de re co no cer que esos em ba tes eran más que un sín to ma de rup tu ra
en la alian za en tre gru pos so cia les que par ti ci pa ron y die ron apo yo a la Re vo lu ción Li ber ta -
do ra. Pe ro pa ra una com pren sión me jor de los con te ni dos so cia les de las opo si cio nes po lí ti -
cas y de las des ca li fi ca cio nes mo ra les pues tas en jue go es ne ce sa rio in cor po rar otro ti po de
fuen te, di fe ren te de los dia rios. Se tra ta de los ex pe dien tes de los con cur sos que in te gran los
le ga jos de ca da uno de los ven ce do res, y que pue den ser con sul ta dos en el Ar chi vo Ge ne ral
de la UBA. Esos ex pe dien tes con tie nen tres ti pos de do cu men tos que, en con jun to, cons ti tu yen
un cor­pus ri quí si mo de ma te rial ana lí ti co.

En pri mer lu gar, con tie nen las apre cia cio nes de los ju ra dos, que fun da men ta ban el or -
den de mé ri tos, re fle jan do la je rar quía de va lo res que sus ten ta ba las fi gu ras so cia les y los es -
ti los in te lec tua les que la des pe ro ni za ción con sa gra ba en ca da cá te dra y dis ci pli na. En se gun -
do lu gar, los cu­rri­cu­la de los can di da tos, que re ve lan las es tra te gias de au to pre sen ta ción que
re sul ta ban del en cuen tro en tre sus tra yec to rias y dis po si cio nes in di vi dua les y la in cer ti dum -
bre so bre los con te ni dos de la nue va uni ver si dad des pe ro ni za da. Y, por úl ti mo, ca da ex pe dien -
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17 Uno de los da tos más sig ni fi ca ti vos que com prue ba la es truc tu ra cen tra lis ta de la es fe ra pú bli ca na cio nal en tor -
no de Bue nos Ai res es que los úni cos dia rios re co no ci dos co mo de “cir cu la ción na cio nal” son por te ños. Lo mis mo
no su ce de en otros ca sos, co mo por ejem plo en el Bra sil, don de va rias ciu da des y re gio nes dis pu tan por el mo no -
po lio so bre las cues tio nes na cio na les: Río de Ja nei ro, San Pa blo, Bra si lia y el Nor des te (y, con un pe so re la ti va -
men te me nor en años más re cien tes, Mi nas Ge rais y Rio Gran de do Sul).



te con tie ne las im pug na cio nes im pues tas a las can di da tu ras, las de fen sas de los pro pios acu -
sa dos y el re sul ta do del pro ce so de im pug na ción, san cio na do por las au to ri da des uni ver si ta -
rias –don de lo que siem pre es ta ba en jue go era un jui cio po lí ti co y mo ral so bre las po si bles
re la cio nes del can di da to con el an ti guo ré gi men y sus con se cuen cias, per mi tien do o im pi dien -
do la con ti nui dad de su ca rre ra uni ver si ta ria–.

Fue ron ana li za dos 30 ex pe dien tes re la ti vos a con cur sos de la Fa cul tad de Fi lo so fía y
Le tras de la UBA en los cua les par ti ci pa ron 119 can di da tos.18 Re pre sen tan po co me nos del
30% del to tal de los con cur sos rea li za dos en esa fa cul tad en tre 1956 y 1958. La ma yor par te
de ellos co rres pon de a con cur sos pa ra los car gos más al tos en la je rar quía uni ver si ta ria ar gen -
ti na (ti tu lar, aso cia do y ad jun to). En ese uni ver so se cuen tan 53 in di vi duos que par ti ci pa ron
co mo ju ra dos. Al gu nos de ellos in te gra ron só lo una co mi sión, mien tras otros es tu vie ron pre -
sen tes en cua tro, cin co y has ta sie te co mi sio nes en con cur sos di fe ren tes (las co mi sio nes juz -
ga do ras es ta ban com pues tas por un má xi mo de cin co y un mí ni mo de tres ju ra dos).

En el ac to de ins crip ción, to do can di da to de bía fir mar un do cu men to ne gan do ha ber
man te ni do cual quier ti po de com pro mi so con el an ti guo ré gi men y de cla ran do, “ba jo ju ra -
men to”, co no cer el de cre to-ley que pro hi bía a quie nes ha bían te ni do al gu na ac tua ción en el
go bier no an te rior de sem pe ñar car gos elec ti vos o ser fun cio na rios de la ad mi nis tra ción pú bli -
ca na cio nal, pro vin cial o mu ni ci pal.

Sin em bar go, la fir ma de ese do cu men to no era una ga ran tía su fi cien te, co mo pue de ser
com pro ba do por el he cho de que, en el uni ver so exa mi na do, más del 20% de los can di da tos
fue ron ob je to de im pug na cio nes. Se me jan te por cen ta je es do ble men te re le van te en la me di da
en que se de be su po ner que aque llos que es ta ban más cla ra men te com pro me ti dos con el ré gi -
men de Pe rón sa bían lo que po dían es pe rar de ese jui cio, en el cual to dos re co no cían un con -
te ni do po lí ti co.

A pe sar de que al gu nas im pug na cio nes po dían te ner apo yos in di vi dua les, to das te nían la
fir ma del re pre sen tatn te de la Aso cia ción de Gra dua dos o del Cen tro de Es tu dian tes, li ga do a
la Fe de ra ción Uni ver si ta ria de Bue nos Ai res (FU BA) y a la Fe de ra ción Uni ver si ta ria Ar gen ti -
na (FUA). El pa pel pro ta gó ni co de sem pe ña do por es tas or ga ni za cio nes re ve la me ca nis mos de
ar ti cu la ción en tre po lí ti ca uni ver si ta ria y po lí ti ca na cio nal que son fun da men ta les pa ra com -
pren der los sen ti dos de la des pe ro ni za ción.

De acuer do con la tra di ción que en la uni ver si dad ar gen ti na se iden ti fi ca con el mo vi -
mien to de la Re for ma Uni ver si ta ria de 1918 –con el que se re co no cía bue na par te de los ac -
to res prin ci pa les de la des pe ro ni za ción, in clu yen do a los lí de res de esas aso cia cio nes–,19 los
gra dua dos pue den man te ner a lo lar go de to da su vi da pro fe sio nal un pa pel ac ti vo en los des -
ti nos de la uni ver si dad, in te gran do uno de los “claus tros” que, jun to con los claus tros de pro -
fe so res y de alum nos, dic ta la po lí ti ca de la ins ti tu ción y de sig na a sus di ri gen tes (rec tor, de -
ca nos y ór ga nos co le gia dos).
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18 En tre ellos fue po si ble te ner ac ce so a los cu­rri­cu­la­de 91 can di da tos. De és tos, 21 co rres pon den a in di vi duos que
ob tu vie ron el pri mer lu gar en los con cur sos, 15 el se gun do y 55 co lo ca cio nes in fe rio res. Los res tan tes 28 (del to tal
de 119) de ben ha ber par ti ci pa do al mis mo tiem po en otros con cur sos y sus cu­rri­cu­la­pro ba ble men te se en cuen tran
en los res pec ti vos le ga jos.
19 En la des crip ción si guien te se uti li zan fuen tes et no grá fi cas y tes ti mo nios ya pu bli ca dos, co mo Toer (1988) y los
Ar chi vos de His to ria Oral de la UBA; tam bién, in for ma cio nes ex traí das de al gu nas his to rias “re for mis tas” del re for -
mis mo (co mo San gui net ti y Ci ria, 1962 y 1968). Evi den te men te, exis te un lar go cam po de in ves ti ga ción pa ra re co -
rrer a fin de am pliar y re fi nar los aná li sis dis po ni bles has ta aho ra, co mo Si gal (1991, pp. 69-82) y Por tan tie ro (1981). 



A tra vés de las aso cia cio nes de gra dua dos la uni ver si dad se ex tien de a otros es pa cios so -
cia les, na cio na li zan do pro ble mas, for mas de sen tir y de cons truir asun tos na cio na les y, tam -
bién, ra zo nes y ac cio nes po lí ti cas. Por otro la do, a pe sar de que no to dos los gra dua dos man -
tie nen un vín cu lo fuer te con la aso cia ción de su fa cul tad, és ta cons ti tu ye pa ra ellos un ca nal
siem pre abier to con el mun do uni ver si ta rio. Así, la uni ver si dad man tie ne la ca pa ci dad de in -
vo car sen ti dos pa ra mu chos in di vi duos (gra dua dos y que for man par te de las ca ma das me dias
de la so cie dad na cio nal) que no se de fi nen ni co mo alum nos ni, tam po co, co mo pro fe so res.20

Las aso cia cio nes de gra dua dos com par ten con los cen tros de es tu dian tes la ca rac te rís ti -
ca de re pro du cir, den tro de la uni ver si dad, el mo de lo de de mo cra cia re pre sen ta ti va, mar can -
do el to no y de fi nien do un es ti lo de po lí ti ca uni ver si ta ria:21 sus lí de res y sus re pre sen tan tes
en los ór ga nos de go bier no de la uni ver si dad son ele gi dos pe rió di ca men te si guien do un au -
tén ti co ri tual elec to ral, con lis tas de can di da tos, cam pa ñas y vo tos, en los que par ti ci pan, más
o me nos abier ta men te, gru pos re co no ci dos co mo “po lí ti cos”: par ti dos y fac cio nes par ti da rias.

Si la par ti cu la ri dad de las aso cia cio nes de gra dua dos re si de en su ca pa ci dad pa ra ex ten -
der la uni ver si dad ha cia otras re gio nes de la so cie dad na cio nal, uni­ver­si­ta­ri­zan­do las for mas
de ha cer y de sen tir la po lí ti ca na cio nal, los cen tros de es tu dian tes, por su par te, re fuer zan las
re la cio nes en tre los par ti dos y la uni ver si dad, par­ti­di­zan­do las for mas de sen tir y de ha cer po -
lí ti ca uni ver si ta ria.22 Pa ra los par ti dos, las or ga ni za cio nes de es tu dian tes son un es pa cio im -
por tan te pa ra el re clu ta mien to de jó ve nes cua dros; pa ra los jó ve nes es tu dian tes, la pre sen cia
per ma nen te de par ti dos y de mi li tan tes es una evi den cia de que la po lí ti ca pue de ser pa ra ellos
una vo ca ción y una pro fe sión.23

En aque lla épo ca (en una prác ti ca que per ma ne ce aún hoy, aun que tal vez con sen ti dos y
én fa sis un tan to di fe ren tes) los dia rios ar gen ti nos in for ma ban re gu lar men te so bre la ac ti vi dad
de los cen tros y de las fe de ra cio nes uni ver si ta rias, pu bli ca ban las opi nio nes de sus lí de res so -
bre cues tio nes de po lí ti ca na cio nal, co men tan do la rea li za ción de elec cio nes es tu dian ti les y de
con gre sos de las fe de ra cio nes –que por esa vía se trans for ma ban, tam bién, en acon te ci mien tos
na cio na les–. Por otra par te, es sig ni fi ca ti vo el he cho de que mu chas ve ces el re sul ta do de las
elec cio nes en las fe de ra cio nes per mi tía a co men ta ris tas po lí ti cos te jer es pe cu la cio nes so bre
las ten den cias de fu tu ras elec cio nes na cio na les, ha cien do que, a tra vés de un me ca nis mo se -
me jan te al de las en cues tas pree lec to ra les, el re sul ta do de la po lí ti ca uni ver si ta ria tu vie ra efec -
tos (“in fluen cie”) so bre la po lí ti ca na cio nal.
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20 Es im por tan te te ner en cuen ta que no hay na da de uni ver sal en la or ga ni za ción de la po lí ti ca uni ver si ta ria tal co -
mo se la co no ce en la Ar gen ti na, ni tam po co en las re la cio nes en tre po lí ti ca na cio nal y po lí ti ca uni ver si ta ria. La des -
crip ción mí ni ma men te dis tan cia da que se pro po ne aquí bus ca com pen sar el ca rác ter pro vi so rio de las con clu sio nes
de lo que en rea li dad es un pro yec to de in ves ti ga ción en cur so: la co lo ca ción de la tra di ción uni ver si ta ria (y “re for -
mis ta”) ar gen ti na en una pers pec ti va com pa ra ti va (cf. in­fra, no ta 42).
21 Si gal (1991, p. 65) lla mó agu da men te la aten ción so bre es te he cho y al gu nas de sus con se cuen cias.
22 Agra dez co a Moa cir Pal mei ra por ha ber es ti mu la do mi re fle xión so bre es te do ble mo vi mien to.
23 A pe sar de lo mu cho que que da por ha cer en la so cio lo gía de las re la cio nes en tre cam po uni ver si ta rio y cam -
po po lí ti co en la Ar gen ti na, sa be mos que bue na par te de los po lí ti cos pro fe sio na les con for ma ción uni ver si ta ria
que apo yó la Re vo lu ción Li ber ta do ra, y que par ti ci pó de la ac ción des pe ro ni za do ra, va lo ri za ba de su ex pe rien -
cia uni ver si ta ria me nos el co no ci mien to de una dis ci pli na y mu cho más la so cia li za ción en una for ma de sen tir
y de ac tuar po lí ti ca men te. Los es pa cios que esa tra di ción de fi nía co mo más ca rac te rís ti cos, co mo las fa cul ta des
de De re cho y de Fi lo so fía y Le tras, for ma ron an tes y des pués una ex pre si va pro por ción de po lí ti cos pro fe sio na -
les, di pu ta dos, lí de res de par ti dos, “pu bli cis tas” e “in tér pre tes” re co no ci dos de los pro ble mas na cio na les (cf. Nei -
burg, 1998a, cap. 4).



En con se cuen cia, no pue de pa re cer ex tra ño que los dia rios del 16 de sep tiem bre de 1955
ha yan anun cia do si mul tá nea men te la des ti tu ción de Pe rón por la Re vo lu ción Li ber ta do ra, la
to ma de las ins ta la cio nes de la UBA por par te de la FU BA y la sus ti tu ción de la ad mi nis tra ción
pe ro nis ta por el “go bier no de los cen tros de es tu dian tes”. Quin ce días des pués, ya con la pre -
sen cia de los in ter ven to res de sig na dos por el nue vo go bier no, las fe de ra cio nes pa sa ron a par -
ti ci par di rec ta men te de la des pe ro ni za ción, ha cien do pú bli cos sus jui cios so bre la ca li dad mo -
ral y la tra yec to ria po lí ti ca de cen te na res de per so nas, im pug nan do las can di da tu ras de
su pues tos cóm pli ces del an ti guo ré gi men y de fen dien do el ho nor mo ral y po lí ti co de quie nes,
se gún ellos, ha bían si do in jus ta men te acu sa dos de esa mis ma com pli ci dad por las nue vas au -
to ri da des gu ber na men ta les.

Las or ga ni za cio nes es tu dian ti les le gi ti ma ban sus ac cio nes os ten tan do una tra yec to ria de -
ci di da men te opo si to ra a Pe rón des de que, en el año 1945, se es cu chó por pri me ra vez la pa -
la bra pe ro nis mo en la Ar gen ti na. Pro cla man do su ad he sión a los prin ci pios de la au to no mía
uni ver si ta ria y a una for ma de ha cer po lí ti ca des de la uni ver si dad iden ti fi ca da co mo “re for -
mis ta”, los lí de res de las prin ci pa les fe de ra cio nes es tu dian ti les del país ha bían ejer ci do una
mi li tan cia que ex ce día en mu cho la opo si ción a las me di das pro mo vi das por el go bier no pe -
ro nis ta en re la ción con la pro duc ción cul tu ral y con la vi da uni ver si ta ria.24

Exa mi nan do los ex pe dien tes de los con cur sos es po si ble com pro bar has ta qué pun to es -
ta ba ge ne ra li za da la prác ti ca im pug na do ra en la ac ti vi dad de las or ga ni za cio nes es tu dian ti les
y de gra dua dos: am bas te nían pre pa ra da una car ta im pre sa, se me jan te a un for mu la rio, que re -
pro du cía un mis mo ar gu men to en to dos los ca sos. Des pués del rá pi do re co no ci mien to de que
“to dos so mos un po co cul pa bles del ho lo caus to [del país y de la uni ver si dad]”, los im pug na -
do res acla ra ban que, “pa ra to dos los he chos hu ma nos hay una es ca la y una me di da y que hay
ac cio nes más cen su ra bles que otras”. Au to pro cla mán do se eje cu to res de un ac to de fis ca li za -
ción (y no de “jui cio”), de nun cia ban que el can di da to im pug na do no só lo ha bía per ma ne ci do
en la cá te dra de la “dic ta du ra”, si no que tam bién ha bía ma ni fes ta do su apo yo al ré gi men, so -
li ci tan do la ree lec ción de Pe rón en 1951 y la con ce sión del tí tu lo de doc tor ho­no­ris­causa,
otor ga do po co des pués por la UBA.

Más allá de al gu nos ele men tos co mu nes –co mo el ar gu men to de que to dos los fun cio -
na rios pú bli cos du ran te el ré gi men apa re cie ron co mo fir man tes de am bos pe di dos (la ree lec -
ción y el tí tu lo ho no rí fi co a Pe rón), o el ar gu men to de que la fir ma fue una im po si ción de las
au to ri da des–, las de fen sas de los im pug na dos mues tran una se rie de va ria cio nes sig ni fi ca ti -
vas en los mo dos por los cua les ca da in di vi duo pres ta ba cuen tas, más o me nos ex plí ci ta men -
te en el cu rrí cu lum, de su tra yec to ria po lí ti co-in te lec tual, de su opo si ción a la “ti ra nía” y de
su pro xi mi dad con los gru pos so cia les y los cír cu los in te lec tua les que veían en car na dos en sus
jue ces. De for ma se me jan te, las de fen sas de los im pug na dos ofre cen cla ves pa ra com pren der
có mo los can di da tos con ce bían y re pre sen ta ban las pro pie da des so cia les de quie nes ha bían
“to ma do el po der” en el país y en la uni ver si dad, orien tan do las ac cio nes des pe ro ni za do ras.
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24 So bre la opo si ción des de 1945 de la FUBA y de la FUA a Pe rón cf. Nei burg (1992); so bre el mo vi men to de la Re -
for ma Uni ver si ta ria de 1918 y su pro yec ción la ti noa me ri ca na cf. Por tan tie ro (1981); y so bre la re la ción en tre prin -
ci pios re for mis tas y pla nes inno va do res en la uni ver si dad ar gen ti na pos te rior a 1955, cf. Si gal (1991), p. 85. Es im -
por tan te se ña lar, tam bién, que to dos los aná li sis so bre la re la ción en tre “re for mis mo” y po lí ti ca ca re cen de es tu dios
de las tra yec to rias y de las pro pie da des so cia les de los lí de res es tu dian ti les, pa ra mu chos de los cua les la uni ver si -
dad, más que un pa so en una ca rre ra pro fe sio nal, era un me dio de so cia li za ción que, a tra vés de la po lí ti ca, abría
po si bi li da des de as cen so so cial.



Dos ca sos ilus tran los ex tre mos en tre los que po dían os ci lar los pro ce sos de im pug na -
ción. El pri me ro es un ejem plo de de fen sa exi to sa, en el que un can di da to con si guió pre sen -
tar se al con cur so, ob te nien do el se gun do lu gar. En su de fen sa res pon dió pun tual men te a to -
das las acu sa cio nes y, re mi tien do a su cu rrí cu lum, de cla ra ba que allí ha bía prue bas su fi cien tes
de ido nei dad, des ta can do el he cho de ha ber in te gra do va rias ins ti tu cio nes po lí ti co-cul tu ra les
de ac ti va opo si ción a Pe rón.

El se gun do ca so es el de una de fen sa fra ca sa da, la úni ca en la mues tra ana li za da en que
las au to ri da des im pi die ron la pre sen ta ción de una can di da ta: una jo ven de 33 años de edad,
egre sa da de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, y que ha bía he cho su ca rre ra du ran te la dé ca da
pe ro nis ta (par ti ci pan do, co mo cons ta en su cu rrí cu lum, en al gu nos de los prin ci pa les actos de
ce le bra ción del ré gi men de Pe rón en el ám bi to uni ver si ta rio, co mo el i Con gre so Ar gen ti no
de Fi lo so fía, rea li za do en Men do za en 1949, y el ii Con gre so La ti noa me ri ca no de So cio lo gía,
rea li za do en Bue nos Ai res, en 1951). Pe ro el prin ci pal ar gu men to im pug na dor fue el he cho de
ha ber si do au to ra de la sec ción “For ma ción del ni ño y del ado les cen te ar gen ti nos” del li bro
Psi­co­lo­gía, edi ta do con el apo yo del Mi nis te rio de Edu ca ción del go bier no de Pe rón y en el
cual, se gún las pa la bras de los jue ces, se ha cía una “apo lo gía de la doc tri na pe ro nis ta”. La
can di da ta pa re cía ser una de los anó ni mos pu bli cis tas que ha bían ce le bra do el an ti guo ré gi -
men y la fu ria de los re vo lu cio na rios no le per do na ría la osa día de ha ber da do a co no cer su
iden ti dad.

La re la ción de las es tra te gias de de fen sa con las pro pie da des so cia les de los can di da tos
(es tu dia das a tra vés de sus cu­rri­cu­la) mues tra, por ejem plo, có mo los in di vi duos que ex hi bían
me no res cre den cia les in te lec tua les (me nos tí tu los, pu bli ca cio nes y otros sím bo los de es ta tus)
eran los que más se es for za ban pa ra dar prue bas de una tra yec to ria opo si to ra, lle gan do al ex -
tre mo de es gri mir co mo ar gu men to de de fen sa no só lo su pro pia ac ti tud ad ver sa a la “ti ra nía”
si no tam bién la de sus fa mi lia res más pró xi mos, es po sas e hi jos. Las de fen sas de al gu nos acu -
sa dos re ve lan que, pa ra ellos, no es ta ba en jue go sim ple men te una ad he sión de na tu ra le za po -
lí ti ca o una cues tión de pres ti gio in te lec tual, si no em pleos y qui zás tam bién ver da de ros dra -
mas fa mi lia res y per so na les pro vo ca dos por el cam bio brus co e im pre vis to de la si tua ción
po lí ti ca del país y de las re la cio nes de fuer za en el cam po uni ver si ta rio.

En es te sen ti do, sir ve co mo ilus tra ción el pa té ti co ca so de un can di da to que bus có de -
fen der se de cla ran do que 

[…] sien do pro fe sor en el Li ceo de Se ño ri tas No. 1 y en la Es cue la de Co mer cio No. 8 nun -
ca se me au men ta ron ho ras ni se me dio su plen cia al gu na por ad ver sa rio del ré gi men de pues -
to; tam bién fue ad ver sa ria del ré gi men mi es po sa […], miem bra de la Jun ta De mo crá ti ca de
Mu je res […], igual men te lo fue mi hi jo el cual re sis tió sien do es tu dian te de me di ci na […]
tam bién fue ron con tra rios al pe ro nis mo mi hi ja y to da mi fa mi lia re si den te en [se men cio na
una lo ca li dad de ter mi na da] don de te ne mos arrai go de un si glo y cuar to.

En las dis tin tas for mas de pre sen ta ción de los cu­rri­cu­la y, es pe cial men te, en la im por tan cia
otor ga da a al gu nas in for ma cio nes en de tri men to de otras, pue den iden ti fi car se ver da de ras es -
tra te gias de (pre) de fen sa fren te a po si bles im pug na cio nes. Por ejem plo, en los mo dos de ci -
tar tra ba jos pu bli ca dos pue de ver se que, mien tras los can di da tos que juz ga ban no te ner na da
pa ra ocul tar pre sen ta ban sin nin gu na di fi cul tad to das las in for ma cio nes, in clu yen do nom bre
de la pu bli ca ción, fe cha, etc., otros can di da tos pa re cían que dar apre sa dos en tre la ne ce si dad
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de ci tar los tra ba jos pa ra au men tar pun tos en el con cur so y la im po si bi li dad de ha cer lo, pues
al gu nas pu bli ca cio nes po drían sus ci tar sos pe chas so bre su pa sa do.

Ana li zan do con jun ta men te las di fe ren tes tra yec to rias y es tra te gias de pre sen ta ción, el
re sul ta do de los con cur sos y los jui cios que ca da can di da to me re ció por par te de los ju ra dos,
pue den iden ti fi car se tres gran des gru pos. El pri me ro reú ne a los in di vi duos que ob tu vie ron las
me jo res po si cio nes, ex hi bien do cu­rri­cu­la de me nor ta ma ño con muy po cos do cu men tos com -
pro ba to rios (o nin gu no). De mo do ge ne ral, per te ne cían al es­ta­blish­ment cul tu ral y uni ver si ta -
rio an te rior al pe ro nis mo, se juz ga ban por ta do res de una tra yec to ria y au to res de una obra su -
fi cien te men te re co no ci da y que no pre ci sa ba ser com pro ba da an te quie nes, más que ju ra dos,
de bían ser pa ra ellos co le gas y alum nos.25 En el ex tre mo opues to es ta ban los in di vi duos de
me nor ca pi tal in te lec tual y so cial, que ha cían las pre sen ta cio nes más ex ten sas y cu yos cu­rri­-
cu­la eran los más abun dan tes en cer ti fi ca dos y do cu men tos. Eran quie nes más du da ban de
sus chan ces de vic to ria y, por esa ra zón, bus ca ban ha cer va ler los más pe que ños de ta lles de sus
tra yec to rias, in clu yen do lis ta dos mi nu cio sos de to dos sus es tu dios (se ña lan do in clu so los in -
com ple tos), la par ti ci pa ción en ac ti vi da des de ani ma ción cul tu ral (por ejem plo, en so cie da des
cul tu ra les ba rria les o mu ni ci pa les, aun en las ya de sa pa re ci das), con fe ren cias dic ta das an te los
au di to rios más di ver sos y tra ba jos “es cri tos” (sin dis cri mi nar los pu bli ca dos de los iné di tos).
En tre es tos dos po los se reu nía la pro por ción ma yor de in di vi duos co lo ca dos en los se gun dos
lu ga res o que, ha bién do se pre sen ta do en más de un con cur so, ob tu vie ron el se gun do lu gar en
uno y el pri me ro en otro. Evi den te men te no po dían ex hi bir las mis mas cre den cia les de re co -
no ci mien to que los can di da tos del pri mer gru po, pe ro pro cu ra ban pro bar, por me dio de pre -
sen ta cio nes re la ti va men te ex ten sas, un ti po par ti cu lar de tra yec to ria mar ca da por el trán si to
flui do en tre los cír cu los de la éli te in te lec tual y so cial opo si to ra al an ti guo ré gi men.26

Una ca rac te rís ti ca sig ni fi ca ti va de es te gru po es la fre cuen cia con la que apa re ce el ítem
“via jes”. La men ción de pe río dos en el ex te rior (es pe cial men te en Eu ro pa) era, en pri mer lu -
gar, un tes ti mo nio de la po se sión de un ele va do ca pi tal eco nó mi co, y su in ci den cia ma yor en -
tre los can di da tos vic to rio sos sir ve co mo un fuer te in di ca dor del ca rác ter so cial de la se lec -
ción san cio na da por los con cur sos. Por otro la do, pa ra quie nes “sa bían leer”, era prue ba de
una tra yec to ria ver da de ra men te opo si to ra a la “ti ra nía”, pues po dían ser in ter pre ta dos co mo
tem po ra das de exi lio. Por úl ti mo, de be no tar se que en po cos ca sos los via jes en vol vían ac ti -
vi da des es tric ta men te aca dé mi cas o uni ver si ta rias; eran men cio na dos co mo “via jes de es tu -
dio” y apa re cían acom pa ña dos de la lis ta de paí ses vi si ta dos, re ve lan do una fuer te va lo ri za -
ción de un es ti lo de in te lec tual aso cia do a la “eru di ción” y a la “cul tu ra ge ne ral”, con tra rio a
la “es pe cia li za ción” y al “aca de mi cis mo”.27 Eru di ción en el pla no cul tu ral y opo si ción a Pe -
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25 Es el ca so, por ejem plo, de la pre sen ta ción de Jor ge Luis Bor ges, cu yo cu rrí cu lum te nía só lo una pá gi na en la
que co men za ba afir man do: “Mi tí tu lo es una vi da, ya lar ga, ín ti ma men te con sa gra da al es tu dio…”.
26 Es lo que se es con día en al gu nas ex hi bi cio nes de eru di ción, en la men ción a pu bli ca cio nes so bre te mas va ria dos
y en la rea li za ción de con fe ren cias so bre los más di ver sos asun tos en al gu nas ins ti tu cio nes que, cier ta men te, se rían
re co no ci das por los jue ces co mo cla ra men te con tra rias al ré gi men de rro ca do. En ese gru po se si tua ban los mi li tan -
tes es tu dian ti les y la ma yor par te de los can di da tos más jó ve nes. És tos pa re cían bus car una co lo ca ción co he ren te
con el mo men to de la ca rre ra. Por su par te, al gu nos mi li tan tes se pre sen ta ban con la cla ra in ten ción de di fi cul tar el
ac ce so a los pues tos de aque llos que con si de ra ban no me re cer es tar en la nue va uni ver si dad. Al gu nos se rían apro -
ba dos en los con cur sos del pe río do si guien te a la “nor ma li za ción”, des pués de 1958.
27 Sir ve co mo ejem plo un in di vi duo que ob tu vo el pri mer lu gar en el con cur so pa ra pro fe sor ti tu lar de la cá te dra de Es -
té ti ca. El ítem “via jes” de su cu rrí cu lum di ce tex tual men te: “1) 1934: Es pa ña, ita lia y Fran cia; 2) 1946: ita lia, Sui za,



rón en el pla no po lí ti co, ésas eran las cua li da des va lo ra das por los ju ra dos pa ra le gi ti mar los
mé ri tos de los can di da tos ven ce do res –un ti po de tra yec to ria so cial y po lí ti ca, y una fi gu ra so -
cial de in te lec tual–.28 

Los sen ti dos de la po lí ti ca: es­ta­blis­hed-out­si­ders en la Ar gen ti na

El jui cio des pe ro ni za dor fue un cam po de ba ta lla en tre in di vi duos y gru pos so cia les que ac -
tua ron mo vi li za dos por ra zo nes que ellos sen tían y en ten dían co mo po lí ti cas. Aun cuan do en
los ar gu men tos de al gu nos pu die ron es tar pre sen tes tam bién mo ti vos re pre sen ta dos co mo re -
li gio sos, su va lor de ri va ba del he cho de que és tos es ta ban po li ti za dos en un con tex to de en -
fren ta mien to con ene mi gos vis tos co mo ene mi gos po lí ti cos –co mo en el ca so de los gru pos
ca tó li cos que se opo nían a sus ene mi gos li be ra les, de fi nien do al ter na ti vas y dan do for ma a
una de las opo si cio nes que agi ta ba la uni ver si dad en pro ce so de des pe ro ni za ción–.29

Es ver dad que tam bién po dían ser in vo ca das ra zo nes cul tu ra les. És tas, sin em bar go, só -
lo te nían sen ti do en el pla no de ba ta llas sen ti das y ca li fi ca das por sus pro ta go nis tas, tam bién,
co mo po lí ti cas. De un la do, los ar gu men tos en fa vor de la “cul tu ra na cio nal” es gri mi dos por
aque llos que en ten dían que sus ene mi gos no me re cían el ad je ti vo de ar gen ti nos; de otro la do,
ale ga tos en fa vor de una “cul tu ra de mo crá ti ca”, cu ya con di ción era la des pe ro ni za ción (y no
só lo de la uni ver si dad).30
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Fran cia, in gla te rra, Bél gi ca y Ale ma nia; 3) 1948-1949: ita lia, Fran cia, Es pa ña, Por tu gal, Bél gi ca, Ho lan da, Sui za,
in gla te rra; 4) 1950-1951: ita lia, Fran cia, Aus tria, Ale ma nia, in gla te rra, Es ta dos Uni dos, Mé xi co, Cu ba y Puer to Ri -
co; 5) 1952: Sui za, ita lia y Fran cia; 6) 1953: Fran cia, ita lia, Bél gi ca, Ho lan da e in gla te rra”. Por un la do, los via jes
eran pre sen ta dos co mo prue bas de eru di ción y cul tu ra ge ne ral que lo ca li fi ca ban pa ra en se ñar su ma te ria; por otro,
de mos tra ban que, de los diez años de go bier no pe ro nis ta, el can di da to ha bía pa sa do sie te fue ra del país.
28 En el re sul ta do de un con cur so del área de Le tras, por ejem plo, los jue ces jus ti fi ca ron la vic to ria de un can di da -
to afir man do: “[…] sus tí tu los y an te ce den tes, su lar ga ac tua ción en la do cen cia, tan to en la en se ñan za se cun da ria
co mo uni ver si ta ria, le otor gan una ca pa ci dad no ta ble pa ra tras mi tir co no ci mien tos [co mo] su in du da ble ex pe rien -
cia ma gis tral y su obra pu bli ca da […] que ha me re ci do ge ne ral apro ba ción”. Por su par te, los jue ces de un con cur -
so del área de Fi lo so fía de cla ra ron ven ce dor a un can di da to afir man do: “La co mi sión ase so ra ha con si de ra do que
el pro fe sor R. B. une a sus tí tu los y an te ce den tes es ti ma bles, una ca pa ci dad no ta ble pa ra trans mi tir sus co no ci mien -
tos, for mar dis cí pu los y ob je ti var la la bor do cen te y es tar si tua do de una ma ne ra con cre ta y per ma nen te en el con -
tex to mis mo de su la bor”.
29 El pro ce so de des pe ro ni za ción ter mi nó por fa vo re cer a los iden ti fi ca dos co mo lai­cos, des pla zan do de las prin ci -
pa les po si cio nes de ges tión de la po lí ti ca uni ver si ta ria a los li ga dos a los gru pos ca­tó­li­cos. El con flic to si guien te,
que es ta lló en el mun do uni ver si ta rio en 1958, tam bién tras cen dió sus fron te ras, trans for mán do se en un nue vo acon -
te ci mien to po lí ti co na cio nal en el que se en fren ta ron in di vi duos de am bos gru pos. En esos acon te ci men tos, que ga -
na ron las ca lles de las prin ci pa les ciu da des del país y los ti tu la res de los dia rios, y que fue ron co no ci dos y son re -
cor da dos has ta hoy co mo “Li bre o Lai ca”, es ta ba en jue go no só lo una cues tión re li gio sa (la afir ma ción de un cre do
ca tó li co o “lai co”), si no la re gu la ción es ta tal de los es pa cios uni ver si ta rios. Así se ex pli ca el equí vo co en la opo si -
ción en tre am bos tér mi nos: los par ti da rios de la “li ber tad” ter mi na ron crean do uni ver si da des pri va das, mien tras los
iden ti fi ca dos co mo “lai cos” es ta ban a fa vor del mo no po lio es ta tal so bre la edu ca ción su pe rior.
30 Des pués de la ba ta lla “Li bre o Lai ca” se inau gu ró un nue vo pro ce so en el que po lí ti ca uni ver si ta ria y po lí ti ca na -
cio nal se fun die ron. A la “no che de los bas to nes lar gos” –un nue vo ci clo de ex clu sio nes ma si vas de pro fe so res uni -
ver si ta rios le gi ti ma do en ra zo nes po lí ti cas, y que acom pa ñó el gol pe de Es ta do de 1966 en ca be za do por el ge ne ral
On ga nía– si guió un pro ce so de crea ción de “cá te dras na cio na les”, cu ya pre ten sión era fun dar una uni ver si dad con -
tra ria al “cos mo po li tis mo va cío” de sus an te ce so res: los “lai cos li be ra les” que, se gún esos “na cio na lis tas”, sa lie ron
vic to rio sos del pro ce so des pe ro ni za dor en el cam po uni ver si ta rio, y que orien ta ron los des ti nos de la uni ver si dad
en tre 1955 y 1966 (de la mis ma for ma en que al gu nos ele men tos or ga ni za do res de es tas ba ta llas es ta ban pre sen tes
en com ba tes an te rio res, va rios de ellos tam bién po drán ser re co no ci dos en ci clos de re cam bio uni ver si ta rio pos te -
rio res, co mo los de 1975-1976 y 1983-1985).



Pe ro pa ra en ten der me jor las con di cio nes so cia les de esa po li ti za ción de las for mas de
sen tir y de ac tuar en el mun do so cial, y pa ra com pren der los sen ti dos de la po lí ti ca pa ra los
in di vi duos y gru pos que cons ti tu ye ron ese mun do, es ne ce sa rio exa mi nar el con te ni do so cial
de las opo si cio nes y su his to ria.

Se gún los es ca sos da tos dis po ni bles, en el pri mer año de go bier no de Pe rón co mo pre -
si den te elec to (1946), so la men te en la UBA fue ron ex clui dos 1.250 pro fe so res. De es te to tal,
825 re nun cia ron pro cla man do su opo si ción a la po lí ti ca pe ro nis ta, con si de ra da por ellos con -
tra ria a los va lo res uni ver si ta rios y de mo crá ti cos, una mez cla per ni cio sa de “na cio na lis mo po -
pu lis ta” e “in te gris mo ca tó li co”; otros 423 pro fe so res fue ron echa dos por los ar tí fi ces de esa
po lí ti ca, que jus ti fi ca ron las ex clu sio nes con ar gu men tos que in vo ca ban los “ver da de ros in te -
re ses de la na ción” y que ha bla ban del lu gar de la uni ver si dad en el país que se cons truía ba -
jo el le ma pe ro nis ta.31 De es ta ma ne ra, el pri mer eje de ten sio nes (y una de las prin ci pa les for -
mas de re pre sen ta ción na ti va) del pro ce so des pe ro ni za dor tu vo el sa bor de un arre glo de
cuen tas: to do pa re cía re su mir se a la vuel ta de un es­ta­blish­ment que, con la Re vo lu ción Li ber -
ta do ra, exi gía ocu par sus “an ti guos” es pa cios de po der y pres ti gio, des pla zan do a los re cién
lle ga dos que, con la caí da del re gi men pe ro nis ta, asis tían a la rui na de su am bi ción de con so -
li dar se co mo un “nue vo” es­ta­blish­ment.32

Sin em bar go, ob ser van do cui da do sa men te el ma te rial de los con cur sos se re ve lan va rias
com ple ji da des y ma ti ces. va le la pe na exa mi nar rá pi da men te al me nos dos de ellos, a par tir
de un par de da tos sig ni fi ca ti vos. Pri me ro, el he cho de que bue na par te de quie nes pa sa ron a
ocu par po si cio nes ele va das en la je rar quía uni ver si ta ria des pués de 1955 no fue ron pro fe so -
res an tes de 1946. Ha bía pa sa do una dé ca da de do mi nio pe ro nis ta, lo que in tro du cía un fuer -
te con te ni do de dis pu ta ge ne ra cio nal a la des pe ro ni za ción. Pe ro no cual quier jo ven po día ga -
nar un con cur so. La edad era un prin ci pio de di fe ren cia ción que ne ce si ta ba es tar apo ya do en
un cri te rio de pro xi mi dad so cial: aque llos que con si guie ron ha cer va ler ar gu men tos de “ju ven -
tud” y de “re no va ción” fue ron in di vi duos que, sien do es tu dian tes du ran te la dé ca da an te rior,
se ha bían so cia li za do en el am bien te po lí ti co y cul tu ral opo si tor a Pe rón.33 En el con tex to de
la po bla ción uni ver si ta ria (que, co mo se ve rá más ade lan te, se ha bía ex pan di do dra má ti ca -
men te du ran te la dé ca da pe ro nis ta), esos jó ve nes po dían ex hi bir ca pi ta les so cia les y cul tu ra -
les re la ti va men te al tos.

El se gun do da to se ma ni fies ta en la efi ca cia li mi ta da de la pul sión im pug na do ra es tu -
dian til, una vez que va rios de los pro fe so res apro ba dos en el jui cio des pe ro ni za dor eran in di -
vi duos que ha bían man te ni do sus cá te dras du ran te el an ti guo ré gi men.34 Es ver dad que su per -
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31 Cf. Man go ne y War ley (1984, p. 59). Se gún un cál cu lo apro xi ma do, el nú me ro de pro fe so res ex clui dos de bía re -
pre sen tar más del 50 % del to tal. va rias fue ron las ra zo nes in vo ca das pa ra las exo ne ra cio nes: en al gu nos ca sos, por
ejem plo, los in ter ven to res “pe ro nis tas” en las fa cul ta des exi gían la re trac ta ción de los pro fe so res que fir ma ron ma -
ni fies tos con tra rios a Pe rón. Fue ron, tam bién, pu bli ca das dis po si cio nes que res trin gían la con tra ta ción en las uni -
ver si da des a los ar gen ti nos na ti vos, ex clu yen do el sig ni fi ca ti vo nú me ro de pro fe so res de ori gen in mi gran te. Pa ra
una de nun cia de las exo ne ra cio nes pro mo vi das por el go bier no pe ro nis ta, cf. Cur­sos­y­Con­fe­ren­cias, No. 177, di -
ciem bre de 1946, pp. 177-178.
32 Co mo mues tra Elias (1994), es ca rac te rís ti co de to do es­ta­blish­ment­la trans for ma ción de una re pre sen ta ción so -
bre su an ti güe dad, re co no ci da por los out­si­ders, en un di fe ren cial de po der.
33 Co mo el Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res (cf. Nei burg, 1998a, cap. 4).
34 Es sig ni fi ca ti vo el he cho de que, en los ex pe dien tes exa mi na dos, só lo una im pug na ción ha ya si do acep ta da. Tam -
bién se re gis tra so la men te un ca so de can di da to que, con si guien do re ver tir una im pug na ción, fue apro ba do (en se -
gun do lu gar).



ma nen cia en la uni ver si dad pos pe ro nis ta pue de ser com pren di da co mo un re co no ci mien to al
mé ri to aca dé mi co (acom pa ñan do el ar gu men to de al gu nos na ti vos). Pe ro el aná li sis de los ex -
pe dien tes de ja muy cla ro que en ese con tex to el mé ri to só lo po día ser re co no ci do en los por -
ta do res de de ter mi na das cua li da des so cia les, in ter pre ta das po lí ti ca men te. La úni ca for ma de
evi tar la con de na y la ex clu sión que exi gía la im pug na ción de los jó ve nes es tu dian tes era una
ga ran tía, por par te de los más vie jos, san cio na da en el ve re dic to de los jue ces.35 Aque llos que
no da ban lu gar a una im pug na ción, pro ce dían de esa ma ne ra a par tir de su “co no ci mien to”
so bre la tra yec to ria de can di da tos con los cua les man te nían una re la ción de pro xi mi dad so cial
cons trui da y re for za da en los ám bi tos de so cia bi li dad opo si to res al pe ro nis mo, don de se reu -
nían hom bres (y, tam bién, ca da vez más mu je res) con pro pie da des so cia les se me jan tes: un al -
to por cen ta je de in mi gran tes o de hi jos de in mi gran tes eu ro peos con ele va do ca pi tal cul tu ral
y de tí tu los uni ver si ta rios, que en con tra ron en la uni ver si dad y en la po lí ti ca una for ma de ser
ar gen ti nos y de in fluir en los des ti nos de la na ción.36

Las dos ca ras de la po lí ti ca y el ha­bi­tus na cio nal de los ar gen ti nos

En los acon te ci mien tos ana li za dos la po lí ti ca te nía dos ca ras. Una de ellas mos tra ba un es pa -
cio de re la ción y de com pe ten cia en tre in di vi duos igua les, la uni ver si dad po li ti za da era un si -
nó ni mo de es fe ra pú bli ca, en la cual de bían do mi nar las le yes de la ra zón y del me jor ar gu men -
to. Así, se fun da men ta ba el me ca nis mo de uni ver sa li za ción con que fue con ce bi da y rea li za da
la des pe ro ni za ción: los va lo res y las prác ti cas me ri to crá ti cas sub ya cen tes a los con cur sos. La
otra ca ra mos tra ba a la po lí ti ca co mo un cam po de ba ta lla en el que ca da in di vi duo de bía aso -
ciar sus pro pias fuer zas a las de los alia dos pa ra en fren tar me jor a los ene mi gos. Des de es te
pun to de vis ta, des pe ro ni zar sig ni fi ca ba de fi nir los lí mi tes del es pa cio de uni ver sa li za ción, ex -
clu yen do al gu nos in di vi duos y gru pos y fa ci li tan do la en tra da de otros. De un la do, la po lí ti ca
era un es pa cio ci vi li za do, que pre su po nía la pa ci fi ca ción; del otro, la aso cia ción só lo era po si -
ble por la di so cia ción, ha bía ami gos (en el do ble sen ti do de ami­cus: pró xi mo y alia do) por que
ha bía ene mi gos, só lo ha bía paz y diá lo go de bi do a la vir tua li dad de la gue rra.

La pre sen cia si mul tá nea de es tas prác ti cas, va lo res y sen ti dos es con de na da co mo una
ano ma lía por par te con si de ra ble de la li te ra tu ra eru di ta que tra ta so bre po lí ti ca, tan to por
aque lla que es tá in te re sa da en pres cri bir un ideal de bue na so cie dad en el que la po lí ti ca sea
si nó ni mo de aso cia ción y de diá lo go, co mo en la que des cri be la po lí ti ca co mo fac cio na lis -
mo, co rrup ción o gue rra.37 Con de nas se me jan tes pue den ser iden ti fi ca das en las re pre sen ta -
cio nes so bre la Ar gen ti na con sa gra das en los en sa yos cul tu ra lis tas que te ma ti zan la “cri sis del
ser na cio nal” y, tam bién, en las in ter pre ta cio nes so cio ló gi cas que ha blan de in su fi cien cias o
de im per fec cio nes en la “in te gra ción de la so cie dad na cio nal”.38
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35 Es in te re san te in ter pre tar, a la luz de es te aná li sis, el he cho de que hoy va rios de quie nes fue ron jó ve nes pro ta -
go nis tas de la des pe ro ni za ción pue den re co no cer una cuo ta de “in jus ti cia” o de “ex ce sos” en sus ten ta ti vas de im -
pug na ción. 
36 Aquí só lo se pue den men cio nar de for ma sin té ti ca al gu nas de las pro pie da des so cia les de esas éli tes (y, por con -
si guien te, de las pro pie da des so cia les de los jue ces del pro ce so des pe ro ni za dor en la uni ver si dad). Pa ra un ma pa
más ex ten so, cf. Nei burg (1998a), cap. 4.
37 Res pec ti va men te, por ejem plo, Jür gen Ha ber mas (1984 [1961]) y Carl Sch mitt (1992 [1932]).
38 Pa ra es ta com pli ci dad en tre in ter pre ta cio nes cul tu ra lis tas de la Ar gen ti na (co mo la de Ar tu ro Jau ret che) e in ter -
pre ta cio nes so cio ló gi cas (co mo la de Gi no Ger ma ni), véa se Nei burg (1995).



Por el con tra rio, mi ob je ti vo ha si do pro po ner una com pren sión po si ti va de la pre sen cia
si mul tá nea de esas prác ti cas, va lo res y sen ti dos, mos tran do la re la ción mu tua men te cons ti tu -
ti va en tre las dos ca ras de la po lí ti ca. En esa pers pec ti va, los acon te ci mien tos ana li za dos pue -
den ser con si de ra dos co mo un “ca so pri vi le gia do”, da da la cla ri dad y, prin ci pal men te, la for -
ma li za ción con que fue ron co lo ca dos en fun cio na mien to si mul tá nea men te me ca nis mos de
ex clu sión y de uni ver sa li za ción: de un la do, jui cios so bre el pa sa do po lí ti co de las per so nas;
de otro, con cur sos ba sa dos en apre cia cio nes me ri to crá ti cas y en la in ten ción de ins ti tuir un
“año ce ro” pa ra to dos.39

Pa ra com pren der me jor la di men sión cul tu ral y so cial de es tos pro ce sos, y pa ra cons truir
ge ne ra li za cio nes so bre ba ses em pí ri cas más só li das, se ría ne ce sa rio in cor po rar una di men sión
his tó ri ca al aná li sis. Pe ro da dos los lí mi tes de es te ar tí cu lo y el es ta do pre li mi nar de la in ves -
ti ga ción en que se fun da, en lu gar de “con clu sio nes” no pue do más que su ge rir la for mu la -
ción de un pro yec to. Su ob je ti vo se ría en ten der la ló gi ca so cial que otor gó a la po lí ti ca un lu -
gar cen tral en las for mas de re pre sen tar la cul tu ra na cio nal en la Ar gen ti na.40

En su en sa yo Po­li­tik­als­Be­ruf, Max We ber es bo zó una so cio lo gía del sen ti do de la po -
lí ti ca pa ra las per so nas en la que la po lí ti ca es tá li ga da a cier tos es pa cios y fron te ras so cia les,
ob ser va bles en la pre sen cia del Es ta do y en la de in di vi duos cu yas con di cio nes de exis ten cia,
prác ti cas y va lo res es tán cen tral men te aso cia dos a ella. La prin ci pal re fe ren cia em pí ri ca de
We ber eran los in te re sa dos en la po lí ti ca (los “pro fe sio na les de la po lí ti ca”) y los es pa cios na -
cio na les en los que la exis ten cia so cial de esos in di vi duos ga na sen ti do (en el aná li sis de We -
ber: los Es ta dos Uni dos, in gla te rra y, prin ci pal men te, Ale ma nia).41

Su gi rien do que la po lí ti ca es tá in ti ma men te li ga da a la di men sión na cio nal de la vi da
so cial, We ber inau gu ra un ti po de re fle xión que se ría ple na men te de sa rro lla da por Nor bert
Elias. Aque llo que, en los tér mi nos na ti vos, es con cep tua li za do co mo “ca rác ter” o “cul tu ra
na cio nal” se ría pro duc to de la na­cio­na­li­za­ción de iden ti da des, idea les, va lo res y for mas de
sen si bi li dad pro pias de los gru pos so cia les que pa san a con tro lar áreas es tra té gi cas en el
fun cio na mien to de los es ta dos. Se tra ta de pro ce sos so cio ge né ti cos en los que el ha­bi­tus so -
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39 La ver sión de uno de los pro ta go nis tas de la des pe ro ni za ción de la uni ver si dad (Hal pe rin Dong hi, 1962, p. 194)
en el sen ti do de que la pro pues ta de re no var to tal men te la plan ta de pro fe so res se ha bría ori gi na do en la Fe de ra ción
de Es tu dian tes de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res (con el ar gu men to de pro mo ver una “de pu ra ción” que per mi tie -
se un “nue vo pun to de par ti da”, mar can do, así, un “ori gen co mún y ho mo gé neo” pa ra los nue vos in te gran tes de la
vi da uni ver si ta ria), en fa ti za el prin ci pio de uni ver sa li za ción pues to en jue go en la des pe ro ni za ción, ocul tan do el
prin ci pio de ex clu sión que de fi nía pa ra quié nes ese uni ver sal es ta ba res trin gi do. 
40 Ese pro yec to de be ría de sa rro llar una do ble pers pec ti va com pa ra ti va. En el con tex to de la his to ria ar gen ti na, don -
de an tes y des pués de los acon te ci mien tos ana li za dos hu bo va rias otras ex clu sio nes de opo si to res po lí ti cos de los
es pa cios de pro duc ción cul tu ral con tro la dos por el Es ta do y, par ti cu lar men te, de las uni ver si da des. En lu gar del me -
ca nis mo for mal de uni ver sa li za ción, que pre ten día le gi ti mar la des pe ro ni za ción co mo “año ce ro” de la uni ver si dad
ar gen ti na, esas otras ex clu sio nes tu vie ron la for ma de “pur gas” y de “per se cu cio nes”. La con si de ra ción de es tos ci -
clos per mi ti ría com pren der me jor la ló gi ca pro pia men te fac cio nal pre sen te en ca da una de las ex clu sio nes. Por otro
la do, la com pa ra ción con otros con tex tos na cio na les don de la po li ti za ción del cam po de pro duc ción cul tu ral y uni -
ver si ta rio tam bién en vol vió la rea li za ción de “pur gas” y “per se cu cio nes” per mi ti ría com pren der me jor los sen ti dos
de la po li ti za ción y de la po lí ti ca pa ra los ar gen ti nos (por ejem plo, des de la “des na zi fi ca ción” de la Eu ro pa Oc ci -
den tal, y el pe río do del Ma cart his mo en los Es ta dos Uni dos, has ta el uni ver so bas tan te más pró xi mo del ar gen ti no
de los ci clos de ex clu sio nes en Eu ro pa del Es te).
41 Cf. We ber (1959 [1919]). Me pa re ce que los co men ta do res de We ber han pres ta do po ca aten ción a es ta in di ca -
ción pre sen te en un tex to que, for mu la do en la ime dia ta pos gue rra, te nía en la pro pria exis ten cia de Ale ma nia y en
las re la cio nes in ter na cio na les una de sus cues tio nes cen tra les.



cial de esos gru pos se ex tien de a otras áreas del es pa cio so cial, trans for mán do se en ha­bi­tus
na cio nal.42

Una de las prin ci pa les ca rac te rís ti cas del mo de lo de Elias es que per mi te com pren der la
ló gi ca de pro ce sos so cia les –la apro xi ma ción y el ale ja mien to en tre in di vi duos y gru pos, la
trans for ma ción de sus re la cio nes de in ter de pen den cia– y, al mis mo tiem po, la di ná mi ca de
cons truc ción de iden ti da des y de idea les co lec ti vos –los va lo res y los sen ti dos que fun dan
amis ta des y ene mis ta des en tre aque llos que se re co no cen co mo in te gran do una mis ma co mu -
ni dad po lí ti ca o es ta do na cio nal–.

Así, pa ra com pren der me jor la re la ción en tre los sig ni fi ca dos de la po lí ti ca en los acon -
te ci mien tos ana li za dos y el ha­bi­tus­na cio nal de los ar gen ti nos es ne ce sa ria una his to ria ma -
yor a la que aquí fue re la ta da. Esa his to ria ten drá que con si de rar el pro ce so de for ma ción de
una so cie dad na cio nal en la que los va lo res y las prác ti cas de su ce si vos gru pos de out­si­ders
(des de el fin del si glo pa sa do, in mi gran tes de ul tra mar; a par tir de la dé ca da del trein ta, in mi -
gran tes del in te rior ru ral del país que lle ga ron a las gran des ciu da des) se apro xi ma ron, se opu -
sie ron y pa sa ron a ocu par es pa cios de la an ti gua “bue na so cie dad” de los crio­llos (des cen dien -
tes de es pa ño les na ci dos en Amé ri ca) que ha bían he cho la in de pen den cia y de fi ni do los
con tor nos de la Ar gen ti na en más de cin cuen ta años de gue rras ci vi les, en el si glo pa sa do.
Mien tras el prin ci pal es pa cio de ar gen ti ni za ción (de co he sión de los va lo res y de las prác ti -
cas) de la so cie dad de los crio­llos fue el ejér ci to, el prin ci pal es pa cio de co he sión de las prác -
ti cas y de los va lo res de los out­si­ders, de ar gen ti ni za ción de los in mi gran tes, fue la es cue la.43

El pro ce so de apro xi ma ción so cial, de re de fi ni ción de las re la cio nes en tre gru pos y de
trans for ma ción de iden ti da des y de va lo res, que es el pro ce so de for ma ción de los ha­bi­tus­so -
cia les que se acom pa ñan del ad je ti vo “na cio nal”, fue re la ti va men te rá pi do en la Ar gen ti na.
Mu chos de los va lo res que pa sa ron a le gi ti mar las po lí ti cas de Es ta do a par tir de 1880 al gu -
nas dé ca das des pués ya eran par te de la “rea li dad na cio nal” –es pe cial men te las po lí ti cas que
pro pi cia ron la re cep ción ma si va de in mi gran tes eu ro peos y las que otor ga ron cen tra li dad a la
es cue la y al ejér ci to en la ar gen ti ni za ción de las po bla cio nes que ha bi ta ban, o que lle ga ban,
al te rri to rio na cio nal–. Co mo se sa be, en po co tiem po la mor fo lo gía so cial del país su frió
trans for ma cio nes dra má ti cas.

To da vía en 1930 ca si 25% de la po bla ción to tal era de ori gen ex tran je ro; en la ciu dad de
Bue nos Ai res (don de vi vían po co me nos de 3 mi llo nes de ha bi tan tes) tres de ca da cin co per -
so nas ha bían na ci do en Eu ro pa. Me nos de tres dé ca das des pués (ha cia 1955), Bue nos Ai res
acen tua ba su ca rác ter de cen tro tam bién de mo grá fi co de la Ar gen ti na, con sie te mi llo nes de
per so nas, apro xi ma da men te 35% de la po bla ción to tal del país. En la mis ma épo ca, la pro por -
ción de ex tran je ros ha bía dis mi nui do a me nos de 20%, pe ro ca si 40% de los ha bi tan tes de los
cen tros ur ba nos eran mi gran tes in ter nos; aho ra, en Bue nos Ai res, dos de ca da cin co per so nas
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42 En va rios tra ba jos de Elias pue den en con trar se in di ca cio nes (pa ra los ca sos de Fran cia, Ale ma nia e in gla te rra),
pe ro es en sus es tu dios so bre los ale ma nes (Elias, 1996) don de se en cuen tra la de mos tra ción más com ple ta de esas
re la cio nes, prin ci pal men te en lo que se re fie re a la apro xi ma ción en tre gru pos mi li ta res, éli tes in te lec tua les y jó ve -
nes uni ver si ta rios en los pe río dos an te rior y pos te rior a la Pri me ra Gue rra Mun dial. Pa ra un po si ble diá lo go en tre
el mo de lo de aná li sis de Elias y los es tu dios an tro po ló gi cos so bre cul tu ra y ca rác ter na cio nal, cf. Nei burg y Gold -
man (1998).
43 Cf., en tre otros, Hal pe rin Dong hi (1994b), Bo ta na (1994), Chia ra mon te (1997), y, muy es pe cial men te, Sa ba to
(1998). En un sen ti do más ge ne ral, pien so que la dis cus sión de An der son (1991) so bre los na cio na lis mos ame ri ca -
nos po dría en ri que cer se a la luz de la re la ción en tre esas dos for ma cio nes so cia les y sus con flic tos.



ha bía na ci do en el in te rior ru ral. A prin ci pios del si glo xx, la mi tad de la po bla ción era anal -
fa be ta; ha cia 1955 más de 80% leían y es cri bían en cas te lla no. En tre 1942 y 1958 la po bla -
ción de es tu dian tes de la UBA pa só de 17.000 a 50.000, más de un ter cio de los uni ver si ta rios
del país, que ocu pa ba el ter cer lu gar en el mun do en tér mi nos de la pro por ción es tu dian tes
uni ver si ta rios/to tal de ha bi tan tes.44

Las pri me ras elec cio nes rea li za das des pués de la san ción de la Ley del Su fra gio Uni ver -
sal (que trans for mó en obli ga to rio el vo to mas cu li no) se lle va ron a ca bo en 1916, con sa gran -
do la vic to ria de un mo vi mien to po lí ti co (el Ra di ca lis mo de Hi pó li to Yri go yen) apo ya do ma -
si va men te por in mi gran tes y des cen dien tes de in mi gran tes eu ro peos. Exac ta men te cua tro
dé ca das des pués, el re sul ta do de otras elec cio nes trans for mó en pre si den te al en ton ces co ro -
nel Juan Do min go Pe rón, que se be ne fi ció de una sig ni fi ca ti va por ción de vo tos de los mi -
gran tes in ter nos. La Re vo lu ción Li ber ta do ra que de rro có a Pe rón fue una en tre la de ce na de
gol pes de Es ta do que des de 1930 mar ca ron la vi da po lí ti ca ar gen ti na, ter mi nan do con go bier -
nos elec tos e im pi dien do la par ti ci pa ción en elec cio nes de par ti dos y de fac cio nes par ti da rias
–ali men tan do la re pre sen ta ción, com par ti da por pe rio dis tas y so ció lo gos, de las ac cio nes po -
lí ti cas de los hom bres de ar mas co mo las de un ver da de ro “par ti do mi li tar”–.45 Al mis mo
tiem po en que la his to ria na cio nal con ta da en las es cue las era una his to ria de hé roes y de ha -
za ñas mi li ta res, to dos los ciu da da nos (hom bres) vi vie ron, a tra vés del ser vi cio mi li tar obli ga -
to rio, la pro xi mi dad con los cuar te les, don de siem pre se ha bló de po lí ti ca y se hi zo po lí ti ca.

El te rre no pri vi le gia do de en cuen tro y de re la ción en tre los in di vi duos y los gru pos so -
cia les que for ma ron la Ar gen ti na fue el es pa cio pú bli co. Las iden ti da des, idea les y va lo res que
die ron sen ti dos y que cons tru ye ron la po lí ti ca, y las re pre sen ta cio nes so bre el lu gar de la po -
lí ti ca en la cul tu ra na cio nal, ha bla ron siem pre si mul tá nea men te de uni ver sa li dad, par ti ci pa -
ción y pa ci fi ca ción, y de ex clu sión, ene mis tad y uso de la fuer za.

En un pe río do po co pos te rior al tra ta do aquí la Ar gen ti na vi vió un ca pí tu lo de su his to -
ria ca rac te ri za do por la ge ne ra li za ción del uso de la fuer za fí si ca en el mun do de la po lí ti ca.46

En ese ca pí tu lo de ex tre ma vio len cia par ti ci pa ron mu chos de los pro ta go nis tas de la des pe ro -
ni za ción, de ese mun do so cial po li ti za do y de una uni ver si dad que, da da su enor me y rá pi da
ex pan sión (y la equi va len te des va lo ri za ción de los tí tu los uni ver si ta rios), per mi tía a los jó ve -
nes es tu dian tes aso ciar el sen ti do de sus vi das a la “po lí ti ca”. Al gu nos de ellos con tri bu ye ron
a tra vés de sus pu bli ca cio nes pa ra la crea ción de lo que un his to ria dor lla mó re cien te men te
“cli ma de opi nión” fa vo ra ble al uso de la fuer za fí si ca en la po lí ti ca.47 Otros, di rec ta men te,
ma ta ron y mu rie ron por ra zo nes po lí ti cas. o
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44 Cf. Ger ma ni (1987), To rra do (1992), Ei chel baum de Ba bi ni (1958) y Ca no (1989).
45 Un “par ti do” en el que los ape lli dos crio llos pa sa ron a mez clar se con los de al gu nos hi jos de in mi gran tes, aun -
que siem pre de ori gen ca tó li co. Las vías de ar gen ti ni za ción de los ju díos (una pro por ción sig ni fi ca ti va de la po bla -
ción in mi gran te) es tu vie ron siem pre li ga das al mer ca do y, prin ci pal men te, a la es cue la y a la uni ver si dad.
46 Si, si guien do a Elias (cf. Nei burg, 1998b), aban do na mos la vi sión nor ma ti va que con si de ra la paz co mo un es -
ta do de “nor ma li dad” y ob ser va mos la di men sión de las trans for ma cio nes so cia les su fri das por es te es pa cio na cio -
nal, no pue de sor pren der que des de las gue rras ci vi les del si glo pa sa do, la uti li za ción de la fuer za fí si ca pa ra ha cer
po lí ti ca ha ya si do siem pre una vir tua li dad o una tris te rea li dad en la Ar gen ti na.
47 Hal pe rin Dong hi (1994b), pp. 11-12.
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1. La cons ti tu ción de un cam po o un “par ti do in te lec tual”: el to que de reu nión

La con sa gra ción de la no ve la de Ga briel Gar cía Már quez, Cien­años­de­so­le­dad, es un sín -
to ma de la efec ti vi dad de la co mu ni dad in te lec tual la ti noa me ri ca na, un cam po de li be ra da -
men te con so li da do en tre 1959 y 1967, pa ra co lo car una obra en las más al tas cum bres de la
con si de ra ción, cons ti tu yen do el fe nó me no de con sa gra ción ho ri zon tal más im por tan te de
que se ten ga no ti cia en el con ti nen te.1 Y sin em bar go, hay to do un mi to so bre el “ines pe ra -
do” su ce so de la no ve la de Gar cía Már quez, cu yos pri me ros ocho mil ejem pla res pu bli ca dos
por Edi to rial Su da me ri ca na se ago ta ron en po cos días y que, en no viem bre de 1967 (cin co
me ses des pués de su sa li da a la ven ta), se guía al to pe de los más ven di dos. Se gún la le yen -
da, Pa co Po rrúa, en ton ces di rec tor li te ra rio de la edi to rial, re ci bió, jun to con el ma nus cri to
ter mi na do en abril de 1967, una no ta del au tor que le su ge ría ol vi dar se de su no ve la si aca -
so le dis gus ta ba.

¿Po día Pa co Po rrúa o al gún otro lec tor es tar mal dis pues to a esa lec tu ra? Pro ba ble men -
te no: has ta se pue de es ta ble cer la cró ni ca de un éxi to anun cia do. En 1964, Án gel Ra ma se
en con tró en Mé xi co con Gar cía Már quez, quien la men ta ba la fal ta de di fu sión de su obra en
el con ti nen te y le ofre ció rea li zar una cam pa ña pa ra re ver tir esa si tua ción. “Fue así que pa sé
a ser edi tor en Ar ca de la ter ce ra edi ción de La­ho­ja­ras­ca que, co mo se ve, es ta ba des ti na da a
ser sos te ni da em pe ci na da men te por la crí ti ca”, re me mo ra.2 Y fue, sin du da, sos te ni da tam bién
por el pro pio Ra ma en su do ble fun ción de edi tor y crí ti co de Mar­cha, una de las pu bli ca cio nes
de ma yor al can ce con ti nen tal. Ese mis mo año, Ra ma pre sen tó a Gar cía Már quez al pú bli co uru -
gua yo y, por aña di du ra, a to dos los lec to res la ti noa me ri ca nos de Mar­cha.3

1 Si nin gu na otra no ve la del pe río do al can zó tan ta ce le bri dad, ese fe nó me no pue de ex pli car se tam bién des de el pun -
to de vis ta del cam po in te lec tual, que co men zó a plan tear se una nue va agen da y nue vas preo cu pa cio nes po co tiem -
po des pués de la apa ri ción de esa no ve la. Co mo cons ta ta ba pos te rior men te Án gel Ra ma, nin gu na obra o au tor apa -
re ci do en los se ten ta ha bía con se gui do im po ner se en el mer ca do con su mi dor in ter na cio nal. Cf. “El boom en
pers pec ti va”, en Án gel Ra ma (ed.), Más­allá­del­boom:­li­te­ra­tu­ra­y­mer­ca­do, Bue nos Ai res, Fo lios, 1984, p. 97.
2 Cf. Án gel Ra ma, “La ima gi na ción de las for mas”, en La­ries­go­sa­na­ve­ga­ción­del­es­cri­tor­exi­lia­do, Mon te vi deo,
Ar ca, 1995, p. 47.
3 “Gar cía Már quez, gran ame ri ca no”, Mar­cha, No. 1193, 7 de fe bre ro de 1964.
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Ade más, apa ren te men te por su ge ren cia de Car los Fuen tes, Luis Harss de di có a Gar cía
Már quez un ca pí tu lo de su li bro Los­nues­tros, pu bli ca do en cas te lla no en 1966 y que era, en
rea li dad, una an to lo gía de “gran des con sa gra dos”. La pre sen cia allí de Gar cía Már quez no de -
ja de ser cu rio sa: su par ti ci pa ción es la úni ca en la que im por ta más el pro yec to fu tu ro que la
tra yec to ria.4 Cien­años­de­so­le­dad fue co no ci do en bo rra do res por mu chos de los más in flu -
yen tes es cri to res y crí ti cos del mo men to, y frag men tos de la no ve la se pu bli ca ron co mo an ti -
ci po en las prin ci pa les re vis tas la ti noa me ri ca nas, lo que no era una prác ti ca co rrien te: Mun­do
Nue­vo, la pe rua na Ama­ru, Mar­cha, Pri­me­ra­Pla­na, pu bli ca ron frag men tos de la no ve la iné -
di ta. En agos to de 1967, Mi guel Ote ro Sil va pre sen tó a Gar cía Már quez, que asis tía en ton ces
al xiii Con gre so de li te ra tu ra his pa noa me ri ca na, en Ca ra cas, co mo el au tor de “un pro di gio
(cu yos ori gi na les ha bían si do mos tra dos a to do el mun do) que lo si tua ría de­fi­ni­ti­va­men­te en
pri me rí si mo pla no den tro de la no ve lís ti ca la ti noa me ri ca na”.5 De mo do que la no ve la mos­tra­-
da­a­to­do­el­mun­do­y­apro­ba­da­por­to­do­el­mun­do te nía ca si ga ran ti za da su con sa gra ción. La
fe li ci dad con que se in te gró a una de las más po ten tes re fle xio nes es té ti cas so bre el ar te na -
rra ti vo la ti noa me ri ca no (lo “real ma ra vi llo so” pre sa gia do y pro gra ma ti za do por Car pen tier en
el pró lo go a El­rei­no­de­es­te­mun­do) y la opor tu ni dad úni ca del mo men to de su apa ri ción, con
un cam po in te lec tual con so li da do, hi cie ron de Cien­años­de­so­le­dad un pro to ti po tex tual. Sin
em bar go, an tes que eso, la una ni mi dad de la con sa gra ción afir mó la exis ten cia a ple no de un
sis te ma de re la cio nes per so na les de la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na.

¿Có mo se lle gó a la con for ma ción de un fren te tan po de ro so? Co mo re sul ta do de las in -
nu me ra bles coin ci den cias en tor no a cues tio nes es té ti cas e ideo ló gi cas, uno de los fe nó me nos
más im por tan tes del pe río do fue la cons ti tu ción de un cam po in te lec tual la ti noa me ri ca no, que
atra ve só las fron te ras de la na cio na li dad y que en con tró en la Re vo lu ción Cu ba na un ho ri zon -
te de aper tu ras y per te nen cia. La “ciu dad le tra da” la ti noa me ri ca na pro du jo y fue sen si ble a lo
que Zyg munt Bau man de no mi na el “to que de reu nión”, que nu cleó tra di cio nal men te a los in -
te lec tua les. Así, la con vic ción de una iden ti dad co mún ba sa da en Amé ri ca La ti na fue co rre la -
ti va de la cons ti tu ción de un cam po em pí ri co de in ter ven ción a par tir de la so cia bi li dad.

Be ne dict An der son de fi ne lo que une a los miem bros de una na ción co mo una co mu ni -
dad crea da so bre la ba se de la ima gi na ción.6 Los miem bros de esa co mu ni dad no se co no cen
en tre sí, pe ro en ca da uno de ellos es tá pre sen te la ima gen de su co mu nión. Da do que me in -
te re sa de sa rro llar los fun da men tos que ha cen a una co he sión gru pal de in di vi duos cu ya can -
ti dad ex ce de las po si bi li da des de co no ci mien to y vín cu lo per so nal, la no ción de co mu ni dad
ima gi na da es útil pa ra apli car la a la co mu ni dad in te lec tual la ti noa me ri ca na de los años se sen -
ta y se ten ta. La di ná mi ca que se es ta ble ció en tre las re vis tas cul tu ra les la ti noa me ri ca nas y los
en cuen tros per so na les en tre crí ti cos y es cri to res que co la bo ra ban en ellas per mi te tan to pos -
tu lar la exis ten cia de una co mu ni dad in te lec tual que se for mó sobre la ba se de la ima gi na ción,
crean do un sen ti mien to de per te nen cia y afi ni dad, co mo tam bién ha blar de una co mu ni dad,
más es tre cha, sur gi da del con tac to per so nal, que re for zó y “ob je ti vi zó” el ca rác ter co mu ni ta -
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4 Cf. “Gar cía Már quez, o la cuer da flo ja”, en Luis Harss, Los­nues­tros (1966), Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1969
(3a ed.), pp. 381-419.
5 Cf. “Los no ve lis tas y sus crí ti cos (en el xiii Con gre so in te ra me ri ca no de Li te ra tu ra)”, Pa­pe­les, No. 5, no viem bre-
di ciem bre de 1967-ene ro de 1968, pp. 66-67.
6 Benedict Anderson, Co­mu­ni­da­des­ima­gi­na­das.­Re­fle­xio­nes­so­bre­el­ori­gen­y­la­di­fu­sión­del­na­cio­na­lis­mo (1983),
Mé xi co, FCE, 1993, pp. 23 y 24.



rio. Se po dría ha blar in clu so de una fa mi lia in te lec tual la ti noa me ri ca na, tér mi no que es tá le -
jos de ser ina pro pia do y que fue el uti li za do por Pri­me­ra­Pla­na pa ra ti tu lar una no ta so bre la
ob ten ción del pre mio Bi blio te ca Bre ve por par te del ve ne zo la no Adria no Gon zá lez León:
“Otro pa rien te pa ra la fa­mi­lia”.

La co mu ni dad in te lec tual se ca rac te ri zó por anu dar una fuer te tra ma de re la cio nes per -
so na les en tre es cri to res y crí ti cos del con ti nen te, lo su fi cien te men te po de ro sa co mo pa ra pro -
du cir efec tos tan to so bre las mo da li da des de la crí ti ca pro fe sio nal co mo so bre las alian zas y
di ver gen cias e in clu so con sa gra cio nes li te ra rias.7 Nue vas so li da ri da des y re cha zos fun da dos,
ade más, en una po si ción don de la ló gi ca de la amis tad o de la in ti mi dad se com ple men ta ron
con el cre ci mien to de la im por tan cia ins ti tu cio nal de la fi gu ra del es cri tor. Las re vis tas su bra -
ya ron cir cui tos que es ta ban ya pre sen tes en los li bros y arrai ga dos en el co no ci mien to per so -
nal: Car los Fuen tes de di có a Wright Mills La­muer­te­de­Ar­te­mio­Cruz, Cam­bio­de­piel a Cor -
tá zar y Au ro ra Ber nár dez, a Gar cía Már quez su re la to “For tu na lo que ha que ri do”. Gar cía
Már quez sin du da agra de ció los mu chos fa vo res re ci bi dos por me dio de las men cio nes a co -
le gas y per so na jes que pue den leer se en Cien­años­de­so­le­dad. Be ne det ti de di có su poe ma
“Ha ba ne ra” a Re ta mar; Do no so, El­lu­gar­sin­lí­mi­tes a Ri ta y Car los Fuen tes; Re né De pes tre,
sus “Me mo rias del geo li ber ti na je” –ca pí tu lo de Au­to­bio­gra­fía­en­el­Ca­ri­be–­a De bray; vi ñas,
a var gas Llo sa, a Walsh y a del Pe ral, sus Hom­bres­de­a­ca­ba­llo; Gre go rio Sel ser, a Car los
Fuen tes su li bro so bre la Alian za pa ra el Pro gre so.

Des de 1960 en ade lan te exis tie ron va rios in ten tos por or ga ni zar e ins ti tu cio na li zar una
co mu ni dad in te lec tual la ti noa me ri ca na, en un sen ti do a la vez gre mial y po lí ti co, a tra vés de
una se rie de en cuen tros de es cri to res. El 17 de ene ro de 1960 se rea li zó el Pri mer en cuen tro
de es cri to res ame ri ca nos en Con cep ción, Chi le. En un ar tí cu lo es cri to pa ra el dia rio Cla­rín,
Er nes to Sá ba to, uno de los asis ten tes al en cuen tro, co men ta ba la po li ti za ción ge ne ra li za da que
ani ma ba a los la ti noa me ri ca nos. Por su par te, el es cri tor uru gua yo Car los Mar tí nez Mo re no
re le vó en aque lla reu nión la in sis ten cia en la que ja so bre la fal ta de co no ci mien to mu tuo en -
tre los es cri to res la ti noa me ri ca nos, si tua ción que ese ti po ca da vez más fre cuen te de en cuen -
tros se es ta ba ocu pan do de re ver tir.8

La que ja por el des co no ci mien to mu tuo en tre au to res y pro duc tos ar tís ti cos del con ti -
nen te obró co mo un lla ma mien to pa ra que esa si tua ción se re vir tie ra, fue el re pi que de la cam -
pa na que lla ma ba al “to que de reu nión”, que ca na li za ba la vo lun tad de un ideal aso cia ti vo.
Tan to las re vis tas co mo el pro yec to de crea ción de una so cie dad la ti noa me ri ca na de es cri to -
res hi cie ron po si ble la de sa pa ri ción de las ra zo nes que mo ti va ban ese la men to.

Mien tras el tó pi co del des co no ci mien to re cí pro co se guía des gra nán do se en múl ti ples
que jas, la cons te la ción fa mi liar pro pi cia da por los en cuen tros con tri buía a po ner lo por es cri -
to pe ro tam bién a ha cer lo me nos ver da de ro. Po co a po co em pe za ban a co no cer se. En tre el 15
y el 27 de ene ro de 1962 la Uni ver si dad de Con cep ción or ga ni zó en Chi le el Con gre so de in -
te lec tua les, que for mó par te del Ci clo “ima gen del hom bre en Amé ri ca La ti na”, rea li za do en
el mar co de la vii Es cue la in ter na cio nal de ve ra no di ri gi da por Gon za lo Ro jas.9 De ese mis -
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7 Se gún Mo ne gal, en 1967 “las dos es tre llas de la no ve la Gar cía Már quez y var gas Llo sa aún no se co no cían pe ro
se in ter cam bia ban car tas. Ma rio ha si do uno de los pro mo to res más cons tan tes de Cien­años…”. Cf. “Dia rio de Ca -
ra cas”, Mun­do­Nue­vo, No. 17, no viem bre de 1967, p. 8.
8 Cf. “Es cri to res de Amé ri ca en Con cep ción”, Mar­cha, No. 996, 11 de fe bre ro de 1960.
9 En el que in ter vi nie ron, en tre otros, Pa blo Ne ru da, Ar gue das, Roa Bas tos, Car los Fuen tes, Cla ri bel Ale gría, Ale -
jo Car pen tier, Jo sé Mi guel Ovie do, Jo sé Bian co, Emir Ro drí guez Mo ne gal, Ro ber to Fer nán dez Re ta mar, Thia go de



mo con gre so de ri va ron, ade más, fir mes amis ta des per so na les y ad mi ra cio nes li te ra rias. Allí
to ma ron con tac to por pri me ra vez Car los Fuen tes y Emir Ro drí guez Mo ne gal, co mo lo re cor -
da rían más tar de am bos en la pri me ra en tre ga de la po lé mi ca re vis ta Mun­do­Nue­vo.

En tre el 21 y el 30 de ene ro de 1965, se rea li zó en Gé no va un co lo quio aus pi cia do por
el Co­lum­bia­num, or ga nis mo cul tu ral con se de en Gé no va, que, preo cu pa do por cues tio nes la -
ti noa me ri ca nas y pro duc to del ag­gior­na­mien­to ecle siás ti co, com bi na ba el cris tia nis mo con la
cues tión so cial. Ra ma des cri bió el en cuen tro co mo un diá lo go “plu rii deo ló gi co” en tre mar -
xis tas, ca tó li cos, con ser va do res e in de pen dien tes de iz quier da (con la au sen cia de re pre sen -
tan tes de la de re cha li be ral). En la de cla ra ción de Gé no va, se pro cla mó la exis ten cia de Amé -
ri ca La ti na co mo uni dad más allá de la di ver si dad y se con si de ró la Re vo lu ción Cu ba na co mo
el acon te ci mien to cen tral de los tiem pos.10

Ya no im por ta ba que se de cla ma ra el pro pó si to de crear la co mu ni dad la ti noa me ri ca na
de es cri to res. De he cho, es ta ba fun cio nan do a ple no. Y una de sus se des neu rál gi cas era La
Ha ba na. De los po si bles des li za mien tos de la me mo ria y los frau des del re cuer do, una afir -
ma ción de Jo sé Do no so pa re ce atra ve sar in có lu me to dos los da tos de ar chi vos y fuen tes. Es
la re fe ren cia a la re la ción en tre la co mu ni dad in te lec tual y la cau sa cu ba na.11 Cu ba, la “Ro ma
an ti lla na”, co mo la de no mi nó Hal pe rin Dong hi, fue el epi cen tro de la for ma ción de la fa mi -
lia in te lec tual la ti noa me ri ca na de los años se sen ta, lo que dio sen ti mien to de uni dad a la fa -
mi lia in te lec tual: la is la fue la gran an fi trio na del mun do le tra do.12

Ade más de la in ten sa vi da li te ra ria que se de sa rro lló en Cu ba, hu bo allí una se rie de im -
por tan tes en cuen tros ter cer mun dis tas, de los cua les la con fe ren cia Tri con ti nen tal fue por
cier to el más em ble má ti co. Por otra par te, de esa con fe ren cia ha bía sur gi do la idea de cons -
ti tuir con las vein ti sie te de le ga cio nes de Amé ri ca La ti na una or ga ni za ción pro pia, la OLAS

(Or ga ni za ción La ti noa me ri ca na de So li da ri dad). En tre el 31 de ju lio y el 10 de agos to de
1967 tu vo lu gar la Reu nión de la OLAS, pre si di da por Hay dée San ta ma ría, di rec to ra de la
ins ti tu ción Ca sa de las Amé ri cas. Los do cu men tos pú bli cos de la po lé mi ca reu nión es ta ble -
cie ron dos pun tos cen tra les de la agen da: pri me ro, que la lu cha ar ma da era la úni ca vía de
la re vo lu ción, y se gun do, que Cu ba de bía con si de rar se van guar dia de la re vo lu ción la ti noa -
me ri ca na.13 Con tem po rá nea men te con la con fe ren cia de la OLAS, se rea li za ron, pa ra con me -
mo rar el ani ver sa rio del 26 de ju lio, es plen do ro sas fies tas en las cua les se tras la dó a La Ha -
ba na el sa lón de ma yo 67 de Pa rís, al que asis tie ron cien to cin cuen ta pin to res, es cul to res,
in te lec tua les, es cri to res y pe rio dis tas eu ro peos. La in ten si dad de la vi da cul tu ral lle vó a afir -
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Me llo, Ge rar do Mo li na, Ma rio Be ne det ti, Héc tor P. Agos ti y Au gus to Roa Bas tos. véa se “An to lo gía de las in ter -
ven cio nes. ima gen del hom bre en Amé ri ca La ti na en la vii Es cue la in ter na cio nal de la Uni ver si dad de Con cep ción”,
Aler­ce, No. 4, Con cep ción, ju nio de 1962; Alex Tar no polsky, “ima gen de Amé ri ca La ti na”, El­es­ca­ra­ba­jo­de­oro,
No. 14, agos to de 1962. 
10 véa se Án gel Ra ma ,“Co lo quio de Gé no va: dos ta reas que va len un via je”, Mar­cha,­No. 1245, 26 de fe bre ro
de1965.
11 His­to­ria­per­so­nal­del­boom.­Con­apén­di­ces­del­au­tor­y­de­Ma­ría­Pi­lar­Se­rra­no (1983), Bue nos Ai res, Su da me -
ri ca na-Pla ne ta, 1989, p. 46.
12 Cu ba cum plió, ade más, una fun ción de re fe ren cia obli ga da en las in ter ven cio nes de mu chos in te lec tua les. No hay
que ol vi dar que fue tam bién el es ce na rio aglu ti nan te (ima gi na rio y real) de gran can ti dad de in te lec tua les que vi -
vie ron en Cu ba, si guien do el ejem plo del Che. En tre mu chí si mos otros, el uru gua yo Ma rio Be ne det ti, el hai tia no
Re né De pes tre, el sal va do re ño Ro que Dal ton, el pe rua no Ja vier He raud, el chi le no En ri que Lihn.
13 véa se K. S. Ka rol, Los­gue­rri­lle­ros­en­el­po­der (1970), Bar ce lo na, Seix Ba rral, 1972, pp. 399-423; y Sa ve rio
Tut ti no, L’ot­to­bre­cu­ba­no, Tor no, Pic co la Bi blio te ca Ei nau di, 1968, pp. 403-408.



mar que: “A pe sar del blo queo y del ais la mien to, Cu ba es hoy uno de los cen tros cul tu ra les
más vi vos y ori gi na les del mun do”.14

En su ma, a par tir de esos en cuen tros y a raíz de nue vas co yun tu ras que se ana li za rán lue -
go, bue na par te de la fa mi lia in te lec tual la ti noa me ri ca na, ya bas tan te só li da men te cons ti tui da,
con los cu ba nos a la ca be za, de ci dió or ga ni zar un con gre so in ter na cio nal de in te lec tua les. Con
la par ti ci pa ción de ca si qui nien tos in te lec tua les de Amé ri ca La ti na, Asia y Áfri ca, se rea li zó,
en tre el 5 y el 12 de ene ro de 1968, el Con gre so Cul tu ral de La Ha ba na. Se in ten ta ba rom per
el ais la mien to al que es ta ban con de na dos los in te lec tua les cu ba nos y po ner los en con tac to con
las co rrien tes de pen sa mien to más ra di ca les del mun do y con las prin ci pa les co rrien tes cul tu -
ra les de van guar dia. Des de el pun to de vis ta ideo ló gi co, se tra ta ba de te jer re la cio nes en tre los
in te lec tua les ex tran je ros (en par ti cu lar los eu ro peos) y el ex traor di na rio ra di ca lis mo de la Re -
vo lu ción Cu ba na. El te ma rio del con gre so abor da ba la cues tión del pa pel de los in te lec tua les,
pe ro tam bién in clu yó cues tio nes re la ti vas a las tra di cio nes es té ti cas, a la van guar dia y al ar te
re vo lu cio na rio. To dos esos acon te ci mien tos mo ti va ron una ex cep cio nal afluen cia de in te lec -
tua les la ti noa me ri ca nos y del mun do en te ro. 

La con sa gra ción de Cien­años­de­so­le­dad, en ton ces, prue ba que el to que de reu nión,
es ta ble ci do a par tir de nue vas re la cio nes per so na les y pro fe sio na les en tre es cri to res por fue -
ra de sus fron te ras na cio na les, tu vo un enor me po der pa ra al can zar con sen sos; pe ro hay un
ca pí tu lo de la his to ria la ti noa me ri ca na que mues tra el ca rác ter al mis mo tiem po con flic ti vo
de esos con sen sos: es el epi so dio de la re vis ta Mun­do­Nue­vo. La re vis ta apa re ció en 1966,
un año cla ve pa ra la fa mi lia in te lec tual la ti noa me ri ca na, en el que se com bi nan in trin ca da -
men te los de ba tes so bre la fun ción del in te lec tual y la pro pia ins ti tu cio na li za ción de la co -
mu ni dad in te lec tual la ti noa me ri ca na. En ese con tex to, Nue­vo­Mun­do­su bra ya ba el an da mia -
je mo der ni za dor de la cul tu ra y apo ya ba la re tó ri ca del diá lo go y la coe xis ten cia, de nun cia da
por Cu ba y sus alia dos la ti noa me ri ca nos co mo los nue vos y re fi na dos ins tru men tos del ca -
pi ta lis mo; su irrup ción que dó así en mar ca da en las po lí ti cas de coop ta ción in te lec tual por
par te de los Es ta dos Uni dos, y pro du jo el pri me ro de los fuer tes tem blo res que agi ta ron a
“los nues tros”, tal co mo ha bían si do bau ti za dos en 1966 cuan do se pu bli có la ver sión cas te -
lla na del li bro de Luis Harss. 

Ra ma ya ha bía ad ver ti do a la “fa mi lia” de la fi lia ción en tre la fe ne ci da Cua­der­nos (ór -
ga no del “Con gre so por la li ber tad de la cul tu ra”) y su pro yec ta da su ce so ra, Mun­do­Nue­vo, a
car go de Emir Ro drí guez Mo ne gal has ta 1968, fe cha en que cam bió de di rec tor y de se de (de
Pa rís a Bue nos Ai res). El po lé mi co epis to la rio con que se ini ció la vi da de Mun­do­Nue­vo es
la de mos tra ción ca bal de que la fa mi lia exis tía des de an tes: ru bri có tan to el efec to del co no -
ci mien to per so nal co mo la im por tan cia del ni­hil­obs­tat cu ba no. Pa ra los cu ba nos, el pro pó si -
to de ese “en gen dro” era “tra ba jar por la neu tra li dad de la cul tu ra y es ti mu lar una gra dual des -
po li ti za ción del in te lec tual la ti noa me ri ca no”, se dar a los in te lec tua les. En la pri me ra de las
car tas es cri tas pa ra anun ciar a los cu ba nos los pro pó si tos de la nue va re vis ta, Re ta mar le en -
vió a Mo ne gal “sa lu dos ge no ve ses”, re fi rién do se al con gre so de Gé no va de 1965 en el que
ha bían al ter na do. La di ná mi ca de la red de re vis tas so li da rias fun cio nó a la per fec ción: Mar­-
cha,­Siem­pre!, La­Ro­sa­Blin­da­da y Bo­he­mia, en tre otras, pu bli ca ron el in ter cam bio epis to lar
en tre Re ta mar y Mo ne gal, acla ran do su apo yo a la po si ción cu ba na de re cha zo ab so lu to a
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14 “Cul tu ra y re vo lu ción en Cu ba”, Siem­pre!, No. 748, 25 de oc tu bre de 1967.



Mun­do­Nue­vo. Una nue va de cla ra ción de la Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, fe cha da en La Ha ba na el
5 de oc tu bre de 1967, su bra ya ba la im por tan cia del pa pel de los in te lec tua les en la re vo lu ción
y, por lo tan to, jus ti fi ca ba el in te rés nor tea me ri ca no por coop tar los.

El ca so Mun­do­Nue­vo in tro du jo una cu ña en tre los acuer dos ad qui ri dos. Con sa gra ción
o re vo lu ción, usu fruc to de la au to no mía in te lec tual con quis ta da en la ta rea es pe cí fi ca de la es -
cri tu ra o fi de li dad a las po si cio nes del pro gra ma ideo ló gi co an tiim pe ria lis ta fue ron las ten sio -
nes que atra ve sa ron las de ci sio nes de los miem bros de la co mu ni dad. No es ca sual que pre ci -
sa men te en esos mo men tos co men za ra la dis cu sión del “in te lec tual co mo pro ble ma”. En
pri mer lu gar, el in te lec tual po día de jar se se du cir por las po lí ti cas nor tea me ri ca nas di ri gi das a
coop tar lo; en se gun do lu gar, el éxi to li te ra rio po día ha cer le creer que la le gi ti mi dad de su dis -
cur so, san cio na da por anó ni mos lec to res a mo do de ple bis ci to, se sos te nía en su pro pia in di -
vi dua li dad; y en ter cer lu gar, po día o no ele gir li bre men te el ca mi no de la re vo lu ción, el sa -
cri fi cio y de mos trar có mo da ba con te ni do a un pro gre sis mo has ta en ton ces só lo pro cla ma do. 

La fra gi li dad de Mun­do­Nue­vo, que Mo ne gal de bió aban do nar en 1968 y que mu rió, sin
pe nas ni glo ria, en 1971, lue go de al gu nos años de ago nía fi nan cie ra y cul tu ral, así co mo el
triun fo fi nal de los “abs ten cio nis tas” de Mé xi co, son las se ña les más no to rias de la ca pa ci dad
de ac ción de la cor po ra ción in te lec tual la ti noa me ri ca na y sus elec cio nes es tra té gi cas. De allí
en ade lan te, Cu ba fue la pie dra de to que de los ali nea mien tos del cam po in te lec tual la ti noa -
me ri ca no. A me di da que se in ten si fi ca ba el in te rés nor tea me ri ca no por los ar tis tas la ti noa me -
ri ca nos y la in dus tria de la cul tu ra se ex por ta ba ha cia el con ti nen te la ti noa me ri ca no, al gu nos
in te lec tua les exi gie ron que se re fren da ran de un mo do más enér gi co y pre ci so los pac tos con
la po lí ti ca: es de cir, los pac tos con la re vo lu ción. En un pro ce so de cre cien te en tro pía de la
ini cia ti va en ma nos de los es cri to res y el cre ci mien to de la le gi ti mi dad de la Re vo lu ción Cu ba -
na pa ra la in te lec tua li dad la ti noa me ri ca na, el Ter cer Con gre so La ti noa me ri ca no de Es cri to res,
rea li za do en 1970 en Puer to Azul, ve ne zue la, tu vo me nos re so nan cia que los an te rio res.

Los nom bres más im por tan tes de la ciu dad le tra da la ti noa me ri ca na se ali nea ron con Cu -
ba y tra ta ron, en ade lan te, de con so li dar un dis cur so ho mo gé neo, man te nien do las di fe ren cias
y dis cre pan cias den tro del ám bi to in ter no de las dis cu sio nes fa mi lia res, mien tras fue po si ble.
Lue go del ca so Pa di lla, que lle vó a la luz pú bli ca esas dis cre pan cias, se pro du jo una frac tu ra
muy im por tan te, en una co yun tu ra his tó ri co-ins ti tu cio nal dis tin ta de la que ha bía pro du ci do
las pri me ras dis rup cio nes de 1966, in sig ni fi can tes res pec to del de ba te que se co no ció en 1971.

2. Los di le mas del com pro mi so

La con ver sión del es cri tor en in te lec tual tout­court (si tua do en re la ción con la di men sión
pú bli ca) es un pro ce so que en Amé ri ca La ti na se en con tra ba en te ra men te con su ma do ha cia
me dia dos de la dé ca da del se sen ta. Si bien en los co mien zos de la cons ti tu ción de la fa mi -
lia in te lec tual la ti noa me ri ca na fi gu ras tan di fe ren tes de in te lec tual, co mo las del crí ti co, el
ideó lo go, el buen es cri tor o el mi li tan te, po dían re pre sen tar al es cri tor-in te lec tual com pro me -
ti do, ta les di fe ren cias fue ron con si de ra das en tér mi nos de ma ti ces o én fa sis, sin afec tar ni
cues tio nar la iden ti dad pro­gre­sis­ta del in te lec tual. La no ción de com pro mi so fun cio nó co mo
un con­cep­to-pa­ra­guas ba jo el que se agru pa ron los de más atri bu tos. Es ta com ple men ta rie dad
de fi gu ras di ver sas con fi gu ró un mo men to par ti cu lar de la his to ria in te lec tual del con ti nen te
la ti noa me ri ca no que pue de con si de rar se ter mi na do ha cia 1966-1968 cuan do, a par tir de una
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nue va cons te la ción de co yun tu ras, la le gi ti mi dad de la fi gu ra del in te lec tual fue dis pu ta da, ya
en fa vor del in te lec tual co mo con cien cia crí ti ca de la so cie dad (una suer te de ideal re si dual),
ya en fa vor del in te lec tual-re vo lu cio na rio. Es ta se gun da fi gu ra de in te lec tual emer gen te co -
men zó a cues tio nar la le gi ti mi dad de la agen da cul tu ral que ha bía si do pro duc ti va y has ta exi -
to sa en la pri me ra mi tad de los años se sen ta.

Has ta me dia dos de la épo­ca,15 la po li ti za ción de los in te lec tua les se ex pre só con una no -
ta ción: el “com pro mi so”. Esa no ción no in vo lu cra ba un pro gra ma de ac ción con cre to ni era
fá cil men te de fi ni ble y ofre ció una sin ta xis am plia y una se mán ti ca más que con fu sa. El ma -
yor pro ble ma que pre sen ta ba la no ción era el des li za mien to en tre dos po los: com pro mi so de
la obra y com pro mi so del au tor. El com pro mi so de la obra in vo lu cra ba un ha cer es pe cí fi co en
el cam po de la cul tu ra y en los pro gra mas es té ti cos, aun que las fun da men ta cio nes so bre có -
mo se tras la da ba a la obra una su pues ta “es té ti ca del com pro mi so” no fue ran uná ni mes. La
obra com pro me ti da po día ser, pa ra al gu nos, for mu la da en tér mi nos de la es té ti ca rea lis ta o de
la es té ti ca “van guar dis ta” o de la rup tu ra.16 Los de fen so res del com pro mi so de la obra en cla -
ve rea lis ta acen tua ron el po der co mu ni ca ti vo y la in fluen cia de la obra de ar te so bre la con -
cien cia de los lec to res. Los de fen so res de la tra di ción de la rup tu ra afir ma ban la pa ri dad je -
rár qui ca de la se rie es té ti ca y la se rie po lí ti ca; plan tea ban co mo su ta rea la de ha cer “avan zar”
el ar te del mis mo mo do que la van guar dia po lí ti ca ha cía “avan zar” las con di cio nes de la re -
vo lu ción y tam bién for mu la ban que el com pro mi so ar tís ti co-po lí ti co im pli ca ba la apro pia ción
de to dos los ins tru men tos y con quis tas del ar te con tem po rá neo.17

Pa ra to dos, el de sa rro llo in su fi cien te de la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na res pec to de la
“gran li te ra tu ra uni ver sal” con tri bu yó a sus ti tuir otras tra di cio nes com pro me ti das del con ti -
nen te (em ble ma ti za das, por ejem plo, en la no ve lís ti ca de ica za o de Ci ro Ale gría) y a in ven -
tar otras nue vas.

En cuan to al com pro mi so del au tor, sus in ter ven cio nes en la es fe ra pú bli ca, su con duc -
ta, sus ideas po lí ti cas, sus es tra te gias fren te a los ene mi gos de la re vo lu ción, fue una cau ción
ne ce sa ria de la no ción ge ne ral del com pro mi so, por que és te im pli ca ba siem pre al gu na cla se
de in ter ven ción in te lec tual que ex­ce­día la pro duc ción li te ra ria o ar tís ti ca en cues tión.

Pa ra la ma yor par te de los es cri to res, la ta rea de mo der ni za ción cul tu ral fi gu ró en la
agen da del com pro mi so, y mu chas de las re fle xio nes so bre li te ra tu ra de los pro pios es cri -
to res es ta ble cie ron es te vín cu lo co mo ne ce sa rio. En to do ca so, el eje de la po li ti za ción re -
co rre las fun da men ta cio nes es té ti cas y cons ti tu ye el cen tro de to dos los de ba tes. Co mo es -
cri bió Ju lio Cor tá zar:

in sis to en que a nin gún es cri tor le exi jo que se ha ga tri bu no de la lu cha que en tan tos fren tes
se es tá li bran do con tra el im pe ria lis mo en to das sus for mas, pe ro sí que sea tes ti go de su tiem -
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15 La no ción de épo­ca sir ve pa ra mos trar la ho mo ge nei dad de las pro ble má ti cas de las dos dé ca das que se ana li zan.
He de sa rro lla do la im por tan cia de es ta no ción pa ra abor dar el pe río do en “La si tua ción del es cri tor la ti noa me ri ca no:
la vo lun tad de po li ti za ción”, en AAvv, Cul­tu­ra­y­po­lí­ti­ca­en­los­años­se­sen­ta, Bue nos Ai res, Edi cio nes del CBC, 1997. 
16 La no ta ción “van guar dia” pa ra re fe rir se a la pro duc ción ar tís ti ca del pe río do es de por sí pro ble má ti ca y me re ce
un aná li sis ca paz de se guir el re co rri do de las pa la bras, ar te fac tos o ca te go rías que la épo­ca em pleó pa ra ca rac te ri -
zar la pro duc ción li te ra ria.
17 De al gu na ma ne ra, ésa po dría ser la po si ción de Cor tá zar en su tex to “Re vo lu ción en la li te ra tu ra y li te ra tu ra en
la re vo lu ción”, Mar­cha, No. 1477, 9 de ene ro de 1970, y No. 1478, 16 de ene ro de 1970; y la de El­es­ca­ra­ba­jo­de
oro y El­gri­llo­de­pa­pel. Es, sin du da, tam bién la de Car los Fuen tes, la de Ro ber to Fer nán dez Re ta mar (en los pri -
me ros tiem pos del pe río do), la de Juan Gel man, en tre otros.



po, co mo que rían Mar tí nez Es tra da y Ca mus, y que su obra o su vi da (¿pe­ro­có­mo­se­pa­rar­-
las?) den ese tes ti mo nio en la for ma que les sea pro pia.18

El mis mo Cor tá zar (pe se a ser uno de los más fir mes de fen so res del pa pel me dia dor de la cul -
tu ra) se ña la ba, co mo al pa sar, la ver da de ra dis yun ti va: la que se pa ra ba la obra de la vi da. El
pro ble ma “com pro mi so de la obra/com pro mi so del au tor” su pu so una ten sión per ma nen te, e
im pli có un reen vío cons tan te en tre los dos ex tre mos cu ya es ta bi li dad se mos tra ba im po si ble.
Las tran sac cio nes sim bó li cas só lo lo gra ron fun cio nar cuan do uno de los po los po día de jar se
de la do mo men tá nea men te pa ra in sis tir so bre el otro ex tre mo de la opo si ción.19

Pre ci sa men te, los mo men tos que pue den “ais lar se” de esos pre ca rios equi li brios se ña lan
es ta dos del cam po. La di vi sión que se ha ga en tre obra y vi da es com ple ta men te ar ti fi cial: uno
de los di le mas prin ci pa les de la no ción de com pro mi so es que im pi dió, en cual quie ra de sus
ver sio nes, más allá de de cla ra cio nes pre ci sas, dis cri mi nar en tre es tos dos po los: obra y vi da. 

La con ver sión del es cri tor en in te lec tual fue, ade más, si mul tá nea con el in gre so de mu -
chos de esos es cri to res en el mer ca do (con un mo men to cul mi nan te en 1967), ha cien do que
fue ran co no ci dos por sus li bros y tam bién por sus in ter ven cio nes. Esa si mul ta nei dad de los
fe nó me nos afec tó la com pren sión del lu gar de la pro duc ción ar tís ti ca, tan to pa ra el pú bli co
lec tor, que tu vo ac ce so a las ideas y po si cio nes de los es cri to res, co mo pa ra los es cri to res
mis mos, que se vie ron en el cen tro de una nue va es ce na. Las ex pec ta ti vas que los in te lec tua -
les crea ron en tor no de sí mis mos y que al pa re cer fue ron con va li da das por el cre cien te in -
te rés del pú bli co por sus obras otor ga ron a es tos es cri to res una nue va vi­si­bi­li­dad, que pro -
du jo lo que po dría mos de no mi nar “ex ten sión de la obra li te ra ria so bre el au tor”. La vi da del
es cri tor fue ines cin di ble de su obra, li te ra tu ra ella mis ma, en cuan to se brin da ba tam bién a
la lec tu ra de los mis mos lec to res que ho jea ban sus li bros y con su mían sus opi nio nes e imá -
ge nes en los re por ta jes, que se con vir tie ron en un gé ne ro al ta men te cul ti va do por las pu bli -
ca cio nes cul tu ra les.

En un pri mer es ta do del cam po, es tas pu bli ca cio nes se li mi ta ban a di fun dir las obras de
los es cri to res. En el pa so si guien te, la en tre vis ta reem pla zó esa di fu sión tex tual y cons tru yó
otro ti po de tex to que po nía la fi gu ra del au tor en el pri mer pla no. El re ver so de esa ex tre ma
ex po si ción pú bli ca era que el es cri tor po día ser en jui cia do des de los ám bi tos más di fe ren tes:

El es cri tor la ti noa me ri ca no sa be aho ra que si sus en sa yos o fic cio nes o sus poe mas sir ven pa -
ra que la gen te abra los ojos, esos ojos abier tos lo mi ra rán a él en pri mer tér mi no […]. La an -
he la da re per cu sión se ha pro du ci do; el tan bus ca do eco al fin re sue na. Pe ro no ha bía si do to -
tal men te pre vis to que re per cu sión y eco tra je ran apa re ja da una exi gen cia, una vi gi lan cia, una
pre sión. Fren te a ca da he cho im por tan te que ocu rre en el país o en el ex tran je ro, por lo me -
nos un sec tor del pú bli co quie re sa ber cuál es la ac ti tud del es cri tor. Lo in te rro ga, lo ur ge, lo
pre sio na; la abun dan cia de re por ta jes es só lo un sín to ma de esa aten ción.20
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18 “Car ta”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 45, no viem bre-di ciem bre de 1967, p. 11; el su bra ya do es mío.
19 La in se pa ra bi li dad vi da/o bra tie ne sin du da una tra di ción van guar dis ta. En ese sen ti do, la in ven ción de un “ar te
de vi vir” por par te de los miem bros del cam po ar tís ti co, in ven ción li ga da al pro ce so de mo der ni za ción de la so cie -
dad y la cre cien te se pa ra ción en tre es fe ras de las prác ti cas y va lo res so cia les, no es tu vo au sen te de la épo­ca. El com -
pro mi so fue, por cier to, uno de los as pec tos cen tra les de ese ar te de vi vir en la épo­ca.
20 Ma rio Be ne det ti, “ideas y ac ti tu des en cir cu la ción”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 43, ju lio-agos to de 1967. 



La po si bi li dad de es te des li za mien to de la obra a la vi da era in se pa ra ble de la no ción de com -
pro mi so y, por lo tan to, la in clu sión de la con duc ta y la au­to­vi­gi­lan­cia co mo par te del pac to
del in te lec tual con la so cie dad era un cur so po si ble; la ac­ti­tud del es cri tor-in te lec tual fue el
pa rá me tro con el que se mi dió la le gi ti mi dad po lí ti co-ideo ló gi ca de su prác ti ca poé ti ca. Los
es cri to res de bie ron co lo car en otra zo na su re le van cia so cial pa ra po der con ti nuar es cri bien -
do y le gi ti man do su li te ra tu ra. Una tran sac ción a la que ad hi rió, por ejem plo, Ju lio Cor tá zar,
quien se vio com pe li do a jus ti fi car –en un pla no ideo ló gi co– el her me tis mo de 62,­mo­de­lo­pa­-
ra­ar­mar, y ofre ció co mo mo ne da de cam bio pa ra es cri bir, en re gis tro neo van guar dis ta, su ad -
he sión a la re vo lu ción. La obra o la vi da: en aque llos pe li gro sos ca mi nos, cual quier en cru ci -
ja da en fren ta ba al es cri tor con es ta du ra al ter na ti va, co mo ya lo ha bía in tui do Cor tá zar.

La al ta con cien cia de las fa llas e im per fec cio nes de ter mi na das por la si tua ción de la es -
cri tu ra y los es cri to res, en un con ti nen te don de la se pa ra ción en tre los pro duc to res y los con -
su mi do res cul tu ra les y las ma sas sin ac ce so a los bie nes cul tu ra les acom pa ñó ca da pa so de la
pro duc ción ar tís ti ca, por una par te; y la con vic ción de que un nue vo mo de lo de so cie dad pro -
du ci ría hom bres di fe ren tes y me jo res y nue vas sen si bi li da des, por otra, re for zó el ca rác ter pre -
ca rio (pe ro cla ra men te orien ta do res pec to de las as pi ra cio nes co lec ti vas) tan to de las fór mu -
las es té ti cas co mo de las con duc tas in te lec tua les.

3. En bus ca de una nue va de fi ni ción

Sen ci lla men te nos ha su ce di do que en el tran ce
de ele gir en tre re vo lu ción y li te ra tu ra, he mos
op ta do por la pri me ra.

Ma rio Be ne det ti21

Co mo acla ró con pun tos y co mas el cu ba no Li san dro Ote ro al opi nar so bre la fun ción del in -
te lec tual en las lu chas por la li be ra ción, el pri mer de ber era “la de ja ción del exa men crí ti co
ex­ce­si­vo”.22 Es de cir, de­to­do­exa­men­crí­ti­co, ya que ex ce si vo es ape nas una con ce sión del
dis cur so. A par tir de 1966 en ade lan te apa re ce una ma sa de ar tí cu los, pro cla mas, in ter ven cio -
nes, en los cua les la fa mi lia in te lec tual co men zó a dis cu tir su pro pia fun ción, lu gar e iden ti -
dad, ba jo la eti que ta “el pro ble ma de los in te lec tua les”. A par tir de en ton ces se exas pe ró cuan -
ti ta va men te una suer te de dis ci pli na que abor da ba al in te lec tual co mo ani mal po lí ti co, una
es pe cie de in­te­lec­tua­lo­gía lle va da a ca bo por los mis mos in te lec tua les.23 La se ñal más emi -
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21 “Las prio ri da des del es cri tor”, “Cu ba. Nue va po lí ti ca cul tu ral. El ca so Pa di lla”, Cua­der­nos­de­Mar­cha, No. 49,
ma yo de 1971, p. 45.
22 Res pues ta a la en cues ta de Car los Nú ñez, “Una en cues ta des de Cu ba. El pa pel de los in te lec tua les en la li be ra -
ción na cio nal”, Mar­cha, No. 1292 y sub si guien tes, fe bre ro de 1966, y Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 35, mar zo-abril
de 1966.
23 Es ta pre gun ta la ti noa me ri ca na res pec to de la iden ti dad in te lec tual con flu ye con la re fle xión en cur so en Eu ro pa:
véa se por ejem plo Unión, La Ha ba na, No. 3, 1967, con sa gra da al te ma “Los in te lec tua les en la so cie dad”. En esa
en tre ga se pu bli ca un frag men to del li bro del mis mo tí tu lo de Fre de ric Bon y Mi chel-An toi ne Bur nier. Un dos sier
de la re vis ta fran ce sa Ar­gu­ments­es tra du ci do en par te en el li bro edi ta do en Bue nos Ai res por Ro dol fo Alon so que
in clu ye tex tos de Ed gar Mo rin, Ro land Bart hes y otros, con el tí tu lo La­cues­tión­de­los­in­te­lec­tua­les. véa se tam -
bién el tex to co lec ti vo fir ma do por Ri car do Pi glia, is mael vi ñas y An drés Ri ve ra, “Re pe ti cio nes so bre los de be res
del in te lec tual”, Pro­ble­mas­del­Ter­cer­Mun­do, No. 1, abril de 1968; is mael vi ñas, “Acla ra cio nes so bre re pe ti cio -
nes: ¿Qué es un in te lec tual?”, Re­vis­ta­de­pro­ble­mas­del­Ter­cer­Mun­do, No. 2, Bue nos Ai res, di ciem bre de 1968. 



nen te de la pro ble má ti ca en cur so fue sin du da la en cues ta so bre el pa pel de los in te lec tua les
en las lu chas de li be ra ción rea li za da en Cu ba por el pe rio dis ta uru gua yo Car los Nú ñez a los
es cri to res que par ti ci pa ron de la reu nión Tri con ti nen tal, en el año 1966. Re cor de mos que en
ese mis mo año, el se na dor nor tea me ri ca no Ro bert Ken nedy afir mó en un dis cur so te le vi sa do
que la re vo lu ción en Amé ri ca La ti na era ine vi ta ble: ¿qué es ta ban ha cien do los in te lec tua les
pa ra co la bo rar en ese pro ce so?

Un poe ma del lí der viet na mi ta Ho Chi Ming, que em pe zó a cir cu lar co mo ex pre sión del
pro ble ma, for mu la ba con una me tá fo ra la ten sión en tre pa la bra y ac ción que es tá en la ba se
de la con si de ra ción “re vo lu cio na ria” del in te lec tual: 

Los an ti guos se com pla cían en can tar a la na tu ra le za, ríos y mon tes, hu mo, nie ve y flo res, lu -
nas y vien tos. Es pre ci so ar mar de ace ro los ver sos de es te tiem po. Los poe tas tam bién de ben
sa ber com ba tir. 

Pa ra la li te ra tu ra se tra tó en ton ces de ex plo rar, si aca so las te nía, sus pro pias for mas de com -
ba te: “el com pro me ti do no de be ser el ar te si no el hom bre”, “los es cri to res son re vo lu cio na -
rios de tin ta”. To das las va rie da des y ma ti ces de es ta idea pue den re co ger se, sin nin gu na di -
fi cul tad, en los co rreos de lec to res de va rias pu bli ca cio nes cul tu ra les, en las de cla ra cio nes
de cons pi cuos in te gran tes de la fa mi lia in te lec tual la ti noa me ri ca na, en los cues tio na mien -
tos de las ge ne ra cio nes más jó ve nes a sus ma yo res y en los dis cur sos de los lí de res po lí ti cos
re vo lu cio na rios. 

El vi tu pe rio o la au to crí ti ca se aso cia ron con fre cuen cia a los di ver sos ho me na jes que
pe rio dis tas, lec to res y es cri to res con sa gra ban a los gue rri lle ros caí dos en la lu cha. Re ve la ban
un am plio es pec tro de ex pe rien cias: des de el agu do de sen can to has ta la im po ten cia res pec to
de la fun ción de los in te lec tua les que des de esas mis mas pu bli ca cio nes y otras tri bu nas ha -
bían pro cla ma do su fe re vo lu cio na ria. De la crí ti ca a la au to crí ti ca ha bía só lo un pa so que el
an tiin te lec tua lis mo dio. Tal vez la cau sa fue ra, co mo afir ma Ro que Dal ton, que ha bían da do
du ran te “de ma sia do tiem po va ca cio nes en el des ván” a “pro po si cio nes ele men ta les de las
con cep cio nes re vo lu cio na rias”.24

En el pro ce so de la po li ti za ción del in te lec tual, un fe nó me no pa ra dó ji co ter mi nó por en -
fren tar lo con la efi ca cia del hom bre de ac ción, cu ya po si ción es an tes prag má ti ca que sus ten -
ta da so bre una éti ca del de cir lo to do. Di cho de otro mo do, la pa la bra y el ac to pue den en trar
en sis te mas de an ta go nis mo cuan do se de te rio ra la cer ti dum bre de que la pa la bra cons ti tu ye
al gu na for ma de ac ción que pue da vin cu lar se con las exi gen cias de la po lí ti ca.

La in mi nen cia de la re vo lu ción la ti noa me ri ca na fue aco tan do los con te ni dos de lo que
se en ten día por “po lí ti ca”. De la idea que plan tea ba que to­do­era­po­lí­ti­ca, se pa só a la de que
só lo la re vo lu ción, “el he cho cul tu ral por ex ce len cia”, co mo lo de ter mi nó la re so lu ción ge ne -
ral del Con gre so Cul tu ral de La Ha ba na, era po lí ti ca. El úni co ho ri zon te de la po lí ti ca fue, a
par tir de en ton ces, só lo la re vo lu ción. Eso im pli ca ba la acep ta ción de los pos tu la dos de la
OLAS en el sen ti do de que la úni ca vía ha cia la re vo lu ción era la lu cha ar ma da, que, por otra
par te, se di fun día en el con ti nen te. 
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24 Cf. Ro que Dal ton, “Li te ra tu ra e in te lec tua li dad: dos con cep cio nes”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 57, no viem bre-
di ciem bre de 1969, p. 100.



El pa so que va del in te lec tual com pro me ti do al in te lec tual re vo lu cio na rio pue de tra du -
cir se en tér mi nos po lí ti cos co mo la di fe ren cia en tre re for mis mo y re vo lu ción. Las exi gen cias
cre cien tes de par ti ci pa ción re vo lu cio na ria de va lua ron la no ción de com pro mi so, ba jo la cual
una gran par te de los in te lec tua les en con tra ron som bra y pro tec ción du ran te al gún tiem po.
Fue ma ni fies to el in ten to de re de fi ni ción del rol y la fun ción so cial del in te lec tual, que al po -
ner el acen to en los re que ri mien tos “re vo lu cio na rios” (y no sim ple men te crí ti cos, es té ti cos o
cien tí fi cos) de la prác ti ca in te lec tual, afec tó sus cri te rios de le gi ti mi dad y va li dez. 

La cre cien te opo si ción en tre pa la bra y ac ción des nu dó en ton ces los lí mi tes de la idea del
com pro mi so: 

No bas ta ad he rir ver bal men te a la re vo lu ción pa ra ser un in te lec tual re vo lu cio na rio, ni si quie -
ra bas ta con rea li zar las ac cio nes de un re vo lu cio na rio, des de el tra ba jo agrí co la has ta la de -
fen sa del país, aun que ésas sean con di cio nes si­ne­qua­non. Ese in te lec tual es tá obli ga do tam -
bién a asu mir una po si ción in­te­lec­tual­re­vo­lu­cio­na­ria.25

Lo que em pe zó a apa re cer co mo no ve dad, en tre 1966 y 1968, in ten si fi cán do se co mo pro ble -
ma con el pa so del tiem po, fue el in ten to de de fi nir al in te lec tual re vo lu cio na rio.26 La ba lan -
za que re gu la ba los po los “ar te” y “vi da” en la re la ción de los es cri to res con la po lí ti ca fue in -
cli nán do se ha cia el se gun do de los tér mi nos co mo pa rá me tro de le gi ti mi dad de la ac ción
in te lec tual. Por eso mis mo, mu chos in te lec tua les se pre gun ta ron si no ha bía lle ga do la ho ra
de aban do nar la má qui na de es cri bir y em pu ñar el fu sil, o, al me nos, aban do nar el go ce es té -
ti co pa ra un fu tu ro en el que la re vo lu ción triun fan te so cia li za ra el pri vi le gio de la cul tu ra.

Con si de ra dos ca so por ca so, los in te lec tua les ter mi na ron ca si por ad mi tir que nin gu no
de los co no ci dos, en la me di da en que pro ve nían del cam po de la li te ra tu ra, po día con si de rar -
se me re ce dor de la nue va no ta ción. Es así co mo la pre gun ta acer ca de cuál es la re la ción del
in te lec tual “re vo lu cio na rio” y la po lí ti ca cons ti tu ye un te ma que, co mo afir mó muy grá fi ca -
men te Cor tá zar, “tie ne la vir tud de ha cer nos sen tar a to dos so bre un fel pu do de ta chue las”.27

La in co mo di dad ex pe ri men ta da por los es cri to res pa ra en trar en el nue vo tra je, que pa re cía no
es tar he cho a su me di da, con sis tía en que los re qui si tos pa ra pa sar a la ca te go ría de in te lec -
tua les re vo lu cio na rios es ta ban aso cia dos a la pér di da de con fian za en las me dia cio nes in he -
ren tes a las prác ti cas sim bó li cas y por tan to en to das las for mas del com pro mi so ba sa das en
las com pe ten cias pro fe sio na les es pe cí fi cas. 

Uno de los as pec tos de la nue va au toin ter pre ta ción era de ori gen ter mi no ló gi co: en la rá -
pi da y con ti nua pro duc ción de teo rías e in ter pre ta cio nes so bre el pro ce so re vo lu cio na rio en
Amé ri ca La ti na, la pa la bra van­guar­dia fue coop ta da en for ma ex clu si va pa ra re fe rir se a la di -
rec ción po lí ti co-mi li tar de los gru pos en ar mas. Nu me ro sos de sa cuer dos (ma ni fes ta dos no ta -
ble men te en oca sión de la Pri me ra Con fe ren cia de la OLAS) so bre a quién co rres pon día, en un
pla no es tric ta men te po lí ti co, de no mi nar se van guar dia de la re vo lu ción, vi nie ron a re sol ver se,
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25 Ro ber to Fer nán dez Re ta mar, “Ha cia una in te lec tua li dad re vo lu cio na ria en Cu ba”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas No. 40,
ene ro-fe bre ro de 1967, p. 11.
26 Pe río do que, se gún Li san dro Ote ro, fue pa ra Cu ba el de la po lé mi ca ideo ló gi ca so bre el pa pel so cial del in te lec -
tual re vo lu cio na rio y la cris ta li za ción de la con cien cia del in te lec tual re vo lu cio na rio co mo con tri bu yen te a la obra
co mún y no co mo con cien cia crí ti ca fren te a ella. Cf. “No tas so bre la fun cio na li dad de la cul tu ra”, Ca­sa­de­las­Amé­-
ri­cas, No. 68, sep tiem bre-oc tu bre de 1971.
27 “via je al re de dor de una me sa”, Mar­cha, No. 1501, 10 de ju lio de 1970, pp. 29-31.



al me nos en los dic tá me nes triun fan tes de la co mi sión co rres pon dien te, de mo do apo díc ti co:
“en es ta Con fe ren cia que dó bien cla ro que la van guar dia de los pue blos eran los que lu cha -
ban con la ex pre sión más al ta de lu cha que exis te, que es la lu cha ar ma da…” La le gi ti mi dad
ex clu yen te del sen ti do po lí ti co del tér mi no van guar dia qui tó un ele men to iden ti fi ca dor a la
no ción de in te lec tual. Por otro la do, el re co no ci mien to y tí tu lo otor ga do a Cu ba co mo “van -
guar dia del mo vi mien to an tiim pe ria lis ta la ti noa me ri ca no” de jó en ma nos de su di ri gen cia el
po der de au to ri zar o re cha zar otras pro pues tas, tan to po lí ti cas co mo cul tu ra les, enun cia das en
nom bre de una po si ción re vo lu cio na ria.

A par tir de es te nue vo mo men to en que la no ción del in te lec tual co mo pro ble ma abrió
pa so a la de va lua ción del in te lec tual com pro me ti do –cu yo per fil se ha bía cons ti tui do du ran te
los pri me ros años de la dé ca da del se sen ta–, em pe zó a cir cu lar, en tre los pro pios es cri to res,
un es ta do ge ne ra li za do de sos pe cha. 

Un no ve lis ta pre sen te en el en cuen tro de es cri to res de Chi le, en 1969, ago bia do por los
lar gos de ba tes so bre el com pro mi so y la efi ca cia po lí ti ca de la li te ra tu ra, ter mi nó por ad mi tir:
“no so mos na die”. Leo pol do Ma re chal, quien es ta ba a su la do, lo ma ti zó sua ve men te: “no so -
mos ca­si na die”. Es te diá lo go, con sig na do por la re vis ta Er­ci­lla, ocu rrió real men te en ese en -
cuen tro. El cau san te de esa sú bi ta con fe sión de ba ja au toes ti ma enun cia da en plu ral fue un es -
tu dian te que asis tía a las de li be ra cio nes y que, fren te a un au di to rio de ce le bri da des li te ra rias,
arro jó una pro vo ca ción que no se ría ni la pri me ra ni la úl ti ma: “me pa re ce que la li te ra tu ra,
hoy día, no jue ga nin gún pa pel en Amé ri ca la ti na”. Se gún el cro nis ta, la acu sa ción del es tu -
dian te con tra los es cri to res pre sen tes per tur bó el cli ma ge ne ral de se re ni dad en el que has ta
en ton ces de ba tían los es cri to res y el pú bli co en un au di to rio de San tia go de Chi le.28 Car los
Mar tí nez Mo re no, uno de los asis ten tes, de cla ró: “lo más gra ve de es to es que el es cri tor es -
tá en to do es to en una con di ción de sos pe cha do, de sos pe cha do de co rrup ción, de sos pe cha -
do de mo li cie, de sos pe cha do de ve na li dad”. Ese es ta do de sos pe cha in va dió a la fa mi lia in -
te lec tual la ti noa me ri ca na: in ter pe la da por las van guar dias gue rri lle ras, los jó ve nes y por una
frac ción del cam po ya cons ti tui da a co mien zos del pe río do, la co mu ni dad in te lec tual co men -
zó a cons ta tar que al go se ha bía cris pa do. Las in de ter mi na cio nes que con te nía la no ción de
com pro mi so se tor na ron con tra dic cio nes di fí ci les de asi mi lar pa ra la an he la da iden ti dad de
“in te lec tual re vo lu cio na rio”.

Una de las res pues tas ela bo ra das por el cam po in te lec tual su pu so la cir cu la ción de dis -
cur sos que cues tio na ban las pre ten sio nes in te lec tua les de in cluir se en la rú bri ca de re vo lu -
cio na rios. La aso cia ción de la no ción de in te lec tual con la de re vo lu cio na rio (el “in te lec tual
re vo lu cio na rio”) en pro cu ra de una le gi ti mi dad ideo ló gi ca y po lí ti ca in ma cu la da dio co mo
re sul ta do una pa ra do ja: en la de ter mi na ción de la cua li dad re vo lu cio na ria del in te lec tual, la
his to ria del pro ble ma en la Amé ri ca La ti na de los años se ten ta en con tra rá, an tes que un con -
jun to de es tra te gias de ac ción po si ti vas, una cre cien te ten den cia al bo rra mien to de la iden -
ti dad o es pe ci fi ci dad del ca rác ter in te lec tual en el te rre no de la ac ción po lí ti ca. En otras pa -
la bras, la fi gu ra del in te lec tual re vo lu cio na rio pu do ser re cla ma da por los le tra dos que
pa sa ron di rec ta men te a la mi li tan cia po lí ti ca (que no fue ron to dos), o quie nes for ma ban par -
te del cam po an tiin te lec tua lis ta y ata ca ban los agu da men te re ve la dos de fec tos bur gue ses de
los in te lec tua les. 
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La pre gun ta “¿pa ra qué sir ven los in te lec tua les?” tie ne in nu me ra bles sen ti dos y pue de
es tar acom pa ña da de di ver sas en to na cio nes va lo ra ti vas. Es una pre gun ta, ade más, que sue le
es tar en es ta do de dis po ni bi li dad en la agen da in te lec tual mis ma, es pe cial men te en cier tas co -
yun tu ras. La dis po ni bi li dad de esa pre gun ta es co rre la ti va a la de una de sus res pues tas: los
in te lec tua les no sir ven pa ra na da o, más bien, no sir ven pa ra lo que creen ser vir. O, aun: los
ser vi cios que re quie re la so cie dad no son de la ín do le de los ser vi cios que los in te lec tua les es -
tán dis pues tos a pres tar. Es te con jun to de va lo ra cio nes ne ga ti vas so bre la iden ti dad in te lec tual
pue de de no mi nar se an­tiin­te­lec­tua­lis­mo. El an tiin te lec tua lis mo es una de las pre dis po si cio nes
de los in te lec tua les en mo men tos par ti cu lar men te agi ta dos de la his to ria, cuan do la apues ta
por la ac ción ad quie re más va lor que la con fian za en la pa la bra y cual quier otro ti po de prác -
ti ca sim bó li ca. Es una vi tu pe ra ción que tra du ce en tér mi nos de su pe rio ri dad la se rie po lí ti ca
so bre la ac ti vi dad in te lec tual, cul tu ral, li te ra ria; es un dis cur so, no ne ce sa ria men te “sin ce ro”,
que sur ge den tro del mis mo cam po in te lec tual pa ra ab ju rar de sí mis mo en fren tan do a sus
miem bros con otros pa ra dig mas de va lor, en car na dos por el hom bre de ac ción y el hom bre de
pue blo. im pli ca la pro ble ma ti za ción de la re la ción de la la bor in te lec tual (en un cam po es pe -
cí fi ca men te cul tu ral) y la “ac ción”, en ten di da en tér mi nos de una in ter ven ción efi caz en el te -
rre no po lí ti co.29

Des de la pers pec ti va de la his to ria in te lec tual la ti noa me ri ca na, un eje sig ni fi ca ti vo de
pe rio di za ción in ter na de la épo­ca es la emer gen cia y cre ci mien to de es te dis cur so an tiin te lec -
tua lis ta en tre las fi las de los pro pios in te lec tua les; emer gen cia y cre ci mien to co rre la ti vos a la
acen tua ción de la ra di ca li za ción po lí ti ca de una frac ción del cam po in te lec tual en el pe río do
que sue le no tar se co mo “dé ca da del se ten ta”. Si bien tan to el an tiin te lec tua lis mo co mo el “pa -
sa je a la ac ción” son in se pa ra bles de la es truc tu ra de sen ti mien tos dis po ni bles en esas co yun -
tu ras en que los in te lec tua les se en fren tan a de man das de efi ca cia prác ti ca in me dia ta, de be
des ta car se que, a par tir de 1966, cre cien te men te, el an tiin te lec tua lis mo en cuen tra una ge ne ra -
li za ción y acep ta ción ca si sin pre ce den tes en la cul tu ra la ti noa me ri ca na.

¿Por qué se en cuen tra con tal fuer za es ta de cla ra ción de la de pre cia ción de los in te lec -
tua les? in du da ble men te, pa ra mu chos in te lec tua les, la de sa pa ri ción del sue ño de la ter ce ra
vía, de la in de pen den cia de pen sa mien to, su pu so la ads crip ción dis ci pli na da a nue vas “te sis”
de par ti do, que re que rían cier ta ho mo ge nei dad de es pí ri tu y la do mes ti ca ción de las an sias de
di si den cia. Tam bién la ur gen cia de una par ti ci pa ción en una lu cha ge ne ral, de efec ti vi dad in -
me dia ta, des ha cía la es pe ran za en las me dia cio nes de me dia no o lar go pla zo, ade más in cier -
tas. El uni ver so de la de nun cia es ta ba, ya, efec ti va men te sa tu ra do por el con sen so ge ne ral. A
la pro pa gan da rea li za da, sin du da fal ta ba la ac ción. 

El des pres ti gio y la de pre cia ción que co rro yó la no ción de in te lec tual fue, sin em bar go,
el re sul ta do de la cris pa ción del pro ce so de po li ti za ción ini cia do con an te rio ri dad. Co mo con -
jun to de tó pi cos (na da no ve do sos, por otra par te, pues to que reac tua li zan con cep tos ya re per -
to ria dos en la tra di ción que vin cu la a los in te lec tua les con la po lí ti ca), el an tiin te lec tua lis mo
tien de a des ta car el ca rác ter de po­se­sión que im pli ca to da com pe ten cia cul tu ral y a dis mi nuir
la im por tan cia po lí ti ca de la prác ti ca sim bó li ca. Quie ro su bra yar que el ob je to de es te tra ba jo
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29 Es cu rio so que el pa rá me tro de efi ca cia o uti li dad con que se mi dió la ac ción in te lec tual fue aún más se ve ro que
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re sul tan do és ta más va lio sa cuan to más gra tui ta. 



no es tá cons ti tui do por aque llos es cri to res que aban do na ron real men te la prác ti ca sim bó li ca o
la re du je ron al tiem po es tric to que les de ja ba la lu cha po lí ti ca; me in te re sa más bien ana li zar
los dis cur sos de quie nes con ti nua ron pro du cien do li te ra tu ra sin aban do nar su au to pro cla ma -
da con di ción in te lec tual.

La lu cha con tra los in ten tos nor tea me ri ca nos por es ta ble cer ins ti tu cio nes cul tu ra les y fo -
men tar pro gra mas de es tu dio con vo can do a in te lec tua les la ti noa me ri ca nos tu vo co mo re sul -
ta do inau gu rar un nue vo ob je to de la crí ti ca: el in te lec tual mis mo y sus de bi li da des pa ra ser
coop ta do, tan to me dian te las se duc cio nes a su va ni dad co mo a su bol si llo. Un sis te ma de vi -
gi lan cia re cí pro ca, que tam bién era au to vi gi lan cia, ex pli ca el es ta do de sos pe cha a que alu día
Car los Mar tí nez Mo re no. Co mo re sul ta do de la dis po ni bi li dad del in te lec tual pa ra la crí ti ca,
era po si ble su po ner que su pro pia fi gu ra po día tor nar se ob je to de és ta. De ese mo do es po si -
ble en ten der un re sul ta do de esa crí ti ca que se con ver tía en au to crí ti ca: la au to vi gi lan cia y la
po si bi li dad de cons ti tuir el ob je to de con trol de los pro pios pa res. Las des ca li fi ca cio nes per -
so na les ga na ron te rre no a la dis cu sión con cep tual. La vi si bi li dad e im por tan cia con ci ta das por
las con duc tas in te lec tua les en el mar co del in ten to de ins ti tu cio nes nor tea me ri ca nas por ga -
ran ti zar se su co la bo ra ción abrie ron la po si bi li dad de po ner en jui cio las ac ti tu des de los es cri -
to res y sus re la cio nes con los Es ta dos Uni dos, tal co mo se re ve ló en los du ros cues tio na mien -
tos de los in te lec tua les cu ba nos con tra Pa blo Ne ru da o en la can ce la ción de la in vi ta ción a
Ni ca nor Pa rra pa ra in te grar el ju ra do de Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas a raíz de su via je a los Es ta dos
Uni dos y su pre sen cia en la Ca sa Blan ca. La lu cha con tra la pe ne tra ción im pe ria lis ta de jó sus
hue llas en la fa mi lia la ti noa me ri ca na y pre pa ró el ca mi no pa ra los juz ga mien tos ad­ho­mi­nem.
Uno de los cris pa mien tos de la nue va si tua ción ata có di rec ta men te la pre ten sión in te lec tual
de ad he rir al ideal crí ti co y a su vo lun tad de au to no mía res pec to de los po de res. Lo que se pe -
día era ya de or den aser ti vo, cons truc ti vo, re vo lu cio na rio. 

En cuan to a la im por tan cia atri bui da, en el pe río do in me dia ta men te an te rior a es te zó ca -
lo de di fu sión de los dis cur sos an tiin te lec tua lis tas, a las po si bi li da des cien tí fi cas de re fle xión
so bre la vía ar ma da (teo ri za das ini cial men te por De bray), és ta se des di bu jó, en la me di da en
que es tas de fi ni cio nes ya ha bían si do es ta ble ci das por la van guar dia ar ma da y la lu cha mis -
ma que es ta ba en cur so. Re sul ta in te re san te des ta car que el pro pio De bray de ses ti mó sus po -
si cio nes pre vias so bre la im por tan cia de la teo ría, re vi san do sus an ti guas po si cio nes con cla -
ros acen tos an tiin te lec tua lis tas.30 Y en Ré­vo­lu­tion­dans­ la­ ré­vo­lu­tion?, ape nas un año más
tar de, su bra ya ba la in cli na ción na tu ral al error de los in te lec tua les, de bi do a sus es que mas
men ta les, al tiem po que re cor da ba que Fi del Cas tro atri bu yó a una re la ción pu ra men te in te -
lec tual con la gue rra la res pon sa bi li dad de al gu nos fra ca sos de la gue rri lla. Con cluía de ello
que exis tía una ten den cia na tu ral de los in te lec tua les a apre hen der el pre sen te por me dio de
una ideo lo gía pre for ma da y a vi vir lo a tra vés de los li bros. Ter mi na ba sos te nien do, la pi da ria -
men te, que la más de ci si va de las de fi ni cio nes po lí ti cas, la de fi ni ti va y úni ca, era la per te nen -
cia a la gue rri lla. 

En tre otros de fec tos atri bui dos al in te lec tual, el dis cur so an tiin te lec tua lis ta veía en la
pro ble má ti ca del “des ga rra mien to in te lec tual” una se ñal del egoís mo ca rac te rís ti co de los in -
te lec tua les, quie nes só lo a tra vés de un es fuer zo po de ro so de con cien cia pue den lle gar a la
com pren sión de su res pon sa bi li dad so cial. La di fi cul tad de tal com pren sión “pro vo ca en al -
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30 Cf. Ré gis De bray, “Le rô le de l'in te llec tuel” (1966), en Ré­vo­lu­tion­dans­la­re­vo­lu­tion?­et­au­tres­es­sais, Pa rís, Pe -
ti te co llec tion Mas pe ro, 1972. 



gu nos in te lec tua les una ato nía po lí ti ca que pue de ir del es cep ti cis mo a la de ser ción”.31 El
ejem plo de la ac ti tud com ba ti va y re vo lu cio na ria lo pro por cio na rán en ton ces los es tu dian tes,
que pa de cían no só lo cár cel, si no ver da de ras ma tan zas que las go bier nos so lían re ser var a los
cam pe si nos y a las ma sas obre ras. Sor pren de nue va men te has ta qué pun to la his to ria de la
com ple ja y am bi gua re la ción en tre in te lec tua les y po lí ti ca vuel ve a res ca tar el va lor de la no -
ción –aquí no ex plí ci ta– de “pro le ta ria do in te lec tual”.32 Una seg men ta ción del cam po in te lec -
tual que se per ci bía co mo no ve do sa y abar ca ba a los es tu dian tes, los ar tis tas aún sin fa ma y
el am plio gru po de jó ve nes que se ra di ca li za ba ca da vez más ha cia una iz quier da re vo lu cio -
na ria que su po nía una mi li tan cia po lí ti ca ac ti va y, de pre fe ren cia, ar ma da.

El “fa ro” Sar tre re for mu la ba por en ton ces su no ción del com pro mi so, de cla ran do pú bli -
ca men te que ha bía es ta do equi vo ca do du ran te lar go tiem po. En un re por ta je con ce di do des -
pués de los acon te ci mien tos fran ce ses de ma yo de 1968 sos tu vo que el tan dis cu ti do com pro -
mi so era un ac­to y no una pa­la­bra.33 ¿Qué ilu sio nes ha cer se so bre la agen da cul tu ral? “Ac to
y pa la bra”, ” li te ra tu ra y ac ción”: es tas nue vas opo si cio nes di bu ja ron un an ta go nis mo que era
con tra dic ción ló gi ca y opo si ción real. La len te po lí ti co-re vo lu cio na ria afec tó ne ce sa ria men te
la au toi ma gen de quie nes se mi ra ban en ella, ero sio nó la com ple men ta rie dad de las fi gu ras de
in te lec tual so cial men te le gí ti mas y se pa ró –es to es lo prin ci pal–, con ci ru gía fi na y pre ci sa, a
in te lec tua les de hom bres de ac ción. 

El acer ca mien to es té ti co a la vía ar ma da no ha bía pres crip to ini cial men te la par ti ci pa -
ción con cre ta de los in te lec tua les en la lu cha, aun que los ca sos de Ja vier He raud y Jor ge Ma -
set ti mos tra ban que la po si bi li dad es ta ba siem pre la ten te. En lí neas ge ne ra les, la li te ra tu ra y
el pe rio dis mo ha bían con tri bui do am plia men te a es te ti zar el fe nó me no de la gue rri lla, sin la
obli ga ción de que sus au to res se su ma ran a la lu cha.34 Ese vér ti go es te ti za dor de la lu cha re -
vo lu cio na ria, co mo con tra par ti da, con tri bu yó a de jar en si tua ción de or fan dad las pre ten sio -
nes de efi ca cia po lí ti ca de las prác ti cas es té ti cas en sí mis mas. Lo que pa ra la li te ra tu ra y el
pe rio dis mo cons ti tuía un te ma par ti cu lar men te re le van te, alum bra ba la zo na más con for ta ble
del tra ba jo de la es cri tu ra: mien tras la ima gi na ción del es cri tor po nía a com ba tir a sus per so -
na jes, exal tan do su es pí ri tu de sa cri fi cio y su va len tía, hom bres de car ne y hue so se ex po nían
al can san cio, el ham bre y la muer te en aras de la re vo lu ción, de sea da por to dos.

Bus can do acom pa ñar una opi nión pú bli ca ra di ca li za da, que se ex pre sa ba con fre cuen cia
en los co rreos de lec to res de dia rios y re vis tas, el dis cur so an tiin te lec tua lis ta tu vo su opor tu -
ni dad de aglu ti na ción y so li dez ca si de fi ni ti vos a par tir de la muer te del Che, fi gu ra cu ya luz
en som bre ció de des cré di to a otros mo de los y cu ya caí da en ac ción pu so en ja que a los in te -
lec tua les del con ti nen te. En to das las pu bli ca cio nes, a par tir del 8 de oc tu bre de 1967, era ha -
bi tual en con trar una pro li fe ra ción de tex tos y ar tí cu los en sa yís ti cos y poé ti cos que bor dean la
au to jus ti fi ca ción de quie nes fir man, ex pre san do su ver güen za por no em pu ñar las ar mas.35
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31 Cf. Se gun da de cla ra ción del co mi té de co la bo ra ción de Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, emi ti da el 11 de ene ro de 1969,
Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 53, mar zo-abril de 1969, pp. 3-6.
32 Cf. Cris top he Pro cas son, Les­in­te­llec­tuels,­le­so­cia­lis­me­et­la­gue­rre.­1900-1938, Pa rís, Seuil, 1993.
33 Cf. John Ge ras si, “Nue va en tre vis ta con Jean-Paul Sar tre. El com pro mi so es un ac to, no una pa la bra”, Mar­cha,
No. 1554, 30 de ju lio de 1971. 
34 Cf. “Reu nión”, de Cor tá zar, Los­fun­da­do­res­del­al­ba, de Pra da Oro pe za, las de ce nas de re por ta jes a lí de res gue -
rri lle ros, País­por­tá­til, de Adria no Gon zá lez León, La­gue­rri­lla­tu­pa­ma­ra, de Ma ría Es ter Gi lio, et cé te ra.
35 El pri mer ani ver sa rio de la muer te del Che pro du jo un es ta lli do poé ti co, lle va do a ca bo por pro fe sio na les y afi -
cio na dos. Lo más des ta ca ble es, sin em bar go, la apa ri ción, en con ti güi dad con el ho me na je al gue rri lle ro caí do, de
un nue vo mo de lo de poie sis.



Los es cri to res acu sa ron muy fuer te men te el gol pe y mu chos se sin tie ron los des ti na ta -
rios pri mor dia les del sa cri fi cio, leí do co mo lla ma do e in ter pe la ción, pues só lo lo gra ría va lor
ca bal pro du cien do su ce so res: “el sen ti mien to de ver güen za es só lo re di mi ble em pu ñan do el
ar ma que él de jó”. El fe nó me no de la vía ar ma da se tor nó el he cho prin ci pal an te el cual los
in te lec tua les de bían me dir se, su or da lía. 

Acon te ci mien to pen sa do co mo un hi to, sir vió pa ra re pen sar el pa sa do y rees cri bir la his -
to ria re cien te: “La muer te del Che Gue va ra mar ca un nue vo mo men to en la re vo lu ción”, de -
cla ra ba el co mi té de co la bo ra ción de Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas en un in ten to por re his to ri zar el
es ta do de la re vo lu ción la ti noa me ri ca na y la po si ción de los in te lec tua les, un año y me dio des -
pués de los su ce sos de Bo li via, que dic ta mi na ron un re plie gue no ta ble de las gue rras de gue -
rri llas en el con ti nen te.36 Cu rio sa men te, el re tro ce so real de mu chos de los mo vi mien tos gue -
rri lle ros (que tu vie ron que asi mi lar las muer tes de sus lí de res más im por tan tes) no fue
re co no ci do por los dis cur sos po lí ti co-pe rio dís ti cos; por el con tra rio, en ellos se hi zo más y
más ne ce sa rio con ti nuar las pre dic cio nes exi to sas y con fir mar el ca mi no de la vía ar ma da
(obs ta cu li za do por la ma qui na ria re pre si va de los ejér ci tos, pues ta a pun to por los go ber nan -
tes, en la man co mu na da de fen sa de los in te re ses po lí ti cos y eco nó mi cos que se opo nían al
cam bio del sta­tu­quo) co mo el úni co po si ble. La fi gu ra de los már ti res cul pa bi li zó a quie nes
to da vía no ha bían com ba ti do con las ar mas y los obli gó a pro mul gar un nue vo dic­cio­na­rio­re­-
vo­lu­cio­na­rio, del que se eli mi nó de fi ni ti va men te el tér mi no “de rro ta” y se lo reem pla zó por
el más neu tro “con tras te”, re cor dan do de pa so que la Re vo lu ción Cu ba na ha bía na ci do del de -
sas tre del Mon ca da, sím bo lo au tén ti co del sa cri fi cio re vo lu cio na rio.

Al ta men te sin to má ti ca de las po si cio nes do mi nan tes den tro de la iz quier da la ti noa me ri -
ca na fue la po lé mi ca en que se vio cues tio na do Fran cis co Ju lião, di ri gen te bra si le ño del nor -
des te, crea dor de las li gas cam pe si nas. Ju lião des cri be aquel mo men to his tó ri co co mo el triun -
fo de la con tra rre vo lu ción, a con tra pe lo de las vi sio nes más op ti mis tas que au gu ra ban
exac ta men te lo con tra rio. A par tir de su diag nós ti co, el di ri gen te bra si le ño plan teó la con ve -
nien cia de la con so li da ción de mo crá ti ca del sis te ma y por lo tan to pro pu so que la iz quier da
de bía con fiar en las elec cio nes co mo mé to do pa ra acer car se al Es ta do, en una es pe cie de “es -
pe ra tác ti ca” de nue vas con di cio nes apro pia das de lu cha.37 Se ñal de que la po lí ti ca co mo va -
lor po si ti vo se ha lla ba res trin gi da al al to ideal de la re vo lu ción, la pro pues ta fue ata ca da por
va rios in te lec tua les co mo una de fec ción o trai ción im per do na ble. Pau lo Schi lling, otro di ri -
gen te, le ha bía res pon di do que re nun cia ba al tí tu lo de agi ta dor y que ape nas po dría rei vin di -
car el de “bom be ro”.38

Al go si mi lar le pa só a Car los Qui ja no, quien pu bli ca ba “re cua dros” en Mar­cha, en los
que se ma ni fes ta ba en con tra de mu chos ac tos tu pa ma ros, es pe cial men te los se cues tros. En el
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36 El efec to que el fra ca so del in ten to gue rri lle ro en Bo li via su pu so en el ám bi to es pe cí fi co de los dis tin tos mo vi -
mien tos de la lu cha ar ma da ex ce de las po si bi li da des de es te tra ba jo, pe ro de be ano tar se que la de sa pa ri ción del Che
coin ci dió con un re tro ce so ge ne ra li za do de la gue rra de gue rri llas en Amé ri ca La ti na (que más tar de co no ce rá un
re na cer con las for mas de la gue rri lla ur ba na, so bre to do en la Ar gen ti na y el Uru guay). An tes que Gue va ra, ha bían
caí do Luis de la Puen te y Lo ba tón en el Pe rú, Fa bri cio Oje da en ve ne zue la, Tur cios Li ma en Gua te ma la, Ca mi lo
To rres en Co lom bia. El for ta le ci mien to de los ejér ci tos na cio na les, adies tra dos en aca de mias nor tea me ri ca nas pa ra
en ca rar nue vas y con tun den tes for mas de re pre sión con ayu da nor tea me ri ca na, los con vir tió prác ti ca men te en fuer -
zas de ocu pa ción en sus pro pios paí ses, ge ne ra li zan do el uso de la tor tu ra de ma ne ra iné di ta has ta el mo men to. 
37 “Car ta abier ta a los jó ve nes re vo lu cio na rios bra si le ños”, Mar­cha, No. 1502, 17 de ju lio de 1970.
38 Cf. “El sui ci dio po lí ti co de Ju lião”, en Mar­cha, No. 1503, 24 de ju lio de 1970.



nú me ro 1466, con el tí tu lo “Re he nes y aten ta dos”, se re pro du cía una car ta que Kro pot kin en -
via ra a Le nin en 1920, en la que se pro nun cia ba en con tra de la uti li za ción de re he nes. Es tos
fa mo sos re cua dros le va lie ron una “car ta de lec tor” es cri ta por un co la bo ra dor del se ma na rio:
Hí ber Con te ris le re pro cha ba a Qui ja no “en nom bre de lo que Mar­cha fue y si gue sien do pa -
ra los hom bres de mi ge ne ra ción”, que no se so li da ri za ra con quie nes “de ci die ron co men zar
una for ma de lu cha que más tar de o más pron to, ten drá que li brar se no só lo aquí si no en el
res to de Amé ri ca La ti na”. Co mo ma triz ex pli ca ti va y afec ti va, se gún Re né De pes tre, la re vo -
lu ción tras cen día en rea li dad los lí mi tes de la po lí ti ca y de la es té ti ca.39

El es pa cio re vo lu cio na rio así vis lum bra do ad mi tía un úni co pro ta go nis ta pri vi le gia do en
esa co yun tu ra: el di ri gen te re vo lu cio na rio, el gue rri lle ro. Al in te lec tual le que da ba sin em bar -
go un rol de exé ge ta y a me nu do de cen sor, que los sec to res an tiin te lec tua lis tas prac ti ca ron
pa ra des ca li fi car a otros in te lec tua les. Es pre ci sa men te es to lo que ex pre sa ba la de cla ra ción
del Con gre so Cul tu ral de La Ha ba na (1968) al pos tu lar que la re vo lu ción aco­sa­ba más se ve -
ra men te al in te lec tual, por la sim ple pre sen cia y con ti güi dad del ejem plo gue rri lle ro. Si la
exis ten cia de las gue rri llas ru ra les cul pa bi li zó a los in te lec tua les, el fe nó me no del sur gi mien -
to de la gue rri lla ur ba na, que acen tuó esa con ti güi dad, ace le ró la pro ble ma ti za ción de la re le -
van cia in te lec tual me di da en tér mi nos de efi ca cia po lí ti ca. 

La ex pre sión in­te­lec­tual­ re­vo­lu­cio­na­rio es con día ade más pre ten sio nes de emu la ción
–los le tra dos no po dían equi pa rar se a los hé roes–, y se vol vía un oxí mo ron: sus dos com po -
nen tes eran ve hí cu lo de dos va lo res que en tra ban en con tra dic ción, de ma ne ra que uno de bía
ser eli mi na do o, en to do ca so, su bor di na do al otro. En po cas pa la bras, así co mo es el con sen -
so so cial lo que san cio na la iden ti dad in te lec tual, la iden ti dad re vo lu cio na ria se fun da tam bién
en un re co no ci mien to ex ter no, el de los re vo lu cio na rios ya con sa gra dos co mo ta les, los re vo -
lu cio na rios pu ros, co mo Fi del o el Che. 

Los cul to res del an tiin te lec tua lis mo la ti noa me ri ca no tran si ta ron rá pi da men te un re co rri -
do que iba con su mien do to da va lo ra ción po si ti va de la cul tu ra. Del re cha zo de cier tas for mas
cul tu ra les “eli tis tas” pa sa ron a una im pug na ción de la cul tu ra en sí mis ma. Por su pues to, es -
to su pu so re cha zar el lu gar con ce di do en cier tos cír cu los in te lec tua les (mo der ni zan tes y aten -
tos a las mo das teó ri cas del mun do) a las “es pe cu la cio nes lin güís ti cas” que con si de ra ban que
la ca rac te rís ti ca más re le van te del si glo era la “ideo lo gía es truc tu ra lis ta”, en lu gar de des ta car
la apa ri ción del so cia lis mo. En esos tér mi nos po le mi zó Fer nán dez Re ta mar des de Ca­sa­de­las
Amé­ri­cas, es ta ble cien do una re la ción cau sal en tre es truc tu ra lis mo y po si ción bur gue sa de cla -
se en el uni ver so in te lec tual. De es te mo do Re ta mar ata ca ba, por un la do, teo ría e ideo lo gía,
fu sio nán do los en un blo que, y, por otro, a sus an ta go nis tas Car los Fuen tes, Se ve ro Sar duy y
Emir Ro drí guez Mo ne gal.40 En la mis ma lí nea, Jo sé An to nio Por tuon do afir ma ba que el es -
truc tu ra lis mo era la más re cien te fe ti chi za ción del sim bo lis mo idea lis ta bur gués y Os car Co -
lla zos jus ti fi ca ba su des con fian za res pec to de la cul tu ra acu san do a los nue vos pa ra dig mas
teó ri cos de pro mo ver “la de li ran te fies ta de un for ma lis mo que vuel ve a ten tar nos en nom bre
de la cien cia”.41 Las al tu ras cul tu ra les se con vier ten en el equi va len te del tó pi co de las ma­nos
lim­pias y la cul tu ra en sí, un sín to ma del te rror a la ac ción. Cual quier com pa ra ción, en cual -
quier épo ca, en tre la mi se ria del mun do y una obra de ar te obli ga al mis mo re co no ci mien to. 
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39 Re né De pes tre, “Car ta”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 45, no viem bre-di ciem bre de 1967.
40 Ro ber to Fer nán dez Re ta mar, “Ca li bán”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 68, sep tiem bre-oc tu bre de 1971.
41 “Es cri to res, re vo lu ción y cul tu ra en Amé ri ca La ti na”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 68, citado.



La de pre cia ción an tiin te lec tua lis ta reu nió un re per to rio de nue vos re cha zos: el cos mo -
po li tis mo, la eru di ción, la cul tu ra ex tran je ra y los es cri to res adep tos a “lu jos ex qui si tos”:
“¿Qué nos im por ta Joy ce, tan se gui do e imi ta do? Él es un pro duc to de la cul tu ra bri tá ni ca, ir -
lan de sa, du bli ne sa, y por su pues to eu ro pea”.42 El exa brup to de Gui llén en tra ba por fuer za en
re la ción con las pa la bras que Car pen tier de di ca ra a Joy ce en 1967, elo gian do el Uli­ses co mo
un li bro “que no de ja de ob se sio nar nos des de ha ce más de trein ta años”.43

Só lo la po lí ti ca en sen ti do es tric to per mi ti ría en rea li dad el pa sa je de cla se, “de jar de ser
un pe que ño bur gués”, con di ción que iden ti fi ca ba al in te lec tual. El cam po del ar te y la li te ra -
tu ra, res trin gi do co mo prác ti ca y ob je to de con su mo a una mi no ría del cuer po so cial, fue así
per ci bi do co mo es fe ra in trín se ca men te au tó no ma, es de cir, no so cia li za da e in ca paz de ser lo.
Si la so cie dad co mo pú­bli­co ha bía si do una as pi ra ción fer vien te a co mien zos de la épo­ca,
asis ti mos aho ra a una ra di ca li za ción de la exi gen cia pa ra la cual cul­tu­ra es un es pa cio so cial
si y só lo si el con jun to de la so cie dad es ca paz de pro­du­cir­la. 

Aun si pue de iden ti fi car se es truc tu ral men te una di fe ren cia en tre va rian tes del ar te por el
ar te y va rian tes de un ar te so cial (las ex hor ta cio nes a aban do nar el cul ti vo del ar te, con su
com po nen te re tó ri co e ideo ló gi co, no hi cie ron si no de va luar el ar te, sin im pe dir su exis ten -
cia), la for ma en que se en ca ró el es ta tu to so cial del ar te só lo vio su zo na au tó no ma y es cin -
di da del res to de las prác ti cas so cia les. En otras pa la bras, el an tiin te lec tua lis mo afir ma ba la
im po ten cia de la cul tu ra pa ra lle var a ca bo esas ac cio nes o, co mo sos tu vo is mael vi ñas, “no
exis ten las re ce tas que en se ñen có mo ‘mi li tar en la pro pia obra’ ”. 

Des de la cár cel, el di ri gen te cam pe si no pe rua no Hu go Blan co es cri bió una car ta a “los
poe tas re vo lu cio na rios y a los re vo lu cio na rios poe tas”. En ella in ter pe la ba a los “ca ma ra das,
ca ma ra das poe tas”, pi dién do les que re su ci ta ran a va lle jo y a He raud “por que los ne ce si ta mos
con ur gen cia”. Y aña día “ne ce si ta mos poe tas que es cri ban a pe di do…”44 La es cri tu ra “a pe -
di do” no for ma ba pre ci sa men te par te del ideal es té ti co de la gran ma yo ría de los es cri to res-
in te lec tua les, co mo tam po co la ela bo ra ción de poe mas que pu die ran ser “can ta dos por los mi -
li cia nos en el com ba te”, co mo ha bía su ge ri do el poe ta tur co Na zim Hik met en una en tre vis ta
con ce di da a Lu­nes­de­Re­vo­lu­ción.45

As tu rias, Car pen tier y var gas Llo sa re co no cían esa de fi cien cia de la cul tu ra en una me -
sa re don da rea li za da en Pa rís, en ma yo de 1967, pa ra dis cu tir el te ma del es cri tor la ti noa me -
ri ca no. Por un la do, con fe sa ban la im po ten cia del ar te pa ra rea li zar trans for ma cio nes so cia -
les, su bra ya da por el he cho de que las gran des ma yo rías que in te re san al es cri tor es tán
re le ga das del mer ca do cul tu ral. Aun que ve ri fi ca ban la se pa ra ción en tre el es cri tor-in te lec tual
y su me dio, con ti nua ban ex po nien do las an ti guas con vic cio nes vin cu la das con el ideal crí ti -
co: que la la bor del es cri tor cons ti tuía una vo ca ción de re nun cia y com ba te, que la fun ción del
no ve lis ta la ti noa me ri ca no era ela bo rar una li te ra tu ra de pro tes ta con tra una rea li dad dis gus -
tan te (pro tes ta, cla ro es tá, no asi mi la ble a la de nun cia pan fle ta ria), y que la li te ra tu ra con tri -
buía a la to ma de con cien cia de las ma sas. Sin em bar go, la bre cha en tre es cri tor y so cie dad
vol vía im pres cin di ble re fe rir se al “pro­ble­ma del es cri tor”, cu ya re so lu ción so la men te pue de
dar se en su in ser ción en un pro ce so re vo lu cio na rio, tal co mo lo ha bría de mos tra do la ex pe -
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42 Ni co lás Gui llén, “So bre el con gre so y al go más…”, en ver­de­Oli­vo, No. 22, 30 de ma yo de 1971, p. 8.
43 véase Ale jo Car pen tier, “Pa pel so cial del no ve lis ta”, Ca­sa­de­las­Amé­ri­cas, No. 53, mar zo-abril de 1969.
44 Cf. Oi­ga, Li ma, 24 de oc tu bre de 1969.
45 No. 109, 11 de ju nio de 1961.



rien cia cu ba na. De he cho, la so lu ción que var gas Llo sa pro pu so pa ra el Pe rú, “el fu sil y la
mon ta ña”, no te nía na da de li te ra ria.46

“¿No ha brá lle ga do el mo men to de de ci dir que pen sar-es cri bir no bas ta?” La pre gun ta,
for mu la da por Car los Nú ñez en Cró­ni­cas­de­es­te­mun­do, es ta ba pre de ter mi na da. Aquí sí po -
dría plan tear se una cla ra es ci sión en tre com por ta mien tos cul tu ra les y com por ta mien tos po lí -
ti cos. El fu sil y la mon ta ña de var gas Llo sa eran la so lu ción pa ra el Pe rú, pe ro no eran, co mo
el pro pio es cri tor re co no ció en ton ces, “la so lu ción pa ra la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na”. Re vo -
lu ción y li te ra tu ra tran si tan an da ri ve les se pa ra dos: pa re ce no ser ya ne ce sa ria la ela bo ra ción
de un pro gra ma es té ti co en sin to nía con la po lí ti ca. La nue va si tua ción su po ne la po si bi li dad
de que los es cri to res es cri ban “co mo sien tan y se les ocu rra” siem pre que, lle ga do el “mo men -
to de la lu cha con cre ta y efec ti va, pro vo ca da y pro du ci da por los po lí ti cos y los hom bres de
ac ción, [pue dan] ti rar los pa pe les a la mier da y pe lear”.47

La ape la ción al de ber de pro du cir obras “fuer tes y be llas”, que res pon die ran “con fuer -
za épi ca a la ne ce si dad, ca da día más exi gen te, del ar te en el hom bre”, que ha bía re cla ma do
Hu go Blan co, no de be im pe dir cons ta tar que el lla ma do es ta ba en ton ces, co mo siem pre,
acom pa ña do de una cláu su la ad ver sa ti va. Aun cuan do los es cri to res es cri bie ran a pe di do, sus
obras ser vi rían pa ra que los re­vo­lu­cio­na­rios mar cha ran can tan do: 

To dos los fac to res que de fi nen y fun da men tan me jor nues tra res pon sa bi li dad y nues tra le gi ti -
mi dad de es cri tor que da rían en na da, en no so tros y en nues tros li bros, si no hi cié se mos los es -
fuer zos ne ce sa rios pa ra ser au tén ti ca men te re vo lu cio na rios. Una nue va vi sión del in te lec tual,
pen sa dor y hom bre de ac ción, hom bre de ver dad y hom bre de pro fun da ter nu ra, nos es ofre -
ci da ya en las fi gu ras de Fi del Cas tro y Er nes to Gue va ra, de Fa bri cio Oje da y Dou glas Bra -
vo, de Ré gis De bray y Amíl car Ca bral, de Frantz Fa non y Ca mi lo To rres. Es tos ejem plos
mues tran que el ser vi cio de la re vo lu ción es hoy el más al to de los de be res y la fuen te mis ma
del ho nor la ti noa me ri ca no.48

En ri gor, es la au sen cia mis ma de fun ción de la li te ra tu ra lo que el an tiin te lec tua lis mo pos tu -
la, pues to que en tien de co mo fun ción ex clu si va la fun ción re vo lu cio na ria. La au sen cia de esa
fun ción no só lo plan tea la in sig ni fi can cia del po der crí ti co del ar te, si no que, más aún, equi -
va le al cum pli mien to de una fun ción opues ta. Se des pren de de ello una con cep ción del ar te
co mo es fe ra in te gra do ra, ve hí cu lo de cla ses do mi nan tes a tra vés de sus com po nen tes ideo ló -
gi cos. El an tiin te lec tua lis mo asig na ba a es te es ta do de co sas un ca rác ter pro vi so rio: for ma ba
par te, por así de cir, de una eva lua ción de la co yun tu ra. No pro pu so, en abs trac to, la abo li ción
de fi ni ti va de to da es pe ran za en re la ción con la crea ción ar tís ti ca. La his to ria (la lar ga, ca si
eter na du ra ción del de no mi na do “pe río do de tran si ción” que se ex ten día en tre el bur gués y el
hom bre nue vo) y no la teo ría anu la ban las po si bi li da des de un ar te que fue ra tam bién re vo lu -
cio na rio. Y sin em bar go, es te sal va ta je del ar te a lar go pla zo pro por cio nó al an tiin te lec tua lis -
mo nue vos ar gu men tos. De nue vo, no era el ar te si no los ar tis tas los cul pa bles del pre sen te.
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yo de 1967.
47 Afir ma cio nes del dra ma tur go Ri car do Ta les nik en Ju lio Mo ran di, “El tea tro ar gen ti no vis to por tres au to res”,
Mar­cha, No. 1496, 5 de ju nio de 1970, p. 23.
48 Re né De pes tre, “Car ta”, op.­cit., p. 40. 



El an tiin te lec tua lis mo afec tó só lo par cial men te la pa­la­bra “in te lec tual”, res guar dán do la
cuan do se apli ca ba a “ver da de ros in te lec tua les”, co mo Fi del o el Che Gue va ra. En gran par -
te, el an tiin te lec tua lis mo fue una res pues ta fun cio nal del cam po in te lec tual fren te a la di ri gen -
cia par ti da ria y de la di ri gen cia par ti da ria fren te al cam po in te lec tual, en un mo men to de de -
se qui li brio en fa vor de los lí de res po lí ti cos. La po si ti vi za ción del tér mi no se fun dó en la
ex clu sión de quie nes lo ocu pa ban tra di cio nal men te en ca li dad de una au to de no mi na ción que
im pli ca ba un le ga do so cial, por el cual los in te lec tua les eran ob je to de una de le ga ción de­he­-
cho, glo bal y tá ci ta.49 Co mo es truc tu ra de tó pi cos y sen ti mien tos to tal men te ex ten di da en la
cul tu ra de iz quier da ha cia fi na les de la épo­ca, el an tiin te lec tua lis mo fue tam bién la res pues ta
his tó ri ca a un con jun to de ter mi na do de ex pec ta ti vas y si tua cio nes con cre tas. 

De be dis tin guir se en él, sin em bar go, una va rian te fuer te de una va rian te dé bil. No se
pue de de cir que al an tiin te lec tua lis mo se opu sie ra una de fen sa ta jan te del in te lec tual, si no más
bien una crí ti ca me nos vi ru len ta, tam bién em pa pa da de con no ta cio nes ne ga ti vas y cul pa bi li -
za ción. En rea li dad, el an tiin te lec tua lis mo obli gó a to dos los in te lec tua les pro gre sis tas al pro -
ce di mien to ju rí di co de in­ver­sión­de­la­prue­ba. Pues to que la his to ria de mos tra ba que el ries -
go de to do in te lec tual era de ve nir con tra rre vo lu cio na rio, pa ra de fen der se, ca da in te lec tual
de bía de mos trar no lo­que­era, si no lo­que­no­era, eter na men te dis po ni ble pa ra dar fe de su
fi de li dad a las po si cio nes re vo lu cio na rias. El an tiin te lec tua lis mo su pu so al mis mo tiem po una
asun ción y un diag nós ti co de las trans for ma cio nes en la es fe ra pú bli ca: el he cho de que los
in te lec tua les es ta ban di ri gién do se en cír cu lo a una mi no ría de pa res y que la ma yo ría ya no
po día ga nar se a tra vés de la crí ti ca cul tu ral o el ar te. Así, la sos pe cha de que sus pre ten sio nes
de re pre sen ta ti vi dad es ta ban vi cia das des de el ori gen afec tó ín te gra men te la iden ti dad so cial
de los in te lec tua les y los im pul só ha cia po si cio nes an tiin te lec tua lis tas.

Co lo ca dos co mo es ta ban en un es pa cio pú bli co des de el cual pre ten dían no di ri gir se so -
la men te a sus pa res, es tos in te lec tua les se vie ron com pe li dos a me dir la va li dez de su men sa -
je en tér mi nos de su ca pa ci dad pa ra in fluir so bre la so cie dad. De la cons ta ta ción de que su efi -
ca cia no po día com pa rar se con la de los ver da de ros re vo lu cio na rios y des con tan do de la fi la
de los pa res a aque llos que por su con sa gra ción en el mer ca do edi to rial se ha bían pro­fe­sio­na­-
li­za­do, el an tiin te lec tua lis mo pos tu ló la ile gi ti mi dad de arro gar se el de re cho de ha blar pa ra los
otros o por de le ga ción de los otros: en lu gar de in ter pe lar a sus in ter lo cu to res y ga nar los pa -
ra su cau sa, fue ron los mis mos in te lec tua les quie nes se au toin ter pe la ron pa ra cum plir con el
im pe ra ti vo éti co de jus ti cia e igual dad que ha bían pro cla ma do co mo mo ral es pe cí fi ca de su
ta rea, pe ro no a tra vés de la pa la bra. Un es ta do de au toob ser va ción “cul pa ble” los hi zo asu -
mir su con di ción co mo pro duc to de un pri vi le gio y la “de cons tru ye ron”, mos tran do que to da
de fen sa de es pe ci fi ci dad pa ra su tra ba jo en cu bría in te re ses sec to ria les.

El cli ma del an tiin te lec tua lis mo es tig ma ti zó co mo bur gue ses, con tra rre vo lu cio na rios o
mer can ti lis tas a to dos aque llos que pos tu la ron la es pe ci fi ci dad de su ta rea y re cla ma ron la li -
ber tad de crea ción y crí ti ca den tro del so cia lis mo, sin su je tar se a la di rec ción del po der po lí -
ti co. Pa ra el an tiin te lec tua lis mo, la li te ra tu ra era un lu jo al que se de bía re nun ciar, por que al
fin y al ca bo, pa ra ha cer la re vo lu ción, só lo se ne ce si ta ban re vo lu cio na rios. 

El an tiin te lec tua lis mo fue tam bién pro duc to de la di fi cul tad de en con trar una fór mu la
que equi li bra ra el an ta go nis mo en tre li te ra tu ra y ac ción, pues to en cues tión por el ago ta mien -
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to del mo de lo del com pro mi so. En es te sen ti do, re sul ta re ve la do ra una anéc do ta, con sig na da
en Mar­cha por el pe rio dis ta Car los Nú ñez des de La Ha ba na: un in te lec tual se la men ta ba an -
te Er nes to Gue va ra por no en con trar la ma ne ra de pro mo ver la re vo lu ción des de su tra ba jo es -
pe cí fi co. El Che le pre gun tó: —“¿Qué ha ce us ted?”. El in ter lo cu tor res pon dió: —“Soy es cri -
tor”. —“Ah –re pli có Gue va ra–. Yo era mé di co.”

El an tiin te lec tua lis mo tu vo un com po nen te de au to fla ge la ción, cu yo ca rác ter re tó ri co
pue de lle gar a opa car la sin ce ri dad de los dis cur sos. ¿Tri bu to de su bor di na do? ¿Cán ti cos de
la ma la con cien cia? ¿Ma so quis mo? ¿Pro le gó me no ne ce sa rio pa ra ini ciar un com ba te no fi gu -
ra do con tra la bur gue sía y sus ejér ci tos? Si bien lle gó a plan tear se el aban do no de la li te ra tu -
ra pa ra po li ti zar la fun ción del in te lec tual le tra do, es pre ci so in sis tir en que la ma yor par te de
los dis cur sos aquí re co gi dos per te ne cen a es cri to res que en muy po cos ca sos de ja ron de es cri -
bir, aun que se en tre ga ron con fer vor al ri tual an tiin te lec tua lis ta. Co mo sos te nía Ro que Dal -
ton, la re vo lu ción los po nía “ca ra a ca ra con el es pe jo de la rea li dad y no de be mos asus tar nos
si no lu ci mos de lo me jor”. ¿Qué ha cer?

Pa ra un es cri tor la ti noa me ri ca no, de se na je nar se no sig ni fi ca en es tos mo men tos en con trar se
en el es pe jo co mo un Bau de lai re mar xis ta, si no ver se co mo el hi jo de un pue blo de anal fa -
be tos y des cal zos, tu ber cu lo sos y hu mi lla dos, que co men zan do por re co no cer se feo de to das
par tes, sa be que ha en tra do, a tra vés de la trans for ma ción his tó ri ca re vo lu cio na ria, en la vía
que le per mi ti rá ob te ner, por me dio del tra ba jo li be ra do (y hom bro con hom bro con to dos
los miem bros de la so cie dad), la rea li za ción de su in te gra li dad hu ma na en el más al to ni vel
de su tiem po.50

De mo do que fue ron dos los con jun tos de prác ti cas y sa be res idea li za dos en tre los cua les
se ubi có el in te lec tual an tiin te lec tua lis ta: los re vo lu cio na rios pu ros y las ma sas. En tre la ac -
ción de unos y el su fri mien to y opre sión de los otros, la con di ción del in te lec tual se re ve -
la ba ine fi caz res pec to de unos y pri vi le gia da res pec to de los otros, y, por lo tan to, tor na ba
su pa la bra ile­gí­ti­ma.  o
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1La re cep ción de los es cri to res de la Es cue la de Frank furt en la Ar gen ti na no ha si do has ta
aho ra, des gra cia da men te, más que ob je to de ob ser va cio nes par cia les y frag men ta rias. Mar -

tin Trai ne1 ha re ve la do que, du ran te los años trein ta, los es cri tos de Wal ter Ben ja min so bre ar -
te, y de Ador no so bre mú si ca, atra je ron la aten ción de Luis Juan Gue rre ro, pro fe sor de Es té -
ti ca de la Uni ver si dad de la Pla ta. El tra ba jo de Trai ne ex plo ra fun da men tal men te cier tos
vín cu los ins ti tu cio na les en tre el ins ti tu to de Frank furt y la Uni ver si dad de Bue nos Ai res, vín -
cu los que, por di ver sos mo ti vos, se cor ta rían ca si ape nas ini cia dos.2 Por su par te, Jor ge Ri ve -
ra,3 en una in ves ti ga ción des ti na da a tra zar la ge nea lo gía de los sa be res de la co mu ni ca ción
en la Ar gen ti na, ha se ña la do el pe río do de me dia dos de los años se sen ta co mo el mo men to en
que co mien za a di fun dir se en la Ar gen ti na par te de la li te ra tu ra pro ve nien te de la Es cue la de
Frank furt. En 1967, en efec to, la edi to rial Sur lan za ba al mer ca do su co lec ción “Es tu dios Ale -
ma nes”, que in clui ría los tra ba jos pro ba ble men te más re pre sen ta ti vos de lo que hoy acos tum -
bra mos a iden ti fi car co mo “Es cue la de Frank furt.4 A su vez, en 1968 el se ma na rio Pri­me­ra

* Es te tra ba jo for ma par te de la in ves ti ga ción “So cie dad de ma sas, to ta li ta ris mo y de mo cra cia: Gi no Ger ma ni 1934-
1965”, que ac tual men te lle vo a ca bo co mo te sis doc to ral en la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de
Bue nos Ai res. 
1 Mar tin Trai ne, “Los vín cu los del ‘ins ti tu to de in ves ti ga cio nes So cia les’ de Frank furt con la Uni ver si dad de Bue -
nos Ai res en los años 30”, en Cua­der­nos­de­fi­lo­so­fía, ins ti tu to de Fi lo so fía, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, Uni ver -
si dad de Bue nos Ai res, Nue va épo ca, No. 40, abril de 1994.
2 En tre ellos, el au tor men cio na las di fi cul ta des que tu vo que afron tar el ins ti tu to de Frank furt en Amé ri ca, el
em peo ra mien to de la si tua ción po lí ti ca del país, la pér di da de in te rés en los te mas frank fur tia nos en los cír cu los
aca dé mi cos ar gen ti nos y el de fi ni ti vo ale ja mien to de la Ar gen ti na de Fe lix Weil, ad mi nis tra dor de los fon dos del
ins ti tu to. So bre la cir cu la ción de la obra de Wal ter Ben ja min en es pa ñol, cf. igual men te Jo sé Ari có y Mar ce lo
Lei ras, “Ben ja min en es pa ñol”, La­Ciu­dad­Fu­tu­ra, No. 25/26, Bue nos Ai res, oc tu bre de 1990/ene ro de 1991, y
Gra cie la Wan ba Ga vi ña, “La re cep ción de Wal ter Ben ja min en la Ar gen ti na”, en So­bre­Wal­ter­Ben­ja­min.­van­-
guar­dias,­his­to­ria,­es­té­ti­ca­y­li­te­ra­tu­ra.­Una­vi­sión­la­ti­noa­me­ri­ca­na, Bue nos Ai res, Alian za /Goet he-ins ti tut Bue -
nos Ai res, 1993.
3 Jor ge B. Ri ve ra, La­in­ves­ti­ga­ción­en­co­mu­ni­ca­ción­so­cial­en­la­Ar­gen­ti­na, Bue nos Ai res, Pun to sur, 1987. 
4 En 1966 apa re ce Teo­ría­y­pra­xis, de Jür gen Ha ber mas; al año si guien te En­sa­yos­es­co­gi­dos de Wal ter Ben ja min;
en 1969 Dia­léc­ti­ca­del­ilu­mi­nis­mo, de Theo dor Ador no y Max Hork hei mer; en 1970 So­bre­el­con­cep­to­del­hom­bre
y­otros­en­sa­yos, de Max Hork hei mer, y, tres años des pués, del mis mo au tor, Crí­ti­ca­de­la­ra­zón­ins­tru­men­tal, en -
tre otros. La co lec ción es ta ba di ri gi da por vic to ria Ocam po, Hel mut Arntz, Hans Ba yer, Er nes to Gar zón val dés,
Ra fael Gu tiérrez Gi rar dot y H. A. Mu re na.
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Pla­na re pro du cía una en tre vis ta a Her bert Mar cu se5 y, al año si guien te, la edi to rial Pro teo de
Bue nos Ai res da ba a co no cer las Lec­cio­nes­de­so­cio­lo­gía, de Theo dor Ador no y Max Hork hei -
mer. Ca be re cor dar igual men te que ese mis mo año, una pe que ña edi to rial, Quin ta ria, pu bli ca -
ba con el tí tu lo de La­so­cie­dad­in­dus­trial­y­el­mar­xis­mo un con jun to de re cien tes tex tos de
Mar cu se.6 Po co tiem po des pués, en 1974, la edi to rial Amo rror tu edi ta ba de Max Hork hei mer
Teo­ría­crí­ti­ca. So bre los mo ti vos que po drían ex pli car la pre sen cia de di cha li te ra tu ra en nues -
tro me dio in te lec tual, Ri ve ra arries ga ba la si guien te hi pó te sis: 

[…] las ideas y los tex tos de la Es cue la de Frank furt […] sur gen en cier ta for ma co mo pro -
pues ta al ter na ti va fren te al fun cio na lis mo, con su re va lua ción de la “ins tru men ta li dad” de
la ra zón y su crí ti ca de fon do a la nue va opre sión tec no ló gi ca, que en cie rra una apo ca líp -
ti ca y pa ra mu chos su ges ti va de nun cia so bre la de ca den cia de la ge nui na ci vi li za ción hu -
ma nís ti ca.7

Sin em bar go, un exa men aten to de la tra yec to ria y la pro duc ción in te lec tua les de Gi no Ger -
ma ni re ve la la exis ten cia de nu me ro sas re fe ren cias a la obra de al gu nos de los miem bros del
ins ti tu to de Frank furt y en la que, no obs tan te, to da vía no se ha re pa ra do. Sin pre juz gar so bre
su po si ble sig ni fi ca ción, vea mos en prin ci pio los da tos que apo yan es ta con je tu ra. 

2En 1955 apa re cía el pri mer li bro de Gi no Ger ma ni, Es­truc­tu­ra­so­cial­de­la­Ar­gen­ti­na.­Aná­-
li­sis­es­ta­dís­ti­co. El ca pí tu lo que el au tor con sa gra ra a la te má ti ca de las ac ti tu des po lí ti cas

y su re la ción con la es truc tu ra ocu pa cio nal y de cla ses con te nía una re fe ren cia a The­Aut­ho­-
ri­ta­riam­per­so­na­lity, de Theo dor Ador no, El se Fren kel-Bruns wik, Da niel J. Le vin son y R.
Ne vitt San ford, li bro, es te úl ti mo, que po co tiem po des pués ha bría de con ver tir se en un clá si -
co de las cien cias so cia les. Co mo se re cor da rá, The­Aut­ho­ri­ta­rian­per­so­na­lity for ma ba par te de
la se rie de los Stu­dies­in­Pre­ju­di­ce, un con jun to de in ves ti ga cio nes que, ba jo la di rec ción al ter -
na da de Max Hork hei mer y Sa muel Flo wer man, abor da ban, des de dis tin tos en fo ques dis ci -
pli na rios, el ori gen y la na tu ra le za de los pre ju cios que ca rac te ri zan las re la cio nes en tre los
gru pos. De las in ves ti ga cio nes par ti ci pa rían, en tre otros, Theo dor Ador no, Max Hork hei mer,
Leo Lo wen tal y Paul Mas sing, del nú cleo ori gi na rio del ins ti tu to de Frank furt, y nu me ro sos
in te lec tua les eu ro peos y ame ri ca nos de dis tin ta orien ta ción dis ci pli na ria,8 co mo Bru no Bet -
tel heim, Mo rris Ja no witz, Nat han W. Ac ker man y Ma rie Ja ho da. La re fe ren cia vol ve ría a rei -
te rar se en 1956 en “La in te gra ción de las ma sas a la vi da po lí ti ca y el to ta li ta ris mo”,9 (en la
que se men cio na, ade más, los es tu dios so bre la au to ri dad y la fa mi lia em pren di dos por el ins -

96

5 “Re por ta je a Her bert Mar cu se”, Pri­me­ra­Pla­na, No. 302, oc tu bre de 1968.
6 La edi ción in cluía “in dus tria li za ción y ca pi ta lis mo en Max We ber”, “La ob so les cen cia del mar xis mo”, y “Las
pers pec ti vas del so cia lis mo en las so cie da des in dus tria les avan za das”. Ade más, la re pro duc ción de un re por ta je al
au tor rea li za do por el se man rio Le­Mon­de, y un co men ta rio de An dré Gorz so bre El­hom­bre­uni­di­men­sio­nal. 
7 Jor ge B. Ri ve ra, op.­cit., p. 37
8 Un aná li sis so bre el ori gen y la pre pa ra ción de los Stu­dies­in­Pre­ju­di­ce, en Mar tin Jay, La­ima­gi­na­ción­dia­léc­ti­-
ca.­Una­his­to­ria­de­la­Es­cue­la­de­Frank­furt, Ma drid, Tau rus, 1991. 
9 En sa yo apa re ci do en Cur­sos­y­Con­fe­ren­cias, año xxv, No. 278, ju nio de 1956, y pos te rior men te in clui do en Po­-
lí­ti­ca­y­so­cie­dad­en­una­épo­ca­de­tran­si­ción. De­la­so­cie­dad­tra­di­cio­nal­a­la­so­cie­dad­de­ma­sas. Bue nos Ai res, Pai -
dós, 1962. 



ti tu to de Frank furt en la dé ca da del trein ta),10 y, un año más tar de, en “Las cla ses po pu la res y
las ac ti tu des au to ri ta rias”.11

La pre sen cia de las in ves ti ga cio nes del ins ti tu to de Frank furt en los in te re ses y preo cu -
pa cio nes de Ger ma ni no que da ría li mi ta da, sin em bar go, a esas so las re fe ren cias. En su la bor
co mo edi tor, al fren te de la co lec ción “Psi co lo gía so cial y So cio lo gía” de la edi to rial Pai dós,
da ría a co no cer al gu nas de ellas. En 1947 tra du ce, acom pa ña do de un pró lo go, El­mie­do­a­la
li­ber­tad, de Erich Fromm12 y, en 1954, di fun de uno de los tex tos de la se rie de los Stu­dies­in
Pre­ju­di­ce, Psi­coa­ná­li­sis­del­an­ti­se­mi­tis­mo, de Nat han Ac ker man y Ma rie Ja ho da, con un pró -
lo go de Max Hork hei mer y Sa muel H. Flo wer man. En 1968, fi nal men te, edi ta ría en la co lec -
ción ci ta da de Pai dós El­es­ta­do­de­mo­crá­ti­co­y­el­es­ta­do­au­to­ri­ta­rio, de Franz Neu mann, con
pró lo go de Her bert Mar cu se.13

Aho ra bien, que la edi ción de Psi­coa­ná­li­sis­del­an­ti­se­mi­tis­mo tan to co mo la rei te ra da re -
fe ren cia a The­Aut­ho­ri­ta­rian­Per­so­na­lity­no se rían mar gi na les a los in te re ses in te lec tua les de
Ger ma ni ni al per fil que pre ten día im pri mir le a la so cio lo gía se re ve la en la pre sen cia que la
pro ble má ti ca del pre jui cio en ge ne ral, y del pre jui cio an ti se mi ta en par ti cu lar, ha bría de ad -
qui rir tan to en las in ves ti ga cio nes co mo en las pu bli ca cio nes que, po cos años más tar de, rea li -
za ría el De par ta men to de So cio lo gía ba jo su di rec ción. En 1960 apa re cía en la se rie Cua der -
nos de So cio lo gía del ins ti tu to de So cio lo gía un vo lu men ti tu la do “Psi co lo gía so cial del
pre ju cio”. La edi ción, a car go de Er nes to ve rón, in cluía “La per so na li dad au to ri ta ria”, de El se
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10 Los Stu­dien­über­au­to­ri­tät­und­fa­mi­lie, di ri gi dos por Max Hork hei mer, apa re cie ron en Pa rís, Al can, en 1936. Co -
la bo ra ron en la in ves ti ga ción Erich Fromm, Her bert Mar cu se, Paul La zars feld y Ma rie Ja ho da, en tre otros. véa se pa -
ra es to el ex ten so es tu dio in tro duc to rio de Max Hork hei mer, “Au to ri dad y fa mi lia”, in clui do en Teo­ría­crí­ti­ca, Bue -
nos Ai res, Amo rror tu, 1974; igual men te, Mar tin Jay, La­ima­gi­na­ción­dia­léc­ti­ca…, cap. iv. Los Stu­die­n…­a pa re cen
men cio na dos por Ger ma ni, ade más, en “An ti se mi tis mo tra di cio nal y an ti se mi tis mo ideo ló gi co” (1962) y en “Ha cia
una teo ría del fas cis mo. Las in ter pre ta cio nes cam bian tes del to ta li ta ris mo” (1968). En es te úl ti mo tex to aña de el si -
guien te co men ta rio: “Tal vez se re cuer de que Ador no y al gu nos de sus co la bo ra do res per­te­ne­cían­a­la­mis­ma­tra­di­-
ción­cien­tí­fi­ca. Jun to con Hork hei mer, se en con tra ban tra ba jan do en el ins ti tu to pa ra la in ves ti ga ción So cial en Ale -
ma nia, si tio en el que Fromm di ri gió por pri me ra vez una en cues ta acer ca de las cla ses me dia y tra ba ja do ra. De he cho
to da su teo ría y su con cep to de au to ri dad se de ri van de es tos pri me ros es tu dios” (las cur si vas son mías). 
11 Co mu ni ca ción pre sen ta da al iv Con gre so La ti noa me ri ca no de So cio lo gía ce le bra do en Chi le en 1957 y pu bli -
ca da en “ideo lo gías au to ri ta rias y es tra ti fi ca ción so cial”, Cua­der­nos­de­So­cio­lo­gía, No. 24, 1960.
12 Muy pro ba ble men te el co no ci mien to de Ger ma ni acer ca de los es tu dios so bre la au to ri dad y la fa mi lia del ins ti -
tu to de Frank furt se re mon te al mo men to de es ta tra duc ción. En efec to, en la obra de Fromm, que era por otra par te
fru to de aque llos es tu dios, apa re ce ci ta do “Psy cho lo gie der Au to ri tät”, el en sa yo de Fromm in clui do en la com pi la -
ción de Max Hork hei mer, Au­to­ri­tät­und­Fa­mi­lie. Ade más, en su pró lo go Ger ma ni ci ta de Fromm “So zialpsy cho lo -
gis cher Teil in Stu dien über Au to ri tät und Fa mi lie”, otra de sus con tri bu cio nes a la men cio na da com pi la ción, y “Ue -
ber Met ho de und Auf ga be ei ner analy tis chen So zialpsy cho lo gie”, apa re ci do en el pri mer nú me ro de la Zeitsch­rift­für
So­zial­fors­chung, la re vis ta pu bli ca da por el ins ti tu to, ba jo la di rec ción de Hork hei mer, en tre 1932 y 1939.
13 Franz Neu mann, au tor del es tu dio clá si co so bre el na zis mo, Be­he­moth:­Struc­tu­re­and­Prac­ti­ce­of­Na­tio­nal­So­-
cia­lism,­1933-1944, se in cor po ró en 1936 al ins ti tu to de Frank furt, en ton ces afi lia do a la Uni ver si dad de Co lum bia
en Nue va York, por ex pre sa re co men da ción de Ha rold Las ki, uno de los sos te ne do res del ins ti tu to en Lon dres y
pro fe sor de Neu mann en la Lon­don­School­of­Eco­no­mics­and­Po­li­ti­cal­Scien­ce. Des de muy tem pra no Ger ma ni es -
tu vo en con tac to con la obra de Las ki y di fun dió par te de és ta en la Ar gen ti na. Co mo di rec tor de la co lec ción “Cien -
cia y So cie dad”, de la edi to rial Abril, pu bli có del au tor Nue­vas­re­fle­xio­nes­so­bre­la­re­vo­lu­ción­de­nues­tro­tiem­po,
en 1944, y en 1945, acom pa ña do de un pró lo go, La­li­ber­tad­en­el­Es­ta­do­mo­der­no. En 1961, a su vez, es cri bió el
pre fa cio a El­pe­li­gro­de­ser­“gen­tle­man”­y­otros­en­sa­yos, li bro es te úl ti mo apa re ci do en la co lec ción “Psi co lo gía
so cial y So cio lo gía”, de Pai dós. La fi lial lon di nen se del ins ti tu to so bre vi vió has ta 1936 di ri gi da por Jay Rum ney,
que ha bía co la bo ra do en las in ves ti ga cio nes reu ni das en Au­to­ri­tät­und­Fa­mi­lie. Cf. Mar tín Jay, op.­cit., pp 237-239.
En co la bo ra ción con Jo seph Maier, otro miem bro de ins ti tu to, Rum mey es el au tor de So­cio­lo­gía.­La­cien­cia­de­la
so­cie­dad, tí tu lo que se ría edi ta do por Ger ma ni en Pai dós, en 1956. 



Fren kel-Bruns wik, Da niel J. Le vin son y R. Ne vitt San ford.14 Pe ro esa re la ción ten dría al can -
ces to da vía más pre ci sos. Den tro del plan de in ves ti ga cio nes del De par ta men to de So cio lo gía,
Ger ma ni in clui rá una so bre el an ti se mi tis mo que ha ría uso del mar co de re fe ren cia teó ri co y
me to do ló gi co de las in ves ti ga cio nes so bre los pre jui cios con du ci das por Max Hork hei mer.15

La in ves ti ga ción de Ger ma ni se ría aus pi cia da por el Ame­ri­can­Je­wish­Com­mit­tee, del ins ti tu -
to de Re la cio nes Hu ma nas de Nue va York, pre ci sa men te la mis ma en ti dad que res pal dó los
Stu­dies­in­pre­ju­di­ce.

Tan to me nos mar gi nal a sus in te re ses se re ve la ría la edi ción de un li bro co mo el de Erich
Fromm. En 1964, en co la bo ra ción con Jor ge Gra cia re na, Ger ma ni edi ta ba una an to lo gía de tex -
tos ti tu la da De­la­so­cie­dad­tra­di­cio­nal­a­la­so­cie­dad­de­ma­sas y des ti na da co mo ma te rial bi blio -
grá fi co pa ra el cur so de “in tro duc ción a la so cio lo gía” en el De par ta men to de So cio lo gía. En su
pre fa cio, los edi to res re co men da ban co mo lec tu ra obli ga to ria, ade más de Cul­tu­ra­y­per­so­na­li­-
dad, de Ralph Lin ton, y El­ca­rác­ter­fe­me­ni­no, de vio la Kleim, El­mie­do­a­la­li­ber­tad, de Erich
Fromm, que, a jui cio de los edi to res, “com­ple­men­ta­de­ma­ne­ra­ge­ne­ral­ca­si­to­do­el­pro­gra­ma”
(las cur si vas son mías). ¿De be ría aña dir que en 1965, una edi to rial de pro ce den cia anar quis ta,
Pro yec ción, edi ta ba en la Ar gen ti na La­per­so­na­li­dad­au­to­ri­ta­ria y que el pró lo go es ta ba fir ma -
do por Eduar do Co lom bo, en ton ces pro fe sor del De par ta men to de So cio lo gía?16

En prin ci pio, en ton ces, los da tos pa re ce rían ex hi bir la exis ten cia de un con tac to per sis -
ten te de Ger ma ni con las in ves ti ga cio nes del ins ti tu to de Frank furt (se ex ten de ría, en efec to,
por un pe río do de unos vein te años apro xi ma da men te) tan to co mo la im por tan cia que es tas
úl ti mas ha brían de ad qui rir (aun que más no fue ra que por su pro pia ini cia ti va) en la cons ti tu -
ción del per fil in te lec tual de una so cio lo gía re cien te men te ins ti tu cio na li za da, co mo par te de
la bi blio gra fía de los pla nes de en se ñan za de la dis ci pli na,17 en unos ca sos, co mo fuen te de
ins pi ra ción teó ri ca y me to do ló gi ca de al gu nas de sus in ves ti ga cio nes, en otros.

Hay, por con si guien te, una his to ria de la re cep ción de la “Es cue la de Frank furt” en la
Ar gen ti na que pre ce de a la no ta da por Jor ge Ri ve ra. No es tá, sin em bar go, en nues tro áni mo
ad ver tir en el tra ba jo de es te úl ti mo la omi sión de las re fe ren cias con sig na das en es te en sa yo.
El ob je ti vo de Ri ve ra no era ana li zar la pre sen cia de la “Es cue la de Frank furt” en la Ar gen ti -
na si no más bien in di car en diá lo go con qué tex tos y tra di cio nes in te lec tua les fue con for mán -
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14 El cua der no, que lle va ba por tí tu lo “Psi co lo gía so cial del pre jui cio”, in cluía tam bién tra ba jos de Er nes to ve rón,
Kurt Le win, Mil ton Roc keach, N. C. Mor se y F. H. All port y J. Green blum y L. Pear lin.
15 Di ri gi da por el mis mo Ger ma ni con la co la bo ra ción de Er nes to ve rón, la in ves ti ga ción, que se ini ció en 1958, se
ti tu ló “Per so na li dad au to ri ta ria y ac ti tu des po lí ti cas”. véa se “El De par ta men to y la Es cue la de So cio lo gía de la Fa -
cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. in for me del Di rec tor”, Bue nos Ai res, sep tiem bre
de 1961. Los re sul ta dos de la pes qui sa apa re cie ron pu bli ca dos en 1963 con el tí tu lo de “An ti se mi tis mo ideo ló gi co
y an ti se mi tis mo tra di cio nal”, en Cua­der­nos­de­Co­men­ta­rio, ins ti tu to Ju dío de Cul tu ra e in for ma ción, 1963. De bie -
ra aca so re cor dar se que en es te úl ti mo tex to Ger ma ni to ma co mo re fe ren cia, en tre otros, los da tos con te ni dos en
otro de los vo lú me nes de la se rie de los Stu­dies, Di­namics­of­Pre­ju­di­ce, de Bru no Bet tel heim y Mo rris Ja no witz. 
16 En 1965 Co lom bo te nía a su car go el se mi na rio “Psi co lo gía so cial: los ro les so cia les y la per te nen cia a gru pos”.
véa se, “El De par ta men to y la Es cue la de So cio lo gía de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue -
nos Ai res. in for me del Di rec tor”, Bue nos Ai res, sep tiem bre de 1961.
17 Ade más de la an to lo gía an tes ci ta da, y den tro de los cur sos que ofre cía el De par ta men to de So cio lo gía, el se mi -
na rio de Re gi na Gi ba ja “Co mu ni ca ción de ma sas, pro pa gan da y opi nión pú bli ca” in cluía co mo bi blio gra fía dos tex -
tos de Theo dor Ador no, “Te le vi sion and pat tern of mass cul tu re”, y “The ra dio symp hony”, y otros dos de Leo Lo -
went hal, “Por trait of ame ri can agi ta tor” y “Bio grap hies in po pu lar ma ga zi nes”. La­per­so­na­li­dad­au­to­ri­ta­ria fi gu ra ba
co mo bi blio gra fía en la asig na tu ra “Psi co lo gía so cial” dic ta da por En ri que Bu tel man. Cf. “El De par ta men to y la Es -
cue la de So cio lo gía de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. in for me del Di rec tor”,
Bue nos Ai res, sep tiem bre de 1961.



do se un re gis tro dis cur si vo que ten dría por ob je to la pro ble má ti ca de la co mu ni ca ción so cial
y la cul tu ra de ma sas. Con to do, e in de pen dien te men te de si los sig nos vi si bles de la di fu sión
de di cha li te ra tu ra du ran te los años se sen ta son su fi cien tes co mo prue ba de una real apro pia -
ción de la mis ma,18 el se ña la mien to tie ne más bien la in ten ción de mos trar un con tras te que
aca so sea útil pa ra in ten tar un pri mer acer ca mien to al pro ble ma de es te en sa yo. En efec to, la
com pa ra ción mues tra que, a di fe ren cia de la re cep ción te ma ti za da por Ri ve ra, Ger ma ni si gue
de cer ca un as pec to par ti cu lar de la pro duc ción in te lec tual de al gu nos de los miem bros del
ins ti tu to de Frank furt, aquel don de apa re ce rá más ní ti da men te per fi la da una de sus ve tas más
ca rac te rís ti cas, la re la ti va a la in cor po ra ción del psi coa ná li sis a una re no va ción de la teo ría
mar xis ta.19 Aho ra bien, ¿por qué pu do Ger ma ni mos trar se sen si ble a es ta li te ra tu ra?

Por cier to, se po dría ex pli car la aco gi da fa vo ra ble de Ger ma ni ha cia, por ejem plo, una
obra co mo La­per­so­na­li­dad­au­to­ri­ta­ria adu cien do que, a di fe ren cia de los tra ba jos, di ga mos
más es pe cu la ti vos, de los in te gran tes del ins ti tu to, es te ti po de in ves ti ga cio nes se ajus ta ba per -
fec ta men te a las ex pec ta ti vas re la ti vas al ca non de lo que por en ton ces pa re cía cons ti tuir un
mo de lo de in ves ti ga ción cien tí fi ca: ba se ex pe ri men tal, uso de da tos cuan ti ta ti vos y cua li ta ti -
vos, mé to dos de ve ri fi ca ción, etc; en fin, una in ves ti ga ción pro vis ta de to do un ar se nal me to -
do ló gi co –test, en cues tas, es ca las de me di ción, etc.– con si de ra do re pre sen ta ti vo de la ejem -
pla ri dad de la in ves ti ga ción cien tí fi ca de un pro ble ma.20 Po dría ar güir se in clu so que a esas
ca rac te rís ti cas se aña día otra, no me nos re pre sen ta ti va de di cho ca non: se tra ta ba en efec to de
una in ves ti ga ción co lec ti va, rea li za da por un con jun to de in ves ti ga do res pro ve nien tes de dis -
tin tas dis ci pli nas, re sul ta do, con si guien te men te, de una la bor con jun ta.21 Los pro ce di mien tos
me to do ló gi cos pues tos en prác ti ca pa ra el de sa rro llo de la in ves ti ga ción so bre los pre jui cios
se re ve la ban así ab so lu ta men te com pa ti bles con la di rec ción que por en ton ces Ger ma ni as pi -
ra ba a im pri mir le a la so cio lo gía. En efec to, la na tu ra le za ex pe ri men tal de la in ves ti ga ción ex -
hi bía una vo lun tad de sis te ma ti za ción del ma te rial em pí ri co y una dis po si ción a cuan ti fi car
fe nó me nos de ‘ca rác ter sub je ti vo’ con la que Ger ma ni no po día me nos que es tar de acuer do,
tan par ti da rio co mo era de la apli ca ción de mé to dos na tu ra lis tas al es tu dio de la vi da so cial
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18 En un tra ba jo re cien te so bre la re cep ción de los es cri tos de la teo ría crí ti ca en los es tu dios de co mu ni ca ción en
Amé ri ca La ti na, se re ve la que, pa ra esos años, y al me nos en la Ar gen ti na, la mis ma fue de ca rác ter frag men ta rio
y que, por lo de más, los dis cur sos crí ti cos so bre la co mu ni ca ción se apo ya rían, en rea li dad, en otras ma tri ces de
pen sa mien to. véa se Ali cia En tel, víc tor Le nar duz zi y Die go Ger zo vich, Es­cue­la­de­Frank­furt. Ra­zón, ar­te­y­li­ber­-
tad, Bue nos Ai res, Eu de ba, 1999. 
19 Tan to los es tu dios con sa gra dos a la au to ri dad y la fa mi lia, El­mie­do­a­la­li­ber­tad­co mo la se rie de los Stu­dies­in
pre­ju­di­ce cons ti tu yen, en efec to, los do cu men tos in te lec tua les más sig ni fi ca ti vos de la pues ta a prue ba de di cha es -
tra te gia in te lec tual. 
20 En efec to, co mo ha se ña la do Da niel Bell, el pre do mi nio de la cuan ti fi ca ción, la ve ri fi ca ción co mo re qui si to me -
to do ló gi co de pues ta a prue ba de una pro po si ción y el con si guien te re cha zo a las ge ne ra li za cio nes es pe cu la ti vas,
ade más de la prio ri dad asig na da a la re co lec ción de da tos y al de sa rro llo y per fec cio na mien to de los mé to dos de la
en cues ta y la ob ser va ción par ti ci pan te, cons ti tu ye ron los ras gos más no to rios de un re na ci mien to de las cien cias so -
cia les en el pe río do com pren di do en tre 1945 y 1970 ani ma do por una co mún ex pec ta ti va de pre dic ción, de ad mi -
nis tra ción y de exac ti tud cuan ti fi ca ble. véa se, Da niel Bell, Las­cien­cias­so­cia­les­des­de­la­Se­gun­da­Gue­rra­Mun­-
dial, Ma drid, Alian za, 1984; igual men te, im ma nuel Wa llers tein (coord.), Abrir­las­cien­cias­so­cia­les, Mé xi co, Si glo
xxi, 1996. 
21 Son co no ci dos los re pro ches de Ger ma ni ha cia la fi gu ra del “en sa yis ta” o del “pen sa dor”, cu ya la bor “so li ta ria”
de bía ser sus ti tui da por el tra ba jo en equi po. Cf. Gi no Ger ma ni, La­so­cio­lo­gía­en­la­Amér­cia­La­ti­na. Pro­ble­mas­y
per­pec­ti­vas, Bue nos Ai res, Eudeba, 1961, y el pró lo go que re dac ta ra pa ra la edi ción es pa ño la de La­ima­gi­na­ción
so­cio­ló­gi­ca, de C. Wright Mills, Mé xi co, FCE, 1961.



cuan to del con se cuen te re cha zo de los mé to dos de ca rác ter in tros pec ti vo.22 Por lo de más, los
Stu­dies­in­pre­ju­di­ce se ins cri bían en lo que por ese en ton ces cons ti tuía una suer te de pa ra dig -
ma de aná li sis en las cien cias so cia les, la “ca rac te ro lo gía”, y por el que Ger ma ni, no obs tan -
te sus re ser vas, se mos tra ba par ti cu lar men te in te re sa do.23 De ma ne ra que si se tie ne en cuen -
ta es te cos ta do de su tra yec to ria in te lec tual, la ob ser va ción, le jos de lu cir apre su ra da, pa re ce
más bien pro vis ta de cier to gra do de ve ro si mi li tud.24

in du da ble men te, la aper tu ra a las cien cias so cia les en ge ne ral y a la in ves ti ga ción em pí -
ri ca en par ti cu lar que ca rac te ri za ría la obra del ins ti tu to de Frank furt tan to co mo la de sus dis -
tin tos miem bros no pue de si no con si de rar se co mo un as pec to de pri me ra im por tan cia a la ho -
ra de ca li brar por qué di cha obra pu do atraer la aten ción de Ger ma ni. in clu so, has ta po dría
es ta ble cer se –con to dos los re cau dos del ca so– una ana lo gía en tre las po si cio nes crí ti cas de
los frank fur tia nos ha cia las tra di cio nes ale ma nas de pen sa mien to so cial más o me nos es pe cu -
la ti vas y la de Ger ma ni res pec to de sus equi va len tes lo ca les. Con to do, y no obs tan te la plau -
si bi li dad de es ta vir tual te si tu ra, hay por lo me nos una ob je ción que pue de opo nér se le, y cu -
yo pe so, ten go la im pre sión, se ría su fi cien te, no pa ra de jar la de la do, si no pa ra ir un po co más
allá de ella. En tre las obras que fue ron ob je to de la re cep ción de Ger ma ni, fue la me nos em -
pí ri ca de to das ellas, El­mie­do­a­la­li­ber­tad, de Erich Fromm, la que, pa ra dó ji ca men te –co mo
se ve rá más ade lan te–, mar có de ma ne ra más acu sa da la for ma ción de su pen sa mien to y la
cons truc ción de sus es que mas in ter pre ta ti vos. A es te res pec to, ape nas una ojea da com pa ra ti -
va en tre, pon ga mos por ca so, The­Aut­ho­ri­ta­rian­Per­so­na­lity y El­mie­do­a­la­li­ber­tad, se ría
aca so su fi cien te pa ra caer rá pi da men te en la cuen ta de has ta qué pun to el úl ti mo de ellos es -
tá más pró xi mo al gé ne ro del en sa yo his tó ri co que al de la in ves ti ga ción em pí ri ca. 

Tra ta ré de mos trar en ton ces que la re la ción de Ger ma ni con las in ves ti ga cio nes del ins -
ti tu to no ha bría de re si dir ex clu si va men te en un pla no me ra men te for mal-me to do ló gi co, si no
en uno que era a la vez que con cep tual, en te ra men te po lí ti co-ideo ló gi co. Aque lla re la ción ha -
brá de es ta ble cer se –tal la hi pó te sis de lec tu ra que voy a pro po ner– en fun ción de una pro­ble­-
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22 Pa ra es ta cues tión, véa se de Gi no Ger ma ni “Una dé ca da de dis cu sio nes me to do ló gi cas en la so cio lo gía la ti noa -
me ri ca na” y “So bre al gu nas con se cuen cias prác ti cas de cier tas po si cio nes me to do ló gi cas en so cio lo gía, con es pe -
cial re fe ren cia a la orien ta ción de los es tu dios so cio ló gi cos en la Amé ri ca La ti na”, en Bo­le­tín­del­Ins­ti­tu­to­de­So­-
cio­lo­gía, No. 6, 1952; La­ so­cio­lo­gía cien­tí­fi­ca. Apun­tes­ pa­ra­ su­ fun­da­men­ta­ción. Mé xi co, Cua der nos de
So cio lo gía, Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co, 1956; La­so­cio­lo­gía­en­la­Amér­cia­La­ti­na. Pro­ble­mas­y
per­pec­ti­vas, Bue nos Ai res, Eudeba, 1961.
23 Co mo se re cor da rá, la idea rec to ra de los es tu dios del ca rác ter era aque lla se gún la cual era po si ble de tec tar en
una co lec ti vi dad, o en los dis tin tos gru pos que la com po nen, cier tas pau tas uni ta rias de com por ta mien to en car na -
das en los ras gos mo da les de la per so na li dad. El in te rés de Ger ma ni por es te ti po de es tu dios pue de apre ciar se per -
fec ta men te en su la bor co mo edi tor de las obras de Mar ga ret Mead (Ado­les­cen­cia­y­cul­tu­ra­en­Sa­moa, Abril, 1945,
Se­xo­y­tem­pe­ra­men­to, Abril, 1947, y Edu­ca­ción­y­cul­tu­ra, Pai dós, 1952), Ka ren Hor ney (La­per­so­na­li­dad­neu­ró­ti­-
ca­de­nues­tro­tiem­po, Pai dós, 1946), Mi chel Du fren ne (La­per­so­na­li­dad­bá­si­ca, Pai dós, 1959), y Da vid Ries man
(La­mu­che­dum­bre­so­li­ta­ria, Pai dós, 1964). Sus re ser vas ha cia es te ti po de en fo que pue den ver se en Po­lí­ti­ca­y­so­-
cie­dad­en­una­épo­ca­de­tran­si­ción, pp. 45 y 46.
24 To da vía más. Ob ser va da des de la pers pec ti va de una teo ría de la cons ti tu ción del cam po in te lec tual co mo la ela -
bo ra da por Pie rre Bour dieu, pue de com pren der se per fec ta men te el pa pel es tra té gi co que una obra co mo la ci ta da
es ta ría des ti na da a de sem pe ñar en la lu cha, en ton ces li bra da por Ger ma ni, por la le gi ti ma ción de una dis ci pli na de
ca rác ter em pí ri co-ana lí ti co. Pa ra la teo ría de los cam pos, véa se de Pie rre Bour dieu Las­re­glas­del­ar­te. Gé­ne­sis­y
es­truc­tu­ra­del­cam­po­li­te­ra­rio, Bar ce lo na, Ana gra ma, 1995. Pa ra un de sa rro llo de es ta pers pec ti va en la Ar gen ti na,
Car los Al ta mi ra no y Bea triz Sar lo, “La Ar gen ti na del Cen te na rio: cam po in te lec tual, vi da li te ra ria y te mas ideo ló -
gi cos”, en En­sa­yos­ar­gen­ti­nos. De­Sar­mien­to­a­la­van­guar­dia, Bue nos Ai res, CEAL, 1983, y Sil via Si gal, In­te­lec­-
tua­les­y­po­der­en­la­dé­ca­da­del­se­sen­ta, Bue nos Ai res, Pun to sur, 1992. No es és ta, sin em bar go, la pers pec ti va adop -
ta da en es te tra ba jo. 



má­ti­ca­teó­ri­co-po­lí­ti­ca, la emer gen cia de la mo der na so cie dad de ma sas, la quie bra de la de -
mo cra cia y las ex pe rien cias del to ta li ta ris mo, y de un pro­yec­to­dis­ci­pli­na­rio, la cons truc ción
de una pers­pec­ti­va­psi­co­so­cial de aná li sis en la que el diá lo go con el psi coa ná li sis ha bría de
ju gar un pa pel de ci si vo. Es en ton ces en el mar co de es ta do ble di men sión que, sos pe cho, pue -
de ser leí da la pre sen cia de la es cue la de Frank furt en los in te re ses de ese mo men to fun da cio -
nal de la so cio lo gía en la Ar gen ti na.

3Aho ra bien, an tes de ana li zar pun tual men te los mo ti vos de la re cep ción, es ne ce sa rio re -
pa rar en el si guien te he cho: el con tac to de Ger ma ni con los es cri to res de Frank furt plan -

tea el pro ble ma más ge ne ral de su re la ción con la tra di ción mar xis ta. En prin ci pio, po dría
ad mi tir se que la obra de Marx y En gels no es tu vo en el cen tro de sus preo cu pa cio nes in te -
lec tua les. Se ha se ña la do, asi mis mo, la es ca sa con si de ra ción que re ci bió el mar xis mo en los
pla nes de en se ñan za de la so cio lo gía, al me nos du ran te el pe río do en el que Ger ma ni tu vo
ba jo su je fa tu ra los des ti nos del De par ta men to y de la ca rre ra.25 ¿Có mo ex pli car en ton ces su
re la ción con una tra di ción mar xis ta co mo la de Frank furt?

A es te res pec to, es ne ce sa rio re pa rar por un mo men to en una fi gu ra del mar xis mo he te -
ro do xo de esos años co mo Karl Mann heim, por la que Ger ma ni se mos tra ría par ti cu lar men te
in te re sa do y que se ría de ci si va, a su vez, en su orien ta ción in te lec tual. Por cier to, es to no sig -
ni fi ca que las orien ta cio nes teó ri cas de Mann heim y los frank fur tia nos fue ran con ver gen tes,
co mo tam po co sus res pec ti vos in te re ses ideo ló gi co-po lí ti cos, y que, por con si guien te, una ex -
pli que la otra. Pe ro es in du da ble que am bas ex pre sa ban una re no va ción de la tra di ción mar -
xis ta, con sis ten te fun da men tal men te en una ma yor aten ción a la di men sión de la sub je ti vi dad
co mo al pa pel que la cul tu ra de sem pe ña en la con for ma ción de las orien ta cio nes ideo ló gi cas
de cla se, aten ción que tra du cía, en uno co mo en otros, una in sa tis fac ción cre cien te con el eco -
no mi cis mo del mar xis mo vul gar cuan to la ne ce si dad de abrir la teo ría mar xis ta a una pro ble -
ma ti za ción de la cul tu ra. 

De cual quier ma ne ra, y si se tie ne en cuen ta que la obra de Mann heim pro por cio na ría
a Ger ma ni una se rie de tó pi cos y es que mas con cep tua les que se rían cons ti tu ti vos de su pers -
pec ti va in te lec tual so bre el mun do mo der no, vol ver so bre al gu nos de ellos nos per mi ti rá, en
to do ca so, pre ci sar el con tex to de la pro ble má ti ca a par tir de la cual Ger ma ni se acer ca a las
in ves ti ga cio nes de Frank furt. En la obra de Mann heim, en efec to, Ger ma ni en con tra ría, en pri -
mer lu gar, un aná li sis de las ten sio nes ori gi na das en la so cie dad mo der na co mo con se cuen -
cia del pro ce so de “de mo cra ti za ción fun da men tal”, es de cir, del in gre so de las ma sas a la vi -
da po lí ti ca na cio nal; y, en se gun do lu gar, un exa men de la cri sis de la so cie dad mo der na en
co ne xión con la pro ble má ti ca de la ra cio na li za ción y los efec tos que el de bi li ta mien to de los
vín cu los con la tra di ción y con la co mu ni dad pro du cen en el equi li brio psí qui co de las per -
so nas. Asi mis mo, un aná li sis acer ca de las po si bi li da des de una re cons truc ción ra cio nal y de -
mo crá ti ca de la so cie dad en una era de ma sas y del pa pel que la cien cia so cial es tá lla ma da
a de sem pe ñar en és ta pro por cio nan do al hom bre los ins tru men tos cog nos ci ti vos en or den a
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25 véa se Tor cua to Di Te lla, “La so cio lo gía en la Ar gen ti na en una pers pec ti va de vein te años”, De­sa­rro­llo­Eco­nó­-
mi­co, vol. 20, No. 79, Bue nos Ai res, oc tu bre /di ciem bre de 1980. Se gún el au tor, du ran te los diez años com pren di -
dos en tre 1956 y 1966, “el es tu dio de las teo rías mar xis tas […] fue en tre es ca so y nu lo”.



una orien ta ción de ca rác ter ra cio nal.26 En úl ti mo tér mi no, de be con sig nar se tam bién el lu gar
ca da vez más re le van te que el psi coa ná li sis ha bría de ad qui rir en el pen sa mien to de Mann -
heim y su in te rés en un tra ta mien to más sis te má ti co de los as pec tos psi co ló gi cos del pro ce -
so so cial.27

En su diag nós ti co de la cri sis, Mann heim bos que ja ba dos se ries de pro ble mas que, aun -
que di fe ren tes, se ha lla ban es tre cha men te re la cio na dos. La cri sis, en prin ci pio, obe de cía a los
cam bios ori gi na dos co mo con se cuen cia de la emer gen cia de la so cie dad de ma sas. El pro ce -
so de “de mo cra ti za ción fun da men tal”, que sig ni fi ca ba la am plia ción de la par ti ci pa ción po lí -
ti ca a sec to res so cia les an te rior men te ex clui dos de ella, plan tea ba el pro ble ma de la in te gra -
ción y adap ta ción de di chos sec to res a las nue vas for mas de vi da ca rac te ri za das por el
pre do mi nio de las gran des or ga ni za cio nes de ma sas y el co rre la ti vo de cli ve de las for mas tra -
di cio na les de in te gra ción. La in cor po ra ción de las ma sas de bía en ton ces co rrer pa ra le la a una
ex ten sión de la ra cio na li dad en es fe ras de la con duc ta en las que an tes do mi na ba la acep ta -
ción de los dic ta dos de la tra di ción y la cos tum bre. Pe ro a su vez, es ta de mo cra ti za ción se veía
ame na za da por una ten den cia ha cia la cen tra li za ción y con cen tra ción de los me dios (de pro -
duc ción, de gue rra, de po der, etc.) pro pia del pro ce so de ra cio na li za ción cre cien te y que de -
po si ta ba en las ma nos de una mi no ría el ma ne jo y la ad mi nis tra ción de las dis tin tas or ga ni za -
cio nes de la vi da co lec ti va. ¿Cuá les eran en ton ces las po si bi li da des de de sa rro llo de una
de mo cra cia en una so cie dad de ma sas ca rac te ri za da pre ci sa men te por la pre sen cia de es tas
dos ten den cias con tra pues tas? 

La otra se rie de pro ble mas de tec ta da por Mann heim co mo cau san te de la cri sis es ta ba
ya más di rec ta men te re la cio na da con las “fuer zas de sin te gra do ras” de la so cie dad in dus trial.
Aquí el nú cleo de su diag nós ti co se fun da ba en un aná li sis del pro ce so de ra cio na li za ción de
la vi da mo der na que te nía co mo re fe ren cia más in me dia ta, in du da ble men te, la obra de Max
We ber. En efec to, en El­hom­bre­y­la­so­cie­dad­en­la­épo­ca­de­cri­sis, Mann heim ex po nía el mo -
ti vo prin ci pal de la cri sis de las so cie da des con tem po rá neas (por lo de más, en tér mi nos no
muy di fe ren tes a los que lo ha cía por en ton ces Max Hork hei mer en un ar tí cu lo so bre las re -
la cio nes en tre his to ria y psi co lo gía),28 ba jo la for ma de un es ta do de ina de cua ción (o me jor
di cho de de sa jus te) en tre el de sa rro llo de la ra cio na li dad tec no ló gi ca y el de la ra cio na li dad
so cial. Pa ra Mann heim, en efec to, la cri sis obe de cía a una asi me tría en tre el de sa rro llo de la
ra cio na li dad fun cio nal y el de la ra cio na li dad sus tan ti va. De acuer do con es te au tor, la pri me -
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26 Es te úl ti mo pro ble ma apa re ce ex plí ci ta men te tra ta do por Ger ma ni en “So cio lo gía y pla ni fi ca ción so cial”, Bo­le­-
tín­de la Bi blio te ca del Con gre so Na cio nal, Bue nos Ai res, Nos. 57-58-59, ju lio /di ciem bre de 1946, in clui do más
tar de en La­so­cio­lo­gía­cien­tí­fi­ca.­Apun­tes­pa­ra­su­ fun­da­men­ta­ción, Mé xi co, Uni ver si dad Au tó no ma de Mé xi co,
1962, en el que Ger ma ni su bra ya que di cha orien ta ción só lo pue de asu mir un ca rác ter ins tru men tal, es de cir, só lo
pue de es tar re fe ri da a los me dios y no a los fi nes de la ac ción. He ana li za do con más de ta lle es te pro ble ma en “Gi -
no Ger ma ni: las cien cias del hom bre y el pro yec to de una vo lun tad po lí ti ca ilus tra da, Pun­to­de­vis­ta, No. 62, no -
viem bre de 1998. 
27 Pa ra una vi sión de con jun to del pen sa mien to y la tra yec to ria in te lec tual de Karl Mann heim, véa se Le wis Co ser,
“Karl Mann heim, 1893-1947”, en Mas­ter­of­So­cio­lo­gi­cal­Thought. Ideas­in­His­to­ri­cal­and­So­cial­Con­text, Har court
Bra ce and Com pany, Flo ri da, 1977. As pec tos par cia les de su obra en Ray mond Aron, La­so­cio­lo­gía­ale­ma­na­con­-
tem­po­rá­nea, Bue nos Ai res, Pai dós, 1953; Paul Kecs ke met ti, “in tro duc ción” a Karl Mann heim, En­sa­yos­so­bre­so­-
cio­lo­gía­y­psi­co­lo­gía­so­cial, Mé xi co, FCE, 1963; igual men te, Louis Wirth, “Pre fa cio” a Karl Mann heim, Ideo­lo­gía
y­uto­pía, Mé xi co, FCE, 1993. 
28 véa se Max Hork hei mer, “His to ria y psi co lo gía”, en Teo­ría­crí­ti­ca, Bue nos Ai res, Amo rror tu, 1974. Ori gi na ria -
men te, el en sa yo apa re ció en 1932 en la re vis ta del ins ti tu to, la Zeitsch­rift­für­So­zial­fors­chung.



ra es aque lla que pre va le ce en una or ga ni za ción de las ac ti vi da des hu ma nas en las que los
hom bres se con vier ten en par te de un pro ce so me cá ni co don de ca da uno tie ne asig na dos una
po si ción y un rol fun cio na les; la se gun da, en cam bio, alu de a la ca pa ci dad que tie nen los hom -
bres de cap tar una si tua ción y adap tar la a fi nes cons cien tes. 

Co mo pue de apre ciar se, el diag nó sti co de Mann heim re cu rría a una dis tin ción que, pro -
ve nien te de Max We ber, es ta ría igual men te pre sen te en las re fle xio nes de los frank fur tia nos:
la dis tin ción en tre ‘ra cio na li dad for mal’ –que en Mann heim re ci bía el nom bre de ‘fun cio nal’–
y ‘ra cio na li dad sus tan ti va’.29 Aho ra bien, ¿en qué se ori gi na ba aquel de sa jus te? Se gún Mann -
heim, el pro ble ma ra di ca ba en el he cho de que la so cie dad in dus trial fa vo re cía una ra cio na li -
za ción li mi ta da a al gu nos sec to res (bá si ca men te el eco nó mi co y el téc ni co) pe ro que no pro -
pi cia ba, en gra do se me jan te, una ra cio na li za ción de las re la cio nes hu ma nas. 

La in dus tria li za ción cre cien te –es cri bía– fa vo re ce por fuer za só lo la ra cio na li dad fun cio nal,
es de cir, la or ga ni za ción de las con duc tas de los miem bros de una so cie dad en cier tos te rre -
nos. Pe ro no exi ge en igual me di da la “ra cio na li dad sus tan cial”, es de cir, la fa cul tad de ac -
tuar en si tua cio nes da das con ca pa ci dad de jui cio a ba se de una pro pia in te li gen cia de las co -
ne xio nes.30

El pre do mi nio de la ra cio na li dad fun cio nal, ca paz so la men te de pro por cio nar los me dios más
efi ca ces pa ra al can zar de ter mi na dos fi nes pe ro in ca paz de pro veer una orien ta ción mo ral y
nor ma ti va, te nía co mo con se cuen cia pri var a los hom bres de la ca pa ci dad de ejer cer un con -
trol ra cio nal del pro ce so pro duc ti vo. Aque lla fal ta de “in te li gen cia de las co ne xio nes” ve nía
a re su mir pa ra Mann heim el sig ni fi ca do de la alie na ción en el mun do con tem po rá neo. A su
vez, la ten den cia ine xo ra ble a la bu ro cra ti za ción de to dos los sec to res de la vi da so cial, ex -
pre sión de una ra cio na li dad fun cio nal en ex pan sión, pro vo ca ba el pro gre si vo ais la mien to en -
tre los hom bres so me ti dos al im pe rio de una ra cio na li dad im per so nal. Si el de bi li ta mien to en -
ton ces de la ra cio na li dad sus tan cial im pli ca ba la in ca pa ci dad de los hom bres pa ra cap tar una
si tua ción y adap tar la a fi nes cons cien tes, ¿de bía re sul tar asom bro so que las trans for ma cio nes
eco nó mi cas se vie ran acom pa ña das de vas tas erup cio nes de con duc ta irra cio nal?

En las con clu sio nes al pre fa cio que re dac ta ra Ger ma ni, en 1945, pa ra la edi ción de La
li­ber­tad­en­el­Es­ta­do­mo­der­no, de Ha rold Las ki, es te plan teo, que co lo ca ba el ori gen de las ex -
plo sio nes de irra cio na li dad de la so cie dad mo der na en el pre do mi nio de una ra cio na li dad fun -
cio nal y el co rre la ti vo dé fi cit de la ra cio na li dad sus tan ti va, to ma ba la for ma de una crí ti ca a
la eco no mía bur gue sa o del lais­sez­fai­re­y la apues ta por una “pla ni fi ca ción de mo crá ti ca” –so -
bre la que tan to in sis tie ra Mann heim– co mo al ter na ti va a la pla ni fi ca ción pro pia de los re gí -
me nes to ta li ta rios que su po nía la su pre sión de la li ber tad. En el len gua je de un “so cia lis mo
re for mis ta”, co mún a Las ki y a Mann heim, Ger ma ni es cri bía: 

La de mo cra cia pla ni fi ca da es la úni ca res pues ta ade cua da a esa ame na za, pues no so la men te
no des tru ye la li ber tad, en su sig ni fi ca do eter no, si no que crea las con di cio nes de su ul te rior
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29 A jui cio de los frank fur tia nos, sin em bar go, el error de We ber, a pe sar de su dis tin ción, con sis tió en ha ber iden -
ti fi ca do la ra cio na li dad ins tru men tal con el sig ni fi ca do de la ra cio na li dad o de la ra zón tout­court. Pa ra un de sa rro -
llo de es ta cues tión, véa se de Max Hork hei mer Crí­ti­ca­de­la­ra­zón­ins­tru­men­tal, Bue nos Ai res, Sur, 1973; y “So -
bre el con cep to de la ra zón”, en Max Hork hei mer y Theo dor Ador no, So­cio­ló­gi­ca, Ma drid, Tau rus, 1979.
30 Karl Mann heim, El­hom­bre­y­la­so­cie­dad­en­la­épo­ca­de­cri­sis, Bue nos Ai res, Le via tán, 1984, p. 44.



de sa rro llo. A la li ber tad ne ga ti va de la so cie dad bur gue sa opo ne Las ki la li ber tad po si ti va de
la so cie dad so cia lis ta: mien tras és ta re fie re los de re chos de la per so na li dad a la per so na li dad
mis ma, aqué lla los fun da, en úl ti ma ins tan cia, so bre la pro pie dad. 

Pe ro en di cho pró lo go Ger ma ni ad ver tía, igual men te, y to man do en prés ta mo las pa la bras del
pro pio au tor, que “la li ber tad po drá sur gir y ser con ser va da en una so cie dad en que los hom -
bres se en cuen tren igual men te in te re sa dos en su apa ri ción y con ser va ción”. La ad he sión de
las ma sas a los re gí me nes to ta li ta rios pa re cía ha ber pues to de re lie ve la va li dez de es te úl ti -
mo enun cia do. Pe ro, ¿qué era lo que ha bía em pu ja do a los hom bres a ofre cer apo yo a re gí -
me nes que eran la ne ga ción mis ma de la li ber tad? 

4En una vi sión re tros pec ti va so bre su re la ción con la obra de Freud, Hork hei mer y Ador no
ex pre sa ron lo si guien te: 

Por aquel en ton ces, a la som bra de la in mi nen te y ame na za do ra dic ta du ra hi tle ria na, nos en -
con trá ba mos an te la con tra dic ción exis ten te en tre los ma ni fies tos in te re ses de las ma sas y la
po lí ti ca fas cis ta, por la que aqué llas se de ja ron atraer en tu siás ti ca men te. vi mos có mo la pre -
sión eco nó mi ca con ti nuó en in cons cien tes pro ce sos psi co ló gi co-so cia les, lo que obli gó a las
gen tes que se en con tra ban ba jo es ta pre sión a con ver tir la cues tión en una co sa pro pia, po -
nien do a la ven ta su pro pia li ber tad.31

No hay du da en ton ces de que aque llo que ar ti cu la ba la re cep ción de una li te ra tu ra tan aten ta
a la di men sión de la psi co lo gía pro fun da del com por ta mien to es ta ba re la cio na do con un des -
con cier to (y una de cep ción) ex pe ri men ta do por los in te lec tua les de iz quier da co mo con se -
cuen cia del apo yo de las ma sas a los ré gi me nes to ta li ta rios. En efec to, la emer gen cia de es tos
úl ti mos ha bía ins ta la do en la con cien cia de iz quier da en ge ne ral, y en los in ves ti ga do res de
Frank furt en par ti cu lar, la con vic ción de que la com pren sión del com por ta mien to apa ren te men -
te anó ma lo de las ma sas y su ad he sión a mo vi mien tos po lí ti cos que no pa re cían tra du cir sus
ver da de ros in te re ses exi gía la pre sen cia de un en fo que que fue ra ca paz de tras cen der el eco no -
mi cis mo y el uti li ta ris mo vi gen te en bue na par te de las teo rías so cia les de en ton ces, y, muy es -
pe cial men te, en el mar xis mo vul gar.32

En la Ar gen ti na, aquel des con cier to y de cep ción se ha bía ex pe ri men ta do, cla ro es tá, en
oca sión del apo yo de las ma sas po pu la res al mo vi mien to pe ro nis ta. En el pró lo go a El­mie­do
a­la­li­ber­tad, de Erich Fromm, de 1947, se ad vier ten per fec ta men te los sig nos de di cho des -
con cier to. Ger ma ni de ja ría plan tea do ahí el pro ble ma al que vol ve ría diez años más tar de: 

Se lle ga con es to –es cri bía– a uno de los pro ble mas cen tra les de nues tro tiem po: el del sen­ti­do
que asu me la adap ta ción fren te a los cam bios es truc tu ra les. Uno de los ras gos más ca rac te rís -
ti cos de la es ce na con tem po rá nea ha si do la irra cio na li dad de ta les adap ta cio nes (las cur si vas
son del au tor). 
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31 En “Pró lo go” a The dor W. Ador no y Wal ter Dirks (eds.), Freud­en­la­ac­tua­li­dad, Bar ce lo na, Ba rral, 1971, p. 7.
32 So bre la re la ción de los frank fur tia nos y el psi coa ná li sis, véa se Mar tin Jay, op.­cit., es pe cial men te cap. iii. 



¿Có mo ex pli car en ton ces di cha irra cio na li dad? ¿Qué ha bía im pul sa do a las ma sas a ad he rir a
re gí me nes po lí ti cos que pa re cían con tra riar sus in te re ses? ¿Có mo ha bía si do to do es to po si -
ble? ¿De dón de pro ve nían esas fuer zas irra cio na les que “ne ga ban las as pi ra cio nes más arrai -
ga das en la con cien cia del hom bre oc ci den tal”?

En un tex to de 1945, ti tu la do “Ano mia y de sin te gra ción so cial”,33 Ger ma ni da ba los pri -
me ros pa sos en di rec ción a una res pues ta a di chos in te rro gan tes. La so cie dad mo der na atra -
ve sa ba una cri sis pro duc to del pro ce so de tran si ción de la so cie dad tra di cio nal a la so cie dad
de ma sas. La ve lo ci dad del trán si to exi gía enor mes es fuer zos de adap ta ción que pro vo ca ban
fuer tes tras tor nos en la per so na li dad; los an ti guos es que mas de ac ción y re pre sen ta ción so cial
ya no re sul ta ban ade cua dos pa ra la nue va si tua ción so cial y su de sa jus te res pec to de es ta úl -
ti ma ori gi na ba pro ce sos de de sin te gra ción so cial. 

Por cier to, la so lu ción a la cri sis no ra di ca ba en un res ta ble ci mien to de los la zos tra di -
cio na les, que Ger ma ni juz ga ba in com pa ti bles con la es truc tu ra de una so cie dad in dus trial, si -
no en la crea ción de mar cos ins ti tu cio na les que in te gra ran al in di vi duo en los va lo res de la
cul tu ra mo der na. El pro ble ma no ra di ca ba en ton ces en el es pí ri tu mo der no (se cu la ri za ción,
ra cio na lis mo, in di vi dua lis mo) si no en esa con vi ven cia, que po día re sul tar ex plo si va, de lo
“con tem po rá neo con lo no con tem po rá neo”: es truc tu ras tra di cio na les de te rio ra das por el pro -
ce so de mo der ni za ción, es truc tu ras mo der nas y vas tos sec to res de la vi da so cial par cial men -
te de sin te gra dos. Di cho de otro mo do, la cri sis obe de cía a una fa lla en un pro ce so de in di vi -
dua ción que pa re cía re du cir se a un efec to au to má ti co de la di fe ren cia ción so cial y que no le
pro por cio na ba al in di vi duo los me dios pa ra for jar se una per so na li dad. Más que a un au men -
to de la in di vi dua ción, esa di fe ren cia ción pu ra men te au to má ti ca con du cía en ri gor de ver dad
a una cre cien te ato mi za ción so cial. De bi li ta dos los la zos de so li da ri dad tra di cio na les, aban -
do na dos a sí mis mos, los hom bres –es cri bía Ger ma ni re co gien do los tér mi nos de la for mu la -
ción de Fromm– se ha lla ban ex pues tos a la acep ta ción de vín cu los que pu die ran ofre cer les la
sen sa ción de per te nen cia que ha bían per di do. Pue de de cir se en ton ces que el pro ble ma cen tral
que plan tea ba esa tran si ción era esen cial men te “mo ral” en el sen ti do que es te tér mi no tie ne
en la obra de Durk heim pe ro que tam bién pa sa ría a te ner en la obra de Fromm, es de cir, co -
mo un de bi li ta mien to de los la zos so cia les que otor ga ban al in di vi duo un sen ti mien to de co -
mu nión y per te nen cia. A es te res pec to, en el Pró lo go, es cri to dos años más tar de, a pro pó si to
de la edi ción de El­mie­do­a­la­li­ber­tad, Ger ma ni es cri bía: 

El hom bre ha lle ga do a emer ger, tras el lar go pro ce so de in­di­vi­dua­ción, ini cia do des de fi nes
de la Edad Me dia, co mo en ti dad se pa ra da y au tó no ma, pe ro es ta nue va si tua ción y cier tas ca -
rac te rís ti cas de la es truc tu ra so cial con tem po rá nea lo han co lo ca do en un pro fun do ais la mien -
to y so le dad mo ral. A me nos que no lo gre res ta ble cer una vin cu la ción con el mun do y la so -
cie dad, que se fun de so bre la re ci pro ci dad y la ple na ex pan sión de su pro pio yo, el hom bre
con tem po rá neo es tá lla ma do a re fu giar se en al gu na for ma de eva sión a la li ber tad. 

Se apre cia, así, de qué ma ne ra Ger ma ni en con tra ba en las no cio nes de “ais la mien to” y “so le -
dad mo ral” de Fromm tér mi nos equi va len tes al con cep to de “ano mia” de sa rro lla do por Émi -
le Durk heim. A la luz de es te plan teo, el to ta li ta ris mo apa re cía co mo re sul ta do de un pro ce so
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33 Gi no Ger ma ni, “Ano mia y de sin te gra ción so cial”, en Bo­le­tín­del­Ins­ti­tu­to­de­So­cio­lo­gía, Fa cul tad de Fi lo so fía y
Le tras, Uni ver si dad de Bue nos Ai res, No. 4, 1945. 



de ato mi za ción so cial que, a la vez que pri va ba a los hom bres de los vín cu los po lí ti cos tra di -
cio na les, los pre dis po nía –a fal ta de una in te gra ción efec ti va en los pa tro nes de la vi da mo -
der na– a la ad he sión a mo vi mien tos que fue ran ca pa ces de res ti tuir le el sen ti do de per te nen -
cia que ha bían per di do. Esa ‘pér di da de co mu ni dad’ ori gi na ba sen ti mien tos de alie na ción y
an sie dad y la con si guien te pre dis po si ción a com por ta mien tos ex tre mos co mo mo do de eva dir
esas ten sio nes.

Por cier to, des de un prin ci pio Ger ma ni se apar ta ría cla ra men te de los diag nós ti cos de
ma triz con ser va do ra se gún los cua les el pro ble ma es tri ba ba en esa “re be lión de las ma sas”,
en su des di cha da men te ob ce ca da vo lun tad de to mar par ti do en el des ti no po lí ti co de las na -
cio nes. Muy por el con tra rio, creía que la am plia ción de la par ti ci pa ción a sec to res an te rior -
men te ex clui dos de ella de bía acre di tar se co mo par te del pro yec to his tó ri co eman ci pa to rio del
mun do mo der no. El pro ble ma era, más bien, que las ex pe rien cias del na cio nal so cia lis mo en
Ale ma nia y del fas cis mo en ita lia ha bían pues to en cues tión, de una ma ne ra por de más alar -
man te, los fun da men tos mis mos de la ci vi li za ción mo der na, pues ex hi bían, ate rra do ra men te,
que la so lu ción al “pro ble ma de las ma sas” bien po día tran si tar por ca mi nos bas tan te ex tra -
ños a las for mas po lí ti cas has ta en ton ces co no ci das, y es pe cial men te ex tra ños a la de mo cra -
cia oc ci den tal. El éxi to de esas for mas que se re ve la rían ver da de ra men te ex tra ñas a la ima gi -
na ción po lí ti ca de en ton ces pa re cía ex hi bir, ade más, otra cri sis, es ta vez de na tu ra le za
gno seo ló gi ca, re la ti va a los fun da men tos de una an tro po lo gía ra cio na lis ta que has ta ese mo -
men to, de al gu na u otra ma ne ra, ha bía re gi do las ex pli ca cio nes del com por ta mien to de los
hom bres. Mo ti va cio nes po co fa mi lia res a la ra zón al mis mo tiem po que re sis ten tes a los im -
pe ra ti vos de los cam bios es truc tu ra les pa re cían es tar en el ori gen de unas pre fe ren cias ideo -
ló gi cas que ya no se de ja ban apre hen der ba jo los su pues tos de aque lla an tro po lo gía. 

En es te sen ti do, la obra de Fromm, y, muy es pe cial men te, su ope ra ción de in cor po ra ción
del psi coa ná li sis a una teo ría de la so cie dad, pa re cía ofre cer un ca mi no pro pi cio pa ra ex plo -
rar el sen ti do de to das aque llas per ple ji da des. 

El pro ble ma de la “fal sa con cien cia” –de cla ra ba Ger ma ni en el pró lo go a El­mie­do­a­la­li­ber­-
tad–­es de cir de la fal ta de ade cua ción en tre la rea li dad y su in ter pre ta ción por par te de un
gru po, de que se ocu pa la so cio lo gía del co no ci mien to, pue de ser exa mi na do pro ve cho sa men -
te des de el pun to de vis ta de la psi co lo gía pro fun da, pues és ta re ve la la raíz psi co ló gi ca de las
ideo lo gías y la re­la­ción­que­exis­te­en­tre­esa­de­for­ma­ción­de­la­rea­li­dad­y­la­es­truc­tu­ra­del
ca­rác­ter (las cur si vas son mías). 

Si los tér mi nos de la for mu la ción del pro ble ma pro vie nen in du da ble men te de la so cio lo gía del
co no ci mien to de Karl Mann heim (“la fal ta de ade cua ción en tre la rea li dad y su in ter pre ta -
ción…”) se ad vier te de qué mo do Ger ma ni en con tra ba en el plan teo de Fromm un mo do de
ar ti cu lar una res pues ta al mis mo a tra vés de un diá lo go con la psi co lo gía, y es pe cial men te con
el psi coa ná li sis.34 Una pro ble ma ti za ción de las re la cio nes en tre ideo lo gías po lí ti cas y con for -
ma ción psí qui ca (ca rác ter so cial) de los in di vi duos po día en ton ces ofre cer –creía Ger ma ni–
una vía pa ra in te rro gar los fun da men tos de esa adap ta ción irra cio nal que el to ta li ta ris mo ates -
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34 De to dos mo dos, y co mo ha si do re cor da do, tam po co Mann heim se mos tra ría aje no al pro yec to de es ta ble cer una
re la ción es tre cha en tre psi co lo gía y so cio lo gía. véa se, es pe cial men te, Karl Mann heim, En­sa­yos­so­bre­so­cio­lo­gía­y
psi­co­lo­gía­so­cial, Mé xi co, FCE, 1963. La edi ción in gle sa ori gi nal es de 1953. 



ti gua ba dra má ti ca men te pe ro en la que no pa re cía es tar au sen te una alu sión di rec ta al pe ro -
nis mo; ella pa re cía ca paz de po ner al des cu bier to, igual men te, has ta qué pun to “la ame na za
de nue vas ser vi dum bres” no ha bría de re si dir ex clu si va men te en fac to res es truc tu ra les o en
al gu na for ma de res tric ción ex ter na a la li ber tad si no en cier tas con fi gu ra cio nes de la sub je ti -
vi dad que obs ta cu li zan la rea li za ción ple na de la per so na li dad. 

Pe ro, ¿de dón de pro ve nían es tas con fi gu ra cio nes? Aquí es don de la “re vi sión del psi coa -
ná li sis” pro pues ta por Fromm abría el ca mi no pa ra una in te gra ción del psi coa ná li sis a una teo -
ría de la so cie dad. En efec to, se aban do na ba la ima gen de una na tu ra le za hu ma na uni ver sal,
fi ja e in va ria ble, do ta da de un con jun to de ten den cias bio ló gi cas co mu nes a la es pe cie, y en
su lu gar apa re cía el in di vi duo so cial e his tó ri ca men te con for ma do, cu ya cons ti tu ción bio ló gi -
ca era, por el con tra rio, fle xi ble y ca paz de adap tar se a las dis tin tas cir cuns tan cias a tra vés de
su pro pia mo di fi ca ción y de una trans for ma ción de las cir cuns tan cias mis mas. Fren te a la opo -
si ción me cá ni ca del in di vi duo a la so cie dad, Fromm en fa ti za ba la in te rac ción so cial co mo el
lu gar en el que la na tu ra le za hu ma na ad quie re, a tra vés de la so cia li za ción, ras gos de per so -
na li dad his tó ri ca men te úni cos. En es te sen ti do, una “acen tua ción so cio ló gi ca” del psi coa ná li sis
per mi tía in te grar al aná li sis to das aque llas fuer zas so cia les y cul tu ra les que in ter vie nen en la for -
ma ción de la per so na li dad, o del “ca rác ter so cial” de los miem bros de un gru po, pe ro su bra yan -
do, al mis mo tiem po, de qué ma ne ra las “dis po si cio nes psí qui cas” así mol dea das in ter vie nen,
a su vez, co mo fuer zas ac ti vas en el pro ce so so cial. El en fo que de Fromm se re ve la ba así en -
te ra men te com pa ti ble con las in no va cio nes re la ti vas a la “teo ría de la per so na li dad” pro ve -
nien tes del cam po de la so cio lo gía, y muy es pe cial men te de la an tro po lo gía cul tu ral, en tre las
que Ger ma ni in cluía la obra de Ruth Be ne dict, Mar ga ret Mead y de Bro nis law Ma li nows ki,35

pe ro en tre las que ha bría que aña dir, igual men te, la de Ralph Lin ton. El apor te prin ci pal y más
no ve do so de es tas in no va cio nes con sis tía, en efec to, en la afir ma ción de la exis ten cia de pa -
tro nes de cul tu ra cons ti tu ti vos de la per so na li dad y de la ac ción hu ma na.36 En es te sen ti do,
una rea pro pia ción “cul tu ra lis ta” del psi coa ná li sis es ta ba en con di cio nes de ofre cer los me dios
pa ra una su pe ra ción de los erro res an ti té ti cos del “so cio lo gis mo”, por un la do, que ex pli ca la
vi da so cial a par tir de la exis ten cia de fuer zas im per so na les que tras cien den al in di vi duo, y
del “psi co lo gis mo”, por el otro, que pro ce de de ma ne ra in ver sa. 

Des de en ton ces, la re fle xión de Ger ma ni en tor no del psi coa ná li sis y de las po si bi li da -
des de cons truc ción de una re no va da psi co lo gía so cial es ta ría en el cen tro de sus preo cu pa -
cio nes.37 Su in ten sa ac ti vi dad edi to rial pue de ser leí da co mo par te de una es tra te gia po lí ti -
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35 A es te res pec to, en el pre fa cio a la edi ción de 1949 de los Es­tu­dios­de­psi­co­lo­gía­pri­mi­ti­va, de Bro nis law Ma li -
nows ki, Ger ma ni se ña la ba pre ci sa men te la im por tan te con tri bu ción de la obra del an tro pó lo go en el sur gi mien to de
las orien ta cio nes re vi sio nis tas del psi coa ná li sis al po ner de re lie ve la in ci den cia de la cul tu ra en la for ma ción de la
per so na li dad y rec ti fi car de es ta ma ne ra el bio lo gis mo de las pre mi sas del psi coa ná li sis. Así, por ejem plo, co mo en
el ca so de la crí ti ca de Ma li nows ki a la uni ver sa li dad del com ple jo de Edi po y su reem pla zo por la no ción de un
com ple jo nu clear fa mi liar que va ría pre ci sa men te en fun ción de la es truc tu ra fa mi liar y, con si guien te men te, de la
cul tu ra. Gi no Ger ma ni, “Pre fa cio a la edi ción cas te lla na” a Es­tu­dios­de­psi­co­lo­gía­pri­mi­ti­va, de Bro nis law Ma li -
nows ki, Bue nos Ai res, Pai dós, 1949. 
36 Dos tí tu los mar ca ron el de no mi na do mo vi mien to “cul tu ra y per so na li dad”: Pat­terns­of­Cul­tu­re, de Ruth Be ne -
dict, tra du ci do tam pra na men te al es pa ñol por León Du jov ne pa ra edi to rial Su da me ri ca na, en 1939, y The­Cul­tu­ral
Back­ground­of­Per­so­na­lity, de Ralph Lin ton, que la edi to rial del Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca da ba a co no cer a los
lec to res de ha bla his pa na en 1945, el mis mo año de su apa ri ción en in glés, con el tí tu lo de “Cul tu ra y per so na li -
dad”. véa se Da niel Bell, op.­cit.,­pp. 56-57.
37 véa se Gi no Ger ma ni, “El psi coa ná li sis y las cien cias del hom bre”, en Re­vis­ta­de­la­Uni­ver­si­dad, No. 3, La Pla ta,



co-in te lec tual des ti na da a ta llar el per fil de ‘cien cia del hom bre’ so bre la ba se de una con -
ver gen cia, te má ti ca y me to do ló gi ca, de los sa be res de la psi co lo gía, la an tro po lo gía y la so -
cio lo gía.38 No re sul ta sor pren den te a es te res pec to que una de las co lec cio nes ba jo su di rec -
ción lle va ra por tí tu lo “Bi blio te ca de Psi co lo gía so cial y So cio lo gía”; tam po co el tí tu lo
es co gi do pa ra un cur so en el Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res, “Bos que jo de una psi co -
lo gía so cial en una épo ca de cri sis”, y con el que ha bría de ro tu lar, más tar de, la pri me ra par -
te de un li bro que reu nía sus tra ba jos más tem pra nos.39

A es te res pec to, la im por tan cia que, de ahí en ade lan te, ha bría de ad qui rir en la re fle -
xión de Ger ma ni una in cor po ra ción del psi coa ná li sis co mo la en sa ya da por Fromm –y que
da ría lu gar a lo que dio en lla mar se co mo “psi coa ná li sis re for mis ta”–40 se ad vier te per fec ta -
men te en el Pró lo go re dac ta do pa ra la edi ción de Psi­coa­ná­li­sis­y­so­cio­lo­gía, de Wal ter Ho -
llis cher, en 1951:

Es en efec to en pe río dos de in ten sas y rá pi das mo di fi ca cio nes, en pe río dos de cri sis, que co -
bra im por tan cia la in ves ti ga ción del pro ce so in­fie­ri; y tal in ves ti ga ción, a di fe ren cia de la que
se di ri ge a los pro duc tos “ya he chos”, cris ta li za dos del pro ce so mis mo, re quie re el co no ci -
mien to de los me­ca­nis­mos­ex­pli­ca­ti­vos­de­las­ac­cio­nes­y­los­pen­sa­mien­tos­hu­ma­nos, es de -
cir, de la psi co lo gía” (las cur si vas son mías). 

En es ta opo si ción en tre pro duc tos cris ta li za dos y pro ce sos en cur so se ad vier te bien que el
acen to pues to en la ne ce si dad de de sen tra ñar los me ca nis mos ex pli ca ti vos de las ac cio nes
mues tra de qué ma ne ra Ger ma ni en con tra ba en la psi co lo gía, co mo dis ci pli na que in da ga los
mo ti vos de la ac ción, un ca mi no pa ra en ca rar, con re no va dos ins tru men tos ana lí ti cos, la pre -
gun ta por la cues tión de la ra cio na li dad de la ac ción po lí ti ca que el ad ve ni mien to de la so cie -
dad de ma sas y la emer gen cia del to ta li ta ris mo ha bían tor na do pro ble má ti ca. La psi co lo gía
pa re cía así el ca mi no más ade cua do pa ra sor tear aque lla per ple ji dad pues en ella po dían en -
con trar se los in tru men tos con cep tua les ne ce sa rios pa ra una re no va ción de una teo ría de la ac -
ción que fue ra ca paz de so bre po ner se a la im po ten cia que fren te a la cri sis ha bía ex pe ri men -
ta do una teo ría de ma triz ra cio nal-uti li ta ris ta.
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1958, pos te rior men te in cor po ra do a Es­tu­dios­ so­bre­ so­cio­lo­gía­ y­psi­co­lo­gía­ so­cial, Bue nos Ai res, Pai dós, 1966;
igual men te, “So cio lo gía, re la cio nes hu ma nas y psi quia tría”, en Re­vis­ta­de­la­Uni­ver­si­dad­de­Bue­nos­Ai­res, año i,
No. 1, 1956. De be re co no cer se sin em bar go que el in te rés de Ger ma ni por la psi co lo gía so cial no se ría fru to ex clu -
si vo de su con tac to con la obra de Fromm. Ger ma ni es ta ba muy aten to, igual men te, a las ten den cias de la psi co lo -
gía so cial nor tea me ri ca na, co mo lo ates ti guan sus pri me ros tra ba jos so bre el te ma. Cf. “Mé to dos de in ves ti ga ción
en psi co lo gía so cial”, con fe ren cia pro nun cia da en el ins ti tu to de So cio lo gía de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de
la Uni ver si dad de Bue nos Ai res, 1944; y “La psi co lo gía so cial en los Es ta dos Uni dos”, en Re­vis­ta­In­ter­na­cio­nal­de
So­cio­lo­gía,­No. 38, Ma drid, ins ti tu to “Bal mes” de So cio lo gía, 1952. 
38 A co mien zos de la dé ca da del cua ren ta Ger ma ni di ri ge en la edi to rial Abril la co lec ción “Cien cia y So cie dad”;
po co tiem po des pués asu me la di rec ción –que com par ti ría más tar de con En ri que Bu tel man– de la co lec ción “Bi -
blio te ca de Psi co lo gía So cial y So cio lo gía” pa ra la edi to rial Pai dós.
39 Cf. Gino Germani, Estudios­de­psicología­social, México, instituto de investigaciones Sociales, UNAM, 1956. 
40 Una di rec ción si mi lar se ría se gui da por Ka ren Hor ney y Stack Su lli van, au to res ha cia los que Ger ma ni mos tra -
rá un par ti cu lar in te rés. En 1946 Ger ma ni edi ta ría en Pai dós La­per­so­na­li­dad­neu­ró­ti­ca­de­nues­tro­tiempo, de Hor -
ney. La re la ción de Ger ma ni con el “psi coa ná li sis re for mis ta” ha si do ana li za da por Hu go vez zet ti en “Las cien cias
so cia les y el cam po de la sa lud men tal en la dé ca da del se sen ta”, Pun­to­de­vis­ta, No. 54, abril de 1995.



Y es que, en efec to, el to ta li ta ris mo pa re cía con fir mar que, a des pe cho de las alian zas
so cia les fun da das en la exis ten cia “ob je ti va” de in te re ses co mu nes, la ne ce si dad de re la cio -
nes emo cio na les sa tis fac to rias se re ve la ba, en cier tas oca sio nes, co mo una mo ti va ción po lí ti -
ca mu cho más só li da y du ra de ra, a tal pun to que em pu ja ba a la gen te, in clu so, a ac tuar en con -
tra de sus ‘pro pios in te re ses’. Pue de apre ciar se en ton ces de qué mo do una pers pec ti va co mo
la de Fromm pro por cio na ba a Ger ma ni la po si bi li dad de ex pan dir una pro ble má ti ca si tua da
en el co ra zón de la so cio lo gía po lí ti ca de Max We ber, co mo la de la au­to­ri­dad, a tra vés de una
pro ble ma ti za ción de las re­la­cio­nes­en­tre­psi­coa­ná­li­sis­y­po­lí­ti­ca. En efec to, el ‘psi coa ná li sis
re for mis ta ’de Fromm, al dis tan ciar se de los pre su pues tos más bio lo gi cis tas de la teo ría de
Freud y re ve lar, por el con tra rio, el ca rác ter his tó ri co y so cial men te de ter mi na do de las for -
mas de la con cien cia so cial, ofre cía, a la vez que la po si bi li dad de in cor po rar al aná li sis de la
ac ción las fuer zas so cia les y cul tu ra les que la de ter mi nan, un mo do de ar ti cu lar una pers pec -
ti va his tó ri ca de in te lec ción de las trans for ma cio nes so cia les. En el Pró lo go a El­mie­do­a­la
li­ber­tad­Ger ma ni es cri bía: 

[…] la es ta bi li dad y la ex pan sión ul te rior de la de mo cra cia de pen den de la ca pa ci dad de au -
to go bier no por par te de los ciu da da nos, es de cir, de su ap ti tud pa ra asu mir de ci sio nes ra cio -
na les en aque llas es fe ras en las cua les, en tiem pos pa sa dos, do mi na ba la tra di ción, la cos tum -
bre, o el pres ti gio y la fuer za de una au to ri dad ex te rior (p. 18). 

No es di fí cil re co no cer aquí la pre sen cia de la ti po lo gía we be ria na re la ti va a las dis tin tas for -
mas de do mi na ción y sus res pec ti vas fuen tes de le gi ti mi dad. Era in du da ble en ton ces que la
ad he sión de las cla ses po pu la res a un mo vi mien to po lí ti co co mo el pe ro nis mo, ad he sión juz -
ga da atí pi ca en com pa ra ción con las orien ta cio nes ideo ló gi cas clá si cas del mo vi mien to obre -
ro, tan to a ni vel na cio nal co mo in ter na cio nal, de bía ser im pu ta da a un dé fi cit de in di vi dua -
ción (in ca pa ci dad de au to go bier no) cu ya in me dia ta con se cuen cia era la re pro duc ción, en la
es fe ra po lí ti ca, de for mas de com por ta mien to y re la cio nes con la au to ri dad pro pias de una so -
cie dad tra di cio nal. Ger ma ni vol vía así a We ber a tra vés de Fromm: el pe ro nis mo po nía en es -
ce na un con flic to en tre tra di ción y mo der ni dad. 

La in cor po ra ción del psi coa ná li sis ope ra da por los frank fur tia nos ofre cía así un ca mi no
pa ra ex plo rar la ad he sión de las ma sas a esas nue vas au to ri da des en la me di da en que aten día
a esas fuer zas so cio cul tu ra les –tan to más po de ro sas que los in te re ses y al mis mo tiem po me -
nos fá cil men te su je tas a cam bios rá pi dos de co yun tu ra– que mol dean la per so na li dad y/o el
‘ca rác ter’ de los miem bros de un gru po o de una cla se. De ma ne ra que el con tac to de Ger ma -
ni con la li te ra tu ra de Frank furt, y muy es pe cial men te con la obra de Fromm, lo con du ci ría
en ton ces a po ner de re lie ve una di men sión de la vi da so cial que los en fo ques eco no mi cis tas
eran in capa ces de ad ver tir, a sa ber, la im por tan cia que ad quie ren el con jun to de las po ten cias
cul tu ra les for ma ti vas (tra di cio nes, va lo res, for mas de so cia bi li dad, en fin, to do aque llo que
hoy so le mos iden ti fi car co mo la di men sión sim­bó­li­ca de la so cie dad) en la for ma ción de las
ideo lo gías y, con si guien te men te, en la orien ta ción po lí ti ca de los ac to res. Di chas po ten cias
ha brán de cons ti tuir pa ra Ger ma ni –si se me per mi te la ex pre sión– la mor fo lo gía mis ma de lo
po lí ti co. En la ad ver ten cia de esa di men sión Ger ma ni en con tra ba una vía pa ra in te rro gar los
vín cu los en tre cul­tu­ra y po­lí­ti­ca, o, di cho de otro mo do, una ma ne ra de ar ti cu lar la re fle xión
so bre los pro ce sos po lí ti cos en cur so en co ne xión con los pro ce sos cul tu ra les de más lar ga y
com ple ja du ra ción.
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No es en ton ces ca sual que Ger ma ni se vol vie ra ha cia la fa­mi­lia,41 pre ci sa men te la ins -
ti tu ción en la que la pre sen cia de aque llas po ten cias for ma ti vas ope ra de ma ne ra de ci si va en
el mol dea mien to psí qui co de los in di vi duos –o en la for ma ción de su ca rác ter– y cu yos re sul -
ta dos tie nen al can ces du ra de ros. Las ideo lo gías au to ri ta rias po dían ser vis tas así co mo una
pro yec ción, en el pla no po lí ti co, de re la cio nes de au to ri dad apren di das en esa es fe ra pre po lí -
ti ca de so cia li za ción. Aun cuan do en su in te rro ga ción de los la zos fa mi lia res Ger ma ni no
adop ta ra la di rec ción de una ex plo ra ción psi coa na lí ti ca co mo la en sa ya da por Fromm, el pe -
so que las va ria bles psi co so cia les ha brían de ad qui rir en la mis ma cons ti tu ye un in di ca dor ine -
quí vo co de la im por tan cia que asig na ba a las for mas de la sub je ti vi dad co mo ele men tos es -
truc tu ran tes de la di rec ción del com por ta mien to po lí ti co. Se com pren de, así, el que Ger ma ni
con fia ra en que la cri sis de la fa mi lia tra di cio nal, ca rac te ri za da por re la cio nes au to ri ta rias, y
la emer gen cia co rre la ti va de una “nue va fa mi lia”, con pre do mi nio de re la cio nes más de mo -
crá ti cas e igua li ta rias en tre sus miem bros, trae ría ne ce sa ria men te apa re ja do un cam bio en la
con fi gu ra ción del es ce na rio po lí ti co. Más pre ci sa men te, en la cri sis de la vie ja fa mi lia Ger -
ma ni pa re cía per ci bir el anun cio de una pau la ti na pe ro irre ver si ble ex tin ción de las ‘ba ses cul -
tu ra les’ en las que has ta en ton ces des can sa ba el éxi to del pe ro nis mo.42

5Ca si diez años des pués de aquel pró lo go a la obra de Erich Fromm, en “La in te gra ción de
la ma sas a la vi da po lí ti ca y el to ta li ta ris mo”,43 Ger ma ni vol vía so bre los mis mos in te rro -

gan tes pe ro es ta vez a pro pó si to de un pro ble ma bien pre ci so, la pre sen cia del pe ro nis mo en
la vi da po lí ti ca ar gen ti na, su gé ne sis y su sig ni fi ca ción. Y bien, ¿de qué ma ne ra su re cep ción
de la li te ra tu ra co men ta da se ha ría sen tir en su in ter pre ta ción de di cho fe nó me no? Te mo que,
de acuer do con los ar gu men tos ex pues tos has ta el mo men to, el lec tor se vea in du ci do a arri -
bar a la con clu sión de que el pe ro nis mo cons ti tui ría pa ra Ger ma ni un ejem plar más de los re -
gí me nes to ta li ta rios con los que en ton ces era fre cuen te aso ciar lo. Na da más ale ja do de la ver -
dad. En rea li dad, to do su es fuer zo in ter pre ta ti vo se en ca mi na ría a es ta ble cer una dis tin ción
en tre unos y otro.

Sin em bar go, no voy a ex ten der me aquí so bre las dis tin tas di men sio nes ana lí ti cas que
es tán pre sen tes en un tex to que es por de más com ple jo ni so bre las dis tin tas mo di fi ca cio nes
y es pe ci fi ca cio nes que Ger ma ni irá in tro du cien do en sus pos te rio res tra ba jos so bre el te ma.
Tam po co voy a de te ner me en las di fe ren tes in ter pre ta cio nes crí ti cas for mu la das des de en ton -
ces.44 To do ello se rá ob je to de un ca pí tu lo es pe cial men te con sa gra do a tra tar es ta pro ble má -
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41 Gi no Ger ma ni, “La fa mi lia en tran si ción en la Ar gen ti na”, en Po­lí­ti­ca­y­so­cie­dad­en­una­épo­ca­de­tran­si­ción. De
la­so­cie­dad­tra­di­cio­nal­a­la­so­cie­dad­de­ma­sas, Bue nos Ai res, Pai dós, 1962; y “La fa mi lia, ¿cri sis o tran si ción?”,
en Es­tu­dios­so­bre­so­cio­lo­gía­y­psi­co­lo­gía­so­cial, Bue nos Ai res, Pai dós, 1966.
42 Agra dez co a Hu go vez zet ti el ha ber me ad ver ti do acer ca de la im por tan cia de la re fle xión de Ger ma ni so bre la
fa mi lia en re la ción con el pe ro nis mo. véa se del au tor, “En ri que Pi chón Ri viè re y Gi no Ger ma ni: el psi coa ná li sis y
las cien cias so cia les”, mi meo, 1998. 
43 El tex to apa re ció ori gi na ria men te en 1956 en la re vis ta Cur­sos­y­Con­fe­ren­cias, No. 272, y lue go fue in cor po ra do
co mo ca pí tu lo en Po­lí­ti­ca­y­so­cie­dad­en­una­épo­ca­de­tran­si­ción.­De­la­so­cie­dad­tra­di­cio­nal­a­la­so­cie­dad­de­ma­-
sas, citado.
44 véa se Mi guel Mur mis y Juan Car los Por tan tie ro, Es­tu­dios­so­bre­los­orí­ge­nes­del­pe­ro­nis­mo, Bue nos Ai res, Si -
glo xxi, 1971; Tu lio Hal pe rin Dong hi, “Al gu nas ob ser va cio nes so bre Gi no Ger ma ni, el sur gi mien to de pe ro nis mo
y los mi gran tes in ter nos”, en Ma nuel Mo ra y Arau jo e ig na cio Llo ren te, El­vo­to­pe­ro­nis­ta.­En­sa­yos­de­so­cio­lo­gía
elec­to­ral, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1980; Juan Car los To rre, “in ter pre tan do (una vez más) los orí ge nes del pe -
ro nis mo”, en De­sa­rro­llo­Eco­nó­mi­co, vol. 28, No. 112, ene ro-mar zo de 1989. 



ti ca en el mar co de una in ves ti ga ción en cur so.45 Aquí me li mi ta ré ex clu si va men te a pre sen -
tar de for ma es que má ti ca la in ter pre ta ción que del pe ro nis mo ofre cie ra Ger ma ni en el tex to
arri ba ci ta do con el ob je to de mos trar de qué mo do se ar ti cu la allí su re cep ción de las in ves -
ti ga cio nes del ins ti tu to de Frank furt. 

Co mo he afir ma do ha ce unos mo men tos, la in ter pre ta ción de Ger ma ni se ca rac te ri za rá
por es ta ble cer una dis tin ción en tre el pe ro nis mo y las ex pe rien cias eu ro peas del to ta li ta ris mo.
La mis ma ra di ca ba en prin ci pio en una di fe ren te com po si ción de cla se, di fe ren cia que, a su
vez, gra vi ta ría de ci si va men te so bre la di rec ción ideo ló gi ca de ca da uno de los mo vi mien tos
po lí ti cos. En am bos ca sos se tra ta ba de re gí me nes po lí ti cos que ha bían re ci bi do el apo yo de
las ma sas, pe ro mien tras en los ca sos del fas cis mo y del na zis mo el grue so de di cho apo yo
pro ven dría de las cla ses me dias in fe rio res (co mo tam bién de la bur gue sía), en el pe ro nis mo
se rían las cla ses tra ba ja do ras ur ba nas y ru ra les las que cons ti tui rían su ba se de sus ten ta ción
po lí ti ca. Pe ro, ade más, la si tua ción his tó ri co-so cial de am bas cla ses era tam bién di fe ren te. En
el pri mer ca so, y co mo con se cuen cia del pro ce so de cre cien te con cen tra ción ca pi ta lis ta, del
im pac to ne ga ti vo de la in fla ción so bre los aho rros de los sec to res me dios de pen dien tes y del
avan ce cre cien te del pro le ta ria do, las cla ses me dias vie ron ame na za da su su pe rio ri dad eco nó -
mi ca y el tra di cio nal pres ti gio so cial de que go za ban fren te a las cla ses po pu la res. An te es ta
amena za de “pro le ta ri za ción” adop ta ron una orien ta ción po lí ti ca que las en fren tó a las cla ses
po pu la res en un mo vi mien to por di fe ren ciar se ne ta men te del pro le ta ria do y re cu pe rar sus po -
si cio nes ad qui ri das. El to ta li ta ris mo cobró así un mar ca do ca rác ter an tio bre ro en el que el sen -
ti mien to de par ti ci pa ción se fun da ba so bre un com ple jo de ac ti tu des per cu lia res: el pres ti gio
y la je rar quía y el sen ti mien to de su pe rio ri dad na cio nal y ra cial. 

En la Ar gen ti na, las co sas ocu rri rían de for ma muy di fe ren te. En pri mer lu gar, las cla ses
me dias eran de for ma ción re cien te, sin las tra di cio nes de pres ti gio que ca rac te ri za ban a las eu -
ro peas; se gún el au tor, aquí no exis tía, ade más, un pro ble ma de “pro le ta ri za ción” pues to que
su con for ma ción ha bía si do pro duc to de un pro ce so de as cen so so cial tam bién re cien te. En
cuan to a su in te gra ción po lí ti ca, di chas cla ses ha bían en con tra do en el ra di ca lis mo el ca nal
po lí ti co de ex pre sión de sus as pi ra cio nes. La cla se tra ba ja do ra era tam bién de for ma ción re -
cien te, pro duc to, en su com po si ción ma yo ri ta ria, del rá pi do pro ce so de in dus tria li za ción y ur -
ba ni za ción ma si va ocu rri do du ran te la dé ca da del trein ta. Ca re cía, por con si guien te, de ex pe -
rien cia sin di cal y no se ha lla ba in te gra da en los par ti dos tra di cio na les de la cla se obre ra. En
re su men, mien tras en Eu ro pa el pro ce so de pro le ta ri za ción ha bía de ja do co mo “ma sas dis po -
ni bles” a las cla ses me dias, en la Ar gen ti na la in dus tria li za ción y la ur ba ni za ción ha bían he -
cho lo mis mo pe ro con las cla ses tra ba ja do ras.

Aho ra bien, ¿por qué en la Ar gen ti na la cla se tra ba ja do ra –es ob vio que es ta úl ti ma de -
no mi na ción, o la más di fu sa to da vía de “cla ses po pu la res” a la re cu rre por mo men tos Ger ma -
ni en lu gar de la de “cla se obre ra”, acen túa to da vía más su ar gu men to de la fal ta de iden ti dad
y au to no mía del ac tor en cues tión– da rían su apo yo a Pe rón? A es te res pec to, Ger ma ni de se -
cha ba de pla no la teo ría del ‘pla to de len te jas’. Los tra ba ja do res no ha bían ven di do su li ber tad
a cam bio de ven ta jas ma te ria les, que, por otra par te, ha bían si do, se gún el mis mo au tor, más
apa ren tes que rea les. Ése no era pre ci sa men te el pun to. Los mo ti vos de la ad he sión de las cla -
ses po pu la res a Pe rón ha bía que atri buir los, en cam bio, a sa tis fac cio nes de or den sub je ti vo. 
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45 véa se no ta 1 de es te tra ba jo.



La li ber tad que [las cla ses po pu la res] creían ha ber ga na do –es cri bía– era la li ber tad con cre ta,
in me dia ta, de afir mar sus de re chos con tra ca pa ta ces y pa tro nes, ele gir de le ga dos, ga nar plei -
tos en los tri bu na les la bo ra les, sen tir se más due ños de sí mis mos. To do es to fue sen ti do por
el obre ro, por el tra ba ja dor ge ne ral, co mo una afir ma ción de la dig ni dad per so nal. 

La po si bi li dad que el pe ro nis mo ofre cía al tra ba ja dor de afir mar esos de re chos ha bría sig ni -
fi ca do, por lo de más, “una li be ra ción par cial de sus sen ti mien tos de in fe rio ri dad, una afir ma -
ción de sí mis mo co mo un ser igual a to dos los de más”.

va ya mos aho ra al pro ble ma más ge ne ral, an ti ci pa do por Ger ma ni en oca sión del Pró lo -
go a la obra de Fromm, re la ti vo al sen ti do que asu me la adap ta ción fren te a los cam bios es -
truc tu ra les. Co mo se re cor da rá, y de acuer do con la ex pe rien cia eu ro pea, Ger ma ni ex traía la
con clu sión de que di cha adap ta ción ha bía ex hi bi do un ca rác ter de ci di da men te irra cio nal. La
ad he sión de las cla ses tra ba ja do ras al li de raz go de Pe rón, ¿de bía ser ob ser va da co mo otro ca -
so más de irra cio na li dad? Ger ma ni ar ti cu la su res pues ta a par tir de la con si de ra ción de tres
ele men tos: los in te re ses rea­les de ca da uno de los ac to res res pec ti vos (las cla ses me dias, en
el na zi fas cis mo, las cla ses tra ba ja do ras, en el pe ro nis mo); el gra do en que am bos re gí me nes
po lí ti cos sa tis fi cie ron di chos in te re ses y la di ver gen cia en tre la sa tis fac ción “real” y las “sus -
ti tu tas” que pro ve ye ron los mi tos de las res pec ti vas ideo lo gías (na cio na lis mo, ra cis mo y je -
rar quía, de un la do, jus ti cia so cial, del otro); por úl ti mo, los me dios de com pren sión de la si -
tua ción con que con ta ban am bos ac to res, de pen dien tes de su ni vel de ins truc ción, de su
par ti ci pa ción en la vi da po lí ti ca na cio nal y de su ex pe rien cia po lí ti ca pre via. 

De acuer do con la con si de ra ción de los ele men tos men cio na dos Ger ma ni con cluía que
la irra cio na li dad de las cla ses me dias eu ro peas ha bía si do ma yor que la de las cla ses po pu la -
res en la Ar gen ti na. En efec to, mien tras que un aná li sis “ra cio nal” de la si tua ción pa re cía in -
di car que los in te re ses de las cla ses me dias eran, “ob je ti va men te”, coin ci den tes con los de las
cla ses so cial men te in fe rio res, aqué llas ter mi na rían no obs tan te ali nea das en con tra de és tas.
Ac tua ron, con si guien te men te, con tra sus pro pios in te re ses ob je ti vos. La dic ta du ra, en efec to,
le jos de mo di fi car la si tua ción es truc tu ral que afec ta ba di chos in te re ses no ten dió si no a re -
for zar la (au men to de la con cen tra ción eco nó mi ca y de los con tro les). Ofre ció a cam bio sa tis -
fac cio nes “sus ti tu tas” que só lo po dían apla car la ex pre sión (sub je ti va) irra cio nal de la cri sis
pe ro que de nin gu na ma ne ra im pli ca ban una re cu pe ra ción de su po si ción y su es ta tus ame na -
za dos. Por lo de más, el he cho de que con ta ran con los me dios ne ce sa rios pa ra adop tar una ac -
ción po lí ti ca rea lis ta (in for ma ción, tra di ción po lí ti ca, etc.) no ha cía más que am pli fi car la irra -
cio na li dad de su ac ción. 

En el ca so del pe ro nis mo, en cam bio, la si tua ción era dis tin ta. Aun cuan do el ré gi men
pe ro nis ta, se gún Ger ma ni, no in tro du ci ría sus tan ti vas mo di fi ca cio nes es truc tu ra les fa vo ra bles
a los in te re ses de los tra ba ja do res, otor ga ría a es tos úl ti mos, sin em bar go, una con cien cia de
su pro pio sig ni fi ca do co mo una fuer za so cial y po lí ti ca de pri me ra im por tan cia en la vi da po -
lí ti ca na cio nal. En es te sen ti do, y a di fe ren cia de los ca sos eu ro peos, no po día ha blar se aquí
de sa tis fac cio nes “sus ti tu tas” pues to que los lo gros al can za dos por las cla ses tra ba ja do ras du -
ran te el pe ro nis mo, re la cio na dos bá si ca men te con la afir ma ción de su iden ti dad y po de río
fren te a las de más, “co rres pon dían a sus ob je ti vos ‘ver da de ros’ den tro de la si tua ción his tó ri -
co so cial co rres pon dien te”. En su ma, su si tua ción se ha bía vis to ra di cal men te mo di fi ca da en
un sen ti do fa vo ra ble a sus in te re ses en ese pre ci so sen ti do, en el de ha ber ob te ni do el re co no -
ci mien to y la le gi ti mi dad de afir mar sus de re chos fren te a las cla ses pro pie ta rias. Era pre ci sa -
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men te es te as pec to del fe nó me no el que em pu ja ba a Ger ma ni a re co no cer en el pe ro nis mo un
com po nen te de eman ci pa ción y cier tos ele men tos de una “de mo cra cia sus tan ti va” que es ta -
ban del to do au sen tes de los re gí me nes eu ro peos. 

Pe ro en ton ces, ¿en qué re si día la irra cio na li dad de la ac ción? En la res pues ta a es te in -
te rro gan te Ger ma ni ci fra ba la tra ge dia po lí ti ca ar gen ti na: di cha irra cio na li dad re si día en que
la in te gra ción de las ma sas a la vi da po lí ti ca se ha bía ope ra do ba jo el sig no del to ta li ta ris mo,
es de cir, ba jo un ré gi men po lí ti co que sig ni fi có una pro fun da al te ra ción del fun cio na mien to
de las ins ti tu cio nes de un sis te ma de mo crá ti co. Lo ra cio nal, se gún el au tor, hu bie ra si do el
“mé to do de mo crá ti co”. Y sin em bar go, fren te a es to úl ti mo Ger ma ni re co no cía las di fi cul ta -
des que una ac ción de es te ti po ha bía en fren ta do du ran te la dé ca da del trein ta, ca rac te ri za da
por el frau de elec to ral y la re pre sión a la ac ti vi dad sin di cal. Pe ro ade más, si se te nía en cuen -
ta el in gre so re cien te de las cla ses tra ba ja do ras a la vi da ur ba na, su fal ta de ex pe rien cia po lí -
ti ca y sin di cal, y, so bre to do, “los in fran quea bles lí mi tes que las cir cuns tan cias ob je ti vas opo -
nían a sus po si bi li da des de ac ción po lí ti ca”, el rum bo de fi ni ti vo to ma do por la cla se obre ra
ar gen ti na de bía exa mi nar se ba jo un án gu lo al go di fe ren te al de la me ra irra cio na li dad.46

Es por tal mo ti vo que Ger ma ni ha brá de in sis tir en que, a di fe ren cia del fe nó me no del
na zis mo, en las cla ses po pu la res ar gen ti nas no po día ha blar se con pro pie dad de una im­per­-
mea­bi­li­dad­a­la­ex­pe­rien­cia­–tér mi no, es te úl ti mo, que Ger ma ni re co gía de la La­per­so­na­li­-
dad­au­to­ri­ta­ria– pro pio de la “es truc tu ra del ca rác ter au to ri ta rio”, y, con si guien te men te, de
“cie ga irra cio na li dad”. En to do ca so, la ad he sión de las ma sas a un lí der au to ri ta rio co mo Pe -
rón se ex pli ca ba por la per sis ten cia de una cul tu ra po lí ti ca tra di cio nal de ti po pa ter na lis ta de
la que el au to ri ta ris mo era la ex pre sión psi co so cial de unas cla ses po pu la res re cien te men te in -
te gra das a la vi da ur ba na. De ahí se ex pli ca, igual men te, el que Ger ma ni no con fia ra, co mo
era ha bi tual en ton ces, en la edu ca ción de las ma sas co mo ele men to su fi cien te pa ra co rre gir su
orien ta ción ideo ló gi ca; no se tra ta ba, en ton ces, co mo en los ca sos eu ro peos, de un cam bio de
men ta li dad, si no de “ofre cer a la ac ción po lí ti ca de esas ma sas un cam po de po si bi li da des que
les per mi tie ran al can zar sus ob je ti vos ‘rea les’ (ob je ti vos que, a pe sar de to do, ha bían per ci bi -
do sin ex ce si va de for ma ción, aun que sí fue ron en ga ña das con las in cum pli das pro me sas re la -
ti vas a las re for mas de es truc tu ra)”.

Co mo se ve, fue ron tan tas las di fe ren cias que Ger ma ni se ña ló en tre na zi fas cis mo y pe -
ro nis mo que por mo men tos la com pa ra ción mis ma pa re ce tor nar se irre le van te. Con to do, ella
re sul ta, en el fon do, de ci si va si se tie ne en cuen ta que el tér mi no de re fe ren cia com pa ra ti vo
no es tan só lo una ex pe rien cia en el sen ti do “em pi ris ta” del tér mi no si no tam bién una “in ter -
pre ta ción” de la mis ma rea li za da a par tir de una de ter mi na da pro ble má ti ca. Es pre ci sa men te
a tra vés de ella, o, di cho de otro mo do, a tra vés del len gua je que le pro vee la li te ra tu ra so bre
el fe nó me no eu ro peo con la que Ger ma ni es ta ba fa mi lia ri za do, co mo es te úl ti mo en fren ta el
fe nó me no pe ro nis ta. Con el re cur so a di cho len gua je Ger ma ni com po ne una sín te sis en la que
pue den re co no cer se ele men tos pro ve nien tes de la pro ble má ti ca de la so cio lo gía del co no ci -
mien to de Karl Mann heim (la ra cio na li dad de una ac ción me di da en tér mi nos de la re la ción
en tre la ac ti tud sub je ti va y la si tua ción ob je ti va) y de aque llos otros más di rec ta men te re la -
cio na dos con la aper tu ra al psi coa ná li sis ope ra da por la teo ría crí ti ca. Pro ba ble men te se ría
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46 So bre es te par ti cu lar, véa se Emi lio De ipo la, “Rup tu ra y con ti nui dad. Cla ves par cia les pa ra un ba lan ce de las in -
ter pre ta cio nes del pe ro nis mo”, De­sa­rro­llo­Eco­nó­mi­co, No. 115, 1989. 



apre su ra do ha blar aquí de una sín te sis freu do-mar xis ta, pe ro no es di fí cil per ci bir en el re cur -
si vo lé xi co de Ger ma ni (“in te re ses rea les”, “sa tis fac cio nes vi ca rias” (o sus ti tu tas), “per so na -
li dad au to ri ta ria” e “im per mea bi li dad a la ex pe rien cia”, etc.) la pre sen cia de una pers pec ti va
tan aten ta a las con di cio nes ob je ti vas en las que una ac ción tie ne lu gar co mo sen si ble a la di -
men sión sub je ti va de la ex pe rien cia. En el fon do, es la con si de ra ción de es ta úl ti ma di men -
sión la que per mi ti rá a Ger ma ni ha llar un prin ci pio de in te li gi bi li dad a una ac ción que, en las
con di cio nes des crip tas, se re ve la ría me nos irra cio nal de lo que apa ren ta ba, y so bre pa sar, a su
vez, el ex pe dien te sen ci llo y prác ti co de la “ma ni pu la ción” co mo ex pli ca ción del ori gen de
un fe nó me no po lí ti co más com ple jo de lo que esa fór mu la de ja ba en tre ver.   

Pue de afir mar se en ton ces que, aun cuan do Ger ma ni, en su in ter pre ta ción del pe ro nis mo,
se mos tra ría sen si ble a otros sig nos que los de la me ra per so na li dad au to ri ta ria, la obra del
ins ti tu to le pro por cio na ría, sin lu gar a du das, no tan to un con jun to de res pues tas ya ela bo ra -
das so bre sus pro pios in te rro gan tes si no una orien ta ción teó ri co-ana lí ti ca pa ra tran si tar por
ellos. Con es to no quie ro su ge rir, des de lue go, que la in ter pre ta ción de Ger ma ni se apo ya ría
ex clu si va men te en el es que ma in ter pre ta ti vo que le ofre cía di cha tra di ción.47 Pe ro es in du da -
ble que el én fa sis que ha bría de asig nar, por ejem plo, a los fac to res psi co so cia les y a la di -
men sión ideo ló gi ca del fe nó me no re ve la has ta qué pun to la pers pec ti va de los frank fur tia nos
se ha ría sen tir en su in ter pre ta ción. 

6En un es cri to tar dío,48 Ger ma ni re co no cía que una fuen te im por tan te de las ten sio nes del
mun do mo der no que pa re cían po ner en pe li gro su su per vi ven cia y ame na za ban las po si bi -

li da des de ex pan sión de la de mo cra cia re si día en “la orien ta ción par ti cu lar ba jo la cual se cris -
ta li za la pro pia ci vi li za ción mo der na”. La mis ma es tri ba ba en el pre do mi nio de la ‘ra cio na li -
dad ins tru men tal’ que, a la vez que “im pli ca un cri te rio pres crip to pa ra la elec ción, al me nos
en el ám bi to del co no ci mien to, la eco no mía y la téc ni ca”, no es tá, des gra cia da men te, en con -
di cio nes de dis cu tir los fi nes, “y a la que so la men te le in te re san los me dios más efi cien tes pa -
ra al can zar los”. Ger ma ni con cluía con la si guien te afir ma ción: “Ca be aña dir que la ra cio na -
li dad ins tru men tal se apli ca del mis mo mo do a la pro duc ción de ‘ins tru men tos de vi da’ co mo
a la de ‘in tru men tos de muer te’, co mo trá gi ca men te lo ilus tró el ‘ge no ci dio ra cio nal’ de los na -
zis o la acu mu la ción ac tual de las ar mas nu clea res”.49

El enun cia do, ¿era la des pe di da de ese “re tor no a la ra zón”50 so bre el que tan to ha bía in -
sis ti do en años an te rio res? ¿Qué que da ba de ese com ba te por el es ta ble ci mien to de un “nue -
vo ra cio na lis mo, de pu ra do y rea fir ma do tras los em ba tes de la te rri ble cri sis que le co rres pon -
dió en fren tar”?51 No he re cu rri do a es ta ci ta, des de lue go, pa ra su ge rir al go así co mo la
pre sen cia in­nu­ce de una “dia léc ti ca de la ilus tra ción” en la re fle xión de Ger ma ni. Tal su ge -
ren cia pa re ce ex ce si va. En rea li dad, y co mo he mos te ni do opor tu ni dad de com pro bar lo, los
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47 Emi lio De ipo la ha des ta ca do el pe so de la orien ta ción con cep tual del es truc tu ral-fun cio na lis mo en la ló gi ca ar -
gu men ta ti va de Ger ma ni pe ro tam bién el mo do en que en es ta úl ti ma se ve ri fi ca un cier to des pla za mien to de aquél.
En op.­cit., pp. 338-339. 
48 Gi no Ger ma ni (comp.), Ur­ba­ni­za­ción,­de­sa­rro­llo­y­mo­der­ni­za­ción, Bue nos Ai res, Pai dós, 1976, in tro duc ción. 
49 Ibid., pp. 17-18.
50 La ex pre sión per te ne ce al tí tu lo de un li bro de Gui do de Rug gie ro, El­re­tor­no­a­la­ra­zón, edi ta do por Ger ma ni
en la edi to rial Pai dós en 1949.
51 Gi no Ger ma ni, Pró lo go a Ra­zón­y­na­tu­ra­le­za, de Mo rris R. Co hen, Bue nos Ai res, Pai dós, 1956. 



tex tos de los es cri to res de Frank furt que fue ron ob je to de su re cep ción se rían aque llos en los
que es po si ble re co no cer una fe en la ra zón (y, con ella, en la cien cia so cial) co mo de po si ta -
ria de un pro yec to de trans for ma ción de la pra xis so cial de ca rác ter eman ci pa to rio. En efec -
to, en la za ga de las in ves ti ga cio nes con sa gra das a ex plo rar la pro ble má ti ca del au to ri ta ris mo,
la idea de un “su je to ra cio nal” cons ti tu ye un pre su pues to ana lí ti co de ca rác ter nor ma ti vo que
an ti ci pa la ima gen de una so cie dad eman ci pa da. En la pri me ra par te de La­per­so­na­li­dad­au­-
to­ri­ta­ria se lee pre ci sa men te lo si guien te:

Se gún la teo ría, las va ria bles de la per so na li dad que cum plen el rol más im por tan te en la de -
ter mi na ción de la ob je ti vi dad y ra cio na li dad de una ideo lo gía son­las­que­per­te­ne­cen­al­yo,
esa par te de la per so na li dad ca paz de apre ciar la rea li dad, in te grar las de más par tes y ac tuar
con el ma yor gra do de con cien cia. Es el yo lo que to ma con cien cia y res pon sa bi li dad de las
fuer zas irra cio na les que ac túan den tro de la per so na li dad. En es to nos ba sa mos pa ra creer que
el co no ci mien to de los de ter mi nan tes psi co ló gi cos de la ideo lo gía tie ne ob je to pues­el­hom­-
bre­es­ca­paz­de­de­sa­rro­llar­su­par­te­ra­cio­nal (p. 36 de la edi ción cas te lla na).

Co mo pue de apre ciar se, la ape la ción a un su je to ra cio nal co mo ex pre sión de una au to con cien -
cia po lí ti ca men te ilus tra da pre su po ne, to da vía, la exis ten cia de un con te ni do eman ci pa to rio
de la ra zón a la vez que la idea de que só lo una so cie dad ra­cio­nal­men­te­pla­ni­fi­ca­da es ta ba en
con di cio nes de tra du cir de ma ne ra no dis tor sio na da los in te re ses y las as pi ra cio nes de los
hom bres. La pre sen cia de una psi co lo gía del yo –cu yas im pli ca cio nes con for mis tas ha bían si -
do ya, cu rio sa men te, es pe cial men te cri ti ca das por Ador no–,52 jun to al es que ma de aná li sis
más pro pio de la psi co lo gía freu dia na, ates ti gua, en el pla no del con cep to, es ta con fian za en
el su je to ra cio nal. Una con fian za que, co mo es sa bi do, es ta ría del to do au sen te en tex tos co -
mo Dia­léc­ti­ca­de­la­Ilus­tra­ción, de Theo dor Ador no y Max Hork hei mer, o en La­crí­ti­ca­de­la
ra­zón­ins­tru­men­tal, de Max Hork hei mer, en los que la vi sión so bre la ra zón es, in du da ble -
men te, muy dis tin ta;53 se gún es ta úl ti ma, la ra zón, de ve ni da me ro ins tru men to de cál cu lo o
me di da, ter mi na per dien do su au to ri dad fren te a los fi nes, al de cla rar se in ca pa ci ta da pa ra de -
ci dir so bre fi nes con tra pues tos. Una ra zón só lo ap ta pa ra jus ti pre ciar los me dios más efi ca ces
pa ra al can zar fi nes que per ma ne cen al mar gen de la dis cu sión se ña la el cos ta do irra cio nal de
una ra zón me ra men te for ma lis ta, pues son esos me dios los que a la lar ga ter mi nan por os cu -
re cer y has ta eli mi nar los fi nes por los que se ha bía pues to en prác ti ca el pro ce so ra cio nal.
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52 Theo dor Ador no, “La re vi sión del psi coa ná li sis”, en Max Hork hei mer y Theo dor Ador no, So­cio­ló­gi­ca, Ma drid,
Tau rus, 1979. Apa re ci da en ale mán en 1964, la pri me ra ver sión del tex to, sin em bar go, pro vie ne de una con fe ren -
cia del au tor de 1946. A jui cio de Ador no, la psi co lo gía del yo en la que se fun da ba el “psi coa ná li sis re vi sio nis ta”
se veía in ca pa ci ta da de ex hi bir el da ño de la so cia li za ción so bre el in di vi duo y ter mi na ba, en el me jor de los ca sos,
su po nien do aque llo mis mo que de bía ser ob je to de exa men: la exis ten cia del yo opues to a la so cie dad. So bre las
di fe ren cias en tre Fromm y Ador no, cf. igual men te Mar tin Jay, op.­cit., cap. iii. El re vi sio nis mo psi coa na lí ti co se ría
du ra men te cri ti ca do igual men te por Her bert Mar cu se. véa se del au tor, “Crí ti ca del re vi sio nis mo neo freu dia no”, en
Eros­y­ci­vi­li­za­ción, Bar ce lo na, Pla ne ta-Agos ti ni, 1985. 
53 Por cier to, si bien el pe si mis mo in te lec tual irá con so li dán do se con los años, el con tras te se ña la do no re fle ja es -
tric ta men te una lí nea de evo lu ción del pen sa mien to de los au to res; Así, por ejem plo, mien tras Dia­léc­ti­ca­de­la­ilus­-
tra­ción (Hork hei mer y Ador no) y Crí­ti­ca­de­la­ra­zón­ins­tru­men­tal (Hork hei mer), que con den san a nues tro jui cio
la pers pec ti va pe si mis ta, fue ron re dac ta das a me dia dos de la dé ca da del cua ren ta (la edi ción de la pri me ra obra es
de 1944, la se gun da de 1946), aque llas otras obras que ex hi ben una pers pec ti va al ter na ti va, co mo “Au to ri dad y fa -
mi lia” de Max Hork hei mer y La­per­so­na­li­dad­au­to­ri­ta­ria, de Ador no y otros, en tre otras, per te ne cen a las dé ca das
del trein ta y del cin cuen ta res pec ti va men te. 



De cual quier mo do, y no obs tan te es tas acla ra cio nes, pue de ad mi tir se que el co men ta rio
de Ger ma ni ci ta do más arri ba ad vier te muy cla ra men te acer ca del de sa rro llo uni la te ral de la
ra cio na li dad mo der na, de su es ti li za ción en tan to ra zón ins tru men tal y las con se cuen cias no -
ci vas que de ello se de ri van. No es di fí cil per ci bir una cier ta afi ni dad en tre di cho co men ta rio
(y es pe cial men te en la ex pre sión de “ge no ci dio ra cio nal”) y las afir ma cio nes más re pre sen ta -
ti vas so bre es te par ti cu lar de par te de los miem bros más cons pi cuos de la Es cue la de Frank -
furt.54 Tam po co un eco de aquel diag nós ti co de Karl Mann heim ci ta do más arri ba re la ti vo al
pre do mi nio de la ra cio na li dad fun cio nal (for mal) co mo ame na za a la ci vi li za ción mo der na. Si
es to úl ti mo es ver dad, ello prue ba no so la men te la per sis ten cia de es ta tra di ción en la re fle -
xión de Ger ma ni si no tam bién, al go que es aún más im por tan te, el he cho de que su con tac to
con la mis ma le per mi ti rá for jar se una ima gen un po co más abi ga rra da de aquel fe nó me no
que, en los her mo sos días de la so cio lo gía del de sa rro llo, re ci bie ra el nom bre, tan pe ne tra do
de una con fian za ad mi ra ble co mo cán di da, de mo der ni za ción. Pues aquí ya no es ta mos en
pre sen cia de un con flic to en tre tra di ción y mo der ni dad; ya no se tra ta, con si guien te men te, de
su pe rar los obs tá cu los a la mo der ni za ción pro pios de un pro ce so de tran si ción; mu cho me nos
de so me ter a pla ni fi ca ción las va ria bles del cre ci mien to eco nó mi co; se tra ta, en ri gor, de un
pro ble ma ins crip to en el des plie gue mis mo de la ra zón o, en to do ca so, de su for ma his tó ri -
ca men te acon te ci da; la ame na za a la de mo cra cia pro vie ne, en rea li dad, del pre do mi nio de una
ra cio na li dad for mal (o fun cio nal) que, a la vez que pri va al in di vi duo de for mas de in te gra -
ción “or gá ni cas” a la so cie dad, no es tá en con di cio nes de orien tar al ac tor en el te rre no de los
va lo res. O, en to do ca so, esa orien ta ción pue de es tar re fe ri da só lo a los me dios más efi ca ces,
que dan do los fi nes, en el mar co es tre cho de una ra zón for ma li za da, al ar bi trio ines cru ta ble de
la de ci sión. Se ad vier te así has ta qué pun to en su re la ción con los es cri to res de Frank furt Ger -
ma ni en con tra ría al go más que una pers pec ti va ana lí ti ca pa ra tran si tar por los in te rro gan tes
que plan tea ba el pe ro nis mo; tam bién, y muy pro ba ble men te, cier tos ele men tos de una fi­lo­so­-
fía­crí­ti­ca­de­la­mo­der­ni­dad ba jo la for ma de un es cru ti nio de la ra zón mo der na de in con fun -
di ble sa bor we be ria no.  o
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54 A es te res pec to, ir ving Ho ro witz ha se ña la do la fas ci na ción que ex pe rie men ta ba Ger ma ni por el pen sa mien to y
la obra de Her bert Mar cu se. véa se, ir ving Louis Ho ro witz, “Mo der ni za ción, an ti mo der ni za ción y es truc tu ra so cial:
re con si de ran do a Gi no Ger ma ni en el con tex to ac tual”, en Jor ge Raúl Jo rrat y Ruth Sau tu (comps.), Des­pués­de
Ger­ma­ni. Ex­plo­ra­cio­nes­so­bre­es­truc­tu­ra­so­cial­de­la­Ar­gen­ti­na, Bue nos Ai res, Pai dós, 1992, p. 46.



1. In tro duc ción

En ple no pe río do de he ge mo nía pe ro nis ta, Jo sé Luis Ro me ro em pren dió la pu bli ca ción de una
re vis ta que po ca con so nan cia te nía con los in te re ses cul tu ra les de la Ar gen ti na de en ton ces. Un
con jun to de in te lec tua les con for ma ban con él una red don de se in ser ta ron par te de sus ener gías
pa ra en fren tar la si tua ción que el pe ro nis mo ins ti tuía pa ra quie nes no apro ba ran la rea li dad del
país, y más aún pa ra quie nes la con si de ra ran re pro ba ble. El ám bi to don de es te “gru po”, mu -
chos de cu yos in te gran tes ha bían te ni do que aban do nar tam bién las uni ver si da des en 1946, en -
con tró más ce rra da men te su ex pre sión fue, pues, la re vis ta Ima­go­Mun­di. Po de mos re cons truir
esa red per so nal e in te lec tual ano tan do los in te gran tes del con se jo de re dac ción y los co la bo -
ra do res. Co mo dis cu ti ré más ade lan te, esa pu bli ca ción era una ins ti tu ción –sin du da frá gil– en
el te rre no de lo sim bó li co y de lo prác ti co. Hoy, re tros pec ti va men te, es po si ble mag ni fi car los
efec tos de su apa ri ción fren te a la for ma ción de un sec tor de his to ria do res y so ció lo gos que ha -
brán de ju gar un im por tan te pa pel en las dé ca das ve ni de ras de la pro duc ción in te lec tual. Por -
que es esa con jun ción de per so na li da des por en ton ces de am plia pro duc ción o más ade lan te de
re nom bre la que pue de ha llar en Ima­go­Mun­di­(IM)­una ex pe rien cia de con fluen cia, na ci mien -
to, ori gen o li na je. En la his to ria de J. L. Ro me ro si la re vis ta fue una es ta ción de con so li da -
ción de una pers pec ti va his to rio grá fi ca, no sig ni fi có un quie bre res pec to de sus an te rio res con -
vic cio nes y es fuer zos, si no me jor fue una so lu ción pro vi so ria pa ra una prác ti ca dis cur si va y
pa ra la ar ti cu la ción de re la cio nes hu ma nas en opo si ción cul tu ral a la ideo lo gía es ta tal-aca dé -
mi ca que fun cio na ba ba jo el pe ro nis mo. Aque llo de ci si vo en la com pren sión de IM es de fi nir
cuál era su cua li dad ins­ti­tu­cio­nal, es to es, cuá les eran sus ca rac te rís ti cas co mo re pre sen ta ción
de una pers pec ti va (o de la com ple ji dad de la mis ma), co mo pro yec to, y co mo ar ti cu la do ra de
prác ti cas. Des de lue go, esa cua li dad so la men te fue efec ti va en un con tex to his tó ri co don de ac -
tua ba y don de ad qui ri rá su fuer za y su de bi li dad.

Si era, cier ta men te, el pe ro nis mo la co ber tu ra de fuer za y de ideo lo gía que man te nía el
es que ma de la cul tu ra aca dé mi ca de en ton ces, no ne ce sa ria men te esa cul tu ra era pe ro nis ta
(aun en la am pli tud que se de sig na de tal mo do). En ver dad, en los ám bi tos aca dé mi cos se ha -
bían pro du ci do des pla za mien tos de opo si to res, pe ro mu chos de quie nes no eran con ven ci dos
par ti da rios del ré gi men, y has ta quie nes es ta ban dis gus ta dos por el ses go que adop ta ba el dis -
cur so pe ro nis ta, per ma ne cie ron en sus car gos sin ma yo res di fi cul ta des. Pro fe so res e in ves ti -
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ga do res de lar gos años aun que de me nos ex ten sas ca li fi ca cio nes sub sis tían, co mo man da ri nes
no tan pri vi le gia dos, dan do el to no a una me dio cre pro duc ción uni ver si ta ria. Al me nos era és -
ta la con vic ción ge ne ral que en los ám bi tos opo si to res se te nía de la uni ver si dad pe ro ni za da.
Y ello es im por tan te, pues IM es ta ba im­plí­ci­ta­men­te en de ba te con ese sa ber. No se tra ta ba fun -
da men tal men te, en mi opi nión, de un en fren ta mien to de con te ni do, si no de re gis tro dis cur si -
vo, es de cir, más del con jun to de sa be res y prác ti cas que el con te ni do dis cur si vo evo ca ba que
de la in te li gen cia se mán ti ca del mis mo, que na tu ral men te se ins cri bía en ese re gis tro. Lo im -
por tan te aquí es que la va lo ra ción de esos re gis tros po seía la ca pa ci dad de le gi ti mar co mo in -
te lec tual men te más va lio so a aquel que mos tra ra su me jor pro sa pia. La cues tión de ci si va, sin
du da, re si día en qué otor ga ba el cri te rio pa ra eva luar esa pro sa pia; y có mo se sos te nía ins ti -
tu cio nal men te. 

2. Va rie da des en Ima­go­Mun­di

El sub tí tu lo de iMA GO MUN Di ca rac te ri za exac ta men te a es ta re vis ta, me dian te la cual quie re
su mar se a una co rrien te de pen sa mien to que le pa re ce va lio sa [a] un gru po de es tu dio sos ar -
gen ti nos.1

Con es tas pa la bras se abría el pri mer nú me ro de Ima­go­Mun­di.­Re­vis­ta­de­His­to­ria­de­la­Cul­-
tu­ra. Se tra ta ba, se gún sus sos te ne do res in te lec tua les, de un in ten to por in te grar un mo do de
pen sar la cul tu ra que abar ca ba un es pec tro no ta ble men te más ex ten so que el es tre cho aten di -
do, por ejem plo, en la ofi cial Re­vis­ta­de­la­Uni­ver­si­dad­de­Bue­nos­Ai­res­(RU­BA). Es ta re vis ta,
di ri gi da por el pa dre Her nán Be ní tez, ha lla ba en la preo cu pa ción re li gio sa y li te ra ria sus prin -
ci pa les in te re ses, que de ja ban un ge ne ro so es pa cio pa ra el an ti co mu nis mo. An te una cul tu ra
de tal rai gam bre ese “gru po de es tu dio sos ar gen ti nos” ba jo la di rec ción edi to rial de J. L. Ro -
me ro se re cor ta ba fren te a una si tua ción cul tu ral na cio nal po co ap ta pa ra tal in te gra ción.2 La
di fe ren cia de la his to ria de la cul tu ra en re la ción con la his to ria tra di cio nal se en con tra ba tan -
to en el ob je to, en la in ten ción, co mo en los mé to dos. En ten di da co mo un com ple jo –di ría–
es truc tu ral, la cul tu ra abar ca ba “el con jun to de to dos los pro duc tos de la ac ti vi dad es pi ri tual
del hom bre en cuan to po nen de ma ni fies to es ta ac ti vi dad”.3 Pe ro aquí lo que se quie re in di -
car con vi gor es que la his to ria de los he chos y la his to ria de la cul tu ra no se opo nen, no son
an ti nó mi cas si no en la es tre cha com pren sión de los he chos im pe ran tes en la his to rio gra fía (ar -
gen ti na) do mi nan te. Se de cla ra, así, que en IM ten drán ca bi da los es tu dios de his to ria de la po -
lí ti ca, de las ideas, co mo tam bién aná li sis vin cu la dos a la fi lo so fía, a la li te ra tu ra, al de re cho,
etc. La ten den cia ge ne ral no es, em pe ro, la de yux ta po ner es tos cam pos de es tu dio. Se in ten -
ta, me jor, lo grar una con fluen cia pen sa da co mo la es tra te gia más pro duc ti va pa ra dar una vi -
sión más ri ca de la rea li dad. Por otra par te, los tra ba jos teó ri cos so bre la dis ci pli na his tó ri ca
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1 IM, No. 1, no ta edi to rial.
2 Quie nes in te gra ron, en mo men tos dis tin tos, el con se jo de re dac ción fue ron: Luis Az nar, Jo sé Ba bi ni, Er nes to Eps -
tein, vi cen te Fa to ne, Ro ber to Gius ti, Al fre do Or gaz, Fran cis co Ro me ro, Jor ge Ro me ro Brest, Jo sé Ro vi ra Ar men -
gol, Al ber to Sa las, Juan Man to va ni y León Du jov ne. La se cre ta ría de re dac ción fue ocu pa da des de el No. 1 al 9 por
Ra món Al cal de y des de el No. 10 al 11-12 por T. Hal pe rin Dong hi. 
3 Cf.­IM, i, p. 1. 



no se des car tan. Por el con tra rio, pa re cie ra que el in te rés re cien te de la fi lo so fía por el co no -
ci mien to his tó ri co lla ma ra a una coin ci den cia de preo cu pa cio nes que no se ve rá de frau da da
en los pos te rio res nú me ros de la re vis ta. An te una so cie dad ar gen ti na que pa re cie ra no po der
con ci liar se, IM se pre sen ta co mo un te rri to rio de coin ci den cia, al me nos de es tu dio sos.

Sin du da la coin ci den cia de los es tu dio sos te nía (o tu vo) otros es pa cios don de en sa yar -
se, co mo el Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res. Tam bién en el Co le gio Na cio nal Bue nos
Ai res, don de ha bían per sis ti do al gu nos pro fe so res re le va dos de la en se ñan za uni ver si ta ria, fue
un lu gar don de la red de re la cio nes en con tró nue vos cli va jes, en par ti cu lar con los alum nos
que lue go se rían es tu dian tes uni ver si ta rios y di ri gen tes es tu dian ti les con un cier to pa pel ju ga -
do en la de sig na ción pos te rior de J. L. Ro me ro co mo rec tor de la UBA, y lue go en los pro yec -
tos de “his to ria so cial”. 

Que no era IM una ope ra ción cul tu ral nue va, si no que en car na ba afi ni da des ya exis ten -
tes tiem po atrás, lo prue ba el cla ro pre do mi nio que los co la bo ra do res de la re vis ta tu vie ron
en la am plí si ma men te co no ci da co lec ción “Es que mas”, co mo la par ti ci pa ción de la ma yo ría en
una aso cia ción de in te lec tua les na ci da en di ciem bre de 1955. La Co lec ción “Es que mas” de la
edi to rial Co lum ba con sis tía en una se rie de tex tos con el mo ti vo de ex pli car, en vo lú me nes
bre ves y eco nó mi cos, el ¿qué­es? de los prin ci pa les cam pos de la cul tu ra. Apa re ci dos a prin -
ci pios de los años cin cuen ta, los tex tos ac ce si ble men te es cri tos te nían co mo evi den te ob je ti -
vo ilus trar a las gran des ma yo rías de los más al tos sa be res ela bo ra dos por esos tiem pos. El
pri mer li bri to de la co lec ción es tu vo a car go de Fran cis co Ro me ro y se lla mó Qué­es­la­fi­lo­-
so­fía, sien do el oc ta vo La­cul­tu­ra­oc­ci­den­tal, por Jo sé Luis Ro me ro. La Aso cia ción Ar gen ti na
por la Li ber tad de la Cul tu ra, crea da el 19 de di ciem bre de 1955 en el mar co del Con gre so por
la Li ber tad de la Cul tu ra sur gi do en 1950, con tó con la pre si den cia de Ro ber to Gius ti y la vi -
ce pre si den cia de vic to ria Ocam po y Fran cis co Ro me ro, y fueron miem bros fun da do res del co -
mi té Bue nos Ai res va rios co la bo ra do res de IM y del co mi té Cór do ba, en tre otros, En ri que Ba -
rros y Ce fe ri no Gar zón Ma ce da.4

La re pe ti ción de los nom bres ha bi tua les del “gru po” es vi si ble en otras pu bli ca cio nes,
co mo Cur­sos­y­Con­fe­ren­cias, del Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res, y ver­y­Es­ti­mar, di -
ri gi da por Ro me ro Brest.5 En con tra mos, pues, so li da ri da des que te jían una red in te lec tual y
po lí ti ca de la cual IM fue un nu do más. Sin em bar go, las re la cio nes que te jían re des de di ver -
sos ca li bres y cua li da des en el bre ve tra yec to de IM fueon to da vía más vas tas. Si mu chas de
sus fir mas po dían ob ser var se an tes y des pués en la li be ral Sur,6 y un par ti ci pan te de Cen­tro
que pu bli có una re cen sión en IM, se ría tam bién por esos años un fu gaz co la bo ra dor de la re -
vis ta de v. Ocam po.7 Es sa bi do que pa ra los sos te ne do res de Cen­tro las fi gu ras de IM, en par -
ti cu lar al gu nos co mo J. L. Ro me ro y v. Fa to ne, eran sím bo los de pro bi dad éti ca e in te lec tual,
co mo lo mues tra su con vo ca to ria co mo ju ra dos de con cur sos de en sa yos or ga ni za dos por la
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4 Cf. Fran cis co Ro me ro, Ro ber to F. Gius ti y Juan An to nio So la ri, Fi­lo­so­fía­y­li­ber­tad;­Por­la­li­ber­tad­de­la­cul­tu­-
ra;­Ob­je­ti­vos­cla­ros,­ac­ción­fe­cun­da. Bue nos Ai res, Aso cia ción Ar gen ti na por la Li ber tad de la Cul tu ra, 1958. 
5 Allí mis mo J. L. Ro me ro pu bli có en la dé ca da an te rior un es tu dio so bre la cul tu ra me die val: “Las gran des lí neas
de la cul tu ra me die val”, en ver­y­Es­ti­mar, No. 5, 1948.
6 Por dar só lo dos ejem plos de per so na li da des e his to rias di sí mi les, el ar tí cu lo de Jo sé Luis Ro me ro so bre las fac -
cio nes (1937) y el de N. Ro drí guez Bus ta man te so bre ¿Qué­es­la­li­te­ra­tu­ra? de Sar tre (1951). En sen ti do in ver so,
víc tor Mas suh, “Fi so no mía del Oc ci den te se gún Cra ne Brin ton”, en IM, x, pp. 69-93. Qui zás más de ci si vo sea in -
di car que F. Ro me ro era miem bro del co mi té de re dac ción de Sur.
7 Cf. Da vid vi ñas, “F. J. So le ro: el do lor y el sue ño”, en Sur, No. 224, 1953. 



pu bli ca ción del CEFYL.8 Un ads crip to co mo au xi liar ad mi nis tra ti vo al pro yec to de IM, to da vía
es tu dian te, co mo Laf for gue, se ría miem bro ac ti ví si mo de Cen­tro. Las vin cu la cio nes de es ta úl -
ti ma con Con­tor­no, tan to por ra zo nes ge ne ra cio na les y per so na les co mo por la pro ble má ti ca
en ca ra da, son cla ras. Tam bién allí se te je rá una re la ció n o ca sio nal con las con tri bu cio nes de
R. Al cal de y de T. Hal pe rin Dong hi, en los nú me ros 7/8 y 9/10 de la pu bli ca ción ju ve nil. Cier -
ta men te, en es te cir cui to exis tían he te ro ge nei da des. Las di ver gen cias ge ne ra cio na les ha brían
de acen tuar se ca da vez con ma yor vi gor. Los pro yec tos y tra di cio nes eran di ver sos, y se po -
dría afir mar que la co mu ni dad po lí ti ca es ta ba da da por la al te ri dad lla ma da pe ro nis mo. En la
si tua ción de hos ti li dad vi vi da, que no se se pa ra ba de ma sia do de una igual men te co mún crí ti -
ca a la me dio cri dad aca dé mi ca de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res, las di ver gen cias pa re cían
me no res an te la abru ma do ra evi den cia del ré gi men opre sor. No es en ab so lu to una ca sua li dad
que los más jó ve nes de los co la bo ra do res de IM se co nec ta ran con aque llos otros me nos cer -
ca nos a los guías de la re vis ta de los Ro me ro. Pues si una re fe ren cia ne ga ti va ha cia el pe ro -
nis mo era una no ta co mún, cier tos plie gues res pec to del mar xis mo y el exis ten cia lis mo sar -
trea no eran va llas de no es ca so gro sor. Lue go de sep tiem bre de 1956, la re con fi gu ra ción de
la si tua ción po lí ti ca, y la pro gre si va im po si ción de una rea li dad don de el ima gi na rio pe ro nis -
ta pa re cía in con mo vi ble, ha brían de ace le rar las rup tu ras y los ale ja mien tos, de una afi ni dad
que sin em bar go nun ca fue real men te teo ri za da (vol ve ré so bre ello). 

El plu ra lis mo sos te ni do por la re vis ta era una ex ce len te pre con di ción pa ra la con fluen cia.
Por so bre to das las co sas, IM se pre sen ta en su no ta edi to rial co mo un ba luar te de la cul tu ra hu -
ma nis ta. Tam bién se con si de ra ba hu ma nis ta gran par te de la al ta cul tu ra do mi nan te en la Ar -
gen ti na aca dé mi ca con be ne plá ci to ofi cial, pe ro era és te un hu ma nis mo que te nía cla ros tin tes
re li gio sos y con ser va do res.9 El hu ma nis mo que rei vin di ca IM es, por así de cir lo, un hu ma nis -
mo se cu la ri za do, pues con fía en que IM pue da “ser un día la ex pre sión de una con cien cia vi gi -
lan te, ten sa so bre el pa sa do y el pre sen te del mun do his tó ri co”.10 En as pi ra cio nes, IM te nía co -
mo mo de lo teó ri co a la Re­vis­ta­de­Oc­ci­den­te que di ri gía Or te ga y Gas set, y en for ma to a Sur.

El pri mer nú me ro apa re ció en sep tiem bre de 1953, con el apor te eco nó mi co del in dus trial
del cal za do Al ber to Gri mol di, quien sin em bar go no pu do ver en vi da la ma te ria li za ción de su
ge ne ro si dad. Su apo yo eco nó mi co ha bía con sis ti do en el apor te de una ofi ci na pa ra la di rec -
ción y la sa li da al me nos del pri mer nú me ro. Esa y otras co ne xio nes ha bían po si bi li ta do una
am plia ca pa ci dad de ven der es pa cio pu bli ci ta rio, que tam bién era un sos tén. Pro mo cio na ban
sus co lec cio nes en IM im por tan tes edi to ria les co mo Lo sa da, Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca
(que, por otra par te, dis tri buía la re vis ta), Eme cé, No va, Pai dós, Ha chet te. Anun cia ban el mo -
do de sus crip ción la Re­vis­ta­In­te­ra­me­ri­ca­na­de­Bi­blio­gra­fía,­Scien­tia (cu yo sub tí tu lo vie ne a
cuen to: Re­vis­ta­In­ter­na­cio­nal­de­Sín­te­sis­Cien­tí­fi­ca), His­pa­nic­Ame­ri­can­His­to­ri­cal­Re­view y
has ta en un nú me ro de Cen­tro.­Re­vis­ta­del­Cen­tro­de­Es­tu­dian­tes­de­Fi­lo­so­fía­y­Le­tras (No.
10) apa re ció ocu pan do me dia ca ri lla. Tam bién anun cia ban al gu nos co mer cios. No se tra ta ba,
pre ci sa men te, de una pu bli ca ción pro te gi da eco nó mi ca men te, a pe sar de que tam po co tra ba -
ja ba en con di cio nes de se mi clan des ti ni dad. Los co la bo ra do res no co bra ban suel do, sal vo dos
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8 véa se Os car Te rán, “Ras gos de la cul tu ra ar gen ti na en la dé ca da de 1950”, en En­bus­ca­de­la­ideo­lo­gía­ar­gen­ti­-
na, Bue nos Ai res, Ca tá lo gos, 1986.
9 Dé ca das más tar de J. L. Ro me ro iden ti fi ca rá co mo “hu ma nis mo no ofi cial” el en fo que aglu ti na dor de IM.. Cf. Fé -
lix Lu na, Con­ver­sa­cio­nes­con­Jo­sé­Luis­Ro­me­ro, Bue nos Ai res, Ed. de Bel gra no, 1978, p. 156. 
10 Cf.­IM, i, 2



asis ten tes, el se cre ta rio de re dac ción y el con ta dor, que era Jor ge Gra cia re na.11 A pe sar de no
go zar de un gran pre su pues to de edi ción, las 150 pá gi nas pro me dio de ca da fas cí cu lo mos tra -
ban en su dia gra ma ción el es fuer zo por aho rrar es pa cio, lo cual se ha cía sin de jar de cui dar la
edi ción. Pues IM se pre sen ta ba co mo una pu bli ca ción pe rió di ca se ria y de al to ni vel, ofre cien -
do una re gu la ri dad tri mes tral y la po si bi li dad de sus crip ción des de el ex tran je ro. La vo ca ción
in ter na cio nal (y no tan to la ti noa me ri ca na) era tam bién un sig no de dis tin ción de IM.12 La no -
ta ble preo cu pa ción por in for mar so bre acon te ci mien tos e ins ti tu cio nes ex tran je ras era par ti -
cu lar men te vi si ble en la re vis ta.13

¿Por qué fue en 1953 cuan do apa re ció IM? Se po drían adu cir va rias ra zo nes que ape la -
rían a mo ti vos bá si ca men te aza ro sos: el apo yo eco nó mi co de un em pre sa rio, la reu nión de un
fon do de ar tí cu los pa ra sos te ner sin pro ble mas las pri me ras en tre gas, etc. Sin em bar go, no se
tra ta ba de prin ci pian tes que em pren dían una aven tu ra sin cier tos se gu ros y tan to po dían apre -
su rar co mo pos ter gar la sa li da. Ha bría que pen sar que en esos años se agu di za ba la cri sis del
ré gi men pe ro nis ta, aun que su fi nal no era en ab so lu to pre vi si ble. Pro ba ble men te esa mis ma
si tua ción sin sa li da en vis ta exi gía una in ter ven ción, en es te ca so cul tu ral, lo más ur gen te po -
si ble. No es ne ce sa rio ape lar, pa ra otor gar plau si bi li dad a la hi pó te sis, a la idea de Uni ver si -
dad de re cam bio pa ra reem pla zar lle ga do el mo men to a la real men te exis ten te. Si ello pa re -
cía ser un pro yec to del di rec tor de la re vis ta, no es tá pa ra na da cla ro que fue ra una con vic ción
co lec ti va de sus co la bo ra do res. En to do ca so, des de 1952 las con di cio nes de una crí ti ca in te -
lec tual se hi cie ron más di fí ci les. Re cor de mos que po co des pués se de tie ne a vic to ria Ocam -
po, he cho que pro vo có una reac ción de gran par te de la in te lec tua li dad en la Ar gen ti na (ade -
más de mues tras de una so li da ri dad in ter na cio nal). La ree lec ción de Pe rón co mo pre si den te
ha bía de rrum ba do las es pe ran zas de una so lu ción que se creía evi den te: la po bla ción de bía
dar se cuen ta del ca rác ter reac cio na rio del go bier no.

En el nú me ro ini cial de la re vis ta apa re ció el pro gra má ti co ar tí cu lo de J. L. Ro me ro,
“Re fle xio nes so bre la his to ria de la cul tu ra”, que pre ten dió re su mir las pers pec ti vas his to rio -
grá fi cas de los edi to res. No mo di fi ca ba allí Ro me ro sus pun tos de vis ta ya an tes per ge ña dos
en tex tos di ver sos. Rei vin di ca ba el au tor una uni ver sa li dad del de sa rro llo his tó ri co, que era
po si ble ana li zar si se te nía cui da do de no des li zar la plu ma has ta lí mi tes ina bar ca bles, pues
sin du da Ro me ro se ple ga ba al dis cur so de la ver dad (con mi nús cu la), y por en de se ex po nía
a que le exi gie ran prue bas de sus afir ma cio nes. La se pa ra ción res pec to de una his to rio gra fía
que só lo se ocu pa ba de la his to ria ar gen ti na era por de más evi den te. Adop tan do la his to ria
glo bal co mo una sen da po si ble de in da ga ción, sin caer en sim pli fi ca cio nes y res pe tan do la
com ple ji dad de la “vi da his tó ri ca”, era la his to ria de la cul tu ra la dis ci pli na que me jor con cor -
da ba con esas am plias y qui zás des me di das an sias de sa ber. Por que la his to ria de la cul tu ra
fun cio na ba, fren te a los otros en fo ques más re du ci dos, co mo sín te sis com pren si va, ca paz de
so me ter a una con cep tua ción re sul ta dos par cia les. Na da más le jos, pues, de la his to ria de los
“he chos”. Sin em bar go, la re con ven ción de Ro me ro iba aún más allá: no so la men te la his to -
ria de los he chos era des pla za da de su si tio de pri vi le gio en la cons truc ción e im po si ción de
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11 Cf. el tes ti mo nio de Jor ge Laf for gue, en tre vis ta del 27 de ju nio de 1988, en el Ar­chi­vo­His­tó­ri­co­Oral-UBA, do -
cu men to 30.
12 En cam bio, RUBA, co mo lo de cla ra ba, bus ca ba ser “re fle jo del pen sa mien to su da me ri ca no y prin ci pal men te del
pen sa mien to ar gen ti no”. Cf. Re­vis­ta­de­la­Uni­ver­si­dad­de­Bue­nos­Ai­res, fo lle to, 1951, p. 1. 
13 Só lo un ejem plo es la cró ni ca de J. L. Ro me ro so bre el ins ti tu to War burg en IM, ii, pp. 71-72.



un ob je to his tó ri co (cien tí fi co), si no que ellos no eran des (h)e cha dos co mo ine xis ten tes. La
his to ria de he chos era ab sor bi da co mo una ins tan cia más de un dis cur so ma yor, don de se in -
ver tía su va lo ra ción y pa sa ban a ser in di cios de pro ce sos más am plios. Am pa rán do se en Cro -
ce y en Dilt hey, Ro me ro se pre gun ta ba por las di fi cul ta des que su po ne iden ti fi car his to ria e
his to ria de la cul tu ra. El pe li gro era evi den te y Ro me ro de bía pro te ger se, te ma ti zan do la cues -
tión, de acu sa cio nes de re duc cio nis mo. 

En una lar ga re se ña de dos obras de Ro bert Co lling wood por L. Du jov ne se pu so en evi -
den cia el con tras te del en fo que del fi ló so fo in glés con el pre do mi nan te (con ma ti ces no tan
pro nun cia dos) en IM. Por que re to man do la idea de es pí ri tu ob je ti vo, Co lling wood con si de ra -
ba que el sa ber his tó ri co só lo po día as pi rar a un re-enact­ment de los pen sa mien tos. Es ta li mi -
ta ción de raí ces muy he ge lia nas te nía la des ven ta ja, em pe ro, de abre viar el ám bi to de la in -
ves ti ga ción his tó ri ca. No so la men te re du cía el pen sa mien to a una ac ti vi dad ra cio nal pu ra,
si no que eli mi na ba el res to de los com po nen tes de la rea li dad. 

Pe ro hay he chos –cri ti ca ba Du jov ne–, co mo al gu nos de or den eco nó mi co, por ejem plo, que
no siem pre pue den ser re fe ri dos a pen sa mien tos y que, sin em bar go, no son aje nos a la cu rio -
si dad del his to ria dor. 

Nó te se, em pe ro, que si Du jov ne atri bu ye a lo ex tra dis cur si vo la po si bi li dad de lla mar la “cu -
rio si dad” del his to ria dor, ello de no ta cuán es ca sa men te esa cu rio si dad lo apre mia ba en sus
pro pias in ves ti ga cio nes.14

En ton ces, si por un la do en IM se bus ca ba ex ten der el in te rés his to rio grá fi co a ob je tos
cul tu ra les, de jan do en un lu gar me nor los fe nó me nos po lí ti cos (se gún el ré gi men de los tres
ído los de la tri bu de los his to ria do res de que ha bla ba Fran çois Si miand), és tos, así co mo los
acon te ci mien tos y pro ce sos eco nó mi cos y so cia les, no eran su bor di na dos a una es fe ra de lo
ine sen cial. La re cu rren cia a Dilt hey y a Cro ce po día lle var a pen sar, no sin mo ti vos, que los
acon te ci mien tos cul tu ra les, en ten di dos co mo su ce sos hu ma nos ex pre sa dos en sig ni fi ca dos,
eran los úni cos ob je tos pre fe ri bles y po si bles de la in ves ti ga ción his tó ri ca. La in ten ción de
Ro me ro era sin du da otra, pues si la his to ria de la cul tu ra que ría ser en su ima gi na ción una
pers pec ti va he ge mó ni ca, de bía in va dir los otros ob je tos dis ci pli na res sin res tar les en ti dad, en
una sín te sis que ine quí vo ca men te es tu vie ra de su la do, es de cir, que la cul tu ra se en tre cru za -
ra con otras se ries pro ce sua les y acon te ci mien ta les de mo do que se pu die se ofre cer una his -
to ria “to tal” sin de jar na da per ti nen te de la do. Pre ci sa men te, en la ar gu men ta ción de Ro me ro,
la his to ria de la cul tu ra era el eje ar ti cu la dor, la bi sa gra de los sa be res:

En tan to que cier tas co rrien tes his to rio grá fi cas pro cu ran ha llar la vía de la com pren sión a tra -
vés de una ra di cal re duc ción de la rea li dad a al gu nos de sus ele men tos sim ples, la his to ria de
la cul tu ra par te co mo de un su pues to evi den te de la idea de que la vi da his tó ri ca es esen cial -
men te com ple ja e irre duc ti ble a sus ele men tos sim ples, y pro cu ra cap tar de al gu na ma ne ra,
así sea im pre ci sa, pre ca ria y a ve ces exen ta de crí ti ca, esa com ple ji dad en la que su po ne que
re si de la pe cu lia ri dad de lo his tó ri co.15
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14 véa se León Du jov ne, La­fi­lo­so­fía­de­la­his­to­ria­en­la­An­ti­güe­dad­y­en­la­Edad­Me­dia, Bue nos Ai res, Ga la tea /Nue -
va vi sión, 1958. 
15 Cf.­IM, i, p. 4.



Se tra ta ba, en ton ces, de pre sen tar una his to ria de las ar ti cu la cio nes que no aban do na ra su pre -
fe ren cia por los ob je tos cul tu ra les. Pa ra ello, ne ce sa ria men te, de bía re cu rrir a una teo ría so -
cial, es de cir, a una on to lo gía his tó ri ca. La jus ti fi ca ción de la his to ria de la cul tu ra re si día,
epis te mo ló gi ca men te, en mos trar una rea li dad ob je ti va en otro or den del ser que era la rea li -
dad. Era una par ti cu lar idea del mun do, del pa sa do, la que fun cio na ba en su dis cur so co mo
ins tan cia le gi ti ma do ra de su con cep ción his to rio grá fi ca. Ha bía que ata car en el cen tro de la
on to lo gía his tó ri ca de la his to rio gra fía tra di cio nal. No fue dis tin to el mo vi mien to ar gu men ta -
ti vo de Bloch y Febv re al ata car a la his to ria his to ri zan te. Ro me ro lo ha ce plan tean do que la
on to lo gía his tó ri ca ne ce sa ria po seía dos ór de nes que en su jue go me dia do por los su je tos
cons ti tu ye la rea li dad his tó ri ca. Los lla ma ba or den fác ti co y or den po ten cial.16

El or den fác ti co era el or den de los he chos, de los re sul ta dos y ob je tos vi si bles de la his -
to ria. Pe ro que fue ran he chos los cons ti tu yen tes del or den fác ti co no acla ra de ma sia do si es
que no se agre ga in me dia ta men te que los he chos tie nen di ver sa ín do le. Es así que hay aque -
llos pre ci sos, da ta bles y has ta me di bles en su va ria ción y re pe ti ción: un com ba te, la san ción
de una ley, etc. Otros son me nos in di vi dua li za bles: la mo di fi ca ción de pre cios, for ma ción de
un mer ca do de tie rras, etc. En tre he chos pre ci sos y di fu sos se con for ma el or den fác ti co siem -
pre me jor cog nos ci ble que el or den po ten cial, que co mo su nom bre lo in di ca no su po ne una
exis ten cia ob je ti vi za da que los his to ria do res o his to ria do ras só lo de ban co lec cio nar. En él se
alo jan las re pre sen ta cio nes de los ob je tos y su ce sos del or den fác ti co. Exis ten las re pre sen ta -
cio nes en la con cien cia de los su je tos his tó ri cos que exis ten en tre los dos ór de nes. Lo po ten -
cial pa re ce ría ser una cons truc ción que in ten ta re pre sen tar lo fác ti co: Ro me ro vin cu la “el he -
cho y su re pre sen ta ción, el he cho y el jui cio his tó ri co, el he cho y la ten den cia a trans for mar lo”,
co mo si las re pre sen ta cio nes cul tu ra les po se ye ran una au to no mía re la ti va. Su for mu la ción no
es de ma sia do cla ra, pe ro se en tien de que en el or den po ten cial se con tie ne la in ten ción hu ma -
na, pro du ci da por su je tos in di vi dua les o co lec ti vos que ac túan so bre una rea li dad que se re -
pre sen tan. No hay que asig nar, se gún Ro me ro, una je rar quía de fi ni ti va en tre los dos ór de nes.
Por eso es que pa ra ha cer his to ria de la cul tu ra no se pue de pres cin dir de la his to ria del or den
fác ti co. Sin du da tam po co se tra ta de ane xar las in ves ti ga cio nes tra di cio na les. El úni co mé to -
do po si ble pa ra su apro xi ma ción es es tu diar el jue go, la dia léc ti ca irre gu lar en tre los dos pla -
nos de la rea li dad don de se cons ti tu yen los pen sa mien tos de los su je tos.17 Las con se cuen cias
en la cons ti tu ción del ob je to de co no ci mien to de la his to ria de la cul tu ra ya se ha brán com -
pren di do: no hay na da que ex ce da, a prio ri, la in ves ti ga ción de es te ti po de his to ria. Sa bien -
do en con trar lo que ha bía ido a bus car, Ro me ro con clu ye:
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16 En tal sen ti do, en una no ta de Hu go Ro drí guez-Al ca lá se in ter pre ta ba de mo do si mi lar a és te la dis tin ción en tre
he chos ma te ria les y mo ti vos idea les en Ale jan dro Korn. Cf. “Ale jan dro Korn y el con cep to de la his to ria”, en IM,
vi, pp. 38-43.
17 Cier ta men te, no de be ría se en ten der por ella la dia léc ti ca de la uni fi ca ción, si no de la di fe ren cia. En “Cua tro ob -
ser va cio nes so bre el pun to de vis ta his tó ri co cul tu ral”, en IM, vi, pp. 32-37 (re pro du ci do lue go en La­vi­da­his­tó­ri­ca,
Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988, con el tí tu lo de “El pun to de vis ta his tó ri co cul tu ral”), J. L. Ro me ro acla ra que
“pa re ce pre fe ri ble no con si de rar dia léc ti co” (p. 33) el jue go en tre los ór de nes po ten cial y fác ti co pa ra evi tar una
pree mi nen cia o de ter mi na ción. Se tra ta ba de in ter pre tar y com pren der su “jue go mul ti for me”. Di fe ren te es una lec -
tu ra que ve allí un “jue go he ge lia no”, co mo en Nil da Gu gliel mi, “Jo sé Luis Ro me ro y la his to ria me die val”, en Co -
mi té in ter na cio nal de Cien cias His tó ri cas-Co mi té Ar gen ti no, His­to­rio­gra­fía­ar­gen­ti­na­(1958-1988).­Una­eva­lua­-
ción…, Bue nos Ai res, 1990, p. 269. 



Así con ce bi da la vi da his tó ri ca, la his to ria de la cul tu ra tien de a cap tar, si no la to ta li dad
de las vi ven cias del su je to his tó ri co en la plu ra li dad de pla nos en que se de sen vuel ve su
exis ten cia, al me nos aque llas que acu san la re la ción en tre pla nos ho mó lo gos de am bos ór -
de nes, es co gi das se gún cier tos cri te rios de va lor. […] Es te exa men pue de ha cer se a par tir
de uno cual quie ra de los pla nos del or den fác ti co con si de ra do en su re la ción con su ho mó -
lo go del or den po ten cial; de la re la ción ha lla da en tre la rea li dad y las ideas eco nó mi cas,
en tre la rea li dad y las ideas re li gio sas […], se ob ten drá un da to sus cep ti ble de ser com bi -
na do con to dos los de más, y de ta les com bi na cio nes pue de sur gir el es que ma de las di ver -
sas sín te sis […].18

ve mos que Ro me ro pre sen ta la his to ria de la cul tu ra co mo una ins tan cia com pren si va de las
di ver sas in ves ti ga cio nes his tó ri cas. Es cier to que los con te ni dos de con cien cia de los su je tos
hu ma nos son los ob je tos pre di lec tos de Ro me ro. Pe ro de acuer do con su plan teo del pro ble -
ma no exis te in ves ti ga ción que se ale je de los in te re ses de la his to ria así en ten di da. Es un es -
pa cio de coin ci den cias. Pa ra em plear un cé le bre tér mi no de la fi lo so fía, po dría de cir que la
his to ria de la cul tu ra es una prác ti ca su pe ra do ra de otras apro xi ma cio nes par cia les.19 IM lle vó
es te mo do de ver las co sas con se cuen te men te, aun que se po drían ras trear mues tras del he ge -
lia nis mo ocul to que es ca pa a ve ces a la aten ción de los au to res. La va rie dad de los ar tí cu los
in clui dos mues tra con cla ri dad la am pli tud de las preo cu pa cio nes. Lo mis mo pue de de cir se de
la “bi blio gra fía pa ra la his to ria de la cul tu ra” que in cluía to do nú me ro, ocu pan do un ex ten so
es pa cio en una re vis ta que no lo te nía so bre ma ne ra. Es ta bi blio gra fía, que com pren día des de
et no gra fía a his to ria de la li te ra tu ra fran ce sa y la va rie dad de las re se ñas que se an te po nían a
esa sec ción mues tran con cre ces la preo cu pa ción por in di car, ac tua li za da men te, la ve na com -
pre hen si va de sus mi ras. 

Pe ro qué era exac ta men te cul tu ra no era de fi ni do en es te tex to pri me ro. Un año más tar -
de, en el nú me ro seis de IM Ro me ro vuel ve a la car ga con sus ex pli ca cio nes, in ten ta do acla -
rar más la cues tión.20 En un prin ci pio la cul tu ra era con si de ra da co mo un ám bi to ge ne ral de
in ter ven ción de las re pre sen ta cio nes. Ello per mi tía en ten der la co mo las “ma ni fes ta cio nes del
es pí ri tu”, en opo si ción a la po lí ti ca o a la eco no mía, con la cual es ta ría en una re la ción de con -
tex tua li za ción. En el se gun do ar tí cu lo teó ri co Ro me ro, apo yán do se en Ric kert, in sis te en que
por cul tu ra de be en ten der se to do aque llo que es ac ción y crea ción del ser hu ma no, es to es, “la
re fle xión me ta fí si ca tan to co mo la ac ción eco nó mi ca, la lu cha por el po der tan to co mo la crea -
ción es té ti ca o la in ves ti ga ción cien tí fi ca”. Con tal for mu la ción se acre cien ta un pro ble ma que
ama ga ba ra di ca li zar se: más que nun ca la “cul tu ra” cru za ba me ri dia na men te la rea li dad y la
his to ria de la cul tu ra.

La pre sen ta ción de la his to ria de la cul tu ra de Ro me ro no po día evi tar, pa ra ser con vin -
cen te, ar ti cu lar una cier ta ge nea lo gía le gi ti ma do ra. De bía es ta ble cer su lu gar en una tra di ción
que, por otra par te, fue ra, ade más de co no ci da, de lar go y ran cio li na je. Sur gen así los nom -
bres ce le bé rri mos de Mon tes quieu, Her der, vol tai re y Mös ser, tam bién vi co y Burck hardt, pa -
ra com pren der, ade más de los dos fi ló so fos his to ria do res ya men cio na dos, a Hui zin ga y a Jae -
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18 Cf.­IM, i, p. 7.
19 Tal pre ten sión no obs ta la afir ma ción de que la his to ria so cial o la eco nó mi ca no en con tra ron en IM ar tí cu los re -
le van tes. 
20 Cf. J. L. Ro me ro, “Cua tro ob ser va cio nes so bre el pun to de vis ta his tó ri co-cul tu ral”, art. ci ta do.



ger. Esa bús que da de una tra di ción, em pe ro, no obs ta ba pa ra re co no cer la sin gu la ri dad del
pro yec to his to rio grá fi co que Ro me ro per se guía en IM.­Con to do, Ro me ro pa re ce in ten tar evi -
tar que ope ra ra una ló gi ca del “es pí ri tu” que di lu ye ra una plu ra li dad his tó ri ca en una cla ve,
ten ta ción que mar có gran par te de la his to ria de la cul tu ra a la que esos nom bres ilus tres per -
te ne cían. Esa ten sión no ter mi nó de re sol ver se en IM, y ello di ce mu cho pa ra pen sar su re la -
ción con la “re no va ción his to rio grá fi ca” de po cos años más tar de. 

En vis tas de las pro pues tas en el mer ca do his to rio grá fi co in ter na cio nal, pues en el na -
cio nal ha bía ca si na da que re cu pe rar fue ra de al gu nos sím bo los, son mu chos los si len cios.
Qui zás la vo lun tad de man te ner la pe cu lia ri dad, de au men tar to da vía más esa am bi ción in te -
lec tual, de for ta le cer la va len tía sen ti da cre yén do se to da vía más so lo(s) an te la ad ver si dad, el
cir cuns pec to co men ta rio de Ro me ro so bre la Apo­lo­gie­pour­l'His­toi­re de Marc Bloch no mos -
tra ba una co mu ni dad con la “es cue la” de los An­na­les que un me die va lis ta ya por en ton ces sa -
bía im por tan te.21 Le yen do es ta re se ña pue den atis bar se, sin pre ten sión de pre dic ción, al gu nos
tra zos de la re la ción con F. Brau del y An­na­les. En to do ca so, en IM los pró ce res his to ria do res
fue ron nu me ro sos y mu chos no com par tie ron el si glo con Ro me ro. A tan am plia se rie de pre -
de ce so res Ro me ro an te po ne aun a He ró do to, quien le sir ve pa ra in di car que la his to ria de la
cul tu ra no es una me ta fí si ca de la his to ria, que cum ple con los re qui si tos pa ra com pe tir epis -
te mo ló gi ca men te con las otras pers pec ti vas con for mes con los tí tu los cien tí fi cos de sus prác -
ti cas. Pe ro más que eso, lo que se rá siem pre una deu da me to do ló gi ca que el dis cur so de Ro -
me ro ten drá, He ró do to tam bién as pi ra ba a ver más allá de la su per fi cie de los he chos, a
com pren der la vi da his tó ri ca. 

Por que la his to ria de la cul tu ra ins ta la, jun to con su in men sa am bi ción his to rio grá fi ca,
una igual men te in men sa pro ble má ti ca me to do ló gi ca. Una de sus par tes es tá vin cu la da a la on -
to lo gía his tó ri ca es bo za da. El lu gar de la cons ti tu ción de los su je tos his tó ri cos en tre los pla -
nos po ten cial y fác ti co de ja sin acla rar a los su je tos que en ese es pa cio mó vil se cons ti tu yen.
Cier ta men te, po dría con traar gu men tar se que, pues to que esos su je tos no son si no que se es -
tán cons ti tu yen do per ma nen te men te, dar una de fi ni ción ten dría los de fec tos de cual quier ta -
xo no mía, a sa ber, fo si li zar un pro ce so y, fi nal men te, de for mar la pe cu lia ri dad de la his to ria.
Con ello se in ten ta ría jus ti fi car la au sen cia de una re fle xión so bre los su je tos his tó ri cos, in di -
vi dua les o co lec ti vos, que po drían adop tar múl ti ples for mas, en si tua cio nes y con tex tos cam -
bian tes. Si esa pre ven ción es útil pa ra evi tar las rei fi ca cio nes del len gua je pro pias del tra to
con la al te ri dad que es la in ves ti ga ción his tó ri ca, lle va da a un lí mi te os cu re ce la ca pa ci dad ex -
pli ca ti va o si quie ra des crip ti va de la es cri tu ra his tó ri ca. Es muy pro bla ble que plan tear la exis -
ten cia de for mas es truc tu ra les de su je tos (co mo las “cla ses so cia les” o los “in di vi duos”) de mo -
do ne ce sa rio en to dos los as pec tos de las rea li da des his tó ri cas po co ayu de a en ten der la ló gi ca
de mo vi mien to a ve ces dis lo ca da de las si tua cio nes, y que adi cio nal men te li mi te el ám bi to de
in te rés que la mis ma his to ria de la cul tu ra bus ca ba no res trin gir. Es igual men te pro ba ble que
en con tex tos aco ta dos, es to es, en con di cio nes so cia les, eco nó mi cas y cul tu ra les tem po ral y
es pa cial men te ubi ca das, pue dan iden ti fi car se su je tos so cia les con cier tas ca rac te rís ti cas bá si -
cas y con de ter mi na das cua li da des a te ner en cuen ta en la in ter pre ta ción. Es de cir, que la exis -
ten cia de los su je tos so cia les sean tam bién acon te ci mien tos a in cluir en el or den fác ti co, sin
pri var los de sus “po ten cia li da des”. Esa in clu sión, en tan to su po ne que los mis mos su je tos son
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21 Cf. IM, ii, pp. 99-100.



los que crean el or den po ten cial y en fren tan el or den fác ti co, los mo di fi ca ría tan to co mo el
mun do “ob je ti vo” los mo di fi ca. Pe ro Ro me ro no ha ce si no de jar a los su je tos flo tan do en tre
los dos ór de nes, sin ha llar un lu gar ma te rial de exis ten cia (que pro ba ble men te creía po der de -
li mi tar en una in ves ti ga ción “em pí ri ca"). Pue de mos trar se lar ga men te có mo en sus obras his -
tó ri cas ello se ma te ria li zó en una cier ta am bi güe dad res pec to de la iden ti fi ca ción de los su je -
tos so cia les, par ti cu lar men te en los su je tos co lec ti vos. 

Ello es im por tan te cuan do se tra ta de tra ba jar la me to do lo gía de la his to ria de la cul tu -
ra, que en el se mi nal ar tí cu lo de Ro me ro (IM, i) no es tá pre sen te más que en una rá pi da alu -
sión a la com­pren­sión. An te la in men sa am bi ción cog nos ci ti va del ti po de his to ria pre sen ta -
do, to da vía que da por fun da men tar una me to do lo gía que ha ga po si ble el co no ci mien to.
Se gún el pe río do es tu dia do, la dis po ni bi li dad de do cu men tos pue de ser re la ti va men te am plia
o es ca sa, pe ro por el en fo que se ma xi mi za su uti li dad pues to que to do era un in di cio a apro -
ve char. Aho ra bien, el pro ble ma cen tral re si de en la con jun ción o ar ti cu la ción de las di fe ren -
tes re des de sig ni fi ca do ela bo ra dos en pla nos dis tin tos (pe ro co nec ta dos prác ti ca men te) de
la rea li dad. Se ve que de me to do ló gi co el pro ble ma de vie ne en con cep tual. Ro me ro pen sa -
ba que con la ape la ción a un po der de con cep tua li za ción se po dían ar ti cu lar es que mas in ter -
pre ta ti vos, siem pre pro vi so rios, que die ran sen ti do a pro ce sos in vi si bles des de una pers pec -
ti va de ma sia do aco ta da. Pro ba ble men te pro duc to de crí ti cas, en la nue va in ter ven ción
teó ri ca en el nú me ro 6 de IM Ro me ro acla ró que esa con cep tua li za ción, es to es, la ar ti cu la -
ción de es que mas in ter pre ta ti vos, 

[…] no pue den ser en és ta, co mo en nin gu na cien cia em pí ri ca, si no pro vi sio na les y su fi cien -
te men te elás ti cos, de mo do que el his to ria dor pue da en ri que cer los a me di da que la in ves ti ga -
ción se lo acon se je, o, fi nal men te, de se char los en cuan to com prue be que no son vá li dos.22

La com pren sión in cli na la aten ción a los sig ni fi ca dos pa ra los su je tos que cir cu la ban en una
épo ca y en un lu gar es pe cí fi cos. So bre ese pun to fir me Ro me ro creía po der hi po te ti zar ar qui -
tec tu ras de sen ti do que co rres pon dían a gran des co rrien tes cul tu ra les, de men ta li da des o de
con cep cio nes del mun do. Ta les men ta li da des po dían coe xis tir o su ce der se, dan do pa so así a
una his to ria uni ver sal (a la cual se le tra ta ba de qui tar to do ras tro te leo ló gi co). En La­cul­tu­ra
oc­ci­den­tal, bre ve li bro pu bli ca do en 1953 en la co lec ción Es que mas que he men cio na do, por
ejem plo, Ro me ro plan tea ba que la cul tu ra oc ci den tal te nía en su his to ria un tri ple ori gen,
cons ti tui do por tres le ga dos cul tu ra les.23 És tos eran el le ga do ro ma no, el ger má ni co y el cris -
tia no. En di ver sas con fluen cias y dis lo ca cio nes, la com bi na ción de los tres le ga dos re co no cía
tres eda des, que eran la Edad Me dia, la Edad Mo der na y la Edad Con tem po rá nea (aun que Ro -
me ro pre fe ría de no mi nar la Ter ce ra Edad). Es te ejem plo es pa ra dig má ti co del pro yec to que
em pren de rá con La­re­vo­lu­ción­bur­gue­sa­en­el­mun­do­feu­dal y que na tu ral men te no ter mi na -
rá. ¿Có mo en ten der esa in creí ble arro gan cia de un gru po de in te lec tua les que, ade más de plan -
tear se un di fu so pe ro re co no ci ble pro yec to de sa ber-po der, acep tan tal mo do de con ce bir la
his to ria? A mi jui cio se tra ta de una ne ce si dad muy com pren si ble pa ra quie nes se plan tea ban,
co mo ellos, in ter ve nir en una cri sis de la cul tu ra oc ci den tal que percibían co mo un pe li gro cu -
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22 Cf. J. L. Ro me ro, “Cua tro ob ser va cio nes…”, art. cit., p. 35.
23 Cf. J. L. Ro me ro, La­cul­tu­ra­oc­ci­den­tal, 3a. ed., Bue nos Ai res, Co lum ba, 1966.



yos re sul ta dos pri me ros se ha bían ex pe rien cia do con las gue rras mun dia les y las dic ta du ras.
En un ar tí cu lo de Jo sé Ro vi ra Ar men gol és te afirmaba explícitamente que 

[…] has ta que no ha ya mos lo gra do una ma yor cla ri dad so bre los enor mes pro ce sos de trans -
for ma ción que se ope ran en esos caó ti cos si glos que van des de la pos tra ción y hun di mien to
del im pe rio ro ma no de oc ci den te has ta la Eu ro pa pos ca ro lin gia, no po dre mos for mar nos una
idea ni re mo ta men te apro xi ma da de la his to ria de nues tra ci vi li za ción.24

Ro me ro am plia ba to da vía más el pe río do que se de bía co no cer, y su es que ma ti za ción de las tres
eda des de la cul tu ra oc ci den tal que cu brían mil qui nien tos años es ta ba des ti na da a com pren der
la cri sis de la cul tu ra y de la ci vi li za ción del pre sen te.25 Los sig nos de es ta cri sis de oc ci den te
ac tua ban co mo eje pro ble ma ti za dor de la his to ria de la cul tu ra, y de sus preo cu pa cio nes teó ri -
cas en ge ne ral. Por eso era tan im por tan te pa ra la re vis ta y es pe cial men te pa ra Ro me ro de fen -
der la ca pa ci dad de la his to ria de ex pli car y com pren der con ran go de cien cia: só lo de esa ma -
ne ra sus es fuer zos po dían re dun dar en un en fren ta mien to lú ci do de una rea li dad ob se sio nan te.26

Por ello la his to ria po lí ti ca con fi na da a los he chos po lí ti cos, sin ar ti cu la ción ma yor que
la de unos po cos me ses o años, per día la ca pa ci dad de otor gar sen ti do. Cier ta men te la elec -
ción de un ti po de his to ria re pre sen ta ba una to ma de po si ción don de las pu jas ideo ló gi cas y
po lí ti cas (am plia men te en ten di das) no es ta ban au sen tes. Lo que quie ro su bra yar es que la
elec ción del pun to de vis ta tam bién te nía un con te ni do cog nos ci ti vo que, com par ti do di ver sa -
men te por los in te gran tes del staff de IM, se ña la ba un po si cio na mien to his to rio grá fi co de fi ni -
do res pec to de las al ter na ti vas. De es te mo do IM era sin gu lar, no ve do sa y te nía una vo ca ción
he ge mó ni ca, aun que to da vía se de be acla rar en qué sen ti dos. 

Se ría ses ga do, a no du dar lo, plan tear que el sub tí tu lo de “his to ria de la cul tu ra”, a pe sar
de su in clu si vi dad, re pre sen ta ba la mul ti pli ci dad te má ti ca que abar có la pu bli ca ción. Des de
una rá pi da mi ra da ha cia su con cep ción his to rio grá fi ca do mi nan te, que es a gran des ras gos la
de Ro me ro, IM se ins pi ra en una re cu pe ra ción y afir ma ción de la po ten cia de la ra zón. No en
un sen ti do ab so lu tis ta, que por las pe cu lia ri da des his to ri cis tas de mu chos de sus co la bo ra do -
res no era de sea da, pe ro sí co mo to ma de po si ción fren te a una cul tu ra ar gen ti na ofi cial de ve -
ni da an ti-in te lec tua lis ta. Men cio né que la preo cu pa ción por la “cul tu ra oc ci den tal” su pe ra ba,
no só lo en cuan to ob je to his to rio grá fi co, el ám bi to na cio nal. Pe ro la per te nen cia a una cul tu -
ra hi ja de la ilus tra ción ali men ta da lue go por la re fle xión his to ri cis ta ale ma na crea ba una par -
ti cu lar vi sión del mun do, di fe ren te de la ideo lo gía he cha pro pia por el go bier no pe ro nis ta y la
cul tu ra cle ri cal (que no coin ci día en to do con és te). 

Esa vo ca ción in te lec tual ya pre sen te en la elec ción del tí tu lo de la re vis ta era tam bién
una de cla ra ción de prin ci pios y un po si cio na mien to ideo ló gi co. Ar tí cu los de al to ni vel teó ri -
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24 Cf. Ro vi ra, “Al gu nos pro ble mas de la epis te mo lo gía de la his to ria”, art. cit., p. 40.
25 Cf. J. L. Ro me ro, La­cul­tu­ra­oc­ci­den­tal, citado.
26 Sig ni fi can un cier to quie bre en el dis cur so –sin du da he te ro gé neo pe ro con lí mi tes– de IM los tex tos de T. Hal -
pe rin Dong hi don de ma ni fies ta una de sa zón por la pér di da de esa ca pa ci dad de la his to ria, pro duc to de una lar ga
cri sis. Por que si en “Po si ti vis mo his to rio grá fi co de Jo sé Ma ría Ra mos Me jía” (IM, v, pp. 56-63) po día ads cri bir las
de bi li da des de la his to ria del au tor de Ro­sas­y­su­tiem­po a las su fri das por su cla se so cial en de cli ve, en “Cri sis de
la his to rio gra fía y cri sis de la cul tu ra” (IM, xii, pp. 96-117) el fe nó me no ya era ge ne ra li za do. Sal va guar dan do su sa -
ber Hal pe rin en un mo vi mien to dia léc ti co sos tie ne que pa ra el his to ria dor “la amar gu ra de per te ne cer a un mun do
en vi lo en tre la rui na to tal y una os cu ra y dis mi nui da su per vi ven cia tie ne con se cuen cias no siem pre per ju di cia les
pa ra su obra de his to ria dor”, en ten dien do la li be ra ción de pre con cep tos de ma sia do con fia dos. Tal re fu gio, em pe ro,
di fí cil men te hu bie ra sa tis fe cho a Ro me ro (véa se in­fra). 



co no pre sen ta ban pro ble mas si pen sa mos en la fun ción que cum plían en ta les con di cio nes.
¿Quién po dría no sor pren der se por la pu bli ca ción, en una re vis ta de his to ria de la cul tu ra, de
tex tos co mo “La trans for ma ción de la pro so dia clá si ca a ex pen sas del acen to”, de Adol fo Sa -
la zar (el más ex ten so de to dos los pu bli ca dos), o “Tra ba jo y co no ci mien to en Aris tó te les”,
de Ro dol fo Mon dol fo? Su ce de que en ta les tiem pos la abier ta pu bli ca ción de tex tos de un
re gis tro teó ri co sig ni fi ca ba una im plí ci ta im pug na ción del ses go re suel ta men te an ti teó ri co de
las cul tu ras pe ro nis tas y de aque llas que las apo ya ban. Co mo hoy, en otro con tex to que de
ma ne ras di fe ren tes es an ti-in te lec tual, la iden ti fi ca ción con el aná li sis teó ri co rein vin di ca
una con fron ta ción con la ideo lo gía de la in me dia tez neo li be ral, en aque llos años cier ta pre -
fe ren cia por pa re cer de al to ni vel aca dé mi co (en tér mi nos in ter na cio na les) es pre sen ta da co -
mo cier ta jac tan cia por man te ner una in de pen den cia ins ti tu cio nal del ré gi men, y que por otra
par te mos tra ba sin am ba ges la su pe rio ri dad in te lec tual res pec to de un sa ber uni ver si ta rio de
ras gos fran ca men te reac cio na rios. Pe ro tam bién era una ne ce si dad. Por que una re vis ta que
tu vo por en ton ces am plia re per cu sión en ám bi tos in te lec tua les no po día pa sar de sa per ci bi da
pa ra las ins tan cias de con trol es ta ta les y de otras vo lun ta des bien dis pues tas a ofre cer aler -
tas so bre es te gru po de no pe ro nis tas reu ni dos. Ello se tra du cía en la tran sac ción en tre una
mi li tan cia teó ri ca e his to rio grá fi ca y una elec ción de ob je tos ale ja dos de la rea li dad con cre -
ta del país, en una ima gen emi nen te men te ses ga da de las preo cu pa cio nes rea les de los miem -
bros de la re vis ta. 

Que no exis tie ran prác ti ca men te coon tri bu cio nes de in ter pre ta ción so bre la his to ria ar -
gen ti na, so bre los re gí me nes po lí ti cos, so bre la de mo cra cia o so bre la uni ver si dad, ten sa los
tex tos en una com ple ja le ga li dad dis cur si va que obli gó a dar lar gos ro deos pa ra plan tear
enun cia dos in con for mis tas.27 Un ar tí cu lo de Ro drí guez Bus ta man te fue un po co más allá del
ro deo, pe ro no mu cho más. El evi den te com pro mi so por des ta car se de la ideo lo gía y de la
prác ti ca ofi cia les fla quea ba al ex pre sar el mis mo en la elec ción de los ob je tos de aná li sis.
Jor ge Laf for gue de cía que “so bre la rea li dad es co mo que hu bie se ha bi do un pac to […] No
me ter se con la ins tan cia ac tual pa ra […] man te ner cier ta im par cia li dad o cier ta po si bi li dad
in clu so de se guir sa lien do sin pro ble mas”.28 No es una opi nión sin sen ti do. Sin em bar go, aun
es tu dios so bre his to ria con tem po rá nea de la Ar gen ti na po drían ha ber se rea li za do con los re -
cau dos po si bles pa ra evi tar fric cio nes de sa gra da bles e in ma ne ja bles. No es un da to a des con -
tar el que los par tí ci pes de la pu bli ca ción no se es pe cia li za ban en his to ria ar gen ti na, aun que
al gu no ha bía es cri to so bre ella (co mo J. L. Ro me ro, A. Sa las, o el jo ven Hal pe rin). Ha bía si -
do una co mún preo cu pa ción por te mas de his to ria an ti gua, fi lo so fía, es té ti ca o la li te ra tu ra
el te rre no de la con fluen cia, que po seía raí ces más ex ten sas que el dis gus to y la opo si ción al
pe ro nis mo. Por eso una coin ci den cia en ta les pre fe ren cias po día com bi nar esa dis pli cen te
con cen tra ción en ob je tos fá cil men te re mi ti dos a te mas muy me dia ta men te con cer nien tes a la
co yun tu ra, con un re cha zo vis ce ral por las cul tu ras pe ro nis tas y sus vin cu la cio nes. No sor -
pren de, pues, que la ma yo ría de los ar tí cu los mos tra ran más la eru di ción que la mi li tan cia
(cu yo es tra to era, em pe ro, le gi ble). 
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27 IM, en pa la bras de Te rán, “pa ra de cir lo in de ci ble re cu rre a las elip sis”. Cf. Os car Te rán, “Ima­go­Mun­di. De la
uni ver si dad de las som bras a la uni ver si dad del re le vo”, en Pun­to­de­vis­ta, Bue nos Ai res, 1988, No. 33.
28 En tre vis ta ci ta da. De las al ter na ti vas su ge ri das por Laf for gue la se gun da es, con mu cho, la más per ti nen te, pues
la im par cia li dad era pre ci sa men te aque llo que la in ter ven ción cul tu ral se apre su ra ba a me diar. 



En es te mar co es com pren si ble la aten ción pres ta da a los con gre sos es pe cia li za dos en
las di ver sas dis ci pli nas cul tu ra les y el es pec tro de las re se ñas bi blio grá fi cas in clui das .To -
das és tas son in di cios (y al gu nos sig nos evi den tes) de dis tan cia res pec to de la cul tu ra ofi -
cial. A pe sar de ello, el sen ti do in te lec tual men te mi li tan te de la re vis ta en con tra ba cier tas
con tra dic cio nes. Pues a la am pli tud teó ri ca y al cos mo po li tis mo li te ra rio co rres pon día una
re trac ción de los te mas vin cu la dos con la his to ria y los pro ble mas ar gen ti nos. Una bre ví si -
ma no ta de Ro ber to Gius ti so bre los ase si na tos de Tan dil, un ar tí cu lo his to rio grá fi co ya ci -
ta do de Hal pe rin y po co más en re la ción a cues tio nes de la Ar gen ti na. El tex to más ex ten -
so y el más den so fue una no ta de Nor ber to Ro drí guez Bus ta man te so bre la His­to­ria­de­la
Ar­gen­ti­na de Er nes to Pa la cio, que se ha bía pu bli ca do re cien te men te.29 ¿Qué se ña la ba el
tra ba jo de Ro drí guez? Es un ajus ta do exa men del li bro si guien do los li nea mien tos de la re -
vis ta. Pues po cos li bros co mo el de Pa la cio po dían re su mir tan tas pers pec ti vas en fren ta das
a la de IM. Pa ra ser un re­view­es­say es inu sual men te ex ten so pa ra el for ma to de la pu bli ca -
ción. El au tor no se pri va de cri ti car la obra de Pa la cio, pe ro bi blio grá fi ca men te só lo se apo -
ya en Las­ideas­po­lí­ti­cas­en­Ar­gen­ti­na de Ro me ro. En ese con tex to ideo ló gi co, don de la re -
cu pe ra ción que rea li za Ro me ro de las tra di cio nes li be ra les no te nía una re cep ción ge ne ral
aus pi cio sa, tal re fe ren cia su po ne en fren tar dos dis cur sos en una re la ción de an ta go nis mo in -
ter pre ta ti vo. Ro drí guez es ta ble cía, por es te me ca nis mo for mal de la ci ta, una si tua ción de
ras gos éti co-po lí ti cos de fi ni dos. 

Des de un pun to de vis ta vin cu la do con la rea li dad re pre sen ta da y el ob je to his to rio -
grá fi co, que es el as pec to fuer te de la “his to ria de la cul tu ra” de IM, hay un mar ca do con -
tras te con Pa la cio, quien –co mo su ce día en ge ne ral con el lla ma do re vi sio nis mo his tó ri co–
en tien de por his to ria ar gen ti na la his to ria po lí ti ca. Pues era ésa, con lo que evo ca ba, la esen -
cial crí ti ca que la tra di ción que se ha bía cons trui do a tra vés del pro gra má ti co ar tí cu lo ini -
cial de Ro me ro rea li za ba a la his to ria po­lí­ti­ca. Ro drí guez no de ja de in ci dir so bre la cues -
tión afir man do que Pa la cio 

[…] no nos ofre ce una his to ria ar gen ti na a se cas si no más bien una his to ria po lí ti ca de la Ar -
gen ti na, en la cual, si se enun cian los acon te ci mien tos de or den mi li tar, es pa ra no per der la
ila ción de los de or den po lí ti co, y si se con tie nen alu sio nes a los de ín do le cul tu ral y eco nó -
mi ca, es úni ca men te cuan do in ci den en los po lí ti cos.30

Pe ro la cla ve del li bro era la re cu pe ra ción po si ti va de la he ren cia es pa ño la, de la fi gu ra de Ro -
sas y, co rre la ti va men te, la de nos ta ción de los li be ra les, que al de cir de Pa la cio ha bían crea do
las con di cio nes pa ra la exis ten cia de una oli gar quía ven di da al ca pi tal ex tran je ro. Po co po día
en fren tar se más an ti nó mi ca men te con la pre sen ta ción de la lu cha en tre los es pí ri tus li be ral y
au to ri ta rio que Ro me ro ha bía re pre sen ta do en su li bro de 1946, y con la sen ti da ejem pla ri za -
ción de la ge ne ra ción del 37 que era el nú cleo del tex to. Mien tras Pa la cio se con cen tra ba en
mar car la sim pa tía de los jó ve nes exi lia dos por el blo que an glo fran cés, til dán do los al mis mo
tiem po de un “afran ce sa mien to” re pro ba ble pa ra las ne ce si da des de un país don de un hom bre
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29 Cf. N. Ro drí guez Bus ta man te, “His to rio gra fía y po lí ti ca; a pro pó si to de la ‘His to ria de la Ar gen ti na’ de Er nes to
Pa la cio”, en IM, viii, pp. 35-57. Des de lue go, el ca rác ter de “No ta” del en sa yo no ca re ce de sig ni fi ca do.
30 Ibid.,­p. 34.



rea lis ta co mo Ro sas in ten ta ba de fen der la so be ra nía y man te ner la uni dad, Ro drí guez sos te -
nía en la ve na de Ro me ro la pro fun da ade cua ción de las pers pec ti vas de la jo ven ge ne ra ción:
“Di ga mos”, di ce el ar ti cu lis ta, 

[…] que es tos su pues tos “uto pis tas” fue ron los ver da de ros rea lis tas, pues las so lu cio nes que
pos tu la ron, in for ma ron un si glo de vi da ar gen ti na, con al ti ba jos, sin du da, pe ro con una re la -
ti va con ti nui dad, lo cual nos au to ri za a sos te ner que ellos op ta ron, den tro de un de ter mi na do
cua dro de cir cuns tan cias, por los plan teos que po dían im po ner se.31

Se tra ta de una eva lua ción que si no coin ci día to tal men te con la de Ro me ro, con ser va ba sus
ras gos bá si cos. Pues lo que per tur ba a Ro drí guez no es tan to que Pa la cio rei vin di que las ten -
den cias an ti li be ra les y tra di cio na lis tas de cu ño au to ri ta rio, si no más bien que lo ha ga “a po co
que la vi da del país ha to ma do un ses go acor de con sus ideas”. Ello era tan to más con sis ten -
te cuan do esa con so nan cia en tre el re vi sio nis mo que se con so li da ba rá pi da men te y las ideo -
lo gías ofi cia les po seía una fuer za he ge mó ni ca que IM no po día as pi rar a ad qui rir mien tras no
cam bia sen ra di cal men te las con di cio nes po lí ti cas en un pla no ge ne ral de la rea li dad ar gen ti -
na. Las pre vi sio nes de un ago ta mien to del ré gi men se ha bían de rrum ba do. No ca re ce de plau -
si bi li dad que el em pren di mien to de la re vis ta por el “gru po” de Ro me ro se lan za ra en 1953
lue go de la de cep ción por la ree lec ción de Pe rón. ¿Se pu do pen sar (en tre los más ve te ra nos)
que la ta rea más pro duc ti va por el mo men to era es tu diar, y que ello era un mo do de in ter ve -
nir prác ti ca men te? Por que fal ta ban trans for ma cio nes ob je ti vas y sub je ti vas de la si tua ción po -
lí ti co-cul tu ral pa ra que la dis cu sión so bre el mo do con cre to de ar ti cu lar el bios­theo­re­ti­kos y
la po lí ti ca ad qui rie se una ra di ca li dad tal que pen sar un trán si to co mo el de IM fue se cues tio -
na do co mo ne ce si ta do de de fi ni cio nes más ta jan tes. 

Es te re la to se ten sa cuan do con si de ra mos que pe se a to do en 1955 el “gru po” fue una
pun ta de lan za en el cam bio uni ver si ta rio. Así ope ra una tí pi ca ló gi ca de re tro dic ción que, co -
he ren te men te, su gie re una im pu ta ción cau sal o in ten cio nal a prio ri im pre vi si ble. Son ta les cir -
cuns tan cias que alu den a una ilu sión re tros pec ti va la creen cia en que IM se apres ta ba a reem -
pla zar a la uni ver si dad ofi cial. En una en tre vis ta con ce di da a Fé lix Lu na a fi nes de 1976
Ro me ro sos tu vo que IM ha bía mos tra do que su pro yec to no era una me ra di fu sión de un pun -
to de vis ta in te lec tual, si no que por su con ti nui dad pro ba ba la exis ten cia de IM co mo una uni -
ver si dad en las som bras, co mo una Sha­dow­Uni­ver­sity. “Es po si ble –de cía Ro me ro– que yo
no hu bie ra si do rec tor si no me hu bie ra ocu pa do esos dos o tres años en man te ner reu ni da a
to da esa gen te.”32

En 1956, cuan do las cir cuns tan cias eran in du da ble men te me jo res pa ra la con ti nua ción
de la re vis ta, és ta de jó de sa lir. Efec ti va men te, RUBA reem pla zó a Ima­go­Mun­di co mo es pa cio
de pu bli ca ción de los co la bo ra do res de és ta. El pri mer di rec tor de la quin ta épo ca de la re vis -
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31 Cf. N. Ro drí guez Bus ta man te, “His to rio gra fía y po lí ti ca…”, art. cit., p. 51. Pa ra la opi nión de J. L. Ro me -
ro, véa se Las­ideas­po­lí­ti­cas­en­Ar­gen­ti­na, Bue nos Ai res, FCE, 1990 (1946), pp. 129 y ss. Ade más, el ar tí cu lo
“Una mi sión” de 1946, re co pi la do en La­ex­pe­rien­cia­ar­gen­ti­na, Bue nos Ai res, FCE, 1989, pp. 443-445. En un
mis mo sen ti do se en cua dra ba Ro ber to F. Gius ti en Mo­men­tos­y­as­pec­tos­de­la­cul­tu­ra­ar­gen­ti­na, Bue nos Ai -
res, Rai gal, 1954.
32 Cf. F. Lu na, Con­ver­sa­cio­nes­con­Jo­sé­Luis­Ro­me­ro,­cit., p. 155. Acep ta es ta idea Pa blo Buch bin der en His­to­ria
de­la­Fa­cul­tad­de­Fi­lo­so­fía­y­Le­tras, Eu de ba, 1997. 



ta fue Mar cos vic to ria, quien ha bía con tri bui do con una no ta a IM. Ade más de los ya ci ta dos
ar tí cu los de Sán chez Al bor noz y Ro sen vas ser, quie nes tam bién co la bo ra ron en la nue va eta -
pa de RUBA,33 va rios de los co la bo ra do res de IM en con tra ron allí un lu gar ex tre ma da men te re -
cep ti vo pa ra sus tex tos. El gra do de mo di fi ca ción de los re gis tros de es cri tu ra es ín fi mo, sien -
do cua les quie ra de esos tra ba jos ade cua do pa ra el sen ti do que ha bía adop ta do la pu bli ca ción
pe rió di ca di ri gi da por Ro me ro. Por otra par te, la mis ma RUBA tu vo a J. L. Ro me ro co mo di -
rec tor a par tir del año v, No. 3 (1960), con R. Pai ne y Jor ge Laf for gue co mo re dac to res. Con
to das las di fi cul ta des en que pu die ra re pa rar se, no ca be du da so bre la do mi nan cia que en RUBA
te nía lue go de 1955 el co lec ti vo que pro du cía has ta ha ce po co IM. Los cam bios de in te re ses
que la re vis ta uni ver si ta ria ex pe ri men ta en ta les con di cio nes son pre vi si bles: res pec to de la
pre via in cli na ción a la his to ria po lí ti ca ar gen ti na a la vie ja usan za, aho ra es ex tre ma da men -
te es ca sa si se con si de ra que se cum plió por esos pri me ros años de edi ción el ses qui cen te na -
rio de la Re vo lu ción de Ma yo; se en cuen tra un acer ca mien to a la fi lo so fía se gun las pre fe -
ren cias que ya se ha bían ex te rio ri za do en IM. De he cho, en el se gun do vo lu men de la nue va
se rie se de di có un nú me ro a Or te ga y Gas set con tex tos de Ro drí guez-Al ca lá y León Du jov -
ne. En la mis ma ve na fue in clui do un tex to de Del fi na de Ghiol di so bre Korn e in ge nie ros,
y otro de G. Fran co vich so bre F. Ro me ro. Re cor dar los nom bres de par ti ci pan tes del pro yec -
to de IM que lue go se su ma ron a los co la bo ra do res de RUBA es de por sí una prue ba de por
qué la pro se cu sión de aque lla re vis ta pu do de jar se de la do co mo una ins tan cia útil o ne ce sa -
ria en un tiem po que ya ha bía pa sa do. Más efec ti va pa ra la di so lu ción de la re vis ta fue la ne -
ce si dad de de di car mu cho tiem po a los car gos uni ver si ta rios que sus miem bros ocu pa ron lue -
go de sep tiem bre de 1955. 

He in sis ti do en el ca rác ter re ti cu lar del con tex to per so nal, dis cur si vo y po lí ti co de IM. Sin
em bar go, has ta aho ra no ha bía pre gun ta do por los lí mi tes de ta les re des. En el ca so del con tex -
to per so nal, las re la cio nes eran más es tre chas que aqué llas del pla no emi nen te men te dis cur si -
vo: si IM era una red de cir cu la ción y con tac to de sa be res, no era una red de pro duc ción de co -
no ci mien tos de mo do or gá ni co. Qui zás una re la ti va cer ca nía en lo per so nal y en el ré gi men
dis cur si vo que les per mi tía una efi cien te co mu ni ca ción ha cía in ne ce sa ria una co la bo ra ción in -
te lec tual real men te es tre cha. En efec to, ob je tos, con cep tos, es ti los y teo rías muy afi nes se ar ti -
cu la ban con preo cu pa cio nes po lí ti cas ge ne ra les y es truc tu ras de sen ti mien tos tam bién com par -
ti dos. Se po dría de cir que ellos mis mos, es to es, el equi po edi to rial de IM, era gran par te del
gru po de re fe ren cia de ca da uno de ellos. Era en el co ra zón de la re vis ta don de par ti ci pa ban
don de es ta ban aque llos que cons ti tuían las opi nio nes ca li fi ca das de las pers pec ti vas in di vi dua -
les. Pre ci sa men te esa cua li dad de ser un gru po de re fe ren cia de bi li ta ba una je rar qui za ción de
los in te gran tes (to dos ellos de al gún re nom bre) que hi cie ra po si ble un em pren di mien to teó ri co
e his to rio grá fi co de ma yor en ver ga du ra que un con jun to de ar tí cu los con cier ta con ti güi dad te -
má ti ca y teó ri ca. Por que la pre gun ta es có mo se des hi zo, lue go de tan aus pi cio so y am bi cio so
ini cio, el pro yec to de IM. El es cep ti cis mo de la idea de la ho mo ge nei dad (so li da ria de aque lla
de la Uni ver si dad en las som bras) es en ton ces por de más com pren si ble.34 Pe ro esa sa lu da ble
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33 Cf. Clau dio Sán chez Al bor noz, “Pa no ra ma ge ne ral de la ro ma ni za ción de His pa nia”, en RUBA, 5a. épo ca, i, 1956,
pp. 37-74. Abra ham Ro sen vas ser, “Mo no teís mo y pie dad en el Egip to an ti guo”, en ibid., ii, pp. 358-370; “Re plan -
teo de dos te mas de re li gión egip cia”, en ibid., ii, pp. 244-251.
34 Es la opi nión de Tu lio Hal pe rin Dong hi, “Un cuar to de si glo de his to rio gra fía ar gen ti na”, en De­sa­rro­llo­Eco­nó­-
mi­co, No. 100, 1986.



des con fian za de ra cio na li za cio nes a pos te rio ri de ja aún sin res pon der el por qué de un fi nal
que no iba de su yo. Pa re cie ra que la de ba cle pe ro nis ta de 1955, co rre la ti va a una no de ma -
sia do du ra de ra eu fo ria de los sec to res li be ra les que creían lle ga do el lar ga men te es pe ra do
ajus te de cuen tas con un ré gi men con si de ra do dic ta to rial, hu bie ra tras to ca do to dos los es -
que mas que pa re cían ha ber he cho po si bles a IM. Pues las afi ni da des vi si bles en si tua cio nes
ca si de emer gen cia se ha rían me nos fuer tes una vez que tal si tua ción ace cha se a los an ti -
guos do mi na do res. 

En efec to, la se di cen te Re vo lu ción Li ber ta do ra abría un es pa cio don de el lu gar de IM era
in cier to. Pa ra sus sos te ne do res in te lec tua les y pa ra sus lec to res y lec to ras, la re vis ta no sig ni -
fi ca ba en sí mis ma por sus cua li da des in trín se cas, si no que po seía un va lor en el con tex to en
el que era pro du ci da. Mien tras era cla ro que la preo cu pa ción por la his to ria oc ci den tal era una
in no va ción en la cul tu ra ar gen ti na, ello ad qui ría su po ten cia ar gu men ta ti va si en tra ba en tá ci -
ta co li sión con la es tre chez de RUBA y la cul tu ra ofi cial y pa rao fi cial. Co mo lo he in di ca do,
exis tía ya des de el pri mer nú me ro una preo cu pa ción por la cri sis ci vi li za to ria oc ci den tal, que
aun con no ta bles di fe ren cias en con tra ba en Spen gler (y Or te ga) un eje de ci si vo. En la dis cu -
sión de las pers pec ti vas so bre tal cri sis son vi si bles unos ma ti ces que ha cen pen sar en que
ellas te nían raí ces que, sin em bar go, la ilu so ria de sa pa ri ción del pe ro nis mo ha ría, si no me -
nos po de ro sos, por lo me nos no tan fuer tes co mo pa ra man te ner la aho ra per ci bi da un tan to
pre ca ria afi ni dad de 1953.

3. La cri sis de la cul tu ra co mo pro ble má ti ca

Qui sie ra enun ciar bre ve men te al gu nas pro po si cio nes pa ra in ten tar sus ten tar las lue go, res -
pec to de lo que po dría mos lla mar el ar ti cu la dor de la ma yo ría de las preo cu pa cio nes de IM,
que otor ga rán pro ba ble men te una cla ve de in ter pre ta ción de lo vis to has ta aquí. Por un la -
do pa re ce que 1) la “cri sis de la cul tu ra” re co rre por el cen tro el es pec tro de in da ga cio nes
de IM que to ma das dis cre ta men te se mues tran más he te ro gé neas de lo que real men te fue -
ron (una pro po si ción de ri va da es que: (1a) teó ri ca men te IM se man te nía en un re gis tro dis -
cur si vo don de esa “cri sis de la cul tu ra” ha bía do mi na do las dis cu sio nes in te lec tua les, es
de cir, la en tre gue rra). Por otro la do, 2) esa cri sis de la cul tu ra era en ten di da co mo la irrup -
ción de las “ma sas” y la de cep ción de las éli tes, en es pe cial de las in te lec tua les (su bor di -
na das son las pro po si cio nes de que (2a): esa pers pec ti va no in no va ba so bre con vic cio nes
mu cho más am plia men te di fun di das, y de que (2b): en tra ba en con tra dic ción con otros de -
seos de cam bio no li ga dos a esas con vic cio nes, co mo lue go de 1955). Por úl ti mo, 3) que
la “his to ria de la cul tu ra” po se ye ra esas mar cas del hu ma nis mo li be ral de en tre gue rras no
apre su ra ba una co mu ni ca ción con las nue vas ten den cias his to rio grá fi cas, pues re co no cía
en una ima gi na ción his tó ri ca li ga da a la per cep ción de la cri sis cul tu ral el fer men to de sus
in te re ses de co no ci mien to.

Con el de cla rar se la Pri me ra Gue rra Mun dial se hi cie ron muy cla ros los quie bres que
cier tas crí ti cas rea li za ban a la so cie dad bur gue sa del cam bio de si glo. Lo no ve do so de la si -
tua ción con sis tía en que la no ción de cri sis no se li mi tó al se ña la mien to de la ines ta bi li dad
eco nó mi ca ca pi ta lis ta (lo que se da ría co mo evi den cia más tar de), si no me jor en la agu da sen -
sa ción del crí ti co mo men to que pa de cía la cul tu ra oc ci den tal. Cier ta men te, la con fian za po si -
ti vis ta ha bía te ni do sus in con for mis tas des de di sí mi les pers pec ti vas, pe ro la in men sa ma yo ría
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de los pro fe tas de la cri sis cul tu ral se en con tra ban re la ti va men te li mi ta dos (un Nietzs che o un
Tön nies, aun con sus di fe ren cias, se rían di fí cil men te con ce bi bles fue ra de Ale ma nia). Ya en
1919, con el rei ni ciar se la pro duc ción li bres ca con rit mo sos te ni do, los in te lec tua les eu ro peos
ex pre sa ban, con di fe ren cias, una co mún ob se sión de de rrum be. En ese mis mo año Paul va -
léry pu bli ca ba un en sa yo que afec tó in ci si va men te a J. L. Ro me ro y en ge ne ral a los in te lec -
tua les hu ma nis tas li be ra les de su tiem po.35 No se ría ade cua do re se ñar aquí los por me no res de
esa pro duc ción que es ta ban dis po ni bles en el mer ca do li bre ro lo cal, par ti cu lar men te en un ar -
co bas tan te li mi ta do de edi to ria les cu yos tí tu los eran fa mi lia res pa ra los in te lec tua les li be ral-
hu ma nis tas. Aque llo que pue de co le gir se de es tas preo cu pa cio nes es que, aun pa ra quie nes
real za ban el sig ni fi ca do que ad qui rió la Re vo lu ción Ru sa, oc ci den te es ta ba in mer so en una
cri sis emi nen te men te cul tu ral. Por otra par te, otro con jun to de pro duc ción es cri tu ra ria era de
obli ga da lec tu ra pa ra los in te lec tua les aten tos al pen sa mien to eu ro peo, co mo eran los miem -
bros y alle ga dos a IM. En efec to, por la ac ti vi dad de tra duc ción y pu bli ca ción de dos edi to ria -
les: Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca y Re vis ta de Oc ci den te, se im po nían –no sin una cier ta
com pul sión de la mo da in te lec tual– un con jun to de lec tu ras so cial men te ne ce sa rias. Di ver sos
re sul ta dos ob te nían esas lec tu ras, cu yos dis cur sos eran me dia ti za dos por di sí mi les ho ri zon tes
de ex pe rien cia. En el ca so de J. L. Ro me ro, ade más de for mar par te de su “ar chi vo” del sa -
ber, cons ti tuían pre cio sas fuen tes de ideas e in quie tu des co mo his to ria dor.

En ge ne ral la cri sis se per ci bía co mo una de ca den cia bur gue sa, co mo una de ca den cia de
oc ci den te. En 1948 J. L. Ro me ro ha bía pu bli ca do un li bro don de se ña la ba la “in quie tud pro -
fun da por el si no de nues tro tiem po”, en bus ca de “la ilu sio na da es pe ra del triun fo del es pí ri -
tu”. Pe ro ade más es te tex to au na ba a esa cons ter na ción del “es pí ri tu” una cons ta ta ción de la
cri sis del li be ra lis mo.36 Po co tiem po an tes ha bía in ten ta do co nec tar esa de sa zón es pi ri tual con
un rea fir mar de una fun ción his to ria do ra da do ra de con cien cia his tó ri ca.37

Las mar cas de esa in quie tud en IM son nu me ro sas. Os wald Spen gler ha bía dic ta mi na do
la de ca den cia de oc ci den te en una obra que des de tiem po atrás ya con ta ba con una crí ti ca tra -
du ci da al cas te lla no por un his to ria dor de re nom bre.38 Su im pron ta, a la que se su ma ba su re -
la ción –lue go trun ca da– con la ideo lo gía na cio nal so cia lis ta, to da vía en los años cin cuen ta me -
re cía una con fron ta ción en la re vis ta. Ko gan Al bert lo com pa ra ba con Ralph Ty ler Fle we lling,
au tor de un li bro lla ma do The­sur­vi­val­of­Wes­tern­cul­tu­re, que des de el tí tu lo se di fe ren cia ba
po lé mi ca men te de La­de­ca­den­cia­de­Oc­ci­den­te de Spen gler.39 El li bro de Fle we lling in cu rría
se gún Ko gan Al bert en al gu nas sim pli fi ca cio nes pro duc to de una a ve ces apre su ra da sín te sis
his tó ri ca, pues el tex to re co rría la cul tu ra oc ci den tal des de sus ini cios pri me ros has ta la teo -
ría de los cuan ta. A pe sar de ello Ko gan ad vier te con vi gor que lo im por tan te del li bro re si día
en que “apor ta una sus tan cial fun da men ta ción his tó ri ca del an he lo por el cual el hom bre ha
lu cha do y lu cha rá siem pre, que no ab di ca rá ja más, y es el de afian zar el de re cho de ca da ser
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35 Cf. Paul va léry, Po­lí­ti­ca­del­es­pí­ri­tu, Bue nos Ai res, Lo sa da, 1945, es pe cial men te el en sa yo “La cri sis del es pí ri -
tu” (1919).
36 Cf. J. L. Ro me ro, El­ci­clo­de­la­re­vo­lu­ción­con­tem­po­rá­nea, Bue nos Ai res, Hue mul, 1980 (1948). 
37 Cf. “La his to ria y la vi da” (1951), re pro du ci do en La­vi­da­his­tó­ri­ca,­cit., pp. 27-32. 
38 Cf. Jo hann Hui zin ga, El­con­cep­to­de­la­his­to­ria, Mé xi co, FCE, 1946. En los ám bi tos es pe cia li za dos se co no cía
tam bién la crí ti ca de Lu cien Febv re, “Dos fi lo so fías opor tu nis tas de la his to ria. De Spen gler a Toyn bee”, re pro du -
ci do en Com­ba­tes­por­la­his­to­ria, Bar ce lo na, Ariel, 1970.
39 Cf. J. Ko gan Al bert, “Des ti no de la cul tu ra oc ci den tal”, art. ci ta do.



hu ma no a de sa rro llar li bre men te sus má xi mas po si bi li da des per so na les y de re pu diar to da
opre sión, cual quie ra que ella sea”.40

Com par tien do ese re gis tro, en un ad mi ra ti vo es tu dio de un as pec to de la obra de Be ne -
det to Cro ce, León Du jov ne en cuen tra sus ob je cio nes en tor no al re cha zo por par te del fi ló so -
fo ita lia no de la “fi lo so fía de la his to ria” (y de la pre ten sión de rea li zar una his to ria uni ver -
sal) y de la fi nal im po si bi li dad del co no ci mien to que se de ri va de su con cep ción poé ti ca de la
his to rio gra fía. Pues Du jov ne ve bien que si se pier den esas cua li da des, mien tras la ca pa ci dad
sin té ti ca del con cep to de vi da his tó ri ca se con si de re vá li da, tam bién se eli mi na de raíz la ca -
pa ci dad de otor gar sen ti do en una épo ca des con cer tan te.41 El sig no más de ci si vo de esa fi ja -
ción de IM en el to pos de la cri sis co mo eje de su preo cu pa ción teó ri ca e his to rio grá fi ca es tá
en su úl ti mo nú me ro, el 12, de di ca do por en te ro a la cues tión de la “cri sis de la cul tu ra”. Pues
co mo se di ce en la pre sen ta ción edi to rial, “ima gi na da o real, la pers pec ti va de ha llar nos en -
vuel tos en una at mós fe ra de de cli na ción ope ra so bre nues tro es pí ri tu y con di cio na nues tra
exis ten cia”.42

En el nú me ro de mar zo-ju nio de 1956, or ga ni za do en tor no a un te ma (y por en de pro -
pi cio pa ra las com pa ra cio nes), se no ta ban cier tas di fe ren cias. Fran cis co Ro me ro en ten día la
cri sis de en ton ces en un sen ti do emi nen te men te mo ral e ideo ló gi co. Se ha bía per di do la ca pa -
ci dad de con ci lia ción, pro duc to de un cues tio na mien to del li be ra lis mo. “Só lo la gra dual trans -
for ma ción de los há bi tos men ta les de unos y otros –ase gu ra ba Ro me ro– ba jo la im po si ción
de los he chos y ayu da da por la edu ca ción y la in ci ta ción de los más lú ci dos, po drá crear las
ba ses psi co ló gi cas pa ra el de fi ni ti vo equi li brio”.43 Ne ce sa ria men te tal opi nión se ba sa ba en
un con fian za an tro po ló gi ca en la ca pa ci dad de los se res hu ma nos pa ra com pren der se y ac tuar
éti ca men te. 

Muy otra era la im pron ta del ar tí cu lo con el que Gi no Ger ma ni con tri bu yó a ese mis mo
nú me ro de IM.44 Par tien do de la teo ría bá si ca men te li be ral de la pu bli ci dad, Ger ma ni cons ta -
ta ba que tal pun to de vis ta su po nía al ser hu ma no co mo un ser ra cio nal ca paz de al can zar, en
un ám bi to de dis cu sión ar gu men ta da, un acuer do so bre el or den po lí ti co y so cial. Ese ideal
ilus tra do só lo era po si ble en la me di da en que exis tie ra una li bre co mu ni ca ción e in ter cam bio
de pers pec ti vas di ver gen tes, sin que las opi nio nes con tra rias fue sen eli mi na das au to ri ta ria -
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40 La crí ti ca a Spen gler, a quien en el úl ti mo nú me ro de IM de di ca do al te ma de las cri sis se le re co no ce –aun en sus
fa len cias– cier ta pers pi ca cia en in di car un pro ble ma real, en par te es un ajus te de cuen tas con uno de los más fuer -
tes com po nen tes del con glo me ra do teó ri co que nu tría a los in te lec tua les de IM. La Re­vis­ta­de­Oc­ci­den­te y el pen -
sa mien to de Or te ga ju ga ron un rol no des pre cia ble en la con so li da ción de un sa ber que po día ser ori gi nal sin li mi -
tar se a tra duc cio nes de una esen cia te lú ri ca. En efec to, Or te ga “pu so en dis cur so” teó ri co la len gua cas te lla na,
po si bi li tan do una prác ti ca teó ri ca “oc ci den tal”, don de par ti ci pa ba si no en igual dad de con di cio nes con el fran cés
o el ale mán, sí po seía un es pa cio le gi ti ma do por un cuer po de es cri tu ra. Ello lo agra de ció Fran cis co Ro me ro en IM
(ii). Pe ro con la pues ta en dis cur so teó ri co iba un con jun to de creen cias que no coin ci dían con las con vic cio nes del
“gru po”, por lo cual de bía su frir el re cor te ne ce sa rio. Jo sé Luis Ro me ro rea li zó su pro pio ajus te de cuen tas con la
he ren cia or te guia na en su In­tro­duc­ción­al­mun­do­ac­tual,­se gui do de La­for­ma­ción­de­la­con­cien­cia­con­tem­po­rá­-
nea, Bue nos Ai res, Ga la tea /Nue va vi sión, 1956. 
41 Cf. León Du jov ne, “El pen sa mien to his tó ri co de Cro ce”, art. ci ta do.
42 Cf.­IM, xii, p. 3.
43 Fran cis co Ro me ro, “Diag nós ti co y pro nós ti co de la cri sis”, en IM, xi/xii, p. 40, el su bra ya do es mío; no es muy
dis tin ta la lec tu ra que ha ce J. Ko gan al co men tar a un pen sa dor ale mán. Cf. “La cri sis con tem po rá nea se gún Karl
Jas pers”, ibid., pp. 216-219. Tam bién Juan Man to va ni, “Cri sis y re na ci mien to de la edu ca ción”, en ibid., pp. 118-
126. Man to va ni re pi te y de sa rro lla es tas po si cio nes en La­cri­sis­de­la­edu­ca­ción, Bue nos Ai res, Co lum ba (co lec -
ción Es que mas), 1957, es pe cial men te pp. 7-23.
44 Gi no Ger ma ni, “Sur gi mien to y cri sis de la opi nión pú bli ca: teo ría y rea li dad”, IM, xi/xii,  pp. 56-66.



men te. ve ri fi ca ba Ger ma ni los de sa fíos que la teo ría de la opi nión pú bli ca en con tró en el mar -
xis mo, al cual, to da vía, re co no ce la po si bi li dad de man te ner abier ta una opi nión pú bli ca una
vez abo li das de ter mi na das con di cio nes de la exis ten cia so cial. El mar xis mo era así un hi jo de
la ilus tra ción. No era el ca so de las pos tu ras irra cio na lis tas del si glo xx, que no as pi ra ban a
un acuer do, si no que de nun cia ban la hi po cre sía sub ya cen te en las ilu sio nes abs trac tas del li -
be ra lis mo. Pe ro nin gu no de los de sa fíos era tan po ten te co mo la ob je ción prác ti ca que sig ni -
fi ca ba la so cie dad de ma sas, don de el in di vi duo se en con tra ba asi mi la do a ellas sin que su opi -
nión pru den te tu vie se un ca mi no de plas ma ción en un or den jus to y ra zo na ble. A di fe ren cia
de F. Ro me ro, en ton ces, el ses go so cio ló gi co del pen sa mien to de Ger ma ni no po día de po si -
tar las es pe ran zas de re vi go ri za ción de una tra di ción que com par tía con el fi ló so fo en el au -
to des plie gue de las po ten cia li da des hu ma nas in di vi dua les. Po cas du das ca ben de que Ger ma -
ni man te nía, en su sub je ti vi dad, una apues ta por una so cie dad pen sa ble en tér mi nos de la
teo ría de la opi nión pú bli ca, pe ro ello –en la eco no mía se mán ti ca de su tex to– so la men te en
ca li dad de pe ti ción de prin ci pios. Ger ma ni ce rra ba su ar tí cu lo con la si guien te afir ma ción:

Es tas con clu sio nes en na da to can por otra par te al pro ble ma teó ri co de la po si bi li dad de una
ba se ra cio nal de la ac ción po lí ti ca, cues tión que cons ti tu ye sin du da uno de los in te rro gan tes
dra má ti cos de nues tra épo ca.45

Di fí cil men te se ar ti cu la es ta de cla ra ción fi nal con el sen ti do cons trui do por las par tes an te ce -
den tes, po co ap tas pa ra sos te ner se an te tan dé bil con fian za en el fu tu ro.46 Qui zás más ade cua -
da a las po si bi li da des del mo men to eran las con si de ra cio nes que ha cía Gre go rio Wein berg
apo yán do se en Mann heim.47 Mien tras Ger ma ni acla ra ba la con so nan cia que la idea de opi -
nión pú bli ca te nía con el or den eco nó mi co ca pi ta lis ta del li bre mer ca do y la pro pie dad pri va -
da, Wein berg ano ta ba que pa ra Mann heim ta les no cio nes per te ne cían a una eta pa su pe ra da del
de sa rro llo so cial. Pre ci sa men te, en la “pla ni fi ca ción de mo crá ti ca”, que no tu vie se efec tos res -
tric ti vos pa ra la “li ber tad hu ma na”, se ha lla ba la pro pues ta del so ció lo go ale mán.

Es pe ro ha ber mos tra do cuán to de las preo cu pa cio nes de IM se vin cu la ban con la no ción
de “cri sis” y su ubi ca ción epo cal en la en tre gue rras, aun que la re vis ta se ha ya pu bli ca do en la
pos gue rra. Pe ro una creen cia que no era tam po co ex clu si va de la en tre gue rras y que en con tró
ex ten sio nes en la pos gue rra fue que esa cri sis era co rre la ti va al sur gi mien to de las ma sas en
la so cie dad mo der na. No ha ce fal ta aquí ver cuán ta im por tan cia tu vo pa ra J. L. Ro me ro his -
to ria dor el fe nó me no de las ma sas. Es sí re le van te in di car que la cri sis de la cul tu ra, y más
aún cuan do es en ten di da co mo cri sis de la so cie dad oc ci den tal, es tá li ga da a la fla que za de las
éli tes. La re be lión de las ma sas su po ne una in ca pa ci dad de las mi no rías pa ra jus ti fi car se. Por -
que en gran me di da esos pen sa mien tos de la cri sis eran preo cu pa cio nes por el sur gi mien to (o
de fec ción) de nue vas éli tes que so lu cio na ran las apre mian tes di fi cul ta des que tan to afec ta ban
a quie nes es cri bían, es de cir, a los in te lec tua les. Pue de no tar se en esa ac ti tud una no de cla ra -
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45 Gi no Ger ma ni, “Sur gi mien to y cri sis de la opi nión pú bli ca…”, art. cit., p. 66.
46 La de cla ra ción fi nal de Ger ma ni es un su ple men to con fia do de la ge ne ra li dad pe si mis ta que sus ci ta el ar tí cu lo.
En lu gar de fun cio nar co mo un se gu ro con tra el pe li gro del de rro tis mo, ese su ple men to mues tra –equí vo ca men te–
cuán fuer tes él mis mo con si de ra ba sus re fe ren cias a la cri sis. Em pleo el con cep to de su ple men to se gún lo de sa rro -
lla Jac ques De rri da en “La lin güís ti ca de Rous seau”, en De­la­gra­ma­to­lo­gía, Bue nos Ai res, Si glo xxi, 1981.
47 Gre go rio Wein berg, “La cri sis con tem po rá nea se gún Karl Mann heim”, en IM, xi/xii, pp. 212-215.



da rei vin di ca ción de po der de los in te lec tua les, que no so la men te diag nos ti can la cri sis, si -
no que me di can re ce tas don de in te lec tua les tie nen un lu gar pri vi le gia do. En mo do al gu no ha -
bía que abre var en fi gu ras ex tra ñas co mo Mos ca o Pa re to pa ra ha llar lec tu ras per ti nen tes. Or -
te ga, Mann heim, Spen gler, y aun pen sa do res que po dría pen sar se tan ale ja dos en mu chos
as pec tos co mo Lu kács o Freud, re cu rren a la idea de éli te pa ra ha llar una sa li da en la pe num -
bra. Sin du da, las “ma sas” no ha bían se mos tra do en las úl ti mas tres dé ca das siem pre en con -
so nan cia con las pre fe ren cias de la ma yo ría de los in te lec tua les, y el fe nó me no pe ro nis ta en
la Ar gen ti na no ha cía si no con fir mar lo. En el úl ti mo nú me ro de IM esa pre sen cia no era tan
pa ten te, aun que tam po co es ta ba au sen te. Sin em bar go, en la ma lla dis cur si va del aná li sis de
la cri sis, esa pers pec ti va eli tis ta es ta ba pre sen te. ¿No pue de pen sar se que ese pun to de vis ta
im po si bi li ta ba com pren der al pe ro nis mo? En los pri me ros tiem pos de la se di cen te Re vo lu ción
Li ber ta do ra pa re cían esas ca te go rías del aná li sis de la so cie dad mo der na (y la ar gen ti na) que -
rer em pe ñar se en ex pli car una rea li dad irre pre sen ta ble con ellas. ¿No es que el si len cio de IM
por la so cie dad con tem po rá nea iba más allá del te mor a la re pre sión y de no ta ba la in ca pa ci -
dad de com pren der los pro ce sos de ma sas con la con cep ción eli tis ta de “ma sas"? En tre las rui -
nas de la pri me ra ex pe rien cia pe ro nis ta tal cos mo vi sión se afe rra ba a un es que ma que no
cons truía bien el puen te en tre las re pre sen ta cio nes in te lec tua les de la cri sis pro pia de en tre -
gue rras y un fe nó me no en gran me di da no ve do so. N. Ro drí guez Bus ta man te se con ten ta ba
en ton ces con de sig nar co mo “lo cu ra co lec ti va” el es pec tá cu lo de un “co ro nu me ro so de vo -
ces cla man tes y ulu lan tes” de las pla zas pe ro nis tas;48 J. L. Ro me ro, por su par te, en un ca pí -
tu lo agre ga do a Las­ideas­po­lí­ti­cas­en­Ar­gen­ti­na en 1956, ca li fi ca ba de fas cis ta al ré gi men y
li mi ta ba a un lum pen pro le ta riat a los pri me ros sim pa ti zan tes de Pe rón.49 No era ésa una con -
vic ción po lí ti ca pro pia de los li be ra les de IM. Des de una re fe ren cia muy le ja na vi mos que Er -
nes to Pa la cio al sus ten tar un pen sa mien to po lí ti co de re chis ta ape la ba tam bién a la idea de éli -
te, con un sen ti do mu cho más con ser va dor. Otro ejem plo de la am pli tud de ad he ren tes que
po seía la no ción pue de ser el del cons pi cuo in te lec tual del Par ti do Co mu nis ta, Héc tor P. Agos -
ti. Sin ne ce si dad de ma yor de sa rro llo son da bles a en ten der las di fe ren cias que és te te nía con
cua les quie ra de los an tes nom bra dos. Sin em bar go, cuan do ana li za ba la cri sis de la cul tu ra,
en la so lu ción que pre veía o de sea ba tam bién se en con tra ban pri vi le gia das las éli tes in te lec -
tua les, que de be rían “so cia li zar” su sa ber en tre las ma sas. “El pro ble ma car di nal de la po lí ti -
ca con tem po rá nea, de cía, con sis te en acre cen tar ca da vez más el va lor nu mé ri co de las éli -
tes.”50 Un úl ti mo ejem plo, és te más cer ca no a J. L. Ro me ro, fue el de Al fre do Pa la cios, pa ra
quien el fe liz en cuen tro de ma sas y éli tes cons ti tuía la cla ve del pro gre so po lí ti co y mo ral.51

El sis te ma éli tes-ma sas que fun cio na ba co mo gri lla or ga ni za do ra de la ex pe rien cia y la in te -
li gi bi li dad no era ex clu si vi dad de los miem bros de IM. En to do ca so, cuan do los mi li ta res rea -
li za ron su gol pe de Es ta do, las de ter mi na cio nes del pro ce so po lí ti co obe de cie ron a otro or den
de la rea li dad que las creen cias in te lec tua les, aun que pue de ras trear se que esa con fian za en la
ne ce si dad de po ner en lí nea a la ma sa dís co la es tá pre sen te –di ver sa men te– en tre to da la coa -
li ción gol pis ta. 
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48 Cf. N. Ro drí guez Bus ta man te, “Cró ni ca del de sas tre”, en Sur, No. 237, 1955, p. 111.
49 Cf. Ro me ro, Las­ideas­po­lí­ti­cas­en­Ar­gen­ti­na,­cit., p. 247.
50 Cf. Héc tor Agos ti, Na­ción­y­cul­tu­ra, Bue nos Ai res, Cen tro Edi tor de Amé ri ca La ti na, 1982 (1a. ed. 1959).
51 Cf. Al fre do L. Pa la cios, Ma­sas­y­éli­tes­en­Ibe­roa­mé­ri­ca, Bue nos Ai res, Co lum ba (co lec ción Es que mas), 1954.



Las di ver gen cias que es tas pos tu ras en con tra rían con aque llas que co men za ban a per -
ci bir que la cri sis, de exis tir, des bor da ba la di co to mía ma sas-éli tes, no tar da rían en ha cer se
evi den tes. Con si de ra do re tros pec ti va men te es por de más evi den te que el dis cur so de IM po -
ca sin to nía po seía con las preo cu pa cio nes po lí ti cas en pro ce so de ra di ca li za ción, es pe cial -
men te en la ju ven tud uni ver si ta ria. En 1956, Os car Ma sot ta es cri bió un po lé mi co ar tí cu lo
con tra Sur, y muy es pe cial men te con tra el nú me ro 237. Nó te se que en ese nú me ro de la re -
vis ta di ri gi da por Ocam po es cri bie ron Fa to ne, Ro drí guez Bus ta man te, Man to va ni, Hal pe rin,
Fran cis co Ro me ro. Si Ma sot ta se cui da de di ri gir su mor daz plu ma ha cia Ocam po, Bor ges y
Mas suh, no se pri va de ha cer lo en una no ta ha cia Ro drí guez, pe ro es im pen sa ble que el res -
to de los au to res de ese nú me ro no se vie ran de al gun mo do con cer ni dos con las crí ti cas que
se ha ce al men sa je con jun to que re pre sen ta el fas cí cu lo. Y es da ble re co no cer que el dis cur -
so de ese nú me ro de Sur no en tra en con tra dic ción con el de IM (aun que en otro re gis tro), si -
no que lo com ple men ta. Es por eso que la in dig na ción de Ma sot ta im pac ta en esa ma lla teó -
ri co-po lí ti ca del sis te ma cri sis-es pí ri tu-ma sas-éli tes que una y otra vez se pre sen ta cuan do se
leen los tex tos de la épo ca. “¿Qué es lo que se en tien de en Sur por es pí ri tu?” se pre gun ta
Ma sot ta, alu dien do al re pe ti do re cla mo de Ocam po en su no ta edi to rial so bre la li ber tad ne -
ce sa ria al es pí ri tu que el pe ro nis mo ha bía cer ce na do. La res pues ta a esa pre gun ta re tó ri ca es
ine quí vo ca: “Es pí ri tu, ar te, mo ral, cien cias: es ne ce sa rio sal var a las éli tes de la irrup ción de
las ma sas en la his to ria”.52 Pe ro lo que pa re ce per se guir la re fle xión del ar ti cu lis ta es que las
éli tes son éli tes cua les quie ra fue ran sus dis tin cio nes par ti da rias.53 Por que el loa ble in te rés de
ele var a las ma sas, de “so cia li zar” a las éli tes, de ha cer par ti ci par ca da vez más am plia men -
te a las ma sas en la con di ción de éli tes, ade más de man te ner una pa si vi dad de aque llas que
de be rían ser ele va das por és tas, no con tem pla la eli mi na ción de las ma sas co mo ta les, y por
en de de las éli tes co mo ta les:

¿Edu car, lle var cul tu ra a las ma sas? En fin: en una so cie dad bur gue sa, go ber na da, sos te ni da,
jus ti fi ca da, con ser va da y glo ri fi ca da por la bur gue sía la cul tu ra que las éli tes po drían fa ci li tar
al pro le ta rio no po dría no ser una cul tu ra bur gue sa.54

Es te ar tí cu lo an ti ci pa ba una dis cor dan cia que se acre cen ta ría con el tiem po, y que ha ría le -
ja na e in sa tis fac to ria la dis cu sión de la cri sis de la cul tu ra pa ra las nue vas in quie tu des. Esa
mis ma con clu sión pue de ob te ner se de la eva lua ción que hi cie ron los edi to res de Cen­tro de
los tex tos que al gu nos per so na jes al ta men te res pe ta dos en tre ga ron a la re vis ta. En 1955,
una opi nión co mo la de Ri sie ri Fron di zi, de que “to da re cons truc ción se ria, res pon sa ble y
per ma nen te, de be guiar se por una brú ju la teó ri ca”, o la de J. Man to va ni, de que “la edu ca -
ción de be en se ñar a tra ba jar, a pen sar y a vi vir con hu ma ni dad, es de cir, con per so na li dad
y so li da ri dad”, no de ja ban si no un sa bor amar go en unos es tu dian tes uni ver si ta rios que si
no sa bían de ta lla da men te lo que es pe ra ban oír, sí adi vi na ban que las cir cuns tan cias exi gían
otras pers pec ti vas.55

137

52 Cf. Os car Ma sot ta, “'Sur' o el an ti pe ro nis mo co lo nia lis ta”, en Con­tor­no, No. 7/8, 1956. 
53 Es cri be Ma sot ta: “¿no se rá que los hom bres de éli te, pro gre sis tas o con ser va do res, li be ra les o to ta li ta rios, so cia -
lis tas o ca tó li cos, ter mi nan to dos por pa re cer se?”.
54 Ma sot ta, art. ci ta do.
55 Cf. R. Fron di zi, “La li ber tad no bas ta”, en Cen­tro, No. 10, 1955, p. 15, y J. Man to va ni, “va lo res per ma nen tes de
la edu ca ción”, en ibid., p. 19.



Fal ta ban al gu nos años pa ra que esas di so nan cias, que por en ton ces pu die ron no ha ber si -
do per ci bi das con to da su agu de za, se con vir tie ran en una frac tu ra ma yor. En los tiem pos fi na -
les de IM la com pren sión de la cri sis de la cul tu ra era con si de ra da en los tér mi nos des crip tos.
En fin, la eva lua ción de la cri sis ci vi li za to ria y cul tu ral por to dos vi vi da en con tra ba di ver sas
con di cio nes y cau sas, y tam bién di fe ren tes sa li das y opor tu ni da des. Qui zás en ta les cir cuns -
tan cias la ne ce si dad de con cen trar ener gías en el de sem pe ño de car gos uni ver si ta rios, jun to al
de seo de in ves ti ga cio nes y pu bli ca cio nes per so na les sen ti das co mo lar ga men te frus tra das,
fue sen de ma sia do pa ra la con ti nui dad de la pu bli ca ción. 

La ter ce ra pro po si ción pre via men te ex pues ta aún es tá sin jus ti fi car, a sa ber, que la “his -
to ria de la cul tu ra”, tal co mo J. L. Ro me ro la ex pli ca ba en IM, po se ye ra esas mar cas del hu -
ma nis mo li be ral de en tre gue rras no apre su ra ba una co mu ni ca ción con las nue vas ten den cias
his to rio grá fi cas, pues re co no cía en una ima gi na ción his tó ri ca li ga da a la per cep ción de la cri -
sis cul tu ral el fer men to de sus in te re ses de co no ci mien to. Hay un del ga do hi lo que une es ta
pre gun ta con la an te rior, y que se re fie re a la ac tua li dad de IM pa ra las ge ne ra cio nes nue vas
que en ton ces se vol ca ban al te rre no in te lec tual. 

Es una opi nión fun da da aque lla que no ha lla en IM un in te rés de ci di do por en ta blar in -
ter cam bios po si ti vos con las nue vas his to rio gra fías eu ro peas, ya que los pro ba bles con el re -
vi sio nis mo o la Nue va Es cue la His tó ri ca no eran de sea dos, y qui zás tam po co ne ce sa rios. Las
re fe ren cias his to rio grá fi cas de los tex tos de J. L. Ro me ro en la re vis ta no in clu yen a his to ria -
do res con tem po rá neos. Esa fal ta es muy vi si ble si se pien san los rum bos que adop ta rá la his -
to rio gra fía aca dé mi ca más tar de, y las dis cu sio nes que él y otros miem bros de IM ten drán en
es pa cios co mo el Cen tro de His to ria So cial. Lo mis mo pue de de cir se de las vin cu la cio nes con
las cien cias so cia les o hu ma nas. Un ar tí cu lo de T. Hal pe rin ha ce una re fe ren cia al le ja no de -
ba te en ta bla do en Fran cia en tre los his­to­riens­his­to­ri­sants y los his­to­riens­so­cio­lo­gi­sants. Se
tra ta ba de la dis pu ta, en tre cu yos re ma ches des pun tan pre ten sio nes de po der co mo en la ree -
di ción del mis mo en los años cin cuen ta con Brau del y Le vi-Strauss, en tre una ta rea des crip -
ti va y otra ex pli ca ti va, que creían en con trar un ade cua do pa ra le lo en tre la his to ri ci dad y la sis -
te ma ti ci dad. Pe ro la elu ci da ción de Hal pe rin no va mu cho más allá de se ña lar la ilu sión
po si ti vis ta de la his to ria sin cró ni ca.56 Pe ro lo más sig ni fi ca ti vo del tex to es que los ejem plos
de la ten den cia de la his to ria a una cien cia de es truc tu ras y sis te mas (in clu yen do sus cua li da -
des na rra ti vas) se re mi ta a E. Fue ter y a J. Burck hardt, mien tras no es nom bra do Brau del. Y
es que, opi no, el sis te ma de re fe ren cias de Hal pe rin en es te pe río do se guía sien do, bá si ca men -
te, el mis mo que el de los más ve te ra nos es tu dio sos de IM. De otro mo do se ría inex pli ca ble
que en el mis mo ar tí cu lo de di ca se un am plio es pa cio a dis cu tir las teo rías de los ci clos cul tu -
ra les, que no go za ban de am plio con sen so dis ci pli nar real y que tam po co po dían cons ti tuir se
en una al ter na ti va pa ra ela bo rar un pro gra ma de in ves ti ga cio nes his tó ri cas. En es te pun to las
re fe ren cias son las obli ga das: Spen gler, Toyn bee, Or te ga, a quie nes con bue nas ra zo nes otor -
ga es ca sa via bi li dad ex pli ca ti va pa ra los pro ce sos his tó ri cos. Mu cho más am plias son las ci -
tas en la con si de ra ción de la his to ria de los pre cios, que ado le ce –se gún Hal pe rin– de la mis -
ma pre ten sión de ob je ti vi dad ba sa da en la con fian za de un ob je to ex te rior re du ci do a “co sa”
(aquí, por ejem plo, las fa ses del ci clo eco nó mi co) ac ce si ble sin me dia cio nes. Sin em bar go, se -
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56 Cf. Tu lio Hal pe rin, “Cri sis de la his to rio gra fía y cri sis de la cul tu ra”, art. cit.: “en esas es truc tu ras no se in clu ye
ya el pro pio his to ria dor, que per ma ne ce co mo un es pec ta dor al mar gen” (p. 107). 



ría in jus to no in di car que la crí ti ca po see otro as pec to. Y es que una his to ria eco nó mi ca que
bus ca ex traer in di ca cio nes pa ra ex pli car los acon te ci mien tos y pro ce sos so cia les de mo di fi ca -
cio nes es truc tu ra les de ja a los su je tos un es pa cio de ac ción in sig ni fi can te.57 No es ésa, sin em -
bar go, la in di ca ción ma yor de la cri sis de la his to rio gra fía, que se en cuen tra pa ra el au tor en
la des truc ción del se gu ro de ob je ti vi dad, y por lo tan to de cien ti fi ci dad, que pa re cía otor gar
una his to ria con sen ti do (cul tu ral o eco nó mi co). El re fu gio de la pro fe sión de his to ria dor tam -
po co se en cuen tra en una teo ría so cial, si no en una prác ti ca mi ni ma lis ta pe ro más sos te ni ble
en la eru di ción. No ta ble in fe ren cia de la cri sis de las teo rías de la his to ria (ex plí ci ta o im plí -
ci ta men te es pe cu la ti vas) que ha lla un res qui cio que po si bi li ta pen sar que tal cri sis “tie ne con -
se cuen cias no siem pre per ju di cia les pa ra (la) obra de his to ria dor”. Pues si la teo ría no pa re ce
to mar de bi da cuen ta de un plus irre duc ti ble a la abs trac ción o a la fun da ción de sen ti do, los
his to ria do res e his to ria do ras po seen su pro pio pun to fi jo ar qui me dea no: “hay en la la bor his -
tó ri ca al go de in de fe ren cia do e inar ti cu la do, pre vio a cual quier teo ría his tó ri ca en ella apli ca -
da, y por lo tan to no com pro me ti do por sus po si bles de rrum bes”.58 En esa apa rien cia de una
ins tan cia sin me dia cio nes Hal pe rin no en con tra ría, se gún creo, to do el acuer do de J. L. Ro -
me ro, para quien es ta apues ta por la eru di ción carecía de un fun da men to de hu ma nis mo que
pro ba ble men te tam po co Hal pe rin de sea ba per der. 

Que no era ése el úni co es tra to de có mo veía Hal pe rin la his to rio gra fía de en ton ces lo
mues tra un tex to pu bli ca do con tem po rá nea men te en Sur.59 Jun to con su per sis ten te pe di do de
tra ba jo de fuen tes, in di ca ción cier ta men te pro pi cia pa ra se ña lar a los re vi sio nis tas, Hal pe rin
su bra ya la ne ce si dad de que la in ves ti ga ción se ar ti cu le con una cul tu ra his tó ri ca más só li da
y mo der na, es to es, una ac tua li za ción y co no ci mien to de otras his to rio gra fías. Pues esa fe roz
aten ción (no siem pre co rres pon di da por un uso prác ti co) de las mo das aca dé mi cas ex tran je -
ras que hoy in su fla en la Ar gen ti na no exis tía por aque llos años, sin brin dar por lo me nos una
con cien cia de las ca ren cias pro pias. Las so cie da des de ad mi ra ción mu tua que sue len ser las
ins ti tu cio nes aca dé mi cas60 no con ta ban con tal con tras te que pro pu sie ra al gún in di cio del ca -
rác ter cons trui do del sa ber. Pro ba ble men te el dis cur so de RU­BA del pe río do pe ro nis ta pue da
en con trar así una ex pli ca ción ra cio nal. “Es in to le ra ble, es cri bía Hal pe rin, que de los de ba tes
en los que se de ci da la suer te de su dis ci pli na los his to ria do res ar gen ti nos sue len no te ner si -
quie ra co no ci mien to”,61 exi gien do la aten ción so bre los te mas con tem po rá neos.

Pe ro esas re fle xio nes no al can zan a con mo ver la idea de un re la ti vo ais la mien to de las
pers pec ti vas de IM con las cien cias so cia les y las teo rías nue vas que al can za ron lue go al gún
im pac to. ¿No sub ya ce en ese se ña la mien to una va lo ra ción que ve en el sos te ni mien to de la
pers pec ti va de la “his to ria de la cul tu ra” un obs tá cu lo pa ra pun tos de vis ta más ac tua li za dos
y pro duc ti vos? Tal vez, pues si el dis cur so de IM no se ar ti cu la ba bien con las ten den cias que
se ha rían vi si bles lue go, la par ti ci pa ción de al gu nos de sus in te gran tes en la dis cu sión e in -
ves ti ga ción que pro vo ca ron des mien te la ape la ción a unos orí ge nes que ha bría que ras trear
des de una ve ta pro fun da. Y no es di fí cil com pren der que si la ma yo ría de los es tu dio sos de la
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57 “Que da tan só lo el con tem plar con de ses pe ra da lu ci dez el cur so de las co sas”, T. Halperin, art. cit., p. 114.
58 Ibid.,­p. 117.
59 Cf. Tu lio Hal pe rin, “La his to rio gra fía ar gen ti na en la ho ra de la li ber tad”, en Sur, No. 237, 1955, pp. 114-121.
60 La ex pre sión es de Pie rre Bour dieu, “O mer ca do de bens sim bó li cos”, en A­eco­no­mia­das­tro­cas­sim­bó­li­cas, San
Pa blo, Pers pec ti va, 1987, pp. 105 y ss.
61 Tulio Halperin, art. cit., p. 120.



re vis ta no se de di ca ban a la his to ria (o lo ha cían en su ra ma “in te lec tual” que por en ton ces
po seía una ma yor au to no mía que la ac tual) o es ta ban ca si a pun to de “re ti rar se”,62 dos his to -
ria do res co mo Ro me ro y Hal pe rin se co nec ta rían ac ti va men te con las nue vas ten den cias. Sin
em bar go, en Ro me ro el co no ci mien to de esas pers pec ti vas no tu vo un efec to di rec to en su
con cep ción his to rio grá fi ca, co mo ar gu men ta ré en se gui da. 

En su pro pia con vic ción teó ri ca, em pe ro, la re la ción iba a ser di ver sa de aque lla re co no -
ci ble en su obra his tó ri ca. Po cos años des pués de fi na li za da la ex pe rien cia de IM Ro me ro de -
fen día su con cep ción his to rio grá fi ca. El pro ble ma era plan tea do con una as pi ra ción de equi -
li brio. “Es no to ria, de cía Ro me ro, la ex ten sión y la pro fun di dad que han al can za do en los
úl ti mos de ce nios la so cio lo gía, la psi co lo gía, la eco no mía, la an tro po lo gía, el de re cho y otras
dis ci pli nas de te ma co ne xo.”63 Jun to con ello no de ja ba de re co no cer el en ri que ci mien to que
apor ta ron a la dis ci pli na his tó ri ca, has ta el pun to de con mo ver los lí mi tes que las se pa ra ban.
Tam po co los apor tes re la ti vos a los mé to dos y a la de li mi ta ción de los ob je tos me re cía una
con si de ra ción me nor. Lo que Ro me ro ob je ta ba era la pér di da de la as pi ra ción hu ma nis ta que
ha bía mar ca do a la his to ria de la cul tu ra, y cu ya preo cu pa ción por la cri sis con tem po rá nea era
ca bal ex pre sión.

A me di da que las cien cias del hom bre de li mi tan sus cam pos, con ti nua ba, los res trin gen den -
tro de los lí mi tes to le ra dos por una ac ti tud cien tí fi ca muy es tric ta. Y aque llos pro ble mas que
cons ti tu yen un re cla mo per ma nen te de la in te li gen cia, pe ro que se re sis ten a los mé to dos de
las cien cias em pí ri cas, han que da do afue ra, co mo te ma pro pio de dis ci pli nas es pe cu la ti vas.
Al afe rrar se a aquel plan teo, la ac ti tud cien tí fi ca ex tre ma su ten den cia a es ca par de los pro -
ble mas ra di ca les que ata ñen al sen ti do de la exis ten cia hu ma na y a sos la yar los in te rro gan tes
acer ca del sen ti do y la jus ti fi ca ción del sa ber.64

El ar gu men to en cie rra un nú cleo re co no ci ble: por un la do sos tie ne que el ac ce so a los pro ble -
mas ra di ca les de la exis ten cia hu ma na es irre duc ti ble a la sis te ma ti ci dad y se ria li dad de las
cien cias so cia les. Ese con ven ci mien to no es ra ro en un in te lec tual edu ca do en la tra di ción de
Dilt hey y Hui zin ga. Por otro la do, esa co ne xión en tre his to ria y vi da, o en tre co no ci mien to y
au ten ti ci dad, in ten ta de ses pe ra da men te con for mar un mis mo ple xo, úni co mo do de jus ti fi car
el sa ber, pues la ca de na de con vic cio nes es cla ra. Si el co no ci mien to se ale ja de los pro ble -
mas hu ma nos y se li mi ta a una ac ti tud cog nos ci ti va in di fe ren te al acon te cer hu ma no, o que
re du ce a los se res hu ma nos a da tos, esa cien cia re du ci da a la ra zón ins tru men tal pier de su sig -
ni fi ca do. Es cla ro que el ra zo na mien to es cir cu lar: el sig ni fi ca do que pier den es el sig ni fi ca -
do hu ma no. Pe ro es ne ce sa rio re co no cer que una idea de sa bi du ría sub ya ce en el plan teo y le
otor ga co he ren cia. Ro me ro no bus ca un re tor no a una épo ca don de el sa ber no se dis tin guía
del vi vir en los mar cos del hu ma nis mo. Por el con tra rio, la com ple ji dad de su pers pec ti va re -
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62 El pro me dio de edad de los par ti ci pan tes en IM en el mo men to de su lan za mien to su pe ra ba los cin cuen ta años.
in di car al gu nas fe chas de na ci mien to de miem bros del con se jo edi to rial [F. Ro me ro (1891), Fa to ne (1903), Man to -
va ni (1898), Du jov ne (1899), Gius ti (1887)], ade más de echar luz so bre por qué sus pro ble má ti cas eran de en tre -
gue rras, bre ga por una di fi cul tad de co mu ni ca ción ge ne ra cio nal con las nue vas ca ma das de es tu dio sos. 
63 Cf. J. L. Ro me ro, “Hu ma nis mo y co no ci mien to del hom bre”, pri mi ti va men te pu bli ca do en RUBA, vi, No. 3, 1961,
y re pro du ci do en La­vi­da­his­tó­ri­ca,­cit., pp. 70-74, de don de ci to. La re fe ren cia en p. 71.
64 Ibid.,­loc.­cit. Los su bra ya dos son agre ga dos.



si de en el de jar de la do cual quier arre ba to reac cio na rio. Por que en el his to ria dor con vi vían las
he ren cias ilu mi nis tas y ro mán ti cas en una ten sión que no per mi tía, sin una rup tu ra abis mal
que no se pro du jo, plan tear aque lla au ten ti ci dad co mo atem po ral. En to do ca so, lo que Ro me -
ro exi ge es que las “cien cias del hom bre”, co mo las lla ma an dro cén tri ca men te, agu di cen un
as pec to hu ma nis ta que de jan atis bar, pe ro que pos tu ras ex tre mas tien den a eli dir. Pa ra ello es
in dis pen sa ble su pe rar la li mi ta ción del em pi ris mo im plí ci to, y ela bo rar un nue vo hu ma nis mo,
“aun cuan do no se en tre vean las vías por las cua les de sem bo ca rán sus con quis tas en un nue -
vo sis te ma de no cio nes”.65

4. Ima­go­Mun­di en la evo lu ción his to rio grá fi ca de J. L. Ro me ro

En la obra de Ro me ro se ha lla una no ta ble con ti nui dad que es di fí cil men te re ba ti ble por una
acu sa ción abs trac ti va so bre la pre ten sión de ins tau rar al gu na so be ra nía del su je to, al gu na pro -
me sa de que es te au tor res ti tu ya un sen ti do pri mi ge nio que se pre ten de en cum brar co mo vir -
tud an tro po ló gi ca. Po co de eso, la con ti nui dad en la con cep ción his to rio grá fi ca de Ro me ro
pue de vin cu lar se con su cons ti tu ción his tó ri ca. En efec to, una re la ti va mar gi na li dad del apa ra -
to ins ti tu cio nal en los años 1935 a 1955 y la vin cu la ción con un gru po de in te lec tua les ma yor -
men te li be ra les, cu yas co ne xio nes ha bía es ta ble ci do pri me ro Fran cis co Ro me ro, per mi tie ron y
exi gie ron una pe cu liar pers pec ti va, un aba ni co de lec tu ras es pe cí fi co y una con duc ta com pen -
sa to ria muy vi si ble en las am bi cio nes de IM. Pues un re le ga mien to re la ti vo (y en mu chos mo -
men tos ab so lu to) de las ins ti tu cio nes aca dé mi cas (y sus pri vi le gios) pro pi ció, des de tem pra no,
unas pers pec ti vas que te nían mu cho de idio sin crá ti co. En un ar tí cu lo pu bli ca do cuan do te nía
vein te años de edad, so bre Paul Grous sac, ya es tán pre sen tes, de un mo do que no pue do evi tar
llamar “en ger men”, mu chas con vic cio nes pro fun das que per du ra rán has ta su fa lle ci mien to.
vo ca ción hu ma nis ta, in te rés por la cul tu ra y an ti rre duc cio nis ta en lo po lí ti co, y es pe cial men te
una par ti cu lar im pli ca ción per so nal del his to ria dor en su “ofi cio”, dan con sis ten cia a un tex to
al que to da vía es gra to vol ver. 

Si es cier to que La­re­vo­lu­ción­bur­gue­sa­en­el­mun­do­feu­dal (1967) en cuen tra sus ini cios
in te lec tua les an tes de IM, se tra ta ba de un in te rés por la his to ria me die val que da ta ba de prin -
ci pios de la dé ca da del cuarenta. En 1944 ya po seía un es que ma de la his to ria me die val que
se con so li dó po cos años más tar de, aun que to da vía apo ya do por bi blio gra fía se cun da ria (sal -
vo pa ra el ca so de Es pa ña).66 Cier ta men te, ha cia los años de la apa ri ción de IM se hi zo más
cla ra la preo cu pa ción por la bur gue sía. Sin em bar go, con la pu bli ca ción de El­ci­clo­de­la­re­-
vo­lu­ción­con­tem­po­rá­nea,67 en 1948 es ta ba iden ti fi ca da la preo cu pa ción emi nen te por la his -
to ria de la men ta li dad bur gue sa que por las men ta li da des en ge ne ral.68
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65 J. L. Ro me ro, “Hu ma nis mo y co no ci mien to del hom bre”, art. cit., p. 73.
66 Cf. J. L. Ro me ro, His­to­ria­de­Ro­ma­y­de­la­Edad­Me­dia, Bue nos Ai res, Es tra da, 1944; La­Edad­Me­dia. Bue nos
Ai res, Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca, 1949.
67 Cf. J. L. Ro me ro, El­ci­clo­de­la­re­vo­lu­ción­con­tem­po­rá­nea, Bue nos Ai res, Hue mul, 1980 (1a. ed., Bue nos Ai res,
Ar gos, 1948).
68 No es ocio so re fe rir al tra ba jo “La for ma ción his tó ri ca”, de 1936, don de es te pat­hos preo cu pa do por la men ta li -
dad bur gue sa ya es vi si ble en una ar gu men ta ción un tan to zig za guean te. Tex to in clui do en J. L. Ro me ro, La­vi­da
his­tó­ri­ca, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988.



Tam po co in no va la afi ción teó ri ca de Ro me ro por dar cier ta cla ri dad a sus in ves ti ga cio -
nes que mues tran sus dos ar tí cu los en IM ya men cio na dos. En par te por una for ma ción teó ri -
ca no pro ve nien te de la en se ñan za sis te má ti ca Ro me ro ad qui rió ese há bi to de re fle xión que
era ne ce sa rio pa ra le gi ti mar sus sa be res an te his to ria do res or gu llo sos de sus ha bi li da des con
los do cu men tos, fren te a es te “fi ló so fo de la his to ria”, co mo so lían con si de rar lo (no sin cier to
re co no ci mien to que a Ro me ro, em pe ro, dis gus ta ba). Tam po co en IM, por sus pro pias cua li da -
des, la vo lun tad de teo ri za ción en cuen tra un na ci mien to o exa cer ba ción, aun que es de no tar
que sus in ter ven cio nes es cri tu ra rias en la re vis ta se ha yan li mi ta do a ellas. Te nía a dis po si ción
va rios ar tí cu los “em pí ri cos” sin pro ble mas pu bli ca bles, que man tu vo en sus pen so. 

En sín te sis, pa re cie ron ser ésos años de es tu dio, cu yos pro yec tos ha bían en con tra do for -
ma años an tes, y so bre los cua les la re vis ta no cum plió una fun ción sin te ti za do ra. En rea li dad,
el más de ci si vo cam bio ob je tual pro du ci do en Ro me ro lue go de la pri me ra ex pe rien cia pe ro -
nis ta, a sa ber, la apa ri ción de “La ti noa mé ri ca” co mo pro ble ma ra di cal, no in ser ción de la his -
to ria la ti noa me ri ca na en la his to ria oc ci den tal, con las cues tio nes de ci si vas de las éli tes y las
ur bes que lue go en con tra rán tan to eco en La­ti­noa­mé­ri­ca:­las­ciu­da­des­y­las­ideas,69 se tra ta
de una preo cu pa ción que to da vía es ta ba es ca sa men te de sa rro lla da. Con to do, no ha bría que
des de ñar la in di ca ción. Co mo lue go ha brá de ar gu men tar lar ga men te Ro me ro en su li bro,
Bey haut se de cla ra dis tin to a quie nes ven que los ma les de Amé ri ca La ti na son pro duc tos ex -
clu si vos de in ge ren cias ex ter nas: “ma si fi ca ción, es tan da ri za ción, to ta li ta ris mo, es cle ro sa -
mien to o aca de mis mo” na cie ron en el se no de La ti noa mé ri ca.70 Tam bién es tán se ña la dos mu -
chos otros te mas del Ro me ro pos te rior: las trans cul tu ra cio nes, los ras gos de las ma sas, la
ten den cia de las oli gar quías, la ac ti tud in con for mis ta de los ele men tos de van guar dia, el pa -
pel de la pro pa gan da y la pu bli ci dad. Pe ro más sig ni fi ca ti va men te en el tex to de Bey haut se
re co no ce un mo do de pen sar el cam bio muy ca rac te rís ti co de Ro me ro: “una cul tu ra, es cri be
el his to ria dor uru gua yo, en tra en cri sis por la fal ta de ac tua li dad de los prin ci pios que la for -
ma ron an te nue vas con di cio nes de la rea li dad”. Es una lec tu ra que pro ba ble men te de ba mu -
cho al tra to di rec to con J. L. Ro me ro.71

Po drían hi po te ti zar se otros le ga dos del pe río do, pe ro nin gu no –co mo el an te rior– se li -
bra ría de la cláu su la non­li­quet. En sín te sis, lo que es evi den te es que IM no sig ni fi có nin gún
quie bre en la his to ria in te lec tual de Jo sé Luis Ro me ro y tam po co en mu chos de los co la bo ra -
do res del em pren di mien to. Fue una es ta ción de con so li da ción pro pia más que de crea ción de
re sul ta dos sor pren den tes. o
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69 Cf. J. L. Ro me ro, La­ti­noa­mé­ri­ca:­las­ciu­da­des­y­las­ideas, Bue nos Ai res, Si glo xxi, 1976.
70 Art. cit., pp. 129-130.
71 En La­for­ma­ción­de­la­con­cien­cia­con­tem­po­rá­nea, cit., pu bli ca do en 1956 pe ro pro ba ble men te es cri to en el cam -
bio de dé ca das cua ren ta-cin cuen ta, Ro me ro pa ra fra sea ba a P. va léry, el poe ta de la cri sis, afir man do que és ta se ca -
rac te ri za ba por “la ina de cua ción en tre el sis te ma de ideas con que tra di cio nal men te pa re cía po si ble in ter pre tar la
rea li dad his tó ri co so cial y las for mas con que la rea li dad se pre sen ta ba aho ra, inex pli ca bles en re la ción a aquel sis -
te ma de ideas”, p. 88. 



El di le ma de las fuen tes ro jas

En oc tu bre de 1968 unos ar tis tas de van guar dia su frie ron una sin gu lar de cep ción al in ten tar
una ac ción de ho me na je a Er nes to Gue va ra, ase si na do un año an tes. Qui sie ron te ñir de ro jo
el agua de las fuen tes de los prin ci pa les pa seos de Bue nos Ai res, bus can do reu nir agi ta ción y
pin tu ra en el sim bo lis mo de la san gre de rra ma da por el “Che” bro tan do an te los ojos del pú -
bli co ca lle je ro. Se or ga ni za ron en gru pos de tres, y mien tras una su pues ta pa re ja de no vios
vol ca ba di si mu la da men te ani li na ro ja en las fuen tes, un ter ce ro pro te gía la ope ra ción. El fra -
ca so fue es tre pi to so: 

[…] des co no cían –ex pli ca la crí ti ca que res ca tó es te epi so dio del ol vi do– que el agua de
las fuen tes ar gen ti nas no cir cu la en for ma ce rra da, por lo que la tin tu ra de sa pa re cía in me -
dia ta men te.1

El fra ca so de es tos ar tis tas mi li tan tes tie ne, por su pues to, un as pec to pu ra men te téc ni co y un
mar co epo cal pre ci so. Pe ro, en sí mis mo, con cen tra un sig ni fi ca do que tras cien de la de fi cien -
cia ope ra ti va tan to co mo la es pec ta cu la ri dad po lí ti ca in ten cio na da, tí pi ca de los años se sen ta,
y la for ma es té ti ca no con ven cio nal en la que pre ten día plas mar se. Di cho sig ni fi ca do alu de a
la di fi cul tad de re pre sen tar la tra ge dia so cial y la muer te his tó ri ca, un pro ble ma re cu rren te
de los ar tis tas y es cri to res de la era de las ca tás tro fes, co mo Eric Hobs bawm ca rac te ri zó al
“cor to” si glo xx, ini cia do en 1914 y cul mi na do en 1989.2 Y fue pre ci sa men te la gue rra de -
sa ta da en 1914, que inau gu ra la con tem po rá nea “era de las ma tan zas” se gún el his to ria dor,
la que sus ci tó la dis cu sión so bre las po si bi li da des de re pre sen ta ción es té ti ca de la car ni ce ría
eu ro pea. En un pla no más ge ne ral, el te ma se vin cu la con las po si bi li da des de re pro du cir la
rea li dad en las obras y con el de ba te so bre las me jo res vías pa ra ello, así co mo con las pers -
pec ti vas de efi ca cia po lí ti ca de los men sa jes ar tís ti cos. To dos es tos tó pi cos ge ne ra ron am -

1 Ana Lon go ni, “Ac cio nes de ar te, ac cio nes de vio len cia”, en El­Ro­da­ba­llo, i, No. 2, Bue nos Ai res, ma yo de 1995,
p. 39.
2 Eric Hobs bawm, His­to­ria­del­si­glo­xx,­1914-1991 (trad. J. Fa ci et­al.), Bar ce lo na, Crí ti ca, 1997, caps. i y ii.
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plias dis cu sio nes an tes y des pués de la con tien da, por que cons ti tu yen en cru ci ja das de in te -
rés ge ne ral pa ra el ar te mo der no. De he cho, ba jo el tí tu lo más abar ca ti vo de pro ble mas de
re pre sen ta ción de la rea li dad, ame na zan con su per po ner se con la en te ra his to ria oc ci den tal
de la es té ti ca. Pe ro, tras la Pri me ra Gue rra Mun dial, ad qui rie ron un es ta tu to es pe cial de ri va -
do del enor me im pac to que ese con flic to pro vo có en la con cien cia de la so cie dad bur gue sa.
Con fia da en la so li dez de la ci vi li za ción y en su as cen den te pro gre so mo ral y ma te rial, pe ro
sú bi ta men te en fren ta da a un co lap so sin pre ce den tes, los va lo res de esa so cie dad se vie ron
sa cu di dos de raíz, pues no po dían eva dir su par te de res pon sa bi li dad por el san grien to de -
sen la ce al que, de al gu na ma ne ra, ha bían con tri bui do.

Es ta ce su ra his tó ri ca tu vo, des de lue go, múl ti ples con se cuen cias es té ti cas. Co mo es sa -
bi do, una de ellas fue la pro li fe ra ción de re la tos li te ra rios y tes ti mo nia les so bre la ex pe rien -
cia de la gue rra y, par ti cu lar men te, de la vi da (y de la muer te) en los fren tes de ba ta lla oc ci -
den ta les. Las dis tin tas es tra te gias na rra ti vas adop ta das por los es cri to res y el am plio im pac to
de las obras en tre sus des ti na ta rios in me dia tos, los lec to res que de una u otra for ma ha bían
par ti ci pa do de los trá gi cos su ce sos, son asun tos que me re cie ron pro fu sos tra ta mien tos es pe -
cí fi cos. Me nos es tu dia da, en cam bio, es la re frac ción de los di le mas que es tas obras re suel -
ven (o plan tean) en su re cep ción pe ri fé ri ca, es de cir, aque lla geo grá fi ca men te dis tan te del
tea tro de los acon te ci mien tos. Las lí neas que si guen pre ten den ofre cer al gu nas ob ser va cio -
nes en el ca mi no pa ra el es tu dio de es tos mo ti vos en la pren sa ar gen ti na con tem po rá nea a
esos he chos, po nien do én fa sis tam bién en la pro fun da cri sis de va lo res mo ra les que re pre -
sen tó la gue rra. La aten ción es ta rá pues ta en una se lec ción de no tas apa re ci das en La­Na­ción,
el prin ci pal pe rió di co del país en ese en ton ces.

Tra di cio nal men te dis tin gui da por se guir de cer ca las evo lu cio nes de la pro duc ción
eu ro pea, cen tral pe ro no ex clu si va men te la de ori gen fran cés, la cul tu ra ar gen ti na de la épo -
ca de la Gran Gue rra se man tu vo muy aten ta a los efec tos li te ra rios que pro vo ca ba la con -
fla gra ción. Sig nos de esa aten ción fue ron el im pac to que el con flic to y sus re per cu sio nes
ar tís ti cas tu vie ron en las van guar dias lo ca les, las di fe ren tes no tas de opi nión de au to res na -
cio na les o ex tran je ros que los dia rios se lec cio na ban y los co men ta rios de los es cri to res so -
bre las obras de te ma bé li co de sus co le gas eu ro peos. El im pac to de la gue rra en las van -
guar dias ar gen ti nas de be ría ser ob je to de un aná li sis in de pen dien te da da su va rie dad y la
am pli tud y dis per sión de las fuen tes. No obs tan te, pue de em pe zar a per fi lar se una ca rac -
te ri za ción del im pac to li te ra rio ge ne ral a par tir de al gu nos co men ta rios de cier tos im por -
tan tes es cri to res e in te lec tua les ar gen ti nos y ex tran je ros apa re ci dos du ran te e in me dia ta -
men te des pués del con flic to en un me dio in du da ble men te cen tral pa ra la vi da cul tu ral del
país co mo La­Na­ción. De es te úl ti mo as pec to se tra ta rá a con ti nua ción me dian te el re pa so
de al gu nos de los prin ci pa les ar tí cu los de fir ma pu bli ca dos en ese pe rió di co mien tras se
de sa rro lla ba el con flic to.

En tre los co la bo ra do res de La­Na­ción se cuen tan al gu nos de los in te lec tua les ibe roa me -
ri ca nos más re le van tes del mo men to. En tre ellos, el fi ló so fo y es cri tor es pa ñol Mi guel de
Una mu no, el poe ta y di plo má ti co me xi ca no Ama do Ner vo (1870-1919) y el his to ria dor pe -
rua no Fran cis co Gar cía Cal de rón (1883-1953), dis cí pu lo de J. E. Ro dó y em ba ja dor de su país
en Bél gi ca du ran te la Pri me ra Gue rra. La lis ta in clu ye otras fir mas ex tran je ras sig ni fi ca ti vas,
co mo las de Max Nor dau, el his to ria dor ita lia no Gu gliel mo Fe rre ro, y los fran ce ses Rémy de
Gour mont y Paul Adam. En 1911 La­Na­ción­ha bía pu bli ca do al gu nos cuen tos de Hen ri Bar -
bous se, quien a par tir de su ela bo ra ción de la ex pe rien cia bé li ca en Le­feu (El­fue­go, 1916) se
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pro yec ta ría co mo uno de los es cri to res más di fun di dos de la épo ca.3 Co mo se ve rá, esa no ve -
la es uno de los fo cos de aten ción de los ar tí cu los del dia rio. Otros co la bo ra do res pro mi nen -
tes, de los que no se ha bla rá aquí, son el poe ta ni ca ra güen se Ru ben Da río, el es cri tor ar gen ti -
no Ro ber to Pay ró, co rres pon sal del dia rio en Bél gi ca du ran te el con flic to, y la per so na li dad
li te ra ria lo cal más in flu yen te del mo men to, Leo pol do Lu go nes, quien pu bli có en el pe río do
una se rie de ar tí cu los po lí ti cos ade más de co la bo ra cio nes poé ti cas.

vis tas en con jun to, es tas con tri bu cio nes, en par ti cu lar las de au to res ex tran je ros, con -
den san una se rie de tó pi cos a la vez ideo ló gi cos y es té ti cos. Al gu nos de los más im por tan tes
son la cri sis de los idea les de pro gre so, su po si ble de fen sa a pe sar del es tre pi to so cho que de
sus pre su pues tos con la rea li dad, la va lo ra ción de las obras tes ti mo nia les o de fic ción que sur -
gen al ca lor de los acon te ci mien tos y la pro fun di za ción de es tas re fle xio nes en un sen ti do ge -
ne ral, apun tan do a las con di cio nes de po si bi li dad de cual quier vín cu lo en tre li te ra tu ra e his -
to ria pre sen te.

El fu tu ro de la li te ra tu ra

La mo vi li za ción to tal de la Gran Gue rra in clu yó na tu ral men te el lla ma do a las ar mas de mu -
chos in te lec tua les, quie nes ya no eran con vo ca dos a pro nun ciar se so­bre la gue rra si no a par -
ti ci par di rec ta men te co mo sol da dos. Es te he cho, co mo ano ta Rémy de Gour mont en un ar tí -
cu lo de La­Na­ción (12 de ene ro de 1915, p. 4), im pli có que “los más be llos es pí ri tus” de bie ran
in te rrum pir su tra ba jo pa ra mar char a las trin che ras.4 Bus can do an te ce den tes clá si cos, el au -
tor ale ga que “[…] Só fo cles fue sol da do y Des car tes tam bién”. Más tar de, Gar cía Cal de rón
abor da rá asi mis mo el dra ma del “in te lec tual sol da do” con to nos som bríos: “mue ren los se lec -
tos… Es la he ca tom be del Es pí ri tu” (9 de di ciem bre de 1916, pp. 5-6). La de vas ta ción de vi -
das jó ve nes aca ba rá con las pro me sas que ellas por ta ban; la vi da cul tu ral de pos gue rra se pre -
vé de sen can ta da, “Se anun cia un gran si len cio en el pen sa mien to y las le tras”, es cri be. Pe ro
res ca ta un as pec to po si ti vo en es ta ofren da de la in te li gen cia, ci fra do en la re cu pe ra ción de
una alian za en tre ella y la ac ción, alian za ro ta des de ha cía tiem po en la cul tu ra oc ci den tal. Si
por un la do los in te lec tua les “con ver ti dos re pen ti na men te en hom bres de ac ción” no ol vi dan
en el fren te –co mo cre yó de Gour mont– sus ta reas es pe cí fi cas (pues to que con ti núan es cri -
bien do, tra du cien do y co rri gien do sus obras, al tiem po que pro du cen un “inau di to epis to la -
rio”), por otra par te de vuel ven al pen sa mien to una di men sión ac­ti­va de re so nan cia he lé ni ca.
“Una he roi ca ge ne ra ción que com ba te y ana li za –con clu ye Gar cía Cal de rón– res ta ble ce en tre
la vo lun tad y la in te li gen cia la an ti gua con cor dan cia per di da.”

La gue rra to­da­vía se vi ve co mo aven tu ra, co men ta de Gour mont en el ar tí cu lo ya ci ta -
do, apa re ci do al año si guien te del es ta lli do del con flic to, y re pro du ce la fra se de un com ba -
tien te so bre el ba lan ce de su ex pe rien cia en com ba te: “Me gus tó, por que sa le de lo vul gar”.
A pe sar de la fas ci na ción que en mu chos jó ve nes ejer ce la lu cha, por la li be ra ción de los ins -
tin tos que po si bi li ta y la su pe ra ción del en­nui bur gués que a sus ojos sig ni fi ca, de Gour mont

145

3 La­Na­ción pu bli có los si guien tes re la tos bre ves de Bar bus se: “Ha la li” (4 de fe bre ro de 1911, p. 6); “El nom bre”
(21 de abril de 1911, p. 7) y “La bue na ope ra ción” (23 de ju nio de 1911, p. 7).
4 Las fe chas en tre pa rén te sis, se gui das del nú me ro de pá gi na, re mi ten to das a ar tí cu los apre ci dos en La­Na­ción de
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sos tie ne que la ex pe rien cia en el fren te es bá si ca men te an tiar tís ti ca. La ba ta lla, ar gu men ta,
no de ja si tio pa ra la ima gi na ción y, por con si guien te, tam po co pa ra el ar te. Los me jo res sol -
da dos son los que ca re cen de ima gi na ción (es de cir, de es pí ri tu ar tís ti co), por que ella “coar -
ta la ac ción”. En su opi nión, que se dis tin gue así de la de Gar cía Cal de rón, crea ción in te lec -
tual y lu cha se opo nen por el vér ti ce, pues el lu gar re ser va do pa ra la ac ción gue rre ra es
pu ra men te me cá ni co.

El mis mo au tor pro fun di za sus ideas en otro ar tí cu lo en el que se ocu pa de las con se -
cuen cias de la cri sis po lí ti ca en la li te ra tu ra (31 de ene ro de 1915, p. 4). Sus con si de ra cio nes
se ini cian con una ob ser va ción so cio ló gi ca: la gue rra ha de te ni do la ac ti vi dad edi to rial y li te -
ra ria de Pa rís, pe ro lue go se am plían to man do en cuen ta tam bién las ex pec ta ti vas de re cep -
ción. La avi dez por la ac tua li dad, ex pli ca, aca pa ra la aten ción del pú bli co (por otro la do, fren -
te a la pa rá li sis del mer ca do edi to rial, los lec to res se vuel can a las bi blio te cas y pi den en
prés ta mo obras “de la tem po ra da an te rior”). En su opi nión, los lec to res no se in te re san en ver -
dad por lo ima gi na rio, a lo su mo re cla man “re la tos pin to res cos de los úl ti mos he chos de ar -
mas”. Tan to des de la ob ser va ción del pú bli co, co mo des de la de los es cri to res pro ta go nis tas
del con flic to, pa ra es te au tor la ima gi na ción es una víc ti ma de la gue rra. En los lec to res y au -
to res po ten cia les, ella se ve cer ce na da por la pe ren to ria ur gen cia de los he chos que obs tru ye
así tan to el con su mo co mo la pro duc ción de li te ra tu ra crea ti va.

En otra vuel ta de su re fle xión, de Gour mont se in te rro ga so bre las po si bi li da des es té ti -
cas que ofre ce la gue rra mo der na. Su co men ta rio es bre ve, aun que pre mo ni to rio de los de ba -
tes que con ti nua rán des pués de 1918. Con si de ra que las ba ta llas se han vuel to “de ma sia do lar -
gas” y “ca ren tes de bri llan tez” co mo pa ra en tu sias mar al pú bli co. Es ta mos aquí fren te a la
tem pra na cons ta ta ción del ca rác ter an ti-épi co de la gue rra tec ni fi ca da, una ca rac te rís ti ca que
se ha ría ca da vez más pa ten te en la con cien cia oc ci den tal a me di da que el con flic to se de sa -
rro lla ba.5 Jun to con la fir me re va lo ri za ción éti co-po lí ti ca de la gue rra –vis­à­vis la am bi gua
con de na de los ilu mi nis tas– el ro man ti cis mo ha bía ge ne ra do una ele va ción es té ti ca de la mis -
ma, una ac ti tud cu ya raíz pue de asi mis mo re mon tar se a Kant. El es pec tá cu lo de una con fla -
gra ción reú ne, se gún es te fi ló so fo, cua li da des pro pias de la be lle za ar tís ti ca, las cua les in ten -
cio nan asi mis mo una no ción mo ral su pe rior. Pa ra él, la gue rra, “cuan do es lle va da con or den
y res pe to sa gra do de los de re chos ciu da da nos”, pue de al can zar el re gis tro éti co-es té ti co con -
cep tua li za do en su ca te go ría de lo su bli me (Er­ha­be­nen).6 En con tras te, pa ra ob ser va do res co -
mo de Gour mont, el in ter mi na ble es tan ca mien to del fren te oc ci den tal en la Pri me ra Gue rra y
el ho rror de las ba ta llas de ma te rial que re du cen el cam po de ac ción del in di vi duo li mi tan o
anu lan las po si bi li da des de ex pre sión he roi ca. Es ta vi sión se rá, lue go de la gue rra, ob je to de
un am plio con sen so.

Ya no só lo se tra ta de que el com ba te me ca ni za do ab sor ba los re cur sos de la ima gi na -
ción ar tís ti ca; es más bien que él no pre ser va si quie ra un es pa cio pa ra la ac­ción crea ti va. Ter -
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mi na así co lo ni za do por la obe dien cia de ma sas y el due lo ar ma men tis ta. El nue vo ca rác ter
de la gue rra no per mi te el sur gi mien to del hé roe trá gi co ni ofre ce pers pec ti vas pa ra su tra ta -
mien to es té ti co pues se ha lla aca pa ra do por el des plie gue de la tec no lo gía so cial y mi li tar. Pe -
ro si el pre sen te de la gue rra no de ja mar gen pa ra su ex plo ta ción es té ti ca en un sen ti do afín al
ro mán ti co, ¿qué ti po de pro ce sa mien to li te ra rio es aún po si ble? Una in cer ti dum bre acer ca del
fu tu ro de la li te ra tu ra, que sur ge so bre el trans fon do de una ob se sión por la pre do mi nan cia de
la téc ni ca, do mi na el ar tí cu lo de Gour mont. Su cues tión se re su me en la du da: ¿qué que da rá
de la li te ra tu ra –ma te rial y ar tís ti ca men te ha blan do– fren te a la com pe ten cia de la rea li dad?
El fu tu ro de la es cri tu ra pa re ce pues to en en tre di cho. ¿Ha brá tra ge dias tea tra les? ¿Se vol ve rá
la li te ra tu ra más cí ni ca, co mo la gue rra mis ma? se pre gun ta re tó ri ca men te el ar ti cu lis ta sin
arries gar una re so lu ción a sus plan teos te ñi dos de pe si mis mo.

El fu tu ro de la li te ra tu ra des­pués de la gue rra es un te ma que tam bién preo cu pa a Ama -
do Ner vo, pe ro, en su ca so, re sol vién do se en una res pues ta alen ta do ra. Es te au tor con fía en
las vir tu des “pu ri fi ca do ras” del fue go bé li co en to dos los ór de nes, y ello se ex tien de asi mis -
mo a la es fe ra li te ra ria (23 de abril de 1915, p. 5). Cen tran do su co men ta rio en la li te ra tu ra
fran ce sa –al go por otra par te ha bi tual en tre los co la bo ra do res de La­Na­ción–,7 Ner vo opi na
que ella aban do na rá to da la fri vo li dad chic que la ca rac te ri za ba y de ja rá de ocu par se del te -
ma ba nal men te bur gués que la ob se sio na ba des de ha cía dos dé ca das: el adul te rio. La se rie -
dad de la ca tás tro fe se im pon drá e im pul sa rá un re na ci mien to de la “hu ma ni dad vi ril”. En -
tre otros fe nó me nos cul tu ra les pre-bé li cos que Ner vo de plo ra se cuen tan el cu bis mo y el
fu tu ris mo de Ma ri net ti.

Ner vo se en ro la en un idea rio atri bui do a los con ser va do res, pe ro pre sen te en ca pas más
am plias de opi nión al me nos ha cia el co mien zo de las hos ti li da des. Di cho idea rio ve en la gue -
rra una oca sión pa ra el me jo ra mien to mo ral, pa ra el de sa rro llo de ca pa ci da des ador me ci das o
nar co ti za das por la paz bur gue sa. Des de es ta pers pec ti va, una evo lu ción éti ca –su pe ra do ra de
la de ge ne ra ción his tó ri ca pre via– de be pe re gri nar el ca mi no de la ca tás tro fe y el do lor que
con lle va el con flic to. Ner vo con clu ye ha cien do vo tos en es te sen ti do: “El dia man te Hom bre
ad quie re una nue va fa ce ta en ca da sa cu di mien to, en ca da an gus tia uni ver sal. La san gre ver ti -
da, el do lor su fri do flo re cen en una ma ra vi llo sa co se cha de ro sas. Ten ga mos fe”. 

Pe ro éti ca y es té ti ca no tie nen ca mi nos exac ta men te pa ra le los. Po co des pués del ini cio de
las hos ti li da des, Ner vo ya ha bía an ti ci pa do la idea, ex pre sa da por de Gour mont, se gún la cual
la fan ta sía li te ra ria ha bía si do “des tro na da” por la abru ma do ra rea li dad del con flic to. No obs -
tan te, pa ra él, el si len cio del ar te era tri bu ta rio de ra zo nes más al tas: “Aho ra to dos los es cri to -
res ca llan –sen ten cia–. Aho ra se en gen dra la his to ria” (18 de di ciem bre de 1914, p. 5). Só lo la
cá ma ra ci ne ma to grá fi ca tra ba ja, y es en sus re gis tros don de Ner vo de po si ta su con fian za do -
cu men tal y mo ral so bre la gue rra. El ci ne re vi vi rá los fan tas mas de los muer tos con su “ver dad
men ti ro sa” (alu sión a las imá ge nes ve ris tas pro yec ta das en la pan ta lla) pa ra las fu tu ras ge ne -
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aus te ri dad que, se gún es ti ma, la gue rra im pri mió a la li te ra tu ra fran ce sa.



ra cio nes, las cua les, a tra vés de la cin ta ci ne ma to grá fi ca, re ci bi rán una lec ción de an ti mi li ta ris -
mo, pues las imá ge nes ex hi bi rán los es tra gos de la “bar ba rie ci vi li za da”. Apos tan do a una fun -
ción so cial del ci ne que lo lle ve más allá del me ro en tre te ni mien to de ma sas (She re za de mo -
der na, lo lla ma), Ner vo pa re ce sos te ner que el re tra to his tó ri co-rea lis ta de be de jar se en sus
ma nos. La gue rra trae rá apa re ja da una re no va ción so cial; se vol ve rá a cons truir –y me jor– so -
bre las rui nas de las ciu da des. Pe ro el ci ne, va ti ci na, ate so ra rá me mo ria y en se ñan za.

Me ta fí si ca y tes ti mo nio

La in cóg ni ta so bre el fu tu ro de la li te ra tu ra cons ti tu ye, co mo se an ti ci pó, un fo co de preo cu -
pa cio nes re fle ja do por La­Na­ción. Una pre gun ta re cu rren te la sin te ti za: ¿quién es cri bi rá la na -
rra ti va de la Gran Gue rra? Mi guel de Una mu no opi na que los sol da dos son los me nos in di ca -
dos pa ra es cri bir so bre la gue rra por que ella les re sul ta de ma sia do in me dia ta; su vi sión, por
tan to, es ne ce sa ria men te uni la te ral y, en con se cuen cia, in ca paz de una “his to ria ar tís ti ca” (9
de mar zo de 1916, p. 5). Nor dau, por su par te, di vi de a los es cri to res en tres cla ses: los mo -
vi li za dos que su fren la ex pe rien cia del com ba te, los que se pres tan a la pro pa gan da na cio na -
lis ta des de la pren sa y los que “com po nen his to rias de trin che ras que pa re cen per fec ta men te
gro tes cas a to dos los sol da dos del fren te de ba ta lla…” (1 de agos to de 1916, p. 5). Nin gu na
de es tas tres ca te go rías pa re ce des ti na da a lle var a ca bo la gran obra na rra ti va. Las es ta dís ti -
cas ha blan nue va men te de una con ti nua pro duc ción edi to rial, pe ro los re la tos que se pro du -
cen lle van a Nor dau a la si guien te pre gun ta tí pi ca: “¿qué va a que dar de to do es te fá rra go mo -
nó to no, sin ver dad, sin me di da, sin in te rés?”. 

El re la to ve ris ta, co lo ri do y dra má ti co es uná ni me men te des pre cia do por los ar ti cu lis tas
de La­Na­ción. Tam bién Una mu no des ca li fi ca la pro duc ción li te ra ria con tem po rá nea a la gue -
rra co mo me ra li te ra tu ra de oca sión. Cree que di cha pro duc ción no per du ra rá y que se rá ne -
ce sa rio es pe rar el fi nal de la con tien da pa ra que sur jan las obras de fi ni ti vas (ofre ce en tes ti -
mo nio su pro pia no ve la Paz­en­la­gue­rra, so bre las gue rras car lis tas de Es pa ña de las que fue
tes ti go en su in fan cia, pe ro cu ya im pre sión só lo pu do ela bo rar na rra ti va men te mu cho más tar -
de). El au tor se ha ce aquí eco del vie jo tó pi co que exi ge una se di men ta ción tem po ral de la ex -
pe rien cia pa ra que ella pue da ser ela bo ra da es té ti ca men te de ma ne ra des ti la da, sin re si duos
cir cuns tan cia les. Co he ren te con es tas opi nio nes, Una mu mo ma ni fes ta rá en otro ar tí cu lo, pu -
bli ca do tres años más tar de, su es cep ti cis mo res pec to de los va lo res y la ca pa ci dad de per du -
ra ción de la (en su mo men to) más fa mo sa no ve la pro du ci da en el fren te de ba ta lla.

Cuan do leí mos El­fue­go­(Le­feu) de Bar bus se, en ca mi no del fren te ita lia no, nos pa re ció que
el au tor su frió más en su ima gi na ción que mu chos de aque llos cu yos su fri mien tos car na les
des cri be. Y no cree mos que esa obra, que tan ful mi nan te éxi to tu vo du ran te la cam pa ña, re -
sis ta a la ac ción del tiem po. El tiem po de mues tra to do lo ar ti fi cio so que sue le ser el rea lis mo
cru do. Apar te de que en el li bro de Bar bus se hay de ma sia da ideo lo gía y no es té ti ca (28 de
ma yo de 1919, p. 4).

En un in te re san te con tra pun to, com pa ra –des fa vo ra ble men te pa ra Bar bus se– el “rea lis mo chi -
llón” de su es cri tu ra con las, pa ra Una mu no, muy su pe rio res car tas pri va das de Pe dro M.
Mas son (muer to en com ba te en 1916) edi ta das co mo Let­tres­de­gue­rre. Mas son fue au tor de
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una te sis so bre Rous seau, ex pli ca, y co rri gió sus prue bas en el fren te. En una su til vuel ta tras -
cen den ta lis ta, Una mu no ar gu men ta con tra el rea lis mo apo yán do se en el ejem plar tes ti mo nio
que, en su opi nión, ofre cen las Let­tres­de­gue­rre de Mas son, a las cua les opo ne las pe nu rias
ma te ria les (“el do lor de la car ne”) des crip tas por Bar bus se. La lu cha in te rior de la re li gio si -
dad de Mas son, quien se ne gó a to mar no tas so bre su ex pe rien cia en el fren te pues con si de -
ra ba esa prác ti ca co mo li te ra tu ra de re ta guar dia, es más den sa en sig ni fi ca dos que la lu cha
ma te rial en los cam pos de ba ta lla. La ma yor tra ge dia del com ba te, con ti núa Una mu no, con -
sis te en que qui ta a la muer te to do su va lor po nien do la sal va ción del pro pio país por en ci ma
de la sal va ción de las al mas, y es en es ta úl ti ma don de se ci fra la au tén ti ca tra ge dia del des ti -
no hu ma no. Ci tan do con apro ba ción unas re fle xio nes epis to la res de Mas son, sos tie ne que con
la paz vol ve rá a plan tear se en to da su cen tra li dad el pro ble ma de la vi da “en te ra men te sen ci -
lla y en te ra men te des nu da [pro ble ma que, des pués de las hos ti li da des,] re co bra rá lo trá gi co
que pa re ce ha ber per di do en los cam pos de ba ta lla”.

in te lec tual po li ti za do, co la bo ra dor ha bi tual de la pren sa, se ría ina de cua do leer en es -
tas con si de ra cio nes una es pe cie de in di fe ren tis mo me ta fí si co de Una mu no fren te a la rea li -
dad. Se tra ta aquí más bien de una idea que in ten ta tras pa sar el ca rác ter abru ma dor de la
gue rra si tuán do la en un lu gar de apa rien cia te rri ble pe ro al fin su per fi cial. La car ni ce ría no
ex po ne la esen cia hu ma na en su ver dad, si no que la dis tor sio na. El pro ble ma de la fi ni tud,
el dra ma de la muer te, es ocul ta do más que re ve la do por la vio len cia po lí ti ca ma si va. Es un
nú cleo exis ten cial, ele va do a ca te go ría es té ti ca, lo que en de fi ni ti va se ha lla en la ba se del
re cha zo de Una mu no del rea lis mo en la li te ra tu ra de te ma bé li co. Pa ra él, nin gu na des crip -
ción “ver da de ra” del dra ma so cial de la gue rra se acer ca rá ja más al cen tro de la tra ge dia hu -
ma na. Des de las al tu ras de sus con vic cio nes fi lo só fi cas pa re ce afir mar que el rea lis mo –y
no la me ta fí si ca, co mo po dría creer se– es una es tra te gia de eva sión. En tre los ar ti cu lis tas
de La­Na­ción, Una mu no ofre ce la más pro fun da ob je ción al in me dia tis mo de la li te ra tu ra
so cial al tiem po que plan tea la crí ti ca más ar ti cu la da a las de bi li da des de una es té ti ca pu ra -
men te na tu ra lis ta so bre la gue rra, aun cuan do la mis ma es té ani ma da por idea les so cia lis -
tas (co mo los de Bar bus se) que su es pí ri tu re li gio so re co no ce re den to res, pe ro li mi ta dos a
una es fe ra in ma nen te. 

Aun que Una mu no ha ce una va lo ra ción fun da da en una con cep ción fi lo só fi ca per so nal,
la esen cia de su ac ti tud pue de ser si tua da en una pers pec ti va más am plia, cu yos an te ce den tes
en La­Na­ción son dos ar tí cu los pu bli ca dos res pec ti va men te por Ner vo y Gar cía Cal de rón. El
pri me ro, cu ya con fian za en las vir tu des pu ri fi ca do ras de la gue rra no de jan lu gar a du das, ad -
vier te en ella una ten den cia “es pi ri tua li za do ra” (13 de ma yo de 1917). Se gún Ner vo, el hom -
bre read quie re su sen ti do in te rior a tra vés del do lor y la muer te co ti dia na en el fren te. Tam -
bién en las ciu da des de la re ta guar dia se vi ve un pro ce so en cier to mo do com pa ra ble de bi do
a las “ti nie blas” en las que las su men la fal ta de ilu mi na ción ade cua da. La vi sión fas tas ma gó -
ri ca de los gran des edi fi cios ur ba nos en pe num bras pro du ce una sub yu ga ción es té ti ca de acen -
to ro mán ti co y un re plie gue a la in te rio ri dad. Se rá muy im pro ba ble, se ña la Ner vo, que un “jú -
bi lo lo co” se apo de re de la gen te des pués de acor da da la paz (se gún una hi pó te sis pro pues ta
por de Gour mont). El do lor ha si do muy in ten so y los sol da dos ha brán apren di do la lec ción
del es pí ri tu en la os cu ri dad: la ine xo ra ble e in fi ni ta so le dad hu ma na. El acen to exis ten cial,
me nos fi lo só fi ca men te den so que el de Una mu no, se ha ce aquí de to dos mo dos pre sen te. Una
vez des mo vi li za dos, pro fe ti za Ner vo, los sol da dos se re sis ti rán a los en can tos de la mun da ni -
dad. Me ses an tes, en una no ta ya ci ta da, Gar cía Cal de rón se ha bía ma ni fes ta do en un sen ti do
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si mi lar acer ca de las con se cuen cias que pa ra los “in te lec tua les sol da dos” trae apa re ja da la dia -
ria en se ñan za de la muer te (9 de di ciem bre de 1916, pp. 5-6). Coin ci dien do en ge ne ral con la
lí nea in ter pre ta ti va tra za da por Una mu no, es te ar ti cu lis ta de tec ta en los com ba tien tes una frui -
ción me ta fí si ca, pe ro acom pa ña da de una ten sión ha cia la ar mo nía que, en de fi ni ti va, le im -
pri me su ca rác ter. De es te mo do –y aho ra en con so nan cia, al me nos par cial, con la vi sión de
Ner vo– se afir ma una re va lo ri za ción de la vio len cia “que ha ce cir cu lar la vi da”. Es ta me ta fí -
si ca de la vi da y la lu cha in clu ye una nue va es pi ri tua li dad y una es pe cie de vuel ta he lé ni ca al
con tac to en tre el hom bre, la na tu ra le za y el cos mos. Se ale gan co mo prue ba las pa la bras de
un jo ven in te lec tual caí do en com ba te: “Des pre cio de ma sia do las má qui nas, de cía en una car -
ta –un des dén a lo Pas cal– pa ra te ner mie do de los bom bar deos. Go zo pro fun da men te de sen -
tir me muy por en ci ma de los acon te ci mien tos”. Es ta ac ti tud no des nu da ría una ne ga ción de -
li ran te del pe li gro, si no un es ta do de ele va ción, una co mu nión con lo esen cial, que per mi te
tras cen der la om ni pre sen cia de la téc ni ca le tal. 

En otra de sus co la bo ra cio nes, Una mu no vuel ve –es ta vez en un to no más crí ti co– a
exa mi nar los idea les que ani man al pro gre sis mo es té ti ca men te rea lis ta. Su pun to de par ti -
da es un aná li sis del ma ni fies to del gru po “Cla ri dad” en ca be za do por Ana to le Fran ce y
Hen ri Bar bus se ("el au tor de la no ve la tan tra ba jo sa men te ar tís ti ca, y has ta ar ti fi cio sa que
es Le­feu –un enor me éxi to de mo men to–[…]”, 23 de no viem bre de 1919, p. 5). El do cu -
men to le pa re ce re tó ri co. Aun que bien in ten cio na do, es tá sa tu ra do de plan tea mien tos pas -
to ra les y va cíos acer ca de la paz, la ar mo nía so cial y el tra ba jo: “[…] es del más pu ro y
más tra di cio nal pro gre sis mo y de mues tra cuán ro bus ta es la fe [ar tís ti ca en el pro gre so] del
vie jo vol te ria no [i.e., A. Fran ce] y de sus com pa ñe ros”. Pa ra Una mu no no hay una me jo -
ra his tó ri co-mo ral de la es pe cie hu ma na cu yo ca mi no as cen den te de ba ate ner se a un re co -
rri do de ter mi na do de an te ma no. 

El con cep to de pro gre so de los pro gre sis tas es un con cep to emi nen te men te con ser va dor y en
el fon do es tá ti co […] Los pro gre sis tas te men la mar cha a tra vés de la sel va vir gen [i.e., el fu -
tu ro in cóg ni to y abier to] y pre ten den que la hu ma ni dad mar che so bre rie les. 

En su opi nión, “la sa lud de los pue blos en una re pú bli ca uni ver sal”, es de cir, la es pe ran za de
una or ga ni za ción pa cí fi ca de la po lí ti ca que su pe re la di vi sión en es ta dos es una no ción te dio -
sa. Des de una con cep ción agó ni ca de la exis ten cia, Una mu no se bur la de los “pro gre sis tas” a
quie nes en el fon do les re pro cha su mie do a la vi da.

La vi sión que ex po ne Una mu no a lo lar go de su ce si vas con tri bu cio nes a La­Na­ción es
fiel a una lí nea doc tri na ria con sis ten te. Otro ejem plo de ella es una no ta que ha bía pu bli ca do
a po co de es ta llar el con flic to. En ella po ne en es ce na a un “ex tra ño ru só fi lo” –par ti da rio no
de la Ru sia del zar, si no de la de Dos toievsky–, quien afir ma: “Es toy aguar dan do el rei na do
del Ecle sias tés, el úni co que aca ba rá con las gue rras pa ra su mir nos en una tra ge dia más ín ti -
ma, pe ro no cruen ta” (28 de oc tu bre de 1914, p. 4). En una Eu ro pa ma te ria lis ta lan za da al sal -
va jis mo del en fren ta mien to en nom bre de las dis tin tas cul tu ras e in te re ses na cio na les que la
com po nen, Una mu no ha ce una ori gi nal afir ma ción me ta fí si ca de otra tra ge dia que a sus ojos
le pa re ce esen cial: la so le dad exis ten cial, la fi ni tud del hom bre. La gue rra, en de fi ni ti va, po -
ne en tre pa rén te sis di cha esen cia trá gi ca y lle va a ol vi dar la más que a re mar car la. La ver da -
de ra li te ra tu ra se rá la que arro je su luz so bre esa esen cia.
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La po lé mi ca so bre El­fue­go co mo va lo ra ción del rea lis mo

Po co des pués de la apa ri ción de su no ve la, Bar bus se, quien to da vía se ha lla ba en el fren te, le
es cri bió a su mu jer in for mán do le so bre la pu bli ca ción de una tra duc ción es pa ño la, apa ren te -
men te la pri me ra ver sión ex tran je ra de su tra ba jo.8 En su co rres pon den cia se des ta ca la an sie -
dad por pre sen tar su obra al con sa gra to rio pre mio Goun court, con la que fi nal men te se la dis -
tin gui ría. Los co men ta rios so bre El­fue­go se re pi ten en los ar tí cu los de La­Na­ción, y es na tu ral
que así sea da do que la no ve la se es cri bió al ca lor de los acon te ci mien tos y go zó de una “ful -
mi nan te” re per cu sión se gún Una mu no, cu yas con si de ra cio nes crí ti cas ya fue ron ex pues tas
más arri ba. Mien tras és te re pre sen ta el más al to pun to de re cha zo a la no ve la de Bar bus se,
otros co la bo ra do res del dia rio la eva lúan de for ma más ma ti za da. 

En un aná li sis de las obras pre mia das por la aca de mia Goun court, Fran cis de Mio man -
dre re cuer da que en 1914 se sus pen dió su en tre ga de bi do a la cri sis y que al año si guien te se
eli gió a Gas­pard, de Re né Ben ja min. En 1916 se re par tie ron dos pre mios, uno pa ra L’ap­pel
du­sol, de Adrian Ber trand y otro pa ra Le­feu, de Bar bus se, au tor de quien afir ma que “es tá
le jos de ser un des co no ci do pa ra los le tra dos y pa ra el pú bli co fran cés” (28 de mar zo de 1917,
p. 6). To das las obras men cio na das tie nen te ma bé li co, pe ro las úl ti mas dos le pa re cen li te ra -
ria men te muy dis tin tas. El­fue­go

[…] es en rea li dad una vi sión fran ca, atroz, de fi ni ti va de la gue rra mo der na […] Na da de lo
que ha ce la gue rra her mo sa, atra yen te, con si gue in te re sar a es tos hé roes mo des tos [de la no -
ve la] pa ra los cua les has ta es in jus to el nom bre de hé roe co mo una ofen sa, a tal pun to com -
pren den su va ni dad […] Su vi da co ti dia na es una in ter mi na ble es pe ra en el lo do de las trin -
che ras; ya ca si no hay ba ta llas, pe ro una es pe cie de te rri bles ho lo caus tos a la om ni pre sen cia
de la ar ti lle ría, ca da día más ar ma da, más te rri ble (sic). 

Mien tras esa no ve la des glo ri fi ca la gue rra y la des cri be co mo una ma tan za in mó vil, L’ap­-
pel­du­sol, en cam bio, po see un to no ale gre y se de sa rro lla en los mo men tos ini cia les de la
con tien da. El crí ti co ve en el re cha zo a la gue rra de los poi­lus ("pe lu dos”, nom bre vul gar
pa ra los sol da dos fran ce ses) de El­fue­go­una con fir ma ción del ca rác ter an ti mi li ta ris ta fran -
cés que se ba te, jus ta men te, pa ra aca bar con las gue rras. El cua dro que pre sen ta Bar bus se,
de acuer do con De Mio man dre, es siem pre som brío, pe ro au tén ti co. “¿Eso es la gue rra?
–nos pre gun ta mos– ¡Pues es su bli me que los fran ce ses so por ten eso por la jus ti cia!.” Co -
mo pue de apre ciar se, se en sa ya aquí una rea pro pia ción pa trió ti ca del tex to de Bar bus se, va -
lo ran do en él un tó pi co que al gu nos au to res –el pro pio Bar bus se, He ming way– con si de ra -
ron esen cial en es te ti po de na rra ti va: su “ver dad”, aun que atri bu yén do le un sen ti do
na tu ra lis ta, en el pri mer ca so, o es té ti co-in ter no co mo efec to de la pro sa cui da da y des car -
na da, en el se gun do. 

Tam bién Gar cía Cal de rón (9 de abril de 1917, p. 6) ana li za los pre mios Gon court, una
aca de mia me nor, se gún es te crí ti co, pe ro que ofre ce la po si bi li dad de una ce le bri dad in me dia -
ta. En di cha aca de mia “do mi nan no ve lis tas de la tra di ción de Zo la”, muy le jos de la lí nea pro -
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pia de los su ti les y ex qui si tos her ma nos Gon court. No es ca sual, por tan to, que ha ya dis tin -
gui do a la “no ve la de un ta len to oto ñal que no con quis tó la glo ria con su pri mer li bro den so
y do lo ro so [El­in­fier­no]”. El­fue­go re pre sen ta una “cró ni ca fi de dig na de la Gran Gue rra”, una
“su ce sión de in ten sos cua dros” que mues tran el re ver so de la me da lla de la gue rra. El crí ti co
en co mia el len gua je ve ris ta de los diá lo gos: 

[…] el “pe lu do” que Bar bus se des cri be ig no ra nues tras con ven cio nes. Ha bla sim ple men te en
len gua de for ma da y rea lis ta, gro se ra e in ten sa, don de se mez clan dia lec tos lo ca les, vo ces del
ham pa, ex pre sio nes del ins tin to po pu lar ro bus te ci do, fra ses de cuar tel o de ta ller, in ju rias elo -
cuen tes, imá ge nes de ad mi ra ble re lie ve.

Pa ra Fran cis de Mio man dre el én fa sis di fe ren cia dor en tre los au to res pre mia dos en 1916 por
la aca de mia Gon court se ha lla más bien en el ca rác ter de sus obras y no en su ideo lo gía; Gar -
cía Cal de rón, por el con tra rio, en fa ti za que ellos per te ne cen a ver tien tes po lí ti cas opues tas. Su
co men ta rio se cen tra en El­fue­go, al que con si de ra un li bro de rea lis mo an ti bé li co: 

[…] un so cia lis mo ele men tal pal pi ta en las pá gi nas fi na les […] Si Bar bus se des cri be la ba ta -
lla ani mal, Ber trand cree en la san gre re ge ne ra do ra. Jo seph de Mais tre re co no ce ría en su dis -
cí pu lo re mo to al gu na de sus te sis car di na les. 

Pue de de cir se que la opo si ción ideo ló gi ca en tre Ber trand y Bar bus se, se gún la ve Gar cía Cal -
de rón, es aná lo ga a la que Elias en con tró en tre Jün ger y Re mar que en la li te ra tu ra ale ma na, y
po si ble men te sin te ti za los gran des ras gos de las dos prin ci pa les ac ti tu des éti co-es té ti cas que
pro du jo la gue rra en sus di fe ren tes ma ni fes ta cio nes na cio na les: el re cha zo al be li cis mo mi li -
ta ris ta y el res ca te de las vir tu des mar cia les que la gue rra des per ta ría de su le tar go bur gués.9

Ber trand, con ti núa Gar cía Cal de rón, ha bla de la “gran de za mo ral de la gue rra” que nos
en se ña a con vi vir con la muer te, a for ta le cer nos con el pe li gro, a su pe rar la me dio cri dad.
El crí ti co lo com pa ra con el ma ris cal ale mán von der Goltz, “en cu yos li bros la paz in de fi -
ni da acu mu la de ge ne ra cio nes”. Y lue go se pre gun ta: “¿Quién ye rra en es te diá lo go, Ber -
trand o Bar bus se; el apo lo gis ta de la lu cha por las ideas o el pa ci fis ta a quien el es pec tá cu -
lo de la gue rra ha da do un nue vo fre ne sí?”. La res pues ta, acla ra el au tor, no pue de di ri mir se
ló gi ca men te; só lo los acon te ci mien tos ve ni de ros po drán apor tar cla ri dad so bre ella. ¿Se
con ser va rán en la paz las vir tu des he roi cas o se re cae rá en la fri vo li dad? El in te rro gan te
vuel ve so bre las cons tan tes es pe cu la cio nes de las no tas de La­Na­ción acer ca del ca rác ter de
la li te ra tu ra fu tu ra. 

En la es pe ran za de que la ca tás tro fe pro duz ca un gran acon te ci mien to li te ra rio, la “gran”
no ve la em ble má ti ca del mo men to cons ti tu ye otro de los tó pi cos de los co men ta rios. La­gue­-
rra­y­la­paz de es ta con fla gra ción aún no ha si do es cri ta, ex pli ca Gar cía Cal de rón en la mis -
ma no ta re pi tien do así el lu gar co mún. Con to do, en su opi nión, Bar bus se apor ta “ele men tos
de in su pe ra ble gran de za”. Al me nos li te ra ria men te, el crí ti co pa re ce in cli nar con mo de ra ción
la ba lan za de los jui cios de va lor ha cia el la do de El­fue­go, pe ro sin que ello im pli que un com -
pro mi so po lí ti co con las to mas de po si ción del no ve lis ta.
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La cri sis de los va lo res ci vi li za to rios y la va lo ra ción de la gue rra

Otro tó pi co con ti nuo en los ar tí cu los re fle ja las preo cu pa cio nes del mo men to acer ca del co -
lap so de los va lo res en los que se fun da ba has ta 1914 una ci vi li za ción sa tis fe cha de sí mis ma.
Una at mós fe ra es pi ri tual op ti mis ta se vio brus ca men te en fren ta da a “to do aque llo que ya no
pa re cía po si ble so bre la tie rra… co mo vó mi to fi nal de las bar ba ries pri mi ti vas”, tal co mo ex -
pre si va men te sen ten cia Pie rre Lo ti en una vi ñe ta sen ti men tal so bre dos ni ños re fu gia dos (25
de fe bre ro de 1916, p. 5). La cri sis de con fian za en el cons tan te pro gre so mo ral pro du jo una
se rie de efec tos dis cur si vos que van des de va ria das es tra te gias de res ca te de los va lo res mo -
der nos has ta la cons ta ta ción de su de fi ni ti vo hun di mien to. Las di fe ren tes in ter ven cio nes en
La­Na­ción man tie nen aún vi va en su es cri tu ra idio lo ge mas de épo ca: la re tó ri ca del ho nor, la
pa tria, el dis cur so de la ra za (que tie ne con no ta cio nes me nos bio ló gi cas que cul tu ra les y no
an ti ci pa di rec ta men te el ra cis mo de la Se gun da Gue rra).

Max Nor dau, por ca so, plan tea la bús que da de una for ma ci vi li za da de gue rra, ya que la
ci vi li za ción no pu do, co mo se creía, im pe dir la por com ple to (19 de di ciem bre de 1915, p. 6).
Gar cía Cal de rón la men ta que las “le yes ca ba lle res cas de la gue rra” es tén en tran ce de de sa -
pa ri ción ba rri das por una tec no lo gía que ca re ce de in ten cio nes y no dis cri mi na mo ral men te
sus ob je ti vos mi li ta res (12 de mar zo de 1915, p. 7). La gue rra es tam bién pa ra él una ban ca -
rro ta de la ci vi li za ción y una vuel ta al es pí ri tu cris tia no del sa cri fi cio. De fien de la ac ti tud dis -
tan cia da y pon ti fi ca do ra de Ro main Ro lland des de su re fu gio sui zo de los ata ques que le di -
ri ge la pren sa fran ce sa por su pa ci fis mo abs trac to, “bea to, re tó ri co”. La de fen sa de va lo res
“ca ba lle res cos” en me dio de una tra ge dia que los nie ga es tam bién afir ma da por Gó mez Ca -
rri llo en su elo gio de la ac ti tud de otro es cri tor cé le bre, Mau ri ce Mae ter link, quien se ha bría
re sis ti do al odio na cio na lis ta y no ha bría per di do ni su ob je ti vi dad de opi nión ni su co ra je pa -
ra emi tir la (25 de ju nio de 1916, p. 5). Mae ter link ha bría re co no ci do que los ale ma nes son un
ius­tus­hos­tis a quie nes se pue de com ba tir por sus ideas pe ro no ne gar les dig ni dad hu ma na.
Cu rio sa men te, los co men ta rios de Gó mez Ca rri llo in clu yen tam bién un elo gio a D’An nun zio
y Mau rras, au to res que no en ca jan pre ci sa men te en la ca rac te ri za ción atri bui da al poe ta bel -
ga. Con to do, el ejem plo de Mae ter link es ape nas un ca so de un pro ble ma de más am plio al -
can ce: el de la au to no mía de los in te lec tua les. En una no ta an te rior Gar cía Cal de rón ya ha bía
de plo ra do la ac ti tud de los eru di tos ale ma nes que pres ta ron su plu ma a la pro pa gan da mi li ta -
ris ta y se con vir tie ron en apo lo gis tas de la gue rra, ol vi dan do su com pro mi so pro fe sio nal con
la ver dad y ale ján do se del ejem plo de las gran des fi gu ras de la cul tu ra ale ma na (11 de ene ro
de 1915, pp. 3-4). Es tos pro fe so res exal tan un pa trio tis mo vio len to ne gan do así los va lo res
del le ga do hu ma nis ta de su pro pia tra di ción na cio nal. La di fi cul tad de con ju gar las con vic cio -
nes per so na les con las exi gen cias de ob je ti vi dad en un cli ma pa sio nal agu da men te exal ta do
por la cri sis es otra de las pe nu rias in te lec tua les a la que los co la bo ra do res de La­Na­ción­se
re fie ren una y otra vez. En sin to nía con el an ti ger ma nis mo del dia rio, fo ca li zan siem pre el ca -
so de los in te lec tua les ale ma nes, a quie nes ca rac te ri zan co mo ser vi do res del mi li ta ris mo del
Reich, fuen te de to dos los ma les pre sen tes en Eu ro pa. 

En oca sión del se gun do ani ver sa rio de la gue rra, Ner vo re to ma su afir ma ción acer ca de
los be ne fi cios ci vi li za to rios que en úl ti ma ins tan cia trae rá apa re ja da la gue rra, pe ro es ta vez
lo ha ce ba sán do se no en ideas del con ser va du ris mo be li cis ta co mo en su ar tí cu lo an te rior men -
te ci ta do, si no en un ma ni fies to y ori gi nal res ca te de la fi lo so fía de la his to ria de Kant (1 de
agos to de 1916, p. 4). Su in ter pre ta ción, de be de cir se, es fiel a los li nea mien tos kan tia nos
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cuan do afir ma que la gue rra es be ne fi cio sa pa ra la es pe cie hu ma na mi ra da de con jun to y en
pers pec ti va his tó ri ca (Kant sos te nía que no lo era, en cam bio, pa ra el in di vi duo).10 La te sis
acer ca de los pla nes ra cio na les de la pro vi den cia orien ta dos a un fin mo ral, tam bién de raíz
kan tia na, lo lle va a con fiar en los de si gi nios di vi nos cu yos pro pó si tos úl ti mos –“los ra dian tes
des ti nos hu ma nos”– otor gan sen ti do a “la apa ren te cruel dad de las co sas” que la in me dia tez
de la gue rra vuel ve pa ten te. És ta es una pro fe sión de fe de cu ño ilu mi nis ta, pe ro re ves ti da de
un to no re li gio so más en fá ti co que en el ca so de Kant, cu ya fi lo so fía au toim po ne un lí mi te
crí ti co en es te sen ti do. Ner vo em bis te con tra los ale ma nes a quie nes lla ma “se mi-ilus tra dos”,
al tiem po que se apo ya en la fi gu ra cen tral de la Auf­klä­rung.

Co mo otros ar ti cu lis tas, Ner vo des ta ca las pa ra dó ji cas ven ta jas de la gue rra, a la que
no em be lle ce aun que la jus ti fi ca con un tras cen den ta lis mo his tó ri co de ma triz ilus tra da.
Otro de sus ar tí cu los con clu ye con una sín te sis de su po si ción afir man do que “El mun do
mar cha ha cia un es ta do es pi ri tual más al to, a tra vés de la ca tás tro fe” (8 de fe bre ro de 1916,
p. 5). La he ca tom be no se ce le bra, pe ro se la ubi ca en la pers pec ti va op ti mis ta de un de ve -
nir his tó ri co que, evo can do a Kant, si des tru ye al su je to, al me nos ele va al gé ne ro hu ma no
co mo con jun to.

Los co la bo ra do res de La­Na­ción des ta can ge ne ral men te que, en el pla no so cial, la gue -
rra per mi te el apa ci gua mien to de las dis pu tas in ter nas, so bre to do las mo ti va das por el ra di -
ca lis mo re vo lu cio na rio, y fra gua en ca da país la uni dad mo ral y na cio nal. Se gún es ta vi sión,
ca da trin che ra con fi gu ra un es pa cio de fra ter ni dad uni ver sal. La po si bi li da des uni fi ca do ras
que pa ra ca da ban do ofre ce la lu cha mi li tar con tra el ene mi go son des ta ca das en cier tos tex -
tos. Pa ra Gu gliel mo Fe rre ro la con fra ter ni za ción na cio nal de las cla ses so cia les es el fe nó me -
no mo ral más im pre sio nan te que tra jo apa re ja da la gue rra; las trin che ras anu lan las di fe ren -
cias de cla se, y ello se ve ri fi ca tam bién en la vi da ci vil. Par ti cu lar men te asom bro so es pa ra él
el ca so de Fran cia, un país his tó ri ca men te des ga rra do por múl ti ples di vi sio nes in ter nas (18 de
ju lio de 1915, p. 5). Tam bién de Gour mont es ti ma que la gue rra im pul sa la mez cla so cial y
gal va ni za la uni dad na cio nal; el fren te –sos tie ne, re pi tien do así un tó pi co– fa ci li ta una so li da -
ri dad com ba tien te sin dis tin cio nes (12 de ene ro de 1915, p. 4). Des pués del con flic to, sin em -
bar go, es ta co mu ni dad igua li ta ria de com ba tien tes se tor na rá pro ble má ti ca. Co mo ex pli ca
Ben ja mín Sa nin Ca no, co rres pon sal del dia rio en Lon dres, la je rar quía so cial y la au to ri dad
en tra ron en cri sis tras la des mo vi li za ción (21 de ma yo de 1919, p. 4). Los sir vien tes vuel ven
a la vi da ci vil lle nos de me da llas y ho no res y gra dos mi li ta res. El tra ta mien to que pue den dar
sus pa tro nes ya no es el mis mo que el de an tes de la gue rra. Al gu nos de es tos tra ba ja do res
sien ten “nos tal gia del cam pa men to” y vuel ven a alis tar se. No pue den ha bi tuar se a la paz, con -
clu ye el au tor, por que son ani ma les de cos tum bres.

Un elo gio del es tí mu lo mo ral, ma te rial e in te lec tual que pro du ce la gue rra es el de Paul
Adam (2 de abril de 1917, p. 7), quien tam bién si gue par cial men te en es to una lí nea kan tia -
na. La ab ne ga ción en los cam pos de ba ta lla, el es toi cis mo de mos tra do por los ha bi tan tes de
las ciu da des y los des cu bri mien tos in creí bles de la cien cia son re sul ta dos po si ti vos ge ne ra dos
por la lu cha. Ella mar ca ría el fin de la in do len cia y el co mien zo de una ex pan sión de las fron -
te ras del cuer po y la men te hu ma nos. Por otro la do, ar gu men ta Adam, la im por tan cia que en
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es ta gue rra tie ne la pro duc ción in dus trial ha he cho rea li dad los pro nós ti cos de Comp te en re -
la ción al cre cien te po der de los di rec to res cien tí fi cos de las fá bri cas. El tra ba jo se ha vuel to
tan de ci si vo que ba ta llo nes en te ros han te ni do que re gre sar del fren te pa ra in te grar se a la pro -
duc ción fa bril cu ya re le van cia no es me nor que la de la es tra te gia mi li tar. En la ca tás tro fe de
la mo der ni dad, es te au tor ve tam bién su con sa gra ción y un efec to es ti mu lan te pa ra el pro gre -
so, cu yo ca mi no se ha lla orien ta do por los sa bios: 

Hoy en día se com prue ba sin dis cu sión que los or ga ni za do res por ex ce len cia del Es ta do no
son ya el sa cer do te ni el prín ci pe co mo en la an ti güe dad; ni el ma gis tra do y el ora dor co mo
ayer, son el in dus trial y el sa bio. A la Aca de mia de Cien cias, a la asam blea de in ge nie ros co -
rres pon de el de re cho y el de ber de go ber nar la na ción. He aquí lo que re sul ta de la gue rra se -
gún la pro fe cía de Au gus to Comp te. 

Pa ra Adam ha so na do la ho ra de los in te lec tua les.
Es ta vi sión ce le bra to ria de los efec tos de la lu cha mi li tar –to do, in clu so la ca tás tro fe,

cuen ta en de fi ni ti va co mo ga nan cia pa ra el de sa rro llo de la ci vi li za ción– se com pen sa con dis -
cur sos fuer te men te ne ga ti vos. Am bas ten den cias, pre sen tes en las no tas de La­Na­ción, son
par te del le ga do ilu mi nis ta po ten cia do aho ra por el op ti mis mo po si ti vis ta y cien ti fi cis ta o co -
rroí do por una ac ti tud pe si mis ta de to no mo ral. En una de sus co la bo ra cio nes, Nor dau la men -
ta con fo go sa re tó ri ca las pri va cio nes que pro du ce el con flic to y la con se cuen te de ca den cia
mo ral que im pul sa (10 de ju nio de 1917, p. 5). En su opi nión, la po bla ción so por ta es tas pri -
va cio nes me nos por es toi cis mo que por “anes te sia psi co ló gi ca”, es de cir que ellas no pro du -
cen una ele va ción es pi ri tual, si no más bien un em bo ta mien to. La gue rra pu so de re lie ve, con -
ti núa, que no se ha avan za do en la au to no mía in di vi dual, úni ca me di da ver da de ra del pro gre so
por con tra po si ción al cri te rio en tu sias ta de quie nes só lo fun da men tan sus con si de ra cio nes en
los ade lan tos de la ci vi li za ción ma te rial. Mien tras los eu ro peos se so me ten a la ca na lla be li -
cis ta que los do mi na, sos tie ne Nor dau, la muy re cien te re vo lu ción de Ru sia de mues tra que un
gru po de hom bres de ci di dos pue de lo grar la eman ci pa ción. En un se gun do ar tí cu lo, el mis mo
au tor afir ma que el li bre cam bio y la coo pe ra ción in ter na cio nal de ben pri mar con tra el pro -
tec cio nis mo, el agra ris mo y la ex pan sión co lo nial reac cio na ria y “an ti cien tí fi ca” (9 de ju lio
de 1917, p. 5). Pe ro la con di ción es que las gue rras de ben aca bar se. De lo con tra rio rei na rá
en Eu ro pa, co mo en esos mo men tos, la es ca sez. Pue de com pro bar se, en es te ca so co mo en
otros, que el dis cur so de crí ti ca y de afir ma ción so bre el pro gre so es a me nu do os ci lan te en
un mis mo ar tí cu lo. 

Pa ci fis mo

Otra sig ni fi ca ti va no ta de Nor dau plan tea un re pa so de las re la cio nes en tre li te ra tu ra, gue rra
y paz:

En to dos los tiem pos, los es cri to res de bue nos prin ci pios, pun ta les de los tro nos y los al ta res,
han pro cla ma do la uti li dad y la be lle za in com pa ra ble de la gue rra. La li te ra tu ra pa ci fis ta no
es tá re pre sen ta da en la an ti güe dad más que por los pro fe tas de is rael y por al gu nas ocu rren -
cias arries ga das de Pla tón y Aris tó te les (21 de no viem bre de 1917, p. 5). 
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Pos te rior men te, y has ta la apa ri ción de Saint-Pie rre y Kant, só lo vo ces ais la das del re na ci -
mien to se ha brían su ma do a ese dé bil gru po de opi nión. Pe ro J. de Mais tre, Bern har di y el
Feld­mars­chall Molt ke son par te de una in flu yen te con cep ción que ve de gra da ción y ma te ria -
lis mo en la paz; pu ri fi ca ción, al truís mo, so li da ri dad y de sin te rés en la gue rra. És ta es una co -
rrien te de “es cri to res la me do res de bo tas”, dic ta mi na el au tor. En ver dad, la opo si ción tí pi ca -
men te mo der na en tre gue rra co mo ac ti vi dad co mu ni ta ria, por una par te, e in di vi dua lis mo
mer can til, por la otra, tie ne una lar ga his to ria. Ella no se en cuen tra ne ce sa ria men te vin cu la da
a la apo lo gía de la lu cha mi li tar en sí mis ma, si no más bien a la crí ti ca de la di ná mi ca com pe -
ti ti va de la so cie dad bur gue sa que des po li ti za a los ciu da da nos, ais lán do los en tre sí en la lu cha
por su su per vi ven cia y cre ci mien to eco nó mi cos. Fren te a una po bla ción ce lo sa de su cír cu lo
fa mi liar in me dia to y de sa ten ta a los lla ma dos de la es fe ra pú bli ca, la gue rra se pre sen ta co mo
una em pre sa co lec ti va y rei vin di ca do ra del com pro mi so cí vi co.

Pe ro Nor dau tie ne in te re ses po lé mi cos más ur gen tes que el ba lan ce de la am bi va len te
he ren cia mo der na. Fren te a los apo lo gis tas de la gue rra co mo pu ri fi ca do ra de la mo ral co lec ti -
va se pre gun ta si esas pro fe cías se cum plie ron tras cua tro años de vio len cia. Y se res pon de que 

[…] el úni co pro duc to cier to de la gue rra has ta aho ra, es esa fi gu ra bri llan te: el en ri que ci do […].
Es pro vee dor del ejér ci to. Ha ins ta la do fá bri cas por cuen ta del go bier no. Es co mer cian te y
ele va el pre cio de ven ta de sus mer ca de rías a al tu ras ver ti gi no sas. Aca pa ra los ar tí cu los más
in dis pen sa bles […] He aquí –con clu ye– có mo la gue rra ele va el al ma, exal ta to das las ten -
den cias no bles, en se ña el sa cri fi cio y el de sin te rés.

Por su par te, el sol da do en la trin che ra se en cuen tra re du ci do a me ro en gra na je de la ma qui -
na ria mi li tar, “hé roe sin que rer lo”. Mien tras la téc ni ca abru ma al in di vi duo en el cam po de
ba ta lla, el in te rés pri va do do mi na en la re ta guar dia. Las su pues tas vir tu des a las que re fie re el
dis cur so so bre los es tí mu los mo ra li zan tes de la gue rra bri llan por su au sen cia en la rea li dad,
sos tie ne el au tor. in clu so Ner vo, un par ti da rio de ese dis cur so, ad mi te con re pug nan cia la
exis ten cia de co mer cian tes ines cru pu lo sos. En su crí ti ca se per mi te in clu so un bro te an ti se mi -
ta –ra ro pe ro no úni co en tre los co la bo ra do res de La­Na­ción– al de nun ciar las opor tu ni da des
que la gue rra ofre ce a los es pe cu la do res: “Los ju díos agu zan ya sus dien tes” (18 de di ciem -
bre de 1914, p. 5).

Apar te de Nor dau, y de la de fen sa que Gar cía Cal de rón ha ce de la ac ti tud so li ta ria de
Ro lland, no hay mu chos co la bo ra do res de La­Na­ción que afir men po si cio nes que pue dan con -
si de rar se afi nes al pa ci fis mo. J. J. de Sou za Reilly sos tie ne en un ar tí cu lo que Sui za se ha con -
ver ti do en un re fu gio de ri dí cu los pa ci fis tas de to do el mun do (que pro nun cian con fe ren cias
en es pe ran to). Sin em bar go, sus bur las no al can zan a Ro lland (14 de ma yo de 1916, p. 7). Me -
ses des pués, el mis mo au tor ha ce mor da ces co men ta rios so bre el pro ce so ju di cial lle va do a
ca bo en Ru sia con tra los se gui do res de las doc tri nas de Tols toi, po nien do de re lie ve su ex tra -
va gan cia cris tia na y con tra po nien do su ac ti tud con la de Ale xis, el hi jo del no ve lis ta (no con -
fun dir, ad vier te, con el dra ma tur go ho mó ni mo), quien pu bli có en Pa rís un li bro en el que se
pon de ra al mi li ta ris mo (8 de sep tiem bre de 1916, pp. 5-6). Una mu no, por su la do, con si de ra
que la gue rra no ter mi na rá –ni de be ría ter mi nar– has ta que el mi li ta ris mo pru sia no ha ya si do
des trui do. Cree que es ta gue rra es jus ta y que quie nes de sean la paz a to da cos ta son tan sal -
va jes co mo los que glo ri fi can el con flic to mi li tar. Si lle ga ra a acor dar se una paz pre ca ria con
Ale ma nia, ella só lo se ría la an te sa la de otra gue rra (1 de agos to de 1916, pp. 5-6). Los alia -
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dos, es cri be en otra no ta, son de fen so res de la cau sa de la jus ti cia cris tia na con tra la “bar ba -
rie cien tí fi ca” re pre sen ta da por el Reich, que in ten ta el “ma gis te rio cul tu ral” so bre otros pue -
blos, ne gán do les su de re cho a la au to de ter mi na ción (29 de abril de 1916, pp. 5-6). Re cha za
la “doc tri na cuá que ra y tols to ya na” de la re sis ten cia al mal por con si de rar la sui ci da da das las
cir cuns tan cias, aun que de nun cia un ries go mi li ta ris ta pro ve nien te del sec tor con ser va dor de
los alia dos.

Po co des pués del es ta lli do del con flic to, Gar cía Cal de rón ha bía pre sen ta do un in te re san -
te exa men de la con cep ción pa ci fis ta del uti li ta ris mo li be ral a par tir del co men ta rio de un li -
bro de An gell, un eco no mis ta es ta dou ni den se que apli ca sus con clu sio nes a Amé ri ca La ti na
(3 de agos to de 1914, p. 4). Di cho au tor se ría par ti da rio de la “ley de Spen cer”, es de cir, cree -
ría que “el in dus tria lis mo en pro gre so es ene mi go de la gue rra”. El con ti nen te ame ri ca no po -
dría be ne fi ciar se del de sa rro llo in dus trial si im pul sa una uni fi ca ción ba sa da en la in ter de pen -
den cia eco nó mi ca de los dis tin tos paí ses que pon ga fin al cau di llis mo pen den cie ro, al es pí ri tu
con quis ta dor, a la in do len cia his pá ni ca y a la po bre za en dé mi ca. Es te prag ma tis mo no es tá lla -
ma do a des per tar en tu sias mos pa sio na les, di ce el co men ta ris ta, pe ro su sim plis mo no pue de
re fu tar se. La gue rra es atra so, el co mer cio ne ce si ta de la paz, y ello a pe sar de la co rrien te aso -
cia ción –atri bui da aquí a Roo se velt– del com ba te con el es pí ri tu vi ril y de la paz con la de ca -
den cia es pi ri tual.

Co mo se com pro bó, los co la bo ra do res de La­Na­ción coin ci den en afir mar que al pro -
du cir la uni dad na cio nal, el con flic to ar ma do bo rra del ho ri zon te la lu cha de cla ses. Si es to
pro du ce be ne plá ci to, la po si ción pro-be li cis ta de los par ti dos so cia lis tas res pec to de la gue -
rra pro vo ca va lo ra cio nes di sí mi les. En su ba lan ce de la si tua ción del Rei no Uni do tras dos
años de con flic to re pro du ci do por La­Na­ción, E. L. Keen, co rres pon sal de Uni ted Press,
rea fir ma que la gue rra uni fi có al país y sus pen dió la lu cha de cla ses. La ma yo ría de los sol -
da dos vo lun ta rios son obre ros, in for ma, y los tra­de­unions han he cho con ce sio nes y ali ge -
ra do sus re cla mos pa ra su mar se al es fuer zo na cio nal (1 de agos to de 1916, pp. 2-3). Adam
se mues tra sor pren di do por el gi ro del so cia lis mo eu ro peo ha cia el pa trio tis mo, par ti cu lar -
men te en los ca sos de Fran cia y de Ale ma nia (12 de abril de 1917, p. 7). Una mu no ex hi be
una ac ti tud más du ra. En su opi nión, el so cia lis mo ale mán, con su apo yo a la po lí ti ca del
Reich, se con vir tió en una ver da de ra “sub bur gue sía”, el me jor re cur so del mi li ta ris mo (9 de
mar zo de 1916, p. 5). 

Un tem pra no ba lan ce: Ibar gu ren

La­Na­ción in for mó a sus lec to res acer ca de las con fe ren cias que el pro fe sor uni ver si ta rio y
en sa yis ta ar gen ti no Car los ibar gu ren (1877-1956) pro nun ció en el Con se jo Na cio nal de
Mu je res de Bue nos Ai res (3 de agos to de 1919, p. 6). La cró ni ca in clu ye una de ta lla da in -
for ma ción so bre su con te ni do y una am plia ci ta tex tual. El con fe ren cis ta ex pli có, se gún la
no ta, que la gue rra acen tuó la ten den cia so cial de la li te ra tu ra, ya pues ta de ma ni fies to an -
tes de las hos ti li da des, ate nuan do el egoís mo, es de cir, de sa rro llan do un “li ris mo no in di vi -
dua lis ta co mo fue el de los ro mán ti cos, si no im per so nal”. En es te re su men se su bra ya el
eclip se de la épi ca mi li tar y su reem pla zo por el hu ma ni ta ris mo y el sen ti mien to mo ral, la
ab ne ga ción y el sen ti do del sa cri fi cio. Pa ra el con fe ren cis ta, el he roís mo anó ni mo de las
ma sas hu mil des ya se en con tra ba an tes de 1914, pe ro no en los cam pos de ba ta lla si no, y
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en es to di ce se guir a Wi lliam Ja mes, en los ta lle res, las fá bri cas, las má qui nas de fe rro ca rril,
las mi nas y los cam pos. Co mo in vir tien do el or den de las fi gu ras so cial-epo ca les pro pues ta
por Ernst Jün ger en su fa mo so Der­Ar­bei­ter (El­tra­ba­ja­dor, 1932), aquí pa re ce afir mar se que
fue el obre ro com ple ta men te me ca ni za do quien pre ce dió al com ba tien te so juz ga do por la
téc ni ca mi li tar, y no a la in ver sa.

Es tas con fe ren cias fue ron muy pron to edi ta das en li bro y cons ti tu yen un ex cep cio nal do -
cu men to acer ca de la más tem pra na re cep ción de la li te ra tu ra de la Gran Gue rra en la Ar gen -
ti na.11 Pe ro la ori gi na li dad en la apro xi ma ción, el vas to co no ci mien to ac tua li za do que des plie -
gan es tas pá gi nas y la sen si bi li dad pa ra el aná li sis del mo men to cul tu ral ha cen de es ta obra
al go más que un do cu men to. Se tra ta de un aná li sis cu ya pe ne tra ción con ser va to do su po der
de su ges tión; ideas e in ter pre ta cio nes aquí ex pues tas se con vir tie ron lue go –y sin que me dia -
ra una re fe ren cia a es ta obra, la cual si gue sien do una ra re za bi blio grá fi ca– en te sis se mi na les
de los es tu dios so bre el pe río do.

Los dos ca pí tu los ini cia les del li bro de ibar gu ren fo ca li zan los an te ce den tes li te ra rios de
la es cri tu ra so bre la gue rra, y só lo el ter ce ro y úl ti mo se abo can a un por me no ri za do aná li sis
de las pro duc cio nes du ran te la Gran Gue rra. El au tor cen tra su es tu dio en la li te ra tu ra fran ce -
sa, pe ro no ig no ra que otras ver tien tes na cio na les po drían ex hi bir ejem plos re le van tes pa ra sus
con si de ra cio nes. Só lo que, se gún acla ra, en la Ar gen ti na la co mu ni ca ción cul tu ral más flui da
es con Fran cia. La li te ra tu ra ale ma na so bre la gue rra ape nas se em pie za a di fun dir en el país
en el mo men to de es cri bir su en sa yo, pues to que el blo queo im pues to al Reich di fi cul ta ba el
in ter cam bio. No obs tan te, el aná li sis arries ga una com pa ra ción en tre la ri que za de la vi da in -
te rior y la de la es fe ra de los sen ti mien tos, ex pre si va men te plas ma das en la li te ra tu ra fran ce -
sa, fren te a la aus te ri dad que en ese pla no mues tran las obras ale ma nas que, con ello, re fle ja -
rían una ido sin cra sia na cio nal.

De acuer do con el au tor (y en sor pren den te coin ci den cia con las afir ma cio nes de Hobs -
bawm men cio na das más arri ba) la cri sis de 1914 de be in ter pre tar se co mo el fi nal del si glo
xix, de su ma te ria lis mo po si ti vis ta y de la he ge mo nía de los “fi nan cie ros y los bió lo gos”. La
gue rra vi no a exal tar es pi ri tual men te una cul tu ra ador me ci da po nien do co mo pro ta go nis ta al
he roís mo anó ni mo ani ma do por idea les pa trió ti cos. Una emo ción de cu ño ro mán ti co sus ti tu -
yó así la vul gar me dio cri dad bur gue sa do mi nan te; los de be res na cio na les, al “yo” egoís ta. La
ale gría por en trar en com ba te im pul só a en ro lar se a los jó ve nes “se dien tos de epo pe ya”, pe ro
es te en tu sias mo se ría muy pron to de si lu sio na do por la ho rri ble rea li dad de la ba ta lla. Con to -
do, las vi ven cias del com ba te for ja ron una “su bli me so li da ri dad”, un “sen ti mien to de co he -
sión de los hom bres an te la muer te”, su pe ran do así la es tre chez in di vi dual de la vi da pri va da
pa cí fi ca. ibar gu ren afir ma que la tras po si ción a la paz de los va lo res su pe rio res ge ne ra dos por
el pe li gro no se rá au to má ti ca y só lo se ha rá po si ble me dian te el sen ti mien to del de ber.12

To dos és tos son tó pi cos que los ar ti cu lis tas de La­Na­ción, co mo se pu do com pro bar,
tam bién ha bían tra ba ja do a su ma ne ra. Eso es lo que ha ce de es te li bro una es pe cie de sín te -
sis de los te mas que han ve ni do ex po nién do se aquí. ibar gu ren se ha ce eco, asi mis mo, de la
dis cu sión acer ca del ca rác ter an tiar tís ti co de la gue rra tec ni fi ca da, aun que cen tra su ob ser va -
ción en las li mi ta cio nes vi sua les, res ca tan do en cam bio sus po si bi li da des li te ra rias. Las ba ta -
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llas mo der nas, en su con fu sión, no ofre ce rían ma te rial pa ra el ar tis ta (el au tor pien sa an te to -
do en la plás ti ca); “ellas son la lu cha de lo in vi si ble con tra lo des co no ci do”. Por otra par te, ya
no hay na da tea tral en el com ba te, só lo san gre, ba rro y mo no to nía. 

La gue rra ha per di do, por com ple to, su poe sía vi si ble y su be lle za pa ra la pin tu ra y pa ra la es -
cul tu ra, pe ro ella, en sus ras gos esen cia les y pro fun dos su mi nis tra un cau dal ina go ta ble pa ra
la emo ción trá gi ca y apor ta un ri quí si mo ma te rial a la li te ra tu ra psi co ló gi ca. 

La gue rra es ti mu la ría la au to con cien cia de la vi da anu lan do la per so na li dad in di vi dual del sol -
da do pe ro im pul san do, pa ra dó ji ca men te, la vi da in te rior y el mis ti cis mo re li gio so, lle van do así
al sol da do a una re va lo ri za ción de la exis ten cia so bre un ho ri zon te fa ta lis ta que can ce la to da
ca pa ci dad de pro yec tar un fu tu ro. La vi da se re ve la en su in me dia tez y co mo tal es va lo ra da por
los mo vi li za dos. 

ibar gu ren ofre ce to da una se rie de ilus tra cio nes li te ra rias so bre la pér di da de la es pe ran -
za de los com ba tien tes en su su per vi ven cia, su in di fe ren cia an te el des ti no y la acep ta ción
irre fle xi va de la si tua ción en la que se ha llan. Pa ra los sol da dos anó ni mos “ven cer es vi vir”.
Es en la inac ción cuan do el sen ti mien to de sí y el egoís mo in di vi dua lis ta re tor nan; la ac ción
bé li ca, en cam bio, 

[…] di si pa la me lan co lía [y] […] al pri mer lla ma do enér gi co del je fe, o en el mo men to de pe -
li gro, to dos en las fi las se le van tan; la dis ci pli na mi li tar, que no es si no una de las for mas de
la dis ci pli na so cial, do mi na las al mas, el sen ti mien to so cial del de ber lle va los co ra zo nes. 

La vo lun tad na cio nal en la ac ción co lec ti va go bier na la in di vi dua li dad. Ello im pli ca una su -
pe ra ción del egoís mo, aun que asi mis mo una hip no sis, ge ne ra da por la “su ges tión so cial”,
que sus pen de la au to no mía del su je to con vir tién do lo “en un es cla vo [que] acep ta la más te -
rri ble ser vi dum bre y se re sig na a ella”.13 La ab ne ga ción del sol da do, en co mia da por la li te -
ra tu ra, es pues ta aquí ba jo sos pe cha: ¿se tra ta de un sa cri fi cio cons cien te o de una res pues ta
ser vil y ma qui nal?

El do lor re cia men te su fri do es, se gún el crí ti co, la no ta do mi nan te de la lí ri ca de gue rra,
com ple ta men te a sal vo, por la pie dad que ins pi ra el pa de ci mien to del otro, de la ver bo rra gia
ora to ria y del odio na cio na lis ta que dis tin guen la lí ri ca ofi cial. El poe ma de los gue rre ros des -
cri be un mar ti rio y exal ta el de seo de paz; es tes ti mo nial an tes que re tó ri co, y ello es así por -
que es tá es cri to por com ba tien tes y no por ideó lo gos. ibar gu ren no ol vi da en sus aná li sis las
can cio nes po pu la res, cu yo te ma es la re sis ten cia al in va sor y la in dig na ción con tra los co la -
bo ra cio nis tas. Otras pie zas de es te gé ne ro, muy le jos de la te má ti ca de los him nos es ta ta les
es cri tos por en car go, tie nen un to no en tris te ci do: son las can cio nes del fren te que ex pre san
una des pe di da de to do lo bue no de la exis ten cia y la ra bia con tra la vi da apa ci ble que lle van
en la re ta guar dia quie nes es pe cu lan con la he ca tom be y no se arries gan en ella.

Por cier to que en el am plio ba lan ce que pre sen ta ibar gu ren hay un lu gar pa ra la va lo ra -
ción de El­fue­go.­La gue rra, se afir ma, ha en cen di do tam bién el ar dor re vo lu cio na rio y mu -
chos au to res ma ni fies tan en sus obras sus con vic cio nes iz quier dis tas. Tal es el ca so de Bar -
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bus se y de su li bro “som brío, an gus tio so, te rri ble co mo el am bien te que lo ha for ja do”.14 En -
co mia la ob je ti vi dad, la sin ce ri dad de su ima gen de la gue rra, ca ren te de to da tea tra li dad en
la pre sen ta ción de la mo no to nía y la pe sa dum bre de la vi da mi li tar. Con to do, esa sin ce ri dad
no re sul ta eco nó mi ca; el li bro 

[…] ado le ce del de fec to de con te ner de ma sia da li te ra tu ra […] [y] hu bie ra ga na do con una
ma yor so brie dad. ibar gu ren com pa ra a El­fue­go, a la que con si de ra la más her mo sa de las no -
ve las que es cri bió su au tor, con otras co mo Cla­ri­dad (Clar­té) a las que tie ne por de cla ma to -
rias pues to que Bar bus se se “en cien de en pro cla mas so cia les”.15

Los poi­lus de Bar bus se son al mas sen ci llas que sim bo li zan a to dos los com ba tien tes, ver da -
de ros pro le ta rios de la gue rra, en cu ya re pre sen ta ción –di ce re fi rién do se al es cri tor Henry
Jac ques, el Bar bus se de la poe sía co mo lo de no mi na en una oca sión– hay una “con jun ción
ex tra ña de idea lis mo lí ri co, de pie dad y de rea lis mo bár ba ro”. En la lí nea de los ex po nen tes
de la li te ra tu ra re vo lu cio na ria el crí ti co men cio na a El­hom­bre­es­bue­no, la no ve la “es par ta -
quis ta” de Leon hard Frank por en ton ces en pro ce so de tra duc ción, se gún in for ma.16 Den tro
del con jun to de aná li sis de ibar gu ren, és ta es una de las ra ras re fe ren cias a una li te ra tu ra dis -
tin ta de la fran ce sa. Frank es un anar quis ta sen ti men tal, ple no de mis ti cis mo an ties ta tal, pe -
ro su obra es fa lli da por que cons tru ye sím bo los en lu gar de per so na jes. La crí ti ca que se le
di ri ge echa ma no a una com pa ra ción in te re san te en tre la con sis ten cia del rea lis mo li te ra rio
co mo va lor al to y la ve lo ci dad de sin te gra do ra del ci ne, es pec tá cu lo de ma sas que só lo bus -
ca el im pac to. En la no ve la “las es ce nas no pa san na tu ral men te co mo en la vi da, si no con
una in co he ren cia fre né ti ca, co mo la de esas cin tas ci ne ma to grá fi cas he chas pa ra tur bar a los
es pí ri tus sim ples”.

Los li bros de gue rra con ju gan, pa ra ibar gu ren, el do cu men to his tó ri co, el tes ti mo nio, la
des crip ción de la psi co lo gía de unas gen tes en su épo ca jun to con as pi ra cio nes es té ti cas. Des -
cri ben el “pro le ta ria do mi li tar” y la pa sión de los hé roes os cu ros del pue blo. Plan tean el bá -
si co te ma del sen ti do de la cruel ex pe rien cia: la gue rra só lo se jus ti fi ca ría si abo na la paz y
abre el ca mi no pa ra una so cie dad me jor e igua li ta ria que su pe re la “en fer me dad so cial” que
pro du jo la he ca tom be. Pe ro, ¿ser vi rá real men te pa ra al go to do ese su fri mien to o só lo per pe -
tua rá el es ta do de co sas exis ten te an tes de él? 

Al la do de es tas con si de ra cio nes so cia les, sig nos de la cu rio sa sen si bi li dad de un au tor
que más tar de to ma ría par ti do por el gol pis mo con ser va dor de su país, ibar gu ren con clu ye
arries gan do al gu nos pro nós ti cos so bre el fu tu ro de la li te ra tu ra. Co mo al gu nos ar ti cu lis tas de
La­Na­ción, tam bién se for mu la la pre gun ta: ¿qué efec tos pro du jo la gue rra en la li te ra tu ra, y
cuá les pro du ci rá to da vía? Su aná li sis y su pro nós ti co es tán, de he cho, ade cua da men te con den -
sa dos en la no ta en la que el pe rió di co re se ñó sus con fe ren cias. Una ma yor orien ta ción so cial,
guia da por un im pul so igua li ta ris ta, y la exal ta ción de los idea les de so li da ri dad son los tópi -
cos cen tra les de la li te ra tu ra de gue rra. De tec ta en ella asi mis mo una ma yor sim pli ci dad de
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es ti lo (con tra ria a los ar ti fi cios y su ti le zas de la es cri tu ra de pre gue rra) que re dun da en un au -
men to de la fuer za ex pre si va con se gui do me dian te la con ci sión en la plas ma ción de sen ti -
mien tos. To do ello se ca rac te ri za co mo la con se cuen cia de un “so plo es pi ri tua lis ta, lí ri co y
mís ti co” que tie ne tra duc cio nes po lí ti cas pe ro tam bién re li gio sas. Es ta in ten si fi ca ción de la
preo cu pa ción so cial va de la ma no con una den si fi ca ción de la vi da in te rior. Y es en ton ces
cuan do ibar gu ren sos tie ne que, en lo su ce si vo y tal co mo lo ha bía con sig na do la cró ni ca de
La­Na­ción ci ta da, “asis ti re mos a una gran dio sa ex pan sión del li ris mo, no in di vi dua lis ta, co -
mo fue el de los ro mán ti cos, si no im per so nal”.17

Una gue rra es cri ta

Cuan do Una mu no men cio na el epis to la rio de Mas son, mo ti vo de su pro pio aná li sis so bre la
es pi ri tua li za ción que pro du ce la gue rra, acla ra que tam bién el tra duc tor fran cés de su ma yor
obra, El­sen­ti­mien­to­trá­gi­co­de­la­vi­da, hi zo su tra ba jo en el fren te. Una mu no no ha ce más
que cons ta tar un he cho evi den te: an tes de la ra dio y del ci ne, en los fren tes de ba ta lla de la
Gran Gue rra se es cri bía mu cho. Y to dos es cri bían: los in te lec tua les sus tra ba jos, los otros sus
car tas, los co rres pon sa les sus des pa chos. Múl ti ples an to lo gías del epis to la rio de los sol da dos
–al gu nos re co no ci dos en el am bien te li te ra rio de la vi da ci vil, otros anó ni mos por com ple to–
de mues tran la im por tan cia que re vis te el co rreo co mo vín cu lo en tre la lí nea de ba ta lla y la re -
ta guar dia. Una can ti dad de li bros téc ni co-mi li ta res se pu bli ca ron en in gla te rra, Fran cia y Ale -
ma nia (al gu nos de es tos úl ti mos fue ron tra du ci dos pa ra la Bi blio te ca del Ofi cial del Ejér ci to
ar gen ti no, don de la pre sen cia ale ma na a ni vel for ma ti vo era im por tan te) al la do de nu me ro -
sas no ve las es cri tas por re ser vis tas de to da Eu ro pa.

Es por tan to nor mal que los in te lec tua les de di ca ran tan ta im por tan cia al aná li sis del fe -
nó me no de la li te ra tu ra de gue rra en un me dio es cri to co mo La­Na­ción. Sor pren den te es, en
cam bio, la re la ti va afi ni dad en la cons te la ción te má ti ca de sus preo cu pa cio nes y ac ti tu des. Di -
cha fre cuen cia com par ti da po si bi li ta su agru pa mien to en tres ca te go rías dis tin tas: los opo si -
to res a la gue rra, los que la con si de ran un mal ne ce sa rio y los que, fi nal men te, la ven co mo
una dra má ti ca po si bi li dad ci vi li za to ria. En otro pla no, to dos coin ci den en el im pul so pro fun -
do que la cri sis im pri me a la pro duc ción li te ra ria. La es cri tu ra an te rior a 1914, en es pe cial la
fran ce sa, es va lo ri za da ne ga ti va men te co mo do mi na da por te mas su per fi cia les. La gue rra
vuel ve in sos te ni ble el tra ta mien to de esos te mas –dra mas de al co ba, di le mas bur gue ses– ge -
ne ran do dos ten den cias es té ti cas prin ci pa les: el rea lis mo bé li co-so cial y el es pi ri tua lis mo. 

Es tas con clu sio nes, sin em bar go, no se des pren den de un aná li sis pu ra men te in te rior de
las obras, si no de una va lo ra ción de su ca pa ci dad pa ra pe ne trar el crí ti co con tex to so cial y po -
lí ti co del que son ex pre sión. La rea li dad de la ba ta lla, don de la téc ni ca y no el he roís mo in di -
vi dual es el pro ta go nis ta prin ci pal, y en la que la ima gi na ción crea do ra se ve ame na za da por
la me ca ni za ción de la ac ción mi li tar in di vi dual, es per ci bi da co mo un lí mi te, pe ro tam bién co -
mo una po si bi li dad pa ra la li te ra tu ra. Por que si el por ten to so es pec tá cu lo de la muer te ma si -
va pue de in vi tar a una re caí da na tu ra lis ta, tam bién fa ci li ta un dis tan cia mien to me ta fí si co. Pa -
ra los co la bo ra do res de La­Na­ción, am bas pers pec ti vas se ña lan los ejes de de sa rro llo de la
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na rra ti va fu tu ra. En ella se de po si tan es pe ran zas es té ti cas y po lí ti cas, pues es tá lla ma da a es -
ti li zar la ex pe rien cia his tó ri ca en una gran obra pe ro tam bién a do tar de sen ti do a la tra ge dia.
Es tas dis cu sio nes tie nen lu gar en el mar co de una cri sis de la ra zón ilus tra da cu yos idea les de
ci vi li za ción de sem bo ca ron en un cri men po lí ti co de pro por cio nes. El di le ma bá si co al que tra -
tan de dar res pues ta los ar ti cu lis tas de La­Na­ción re su me la preo cu pa ción cul tu ral cen tral del
mo men to: ¿mar ca aquel cri men el fi nal de la com pren sión ilu mi nis ta o, por el con tra rio, sig -
ni fi ca un des vío que ter mi na rá dán do le nue vas ener gías re ge ne ra do ras? En tre los que se in -
cli nan por es ta úl ti ma po si ción es tán quie nes vi sua li zan opor tu ni da des mo ra les en me dio de
la ca tás tro fe. Con tra el en­nui, el cru do mer can ti lis mo y el egoís mo in di vi dua lis ta a los que
con de na la paz bur gue sa, los cam pos de ba ta lla ofre cen ejem plos de so li da ri dad y ele va ción
éti ca en el sa cri fi cio por los otros. Exal ta do por la li te ra tu ra rea lis ta de ten den cia ra di cal o rei -
vin di ca do por vi sio nes mi li ta ris tas reac cio na rias, es te pun to de par ti da mo ral, aho ra lo sa be -
mos, no fue su fi cien te pa ra reen cau zar el pro gra ma ilu mi nis ta en las dé ca das que si guie ron a
la paz de ver sai lles. o
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Es te tra ba jo pre sen ta una des crip ción, que pre ten de ser re fle xi va, acer ca de las re pre sen ta -
cio nes so bre la na ción de in te lec tua les ins crip tos en el par ti cu lar cli ma de ideas ge ne ra -

do a par tir de la con me mo ra ción del pri mer Cen te na rio de la Re vo lu ción de ma yo de 1810 y
los años pró xi mos sub si guien tes. Ma yo de 1810 cons ti tuía una fe cha in ves ti da con el ras go
dra má ti co de ha ber se con ver ti do en el par tea guas de la his to ria rio pla ten se: el fin del do mi -
nio co lo nial es pa ñol y el co mien zo del país in de pen dien te. Ma yo de 1910 se aso ma ría co mo
el mo men to del ba lan ce don de se con vo ca ría a prac ti car el fas ci nan te ejer ci cio de con ju gar el
pa sa do, el pre sen te y el fu tu ro que per mi tie se atis bar los ras gos de lo que fui mos, lo que so -
mos y su po ne mos lle gar a ser co mo co lec ti vo na cio nal.

La his to rio gra fía ar gen ti na ha abor da do des de va ria das pers pec ti vas las cues tio nes abier -
tas en el Cen te na rio. La nue va in te rro ga ción que se pro po ne tran si tar el pre sen te tra ba jo con -
sis te en el tra ta mien to del te ma fo ca li za do en el cam po in te lec tual ar gen ti no, don de se prac ti -
ca rá el aná li sis de los li bros que es cri bie ron tres in te lec tua les que ocu pa rían el cen tro de la
vi da cul tu ral del país y en las po lé mi cas que se de ri va ron en el pe río do in me dia to al fin de los
fes te jos ofi cia les de la ya cen te na ria re vo lu ción de Ma yo y que apa re cen ex pre sa das en la en -
cues ta rea li za da por una pro mi so ria re vis ta, fun da da en 1907, que se re co no cía con el su ge -
ren te nom bre de No­so­tros.

Ese par ti cu lar acer ca mien to de la mi ra da so bre un ob je to de es tu dio lo su fi cien te men te
cir cuns crip to pe ro de una den si dad cul tu ral sig ni fi ca ti va per mi ti rá: 1) des cri bir el mo do de au -
to ri za ción de los dis cur sos de los in te lec tua les que nos ocu pan y su co lo ca ción res pec to de
sus pa res in te lec tua les y res pec to del po der y 2) ana li zar los pro ble mas y po si bles dis pu tas
que atra ve sa ron el cam po in te lec tual a la ho ra de pen sar un pre sen te, ima gi nar un fu tu ro y se -
lec cio nar un pa sa do don de ins cri bir a la Re pú bli ca Ar gen ti na, ha bi da cuen ta de los pro ble mas
que in quie ta ban a la di ri gen cia de la so cie dad ar gen ti na y de las tra di cio nes po lí ti co-cul tu ra -
les que ope ra ron co mo re fe ren te pa ra los in te lec tua les en el mo men to de cons truir sus ver sio -
nes acer ca de la na ción.

Las re pre sen ta cio nes in te lec tua les de la na ción de ri va rían –a par tir de la co yun tu ra
abier ta a prin ci pios de si glo– en ten sio nes, elec cio nes y for mu la cio nes acer ca del mo do de
con ju gar un ci mien to ideo ló gi co que per mi tie ra ar ti cu lar un co lec ti vo na cio nal so bre la ba se
de un país don de con ver gía una in mi gra ción eu ro pea de ca rac te rís ti cas ma si vas. Se pue de
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con je tu rar que los mo dos de pro yec tar la na ción –so bre un sen ti do co mún im preg na do de con -
vic cio nes sub si da rias de la ma triz po si ti vis ta– se di fe ren cia rán se gún pre pon de ren com po nen -
tes del pen sa mien to li be ral, del pen sa mien to so cia lis ta, o bien de los pa rá me tros pro ve nien tes
del mo der nis mo li te ra rio. La dis po ni bi li dad de va rias ver sio nes acer ca de la na ción per mi ti -
ría iden ti fi car, al me nos, las po si bi li da des de ar ti cu la ción de va rios dis cur sos na cio na lis tas. Se
abri ría, por en de, una ex plo ra ción don de se po dría re co no cer el com ple jo jue go sim bó li co que
se des ple gó a co mien zos del pre sen te si glo has ta la cre cien te he ge mo nía de la ver sión pro -
pues ta des de el na cio na lis mo cul tu ral.

i
1. En tre el cam po del po der y el cam po in te lec tual: 

la co lo ca ción de Joa quín V. Gon zá lez, Jo se In ge nie ros y Leo pol do Lu go nes

Las re la cio nes en tre la cul tu ra y el po der ad quie ren una par ti cu lar com ple ji dad a prin ci pios
del si glo xx en la so cie dad ar gen ti na. Por un la do, se asis te a un pro ce so de mo vi li za ción de
frac cio nes de las éli tes ilus tra das pro vin cia nas que se tras la dan a Bue nos Ai res, con flu yen do
con el in gre so a la es fe ra pú bli ca de frac cio nes que pro vie nen de la in mi gra ción eu ro pea. Es,
por tan to, un mo men to de re com po si ción de los sec to res di ri gen cia les que par ti ci pan en la or -
ga ni za ción de la cul tu ra. 

Por otro la do, la di fe ren cia ción de es fe ras es pe cí fi cas (eco nó mi ca, po lí ti ca, cul tu ral)
–ca rac te rís ti cas de las so cie da des mo der nas– se en cuen tra en un pe río do tran si cio nal don de
aún per vi ven zo nas de su per po si ción de las mis mas, pe ro don de ya se per ci ben de man das de
di fe ren cia ción, so bre to do pro ve nien tes de sec to res de in te lec tua les que re cla man el re co no -
ci mien to de re glas del jue go au tó no mas del res to de los fac to res de po der. En ese sen ti do, pa -
ra la con si de ra ción de la si tua ción exis ten te en la so cie dad ar gen ti na re sul ta su ge ren te re cu -
rrir a la teo ría de los cam pos pro pues ta por Pie rre Bour dieu.

En tér mi nos ana lí ti cos, un cam po pue de de fi nir se co mo una red o con fi gu ra ción de re -
la cio nes ob je ti vas en tre po si cio nes. Esas po si cio nes con di cio nan el lu gar de los miem bros de
esa red y los si túan res pec to de su par ti ci pa ción en la dis tri bu ción– y en la lu cha por la apro -
pia ción– de di fe ren tes es pe cies de po der, sea és te ma te rial o sim bó li co.1

De mo do que los iti ne ra rios so cio-cul tu ra les y el po si cio na mien to de Joa quín v. Gon zá -
lez, Jo sé in ge nie ros y Leo pol do Lu go nes res pec to del cam po in te lec tual y del cam po del po -
der po si bi li ta rá de li near las con di cio nes de pro duc ción don de se ins cri ben las ideas y con vic -
cio nes de sa rro lla das en tres en sa yos re le van tes de la his to ria in te lec tual en la Ar gen ti na,
res pec ti va men te: El­jui­cio­del­si­glo, La­evo­lu­ción­so­cio­ló­gi­ca­ar­gen­ti­na y El­pa­ya­dor. 

¿Des de dón de se ar ti cu la la in ter ven ción pú bli ca de Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes?
Joa quín v. Gon zá lez (1863-1923), ori gi na rio de la pro vin cia de La Rio ja, y Leo pol do Lu go -
nes (1874-1938), na ci do en la pro vin cia de Cór do ba, pro vie nen de fa mi lias tra di cio na les del
país. En tan to, Jo sé in ge nie ros (1877-1925), hi jo de un mi li tan te so cia lis ta si ci lia no exi lia do,
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lle ga al país en la dé ca da de 1880, lue go de una bre ve es tan cia en Mon te vi deo. Mien tras a fin
del si glo xix, Gon zá lez e in ge nie ros se en cuen tran fi na li zan do sus ca rre ras de abo ga do y mé -
di co, res pec ti va men te, Lu go nes des de ña los es tu dios aca dé mi cos y me ro dea por los cír cu los
in te lec tua les don de el poe ta mo der nis ta Ru bén Da río lo con sa gra ría pron ta men te co mo la pro -
me sa li te ra ria más ta len to sa de Bue nos Ai res.

Las con vic cio nes anar co-so cia lis tas reú nen a in ge nie ros y Lu go nes, que em pren den una
em pre sa po lí ti co-cul tu ral co mún: la fun da ción del pe rió di co La­Mon­ta­ña en 1897. Con jun ta -
men te mi li tan tan fo go sa co mo fu gaz men te en el Par ti do So cia lis ta ar gen ti no, pa ra em pren -
der en los pri me ros años de es te si glo una ru ta al mar gen de las ads crip cio nes par ti da rias or -
gá ni cas. En cuan to a Joa quín v. Gon zá lez, se ins ta la en las po si cio nes más al tas de la
di ri gen cia po lí ti ca del país, sea en con di ción de di pu ta do, se na dor o mi nis tro del in te rior y de
Jus ti cia e ins truc ción Pú bli ca, in te gran do la frac ción li be ral pro gre sis ta que par ti ci pó en los
equi pos de go bier no de Ju lio A. Ro ca. Ade más, Gon zá lez es el fun da dor y pri mer pre si den te
de la Uni ver si dad de La Pla ta, cui da do sa men te pla nea da con el ase so ra mien to de Leo Ro we
–pre si den te de la Uni ver si dad de Pen sil va nia– e inau gu ra da en 1906.

No obs tan te la asi mé tri ca po si ción res pec to del cam po del po der don de Gon zá lez, sin
du da, ocu pa ría una po si ción do mi nan te res pec to de las con tes ta ta rios y su bor di na dos po si cio -
na mien tos ini cia les de in ge nie ros y Lu go nes, po co des pués se di bu ja ría una zo na de en cuen -
tro en el mo men to en que Gon zá lez –co mo emer gen te de la frac ción re for mis ta li be ral– ha bi -
li ta una in ter lo cu ción flui da con los in te lec tua les preo cu pa dos por dar res pues ta a la “cues tión
so cial” e in vi ta ría a in ge nie ros, en tre otros, a par ti ci par de la re dac ción del Có di go de Tra ba -
jo en 1904. Por otra par te, el go bier no de Quin ta na le en car ga ría a Lu go nes la ela bo ra ción de
un in for me so bre edu ca ción que se es cri bi ría, en 1910, ba jo el tí tu lo de Di­dác­ti­ca. Ese ges to
de ma no ten di da ha cia los in te lec tua les cons ti tui ría un es pa cio don de re sul ta ría po si ble ve hi -
cu li zar el in ter cam bio de ideas res pec to de los pro ble mas que atra ve sa ban a la so cie dad. Pe -
ro, si mul tá nea men te ex pues tos, sea a las de man das pro ve nien tes del po der, sea a un an sia ur -
gen te por in ter ve nir en el es pa cio pú bli co, Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes pro du ci rían tex tos
don de in ten ta ron di se ñar el per fil de la na ción.

2. El en sa yo his tó ri co-po lí ti co: El­jui­cio­del­si­glo, de Joa quín V. Gon zá lez

Si en la for ma ción de una es fe ra pú bli ca de las so cie da des mo der nas la pren sa es un ele men -
to cons ti tu ti vo im pres cin di ble, en el ca so ar gen ti no el dia rio La­Na­ción se con ver ti ría des de
la se gun da mi tad del si glo xix en la tri bu na de doc tri na del li be ra lis mo ar gen ti no. En las cer -
ca nías del Cen te na rio, es ta pu bli ca ción con vo ca ría a fi gu ras des ta ca das de la po lí ti ca, las
cien cias y el ar te pa ra de jar un tes ti mo nio es cri to de las re fle xio nes del mun do in te lec tual y
po lí ti co del país. El dia rio fun da do por Bar to lo mé Mi tre –au tor de la pri me ra ver sión his to -
rio grá fi ca na cio nal– en co men da ría a Joa quín v. Gon zá lez, tal co mo és te re fie re ex plí ci ta -
men te, la for mu la ción de una te sis crí ti ca a mo do de un jui cio del si glo trans cu rri do des de
1810. El re co no ci mien to de La­Na­ción y el le ga do que le ofre ce al po si cio nar lo en con ti nui -
dad con Mi tre son con fir ma to rios de la cen tra li dad de Gon zá lez en el es ce na rio del po der y
del pres ti gio in te lec tual. 

Ex cu sán do se de co lo car se en el lu gar del his to ria dor, cor te sía me dian te, Joa quín v.
Gon zá lez op ta ría por el gé ne ro en sa yís ti co des de don de su ge ri ría la pro duc ción más sis te -
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má ti ca de aná li sis a los es tu dio sos de la clá si ca his to ria de las ideas y a los es pe cia lis tas de
las nue vas dis ci pli nas que emer gían en el ám bi to aca dé mi co na cio nal: la so cio lo gía y las
cien cias po lí ti cas.

El­jui­cio­del­si­glo tra du ce el ins tru men tal teó ri co más di fun di do en las éli tes in te lec tua -
les de prin ci pios de si glo: el po si ti vis mo. La rei te ra da bús que da del des pla za mien to del sub -
je ti vis mo im pre sio nis ta con di ce con la iden ti fi ca ción de una le ga li dad que ex pli ca ra el de -
ve nir his tó ri co. Por en de, en la se cuen cia na rra ti va del en sa yo, don de se es cin di rá el si glo en
dos pe río dos: el ci clo de la Re vo lu ción y el ci clo de la Cons ti tu ción, se plan tea rá el pro pó -
si to de de mos trar los mo ti vos que con lle va rían la con for ma ción y per du ra ción de la “ley his -
tó ri ca de la dis cor dia in tes ti na” que pro vo ca ría di fi cul ta des tan to en la re so lu ción de la po lí -
ti ca in ter na cuan to de la po lí ti ca ex ter na del país. El aná li sis de es te en sa yo, es cri to en cla ve
po lí ti co-ins ti tu cio nal, cons ti tu ye un mo do de in te rro gar los pro ble mas que in quie tan a dis -
tin tas frac cio nes del li be ra lis mo ar gen ti no, así co mo la iden ti fi ca ción de zo nas en con ti nui -
dad o rup tu ra con la tra di ción li be ral-re pu bli ca na que se ve nía con for man do des de la pri me -
ra mi tad del si glo xix.

3. El en sa yo so cio ló gi co: La­evo­lu­ción­so­cio­ló­gi­ca­ar­gen­ti­na, de Jo sé In ge nie ros

En 1910 Jo sé in ge nie ros pu bli ca La­evo­lu­ción­so­cio­ló­gi­ca­ar­gen­ti­na, un tex to que ha bía ela -
bo ra do so bre la ba se de ideas per ge ña das en va rios ar tí cu los pre sen ta dos en con gre sos cien -
tí fi cos na cio na les e in ter na cio na les y que ha bían si do pu bli ca dos en Fran cia, ita lia y Es pa ña.

Des de la pre sen ta ción de su te sis doc to ral, La­si­mu­la­ción­de­la­lu­cha­por­la­vi­da, me -
dian te la cual al can za ría su tí tu lo de mé di co en 1900, in ge nie ros ha bía em pren di do la bús que -
da de nue vos sa be res que ilu mi na ran la com pren sión de las con duc tas in di vi dua les y so cia les.
La cri mi no lo gía, la psi co lo gía, la so cio lo gía, no só lo se con ver ti rán en sus re fe ren tes teó ri cos
des de don de des bor da ría la mi ra da del mé di co –pro fe sión tra di cio nal, que, co mo la de abo -
ga do, ha bi li ta ba pa ra emi tir diag nós ti cos res pec to de la so cie dad–, si no que se cons ti tui rían
en el cen tro de su ac ti vi dad pro fe sio nal, sea di ri gien do pu bli ca cio nes co mo Ar­chi­vos­de­cri­-
mi­no­lo­gía,­Me­di­ci­na­le­gal­y­Psi­quia­tría, sea co mo pro fe sor de Psi co lo gía en la Fa cul tad de
Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res, o bien co mo pri mer di rec tor del ins ti -
tu to de Cri mi no lo gía de la Pe ni ten cia ría Na cio nal y fun da dor de la So cie dad de Psi co lo gía.
De ese mo do, au to ri za ría su pa la bra en la cons ti tu ción de un lu gar eri gi do a par tir de una in -
ce san te ac ti vi dad ar ti cu la da en tor no de la pon de ra ción po si ti va del sa ber.

Du ran te es ta pri me ra dé ca da del si glo xx, la re fle xión de in ge nie ros se ría cap tu ra da por
las coor de na das teó ri cas del bio lo gi cis mo po si ti vis ta que pre ten de ría con ju gar con sus con -
vic cio nes eco no mi cis tas. La­evo­lu­ción­so­cio­ló­gi­ca­ar­gen­ti­na tra du ci rá la ex plo ra ción in ge -
nie ra na don de la pre ci sión del apa ra to con cep tual a uti li zar pre ce de rá el re co rri do de una
pues ta en prác ti ca de ese uni ver so ca te go rial con el pro pó si to de ha cer in te li gi bles las de ter -
mi na cio nes que con du cían a la mo der na na cio na li dad de los ar gen ti nos. Su apar ta mien to de
la mi li tan cia en el Par ti do So cia lis ta no sig ni fi ca el aban do no de ese ho ri zon te po lí ti co-ideo -
ló gi co, más bien se gui rá sien do un com pa ñe ro de ru ta. En ese sen ti do, la pro pues ta ana lí ti ca
de es te en sa yo so cio ló gi co con tri bui ría a com pren der los ma ti ces y pro ble mas en el in te rior
de la mis ma tra di ción so cia lis ta ar gen ti na.
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4. El en sa yo li te ra rio: El­pa­ya­dor, de Leo pol do Lu go nes

En Leo pol do Lu go nes se com bi na rían un li na je ilus tre de ri va do de la par ti ci pa ción de sus an -
te pa sa dos cor do be ses en la gue rra de la in de pen den cia y un pre sen te de in cer ti dum bre eco nó -
mi ca vin cu la da a la rui na fi nan cie ra de su fa mi lia des pués de la cri sis de 1890. Son pre ci sa -
men te sus vín cu los fa mi lia res los que con tri bu yen a abrir le pa so en el mun do del pe rio dis mo,
el ar te y el ac ce so a car gos vin cu la dos al Es ta do, es pe cial men te en la ins pec ción de la En se -
ñan za. No obs tan te, el ta len to li te ra rio de Lu go nes se ría la ba se de su tan ful gu ran te co mo cre -
cien te pres ti gio en los cír cu los in te lec tua les.

Tal co mo el dia rio La­Na­ción ha bía con vo ca do a Gon zá lez pa ra rea li zar el aná li sis his -
tó ri co-po lí ti co del Cen te na rio, de le ga ría en Lu go nes la es cri tu ra de una crea ción poé ti ca alu -
si va al even to, que pun tual men te se con cre ta ría en La­oda­a­los­ga­na­dos­y­las­mie­ses.

La le gi ti ma ción pro ve nien te del cam po cul tu ral y el lu gar atri bui do a Lu go nes en la
co yun tu ra de los even tos de 1910 in ci di rían en la con for ma ción de la fi gu ra del es cri tor,
preo cu pa do por dar cuen ta de la emer gen cia de una li te ra tu ra na cio nal. De mo do que, ins -
crip to en la re no va ción van guar dis ta pro ve nien te del mo der nis mo, se em bar ca ría en la bús -
que da de una tra di ción cul tu ral que pro ve ye ra a la Ar gen ti na de ele men tos ca pa ces de su -
tu rar la plu ral y po li mór fi ca so cie dad in mi gra to ria. Di cha bús que da se ini cia ría en 1911 al
es cri bir en Eu ro pa el es bo zo de los ca pí tu los que ad qui ri rían las for mas de con fe ren cias en
1913 y fi nal men te se edi ta rían co mo li bro en 1916 ba jo el tí tu lo de El­pa­ya­dor. No obs tan -
te, el na cio na lis mo es ta ría atra ve sa do en esos años por de ba tes don de emer ge la dis pu ta
sim bó li ca que con mo vía a la di ri gen cia in te lec tual y po lí ti ca del país. El aná li sis de la obra
de Lu go nes al san cio nar el Mar­tín­Fie­rro­co mo el poe ma épi co de la na cio na li dad ar gen ti -
na es otro de los hi los que per mi ten re fle xio nar so bre la tra ma del iti ne ra rio de las ideas na -
cio na lis tas en la Ar gen ti na.

5. La re vis ta No­so­tros: con vo ca to ria al cam po in te lec tual y po lí ti co

Ha cia 1900, jun to al su ple men to cul tu ral de los gran des dia rios, gru pos ju ve ni les con in quie -
tu des in te lec tua les co men za rían a in ten tar la aven tu ra de mon tar re vis tas cul tu ra les. De ese
mo do sur gi rán, en tre otras, La­Nue­va­Re­vis­ta, La­Re­vis­ta­de­Amé­ri­ca, La­Quin­ce­na, El­Mer­-
cu­rio­de­Amé­ri­ca. Em pre sas de cor ta du ra ción pe ro que irían cons ti tu yen do un te ji do cul tu ral
don de pu die ran arrai gar in cia ti vas de más lar ga pre sen cia.

Pre ci sa men te en 1913, cuan do Lu go nes irrum pie ra con sus con fe ren cias, se es ta ba ins -
ta lan do con éxi to cre cien te en el cam po in te lec tual una re vis ta cul tu ral: No­so­tros. Fun da da
en 1907 por dos es tu dian tes de li te ra tu ra: Ro ber to Gius ti (1887-1978) y Al fre do Bian chi
(1882-1942), la re vis ta con ci ta ría la sim pa tía y ad he sión de la frac ción cul ta de la éli te di ri -
gen te tra di cio nal y abri ría sus pá gi nas a las pro duc cio nes ju ve ni les de au to res que des cen -
dían de vie jas fa mi lias crio llas, y otros, co mo los di rec to res de No­so­tros, que for ma ban par -
te de la re cien te ola in mi gra to ria. 

Las pro pues tas que se es ta ban di se ñan do en el cam po li te ra rio res pec to de una na cio na -
li za ción cul tu ral se rían el in cen ti vo pa ra que No­so­tros lan za ra una en cues ta con vo can do las
opi nio nes de quie nes se con si de ra ban las fi gu ras más re pre sen ta ti vas del pen sa mien to na cio -
nal. El es tu dio de las res pues tas a los in te rro gan tes de No­so­tros con for ma un tes ti mo nio más
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que su ge ren te del es ta do del de ba te en esos mo men tos y de las al ter na ti vas que se pre fi gu ran
en la his to ria po lí ti co-cul tu ral del país.

ii
1. Las re pre sen ta cio nes in te lec tua les de la na ción: la ins crip ción de los tex tos 

en las tra di cio nes li be ral, so cia lis ta y na cio na lis ta en la Ar gen ti na

Da do que la lec tu ra a rea li zar se cen tra rá en las re pre sen ta cio nes de los in te lec tua les res pec -
to de la na ción, se pue de con ve nir con Ray mond Wi lliams en que 

[…] el aná li sis de la re pre sen ta ción no es un te ma se pa ra do de la his to ria, si no que las re pre -
sen ta cio nes son par te de la his to ria, con tri bu yen a la his to ria, son ele men tos ac ti vos en los
rum bos que to ma la his to ria, en la ma ne ra co mo se dis tri bu yen las fuer zas; en la ma ne ra co -
mo la gen te per ci be las si tua cio nes, tan to des de den tro de sus apre mian tes rea li da des co mo
fue ra de ellas.2

Las re pre sen ta cio nes son un cam po pro pi cio pa ra pro ce der a un aná li sis que re mi te a un do -
ble pla no. Por un la do, a la lec tu ra del jue go un tan to cie go que im pli ca a los con tem po rá neos
de un pro ce so don de se es tán cons ti tu yen do va rias ver sio nes de una ex pe rien cia his tó ri ca que
in vo lu cra tan to a los au to res de las mis mas con di cio na dos por sus res pec ti vos po si cio na mien -
tos, cuan to al de los co lec ti vos so cia les que se apro pia rán, des car ta rán, se iden ti fi ca rán o re -
cha za rán esas re pre sen ta cio nes que se po nen en cir cu la ción des de la cul tu ra le tra da. Por otra
par te, la pri me ra dé ca da del si glo es un mo men to don de las tra di cio nes se lec ti vas del pa sa do
se po nen en dis cu sión, lo cual in di ca una re com po si ción de los ejes don de pre ten den asen tar -
se las nue vas lec tu ras del pa sa do que em pe za rán a de san dar el ca mi no de la con for ma ción de
un sen ti do co mún ava la do co lec ti va men te des de la or ga ni za ción ins ti tu cio nal de la cul tu ra, en
for ma pri vi le gia da por la es cue la pri ma ria. 

Sin du da, el com ple jo jue go de pro duc ción, cir cu la ción y con su mo de los bie nes sim bó -
lí cos im pli ca un jue go dia léc ti co, en el sen ti do de dia ló gi co, don de las tres ins tan cias men cio -
na das –siem pre que exis ta al gu na zo na de en ten di mien to co mún– pue dan ejer ci tar el di sen so,
el de ba te, la re so lu ción ne go cia da del con flic to o las even tua les con fron ta cio nes que con lle -
van a la for ma ción de cam pos de sig ni fi ca cio nes tan opues tos que re sul tan im per mea bles a
to da po si ble co mu ni ca ción. 

En ese sen ti do, el aná li sis de los tex tos de Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes re mi te a con -
si de rar las tra di cio nes po lí ti co-cul tu ra les don de se ins cri bie ron con el ob je to de com pren der
el es ta do de las co sas en el mo men to de su enun cia ción, así co mo a re fle xio nar so bre las de -
ri va cio nes a pos te rio ri de los pro ble mas o nú cleos ideo ló gi cos que se con fi gu ra ron en el Cen -
te na rio. ¿Có mo se ha bía con for ma do la tra di ción li be ral has ta el mo men to de la es cri tu ra de
los tex tos men cio na dos?

Es sa bi do que las pri me ras ver sio nes sis te má ti cas so bre los ras gos de sea dos de la na ción
pen sa da pa ra su plan tar el de sier to ar gen ti no fue obra de la lla ma da Ge ne ra ción de 1837, de -
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no mi na ción ba jo la cual, sea en con di ción de pro ta go nis tas, sea en la de com pa ñe ros de ru ta,
se pue de co lo car, en tre otros, a Es te ban Eche ve rría, Juan Bau tis ta Al ber di, Mar cos Sas tre, Do -
min go Faus ti no Sar mien to. Dos fi gu ras se des ta can en esa con fi gu ra ción cul tu ral si to ma mos
en cuen ta la den si dad de su pro duc ción in te lec tual: Sar mien to y Al ber di.

En am bos, el li be ra lis mo se ha bría ins ta la do co mo re fe ren te in so so la ya ble en su ho ri -
zon te de ideas. De mo do que se pue de ape lar, si guien do a Na ta lio Bo ta na,3 a la clá si ca dis -
tin ción de Ben ja min Cons tant en tre li ber tad de los an ti guos y li ber tad de los mo der nos pa ra
in ter pre tar las con cep cio nes de la na ción que ima gi na ron, res pec ti va men te, Sar mien to y Al -
ber di. Mien tras el pri me ro acen tua ría la ne ce si dad de for mar ciu da da nos com pro me ti dos con
la par ti ci pa ción en el fo ro pú bli co en pro cu ra de or ga ni zar la Re pú bli ca de la vir tud, el se -
gun do as pi ra ría a se di men tar las li ber ta des ci vi les ex ten di das al con jun to de los ha bi tan tes
que en el afán de al can zar el bie nes tar die ran exis ten cia a la Re pú bli ca del in te rés. Al ber di
con fia ría en afian zar una Re pú bli ca po si ble que, mo di fi can do cos tum bres, de sa rro lla ra una
so cie dad in dus trio sa y dis ci pli na da, pa ra re cién avan zar ha cia la Re pú bli ca ver da de ra que
am plia ra las li ber ta des po lí ti cas so bre un co lec ti vo li bre de fac cio na lis mos de mo ra do res del
lo gro del pro gre so del país. Du ran te la se gun da mi tad del si glo xix, la con so li da ción de un
mar co ju rí di co ins ti tu cio nal que ga ran ti za ra las li ber ta des in di vi dua les y fa ci li ta ra la cons ti -
tu ción de un mer ca do na cio nal vin cu la do al mer ca do in ter na cio nal, se con ju gó en gran par -
te en ten sión con la or ga ni za ción de un Es ta do na cio nal que in ter ve nía ac ti va men te en su
afán por es ta ble cer los lí mi tes te rri to ria les y la co mu ni dad de creen cias don de afir mar la idea
de una na ción. Si en el pri mer ca so el es pa cio na cio nal se am plió con la in cor po ra ción de los
te rri to rios na cio na les, en el se gun do se su ma rían las me di das ela bo ra das por el Mi nis te rio de
Edu ca ción –don de se es ta ble ce rían des de el ca len da rio de fe chas pa trias y los fes te jos cí vi -
cos has ta la for mu la ción de ca te cis mos pa trió ti cos a prin ci pios del si glo xx– y una pro duc -
ción li te ra ria de ses go crio llis ta que em pe za ría a di bu jar en la fi gu ra del gau cho el sím bo lo
sín te sis de la ar gen ti ni dad.

No obs tan te, el pa sa je de la Re pú bli ca po si ble a la Re pú bli ca ver da de ra se con ver ti ría
en uno de los pro ble mas cen tra les de la di ri gen cia li be ral de prin ci pios del si glo xx. La tran -
si ción de la exis ten cia de un or den po lí ti co –don de la so be ra nía del pue blo ha bría si do el ar -
gu men to a par tir del cual el ré gi men po lí ti co asen ta ría el fun cio na mien to de una de mo cra cia
res tric ti va– ha cia el es ta ble ci mien to de una de mo cra cia re pre sen ta ti va ba sa da en el efec ti vo
ejer ci cio de la igual dad po lí ti ca a tra vés del su fra gio efec ti va men te ga ran ti za do se ría una de
las ta reas que la frac ción re for mis ta de la di ri gen cia li be ral pre ten día lle var a ca bo cuan do
Joa quín v. Gon zá lez pu bli ca ra El­jui­cio­del­si­glo.

El fin de si glo tam bién ha bía traí do con si go otros efec tos del pro ce so de mo der ni za ción:
la pau la ti na or ga ni za ción de sec to res po pu la res en tor no de las ideas anar quis tas y so cia lis tas.
Si el anar quis mo por au to de fi ni ción con si de ra ría irre le van te la idea de na ción; el so cia lis mo,
en la me di da en que en 1896 con for ma ra su par ti do e in gre sa ra a la are na po lí ti ca, se ve ría en
la ne ce si dad de de ba tir la lla ma da “cues tión na cio nal” con el res to de las fuer zas po lí ti cas que
in te gran el sis te ma. 

Por una par te, el so cia lis mo –me dian te la crea ción de una red de ins ti tu cio nes (bi blio te -
cas y cen tros de cul tu ra po pu la res, So cie dad Luz, el dia rio La­van­guar­dia, coo pe ra ti vas, gre -
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mios obre ros) que po si bi li ta rían a los ex tran je ros el co no ci mien to del idio ma, la idio sin cra -
cia, las le yes y la or ga ni za ción po lí ti ca y ci vil del país– cum pli ría una fun ción de “asi mi la -
ción na cio nal” de los in mi gran tes.4 Por otro la do, sus di ri gen tes en fren ta rían la ne ce si dad de
ela bo rar ver sio nes del pa sa do ar gen ti no a fin de ins cri bir las lu chas de los tra ba ja do res ar gen -
ti nos en el es ce na rio de la cons truc ción de la so cie dad so cia lis ta del fu tu ro. Pre ci sa men te esa
mi ra da ha cia el pa sa do a fin de orien tar el rum bo fu tu ro mar ca ría las di fe ren cias en tre las lec -
tu ras que rea li za ría el di ri gen te po lí ti co más im por tan te del Par ti do So cia lis ta ar gen ti no, Juan
B. Jus to, de la pro pues ta ge ne ra da por Jo sé in ge nie ros en los al re de do res del Cen te na rio de
la Re vo lu ción de Ma yo. Am bos coin ci di rán en ba sar su in ter pre ta ción en la lu cha de cla ses a
par tir de la cual se dis cri mi na rían su je tos, eta pas e in te re ses di fe ren tes. Pe ro, mien tras Jus to
en fren ta ría el cre cien te na cio na lis mo del Cen te na rio co mo una mis ti fi ca ción ideo ló gi ca y di -
lui ría la no ción de na ción en el bo rra mien to de las fron te ras alen ta do por los in te re ses eco nó -
mi cos del ca pi ta lis mo y por la uni ver sa li za ción de va lo res de ri va dos de la cien cia y el ar te, el
par ti cu lar mo do de con ju gar po si ti vis mo y so cia lis mo de in ge nie ros pro vo ca ría la con for ma -
ción de una ver sión don de la na ción ad qui ri ría cen tra li dad co mo cla ve ex pli ca ti va del pro ce -
so his tó ri co mo der no.5 En ese sen ti do, La­Evo­lu­ción­So­cio­ló­gi­ca­Ar­gen­ti­na es un tes ti mo nio
su ge ren te pa ra el aná li sis de una cues tión que sus ci ta ría hon dos de ba tes en tre los in te gran tes
del uni ver so ideo ló gi co se gun doin ter na cio na lis ta.

En tan to el po si ti vis mo lo gra ba cap tu rar a frac cio nes in te lec tua les y po lí ti cas con su pro -
me sa de al can zar un co no ci mien to cien tí fi co de la so cie dad, otras en to na cio nes de cor te es pi -
ri tua lis ta co men za rían a di fun dir se en las es tri ba cio nes del fin de si glo. En ese sen ti do, la his -
to rio gra fía coin ci de en acep tar que du ran te la pri me ra dé ca da del si glo xx se co men za ría a
de sa rro llar una pro duc ción in te lec tual pro ve nien te del cam po li te ra rio que sen ta ría las ba ses
de una ela bo ra ción doc tri na ria del na cio na lis mo ar gen ti no.6 Si bien la con so li da ción de las
ver sio nes del na cio na lis mo in te gris ta y xe nó fo bo se al can za rá en tre fi nes de la dé ca da del
vein te y la del trein ta, ya a ini cios del si glo pue den de tec tar se al gu nos nú cleos ideo ló gi cos (ra -
za, li na je cul tu ral, la ti nis mo, ca to li cis mo, aris to cra tis mo) que mar can el in quie tan te re sul ta do
al que se arri va ría po co des pués. 

Sin em bar go, no se tra ta ría sim ple men te de ana li zar un jue go li neal de fi lia ción ideo ló -
gi ca, si no más bien de vol ver a pen sar el mo do en que cier tos ar gu men tos se cru za ron con
cier tos fe nó me nos so cio-po lí ti cos que con for ma ron la te ma ti za ción de la tra di ción na cio na -
lis ta en la Ar gen ti na. 

Si se en tien de con Ray mond Wi lliams que en los pro ce sos cul tu ra les es im pres cin di ble
iden ti fi car las for ma cio nes cul tu ra les que ca rac te ri zan una épo ca –en el sen ti do de mo vi mien -
to de ideas que tie nen una re la ción a ve ces cier ta, pe ro otras am bi gua y so la pa da con las ins -
ti tu cio nes– po de mos con si de rar el mo der nis mo cul tu ral co mo ese te lón de fon do don de ani -
da rían los ras gos cul tu ra les de ini cios de es te si glo y El­pa­ya­dor de Lu go nes co mo uno de los
do cu men tos más re le van tes pa ra su aná li sis.
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Li be ra lis mo, so cia lis mo, na cio na lis mo se en cuen tran, se cru zan, se re cha zan, se con ju -
gan en las ar gu men ta cio nes de los su je tos par ti ci pan tes de la so cie dad ar gen ti na del Cen te na -
rio en un pe río do don de se al ter nan, y a ve ces se con fun den, to nos ce le bra to rios, te me ro sos o
es pe ran za dos. Esa con vi ven cia in có mo da don de aún na da pa re ce es tar de fi ni do con ni ti dez
cons ti tu yen los mo men tos pri vi le gia dos pa ra con vo car la cu rio si dad y la in ves ti ga ción his tó -
ri ca. Con ese ob je ti vo vol ve re mos a in te rro gar los tex tos de Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes.

2. El­jui­cio­del­si­glo: ana li zar di le mas de la tra di ción li be ral

La ló gi ca que ri ge el tex to de Gon zá lez or ga ni za el hi lo ar gu men tal ins ta lan do en el cen tro
una ca de na cau sal que, a pe sar de la ce su ra tem po ral im pues ta por la san ción de la Cons ti tu -
ción Na cio nal de 1853, per mi te iden ti fi car las ten den cias ori gi na rias que aún in ci di rían en la
Ar gen ti na de 1910, sea obs ta cu li zan do el in gre so ple no del país a la mo der na so cie dad de las
na cio nes, sea mar can do el rum bo que con tra rres ta ría las ame na zas re gre si vas e im pul sa ría el
país ha cia el por ve nir. 

Si las na cio na li da des no se rían “ár bo les ad ven ti cios na ci dos en tie rra mo ve di za” si no
que hun di rían sus raí ces en tiem pos y ge ne ra cio nes pa sa dos, Gon zá lez ini cia ría un pri mer
acer ca mien to a la ex pe rien cia his tó ri ca del país don de con si de ra que la ley de la dis pu ta in -
ter na se ha ins ta la do des de que los con quis ta do res es pa ño les, agen tes de la am bi ción y del an -
sia de ri que zas, de sa ta ron la re sis ten cia de las ma sas y las con vir tie ron en agen tes de la pro -
tes ta po pu lar. 

Es te diag nós ti co abre pa so al pro ble ma que atra vie sa el tex to de Gon zá lez: la le gi ti mi -
dad po lí ti ca de las di ri gen cias que han ejer ci do y ejer cen el po der en es tas tie rras. En ese sen -
ti do, el or den co lo nial mal po día fun dar se en una le gi ti mi dad que des can sa ra en la so be ra nía
po pu lar. Pe ro, al rom per se el pac to co lo nial no re sul ta ría me nos di fi cul to sa la em pre sa de eri -
gir un ar ma zón ins ti tu cio nal ca paz de con te ner y ex pre sar la vo lun tad del pue blo. Pre ci sa men -
te en la re so lu ción de los con flic tos, una y otra vez, con fron ta rían un par de opues tos: las ins -
ti tu cio nes y la fuer za mi li ta ri za da, ins ta lan do en el país lo que Gon zá lez –evo can do a
Al ber di– ca rac te ri za ría co mo la tra di ción eje cu ti va de go bier no en la Ar gen ti na.

En es ta na ción, que Mi tre en la His­to­ria­de­San­Mar­tín ha bía ima gi na do sig na da des de
el prin ci pio por el man da to de ser re pu bli ca na y de mo crá ti ca, Gon zá lez tra ta ría de ob ser var
cien tí fi ca men te los mo ti vos que con di cio na ban la ten den cia a la inor ga ni ci dad ins ti tu cio nal
tan to de los sec to res di ri gen tes, cuan to de los po pu la res. Res pec to de los pri me ros, en el mo -
men to de ini ciar se la re vo lu ción de 1810, dos gru pos di fe ren cia dos con si tui rían una “mi no ría
sa na” dis pues ta a cum plir su rol di ri gen cial. Uno pro ven dría de las fa mi lias más cul tas del in -
te rior pro vin cia no que ha brían for ma do a sus hi jos en las uni ver si da des de Cór do ba, Char cas
o Chi le don de la li te ra tu ra clá si ca les ha bría pro vis to de ele men tos pa ra odiar a las ti ra nías.
El otro re si día en el li to ral y se ha bría im bui do de las nue vas ideas in gre sa das a los puer tos
por la aper tu ra re for mis ta de la mo nar quía bor bó ni ca en car na da en Car los iii –ros tro di cio -
ches co ilus tra do que re pre sen ta ría el úni co re fe ren te acep ta ble pa ra res ca tar de la he ren cia his -
pá ni ca– y la irrup ción del li bre co mer cio du ran te las in va sio nes in gle sas. La con fluen cia de es -
tas for ma cio nes cul tu ra les dis tin tas se ma te ria li za ría en la Pri me ra Jun ta del go bier no pa trio
a tra vés de la con fron ta ción en tre Cor ne lio Saa ve dra y Ma ria no Mo re no, fi gu ras emer gen tes
de un en cuen tro con flic ti vo. La de rro ta de Mo re no sig ni fi ca ría la mar gi na ción de la más pu -
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ra ex pre sión de la con so li da ción de la de mo cra cia y los va lo res cí vi cos. En tan to, la ex pul sión
de Saa ve dra sim bo li za ría el de rrum be de la idea fe de ra ti va. Es te pri mer fra ca so abri ría las
puer tas al os cu ro ca mi no de las gue rras ci vi les.

Si bien las re for mas ri va da via nas en la dé ca da de 1820 con su in ten to de or de na mien to
ins ti tu cio nal y cre cien te lai ci za ción de la so cie dad im pli ca ría el pri mer mo jón del afian za mien -
to del rum bo ha cia la im plan ta ción de una so cie dad mo der na, la pos te rior ti ra nía de Ro sas im -
pli ca ría el “re tar do ins ti tu cio nal de un si glo”. La fi gu ra de Juan Ma nuel de Ro sas ac ti va ría
pre ci sa men te el re cur so a otro par de opues tos que re co rren el tex to: la pa sión con fron ta da a
la ra zón. Si por un la do que da ría ex pli ci ta do que los ti ra nos no emer ge rían de las cla ses po -
pu la res si no de los sec to res más en cum bra dos de la so cie dad, acen tuan do la in ter ven ción de -
ci si va de los mis mos en la po lí ti ca na cio nal, por el otro, el fun da men to de la idea na cio nal en
Ro sas se asen ta ría en la agi ta ción de las pa sio nes po pu la res sos te ni das en las as pi ra cio nes na -
cio na les de in te gri dad y de fen sa del te rri to rio que el cau di llo se es for za ba por pre sen tar ame -
na za da por la in va sión ex tran je ra im pul sa da por los “trai do res” uni ta rios.

Só lo la ame na za de sar ti cu la do ra pro ve nien te de las pa sio nes em pe za ría a ser con te ni da
con cier ta efi ca cia a par tir de la pro mul ga ción de la Cons ti tu ción Na cio nal de 1853. Por que
si bien la le gi ti mi dad de la Ge ne ra ción del 37 se jus ti fi ca ría en su lu cha con tra la ti ra nía, la
mis ma se ría una le gi ti mi dad in com ple ta has ta tan to no se ins ti tu ye ra un mar co ju rí di co que
re gla ra la en te ra vi da na cio nal ba sán do la en el im pe rio ra zo na ble de la ley. Pe ro aun así que -
da ría una ta rea sus tan ti va pen dien te, tra du cir la so be ra nía po pu lar en el sa nea mien to de las
ins ti tu cio nes de la re pú bli ca a tra vés del li bre ejer ci cio del su fra gio po pu lar. 

Aun que Gon zá lez enu me ra ría los lo gros al can za dos por los go bier nos post-cons ti tu cio -
na les, se de ten dría en el aná li sis de las con di cio nes que pe sa ron so bre los sec to res po pu la res
pa ra caer sub yu ga dos an te los cau di llos y por de mo rar su par ti ci pa ción real en la re pú bli ca
cons ti tu cio nal. Por una par te, en con tra ría en el sis te ma co lo nial es pa ñol que no per mi tie ra ni
la li ber tad de tra ba jo, ni la li ber tad de apren der las cau sas pro fun das de la fal ta de edu ca ción
del pue blo. Pe ro por otra, ajus ta ría cuen tas con la mis ma tra di ción li be ral al cri ti car la di so -
lu ción del ca bil do co mo ins ti tu ción im pul so ra de la de mo cra cia mu ni ci pal lle va da a ca bo por
Ri va da via en su afán de cen tra li zar el po der. 

Por tan to, una do ble obra de edu ca ción, aún ina ca ba da, se ha bría es ta do li bran do en la
Ar gen ti na: una, en di rec ción a las cla ses po pu la res con la pro mul ga ción de le gis la ción que ga -
ran ti za ra los de re chos ci vi les y avan za ra en la ex ten sión de los de re chos po lí ti cos; la otra, in -
vo lu cra ba a los sec to res di ri gen tes que, in fi sio na dos de fac cio na lis mo, ha brían de mo ra do la
con so li da ción de la re pú bli ca al di fi cul tar la afir ma ción del au to go bier no y del fe de ra lis mo
ca pa ces de con ju rar la ame na za de la ti ra nía. 

No obs tan te, Gon zá lez rea li za ría un ba lan ce fi nal don de ana li za ría tan to las con ti nui da -
des de sea bles, cuan to la ne ce si dad de co rrec ti vos que per mi tie ran dar res pues ta a los di le mas
pen dien tes en la vi da po lí ti co-ins ti tu cio nal ar gen ti na:

Los tiem pos nue vos pue den traer po lí ti ca nue va, sin du da al gu na; pe ro no se rá ja más pa ra des -
viar o de ro gar de he cho los con cep tos for ma dos y san cio na dos con la ac ción de fi ni ti va de otras
ge ne ra cio nes, has ta crear una con cien cia ju rí di ca na cio nal; y en tan to que es ta con cien cia es tá
for ma da y ella pue da ex pre sar se por to dos los me dios di rec tos y re fle jos en que la opi nión co -
lec ti va se re ve la con fuer za de ci si va, el de re cho cons trui do por nues tra his to ria de ayer se rá sus -
ten ta do por la de ma ña na, y la na ción del si glo xx, no po drá ser más que el de sa rro llo más ple -
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no y se gu ro de la gran cur va as cen den te que co mien za con la pri me ra dé ca da de vi da de la cons -
ti tu ción. La Re pú bli ca Ar gen ti na […] no tie ne in te rés de adop tar una po lí ti ca de ex pan sión ma -
te rial, úni ca que pue de rom per el equi li brio que man tie ne en su me dio geo grá fi co; tam po co se
ha pro pues to ja más co mo apa ren ta ra Ro sas la re cón di ta cues tión de rei vin di ca cio nes his tó ri cas
[…]. Por otra par te, el más gra ve de to dos los pro ble mas in te rio res, el de la edu ca ción po lí ti ca,
cu yas de ge ne ra cio nes pro gre si vas em pie zan a alar mar las con cien cias más ilus tra das y se re nas,
atrae rá to da vía por lar go es pa cio la to ta li dad de las ener gías de la ma sa, que se ale ja rá así de la
con tem pla ción de ob je ti vos dis tan tes o ex tra ños a la es fe ra de vi da or di na ria.7

Si una era cons ti tu cio nal pro gre si va pa re cía de ve nir en la re pú bli ca, Gon zá lez era un par ti ci -
pan te ac ti vo de las re for mas que ha brían de re gla men tar el de re cho de su fra gio, es ta ble cien -
do el vo to se cre to, uni ver sal mas cu li no y obli ga to rio. Du ran te los de ba tes par la men ta rios que
lle va rían a la san ción de la Ley elec to ral de 1912, Gon zá lez con fron ta ría con el di pu ta do in -
da le cio Gó mez. El pri me ro, ape lan do a la ex pe rien cia his tó ri ca eu ro pea y de al gu nos es ta dos
nor tea me ri ca nos pro pi cia ría el vo to vo lun ta rio y el sis te ma uni no mi nal que exi gía una con -
tro la da emer gen cia de can di da tos asen ta da en el su pues to del sa ber se lec ti vo de los vo tan tes.
Al mis mo tiem po con fia ba en la edu ca ción que se po dría ejer cer so bre el pue blo a tra vés del
afian za mien to de par ti dos po lí ti cos con pro gra mas y prin ci pios só li dos, pon de ran do la ac ción
que en ese sen ti do es ta ban de sa rro llan do –des de la opo si ción al go bier no– los di ri gen tes so -
cia lis tas y ra di ca les. La lí nea ar gu men tal de Gon zá lez, cen tra da en con si de rar la con tra dic ción
que per ci bía en tre es truc tu ra ins ti tu cio nal y fuer zas so cia les, se di fe ren cia ría de Gó mez, que
rea li za ría un aná li sis éti co-ins ti tu cio nal im pul san do el vo to obli ga to rio y el sis te ma de lis ta
in com ple ta,8 po si ción que fi nal men te se apro ba ría en el Par la men to.

Gon zá lez ima gi na ba una re pú bli ca go ber na da por una “cla se su pe rior de ca pa ci da des di -
rec ti vas” ilus tra das por el sa ber ad qui ri do en las uni ver si da des que le gi ti ma ra su po der con el
in gre so pau la ti no de los ciu da da nos que vo lun ta ria y cons cien te men te par ti ci pa ran de la vi da
po lí ti co-ins ti tu cio nal del país. La des con fian za en las pa sio nes de la mul ti tud lo lle va ba a
acen tuar la idea de en cau zar la for ma ción de los ciu da da nos en el co no ci mien to de los prin -
ci pios cons ti tu cio na les y el tra ba jo de los par ti dos po lí ti cos. Una na ción re pu bli ca na cons ti -
tu cio na lis ta pa re cía aguar dar la con so li da ción de una gra dual y pau la ti na de mo cra ti za ción de
la po lí ti ca don de la cos mo po li ta pre sen cia del in mi gran te que ve nía a sa near la he ren cia re -
gre si va de la Es pa ña pre bor bó ni ca pu die ra in cor po rar se a tra vés de la emer gen cia de la “ra za
nue va”. Esa no ción de ra za, des po ja da de su sig ni fi ca do ge né ti co por el acen to pues to en lo
cul tu ral, no de ja, sin em bar go, de pro vo car ten sio nes en el pen sa mien to li be ral de Gon zá lez,
ya que ac túa de mo do con di cio nan te, arrin co nan do el des plie gue de la idea de li ber tad. 

Por otra par te, des de frac cio nes de la di ri gen cia li be ral se es ti mu la ría una edu ca ción pa -
trió ti ca que in cluía a cons crip tos y es co la res. Se im plan tó la ce re mo nia de la Ju ra de la ban -
de ra, se sis te ma ti zó el fes te jo del 25 de ma yo que en las ce le bra cio nes del Cen te na rio in clui -
ría un des fi le de 20.000 ni ños fren te al Con gre so, se in clu yó tam bién la obli ga to rie dad de un
ho me na je dia rio a la ban de ra en ca da es cue la del país y el re ci ta do ca te quís ti co de fór mu las
ta les co mo la si guien te:
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P. –¿Có mo se con si de ra Ud. con re la ción a sus com pa trio tas?
R. –Me con si de ro vin cu la do por un sen ti mien to que nos une.
P. –¿Y qué es eso?
R. –El sen ti mien to de que la Re pú bli ca Ar gen ti na es el me jor país del mun do.
P. –¿Cuá les son sus de be res co mo buen ciu da da no?
R. –Pri me ro de to dos amar al país.
P. –¿Aun an tes que a sus pa dres?
R. –An tes que a to do.9

La ciu da da nía se en ten día pa ra es tas es tra te gias co mo la for ma ción sen ti men tal-afec ti va de la
per te nen cia al te rri to rio na cio nal. Con cep ción de ma sia do cer ca na a las pa sio nes que preo cu -
pa ron a Al ber di e in quie ta ban a Gon zá lez. La na ción a mo do de en ti dad su prain di vi dual do -
ta do ra de sen ti do de la en te ra vi da cí vi ca de las per so nas en tra ba en ten sión con la fi gu ra del
in di vi duo so bre la que se sos tie ne la ideo lo gía li be ral. Es te di le ma no pa re cía fá cil de re sol -
ver en el in te rior de una di ri gen cia que ur gi da por la ta rea de tor nar go ber na ble el país es ta ba
ape lan do a una com bi na ción de ele men tos pro ve nien tes de fa mi lias ideo ló gi cas di fe ren tes que
no tar da rían en dar fru tos preo cu pan tes.

3. La­evo­lu­ción­so­cio­ló­gi­ca­ar­gen­ti­na: re vi sar pro ble mas de la tra di ción so cia lis ta

La com po si ción de es te tex to de in ge nie ros –in clui do en la con vo ca to ria efec tua da por el dia -
rio La­Na­ción pa ra los fes te jos del Cen te na rio– tie ne las mar cas del in ves ti ga dor que vuel ve
so bre su es cri tu ra y or ga ni za la se cuen cia de fi ni ti va que se cie rra en el mo men to de la edi ción
del li bro. De ese mo do, la pri me ra par te –es cri ta en 1908– es una con si de ra ción ge ne ral acer -
ca de la so cio lo gía co mo dis ci pli na cien tí fi ca; la se gun da con tie ne el aná li sis de la evo lu ción
so cio ló gi ca ar gen ti na y se ba sa en la rees cri tu ra de po nen cias y ar tí cu los pre sen ta dos en el
país y el ex tran je ro en tre 1901 y 1906; fi nal men te, la úl ti ma par te, es pe cial men te es cri ta pa -
ra la edi ción de 1910, se re fie re a las ca rac te rís ti cas de la na cio na li dad y la fun ción del na cio -
na lis mo en el mun do de ini cios del si glo xx.

La di fe ren cia, ex plí ci ta men te enun cia da por in ge nie ros, en tre el po lí ti co –em pe ña do en
la in ter ven ción di rec ta en el po der y su je to al uso de los jui cios de va lor– y el cien tí fi co so -
cial –ana lis ta de los he chos so cia les y las trans for ma cio nes po lí ti cas– sir ve de en cua dre pa ra
de li near los al can ces y las cla ves de su re fle xión in te lec tual. De ma ne ra que la con tri bu ción
del so ció lo go con sis ti ría en des cri bir las con di cio nes que de ter mi nan las ac cio nes de los hom -
bres en las so cie da des y con esa fi na li dad in ge nie ros ope ra des de las no cio nes del ar chi vo so -
cial dar wi nis ta, en fa ti zan do en par ti cu lar el ca rác ter ex pli ca ti vo de las de ter mi na cio nes del
me dio geo grá fi co y de la ra za.

En ese sen ti do, la his to ria de la hu ma ni dad se ría con si de ra da co mo la his to ria de la lu -
cha de ra zas don de la su per vi ven cia só lo es ta ría al al can ce de los más ap tos. in ge nie ros no
du da –al igual que las re fe ren cias in te lec tua les que so brea bun dan, in clu yen do des de Max
Nor dau a Aqui les Lo ria– de que la ra za blan ca ve nía de mos tran do his tó ri ca men te su su pe -
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rio ri dad ya que siem pre se ha bría co lo ca do a la van guar dia de las trans for ma cio nes eco nó -
mi cas y po lí ti cas. 

Pe ro, si bien los con di cio na mien tos bio ló gi cos son sig ni fi ca ti vos, en el mun do so cial las
con di cio nes de la lu cha por la vi da se rían mo di fi ca das por el in cre men to de un fac tor pro pio
de la es pe cie hu ma na: la ca pa ci dad de pro du cir ar ti fi cial men te sus me dios de sub sis ten cia.
Ra zón por la cual el aná li sis so cio ló gi co de be ría te ner en cuen ta tan to los con di cio na mien tos
bio ló gi cos co mo las de ter mi na cio nes de las for ma cio nes eco nó mi cas don de se ins cri bi ría el
de sa rro llo evo lu ti vo de las so cie da des. A par tir de es tos pa rá me tros teó ri cos se si tua ría la for -
ma ción de la na cio na li dad ar gen ti na co mo un epi so dio de la lu cha de ra zas vin cu la da a la ex -
pan sión de la ra za blan ca ha cia el con ti nen te ame ri ca no. 

La lle ga da de Eu ro pa a Amé ri ca se des cri bi rá des de la re cu rren te com pa ra ción en tre la
co lo ni za ción in gle sa a Amé ri ca del Nor te y la es pa ño la a Amé ri ca del Sur. Mien tras la pri me -
ra ha bría tras plan ta do su or ga ni za ción eco nó mi ca e ins ti tu cio nal mo der nas a tra vés de co lo -
nos que de sa lo ja ron a los in dí ge nas y ocu pa ron pro gre si va men te las tie rras ne ce sa rias pa ra
tra ba jar, la se gun da se ca rac te ri za ría por en con trar se en un es ta dio de de sa rro llo aún ins crip -
to en la for ma ción eco nó mi ca feu dal que con di cio na ría el re par to de la tie rra a los con quis ta -
do res, ge ne ran do des de el ini cio un ré gi men la ti fun dis ta. Ade más, ese atra so tam bién se tra -
du ci ría en el des po tis mo po lí ti co de su sis te ma ins ti tu cio nal y en la fal ta de re fi na mien to que
con lle va ría al mes ti za je ra cial con los in dí ge nas. Por en de, las dos co rrien tes de ra za blan ca
que con quis ta ron y co lo ni za ron Amé ri ca se ha brían en con tra do en dis tin tas eta pas de evo lu -
ción eco nó mi ca y por tan to con tri bui rían a la for ma ción de so cie da des di fe ren tes.

Mon tes quieu y Her der se rían la re fe ren cia a par tir de la cual se ar gu men ta ría que el cli -
ma tam bién con tri bui ría a la lo ca li za ción de gru pos ét ni cos blan cos en las zo nas tem pla das,
mien tras las ra zas de co lor se agru pa rían en los te rri to rios más cá li dos, de ter mi nan do de esa
ma ne ra cos tum bres y há bi tos di fe ren tes, ple nos de la bo rio si dad los pri me ros y ten dien tes a la
mo li cie los se gun dos.

A pe sar de sus es tig mas ori gi na rios, la eman ci pa ción del vín cu lo co lo nial es pa ñol lle ga -
ría a tra vés de los “des cen dien tes me nos mes ti za dos”, que no se ha brían re sig na do a que dar
ex clui dos de los pri vi le gios eco nó mi cos y ad mi nis tra ti vos. No obs tan te, la cau sa de ter mi nan -
te de la in de pen den cia ha bría si do la de ca den cia eco nó mi ca y po lí ti ca de Es pa ña.

Sin em bar go, la per sis ten cia de la for ma ción eco nó mi ca feu dal he re da da de Es pa ña in -
ci di ría en el país más allá de la pri me ra mi tad del si glo xix. El ré gi men ri va da via no se ría tan
fu gaz y lu mi no so co mo ex tem po rá neo. Su pro pó si to vo lun ta ris ta de trans for mar el ré gi men
feu dal de la tie rra a tra vés de la ley de en fi teu sis que pre ten día im plan tar la pe que ña pro pie -
dad cae ría en el fra ca so. 

No obs tan te, la evo lu ción se gui ría su ca mi no ya que co men za rían a de sa rro llar se me tó -
di ca men te la agri cul tu ra y la ga na de ría, reem pla zan do el pri mi ti vo pas to reo por la es tan cia.
El ex po nen te más co no ci do de es ta tran si ción ha bría si do Ro sas, pro pie ta rio, so cio y ad mi -
nis tra dor de ex ten sas es tan cias que ha bría lle ga do a for mar “un ver da de ro trust del ne go cio
de ha cien das”. Es tas trans for ma cio nes in ci di rían pa ra que en el ám bi to de la po lí ti ca se pro -
du je ra el pa sa je del “cau di llis mo inor gá ni co” ini cial al “cau di llis mo or ga ni za do”, que se di -
fe ren cia rían por que es te úl ti mo ha bría im pli ca do la su bor di na ción de los pe que ños se ño res
feu da les pa ra po ner al país en la sen da de la con for ma ción de un es ta do na cio nal uni fi ca do.
Por otra par te, la per sis ten cia del ré gi men cau di llis ta se ha bría sos te ni do en un “pro le ta ria do
ru ral ig no ran tí si mo y com pues to de mes ti zos” que ha bría se gui do cie ga men te a sus pa tro nes.
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De mo do que in ge nie ros pro pon dría el aná li sis de Ro sas des pro vis to de jui cios mo ra li -
zan tes pa ra si tuar lo co mo emer gen te de la tran for ma ción eco nó mi ca de la Ar gen ti na agro pe -
cua ria que fi nal men te ter mi na ría por ex pul sar lo del po der pa ra des ple gar ple na men te su ri -
que za en la in ser ción sin tra bas a los mer ca dos in ter na cio na les. 

Así, de la an ti gua cla se feu dal ha bría sur gi do una cla se agro pe cua ria po de ro sa y una
cla se ca pi ta lis ta na cien te. El cau di llo ha bría de ve ni do es tan cie ro, el gau cho se con ver ti ría
en peón y una fuer za nue va ven dría a su mar se: los co lo nos in mi gran tes. Es ta fuer za so cial
se ría el ori gen de la trans for ma ción de fi ni ti va del ré gi men feu dal en agro pe cua rio ya que al
rit mo de su tra ba jo irían con si guien do el ac ce so a la pe que ña pro pie dad de la tie rra. No obs -
tan te, el país ex hi bi ría aún un pro ce so de de sa rro llo de si gual por que fue ra del li to ral y Cu -
yo aún se man ten dría una eco no mía de ras gos feu da les. De to dos mo dos, el co mer cio y al -
gu nas in dus trias se en con tra rían en ex pan sión y el au men to de las vías de co mu ni ca ción
in ter na po si bi li ta ría la cir cu la ción de los pro duc tos que irían for ta le cien do la emer gen cia de
una bur gue sía ca pi ta lis ta y li be ral. La tra duc ción po lí ti ca de es tos cam bios pro du ci dos en
la es truc tu ra eco nó mi ca es que con for ma rían las ba ses pro ba bles de la or ga ni za ción fu tu ra
de la vi da na cio nal. 

in ge nie ros, al igual que el con jun to del so cia lis mo se gun doin ter na cio na lis ta, creía en
una trans pa ren te y li neal vin cu la ción en tre in te re ses de cla se y for ma ción de par ti dos po lí ti -
cos. Des de la ape la ción al mo de lo in glés ima gi na ría que la cla se ru ral in te gra da por los gran -
des te rra te nien tes es ta ría re pre sen ta da por el Par ti do Au to no mis ta Na cio nal y se rían los to­ries
de la po lí ti ca ar gen ti na. En tan to, la bur gue sía más vin cu la da a los in te re ses in dus tria les y co -
mer cia les sur gi da del de sen vol vi mien to del ré gi men ca pi ta lis ta que se ins cri bi ría en la tra di ción
li be ral de los an ti guos uni ta rios cons ti tui ría el par ti do de los whigs. Por úl ti mo, el in ci pien te pro -
le ta ria do ru ral e in dus trial se en ca mi na rían, más rá pi da men te el se gun do que el pri me ro, a in te -
grar las fi las del so cia lis mo. 

De cual quier for ma, in ge nie ros –to man do co no re fe ren cia al so cia lis ta ita lia no Aqui les
Lo ria– acla ra ría que la cla se te rra te nien te y la bur gue sa bus ca rían coop tar, aun que fue ra tem -
po ra ria men te, al pro le ta ria do en pro cu ra de man te ner su pre do mi nio eco nó mi co. Jun to con la
lu cha de cla ses, esa tran si to ria coo pe ra ción de cla ses per mi ti ría al pro le ta ria do ob te ner rei vin -
di ca cio nes apro ve chan do los con flic tos que po drían en fren tar a las dos cla ses do mi nan tes. En
ese sen ti do, se ría ne ce sa rio iden ti fi car a las frac cio nes re for mis tas e in ge nie ros se ña la ría ex plí -
ci ta men te a Joa quín v. Gon zá lez –ho mo lo ga do al in glés Ro bert Peel– co mo la fi gu ra pro gre -
sis ta más re pre sen ta ti va del pro gra ma con ser va dor cu yos pro yec tos de le gis la ción del tra ba jo
só lo se en con tra ban in cum pli dos por la obs ta cu li za do ra ac ción del bu ro crá ti co De par ta men to
Na cio nal del Tra ba jo.

Así co mo en el in te rior de las so cie da des los hom bres ten de rían a agru par se en cla ses
pa ra lu char por sus in te re ses y su su per vi ven cia, el mis mo fe nó me no se tras la da ría res pec to
de la for ma ción de co lec ti vos na cio na les que per mi tie ran lu char por la vi da en el con tex to in -
ter na cio nal. 

En or den a dar cuen ta de ese pro ce so, in ge nie ros re la cio na la for ma ción de una na cio -
na li dad con la emer gen cia del na cio na lis mo. Si la for ma ción de la na cio na li dad ar gen ti na se -
ría el pro duc to de dos mi gra cio nes emi nen te men te la ti nas, un sen ti mien to co mún su prain di -
vi dual y su pra cla sis ta se ha bría ido de sa rro llan do has ta con se guir la “uni fi ca ción men tal” de
la he te ró ge nea so cie dad ar gen ti na. La ho mo ge nei za ción de creen cias, cos tum bres e idea les
–es ti mu la dos por la es cue la– se ha bría afian za do en los úl ti mos años ya que la in ten si fi ca ción
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del sen ti mien to na cio na lis ta co rre ría pa re jo “con el in cre men to de la ca pa ci dad eco nó mi ca na -
cio nal”. De mo do que el na cio na lis mo se ría un fe nó me no na tu ral. 

Es ta na tu ra li za ción tam bién se ex ten de ría al con si de rar la ten den cia de los gran des es ta -
dos a coor di nar a los es ta dos me no res en tor no de los pro pios in te re ses. Por en de, el im pe ria -
lis mo no se ría más que una con se cuen cia na tu ral de la rea li za ción ple na de las na cio nes em -
bar ca das en la ru ta del pro gre so. En ese sen ti do, in ge nie ros di ri ge la mi ra da a Amé ri ca del Sur
y se de tie ne en el aná li sis de la Ar gen ti na, Chi le y el Bra sil a la luz de los fac to res que de ter -
mi na rían el por ve nir de su na cio na li dad: la ex ten sión te rri to rial, el cli ma, la ri que za na tu ral y
la ra za. Sus con clu sio nes se rían:

El de sa rro llo ac tual de la na cio na li dad ar gen ti na se acom pa ña de una in ten si fi ca ción del sen ti -
mien to na cio na lis ta. Su au men to po pu la ti vo, su ca pa ci dad eco nó mi ca y las con di cio nes del me -
dio en que evo lu cio na, per mi ten en tre ver su fun ción so cio ló gi ca fu tu ra en la Amé ri ca la ti na.

Si la in fluen cia po lí ti ca, in te lec tual y so cial en Sud Amé ri ca ha de co rres pon der a la na ción
más fa vo re ci da por la con ver gen cia de fac to res na tu ra les, la Ar gen ti na reú ne los cua tro ele -
men tos bá si cos: te rri to rio vas to, tie rra fe cun da, cli ma tem pla do, ra za blan ca. El Bra sil con ser -
va las ven ta jas in he ren tes a su ex ten sión y po bla ción ma yor; la Ar gen ti na pro gre sa re la ti va -
men te más que el Bra sil. Con si de ran do el por ve nir in me dia to de am bas na cio nes, se gún su
de sa rro llo ac tual y te nien do en cuen ta el cli ma y la ra za, se ad vier te que las pro ba bi li da des
es tán a fa vor del cli ma tem pla do y de la ra za blan ca.

El de sen vol vi mien to de la na cio na li dad ar gen ti na tie ne sus me jo res ven ta jas en la paz
in ter na cio nal. Su ex ten sión, su fe cun di dad, su po bla ción y su cli ma la pre des ti nan a ser el
cen tro de irra dia ción de la fu tu ra ra za neo la ti na en la zo na tem pla da del con ti nen te su da -
me ri ca no.10

El im bri ca do en sa yo de in ge nie ros don de la no ción de ra za al can za una re le van cia ver -
te bra do ra del tex to se ins cri be en el con jun to de en sa yos so cio ló gi cos que al re de dor de esos
años for mu la ron, en tre otros, Jo se Ma ría Ra mos Me jía y Car los Oc ta vio Bun ge. 

Sin em bar go, da da la re le van cia y el res pe to in te lec tual que in ge nie ros con ci ta ba en tre
los mi li tan tes del so cia lis mo re sul ta par ti cu lar men te in te re san te con si de rar la po si ción que to -
ma ra Juan B. Jus to res pec to de esa ar ti cu la da in ter pre ta ción de los pro ce sos so cia les. El fun -
da dor del Par ti do So cia lis ta ar gen ti no, im bui do del cli ma de ideas de la épo ca, ha bría par ti do
pa ra la ela bo ra ción de su li bro Teo­ría­y­prác­ti­ca­de­la­his­to­ria de los pre su pues tos bio li gi cis -
tas en bo ga, pe ro arri va ría a con clu sio nes que cues tio na rían es te pun to de par ti da. En ese sen -
ti do afir ma ría: 

¿Pa ra qué ha blar de ra zas? No pue de con du cir nos si no a un or gu llo in sen sa to o a una de pri -
men te hu mi lla ción. To do pue blo fí si ca men te sa no tie ne en sí los gér me nes de las más al tas
ap ti tu des, cu yo de sa rro llo es só lo cues tión de tiem po y de opor tu ni dad. Des con fie mos de to -
da doc tri na po lí ti ca ba sa da en las di fe ren cias de san gre, uno de los úl ti mos dis fra ces cien tí fi -
cos de que se han re ves ti do los de fen so res del pri vi le gio. Ellos di cen, por su pues to, que la cla -
se tra ba ja do ra es de una ra za in fe rior a la de los se ño res.11
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La ad ver ten cia de Jus to des car ta ría tan to la efi ca cia so cial y po lí ti ca de las fór mu las ra cis tas
que opa ca rían las re la cio nes eco nó mi cas rea les, cuan to el de ter mi nis mo bio ló gi co que ob tu -
ra ría la apa ri ción de la vo lun tad de la cla se tra ba ja do ra, úni co su je to cons cien te ca paz de au -
to cons truir su pro pio des ti no.

Sin du da, el uti lla je no cio nal pro ve nien te del bio lo gi cis mo po si ti vis ta crea ría pro ble mas
en el in te rior de los dis cur sos que pre ten dían fin car sus con vic cio nes en el so cia lis mo. Las
ten sio nes que pro vo ca esa com bi na ción re sul ta rían evi den tes en el ca so de in ge nie ros, que
ter mi na ima gi nan do una na ción-po ten cia su da me ri ca na don de el eje cen tral de la lu cha de cla -
ses que da ría opa ca do por la exal ta ción de la na cio na li dad. 

Por otra par te, aun que in ge nie ros to ma ría dis tan cia res pec to de las po si cio nes ra cis tas
ju ga das en el in te rior de la ra za blan ca di fe ren cián do se de plan teos an ti se mi tas co mo los de
Go bi neau, pa re cían ma ti ces que la prác ti ca po lí ti ca bo rra ba en el Bue nos Ai res de 1910, don -
de jun to a la re pre sión de los obre ros y la pren sa so cia lis ta y anar quis ta se pro du cían asal tos
con tra los ju díos en las zo nas po bla das más den sa men te por los mis mos. No obs tan te, in ge -
nie ros en esos mo men tos y en la dé ca da del vein te to ma ría una abier ta y pú bli ca po si ción en
con tra de esas po lí ti cas.

De to dos mo dos, lo que in te re sa des ta car es esa suer te de ex ten di do con sen so al bio lo -
gi cis mo co mo cla ve de un aná li sis con si de ra do cien tí fi co de la rea li dad, que vin cu la do a la no -
ción de na ción al can za ría tam bién las fi las del pen sa mien to so cia lis ta pro vo can do ten sio nes
di fí ci les de re sol ver.

4. El­pa­ya­dor:­pen sar iti ne ra rios de la tra di ción na cio na lis ta

A tres años de Ma yo de 1910, el dia rio La­Na­ción anun cia ría a sus lec to res que ha bían fi na -
li za do “tan vic to rio sa men te co mo co men za ron, más aún, si fue ra po si ble ad mi tir lo o ima gi -
nar lo”, las lec tu ras de los ca pí tu los de El­pa­ya­dor me dian te las cua les el es cri tor Leo pol do
Lu go nes se ha bía pos tu la do co mo el agen te de una ín ti ma co mu ni ca ción na cio nal “en tre la
poe sía del pue blo y la men te cul ta de la cla se su pe rior”. 

El es ce na rio de esa em pre sa ha bía si do el tea tro Odeón, don de la se lec ta y nu tri da
con cu rren cia ha bía con ta do en tre los asis ten tes al pre si den te de la Na ción, Ro que Saénz
Pe ña, y a sus mi nis tros, en tre los cua les fi gu ra ba in da le cio Gó mez, au tor de la ley elec to ral
de 1912.

Es sa bi do que el Odeón ya te nía una tra di ción de con fe ren cian tes con sa gra dos en tre los
cua les se po dría men cio nar a Ana to le Fran ce, Jean Jau rés, En ri co Fe rri, Geor ges Cle men ceau.
Ca bría en ton ces pre gun tar se qué ha bría ex pre sa do Lu go nes du ran te sus di ser ta cio nes pa ra
con ci tar tan to en tu sias mo en la pren sa y en la éli te por te ñas.

Lu go nes se ha bía vuel to so bre el Mar­tín­Fie­rro, obra poé ti ca de Jo sé Her nán dez que
des de su pu bli ca ción en 1872 ha bía sus ci ta do una de man da inu sual en dis tin tos sec to res de la
so cie dad, pa ra re ve lar que en sus pá gi nas se es con día el poe ma épi co de la na cio na li dad ar -
gen ti na.

Ese au to pro cla ma do don pro fé ti co del poe ta –ca paz de in ter pre tar lo que ha bía per ma -
ne ci do ocul to pa ra Her nán dez en la ig no ran cia de la tras cen den cia que ten dría su com po si -
ción– des nu da ría en Lu go nes la ideo lo gía de ar tis ta a par tir de la cual se in ves tía pa ra em pren -
der la ope ra ción de la cons ti tu ción de un lu gar que au to ri za ra su dis cur so.
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La ve ro si mi li tud que des per ta ra su apues ta da ría cuen ta de los iti ne ra rios del na cio na lis -
mo en la Ar gen ti na del Si glo xx tem pra no. Pre ci sa men te el re cur so a la poe sía épi ca im pli ca -
ría la elec ción de un gé ne ro que po si bi li ta se na rrar la he roi ca for ma ción de la “ra za ar gen ti -
na” y for mu lar el se cre to de su des ti no por que pro du cir un poe ma épi co sig ni fi ca ría pa ra un
pue blo –se gún tra du cía el poe ta Lu go nes en un to no de re mi nis cen cias nietzs chea nas– acre -
di tar un cer ti fi ca do de ap ti tud vi tal y ex pre sar la vi da he roi ca de una ra za.

Li be ra do del dis cur so de de mos tra ción de los en sa yos cien tí fi cos, Leo pol do Lu go nes,
pri vi le gian do la di men sión es té ti ca, vol ve rá a es cri bir la his to ria de Mar tín Fie rro. De ese mo -
do, el gau cho, esen cia li za do has ta con ver tir se en sím bo lo iden ti ta rio co lec ti vo, en su mul ti -
pli ci dad po li sé mi ca da ría sen ti do al pa sa do y se ría el sus tra to don de se asen ta ría el por ve nir.

Ha cia atrás, Lu go nes em pa ren ta ría a Mar tín Fie rro con el li na je del Uli ses ho mé ri co y
con los pa la di nes de las ges tas me die va les, co lo can do a la Ar gen ti na en la lí nea de con ti nui -
dad de la cul tu ra oc ci den tal. Po si ción que se com ple ta ría con la ex hi bi ción de un abier to an -
ti his pa nis mo.

Por otra par te, el gau cho, pro duc to del mes ti za je ini cial en tre in dios y es pa ño les, cons -
ti tui ría una “su bra za de tran si ción” por que si bien ha bría si do pro ta go nis ta de la gue rra de la
in de pen den cia que nos eman ci pa ra y de la gue rra ci vil que nos cons ti tu ye ra, con tri bu yen do a
crear la pe cu liar ins ti tu ción del cau di lla je que sir vie ra de fun da men to al sis te ma fe de ral, sus
com po nen tes ra cia les in dí ge nas lo vin cu la ban con el atra so y su de sa pa ri ción ha bría si do un
be ne fi cio pa ra el país. Pre ci sa men te, el úl ti mo ser vi cio del gau cho a la for ma ción de la na cio -
na li dad ar gen ti na ha bría si do su pro ta go nis mo en la lu cha con tra el in dio arre ba tán do le el de -
sier to pa ra dar pa so a la ci vi li za ción. Ese sa cri fi cio lo ho mo lo ga ría a los ti ta nes re den to res que
co mo Pro me teo se rían por ta do res de la ci vi li za ción y, al mis mo tiem po, al li brar con co ra je
sus com ba tes por la li ber tad, el ho nor y la jus ti cia da ría cuen ta de las vir tu des cons ti tu ti vas de
los ar gen ti nos. idea les ca ba lle res cos que apun ta ban a se ña lar en los es tan cie ros ya adue ña dos
de un de sier to que ha bía de ve ni do en un cam po po bla do de mie ses y ga na dos a la cla se don -
de se sin te ti za ban los va lo res na cio na les for ja dos des de la in de pen den cia.

La cons ti tu ción de una re pú bli ca agrí co la abier ta a los in mi gran tes del mun do don de se
fo men ta ría la ri que za, la ins truc ción pú bli ca y una le gis la ción li be ral se ría la obra de una oli -
gar quía in te li gen te. Lu go nes, re cu rrien do a la opi nión pres ti gio sa de Aris tó te les y Re nan, no
du da ría en se ña lar que di cha cla se ge ne ral men te rea li za ría los me jo res go bier nos.

Ba jo el sig no de la uto pía agra ria en vías de con cre tar se en la tie rra de los ar gen ti nos, Lu -
go nes so breim pi mi ría mo ti vos par na sia nos en su res ca te del cla si cis mo y en tron ca ría con la he -
ren cia del crio llis mo li te ra rio cul ti va do por Hi dal go, Aca su bi, Es ta nis lao del Cam po, Ra fael y
Car los Obli ga do pa ra cons truir el per fil de una idea de na ción de hon das re mi nis cen cias ro -
mán ti cas, ya que si al go la de fi ni ría en par ti cu lar se rían la len gua y la mú si ca. Es tos ele men -
tos, su ma dos al mar ca do es te ti cis mo de la cons truc ción de El­pa­ya­dor, con for ma rían los ras -
gos de un mo der nis mo que al mis mo tiem po rei vin di ca ría el pa pel ci vi li za dor de la téc ni ca.

Pe ro si mul tá nea men te con la con so li da ción de la pros pe ri dad en la Ar gen ti na mo der ni -
za da, la “oli gar quía in te li gen te” que la ha bría he cho po si ble se plan tea ría trans for mar esa re -
pú bli ca sin pue blo en una de mo cra cia via ble, con si de ran do que iría en ello la gran de za fu tu -
ra de la na ción. 

No obs tan te, la de mo cra cia fun da da en el su fra gio ac ti va ría re fle xio nes en Lu go nes que
evo ca rían sus ju ve ni les con vic cio nes anar quis tas y su per sis ten te aris to cra tis mo. Al gu nas de
sus ex pre sio nes en ese sen ti do se rían:
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¡La po lí ti ca! He aquí el azo te na cio nal. To do lo que en el país re pre sen ta atra so, mi se ria, ini -
qui dad, pro vie ne de ella o ella lo ex plo ta, sal van do su res pon sa bi li dad con la fa la cia del su -
fra gio […] el pue blo […] po bre sier vo, a quien co mo el dor mi do des pier to de las Mil­y­una
no­ches, le dan por al gu nas ho ras la ilu sión de la so be ra nía; és ta no le re pre sen ta en el me jor
de los ca sos, si no la li ber tad de for jar sus ca de nas; y una vez en ca de na do, ya se en car gan los
amos de pro bar le lo que va le pa ra ellos. En to dos los ca sos, el re sul ta do es siem pre idén ti -
co, al te ner co mo fun ción es pe cí fi ca la im po si ción de re glas de con duc ta por me dio de la
fuer za, nie ga a la ra zón hu ma na su úni ca cua li dad po si ti va, o sea la di rec ción de esa mis ma
con duc ta. La ley que for mu la aque llas re glas, es siem pre un ac to de opre sión, así pro ven ga
de un mo nar ca ab so lu to o de una ma yo ría; pues el ori gen de la opre sión po co im por ta, cuan -
do lo esen cial es no es tar opri mi do. Siem pre es la fuer za lo que obli ga a obe de cer; y mien -
tras ello sub sis ta, ba sa do en la ig no ran cia y en el mie do, que son los fun da men tos del prin -
ci pio de au to ri dad, la li ber tad se gui rá cons ti tu yen do un fe nó me no pu ra men te pri va do de la
con cien cia in di vi dual, o una em pre sa de sal tea do res. Si no nos abs te ne mos, si rea li za mos la
ac ti vi dad po si ble, por que el de ber pri mor dial con sis te en que ca da hom bre vi va su vi da tal
co mo le ha to ca do, es to no de be com por tar una acep ta ción de se me jan te des ti no; an tes ha de
es ti mu lar nos a la lu cha por la li ber tad, que cons ti tu ye de su yo la vi da he roi ca. La de mo cra -
cia no es un fin, si no un me dio tran si to rio de lle gar a la li ber tad. Su uti li dad con sis te en que
es un sis te ma ab sur do an te el dog ma de obe dien cia, fun da men to de to do go bier no; y es to nos
in te re sa es cla re cer lo sin ce sar, da das las con se cuen cias que com por ta. Tal es el sen ti do rec -
to de la fi lo so fía, que des de los es toi cos has ta los en ci clo pe dis tas, nos en se ñan los ami gos
de la hu ma ni dad.12

So bre el fon do li ber ta rio, se plan tea ría tan to la ne ce si dad de un or den leg ti ma do por los pro -
ce di mien tos de mo crá ti cos, co mo las pre ven cio nes que és te des per ta ba. El pe da go gis mo que
Lu go nes atri buía a to do poe ma épi co in cluía, a me di da que prac ti ca ba la san ción na cio nal del
Mar­tin­Fie­rro, ese ir y ve nir del pa sa do al pre sen te don de tam bién, y no me nos, re si día su efi -
ca cia dis cur si va.

Si en la dé ca da de 1890, co mo bien lo ha in ves ti ga do Adol fo Prie to,13 la li te ra tu ra crio -
llis ta a tra vés de la di fu sión de fo lle tos, de la re pre sen ta ción de las aven tu ras de Juan Mo rei -
ra en cir cos y tea tros con tri bu ye ra a fa ci li tar el pro ce so de asi mi la ción de los in mi gran tes, la
ope ra ción li te ra rio-po lí ti ca fin ca da en Lu go nes ten día a des vin cu lar al hé roe Mar tín Fie rro de
to da sig ni fi ca ción li ga da a la pro tes ta so cial pa ra en car nar en él el es pí ri tu de la pa tria. iti ne -
ra rio que re co rría el pro ce so de na cio na li za ción de las ma sas y que abría el ca mi no a las ver -
sio nes del na cio na lis mo es pi ri tua lis ta.

5. Unos y otros: res pues tas a la en cues ta de No­so­tros

Mien tras se lle va ban a ca bo las con fe ren cias de Lu go nes, Ri car do Ro jas, el au tor de La­Res­-
tau­ra­ción­Na­cio­na­lis­ta, des de su cá te dra de li te ra tu ra –dic ta da en la fa cul tad de Fi lo so fía y
Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res– co lo ca ría el poe ma de Her nán dez en pa ri dad res -
pec to de la “Chan son de Ro land” y la “Ges ta del Mío Cid”.
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An te sen dos even tos cul tu ra les, los di rec to res de la re vis ta No­so­tros, que con ta ban en -
tre sus co la bo ra do res a un ar co am plio de la in te lec tua li dad ar gen ti na, de ci die ron con vo car a
una en cues ta, pu bli ca da en tre ju nio y octu bre de 1913, don de pre ten dían ave ri guar el va lor del
Mar­tín­Fie­rro. Al res pec to se pre gun ta ban y les pre gun ta ban a sus en cues ta dos: 

[…] El pro ble ma li te ra rio que plan tean es tas ro tun das afir ma cio nes (las de Lu go nes y Ro jas
en fa vor del Mar­tín­Fie­rro) es de una im por tan cia que na die pue de des co no cer. 
¿Po see mos en efec to un poe ma na cio nal, en cu yas es tro fas re sue na la voz de la ra za? […]
¿Es el poe ma de Her nán dez una obra ge nial, de las que de sa fían los si glos, o es ta mos por ven -
tu ra crean do una be lla fic ción, pa ra sa tis fac ción de nues tro pa trio tis mo?14

Se da rían a co no cer 15 res pues tas, de las cua les cin co se in cli na rían por con sa grar el ha llaz -
go de un poe ma épi co don de fin car las ba ses cul tu ra les de la na ción, en tan to las res tan tes, a
las que se su ma rían ex plí ci ta men te los di rec to res de No­so­tros Ro ber to Gius ti y Al fre do Bian -
chi, ne ga rían ple gar se a di cha con sa gra ción. 

En el aná li sis de la en cues ta re sul ta su ge ren te re fle xio nar so bre las fi lia cio nes ideo ló gi -
co-po lí ti cas de los par ti ci pan tes y con si de rar las ar gu men ta cio nes a par tir de la cua les fun da -
men ta ron sus po si cio nes. Unos y otros con ta ron en sus fi las a miem bros pro ce den tes de los
sec to res li be ra les li ga dos al go bier no y de mi li tan tes o com pa ñe ros de ru ta del so cia lis mo. De
to dos mo dos, en tre los que se reu nie ron en tor no de la apro ba ción se pue den se ña lar ma ti ces,
di fe ren cián do se el to no exul tan te de Ma nuel Gál vez, au tor de El­Dia­rio­de­Ma­nuel­Qui­ro­ga,
don de abo ga ba por un na cio na lis mo be li cis ta al con si de rar la gue rra con tra el Bra sil co mo un
mo do de con so li dar la uni dad na cio nal y el ca rác ter de ro ga to rio de la Cons ti tu ción al afir mar
que si los ex tran je ros –por ta do res de ideo lo gías re vo lu cio na rias– po nían en ries go la go ber -
na bi li dad ha bía que sus pen der sin más los de re chos y ga ran tías es ti pu la dos cons ti tu cio nal -
men te. Po si ción que se dis tan cia ría del na cio na lis mo pro pul sa do por Ro jas que –a di fe ren cia
de Gál vez, cu ya ins pi ra ción ba rre sia na lo lle va ría a sim pa ti zar con los com po nen tes ca tó li co
y mo nár qui co– ad he ri ría a un na cio na lis mo lai co y de mo crá ti co. Los de más, sea el ca so del
es cri tor Mar ti nia no Le gui za món, pro ve nien tes de las fi las tra di cio na les de la éli te li be ral, sea
el ca so de los so cia lis tas –el es cri tor Ma nuel Ugar te y el fi ló so fo Ale jan dro Korn–, re cu pe ra -
rían par ti cu lar men te la po si bi li dad de au toa fir mar la na ción en la crea ción de una cul tu ra ori -
gi nal co mún. 

En tre los opo si to res a la con sa gra ción se tor na ría re cu rren te la teo ría al ber dia na del tras -
plan te co mo ar gu men to cons ti tu ti vo del sen ti do co mún de nu me ro sos in te lec tua les. Pre sen ta -
da ini cial men te por el li be ral Ro dol fo Ri va ro la, con ci ta ría la ad he sión de va rios de los en cues -
ta dos. En ese sen ti do, se plan tea ría que en la Ar gen ti na mo der na se es ta ría cons ti tu yen do un
ti po so cial nue vo lo gra do des de la sus ti tu ción de los in dios y mes ti zos por los in mi gran tes.
Por en de, no po día ha blar se de evo lu ción cul tu ral si no del des plie gue de una nue va cul tu ra en
for ma ción. Se tra ta ría de sos te ner, co mo Al ber di, que la ci vi li za ción ha bía pren di do en el país
al tras plan tar, in mi gran tes me dian te, re to ños vi vos de cos tum bres ci vi les eu ro peas a la tie rra
de la bar ba rie ar gen ti na. 

En tre las opi nio nes so cia lis tas se des ta ca ría la de An to nio De To ma so. Es te jo ven mi li -
tan te re co no ce ría la fun ción po lí ti co-cul tu ral que la li te ra tu ra cum pli ría en la so cie dad y por
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ello con si de ra ría ne ce sa rio di fe ren ciar la ta rea es cla re ce do ra de Car duc ci o de Gue rra Jun -
quei ro en los pro ce sos de lai ci za ción y de mo cra ti za ción ins ti tu cio nal de sus paí ses, res pec to
de otros es cri to res al es ti lo de Rud yard Ki pling –sos te ne dor de la idea de na ción in gle sa en el
des plie gue de un im pe ria lis mo con quis ta dor– o de D’An nun zio, en sal za dor de las con quis tas
de Trí po li y Ci re nai ca. Des de esa po si ción, De To mas so po le mi za ba tan to con los inau gu ra -
les de fen so res del na cio na lis mo al mo do de Gál vez, cuan to con los sim pa ti zan tes de la ver -
sión ima gi na da por in ge nie ros. Si la li te ra tu ra de bie ra in cul car en la so cie dad va lo res lai cos
y res pe to por las ins ti tu cio nes mo der nas, el Mar­tín­Fie­rro no po día ser el poe ma fun dan te de
la na cio na li dad ar gen ti na, más bien se ría la con tra ca ra que ha bía que de jar atrás pa ra que, a
par tir de la di ver si dad cul tu ral traí da por los in mi gran tes, se pro du je ra una mez cla nue va. Por
lo tan to, apro pián do se de la ex pre sión de los di rec to res de No­so­tros, De To mas so con clui ría
que rei vin di car el poe ma de Her nán dez co mo poe ma na cio nal se ría crear una fic ción pa ra sa -
tis fa cer el pa trio tis mo.

Las ten sio nes re co rrían to das las fi las de la in te lec tua li dad ar gen ti na y a los di rec to res
de No­so­tros no de ja ría de re sul tar les in quie tan te la opi nión de in ge nie ros que, en una car ta
en via da des de Pa rís, don de se en con tra ba au toe xi lia do por di fe ren cias con el go bier no na cio -
nal,15 de cía: 

Si ‘“Mar tín Fie rro” no du ra se por el poe ma de Her nán dez, du ra ría por las ad mi ra bles con fe -
ren cias de Lu go nes y por la au to ri dad li te ra ria de Ro jas. Con esos pa dri nos su arrai go en las
le tras ar gen ti nas se rá de fi ni ti vo.16

Se ha bía abier to una zo na de in te rro ga ción que tra du cía las bús que das por ins ta lar una tra di -
ción se lec ti va don de se ar ti cu la ra el pa sa do del país y se cons ti tu ye ra una fuen te da do ra de
sen ti do y orien ta do ra de los va lo res en tor no de los cua les se for ma ría a los ciu da da nos del
país y re gi rían la vi da del con jun to de sus ha bi tan tes. Aun que el re sul ta do de la en cues ta mos -
tra ra la ne ga ti va a em bar car se sin más en la con so li da ción del na cio na lis mo cul tu ra lis ta, es un
da to sig ni fi ca ti vo el des li za mien to, aun en tre los crí ti cos del mis mo, a con si de rar po si ble en
el fu tu ro de la na ción mez cla da la ins ta la ción de cier to una ni mis mo cul tu ral don de lo di ver -
so fue ra di suel to en al go nue vo. 

iii
Los pro pó si tos de es te tra ba jo re mi tían tan to a la ma ne ra en que los in te lec tua les au to ri za ron
sus dis cur sos, cuan to a las re pre sen ta cio nes de los mis mos acer ca de la na ción a par tir de la
pues ta en jue go de sus ideas, de la so breim pre sión de dis cur sos pro ve nien tes de di ver sos uni -
ver sos ca te go ria les, de las ver sio nes que pro du je ron en el con tex to del Cen te na rio de la Re -
vo lu ción de Ma yo.
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Se pue de ad mi tir con Hal pe rin Dong hi que los in te lec tua les, cual quie ra sea su po si ción
res pec to del po der, siem pre man tie nen cier ta aris ca ac ti tud li ga da a al gu nos de sus ras gos
cons ti tu ti vos, ta les se rían la prác ti ca de la du da y la re fle xión crí ti ca. En los ca sos de Gon zá -
lez, in ge nie ros y Lu go nes, los de sen cuen tros re la ti vos con al gu nas frac cio nes del po der no
son tan sig ni fi ca ti vos co mo la po si bi li dad de in ter lo cu ción que lo gra ron es ta ble cer in de pen -
dien te men te de sus pro ce den cias so cio-cul tu ra les. Si tua ción que tra du ci ría tan to la for ta le za
de un po der po lí ti co que se su po ne ca paz de reo rien tar co rrec ti va men te los rum bos de la so -
cie dad, cuan to la ex ten di da con vic ción de que tam bién des de el po der de bía crear se una es fe -
ra pú bli ca li ga da a las cien cias, el pen sa mien to y las ar tes. En ese sen ti do, Gon zá lez, en su
do ble con di ción de in te lec tual y de po lí ti co, apa re ce co mo el di ri gen te ins ta la do a mo do de
goz ne en tre los in te lec tua les y el po der.

Por otra par te, Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes son re pre sen ta ti vos de las fi gu ras de in -
te lec tua les que se es ta rían con fi gu ran do en el in ci pien te cam po in te lec tual por te ño. Res pec ti -
va men te, el in te lec tual /po lí ti co, que en tron ca ba con las tra di cio na les fi gu ras de Al ber di, Mi -
tre, Sar mien to; el in te lec tual con ce bi do co mo cien tí fi co y ale ja do de la par ti ci pa ción en la
po lí ti ca par ti da ria que des de el sa ber con tri bui ría a diag nos ti car los ma les so cia les pa ra orien -
tar las te ra péu ti cas ade cua das; y el poe ta –es cri tor que des de el ar te pre ten día ilu mi nar pro fé -
ti ca men te los rum bos de la so cie dad–. En ese sen ti do in ge nie ros y Lu go nes es tán más cer ca
del po si cio na mien to que irán te nien do los in te lec tua les a me di da que se efec ti vi ce la se pa ra -
ción de las es fe ras po lí ti ca, eco nó mi ca y cul tu ral en las so cie da des mo der nas.

En cuan to a las re pre sen ta cio nes in te lec tua les de Gon zá lez, in ge nie ros y Lu go nes re sul -
ta ne ce sa rio rea li zar al gu nas acla ra cio nes res pec to de los pro ble mas que orien ta ron mi bús -
que da. Cuan do me pro pu se vol ver a re fle xio nar so bre los de ba tes so la pa dos o fron ta les que
se ha bían ge ne ra do en la Ar gen ti na del Cen te na rio, atra ve sa da por la ur gen cia de re cu rrir a
una se lec ción del pa sa do des de la cual em pren der el pro ce so in ci pien te de de mo cra ti za ción
po lí ti ca que se iba abrien do pa so, de bo re co no cer que una y otra vez ve nía a mi men te co mo
te lón de fon do un li bro de re cien te apa ri ción, en su tra duc ción al es pa ñol,17 don de se re pro -
du ce el ar tí cu lo de Ri chard Rorty “The Un pa trio tic Aca demy” y las dis cu sio nes que ha bía sus -
ci ta do en el in te rior de las iz quier das nor tea me ri ca na e ita lia na. Más le ja no to da vía oía el eco
de las dis cu sio nes que en tre los in te lec tua les ar gen ti nos ha bía pro vo ca do el de ba te en tre Ha -
ber mas y los his to ria do res re vi sio nis tas ale ma nes. En am bos ca sos se es ta ba in ten ta do de li -
near sea un pa trio tis mo, sea un na cio na lis mo, lai cos y cons ti tu cio na lis tas, don de cier tos prin -
ci pios uni ver sa les se tor na ran prác ti cos en el in te rior de las ex pe rien cias his tó ri cas de sus
res pec ti vos paí ses.

Le jos de tra tar de co me ter el error del ana cro nis mo con tra el que los his to ria do res he mos
si do ad ver ti dos en nu me ro sas oca sio nes, mi preo cu pa ción se cen tró en tra tar de po ner en dis -
cu sión a tra vés de tex tos y au to res re pre sen ta ti vos si al go pa re ci do a un pa trio tis mo cons ti tu -
cio nal po día pen sar se en la Ar gen ti na y ade más que brar la idea de que en ca da tra di ción po lí -
ti ca ha bía exis ti do al go así co mo una una ni mi dad de ideas. En ese sen ti do, si guien do tras las
hue llas de los aná li sis de Bo ta na res pec to de la tra di ción li be ral y de Ari có res pec to de la so -
cia lis ta pre ten dí rea li zar un aná li sis de te ni do so bre el cor­pus do cu men tal se lec cio na do.
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Me pa re ce ve ro sí mil afir mar que en los al re de do res del Cen te na rio, cuan do ya la na ción
pen sa da co mo or ga ni za ción del es ta do na cio nal era una eta pa con clui da, ha bía dis po ni bles va -
rias po si bi li da des res pec to del mo do de ima gi nar las ideas, prin ci pios o creen cias que po dían
ser vir de re fe ren cia pa ra un co lec ti vo na cio nal. 

Por un la do, el pa trio tis mo cons ti tu cio na lis ta, per ge ña do por Gon zá lez, que fin ca ría sus
ba ses en la tra di ción re pu bli ca na y li be ral, y que, sin em bar go, co rría el ries go de ser mar gi -
na do por las mis mas ini cia ti vas que des de los mis mos sec to res di ri gen tes del li be ra lis mo po -
nían el acen to en la bús que da de un una ni mis mo cul tu ral que alen ta ra en las ma sas in mi gran -
tes y na ti vas la ad he sión sen ti men tal a la na ción. En ese sen ti do, los mo vi mien tos del dia rio
La­Na­ción re sul tan un par ti cu lar si tio de mi ra des de don de se pue de ob ser var el des pla za -
mien to de la aten ción con ci ta da por la pro pues ta gon za lia na– es pe cial men te ele gi do pa ra con -
ti nuar con el pen sa mien to de Mi tre– al en tu sia mo con que se sos tie ne la ver sión es pi ri tua lis -
ta de Leo pol do Lu go nes. 

Se pue de con je tu rar que qui zás al con fun dir se ciu da da nía con la for ma ción de una iden -
ti dad na cio nal se po dían con ju rar los ries gos que pa ra bue na par te de la di ri gen cia li be ral de -
ve nían de la ex ten sión de una ciu da da nía pen sa da co mo am plia ción de los de re chos po lí ti cos.
¿Por qué no li gar al co lec ti vo en tor no de los prin ci pios li be ra les de la Cons ti tu ción? Allí pre -
ci sa men te po de mos de cir que los ape nas cin cuen ta años de vi gen cia re la ti va men te exi to sa de
la Cons ti tu ción to da vía re sul ta ban muy dé bi les fren te a un pa sa do ple no de anar quía y vio len -
cia que pe sa ba to da vía co mo una ame na za de ma sia do cer ca na. En rea li dad, aún no po día ha -
blar se de una tra di ción re pu bli ca na y li be ral sos te ni da en el con sen so co lec ti vo.

Esa si tua ción, con di cio na da por el uti lla je no cio nal dis po ni ble, ha cía que al cru zar se po -
si ti vis mo y li be ra lis mo el re sul ta do fue ra un cre cien te cer ca mien to a la li ber tad por me dio del
de ter mi nis mo que im pe ra ba en los pa rá me tros teó ri cos de esa co rrien te de ideas. 

Con se cuen cias no me nos com ple jas he mos ana li za do en el ca so del en cuen tro en tre po -
si ti vis mo y so cia lis mo. La idea cen tral de igual dad en el so cia lis mo que da ba tam bién pues ta
en dis cu sión ya que la re le van cia atri bui da a la lu cha de ra zas en el pen sa mien to de in ge nie -
ros con du cía a una apo ría que de sem bo ca ba en el mi to de la na ción-po ten cia co mo eta pa ine -
vi ta ble del de sa rro llo ple no de una na ción. Sin em bar go, ahí tam bién ha bía otra ver sión dis -
po ni ble que po dría en con trar se en Juan B. Jus to. Pe ro en ese ca so re sul ta ría pres cin di ble la
idea de na ción por que se pon de ra rían va lo res uni ver sa les co mo li ber tad, igual dad, fra ter ni dad
in ter na cio nal, des con fian do de cual quier pro pues ta na cio na lis ta.

Cier ta men te el ar co de los na cio na lis mos que cir cu la ban en ese mo men to pre sen ta ba in
fie­ri aún cier tos ideo lo ge mas in quie tan tes, sea la ra za, aun que se to ma ran las pre cau cio nes de
tra tar de mo de rar el de ter mi nist mo et ni cis ta, sea la po ten cia vi tal, cu ya ener gía, co mo lo se -
ña la ra Gál vez, po día con ver tir se en el ac to de pu ri fi ca ción con sa gra to ria a tra vés de la gue rra
con otros paí ses.

Sin em bar go, ca be se ña lar que en ese mo men to –al me nos en los tex tos y en los cír cu -
los in te lec tua les– tal co mo lo de mues tra la en cues ta de No­so­tros to das las opi nio nes po dían
emi tir se, el de ba te era po si ble y el fu tu ro pa re cía co mo un ho ri zon te más abier to a las pro me -
sas que al mie do. o
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1. In tro duc ción

Es un he cho re co no ci do por la his to rio gra fía que des pués del rei na do in te lec tual de los ideó lo -
gos,1 Fran cia de jó de in fluir con sus pen sa do res so bre el mun do eu ro peo, y de es ta for ma que -
dó des pla za da co mo na ción fa ro, sien do su ce di da por in gla te rra y Ale ma nia.2 Nos in te re sa se -
ña lar que Ler mi nier, así co mo vic tor Cou sin, Théo do re Jouf froy o Pie rre Le roux, te nían a los
in te lec tua les ale ma nes co mo sus prin ci pa les au to ri da des. Es de cir, Ler mi nier si guió un ca mi -
no com par ti do por otros jó ve nes de su ge ne ra ción. Por es te mo ti vo, su edu ca ción no fue en te -
ra men te pa ri si na. Hi jo de un es cri ba no de Stras bur go, se fa mi lia ri za muy pron to con la len gua
y la li te ra tu ra ale ma na. Des pués de ter mi nar sus pri me ros es tu dios en esa ciu dad, em pren dió
su via je ha cia Ber lín pa ra se guir los cur sos de la uni ver si dad; allí es tu dió la con cep ción del de -
re cho de la lla ma da “es cue la his tó ri ca”, le yó con gran en tu sias mo a Sa vigny, maes tro de es ta
es cue la, y es cri bió su te sis doc to ral so bre uno de sus li bros más im por tan tes: El­tra­ta­do­de­po­-
se­sión. Al re tor nar a Pa rís, Ler mi nier se ins ta ló rá pi da men te en la es ce na in te lec tual fran ce sa.
Su pre sen ta ción en los me dios aca dé mi cos fue ron sus lec cio nes so bre la obra de Sa vigny, que
ex pli có en cur so pú bli co con mu cho éxi to en tre 1828 y 1830. En 1829, cuan do te nía 26 años,
pu bli có en Pa rís su pri mer li bro, In­tro­duc­ción­ge­ne­ral­a­la­his­to­ria­del­de­re­cho. in di que mos
tam bién que fue ha cia fi nes de la se gun da dé ca da cuan do se in cor po ró a Le­Glo­be,3 des de 1824

* El pre sen te ar tí cu lo for ma par te de mi te sis de doc to ra do, “El jo ven Al ber di y las ideas co lo nia lis tas fran ce sas.
Una in ter pre ta ción so bre el he cho ro sis ta (1835-1852)”, en His to ria, UBA, 1999, iné di ta. Qui sie ra agra de cer es pe -
cial men te los úti les co men ta rios y su ge ren cias que me hi cie ron en su mo men to mis co le gas Fa bián He rre ro y Da -
niel Lvo vich, así co mo tam bién el eva lua dor ex ter no de la Re vis ta Pris­mas. Na tu ral men te, los erro res que con ten -
ga es te tra ba jo son de mi en te ra res pon sa bi li dad.
1 So bre los ideó lo gos fran ce ses pue de con sul tar se el es tu dio clá si co de F. Pi ca vet, Les­Idéo­lo­gues, Pa rís, 1891. Y
pa ra una mi ra da his tó ri ca de es te gru po véa se An dré Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo­po­lí­ti­co.­De­la­cri­sis­del­ab­-
so­lu­tis­mo­a­la­Cons­ti­tu­ción­de­1875, Mé xi co, FCE, 1985, pp. 155-184, y de Luis Diez del Co rral, El li­be­ra­lis­mo
doc­tri­na­rio, Ma drid, 1984, pp. 29-49.
2 An dré Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 209 y 220.
3 Le­Glo­be fue fun da do en 1824 por P. F. Du bois y Pie rre Le roux, fu tu ro so cia lis ta, que en ton ces era obre ro ti pó gra -
fo. Le­Glo­be qui so ser un ver da de ro pe rió di co li te ra rio, in te re sa do en to do el mo vi mien to de la fi lo so fía, de las le -
tras y de las ar tes de Eu ro pa. véa se An dré Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 276; Luis Diez del Co rral, El­li­-
be­ra­lis­mo…, cit., pp. 319-336. Saint-Beu ve co men ta lo que acon te cía en el in te rior de es ta pu bli ca ción en su ar tí cu lo
“Jouf froy”, en Théo do re Jouf froy, So­bre­la­or­ga­ni­za­ción­de­las­cien­cias­fi­lo­só­fi­cas, Bue nos Ai res, Lo sa da, 1952.
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una de las prin ci pa les pu bli ca cio nes li be ra les de Pa rís. En di cha pu bli ca ción, Ler mi nier es -
cri bió jun to a Fran çois Gui zot, vic tor Cou sin, Théo do re Jouf froy, Char les Ré mu sat, Pie rre
Le roux, P. Du bois y Saint-Beu ve, en tre otros.4 Por en ton ces, es tos es cri to res se pre sen ta ban
co mo la nue va ge ne ra ción de in te lec tua les fran ce ses. Re cor de mos que des de 1816 se ha bía
ini cia do en Fran cia la po lí ti ca de la Res tau ra ción, y que des de 1824, cuan do na ció Le­Glo­-
be, asu mió el go bier no Car los x con la po si ción más ul tra rrea lis ta, ac ti tud que mo de ró en
1828 cuan do de ci dió sus pen der la cen su ra.5 A par tir de es ta fe cha Le­Glo­be se trans for mó;
de jó de ser un me dio ex clu si va men te de re no va ción cul tu ral pa ra con ver tir se en una pu bli -
ca ción abier ta men te po lí ti ca y opo si to ra al go bier no. Di cha ge ne ra ción apos tó con éxi to a la
re vo lu ción de Ju lio de 1830. Des de en ton ces, par te de esos in te lec tua les aban do na ba la opo -
si ción pa ra con ver tir se en “hom bres del es ta do” li be ral. Se tra ta ba del gru po de no mi na do
“ecléc ti co": Gui zot, Cou sin, Ro yer-Co llar, de Re mu sat, Du bois, en tre otros.6 Su bra ye mos
que lue go de la re vo lu ción, mien tras los “ecléc ti cos” ya no ha bla ban des de el lla no, si no que
lo ha cían des de el Es ta do, otros gru pos in te lec tua les co mo los sant si monianos, o los de no -
mi na dos neo-ca tó li cos (con Cha teau briand a la ca be za), que tam bién ha bían par ti ci pa do del
acon te ci mien to re vo lu cio na rio, cues tio na ban du ra men te a es tos po lí ti cos-pro fe so res de ve ni -
dos or lea nis tas.7 Sa be mos que Ler mi nier, quien ha bía es cri to jun to a los “ecléc ti cos” en Le
Glo­be, in ter vi no en las “tres jor na das de Ju lio”, ubi ca do, en cam bio, en el ban do sant si mo -
nia no. Pe ro su pa so por el sant si mo nis mo fue muy cor to. Rá pi da men te los aban do na: se gún
Ler mi nier, ellos es ta ban preo cu pa dos por la ac ción con cre ta, mien tras él sos te nía que la ta -
rea in te lec tual se guía sien do la más im por tan te.8

Ca si con una ni mi dad la his to rio gra fía fran ce sa ha ad ver ti do que to dos es tos gru pos in -
te lec tua les vi sua li za ban un mis mo pro ble ma en la Fran cia de los años trein ta. Su po nían que
tras la caí da del an ti guo or den se de bía le van tar, aho ra, el nue vo edi fi cio so cial.9 Pa ra to dos
ellos la di fi cul tad se alo ja ba en la so cie dad fran ce sa, y se ne ce si ta ba una nue va creen cia que
die ra un fun da men to ra cio nal al te ji do so cial que se ha bía de sin te gra do lue go de 1789.10 Si
bien el pro ble ma era el mis mo pa ra to dos es tos gru pos le tra dos, to dos pos tu la ban una res pues -
ta dis tin ta.11 Se abría, en ton ces, una dis pu ta en tre aque llos in te lec tua les que ha bla ban des de
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4 Saint-Beu ve ha es cri to que “Le­Glo­be vi no a ope rar una es pe cie de re vo lu ción crí ti ca, y por su vi vo y ca lu ro so
eclec ti cis mo rea li zó una re la ti va co mu ni ca ción en tre tra ba jos y hom bres, que no se ha brían apro xi ma do sin él. So -
bre la ma sa cons ti tu cio nal y li be ral, […] se or ga ni za en ton ces una éli te nu me ro sa y va ria da, una bri llan te es cue la
de di fe ren tes ma ti ces; fi lo so fía, his to ria, crí ti ca, en sa yos de ar te nue vo, ca da re gión del pen sa mien to y de es tu dio
te nía sus hom bres”, Saint-Beu ve, “Jouf froy”, cit., p. 233. 
5 véa se An dré Jar din, His­to­ria…, cit., pp. 209-279; Jac ques Droz, Eu­ro­pa…, cit., pp. 36-63; Geor ge Ru dé, La Eu­-
ro­pa­re­vo­lu­cio­na­ria­1783-1815, Ma drid, 1964, pp. 283-363; Luis Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 78-91,
319-336, y Eric Hobs bawm, La­era­del­ca­pi­ta­lis­mo, Ma drid, Gua da rra ma, 1977.
6 So bre la tra yec to ria po lí ti co-in te lec tual de los ecléc ti cos fran ce ses véa se Luis Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo­doc­-
tri­na­rio…, cit.; Hi pó li to Tai ne, Los­fi­ló­so­fos­del­si­glo­xIx, Ma drid, 1901; An dré Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…,
cit., pp. 209 a 318; Jo sé Gul her me Mer quior, El­li­be­ra­lis­mo­vie­jo­y­nue­vo, Mé xi co, 1993, pp. 74 a 79, y Da río Rol -
dán, “El im pac to de la adop ción del su fra gio uni ver sal en el pen sa mien to doc tri na rio”, en Es­tu­dios­So­cia­les, No.
15, San ta Fe, 1998, pp. 163-186.
7 Luis Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 376.
8 Eu ge nio Ler mi nier, Phi­lo­sop­hie­du­droit, Pa rís (troi siè me édi tion re vue, co rri gée et aug men tée de plu sieurs cha -
pi tres), 1852, Pre fa cio a la 1a. ed., pp. xxv y ss.
9 Hi pó li to Tai ne, Los­fi­ló­so­fos…, cit., p. 238; Paul Bé ni chou, El­tiem­po­de­los­pro­fe­tas…, cit., pp. 7-9, y J. M. Mer -
quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 77.
10 Pa tri ce ver me ren, vic­tor­Cou­sin,­le­jeu­de­la­phi­lo­sop­hie­et­de­l’E­tat, Pa rís, 1995, p. 13.
11 Paul Bé ni chou, El­tiem­po­de­los­pro­fe­tas…, cit., p. 8; Luis Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 349.



el Es ta do y es tos otros que lo ha cían des de la opo si ción, por sa ber quién o quié nes eran los
ver da de ros in tér pre tes de la Fran cia li be ral. 

Aho ra bien, ¿de qué ma ne ra y con qué pro pó si to in ter vie ne Ler mi nier en es te de ba te?12

Ha cia los pri me ros años de 1830, Ler mi nier era pro fe sor13 de de re cho com pa ra do en el Co -
le gio de Fran cia y asi duo co lum nis ta de una pu bli ca ción cul tu ral, la Re­vue­des­deux­mon­-
des.14 Se gún nos in for man sus bió gra fos, es ta mos en la eta pa de “glo ria” de Ler mi nier, por
su ca pa ci dad pa ra con ven cer tan to a los jó ve nes fran ce ses co mo a los de otras la ti tu des; es
de cir, Ler mi nier era sos te ni do por un pú bli co jo ven. vea mos qué ti po de tex tos ha es cri to
lue go de la re vo lu ción.

Los bió gra fos de Ler mi nier han se ña la do que era un es tu pen do ora dor, ca rac te rís ti ca
que pue de en con trar se en otros in te lec tua les de aque lla ge ne ra ción co mo Cou sin o po lí ti cos
co mo Mo le, por ci tar só lo dos ejem plos.15 Por es ta ra zón no re sul ta ex tra ño que en su Fi­lo­-
so­fía­del­de­re­cho, pu bli ca da en 1831, pre do mi ne más el re gis tro oral que el es cri to. Pa ra de -
cir lo de otra for ma, pa re cen dic ta dos de cla ses más que la es cri tu ra de ca pí tu los. Bas ta re -
cor dar que Ler mi nier era pro fe sor en el Co le gio de Fran cia y que al igual que otros do cen tes
de de re cho de su tiem po (por ejem plo sus maes tros, Sa vigny o He gel en tre otros) trans for -
ma ban a me nu do sus di ser ta cio nes en li bros.16 Con es ta obra Ler mi nier tra ta ba de com ple -
tar un pro yec to ya fi ja do en su In­tro­duc­ción­ge­ne­ral­a­ la­his­to­ria­del­de­re­cho (1829). En
aquel li bro, afir ma ba que el de re cho po si ti vo se com po nía de dos ele men tos, el his tó ri co y
el fi lo só fi co. To da na ción mo der na, y tam bién la fran ce sa, de bía to mar con cien cia de su pro -
pia his to ria ju rí di ca y de los prin ci pios uni ver sa les que go bier nan al mun do. Pa ra al can zar el
pri mer ob je ti vo, se ne ce si ta ba un es tu dio his tó ri co del de re cho, allí es ta ba su In­tro­duc­ción….
En tan to, pa ra al can zar el se gun do pro pó si to se re que ría de un fi ló so fo que re dac ta ra una fi -
lo so fía del de re cho, y es to es pre ci sa men te lo que aca ba ba de pu bli car Ler mi nier. En su ma:
es tas dos obras fue ron es cri tas por Ler mi nier con el fin de pos tu lar se co mo el his to ria dor y
el fi ló so fo que ne ce si ta ba Fran cia.
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12 So bre Eu ge nio Ler mi nier véa se Ana Ma ría Stu ven y Jor ge Myers, “La Fi lo so fía de la His to ria en la Fran cia de
1830: Cou sin, Mi che let, Qui net y Ler mi nier”, en Re­vis­ta­de­His­to­ria­Uni­ver­sal, No. 8, Chi le, Pon ti fi cia Uni ver si -
dad Ca tó li ca de Chi le, 1987, y Pa tri ce ver me ren, vic­tor­Cou­sin…, cit., pp. 107-111. 
13 So bre la tra yec to ra po lí ti co-in te lec tual de Ler mi nier pue den con sul tar se las si guen tes bio gra fías: Pie rre La rou sse,
Grand­dic­tion­nai­re­Uni­ver­sel­du­xIxe­siè­cle, t. di xiè me, Pa ris, Ad mi nis tra tion du Grand Dic tion naire Uni ver sel,
1865; N. Bui llet, Dic­tion­nai­re­uni­ver­sel­d'His­toi­re­et­de­Géo­grap­hie, Nou ve lle édi tion avec un sup plé ment, Pa ris,
Li brai rie Ha chet te, 1872, y Dic­cio­na­rio­En­ci­clo­pé­di­co­His­pa­no-Ame­ri­ca­no­de­Li­te­ra­tu­ra,­Cien­cia,­Ar­tes,­etc., t.
xii, W. M. Jack son.
14 L. Rey naud ha es cri to que “Cuan do Le­Glo­be, que ha bía se cun da do fiel men te a la Re­vue­Françai­se a par tir de
1828, ter mi nó su ca rre ra his tó ri ca, al día si guien te de la re vo lu ción de ju lio, la Re­vue­des­deux­mon­des, reor ga ni -
za da por el jo ven Bu loz, to mó su lu gar co mo ór ga no del stae lis mo en la po lí ti ca y en las le tras. Es te pro gra ma im -
pli ca ba esen cial men te la di fu sión del ger ma nis mo. Tan le jos es ta ba la Re­vue­de­deux­mon­des de des cui dar es te as -
pec to de su mi sión que fue du ran te el si glo xix el ve hí cu lo de la in fluen cia ale ma na en Fran cia […] ger ma nó fi los
mi li tan tes co mo J. J. Am pe re y Ler mi nier y, en ge ne ral, to dos los que com par tían su cre do: Bla za de Bury, Qui net,
de La gran ge, Phi la re te, Chas les, Da niel Stem (seu dó ni mo de la Con de sa D’Agoult), Le bre, Sais set y, por su pues -
to, Hei ne. Lue go se agre gan otras pu bli ca cio nes, co mo la Re­vue­ger­ma­ni­que y la Re­vue­de­l’ins­truc­tion Pu­bli­que,
con los nom bres de Che bu liez, Sche rer, Re nan, Saint Beu ve, Mi che let, vi llers, Mme. de Stael y Cou sin fue ron pio -
ne ros en es te mo vi mien to”. L. Rey naud, L’in­fluen­ce­alle­man­de­en­Fran­ce­au­xvIII sie­cle, Pa rís, 1922. pp. 150 y ss.
véa se tam bién B. de Bro glie, His­toi­re­po­li­ti­que­de­la­Re­vue­des­deux­mon­des, Pa rís, 1979.
15 Hi pó li to Tai ne, Los­fi­ló­so­fos…, cit., pp. 80-89; A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle,­1805-1859, Mé xi co, 1988, pp. 54
y ss., y J. M. Mer quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 77 y ss.
16 Eu ge nio Ler mi nier, Phi­lo­sop­hie­du­droit, cit., pp. xxviii y xxx-xxxi.



Pe ro Ler mi nier agre ga ba nue vos te mas a su agen da de tra ba jo. Es cri bió una se rie de let­-
tres ti tu la das “Car tas fi lo só fi cas di ri gi das a un ber li nés”, que fue ron pu bli ca das en 1832 en la
Re­vue­des­deux­mon­des.17 Se tra ta ba de tex tos re la ti va men te bre ves, de fá cil com pren sión,
por que su ob je to se guía sien do el de per sua dir a sus jó ve nes lec to res con un len gua je ac ce si -
ble pa ra per so nas en for ma ción. En es ta opor tu ni dad, Ler mi nier se di ri gía a un co le ga, cu yo
nom bre no re ve la ba, só lo alu día a su pro ce den cia ale ma na. ¿De qué ha bla ba? Ana li za ba las
dis tin tas doc tri nas fi lo só fi cas fran ce sas que cir cu la ban des de la se gun da dé ca da en Pa rís, y
ade más ex pli ca ba el úl ti mo acon te ci mien to re vo lu cio na rio de 1830. Es de cir, es cri bía so bre
ideas y he chos co no ci dos. Ler mi nier no se pro po nía in for mar a es te “ber li nés”, si no ha cer le
ver, con fe sar le sus sen ti mien tos, en se ñar le a leer es tas cons te la cio nes ideo ló gi cas fran ce sas y
los úl ti mos he chos po lí ti cos de Fran cia. Ler mi nier de sea ba dar sen ti do a es ta rea li dad fran ce -
sa que ha bía alar ma do a Eu ro pa, y más pun tual men te a los ale ma nes. 

La re vo lu ción de Ju lio se trans for ma ba en el gran te ma de los in te lec tua les fran ce ses, y
Ler mi nier co nec ta ba di cho acon te ci mien to con la de mo cra cia. Am bas cues tio nes anu da das le
per mi tían ex pli car “de dón de ve nía y ha cia dón de de bía con du cir se la so cie dad ga la”. Y es ta
in ter pre ta ción que de sea ba in di car el fu tu ro a sus com pa trio tas, fue uti li za da por Ler mi nier
pa ra otro pro pó si to que te nía que ver con su pro pia es tra te gia in te lec tual. En rea li dad, con ti -
nua ba una es tra te gia ini cia da en 1829. Ya he mos in di ca do que des de la dé ca da del vein te la
in te lec tua li dad fran ce sa es ta ba con ven ci da de que los pen sa do res más in te re san tes eran ale -
ma nes e in gle ses. Ler mi nier se pro po nía rea li zar una ope ra ción que tam bién es ta ban pro du -
cien do in te lec tua les co mo Cou sin,18 Mi che let o Hu go.19 Es to es, tra ta ba de fun da men tar que
Fran cia (su so cie dad y su cul tu ra) se en con tra ba más ade lan ta da que las otras na cio nes eu ro -
peas lue go de la re vo lu ción de Ju lio. Y sus car tas di ri gi das a un “ber li nés” te nían por fi na li -
dad cons ta tar es to. Pe ro al mis mo tiem po, Ler mi nier in ten ta ba pos tu lar se co mo uno de los in -
tér pre tes20 de los fran ce ses, y pa ra ello pre ten de mos trar que él es ta ba, in te lec tual men te, por
en ci ma de los dis tin tos gru pos le tra dos ale ma nes y tam bién pa ri si nos. En su ma: es ta pri me ra
ope ra ción sim bó li ca que se pro po nía reu bi car a Fran cia en el con cier to de las na cio nes eu ro -
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17 És tos son los tí tu los y las fe chas de las car tas de Ler mi nier pu bli ca dos pri me ro en la Re­vue­des­deux­mon­des y
más tar de com pi la das en un li bro: 
1) “La so cié té fran çai se est-elle scep ti que?”, Pa rís, 9 de ene ro de 1832. 
2) “De la phi lo sop hie de la Res tau ra tion”, M. Ro yer-Co llar, Pa rís, 3 de fe bre ro de 1832. 
3) “De l’e clec ticis me”, M. Cou sin, Pa ris, 5 de mar zo de 1832. 
4) “De l’é co le ap pe lée doc tri nai re”, M. Gui zot, Pa rís, 1 de abril de 1832. 
5) “Qu’est-ce qu’u ne ré vo lu tion?”, Pa rís, 21 de ma yo de 1832.
6) “De la paix et de la gue rre”, Pa rís, 19 de ju nio de 1832. 
7) “Des ques tions sou le vées par le saint-si mo nis me”, Pa rís, 3 de agos to de 1832. 
8) “De l’é gli se et de la phi lo sop hie cat ho li que”, M. de La Men nais, Pa rís, 7 de sep tiem bre de 1832. 
9) “De l’o pi nion lé gi ti mis te”, M. de Cha teau briand, Pa rís, 3 de oc tu bre de 1830. 
10) “De la dé mo cra tie fran çai se”, M. de La fa yet te, Pa rís, 5 de no viem bre de 1830. 
11) “De nos cons ti tu tions de puis 1789. Des rap ports de la Fran ce avec l’A lle mag ne”, Pa rís, 27 de no viem bre
de 1832.
18 Pa tri ce ver me ren, vic­tor­Cou­sin…, cit., pp. 5-27.
19 H. S. Schenk, El­es­pí­ri­tu­de­los­ro­mán­ti­cos­eu­ro­peos, Mé xi co, 1983, pp. 248 y ss.
20 Zyg munt Bau man ha in di ca do que en el si glo xix la do ble ope ra ción de le gis lar y de le gi ti mar eran dos mo vi -
mien tos que se con ju ga ban en la prác ti ca de los po lí ti cos in te lec tua les; y que re cién en la épo ca de no mi na da de la
pos mo der ni dad (des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial) es tas dos ope ra cio nes se se pa ran en el ejer ci cio de los nue -
vos in te lec tua les. Zyg munt Bau man, Le­gis­la­do­res­e­in­tér­pre­tes.­So­bre­la­mo­der­ni­dad,­la­pos­mo­der­ni­dad­y­los­in­-
te­lec­tua­les, Bue nos Ai res, Edi to rial de la Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1995, p. 201.



peas po si bi li ta ba a Ler mi nier rea li zar el se gun do mo vi mien to, po der pos tu lar se co mo uno de
los pen sa do res del vie jo mun do.21

2. Re co lo ca ción de Fran cia: una so cie dad de mo crá ti ca su pe rior en Eu ro pa

En Fran cia, la rei vin di ca ción de la de mo cra cia for ma ba par te de una tra di ción que na ce por
lo me nos con los ideó lo gos y con ti núa con los ecléc ti cos.22 De es te mo do, Ler mi nier no es -
ta ba di cien do na da nue vo cuan do se ña la ba que la de mo cra cia ga la más que una for ma de
go bier no era an te to do un es ta do so cial.23 Es de cir, la so cie dad era de fi ni da e iden ti fi ca da
con la de mo cra cia. En su ma: so cie dad fran ce sa y de mo cra cia fran ce sa se anu da ban y se ali -
men ta ban una con la otra.24 Y ha bía dos su je tos que com po nían y de sa rro lla ban la de mo -
cra cia y la so cie dad: los fi ló so fos y los tra ba ja do res. Ad vir ta mos, en ton ces, que la de mo -
cra cia ga la era pa ra Ler mi nier un he cho y un va lor. Un he cho, por que es ta ba ins crip ta en el
cuer po so cial, es to es, era un da to vi si ble, es ta ba ahí y se vi vía en ella des de tiem pos le ja -
nos. Ler mi nier es cri bía que “[…] des pués de la re vo lu ción co mu nal del si glo xii, […] el es -
pí ri tu de la na ción fran ce sa co mien za su tra ba jo per se ve ran te, se le ve hu mil de en su na ci -
mien to, len to en sus pri me ros pro gre sos […]”.25 Y, asi mis mo, era un va lor a al can zar en el
fu tu ro. En tan to, se vi vía en una de mo cra cia que de bía to da vía ser me jo ra da.26 Ler mi nier
ano ta ba que “su des ti no [el de la so cie dad fran ce sa] es or ga ni zar se en una vas ta de mo cra -
cia”, y es to de pen día del de sa rro llo in te lec tual y del tra ba jo, por que no ha bía que con fun -
dir “de ma go gia y de mo cra cia, pue blo y po pu la cho […] la de mo cra cia no es la de ma go gia,
[…] la li ber dad mo der na no es tá des ti na da a de ge ne rar fi nal men te en una san gui na ria de -
cep ción […]”.27
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21 Qui sie ra apun tar que el pen sa mien to de Ler mi nier tu vo una re cep ción im por tan te en el Río de la Pla ta, en Chi -
le y en Es pa ña. Fé lix Frías (in te gran te del gru po ro mán ti co ar gen ti no) ha se ña la do que “Cuan do se fun dó en es -
ta ciu dad [Bue nos Ai res] el año 1837 el sa lón li te ra rio […]. Ler mi nier era uno de los au to res pre di lec tos de esa
ju ven tud en tu sias ta y ge ne ro sa”. Bas ta re cor dar que Juan Bau tis ta Al ber di (prin ci pal miem bro de la ge ne ra ción
del 37) de fi nía a Ler mi nier co mo “el fi ló so fo del si glo” o “el hé roe del pen sa mien to mo der no”. Sa be mos tam -
bién que en Chi le fue to ma do por J. v. Las ta rria. Y en Es pa ña Ma ria no Jo sé de La rra de cía que “[…] es cri bir y
crear en el cen tro de la ci vi li za ción y de la pu bli ca ción, co mo Hu go y Ler mi nier, es es cri bir”. Fé lix Frías, Es­cri­-
tos­y­Dis­cur­sos, Bue nos Ai res, 1884, p. 394; Juan Bau tis ta Al ber di, “Los es cri to res nue vos y los lec to res vie jos”,
en J. B. Al ber di, Obras­com­ple­tas­de­J.­B.­Al­ber­di, Bue nos Ai res, La Tri bu na, 1886-1887, p. 358; J. v. Las ta rria,
“in ves ti ga cio nes so bre la in fluen cia de la con quis ta y del sis te ma de los es pa ño les en Chi le" (1844), en Obras
Com­ple­tas­de­J.­v.­Las­ta­rria, San tia go, 1909, vol. vii, p. 25, y Raúl Or gaz, Al­ber­di­y­el­his­to­ri­cis­mo, Cór do ba,
1937, p. 4.
22 N. Bo ta na, La­tra­di­ción…, cit., pp. 153-154 y 158; G. W. Pier son, Toc­que­vi­lle­and­Bou­mont­in­Ame­ri­ca, Nue va
York, 1938, p. 4; A. Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 211 y ss., y J. G. Mer quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., pp.
79 y ss.
23 R. Aron, En­sa­yos…, cit., pp. 17 y ss., y N. Bo ta na, La­tra­di­ción­re­pu­bli­ca­na…, cit., pp. 156 y ss.
24 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nés. De la dé mo cra tie fran çai se. M. de La fa yet te”,
en Re­vue­de­deux­mon­des, Pa rís, 5 de no viem bre de 1830, p. 473. 
25 Ibid., p. 473.
26 Gio van ni Sar to ri, Ele­men­tos­de­la­teo­ría­po­lí­ti­ca, Ma drid, 1992, pp. 27-28.
27 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nois. Qu’est-ce qu’u ne ré vo lu tion?”, en Re­vue­de
deux­mon­des, Pa rís, 21 de ma yo de 1832, p. 583. Crí ti cas pa re ci das a és tas de Ler mi nier pue den en con trar se tam -
bién en Theo do re Jouf froy, “Moe rus des amé ri cans”, en Re­vue­des­deux­mon­des, Pa rís, 1832, p. 75. Pa ra una vi sión
pa no rá mi ca de las crí ti cas que rea li za ron los le tra dos ga los de la de mo cra cia pue den con sul tar se las si guien tes obras:
N. Bo ta na, La­tra­di­ción…, cit., pp. 155 y 163; N. Bob bio, Li­be­ra­lis­mo­y­de­mo­cra­cia, Mé xi co, 1989, pp. 61-67; L.
Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 221 a 224 y J. G. Mer quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 78.



Es cier to que pa ra Ler mi nier la de mo cra cia era un te ma im por tan te en Fran cia, pe ro de -
be mos agre gar que su pro pó si to no con sis tía só lo en di ser tar so bre es ta cues tión, si no tam bién
en re co lo car a Fran cia en el con cier to de na cio nes ci vi li za das. Me dian te el pro ce di mien to por
ana lo gías,28 Ler mi nier com pa ra ba a la so cie dad fran ce sa con las dos na cio nes fa ros del mo -
men to, Ale ma nia e in gla te rra. Ler mi nier es cri bía sus car tas fi lo só fi cas con el ob je to de ex pli -
car le a un tal “fi ló so fo ber li nés” có mo era la si tua ción de mo crá ti ca en el vie jo mun do. La pri -
me ra ana lo gía era en tre los fran ce ses y los ale ma nes:

En tre to das las so cie da des de las re pú bli cas eu ro peas, Fran cia ha si do siem pre pron ta a dar el
go bier no de las co sas hu ma nas al po der del pen sa mien to. Com pa re, se ñor, las pre ten sio nes de
los pro tes tan tes ale ma nes con es ta fi lo so fía fran ce sa del úl ti mo si glo. vues tra re for ma re li gio -
sa es siem pre te nue, in di vi dual en la es pe cu la ción me ta fí si ca, ella nun ca tu vo una di rec ción
so cial. So bre es te pun to, ella es siem pre mo des ta y ne ga ti va. […] He aquí, se ñor, el se cre to
de nues tra de mo cra cia.29

Com pa rar po si ti va men te a los ga los en re la ción con Ale ma nia sig ni fi ca ba pa ra Ler mi nier ubi -
car a Fran cia co mo la pri me ra na ción en el or den in te lec tual en el vie jo con ti nen te, da do que
la de mo cra cia y la so cie dad fran ce sa se de sa rro lla ban por el tra ba jo y la in te li gen cia. Lue go,
Ler mi nier com pa ra ba a Fran cia con in gla te rra, y de fi ni ti va men te la pri me ra se en con tra ba
más pre pa ra da que la se gun da.30

Mien tras in gla te rra, he re de ra de san gre y de tra di cio nes ger má ni cas se en cie rra con fie re za en
su de re cho per so nal, so por ta y res pe ta to das las de si gual da des he re di ta rias […] Fran cia al con -
tra rio, ha ce bue na mar cha de sus li ber ta des in di vi dua les […] es más so cia ble que per so nal.31

Y Ler mi nier in tro du cía la ana lo gía en tre Fran cia y los Es ta dos Uni dos32 con el pro pó si to de
re for zar la idea de que ha bla ba de la na ción ga la co mo la úni ca na ción de mo crá ti ca en Eu -
ro pa.33 Es cier to, en es to no de cía na da nue vo, da do que es te vín cu lo ha bía si do se ña la do en
dé ca das an te rio res por los ideó lo gos y los ecléc ti cos.34 Ler mi nier pun tua li za ba que só lo
Fran cia pu do ayu dar a los Es ta dos Uni dos, ya que am bas na cio nes com par tían un mis mo es -
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28 An dré Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., p. 54.
29 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nois. De la dé mo cra tie fran çai se…”, cit., p. 473.
30 Ale xis de Toc que vi lle de tec ta cier tos as pec tos de mo crá ti cos en in gla te rra. véa se A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­-
lle…,­cit., pp. 159, 160, 161, 186, 198, 199, 200 y 201.
31 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres…”, cit., p. 473. En Eu ro pa, ha cia la se gun da y ter ce ra dé ca da del si glo pa sa do, se
de sa rro lla un de ba te en tor no a la de mo cra cia de los Es ta dos Uni dos. Los in te lec tua les in gle ses en su ma yo ría pro -
du cen una ima gen ne ga ti va de Nor tea mé ri ca, mien tras que los via je ros e in te lec tua les fran ce ses, por el con tra rio,
la rei vin di can co mo un ejem plo de la na ción del fu tu ro; tal es el ca so por ejem plo de vol ney, Con dor cet, La Fa yet -
te, Des tutt de Tracy o Cha teau briand en tre otros. Al res pec to véa se E. M. Ro dri gue, Le­vo­ya­ger­français­aux­Etad-
Unis­pen­dant­la­pre­mier­moi­té­du­xIxe­siè­cle, Pa rís, 1946; A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., pp. 85-86, e His­-
to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 211 y ss. Pe ro di ga mos que la ima gen po si ti va de los fran ce ses ha cia los Es ta dos
Uni dos no fue uni for me, por ejem plo, Au gus to Com te tie ne un con cep to ne ga ti vo. véa se R. Re mond, Les­Etat-Unis
de­vant­l’opi­nion­françai­se­(1815-1862), Pa rís, 1962, pp. 641 y ss. 
32 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nois. De la dé mo cra tie fran çai se…”, cit., p. 486.
33 Es ta idea de Ler mi nier so bre Es ta dos Uni dos era com par ti da por otros le tra dos de la re vo lu ción de 1830. véa se
Theo do re Jouf froy, “Moe rus des amé ri cans”, en Re­vue­des­deux­mon­des, Pa rís, 1832, pp. 70-109.
34 An dré Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., pp. 78-79.



pí ri tu de mo crá ti co.35 Y a los ojos de Ler mi nier, la ayu da fue mu tua: Fran cia ha bía in flui do
be né fi ca men te con las ideas de la ilus tra ción a los Es ta dos Uni dos, y a su vez, la na ción ga -
la ha bía me jo ra do ali men tán do se de la ex pe rien cia de mo crá ti ca nor tea me ri ca na. Otra vez
apa re ce, co mo en su In­tro­duc­ción­ge­ne­ral de 1829, la idea de pro gre so de las na cio nes co -
mo una mu tua in fluen cia pro duc ti va. Es de cir, Fran cia ha bía pro gre sa do cuan do pu do re su -
mir las ex pe rien cias e ideas de los paí ses más avan za dos. Re cor de mos que Ler mi nier le se -
guía ha blan do al “fi ló so fo ber li nés”, y en es te ca so le ex pli ca ba de qué mo do ha bía
pro gre sa do la na ción fran ce sa:

Fran cia es el re su men vi vien te de al gu nos gran des pue blos que han pa sa do so bre la tie rra, y
ade más, ella es ella mis ma […] Así, se ñor, cuan do la de mo cra cia fran ce sa se di bu ja ra por los
li nea mien tos más pre ci sos, us ted ve rá rea pa re cer con más re lie ve to da vía to do es to que te ne -
mos de Ate nas en nues tro hu mor. […] Por con si guien te, el buen sen ti do de Amé ri ca no nos
que da rá ex tran je ro, al gu nas de sus ex pe rien cias nos apro ve cha re mos. En fin, el es pí ri tu fran -
cés mis mo vi ve to das las ana lo gías dis tin gui das de su tiem po per so nal, ori gi nal sin ser es tre -
cho […] bri lla rá co mo una lla ma pu ra en el al tar de la li ber tad pa ra acla rar la Eu ro pa.36

En su ma: Ler mi nier ha tra za do un cua dro don de Fran cia era el úni co país de mo crá ti co de Eu -
ro pa. Y es te ras go les da ba iden ti dad a los fran ce ses, y los di fe ren cia ba de los de más pue blos
eu ro peos. ¿Có mo ha bía me jo ra do Fran cia a los ojos de Ler mi nier? Siem pre lo ha bía he cho de
la mis ma ma ne ra: re su mien do las ex pe rien cias más re le van tes del mun do mo der no y del mun -
do an ti guo. Es to es, Fran cia se ha bía ali men ta do con la de mo cra cia an ti gua (Ate nas) y del si -
glo xix (nor tea me ri ca na), y, por otro la do, ha bía sin te ti za do esas ex pe rien cias con su pro pia
tra di ción pro du cien do su ca rác ter ori gi nal. Pe ro en la úl ti ma par te de la ci ta apa re ce un fuer -
te op ti mis mo ler mi nie ra no: Fran cia acla ra ba a Eu ro pa. A los ojos de Ler mi nier, mien tras que
Ale ma nia e in gla te rra se ha bían “os cu re ci do”, por el con tra rio Fran cia ha bía re co bra do su vi -
gor fi lo só fi co, co mo su ce día en el si glo xviii. 

3. ¿Có mo pro gre san las na cio nes ci vi li za das? La re no va ción es pi ri tual de Eu ro pa 

lue go de la Re vo lu ción Fran ce sa de 1830

Ler mi nier vol vía a in tro du cir la mis ma idea de pro gre so que ha bía es bo za do en 1829. vi sua -
li za ba el mun do co mo un con cier to de na cio nes con du ci das por los paí ses cul tu ral men te más
ade lan ta dos. En un pri mer mo men to, las na cio nes des fa vo re ci das en su de sa rro llo de bían de -
jar se in fluir por el pen sa mien to de las na cio nes fa ros. Y en una se gun da eta pa, las na cio nes
re tra sa das es ta ban obli ga das a sin te ti zar las ideas re ci bi das de la na ción guía con la pro pia tra -
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35 Pe ro Ler mi nier tam bién se ña la las di fe ren cias en tre Fran cia y los Es ta dos Uni dos cuan do es cri bía que “No te ne -
mos el más pe que ño de seo de mo de lar so bre el pa trón de los mer ca de res de Nue va York, nues tro amor pro pio se
aco mo da de ma sia do bien a las cua li da des na cio na les […]”, Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a
un ber li nois. De la dé mo cra tie fran çai se…”, cit., p. 484.
36 Ibid., p. 484. Una opi nión pa re ci da a la enun cia da por Ler mi nier pue de en con trar se en T. Jouf froy, “Moeurs…”,
cit., pp. 75-76. So bre la di fe ren cia en tre la de mo cra cia an ti gua y la de mo cra cia mo der na pue de con sul tar se N. Bob -
bio, Li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 32-38; G. Sar to ri, Ele­men­tos…, cit., pp. 34 y ss., y N. Bo ta na, La­tra­di­ción…, cit., pp.
163-169.



di ción na cio nal, con el ob je to de pro du cir creen cias nue vas y pro pias.37 Pues bien, Ler mi nier
uti li za ba es tos con cep tos pa ra leer la si tua ción eu ro pea, so bre to do ale ma na y fran ce sa. Ler -
mi nier ad ver tía que Fran cia, en las dos pri me ras dé ca das del si glo xix, se be ne fi ció del pen -
sa mien to ale mán. Pe ro es to su ce dió, nos de cía Ler mi nier, en el pa sa do. Pues la des crip ción
del pre sen te era dis tin ta. Es to es, Fran cia ha bía evo lu cio na do con su úl ti ma re vo lu ción de
1830, y, de es ta ma ne ra, re com pu so su cri sis cul tu ral.38 Pe ro Ler mi nier no só lo le ex pli ca ba
al “fi ló so fo ber li nés” la rea li dad fran ce sa, si no tam bién la du ra si tua ción por la que atra ve sa -
ba la pro pia Ale ma nia ha cia la ter ce ra dé ca da. A los ojos de Ler mi nier, Ale ma nia ya no era el
país fa ro, ya que sus más no ta bles in te lec tua les ha bían muer to o ad he rían a doc tri nas in com -
ple tas, co mo Fe de ri co de Sa vigny.39 Y, por el con tra rio, Fran cia ocu pa ba ese lu gar por que era
la na ción que re no va ba es pi ri tual men te a to da Eu ro pa. Ler mi nier ano ta ba: “Us ted ha po di do
re co no cer en la re vo lu ción de 1789 la hi ja de la fi lo so fía mo der na, en és ta de 1830, el pri mer
corola rio y vuel to a em pe zar la re no va ción eu ro pea, he aquí el fon do de las co sas”.40 Y es ta
des crip ción que nos ha bla de Fran cia co mo la na ción más de sa rro lla da cul tu ral men te41 le per -
mi te a Ler mi nier co men zar la se gun da ope ra ción sim bó li ca, le gi ti mar su de re cho a pro po ner -
se él mis mo, y la in te lec tua li dad fran ce sa, co mo los in tér pre tes de Eu ro pa. 

4. La pos tu la ción de Ler mi nier. a) Los fun da men tos de las so cie da des mo der nas

He mos in di ca do que ha cia la ter ce ra dé ca da del si glo pa sa do, la ma yo ría de los in te lec tua les
fran ce ses te nían una mis ma preo cu pa ción: se ha bía des trui do el an ti guo or den so cial y de bía
aún le van tar se otro nue vo pe ro ya no sos te ni do por fun da men tos re li gio sos si no ra cio na les.
Co mo to dos, Ler mi nier ofre ció su res pues ta. Pa ra ello, ape la ba a un es que ma in ter pre ta ti vo
ya usa do en su In­tro­duc­ción­ge­ne­ral en 1829. El au tor pa ri si no ima gi na ba la evo lu ción de las
so cie da des en dos gran des eta pas. De cía que ine vi ta ble men te to do pue blo de bía atra ve sar un
pri mer pe río do guía do por ideas re li gio sas y cos tum bres in ge nuas, pa ra lue go avan zar ha cia
un es ta do más ci vi li za do de su de sa rro llo orien ta do por un pen sa mien to ra cio nal y pro pio .42

Ler mi nier ano ta ba: 

[…] la de mo cra cia fran ce sa tie ne, por con si guien te, por prin ci pio, la in te li gen cia y el tra ba jo,
tie ne por ley la igual dad, to dos re co no cen nues tra pa sión por la igual dad […] ¿Pe ro cuál es
la cau sa de es ta pro pie dad in con tes ta ble del ca rac ter na cio nal? Ella es tá, se ñor, en es ta in te li -
gen cia que quie re ella mis ma ele var to do y ni ve lar to do: el cris tia nis mo ha pro cla ma do el
amor hu ma no igual al amor hu ma no, la fi lo so fía mo der na ha pro cla ma do en Fran cia el es pí -
ri tu hu ma no igual al es pí ri tu hu ma no en su prin ci pio, las di fe ren cias con sis ten en la ma ni fes -
ta ción, es ta igual dad no es so la men te pa ra no so tros una con cep ción me ta fí si ca, es una rea li -
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37 Eu ge nio Ler mi nier, Phi­lo­sop­hie…, cit., p. xxxi.
38 Ibid., p. xxxii.
39 Eu ge nio Ler mi nier, In­tro­duc­tion­Gé­né­ra­le­á­L'­His­toi­re­du­Droit…, cit., p. 25, y Phi­lo­sop­hie…, cit., p. xxxiii.
40 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres Phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nois. Qu’est-ce qu’u ne ré vo lu tion?…”, cit., pp.
582-583.
41 An dré Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., p. 78.
42 Es te es que ma so bre la evo lu ción de las so cie da des tam bién pue de en con trar se en otros le tra dos de la épo ca, por
ejem plo, en un en sa yo de Cha teau briand de 1825, ci ta do por P. Bé ni chou, El­tiem­po…, cit., p. 101.



dad en tre no so tros […] es una creen cia que siem pre sub sis te en la con cien cia na cio nal. He
aquí por qué, se ñor, Fran cia ha si do el ad ver sa rio de la feu da li dad.43

De es te mo do, rea pa re ce el pro ce di mien to de las an ti ci pa cio nes que Ler mi nier ya ha bía uti li -
za do en 1829. La igual dad que iden ti fi ca ba y de fi nía a los fran ce ses no na cía en los tiem pos
mo der nos, si no que ve nía des de sus ini cios, des de los pe río dos más pri mi ti vos cuan do el cris -
tia nis mo orien ta ba a los fran ce ses. Es cier to, es ta creen cia no era par ti cu lar de Ler mi nier si -
no que era com par ti da por los ecléc ti cos fran ce ses.44 Por lo tan to, tam bién Ler mi nier creía de -
tec tar al mis mo tiem po una con ti nui dad y una rup tu ra con la tra di ción igua li ta ria. Por un la do,
se pa sa ba del pe río do pri mi ti vo al mo der no con ser van do el ideal igua li ta rio, y por otra par te
se ha bía po di do reem pla zar el fun da men to re li gio so por el ra cio nal. Ler mi nier le ex pli ca ba al
“fi ló so fo ber li nés” lo si guien te:

[…] lo que ca rac te ri za al si glo xviii […] fi lo só fi co por ex ce len cia, es de cir, que tie ne fe en la
fi lo so fía, y que quie re ope rar por la fi lo so fía. Bus que bien en la his to ria, ve rá que por pri me -
ra vez, los hom bres me jo ran cre yen do ar dien te men te en el po der de la ra zón […] Yo ten go
por con si guien te, el de re cho de es ti mar que es so la men te en el si glo xviii que el es pí ri tu hu -
ma no rom pe con la tra di ción […] glo rio sa épo ca […].45

Pe ro si bien las ideas fi lo só fi cas de la ilus tra ción fue ron muy im por tan tes, Ler mi nier agre -
ga ba que no te nían la mis ma efi ca cia en la ter ce ra dé ca da del si glo xix.46 Es to es, la re vo -
lu ción fran ce sa del trein ta, con sus fi ló so fos, ve nía a com ple tar es te pro yec to co men za do
por los ilus tra dos, pe ro aún in con clu so.47 La fi lo so fía de las lu ces sir vió pa ra des truir el
fun da men to re li gio so pe ro no pu do crear el nue vo or den.48 Así, los sant si mo nia nos ha bla -
ban de una fi lo so fía de la ilus tra ción de fi ni da co mo “des truc ti va” de los vie jos fun da men -
tos re li gio sos, y, por lo tan to, lo que ha cía fal ta era una nue va fi lo so fía pa ra orien tar a la so -
cie dad del si glo xix.49 Hi pó li to Tai ne de fi nía a los in te lec tua les ga los de la se gun da y
ter ce ra dé ca da con es tas pa la bras: “Edu ca dos en la fe, los pa dres [los fi ló so fos ilus tra dos]
ha bían du da do; edu ca dos en la du da, los hi jos qui sie ron creer”.50 Ler mi nier com par tía es -
te diag nós ti co con los sant si mo nia nos, los ecléc ti cos y los neo ca tó li cos, cuan do es cri bía:
“Pa ra re sol ver el pro ble ma de la aso cia ción, ne ce si ta nues tro si glo y nues tra de mo cra cia
una fi lo so fía pro gre si va y nue va […]”.51 Y en otra par te agre ga ba: “La fi lo so fía del si glo
xix se rá en ci clo pé di ca co mo to das las gran des fi lo so fías, pe ro, en las pri me ras fa ses de su
de sa rro llo, ella se rá so bre to do una le gis la ción, una cien cia so cial”.52 Si Fran cia re no vó el
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43 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres…”, cit., p. 474.
44 N. Bo ta na, La­tra­di­ción…, cit., p. 154; A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., pp. 175, 176 y 203, y J. G. Mer -
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45 Ibid., p. 571.
46 Ibid., p. 580.
47 Ibid., p. 575.
48 véa se A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., pp. 132, 143, 177, 205 y 206; R. Aron, En­sa­yos…, cit., p. 27, y N.
Bo ta na, La­tra­di­ción…, cit., pp. 174 y ss.
49 A. Jar din, Ale­xis­de­Toc­que­vi­lle…, cit., p. 176.
50 H. Tai ne, Los­fi­ló­so­fos…, cit., pp. 237 y ss., y J. G. Mer quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 77.
51 Ibid., p. 474.
52 Ibid., p. 474.



es pí ri tu del vie jo mun do, es de cir, “acla ra ba a Eu ro pa”, fue por que sus in te lec tua les ha bían
de sa rro lla do un pen sa mien to su pe rior.53 De es te mo do, Ler mi nier se pos tu la ba co mo uno
de los in tér pre tes de Eu ro pa: se ubi ca ba por en ci ma de los pen sa do res ale ma nes por que
creía ha ber en se ña do al “fi ló so fo ber li nés” có mo in ter pre tar los úl ti mos su ce sos y qué ca -
mi no de bían to mar los ger ma nos. Pe ro su ope ra ción no es ta ba ter mi na da, aún de sea ba au -
tou bi car se por en ci ma de los de más le tra dos fran ce ses. Ler mi nier se pos tu la ba tam bién co -
mo uno de los me jo res in tér pre tes de Fran cia.

5. La pos tu la ción de Ler mi nier. b) Dis cu tir en el da ba te fran cés

Una vez que Ler mi nier su po ne ha ber le en se ña do al “fi ló so fo ber li nés” có mo se de sa rro llan
las na cio nes mo der nas, fo ca li za su mi ra da ha cia el in te rior de la in te lec tua li dad fran ce sa. Allí
ha bía dis tin tos gru pos po lí ti cos in te lec tua les. Los que se in cor po ra ron al go bier no,54 es to es,
los lla ma dos ecléc ti cos, con vic tor Cou sin a la ca be za. Y los que per ma ne cían en el lla no, con
crí ti cas de mo le do ras ha cia el go bier no de Luis Fe li pe de Or leans, por ejem plo, los sant si mo -
nia nos, quie nes tu vie ron un gran pres ti gio en un pri mer mo men to pos te rior a las jor na das de
ju lio, o los lla ma dos neo ca tó li cos li de ra dos por Cha teau briand o La men nais. To dos pen sa ban
que po dían res pon der al in te rro gan te que los ob se sio na ba por igual: có mo fun da men tar ra cio -
nal men te a la so cie dad fran ce sa.

Aho ra bien, la res pues ta ler mi nie ra na no fue la úni ca, tam bién los otros in te lec tua les
creían que la so cie dad fran ce sa de bía ser orien ta da y me jo ra da por una doc tri na na cio nal.55

No se tra ta ba de un de ba te fi lo só fi co ex clu si va men te, si no tam bién po lí ti co. Los fi ló so fos
“ecléc ti cos”, que ha bla ban des de el Es ta do, afir ma ban que ha bían ela bo ra do una fi lo so fía na -
cio nal que orien ta ba al nue vo Es ta do na ci do de las jor na das de ju lio. Pie rre Le roux, lí der del
gru po sant si mo nia no y opo si tor al go bier no, es cri bía que “[…] he po di do des cu brir que el es -
pi ri tua lis mo uni ver si ta rio fran cés par ti ci pa ba di rec ta men te del pa ra dig ma del na cien te Es ta do
li be ral mo der no […]”.56 La fi gu ra cen tral era v. Cou sin,57 quien, va lién do se de su he ge mo -
nía por aque llos años, pro cla ma ba que eti que tas co mo eclec ti cis mo, fi lo so fía de la uni ver si -
dad, nue va fi lo so fía fran ce sa, eran si nó ni mos, por que eran, a sus ojos, la úni ca es cue la de fi -
lo so fía de Fran cia.58 Sa be mos que Cou sin con ta ba con un po der enor me. Des pués de 1830,
fue nom bra do miem bro del Con se jo Su pe rior de la ins truc ción Pú bli ca, pre si den te de la agre -
ga ción de fi lo so fía, di rec tor de la Es cue la Nor mal y pre si den te de la Aca de mia de Cien cias
Mo ra les y Po lí ti cas. En rea li dad, los ecléc ti cos cons ti tuían una ver da de ra cla se po lí ti ca for -
ma da por Fran çois Gui zot, Ro yer-Co llard, Du vier gier du Hau ran ne, y sus dis cí pu los de El
Glo­bo, Du bois y Ré mu sat. La pri me ra preo cu pa ción de es te gru po, nos di ce el his to ria dor
fran cés Pa tri ce ver me ren, fue la de fa bri car los cua dros del Es ta do, la “aris to cra cia le gí ti ma”
de la so cie dad li be ral mo der na. Y el fi ló so fo del go bier no fue, sin du da, v. Cou sin. Fue él
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53 J. G. Mer quior, Li­be­ra­lis­mo…, cit., p. 78, y A. Jar din, La­his­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 321 y ss.
54 Luis Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 337 y ss.
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57 H. Tai ne, Los­fi­ló­so­fos…, cit., p. 70.
58 P. ver me ren, vic­tor­Cou­sin…, cit., p. 11.



quien, co mo par te del gru po ecléc ti co, se pro pu so crear una fi lo so fía nue va en Fran cia. Co -
mo ha se ña la do el so ció lo go Durk heim, 

Cou sin con clu yó que no era po si ble con tar con nin gu na re li gión es ta ble ci da pa ra ase gu rar la
per pe tui dad del es pí ri tu na cio nal. […] él es ta ba pe ne tra do de la idea de que nin gu na so cie dad
es po si ble si sus miem bros no tie nen en co mún cier tas creen cias fun da men ta les. Él tu vo, en -
ton ces, el sue ño de man te ner es ta in dis pen sa ble co mu ni dad de prin ci pios sin ser vir se de nin -
gu na au to ri dad re li gio sa y no apo yán do se si no en la me ra ra zón. […] Cou sin re cla ma ba que
la en se ñan za fi lo só fi ca se pon ga al ser vi cio de la uni dad na cio nal […].59

Des de la opo si ción, Bal zac, St hen dal, Le roux, La men nais, en tre otros, cri ti ca ron con du re za
es ta fi lo so fía de Cou sin. So bre to do se apun ta ba co mo un ras go ne ga ti vo la im por ta ción de
las fi lo so fías de Es co cia y de Ale ma nia que ha bía he cho Cou sin.60 Pe ro hay otras crí ti cas re -
cu rren tes. La men nais de fi nía los es cri tos de Cou sin co mo una “fi lo so fía abs trac ta e im po ten -
te opues ta a la re li gión con si de ra da co mo ‘sa bia’: o ‘fi lo so fía vi va’ ”,61 así co mo tam bién se
le cri ti ca ba la fal ta de pro duc ción in te lec tual (re cor de mos que Cou sin no es cri bía na da nue vo
lue go de 1830 y que só lo re pro du cía sus vie jos ar gu men tos). Pues bien, Ler mi nier tam bién
par ti ci pa ba de es te de ba te con el ob je to de pos tu lar se co mo uno de los in tér pre tes de Fran cia.
Con es te ob je ti vo, Ler mi nier co men zó ata can do con du re za a los ecléc ti cos pa ra ha cer lo mis -
mo des pués con los gru pos lla ma dos opo si to res. 

Ler mi nier veía que en to dos los gru pos ideo ló gi cos fran ce ses los as pec tos po si ti vos es -
ta ban siem pre en el pa sa do, en tan to que en el pre sen te to dos ellos es ta ban mal orien ta dos.
Cou sin, en la opi nión de Ler mi nier, ha bía im por ta do ideas per ti nen tes del ex te rior, pe ro no
su po ela bo rar creen cias nue vas y ori gi na les pa ra la so cie dad fran ce sa. Ro yer-Co llard, ad ver -
tía Ler mi nier, ha si do un fi ló so fo muy útil du ran te la Res tau ra ción res pon dien do a la fi lo so -
fía sus ten ta da por los le gi ti mis tas; sin em bar go, ha caí do en la in cer ti dum bre y su fi lo so fía es
“ar ti fi cial”, “sin ba se ni raíz”.62 Tam bién Gui zot, de cía Ler mi nier, ha di ri gi do muy bien la fi -
lo so fía en Fran cia du ran te el pe río do de la Res tau ra ción, y te nía preo cu pa ción por lo so cial,
pe ro lue go de la re vo lu ción de 1830 su pen sa mien to per ma ne ce “es ta cio na do”. Se tra ta ba de
unir al in di vi duo con el or ga nis mo so cial, en tan to que Gui zot, ad ver tía Ler mi nier, se preo cu -
pa ba más por el pri me ro que por el se gun do.63 En fin, a los ojos de Ler mi nier, nin gu no de
ellos es ta ba pre pa ra do pa ra la nue va si tua ción fran ce sa.

Pe ro así co mo Ler mi nier cons truía su lu gar in te lec tual di fe ren cián do se de los fi ló so fos
del go bier no, tam bién tra ta ba de dis tan ciar se de los le tra dos de la opo si ción. Al igual que los
ecléc ti cos, los neo ca tó li cos ha bían te ni do una po si ción po si ti va en un pa sa do re cien te, cuan -
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59 Émi le Durk heim, “L en seig ne ment phi lo sop hi que et l’agré ga tion de phi lo sop hie”, en Re­vue­phi­lo­sop­hi­que, No.
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63 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres phi lo sop hi que adres ses a un ber li nois. De l’eco le ap ellèe doc tri nai re. M. Gui zot”,
cit., pp. 185, 190-191; P. Bé ni chou, El­tiem­po…, cit., pp. 15 y ss.; L. Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit.; A. Jar -
din, His­to­ria…, cit., pp. 237 y ss. y Pie rre Ro san va llon, Le­mo­ment­Gui­zot, Pa rís, 1985. 



do apo ya ron a la re vo lu ción de Ju lio. Pe ro ni La men nais64 ni Cha teau briand65 es ta ban pre pa -
ra dos pa ra re sol ver los pro ble mas del pre sen te. Por otro la do, en un to no de con fe sión, Ler -
mi nier es cri bía so bre su ex pe rien cia du ran te la re vo lu ción acom pa ñan do a un gru po in te lec -
tual, los sant si mo nia nos.66 Si Ler mi nier ha bía es ta do con los sant si mo nia nos fue por que, a sus
ojos, ha bían re pre sen ta do el gru po más ori gi nal en 1830.67 Sin em bar go, de cía Ler mi nier, ha -
bía un pro ble ma fun da men tal de la so cie dad fran ce sa que no fue su fi cien te men te vis to por los
sant si mo nia nos: el des fa sa je en tre las ideas y los he chos. Por eso la ta rea fu tu ra con sis tía to -
da vía en re no var los es tu dios pa ra de sa rro llar las ideas fi lo só fi cas con el ob je to de ele var las
a la al tu ra de los he chos. La ac ción re vo lu cio na ria de 1830 se ha bía ade lan ta do al de sa rro llo
in te lec tual fran cés, pe ro los sant si mo nia nos no lo en ten die ron así. Pa ra Ler mi nier, los sant si -
mo nia nos hi cie ron co rrec ta men te una par te del re co rri do. Es de cir, de sa rro lla ron teo rías ori -
gi na les en eco no mía po lí ti ca, y de es te mo do in da ga ron uno de los prin ci pios cons ti tu ti vos de
la de mo cra cia fran ce sa, el tra ba jo, la in dus tria. Pe ro en un mo men to pre ci so, des pués de la re -
vo lu ción, per die ron sus ob je ti vos. Po dían ele gir dos ca mi nos y to ma ron los dos pe ro sin di -
rec ción. Unos es tu dia ron fi lo so fía, pe ro sin re la cio nar la con el por ve nir, mien tras que los
otros se preo cu pa ron más por la prác ti ca, y ter mi na ron de sa rro llan do una es cue la teo crá ti ca.
Ler mi nier de ci dió ale jar se de ellos pa ra con ti nuar el ca mi no, que a sus ojos era el co rrec to:
de sa rro llar una fi lo so fía que re sol vie se los pro ble mas so cia les de Fran cia.68 O, di cho de otro
mo do, que ni ve la se el or den de los he chos con el or den de las ideas.

To dos eran in tér pre tes in com ple tos a los ojos de Ler mi nier: al gu nos no eran bue nos his -
to ria do res ni bue nos fi ló so fos, otros no sa bían ela bo rar la sín te sis en tre la tra di ción in te lec -
tual fran ce sa y la ex tran je ra pa ra crear un sa ber nue vo y ori gi nal. En de fi ni ti va: los dis tin tos
gru pos ha bían sus ten ta do ideas úti les en el pa sa do, pe ro lue go de la re vo lu ción de 1830 se
per die ron, no es ta ban pre pa ra dos pa ra la nue va si tua ción ya que sus teo rías “no eran úti les”
por que se en con tra ban des vin cu la das de la so cie dad fran ce sa. Por lo tan to, a los ojos de Ler -
mi nier, na die sa bía de qué mo do pro gre sa ban las na cio nes ci vi li za das. En su ma: Ler mi nier se
pos tu la ba co mo uno de los in tér pre tes que po día pro du cir la sín te sis fi lo só fi ca que ne ce si ta -
ba la so cie dad fran ce sa. o

200

64 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres phi lo sop hi ques adres ses a un ber li nois. De l’ega li se et de la phi lo sop hie cat ho li que.
M. de La Men nais”, cit., p. 745. véa se P. Bé ni chou, El­tiem­po…, cit., pp. 114 y ss.; H. G. Schenk, El­es­pí­ri­tu…,
cit., pp. 138 y ss., y A. Jar din, His­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. p. 334 y ss.
65 Eu ge nio Ler mi nier, “Let tres philosophiques adres ses a un ber li nois. De l’opi nion le gi ti mis te. M. de Cha teau -
briand”, cit., pp. 231-234. véa se P. Bé ni chou, El­tiem­po…, cit., pp. 99 y ss.; H. G. Schenk, El­es­pí­ri­tu…, cit., pp.
131 y ss., y A. Jar din, La­his­to­ria­del­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 300-303.
66 So bre la ex pe rien cia sant si mo nia na pue de con sul tar se L. Diez del Co rral, El­li­be­ra­lis­mo…, cit., pp. 350 y ss. y
P. Bé ni chou, El­tiem­po…, cit., pp. 257 y ss.
67 Eu ge nio Ler mi nier, Phi­lo­sop­hie…, cit., pp. xxiv, xxv, xxvi.
68 Ibid., p. xxvi.



Dossier
Ponencias desarrolladas en la mesa 

Problemas de Historia Intelectual, lasa/1998

1. literatura de ideas

2. Ciudad e historia intelectual

3. Historia intelectual latinoamericana

4. Paisaje y representación

Prismas
Revista de historia intelectual

Nº 3 / 1999



Este dossier está compuesto por los 
materiales presentados en la mesa
“Problemas de Historia Intelectual”, en el
xxI International Latin American Studies
Association Congress, realizado en Chicago
en el mes de septiembre de 1998.



Es sa bi do que la his to ria in te lec tual se prac -
ti ca de mu chos mo dos y que no hay, den tro
de su ám bi to, un len gua je teó ri co o ma ne ras
de pro ce der que fun cio nen co mo mo de los
obli ga dos ni pa ra ana li zar sus ob je tos, ni pa -
ra in ter pre tar los –ni aun pa ra de fi nir, sin re -
fe ren cia a una pro ble má ti ca, a qué ob je tos
con ce der pri ma cía–. Des de es te pun to de vis -
ta, el cua dro no es muy di fe ren te al que se
ob ser va en el con jun to de la prác ti ca his to -
rio grá fi ca y, más en ge ne ral, en el con jun to
de dis ci pli nas que has ta ayer de sig ná ba mos
co mo cien cias del hom bre, don de rei na tam -
bién la dis per sión teó ri ca y la plu ra li za ción
de los cri te rios pa ra re cor tar los ob je tos.
Más aún: pue de de cir se que la di se mi na ción
y apo geo que co no ce en la ac tua li dad la his -
to ria in te lec tual no es tá des co nec ta da de la
ero sión que ha ex pe ri men ta do la idea de un
sa ber pri vi le gia do, es de cir, de un sec tor del
co no ci mien to que obre co mo fun da men to
pa ra un dis cur so cien tí fi co uni ta rio del mun -
do hu ma no. 

se pue de juz gar que es te es ta do de co sas
es pro vi sio nal y con fiar en que el fu tu ro
trae rá un nue vo or de na mien to; o se lo pue de
ce le brar, re sal tan do las po si bi li da des que
crea la eman ci pa ción de to do cri te rio de je -
rar quía en tre los sa be res. De cir, por ejem -
plo, co mo di ce el his to ria dor Bro nis law
Bacz ko, que el tiem po de las or to do xias es -

tá ca du co y que eso abre, “por suer te”, una
nue va épo ca, “la épo ca de las he re jías ecléc -
ti cas”.1 Pe ro, se lo ce le bre o se lo ima gi ne
só lo co mo un es ta do in te ri no que es tá a la
bus ca de un pa ra dig ma o de una nue va sín -
te sis, el he cho que no pue de ig no rar se es esa
plu ra li dad de en fo ques teó ri cos, re cor tes te -
má ti cos y es tra te gias de in ves ti ga ción que
ani man hoy la vi da de las dis ci pli nas re la ti -
vas al mun do his tó ri co y so cial, en tre ellas
la his to ria in te lec tual. 

El re co no ci mien to de es te pai sa je más
pro li fe ran te que es truc tu ra do es el pun to de
par ti da de nues tra po nen cia. Des ti na da a ale -
gar, es de cir, a ci tar y traer a fa vor de un pro -
pó si to, co mo prue ba o de fen sa, al gu nos he -
chos, ar gu men tos y ejem plos, no tie ne otra
pre ten sión que la de es bo zar un pro gra ma po -
si ble de tra ba jo que co mu ni que la his to ria po -
lí ti ca, la his to ria de las éli tes cul tu ra les y el
aná li sis his tó ri co de la “li te ra tu ra de ideas”,
ese es pa cio dis cur si vo en que coe xis ten los
di ver sos miem bros de la fa mi lia que Marc
an ge not de no mi na gé ne ros “do xo ló gi cos y
per sua si vos”.2 Co mo pos tu la do ge ne ral, no

Po nen cia

Ideas pa ra un pro gra ma 
de His to ria In te lec tual

Car los al ta mi ra no 
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1 Bro nis law Bacz ko, Los ima gi na rios so cia les, Bue nos
ai res, Nue va Vi sión, 1991, p. 25.
2 Marc an ge not, La pa ro le pamph le tai re, Pa rís, Pa yot,
1982.



ha llo me jor ba se pa ra un pro gra ma así que
es ta afir ma ción de Paul Ri coeur: 

si la vi da so cial no tie ne una es truc tu ra sim -
bó li ca, no es po si ble com pren der có mo vi vi -
mos, có mo ha ce mos co sas y pro yec ta mos
esas ac ti vi da des en ideas, no hay ma ne ra de
com pren der có mo la rea li dad pue da lle gar a
ser una idea ni có mo la vi da real pue da pro -
du cir ilu sio nes [...].

El pro pio Ri coeur re fuer za des pués su afir -
ma ción con otra, a la que da for ma de pre -
gun ta: 

¿Có mo pue den los hom bres vi vir es tos con -
flic tos –so bre el tra ba jo, so bre la pro pie dad,
so bre el di ne ro, etc.– si no po seen ya sis te -
mas sim bó li cos que los ayu den a in ter pre tar
los con flic tos?3

la his to ria po lí ti ca ex pe ri men ta des de ha ce
ya unos años un ver da de ro re na ci mien to,
den tro del cual hay un in te rés re no va do no
só lo por las éli tes po lí ti cas, si no tam bién por
las éli tes in te lec tua les. Re fi rién do se a ese
re na ci mien to de la his to ria po lí ti ca, Jean-
Fran cois si ri ne lli ha es cri to que su ri que za
des can sa en la “vo ca ción por ana li zar com -
por ta mien tos co lec ti vos di ver sos, des de el
vo to a los mo vi mien tos de opi nión, y por ex -
hu mar, con fi nes ex pli ca ti vos, to do el zó ca lo:
ideas, cul tu ras, men ta li da des”.4 Es en el mar -
co de esa vo ca ción glo ba li zan te don de, de
acuer do con el mis mo si ri ne lli, ha lla ría su lu -
gar una his to ria de los in te lec tua les. Pe ro el
es tu dio his tó ri co de és tos, de sus fi gu ras mo -
der nas y de sus “an ces tros”, se ha de sa rro lla -
do tam bién por otra vía, la de la so cio lo gía de
la cul tu ra, so bre to do ba jo el im pul so de la
obra de Pie rre Bour dieu y sus dis cí pu los. 

Tan to del nue vo im pul so de la his to ria
po lí ti ca, co mo de los ins tru men tos de la so -
cio lo gía de las éli tes cul tu ra les de be ría be -
ne fi ciar se una his to ria in te lec tual que no
quie ra ser his to ria pu ra men te in trín se ca de
las obras y los pro ce sos ideo ló gi cos, ni se
con ten te con re fe ren cias si nóp ti cas e im pre -
sio nis tas a la so cie dad y la vi da po lí ti ca.
aho ra bien, co mo ha es cri to Do mi nick la -
Ca pra, “la his to ria in te lec tual no de be ría
ver se co mo me ra fun ción de la his to ria so -
cial”. Ella pri vi le gia cier ta cla se de he chos
–en pri mer tér mi no los he chos de dis cur so–
por que és tos dan ac ce so a un des ci fra mien -
to de la his to ria que no se ob tie ne por otros
me dios y pro por cio nan so bre el pa sa do pun -
tos de ob ser va ción irrem pla za bles. 

En el ca so del pro gra ma que tra to de aco -
tar, los tex tos son ya ellos mis mos ob je tos de
fron te ra, es de cir, tex tos que es tán en el lin -
de de va rios in te re ses y de va rias dis ci pli nas
–la his to ria po lí ti ca, la his to ria de las ideas, la
his to ria de las éli tes y la his to ria de la li te ra -
tu ra–. El con tor no ge ne ral de ese do mi nio en
el ám bi to del dis cur so in te lec tual his pa noa -
me ri ca no ha si do tra za do mu chas ve ces, y
bas ta ci tar al gu nos de sus tí tu los clá si cos pa -
ra iden ti fi car lo rá pi da men te: el Fa cun do, de
sar mien to, “Nues tra amé ri ca”, de Mar tí, el
Ariel, de Ro dó, la Evo lu ción po lí ti ca del pue -
blo me xi ca no, de Jus to sie rra, los Sie te en sa -
yos de in ter pre ta ción de la rea li dad pe rua na,
de Ma riá te gui, Ra dio gra fía de la pam pa, de
Mar tí nez Es tra da, El la be rin to de la so le dad,
de Oc ta vio Paz.

En su Ín di ce crí ti co de la li te ra tu ra his pa -
noa me ri ca na, al ber to Zum Fel de co lo có esa
zo na ba jo la en se ña de un gé ne ro, el en sa yo,
y el vo lu men que le con sa gró lle va por sub tí -
tu lo “los en sa yis tas”. No creo, sin em bar go,
que to dos los es cri tos que se si túan en ese
sec tor fron te ri zo pue dan, a su vez, agru par se
co mo ex po nen tes o va rian tes del en sa yo, por
elás ti ca que sea la no ción de es te gé ne ro li te -
ra rio. Na die du da ría, por ejem plo, en si tuar
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los dis cur sos de si món Bo lí var en esa zo na
de lin de. Pe ro ¿qué ven ta ja crí ti ca ex trae ría -
mos lla man do en sa yos a tex tos que iden ti fi -
ca mos me jor co mo pro cla mas y ma ni fies tos
po lí ti cos? se ría pre fe ri ble ha blar de “li te ra tu -
ra de ideas”.

se acos tum bra tam bién a re gis trar ese
con jun to de ti pos tex tua les ba jo el tér mi no
“pen sa mien to”, lo que se co rres pon de, sin
du da, con el he cho de que te ne mos que vér -
nos la con tex tos en que se dis cu rre, se ar -
gu men ta, se po le mi za. En efec to, ¿có mo
con si de rar si no co mo ob je ti va cio nes o do -
cu men tos del pen sa mien to la ti noa me ri ca no
–al me nos del pen sa mien to de nues tras éli -
tes– tex tos co mo los men cio na dos? sin
em bar go, cuan do se de fi ne de es te mo do el
ám bi to de per te nen cia de esos es cri tos, lo
re gu lar es que se los abor de pa san do por
so bre su for ma (su re tó ri ca, sus me tá fo ras,
sus fic cio nes), es de cir, por so bre to do
aque llo que ofre ce re sis ten cia a las ope ra -
cio nes clá si cas de la exé ge sis y el co men -
ta rio. si aun el me nos li te ra rio de los tex tos
ha si do ob je to del tra ba jo de su pues ta en
for ma, si no hay obra de pen sa mien to, por
con sa gra da que es té a un dis cur so de mos -
tra ti vo, que es ca pe a la mez cla y, así, a las
sig ni fi ca cio nes ima gi na rias, ¿có mo ol vi dar
to do es to al tra tar con los es cri tos que sue -
len or de nar se ba jo el tí tu lo de pen sa mien to
la ti noa me ri ca no?

Es te ban Eche ve rría, el pen sa dor y poe ta a
cu yo nom bre se aso cia el co mien zo del ame -
ri ca nis mo in te lec tual y li te ra rio en el Río de la
Pla ta, nos pro por cio na la po si bi li dad de ilus -
trar rá pi da men te es te pun to. Es fre cuen te que
Eche ve rría se re fie ra a la rea li dad ame ri ca na
me dian te imá ge nes que evo can lo cor po ral.
En 1838, en el tex to que re bau ti za rá des pués
co mo Dog ma So cia lis ta, enun cia una de las
fór mu las más ci ta das de su ame ri ca nis mo:
“Pe di re mos lu ces a la in te li gen cia eu ro pea,
pe ro con cier tas con di cio nes. [...] ten dre mos
siem pre un ojo cla va do en el pro gre so de las

na cio nes, y otro en las en tra ñas de nues tra so -
cie dad”.5 al gu nos años más tar de, en la Ojea -
da re tros pec ti va so bre el mo vi mien to in te lec -
tual en el Pla ta, la ima gen or gá ni ca se re pi te.
“Nues tro mun do de ob ser va ción es tá aquí
–es cri be–, lo pal pa mos, lo sen ti mos pal pi tar,
po de mos ob ser var lo, es tu diar su or ga nis mo y
sus con di cio nes de vi da” (p. 195).

Es ta ima gi ne ría, en ten di da só lo co mo un
mo do de ha blar, dio lu gar a una pri me ra y bá -
si ca in ter pre ta ción /pa rá fra sis del ame ri ca nis -
mo eche ve rria no: por un la do las “lu ces” –el
sa ber, la cien cia eu ro peos–; por el otro, la
rea li dad lo cal: nues tras cos tum bres, nues tras
ne ce si da des. El en cuen tro, o la sín te sis, de
esos dos fac to res re su me el pro gra ma de una
éli te mo der ni zan te que cree des cu brir en el
his to ri cis mo las cla ves pa ra sa lir del la be rin -
to en que se ex tra vió la ge ne ra ción an te rior,
la ge ne ra ción de la re vo lu ción y la in de pen -
den cia. Pue de aña dir se aún que la equi pa ra -
ción de la so cie dad con un cuer po, y con un
cuer po vis to co mo cam po de es tu dio, se ins -
pi ra ba en un mo de lo de co no ci mien to cu yo
na ci mien to era to da vía re cien te: el de la clí -
ni ca cien tí fi ca mo der na.

Pe ro si la pa la bra “en tra ña” evo ca el cuer -
po, no lo evo ca co mo pa ra dig ma de uni dad y
pro por ción, se gún una vie ja re pre sen ta ción de
la ar mo nía so cial, si no co mo ma te ria vi va y
co mo ca vi dad. se tra ta de un cuer po que en -
vuel ve un in te rior: el mun do os cu ro, aun que
pal pi tan te, de las vís ce ras. lo que hay que
apre hen der nos lle va ha cia ese in te rior (a “las
en tra ñas de nues tra so cie dad”), es aque llo que
hay que “de sen tra ñar”. De sen tra ñar es sa car
las en tra ñas, pe ro tam bién lle gar a co no cer el
sig ni fi ca do re cón di to de al go. Ese or ga nis mo
que era la so cie dad ame ri ca na, al que se po día
pal par y al que se sen tía pal pi tar, en ce rra ba,
pues, un se cre to que de bía ser des ci fra do. 
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aho ra bien, si vol ve mos al enun cia do en
que Eche ve rría re su mió su pro gra ma ame ri -
ca nis ta, ¿có mo pa sar por al to ese len gua je en
que lo pró xi mo, lo que es tá aquí –las cos tum -
bres y las tra di cio nes pro pias–, apa re ce fi gu -
ra do en tér mi nos de un nú cleo vi vo, pe ro
ocul to? lo más in me dia to es me dia to po dría -
mos de cir, o sea, es tá me dia do por una en vol -
tu ra ex ter na, mien tras lo le ja no, lo me dia to
–las “lu ces de la in te li gen cia eu ro pea”– pa re -
ce dar se sin me dia cio nes. Más aún: ¿có mo
sus traer se del en ca de na mien to de sen ti do que
va de de las “en tra ñas” de la so cie dad a El
ma ta de ro? En es te re la to Eche ve rría nos
ofre ce, con el es pec tá cu lo de un mun do bru -
tal y pri mi ti vo de ma ta ri fes, car ni ce ros y
achu ra do ras que se dis pu tan las vís ce ras, lo
que a sus ojos es la ver dad so cial y po lí ti ca
del or den ro sis ta. El “fo co de la fe de ra ción
es ta ba en el Ma ta de ro” (p. 139), es cri be al
con cluir el re la to. El fo co, es de cir, el cen tro,
el nú cleo, las en tra ñas, en otras pa la bras, de
la fe de ra ción ro sis ta. Po dría mos agre gar, en -
ton ces, que aque llo que el au tor del Dog ma
So cia lis ta de fi ne co mo las “en tra ñas”, y que
se com pro me te a es cru tar, no se aso cia úni ca -
men te con lo des co no ci do, aun que pró xi mo,
si no tam bién con lo que es hos til. 

Ha bría que pro bar, sin du da, la con sis ten -
cia de es ta in ter pre ta ción re la cio nán do la con
el res to de la obra ideo ló gi ca y li te ra ria de
Eche ve rría. si el pro pó si to que guía la in ter -
pre ta ción es un pro pó si to de co no ci mien to
hay que pre ca ver se, co mo en se ña Jean sta ro -
bins ki, de la se duc ción del dis cur so más o
me nos in ven ti vo y li bre, que se ali men ta oca -
sio nal men te de la lec tu ra. Ese dis cur so “sin
la zos tien de a con ver tir se a sí mis mo en li te -
ra tu ra, y el ob je to del que ha bla só lo in te re sa
co mo pre tex to, co mo ci ta in ci den te”.6

Pe ro no creo que ha ya que ce der a la crí -
ti ca li te ra ria esa zo na de fron te ra que es la
“li te ra tu ra de ideas” pa ra ad mi tir que és ta no
anu da só lo con cep tos y ra cio ci nios, si no
tam bién ele men tos de la ima gi na ción y la
sen si bi li dad. Por cier to, pres tar aten ción a
los ras gos fic cio na les de un tex to, así co mo a
la re tó ri ca de sus imá ge nes, so li ci ta los co -
no ci mien tos y, so bre to do, el ti po de dis po si -
ción que se cul ti va en la crí ti ca li te ra ria. los
tex tos de la “li te ra tu ra de ideas”, sin em bar -
go, no po drían tam po co ser re du ci dos a esos
ele men tos, co mo si el pen sa mien to que los
ani ma fue ra un asun to sin in te rés, de ma sia do
an ti cua do, o de ma sia do re pe ti ti vo, es de cir,
de ma sia do vul gar pa ra ha cer lo ob je to de una
con si de ra ción dis tin gui da. En su ma: una in -
ter pre ta ción que pri vi le gia ra só lo las pro pie -
da des más re co no ci da men te li te ra rias no se -
ría me nos uni la te ral que aque lla que las
ig no ra ra. 

Pe ro, vea mos, ¿qué es lo que po de mos
con sig nar, den tro de nues tra his to ria in te lec -
tual, en ese lin de que lla ma mos “li te ra tu ra de
ideas"? Des de los tex tos de in ter ven ción di -
rec ta en el con flic to po lí ti co o so cial de su
tiem po a las ex pre sio nes de esa for ma más li -
bre y re sis ten te a la cla si fi ca ción que es el en -
sa yo, pa san do por las obras de pro pen sión
sis te má ti ca o doc tri na ria. lo co mún a to das
las for mas del dis cur so “do xo ló gi co” es que
la pa la bra se enun cia des de una po si ción de
ver dad, no im por ta cuán ta fic ción alo jen las
lí neas de los tex tos. Pue de tra tar se de una
ver dad po lí ti ca o mo ral, de una ver dad que
re cla me la au to ri dad en una doc tri na, de la
cien cia o los tí tu los de la in tui ción más o me -
nos pro fé ti ca. los pri me ros de en tre esos es -
cri tos –pro cla mas, co mo las de si món Bo lí -
var, o pan fle tos, co mo la “Car ta a los
es pa ño les”, del je sui ta Juan Pa blo Vis car do–
pa re cen in di so cia bles de la ac ción po lí ti ca.
son lla ma dos a obrar y se di ría que ellos mis -
mos son ac tos po lí ti cos. sin em bar go, pa ra
es cla re cer el sen ti do in te lec tual de los es cri -

206

6 Jean sta ro bins ki, “El tex to y el in tér pre te”, en J. le
Goff y P. No ra, Ha cer la his to ria. II. Nue vos en fo ques,
Bar ce lo na, laia, 1979, p. 179.



tos (o los sen ti dos, si se quie re) no bas ta con
re mi tir los al cam po de la ac ción o, co mo sue -
le de cir se, a su con tex to. Po ner los en co ne -
xión con su “ex te rior”, con sus con di cio nes
prag má ti cas, con tri bu ye, sin du da, a su com -
pren sión, pe ro no aho rra el tra ba jo de la lec -
tu ra in ter na y de la in ter pre ta ción co rres pon -
dien te, aun cuan do úni ca men te se los to me
co mo do cu men tos de la his to ria po lí ti ca o so -
cial. los en sa yos del his to ria dor François
xa vier Gue rra reu ni dos en Mo der ni dad e in -
de pen den cias son muy ilus tra ti vos res pec to
de lo que pue de en se ñar una his to ria po lí ti ca
sen si ble a la di men sión sim bó li ca de la vi da
so cial y de la ac ción his tó ri ca (“re la ción en -
tre ac to res, ha es cri to Gue rra, no só lo es tá re -
gi da por una re la ción me cá ni ca de fuer zas,
si no tam bién, y so bre to do, por có di gos cul -
tu ra les de un gru po o un con jun to de gru pos
so cia les, en un mo men to da do”).7

se tra te de es cri tos de com ba te o de es cri -
tos de doc tri na, du ran te el si glo xIx to dos
ellos se or de nan en tor no de la po lí ti ca y la
vi da pú bli ca, que fue ron du ran te los pri me ros
cien años de exis ten cia in de pen dien te los ac -
ti va do res de la li te ra tu ra de ideas en nues tros
paí ses. Un en sa yis ta ar gen ti no, H. a. Mu re -
na, es cri bió que hay en amé ri ca la ti na una
gran tra di ción li te ra ria que, pra dó ji ca men te,
es no li te ra ria. “Es la tra di ción de su bor di nar
el ar te de es cri bir al ar te de la po lí ti ca.”8 Du -
ran te esa cen tu ria, nues tra li te ra tu ra es tu vo,
agre ga Mu re na, “fas ci na da por la Gor go na
de la po lí ti ca”. se po dría ob ser var que hay
en es tas de fi ni cio nes de Mu re na la nos tal gia
de otra tra di ción, la nos tal gia de aque llo que
nues tros paí ses no fue ron o no tu vie ron, fal -
ta que ha si do un tó pi co del en sa yo la ti noa -

me ri ca no. De to dos mo dos, el he cho es que
nues tras éli tes, no só lo las éli tes po lí ti cas y
mi li ta res, si no tam bién las éli tes in te lec tua les
(nues tros “le tra dos”, nues tros “pen sa do res”),
tu vie ron que afron tar el pro ble ma fun da men -
tal y clá si co de cons truir un or den po lí ti co
que ejer cie ra una do mi na ción efec ti va y du -
ra de ra. 

Es que ma ti zan do al má xi mo po dría de cir se
que esa preo cu pa ción por la cons truc ción de
un or den po lí ti co, preo cu pa ción do mi nan te
en la re fle xión in te lec tual la ti noa me ri ca na
has ta la se gun da mi tad del si glo xIx, es tu vo
re gi da por dos cues tio nes, o dos pre gun tas,
su ce si vas. la pri me ra po dría mos for mu lar la
así: ¿qué es una au to ri dad le gí ti ma y có mo
ins tau rar la, aho ra sin la pre sen cia del rey? la
se gun da, que sur ge cuan do se han ex pe ri -
men ta do las di fi cul ta des prác ti cas pa ra re sol -
ver la pri me ra, se ría: ¿cuál es el or den le gí ti -
mo que sea, a la vez, un or den po si ble? 

Pa ra le la men te, a ve ces con fun dién do se en
los mis mos tex tos con es ta preo cu pa ción po -
lí ti ca van a ir cris ta li zan do otros nú cleos de
re fle xión den tro de la li te ra tu ra de ideas en
nues tros paí ses. En al gu nos es cri tos, so bre
to do cuan do to man la for ma del en sa yo, esos
nú cleos se ex pan den y, a ve ces, do mi nan so -
bre cual quier otro tó pi co. ¿De qué nú cleos
ha blo? De aque llos que pa re cen or de nar se en
tor no a la pre gun ta por nues tra iden ti dad. Ha -
blo, en otras pa la bras, del en sa yo de au to-in -
ter pre ta ción y au to-de fi ni ción. Del en sa yo de
in ter pre ta ción po dría mos de cir que es tá im -
pul sa do a re pon der una de man da de iden ti -
dad: ¿quié nes so mos los his pa noa me ri ca nos?
¿Quié nes so mos los ar gen ti nos? ¿Quié nes so -
mos los me xi ca nos? ¿Quié nes so mos los pe -
rua nos? Et cé te ra. 

En al gu nos dis cur sos de Bo lí var se pue den
en con trar pa sa jes que anun cian es ta en sa yís -
ti ca de au to-co no ci mien to y au to-in ter pre ta -
ción. lea mos, por ejem plo, es te pa sa je clá si -
co del dis cur so de Bo lí var an te el Con gre so
de an gos tu ra: 
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[...] no so mos eu ro peos, no so mos in dios, si no
una es pe cie me dia en tre los abo rí ge nes y los
es pa ño les. ame ri ca nos por na ci mien to y eu ro -
peos por de re cho, nos ha lla mos en con flic to de
dis pu tar a los na tu ra les los tí tu los de po se sión
y de man te ner nos en el país que nos vio na cer,
con tra la opo si ción de los in va so res; así nues -
tro ca so es el más ex traor di na rio y com ple jo.9

a tra vés de es ta pro ble má ti ca, la que se ac ti -
va al re de dor de la pre gun ta, ex plí ci ta o im plí -
ci ta men te for mu la da, por nues tra iden ti dad
co lec ti va, pue den ha cer se una se rie de ca las
en nues tra li te ra tu ra de ideas. la ta rea de de -
fi nir quié nes so mos ha si do a me nu do la oca -
sión pa ra el diag nós ti co de nues tros ma les, es
de cir, pa ra de nun ciar las cau sas de de fi cien -
cias co lec ti vas: “En trad lec to res”, es cri bía,
por ejem plo, Car los Oc ta vio Bun ge, en un
en sa yo de psi co lo gía so cial que se que ría
cien tí fi co, Nues tra Amé ri ca. “En tre mos, se -
guía, sin mie do ya, al gro tes co y san grien to
la be rin to que se lla ma la po lí ti ca crio lla.”10

En es te ca so, ya no se tra ta de res pon der
só lo a la pre gun ta de ¿quié nes so mos?, si no

tam bién por  qué no so mos de de ter mi na do
mo do: ¿por qué nues tras re pú bli cas no mi na -
les no son re pú bli cas ver da de ras? ¿Por qué
no lo gra mos al can zar a Eu ro pa, ni so mos co -
mo los ame ri ca nos del Nor te? En es ta li te ra -
tu ra de au to-exa men y diag nós ti co, que co -
mien za muy tem pra na men te en el dis cur so
in te lec tual la ti noa me ri ca no, la bús que da lle -
va rá a la in da ga ción de nues tro pa sa do.

si pen sa mos en al fon so Re yes, en Jor ge
luis Bor ges, en le za ma li ma o Jo sé Bian co,
po de mos de cir que en el si glo xx la tra di ción
de su bor di nar el ar te de es cri bir al ar te de la
po lí ti ca ri gió ya só lo par cial men te aun en el
cam po del en sa yo. De to dos mo dos, la ve ta del
en sa yo so cial y po lí ti co no se ha ago ta do y ha
lo gra do so bre vi vir al he cho que ha ce cua ren ta
años pa re cía con de nar lo a la de sa pa ri ción: la
im plan ta ción de las cien cias so cia les, con su
as pi ra ción a reem pla zar la do xa del en sa yis mo
por el ri gor de la epis te me cien tí fi ca. Di ga mos
más: leí dos con la pers pec ti va del tiem po
trans cu rri do, mu chos de los tex tos que na cie -
ron de ese nue vo es pí ri tu cien tí fi co pue den ser
co lo ca dos en el ana quel de los en sa yos de in -
ter pre ta ción de la rea li dad de nues tros paí ses
que inau gu ró en gran es ti lo el Fa cun do de sar -
mien to. En otras pa la bras, pue den ser leí dos
co mo sus gran des an ces tros, es de cir, tam bién
co mo tex tos de la ima gi na ción so cial y po lí ti -
ca de las éli tes in te lec tua les. o
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1El pro ble ma que pro pon go abor dar en es -
ta po nen cia es el de las vin cu la cio nes en -

tre la his to ria de la ciu dad y la his to ria in te -
lec tual, es de cir, el pro ble ma que su po ne un
en fo que de la his to ria cul tu ral cen tra do en la
ciu dad o, si se me per mi te el tér mi no, una
“his to ria cul tu ral ur ba na”.3 Va le la pe na acla -
rar, an te to do, que no in ten to con es te tér mi -
no im pul sar el na ci mien to de una nue va sub -
dis ci pli na, ya que con si de ro que bue na par te
de los lí mi tes ac tua les de las dis ci pli nas his -
tó ri cas ra di ca en su ex ce si va frag men ta ción

en pro vin cias in co mu ni ca das; por el con tra -
rio, con tra una lar ga tra di ción de au to no mía
de los es tu dios de his to ria ur ba na, es tas no tas
de be rían en ten der se co mo par te de la bús que -
da de una vía pa ra su rein ser ción en el uni -
ver so de la cul tu ra; en es te sen ti do, tal vez se -
ría más per ti nen te ha blar sim ple men te de una
pers pec ti va ur ba na pa ra la his to ria cul tu ral.
sin em bar go, creo que pa ra po der lle var a tér -
mi no ese em pe ño, es im por tan te po der en fo -
car con pre ci sión, a la vez, una se rie de cues -
tio nes me to do ló gi cas y con cep tua les que
apa re cen a la ho ra de pro bar esa pers pec ti va.
Es im por tan te acla rar lo no só lo por que en la
his to rio gra fía ar gen ti na –y, más en ge ne ral,
la ti noa me ri ca na– ella no tie ne una lar ga tra -
di ción, si no tam bién por que hay otra va rie -
dad de for mas de es tu diar la ciu dad y sus pro -
ce sos cul tu ra les, so cia les y po lí ti cos, que no
ne ce sa ria men te for man par te del uni ver so de
la his to ria in te lec tual. De mo do tal que ni to -
do lo vin cu la do con la “cul tu ra de la ciu dad”
ilu mi na ne ce sa ria men te as pec tos de la his to -

Po nen cia

His to ria de la ciu dad 
e his to ria in te lec tual

adrián Go re lik 

Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes

“se ha per di do la cla ve que in ter pre ta ba las enig má ti cas imá ge nes. Es tas mis mas, co mo se di ce en el ba rro co
poe ma so bre la me lan co lía, ‘tie nen que po ner se a ha blar’. El pro ce di mien to se pa re ce al chis te de Thors tein
Ve blen, que de cía es tu diar idio mas ex tran je ros por el sis te ma de con tem plar ca da pa la bra has ta en te rar se de lo
que sig ni fi ca ba.”

Theo dor W. ador no1

“Hay co sas que por só lo im pli car des ti nos, ya son poé ti cas: por ejem plo, el pla no de una ciu dad...”
Jor ge luis Bor ges2

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 3, 1999, pp. 209-223.

1 “Ca rac te ri za ción de Wal ter Ben ja min”, en Crí ti ca cul -
tu ral y so cie dad, Bar ce lo na, ariel, 1969, p. 121 (ori gi -
nal en Prisms, lon dres, 1967).
2 “Pro fe sión de fe li te ra ria”, en El ta ma ño de mi es pe -
ran za (1926), Bue nos ai res, seix Ba rral, 1993, p. 130.
3 El tex to es una trans crip ción de la po nen cia pre sen ta -
da en el con gre so de lasa, Chi ca go, 1998. a pos te rio ri
de la pre sen ta ción he de sa rro lla do al gu nos de los as pec -
tos de la po nen cia, es pe cial men te la úl ti ma par te, en el
ar tí cu lo “Co rres pon den cias. la ‘ciu dad aná lo ga’ co mo
puen te en tre ciu dad y cul tu ra”, Block, No. 3, Bue nos
ai res, CEaC, no viem bre de 1998.



ria cul tu ral –por ejem plo, la his to ria de la dis -
ci pli na ur ba nís ti ca–, ni to da la cul tu ra que se
pro du ce den tro de la ciu dad es “cul tu ra ur ba -
na” –por ejem plo, la ma yor par te de la li te ra -
tu ra mo der na, que se ha es cri to en ciu da des,
pe ro se ría bas tan te im per ti nen te su po ner que
to da la his to ria de la li te ra tu ra es his to ria de
la cul tu ra ur ba na–. Pro pon go iden ti fi car, en -
ton ces, el es pa cio de ar ti cu la ción en tre cul tu -
ra ur ba na e his to ria cul tu ral co mo el uni ver so
de re pre sen ta cio nes que no só lo tie ne co mo
te ma la ciu dad, si no que pro du ce la ciu dad,
en el do ble sen ti do: que es pro du ci do por la
ciu dad, y que la pro du ce. El es tu dio cul tu ral
de la ciu dad po dría de fi nir se, en es ta di rec -
ción, co mo un es tu dio aten to al mo do en que
la ciu dad y sus re pre sen ta cio nes se pro du cen
mu tua men te.

la no ción de re pre sen ta ción es tá, co mo se
sa be, fir me men te con so li da da en la dis ci pli na
his tó ri ca, al me nos des de la cre cien te im por -
tan cia de la di men sión sim bó li ca en los es tu -
dios his tó ri cos; por eso se ría bas tan te po co lla -
ma ti vo si sim ple men te se afir ma ra que “las
prác ti cas so cia les y sus re pre sen ta cio nes se
pro du cen mu tua men te”. El pro ble ma, en cam -
bio, cuan do se di ce que “la ciu dad y sus re pre -
sen ta cio nes se pro du cen mu tua men te”, es que
se in cor po ra el ti po de prác ti ca so cial ex tre ma -
da men te par ti cu lar que es la pro duc ción de la
ciu dad. Por que se tra ta de la con for ma ción de
for mas ma te ria les con re glas y tiem pos pro -
pios; cuan do no se en tra a fon do en la com -
pren sión de esas re glas y tiem pos pro pios, la
ciu dad que da ape nas cons ti tui da en “es ce na -
rio” de las prác ti cas so cia les y, a lo su mo, pue -
de apa re cer co mo “te ma” de cier tas prác ti cas
cl tu ra les; cuan do, en cam bio, no se sa le de
den tro de esas re glas y tiem pos pro pios, la ciu -
dad se au to no mi za y, a lo su mo, las ideas se in -
cor po ran co mo “con tex to cul tu ral” en cu ya
con for ma ción la pro pia ciu dad no in ter vie ne.
En un ca so por que dar se afue ra, y en el otro
por no po der sa lir, se pier de aque llo de es pe cí -
fi co que pue de ofre cer la “cul tu ra ur ba na”.

En rea li dad, se tra ta de las po si cio nes ex -
tre mas de un es pec tro en el cual han os ci la do
his tó ri ca men te los pa ra dig mas dua lis tas con
los que fue con si de ra da la re la ción ciu dad /so -
cie dad: la al ter na ti va en tre una to tal au to no -
mía y una to tal ho mo lo ga ción. Mar cel Ron ca -
yo lo ha ana li za do esas po si cio nes en la
cul tu ra fran ce sa co mo reac cio nes si mé tri cas,
se ña lan do el clá si co tra ba jo de Pie rre Fran -
cas tel so bre Pa rís –“es tu dia da co mo una su ce -
sión de ex pe rien cias so bre un mis mo lu gar”–
co mo el in ten to de rein tro du cir la his to ria en
la ciu dad, fren te a las hi pó te sis que tien den a
au to no mi zar la; co mo ca so de ejem plo, se ña la
los es tu dios de Mau ri ce Halb wachs, que bus -
ca ron una ima gen de la ciu dad que rin die ra
cuen ta de sus “ten den cias pro fun das”, “na tu -
ra les”, que no de ja ra de la do “lo esen cial”, es
de cir, “la ciu dad en su con jun to, en la con ti -
nui dad mis ma de su evo lu ción”.4 En el pri mer
ca so, se su bor di na los cam bios de la ciu dad a
los rit mos de la vi da cul tu ral, so cial y po lí ti ca,
con vir tien do las for mas ma te ria les en me ra
mo da li dad de las prác ti cas so cia les; en el se -
gun do, se exas pe ra las con ti nui da des de la
his to ria ma te rial y se las in de pen di za de to do
acon te cer ex ter no a ella.

Es in du da ble que los plan teos más re no va -
do res, en el sen ti do de que pro du je ron ins tru -
men tos ana lí ti cos y con cep tua les de enor me
im por tan cia, se die ron, ha cia los años se ten -
ta, en la lí nea de la bús que da de una au to no -
mía ca da vez más com ple ji za da; la fi gu ra de
la ciu dad co mo “tiem po pe tri fi ca do”, de Pe -
rrot; o co mo “per so na je his tó ri co”, de De se -
ta, que la de fi ne co mo “la más per sis ten te y
la más di fí cil men te mo di fi ca ble con di ción
que el hom bre ha crea do en su his to ria”, por
lo que se ne ce si ta de una his to ria ur ba na es -
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4 Mar cel Ron ca yo lo, “los es tra tos de la ciu dad. Prác -
ti cas so cia les y pai sa jes”, po nen cia pre sen ta da en Jor -
na das Bue nos Ai res mo der na. His to ria y pers pec ti va
ur ba na, Bue nos ai res, Iaa-Fa DU, ma yo de 1990 (tra -
duc ción de ali cia No vick).



pe cí fi ca, ca paz “de in ven tar los ins tru men tos
y las téc ni cas que le pue dan per mi tir una in -
ter pre ta ción me nos em pí ri ca, me nos fun cio -
na lis ta e ins tru men tal del fe nó me no ciu dad:
una en ti dad cu yo es pe sor es pa cial y tem po ral
es tal que no pue de ser re fe ri do ni re du ci do a
nin gu na otra ex pre sión de la ac ti vi dad hu ma -
na”.5 Pe ro si el pa ra dig ma de la ho mo lo ga -
ción com ple ta de ciu dad y so cie dad tien de a
ver la ciu dad ape nas co mo “so cie dad lo ca li -
za da”, la ex ce si va au to no mía del “ob je to-ciu -
dad” tien de a des truir lo mis mo que pos tu la,
su en ti dad cul tu ral, al me nos si en ten de mos
por cul tu ra un pro ce so his tó ri co pro ta go ni za -
do por los hom bres, y no un don otor ga do por
el ge nius lo ci. En otros tér mi nos, el pla no de
una ciu dad, sus ca lles, sus edi fi cios, ¿son fi -
gu ras sen si bles de una es truc tu ra ma te rial au -
tó no ma, o fo to gra fías con ge la das de mar cas
hu ma nas que se ña lan acon te ci mien tos en la
dia cro nía? 

El pro ble ma ra di ca en en con trar las mo da -
li da des de con jun ción en la cul tu ra ur ba na
de las di fe ren tes re glas y las di fe ren tes tem -
po ra li da des que ha bi tan el ob je to ciu dad y las
di fe ren tes di men sio nes cul tu ra les, so cia les y
po lí ti cas que lo pro du cen y que son pro du ci -
das por él. No en el sen ti do de una “ar ti cu la -
ción”: co mo se ña la ron Ol mo y le pe tit, “la
me tá fo ra de la ar ti cu la ción (de la mor fo lo gía
co mo de la so cie dad) no es só lo muy me cá ni -
ca: pro du ce tam bién re pre sen ta cio nes par ti -
cu lar men te po bres de las ac cio nes hu ma nas”.
así, la re la ción ciu dad /so cie dad se ría una re -
la ción ne ce sa ria, pe ro nun ca ple na: “Es ta úl -
ti ma ex pre sión es am bi gua –si guen los au to -
res–: ¿có mo re pre sen tar se un es pa cio que no
es té com ple ta men te ple no? Qui zás se pue da
in ter pre tar co mo una mar ca im por tan te pa ra

el his to ria dor: la di fi cul tad de des cri bir la so -
cie dad sin des cri bir su es pa cio co mo la di fi -
cul tad y la ne ce si dad de con ce bir una so cie -
dad que no sea com ple ta men te co he ren te con
su es pa cio y con si go mis ma”.6 El pro ble ma,
en ton ces, es en con trar las hue llas de la mu tua
pro duc ción en tre las for mas ma te ria les y las
for mas cul tu ra les, in tro du cir una cu ña en la
in ter sec ción en tre unas y otras pa ra en ten der
có mo se pro du cen unas en las otras, pa ra ver
qué hay de unas en las otras.

2Hay dos tra di cio nes de pen sa mien to que
se han plan tea do, ca da una a su ma ne ra,

es te pro ble ma. la pri me ra de ellas no es tá de -
ma sia do pre sen te en la ac tual prác ti ca his to -
rio grá fi ca o si quie ra en el uni ver so de re fe -
ren cias cul tu ra les; es una tra di ción que
po dría mos lla mar “cul tu ra lis ta”, usan do la
ca rac te ri za ción clá si ca de Fran çoi se Choay
pa ra el pen sa mien to ur ba nís ti co.7 Pa ra esa
tra di ción, la ne ce sa ria y com ple ja con jun ción
de for mas ma te ria les y for mas cul tu ra les es
una cer ti dum bre cons ti tu ti va: me re fie ro a
cier tas lí neas del pen sa mien to ur ba no an glo -
sa jón, es pe cial men te le wis Mum ford, con su
con cep ción de la ciu dad co mo “obra de ar te
co lec ti va”, que plan tea una ana lo gía fun da -
men tal con el len gua je (las dos obras de ar te
por ex ce len cia del hom bre, di ce Mum ford); o
a los au to res de la tra di ción “vi ta lis ta” de
Mar cel Poë te y la geo gra fía hu ma na fran ce -
sa, que re to man el mo ti vo clá si co del “al ma
de la ciu dad” y a par tir de él co nec tan las for -
mas ma te ria les con los pro ble mas de la me -
mo ria co lec ti va. así, Mum ford ha afir ma do
la más com ple ta cir cu la ri dad en la pro duc -
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5 Cf. J-C. Pe rrot, Ge nè se d’u ne vi lle mo der ne. Caen au
xvIIIe siè cle, Pa rís, 1975; y Ce sa re de se ta, “l’i deo lo gia
de lla cit tà ne lla cul tu ra pre mar xis ta”, en al ber to Ca rac -
cio lo (comp.), Da lla cit tà prein dus tria le alla cit tà del
ca pi ta lis mo, Bo lo nia, 1975, Il Mu li no, p. 154.

6 Car lo Ol mo y Ber nard le pe tit, “E se Ero do to tor nas se
in ate ne?...”, en Ol mo y le pe tit (eds), La cit tà e le sue
sto rie, Tu rín, Ei nau di, 1995, p. 10.
7 Fran çoi se Choay ha ana li za do el pen sa mien to ur ba -
nís ti co bi fur ca do a lo lar go de la his to ria en tre una con -
cep ción “cul tu ra lis ta” y otra “pro gre sis ta”; cf. El ur ba -
nis mo. Uto pías y rea li da des, Bar ce lo na, lu men, 1970
(Pa rís, 1965).



ción de cul tu ra y ciu dad (“El pen sa mien to to -
ma for ma en la ciu dad y, a su vez, las for mas
con di cio nan el pen sa mien to”); y ese his to ria -
dor tan par ti cu lar que fue Hen ri Fo ci llon de -
fi nió la his to ria co mo el es tu dio de “las re la -
cio nes di ver sas, se gún tiem pos y lu ga res, que
se es ta ble cen en tre los he chos, las ideas y las
for mas, de las que es tas úl ti mas no po drían
ser con si de ra das co mo sim ples va lo res or na -
men ta les; for man par te de la ac ti vi dad his tó -
ri ca, re pre sen tan la pa rá bo la que han con tri -
bui do a de li near vi go ro sa men te”.8

Pe ro es ta cer ti dum bre clá si ca en la tra di -
ción cul tu ra lis ta tam bién su po ne un pro ble ma
muy par ti cu lar pa ra el aná li sis, ya que es tá in -
for man do tan to so bre el ob je to de es tu dio co -
mo so bre la ta rea de es tu diar lo: la es cri tu ra
de la his to ria cul tu ral de la ciu dad se con vier -
te a su vez, de acuer do con es te pos tu la do, en
una nue va re pre sen ta ción que su ma rá sig ni fi -
ca cio nes so bre ella. Po dría de cir se que la ciu -
dad rea li za per ma nen te men te con las mi ra das
so bre ella la pa rá bo la fi nal de “la muer te y la
brú ju la”, cuan do el de tec ti ve lön rot, des pués
de hi po te ti zar la com pli ca da tra ma que de bía
lle var lo a des cu brir el mis te rio y atra par al
cri mi nal, com prue ba que ha cons trui do una
rea li dad au tó no ma del cri men en cu yas re des
ter mi na por caer él mis mo atra pa do.9 así, la
ciu dad tam bién se rea li za en el en tra ma do de
las re pre sen ta cio nes que bus can in ter pre tar la,
que creen per se guir “ob je ti va men te” su rea li -
dad, pe ro con tri bu yen a su trans for ma ción. Y
por eso es im por tan te no tar que la fir me vo -
lun tad pres crip ti va que en con tra mos en la
tra di ción cul tu ra lis ta de es tu dio his tó ri co de
la ciu dad (ma te ria li za da no só lo en la orien -
ta ción de mu chos de sus tra ba jos, si no en el
he cho de fi ni ti vo de que gran par te de sus fi -

gu ras fue ron a la vez his to ria do res y ur ba nis -
tas) es con sus tan cial a bue na par te de sus
con vic cio nes. Por ejem plo, en Mum ford es
di rec ta la re la ción en tre su in ter pre ta ción de
unas mí ti cas pla zas me die va les que evo can la
ar mo nía de una co mu ni dad prein dus trial y su
bús que da de re for ma de la ciu dad con tem po -
rá nea; más allá de sus mu chas cau ti van tes
ilu mi na cio nes so bre pro ce sos his tó ri cos, la
uni di rec cio na li dad ope ra ti va le di fi cul ta a es -
ta tra di ción ofre cer ins tru men tos de aná li sis
del con tac to en tre for mas ma te ria les y for mas
cul tu ra les que no es tén orien ta dos a una re so -
lu ción con ci lia do ra en el di se ño, pre de ter mi -
na da en el ám bi to de la pra xis ur ba nís ti ca.

3la otra tra di ción que, sin es ta ma triz ope -
ra ti va, se ha asen ta do tam bién en una con -

vic ción si mi liar so bre la re la ción de la cul tu -
ra ma te rial con la his to ria cul tu ral, es una
tra di ción mu cho más ac ti va en la cul tu ra con -
tem po rá nea. se tra ta de una tra di ción ilus tra -
da por la fra se de ador no que abre es ta po -
nen cia, y que re to mó de la cul tu ra clá si ca la
idea de la iden ti dad, en una ima gen, de las
for mas ma te ria les y las for mas cul tu ra les. Es
co no ci da la do ble acep ción que te nía pa ra los
grie gos la pa la bra po lis, o que el zur co sa gra -
do en tre las pro pie da des se de no mi na ba con
una pa la bra que sig ni fi ca al mis mo tiem po ley
y fron te ra ma te rial; o que la mu ra lla cir cu lar
que ro dea ba la ciu dad, cu yo nom bre es tá en la
raíz de po lis y de urbs, era la con di ción de po -
si bi li dad de un re cin to pro pia men te po lí ti co y
cul tu ral. Tam bién de la cul tu ra clá si ca pro vi -
no la ins pi ra ción de To más Mo ro al reu nir en
su rey Uto pos la fi gu ra del le gis la dor y el ar -
qui tec to; y de allí pro vie ne la idea de ciu dad
co mo en car na ción ma te rial de las ins ti tu cio -
nes que atra vie sa to do el es tu dio de Fus tel de
Cou lan ges so bre la ciu dad an ti gua –es sig ni -
fi ca ti vo que lo que Fus tel pro po ne co mo un
es tu dio de “los prin ci pios y [las] re glas [que]
go ber na ron la so cie dad grie ga y la so cie dad
ro ma na” se lla me, pre ci sa men te, La ciu dad
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8 Cf. le wis Mum ford, La cul tu ra de las ciu da des
(1938), Bue nos ai res, 1968; y Hen ri Fo ci llon, Art
d’Oc ci dent, Pa rís, 1938 (el su bra ya do es nues tro).
9 Jor ge luis Bor ges, “la muer te y la brú ju la” (1944),
Fic cio nes, Bue nos ai res, Eme cé,1969.



an ti gua. la tra di ción a la que alu de la ci ta de
ador no más di rec ta men te es la del ro man ti -
cis mo ale mán, que to mó del mun do clá si co
un mo do de con ce bir la teo ría afe rra da siem -
pre a for mas, a fe nó me nos sen si bles, co mo
de mues tra la no ción de Urp hä no me, “el fe -
nó me no ar que tí pi co don de pa la bra y co sa
coin ci den”, pro pues ta por Goet he en su mor -
fo lo gía de la na tu ra le za y re to ma da en la cul -
tu ra ale ma na de en tre gue rras co mo ba se de
una par ti cu lar con si de ra ción de la cul tu ra co -
mo “cul tu ra ma te rial”.10 Es te mo do de con -
ce bir la teo ría es tá, muy es pe cial men te, en
la re lec tu ra del mun do clá si co que rea li za
Han nah arendt, con su con cep to de “es pa -
cio pú bli co” co mo co li sión fu gaz e ines ta ble
en tre for ma ur ba na y po lí ti ca; en el tra ba jo
crí ti co de sieg fried Kra cauer, pa ra quien las
“imá ge nes es pa cia les” eran “los sue ños de
la so cie dad”; en los es tu dios so bre la téc ni -
ca de sieg fried Gie dion, por su con si de ra -
ción de la ar qui tec tu ra co mo “tes ti go ine quí -
vo co de nues tro tiem po”; o en la Es cue la de
War burg, la es cue la “de los ojos más sa bios
–en tér mi nos de Ca las so– que ha yan leí do,
en es te si glo, las imá ge nes de nues tro pa sa -
do”; y es tá, por su pues to, en las “ilu mi na -
cio nes” de Wal ter Ben ja min, ca si siem pre
apo ya das en vol ver sig ni fi ca ti vos pa ra la in -
ter pre ta ción de la cul tu ra, co mo un ges to de
pres ti di gi ta ción, ob je tos o ma te ria les apa -
ren te men te in sig ni fi can tes.11

aho ra bien, es evi den te que es ta tra di ción
cul tu ral, fuer te men te crí ti ca de la mo der ni -
dad (por que nos ha bría he cho en tre gar “una
por ción tras otra de la he ren cia de la hu ma ni -
dad [...] por cien ve ces me nos de su va lor pa -
ra que nos ade lan ten la pe que ña mo ne da de
lo ‘ac tual’ ”, en tér mi nos de Ben ja min), iden -
ti fi có con mu cha cla ri dad una se rie de cues -
tio nes cen tra les a nues tro pro ble ma. Más allá
de que acor de mos con la idea de que exis tió
un tiem po de ar mo nía en tre las imá ge nes y
los con cep tos, las for mas y la cul tu ra (es de -
cir, un tiem po en que la pro pia no ción de re -
pre sen ta ción era in ne ce sa ria, y por eso el
ape go a es tas po si cio nes de las ten den cias
más ra di ca les del “gi ro lin güís ti co”), de be -
mos re co no cer que su efec ti va se pa ra ción
mo der na pro du ce un hia to del que el aná li sis
de la cul tu ra ur ba na de be dar cuen ta pa ra que
las imá ge nes pue dan “po ner se a ha blar”.
¿Có mo lo grar lo? ¿Có mo in te rro gar los ob je -
tos, las for mas ma te ria les, las imá ge nes?
¿Có mo in cor po rar los ac ti va men te a un aná li -
sis cul tu ral? ¿Có mo ha cer lo sin trai cio nar su
es pe ci fi ci dad, pe ro sin re sig nar se a de te ner se
ex ta sia do en el um bral de su enig ma? Hay in -
con ta bles ejem plos fas ci nan tes de res pues ta
den tro de es ta tra di ción, cu yo re cur so ana lí ti -
co más ha bi tual po dría ver se co mo un sal to
in ter pre ta ti vo, de gran vir tuo sis mo y pro duc -
ti vi dad, co mo prue ba el pro pio ador no –a pe -
sar de la iro nía de la fra se ci ta da, en la que
des cri be el “mé to do” de Ben ja min–, en el
aná li sis del in te rieur bur gués co mo cla ve de
la fi lo so fía de Kier ke gaard.12 Pe ro, in clu so
an tes de cual quier de ba te so bre las im pli ca -
cio nes fi lo só fi cas de es ta tra di ción, des de el
pun to de vis ta de los ins tru men tos ana lí ti cos
que po ne en jue go de be ad mi tir se que, más
que en un pro ce di mien to in ter pre ta ti vo apre -
hen si ble, es tos au to res re suel ven la unión de
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10 su san Buck Morss ha de sa rro lla do la in fluen cia de
es ta no ción en la cul tu ra ale ma na de co mien zos de si -
glo, es pe cial men te en sim mel, y, en par te a tra vés de él,
en el tra ba jo de Ben ja min; cf. Dia léc ti ca de la mi ra da.
Wal ter Ben ja min y el pro yec to de los Pa sa jes, Ma drid,
Vi sor, 1995 (Cam brid ge, 1989).
11 la ci ta de Gie dion en “In tro duc ción” a Bauen in
Fran kreich. Ei sen. Ei sen be ton, leip zig-Ber lín, Klink -
hardt & Bier man Ver lag, 1928 (re pro du ci do en Ras seg -
na No. 25/1, Bo lo nia, mar zo de 1986, pp. 30-48); la ci -
ta de sieg fried Kra cauer, en Da vid Frisby, Frag men tos
de la mo der ni dad. Teo rías de la mo der ni dad en la obra
de Sim mel, Kra cauer y Ben ja min, Ma drid, Vi sor, 1992,
p. 201; la de Ro ber to Ca las so, en Los cua ren ta y nue ve
es ca lo nes, Ma drid, ana gra ma, 1991, p. 102.

12 Véa se Theo dor W. ador no, Kier ke gaard (1966), Ca -
ra cas, Mon te Ávi la, 1969; la ci ta de Ben ja min en “Ex -
pe rien cia y po bre za” (1933).



imá ge nes di so nan tes en una par ti cu lar in te li -
gen cia poé ti ca: es en la pro pia es cri tu ra don -
de esa co li sión tan pro duc ti va pro du ce flas -
hes de co no ci mien to, diag nós ti cos ca pa ces
de unir las par tes con el to do. así, el in ce san -
te es tí mu lo que se en cuen tra en sus imá ge nes
e in ter pre ta cio nes ha ten di do a vol ver se, es -
pe cial men te en el mar co de la re cien te va gue
ben ja mi nia na, un sal vo con duc to pa ra la mul -
ti pli ca ción en abis mo de las su ge ren cias que
ofre ce la ciu dad “co mo tex to”; un “tex to”
que no só lo ter mi na con cual quier pers pec ti -
va re fe ren cial, si no que eli mi na to dos los as -
pec tos no dis cur si vos de la pro duc ción de la
ciu dad, di sol vien do así bue na par te de la ri -
que za del je ro glí fi co en una me ra re fe ren cia li -
te ra ria. En ri gor, el pro ble ma que esa mis ma
in te li gen cia poé ti ca plan tea es el de los lí mi tes
de la in ter pre ta ción: acep ta da la cons truc ti vi -
dad y la au to no mía de la es cri tu ra his tó ri ca,
pues tos en cri sis tan to el na tu ra lis mo po si ti -
vis ta co mo las pre ten sio nes cien ti fi cis tas del
tra ba jo his to ri co, ¿es po si ble apo yar su pro -
duc ti vi dad só lo en un pu ro vir tuo sis mo in ter -
pre ta ti vo? ¿Có mo dar le cer te zas al “sal to in -
ter pre ta ti vo” que per mi ta reu nir las for mas
ma te ria les con sus re pre sen ta cio nes?

4Hay una fi gu ra po co co no ci da fue ra del
mun do de la ar qui tec tu ra, crea da por un

ar qui tec to ita lia no en los años se ten ta, al do
Ros si, la fi gu ra de la “ciu dad aná lo ga”, que
vin cu la va rios as pec tos de es tas tra di cio nes
(y los com bi na con otras); aun que fue crea da
co mo un ins tru men to de pro duc ción poé ti ca,
creo que pue de ana li zár se la co mo uno de los
puen tes más fir mes que se han ten di do en tre
la cul tu ra ur ba na y la his to ria cul tu ral en es ta
se gun da par te del si glo y, des de ese pun to de
vis ta, ser reu ti li za da co mo fi gu ra de co no ci -
mien to. En di fe ren tes épo cas se han pro du ci -
do es te ti po de fi gu ras-puen te, que en ca da
mo men to ex pre sa ron los pun tos de co ne xión
más ín ti mos y ne ce sa rios en tre los pro ble mas
de la ciu dad y los de la cul tu ra, for man do in -

clu so mo ti vos que han tras cen di do la es pe ci -
fi ci dad del mo men to y se han ge ne ra li za do
en ver da de ras con cep cio nes cul tu ra les de la
ciu dad: la fi gu ra de “es pa cio pú bli co” du ran -
te el ilu mi nis mo; la fi gu ra de “or ga nis mo”
du ran te el ro man ti cis mo; la fi gu ra de “es pa -
cio-tiem po” co mo fi gu ra cien tí fi co-van guar -
dis ta; la fi gu ra de “es pa cio-po der”, con la
cual Fou cault pro du jo una ver da de ra rein tro -
duc ción de la di men sión es pa cial en las con -
si de ra cio nes de la fi lo so fía y la his to ria. Es tas
fi gu ras-puen te ofre cen, a la vez que ins tru -
men tos ana lí ti cos pre cio sos, pun tos de en tra -
da pri vi le gia dos a la cul tu ra ur ba na de una
épo ca; ya que si por cul tu ra ur ba na en ten de -
mos esa con jun ción de for mas ma te ria les y
for mas cul tu ra les, no to das las ca te go rías a
tra vés de las cua les pue de es tu diar se la ciu dad
vie nen ma tri za das con la mis ma can ti dad de
in for ma ción ni po seen la mis ma den si dad, en
el sen ti do de ser ca pa ces de pre ser var la den -
si dad es pe cí fi ca de ca da una de las di men sio -
nes (dis cur si vas y no dis cur si vas) que se con -
ju gan en la cul tu ra ur ba na. sin pos tu lar que la
fi gu ra de “ciu dad aná lo ga” ha ya te ni do una
si mi lar in fluen cia a aque llas otras, voy a tra -
tar de mos trar có mo, to man do ele men tos
prin ci pa les de las dos tra di cio nes men cio na -
das, le da una re so lu ción sin té ti ca a una com -
ple ja com pren sión cul tu ral de la ciu dad.

No es im por tan te aquí ana li zar las con se -
cuen cias en la poé ti ca ar qui tec tó ni ca ros sia na
de la fi gu ra de “ciu dad aná lo ga” –en ver dad,
el ori gen de su for mu la ción–, ya que in te re sa
co mo fi gu ra de co no ci mien to. De to dos mo -
dos, con vie ne men cio nar rá pi da men te su sen -
ti do ori gi nal pa ra lue go ana li zar la en su ca -
rác ter de in te rro ga ción fic cio nal so bre la
ver dad de la ciu dad. Ya en el pró lo go a la se -
gun da edi ción de su li bro clá si co y más co no -
ci do, La ar qui tec tu ra de la ciu dad, en 1969,
Ros si men cio na ba la ne ce si dad de es ta fi gu ra
co mo eta pa su pe ra do ra de las pro pues tas de
su li bro, ya que “des crip ción y co no ci mien to
de bían dar lu gar a un es ta dio ul te rior: la ca -
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pa ci dad de la ima gi na ción que na cía de lo
con cre to”.13 El ejem plo con que a par tir de
en ton ces siem pre pre fi rió ex pli car el sur gi -
mien to de esa fi gu ra es un “Ca pri cho” de Ca -
na let to so bre el puen te de Rial to (1755-59),
un gra ba do en el que Ve ne cia apa re ce co mo
una reu nión con den sa da de mo nu men tos pa -
lla dia nos rea les e idea les, de si tios exis ten tes
o fi gu ra dos por la ar qui tec tu ra y el ar te; co mo
lu gar de pu ros va lo res ar qui tec tó ni cos, di ce
Ros si. aquí con vie ne no tar que, des de un
pun to de vis ta, di ga mos, “pro yec tual”, la fi -
gu ra de la “ciu dad aná lo ga” po dría con si de -
rar se el mo men to su pre mo de las pers pec ti -
vas que, co mo se men cio nó más arri ba, en los
años se ten ta tra ba ja ron so bre la idea de la au -
to no mía de lo ma te rial. Pe ro el ca so de Ros si
es más com ple jo jus ta men te por la fuer te in -
fluen cia de las co rrien tes cul tu ra lis tas en su
des cu bri mien to de ese ca rác ter de to ta li dad
(que se ex pli ca ría en su pro pia du ra ción y se -
gún sus pro pias le yes) de lo ur ba no. Por que
el sen ti do ple na men te au tó no mo de la ciu -
dad, en el cul tu ra lis mo, su po ne, an te to do, el
mo vi mien to com ple men ta rio: su iden ti fi ca -
ción pre via co mo uno de los pro duc tos más
al tos de la cul tu ra. Y es to fue siem pre el pun -
to de par ti da de Ros si: 

a ve ces me pre gun to có mo pue de ser que
nun ca se ha ya ana li za do la ar qui tec tu ra por
ése su va lor más pro fun do; de co sa hu ma -
na que for ma la rea li dad y con for ma la ma -
te ria se gún una con cep ción es té ti ca. Y así,
es ella mis ma no só lo el lu gar de la con di -
ción hu ma na, si no una par te mis ma de esa
con di ción.14

De tal mo do, la yux ta po si ción de ar qui tec tu -
ras que pre sen ta la “ciu dad aná lo ga”, al mis -
mo tiem po que per mi te en ten der la lar guí si ma
du ra ción en que se re suel ve la his to ria ma te -
rial de la ciu dad (y, por lo tan to, la au to no mía
re la ti va de sus le yes), per mi te tam bién en ten -
der el mo do en que se su per po nen sus re pre -
sen ta cio nes, ya no co mo “ar qui tec tu ras”, si no
co mo pro duc tos cul tu ra les, co mo fi gu ra cio -
nes de la ciu dad.

aho ra bien, la reu nión es ce no grá fi ca de
edi fi cios y si tios ur ba nos exis ten tes e ima gi -
na rios (pro yec ta dos por los con tem po rá neos
o to ma dos co mo mo de los idea les de la an ti -
güe dad) era fre cuen te en el ar te des de el Re -
na ci mien to, tan to por que las ar tes vi sua les se
cons ti tu ye ron en un cam po de ex pe ri men ta -
ción acer ca de las re la cio nes en tre pa sa do,
pre sen te y fu tu ro (co mo hi po te ti za Ch ris ti ne
smith en su aná li sis so bre al ber ti), co mo
por que las “ciu da des idea les” re pre sen ta das
fun cio na ban co mo “pro yec to so cial” (se gún
sos tie ne Kraut hei mer al ana li zar las fa mo sas
ta blas de ciu da des idea les del si glo xV), en el
sen ti do de re cor dar la di rec ción de la trans -
for ma ción ur ba na y so cial de sea da, pre fi gu -
rán do la;15 es de cir, en esas obras ya se ha cen
pre sen tes las re la cio nes es tre chas, his tó ri cas,
en tre fi gu ra ción ar tís ti ca, pro duc ción de sim -
bo li za cio nes cul tu ra les, pre fi gu ra ción in te lec -
tual y cons truc ción de la ciu dad. lo que in tro -
du ce la fi gu ra de “ciu dad aná lo ga” es una
reor ga ni za ción de esa tra di ción a tra vés de
una ope ra ción sin té ti ca que ha ce pre sen te una
ne ce si dad del aná li sis y la con vier te en un
pro gra ma: la ne ce si dad de in cor po rar to dos
esos di fe ren tes pla nos de sen ti do en la com -
pren sión de la ciu dad y en las pro pues tas ur -
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13 Véa se el pró lo go a la se gun da edi ción ita lia na de La
ar qui tec tu ra de la ciu dad, Pa dua, 1969; la ci ta es de la
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1959-1987, Mi lán, 1987, vol. 1, pp. 118-119.
14 La ar qui tec tu ra de la ciu dad, cit., p. 76.

15 Cf. Ch ris ti ne smith, “l’oc chio ala to: leon Bat tis ta
al ber ti e la rap pre sen ta zio ne di pas sa to, pre sen te e fu -
tu ro”, y Ri chard Kraut hei mer, “le ta vo le di Ur bi no,
Ber li no e Bal ti mo ra rie sa mi na te”, en H. Mi llon y V.
Mag na go lam pug na ni, Ri nas ci men to. Da Bru ne lles chi
a Mi che llan ge lo. La rap pre sen ta zio ne de ll’Ar chi tet tu -
ra, Mi lán, Bon pia ni,1994.



ba nas, la ne ce si dad de po ner en jue go de mo -
do si mul tá neo –por plan tear lo en los tér mi nos
de Fa gio lo– la ciu dad real, la ciu dad ideal, la
ciu dad idea li za da y la ciu dad ideo lo gi za da.16

5En es te sen ti do, la fi gu ra de “ciu dad aná lo -
ga” per mi te en fren tar uno de los obs tá cu -

los prin ci pa les en el aná li sis his tó ri co de la
cul tu ra ur ba na: la na tu ra li za ción de la ciu dad.
la ciu dad pre su po ne esa na tu ra li za ción pre -
ci sa men te por to dos aque llos va lo res que el
cul tu ra lis mo re co ge co mo su esen cia: su pro -
duc ción co lec ti va, su du ra ción y, por tan to, la
com ple ja alian za en tre con ser va ción y re no -
va ción, en tre re cuer do y ol vi do de sí mis ma,
por la cual el con tac to di rec to de la ex pe rien -
cia co ti dia na tien de la zos fir mes de com pli ci -
dad, el sen ti do co mún su tu ra con flic tos, res ta -
ble ce al gún ti po de uni dad ar mó ni ca y de
ex pli ca ción res ti tu ti va, pa cí fi ca. Y po dría de -
cir se que to do in ten to de co no ci mien to crí ti co
de la ciu dad ha de bi do en fren tar esa re la ción
pa ci fi ca da, pro du cien do un ex tra ña mien to y
una dis tan cia ca pa ces de po ner en ac to el ca -
rác ter ar ti fi cial, cul tu ral por en de, de las fi gu -
ra cio nes ur ba nas; vol vien do a ver la ciu dad
co mo un ex tran je ro, y aquí con vie ne re cu pe -
rar el “chis te” de Ve blen ci ta do por ador no. 

De he cho, tal fue, co mo se sa be, el pro ce -
di mien to crí ti co de las van guar dias es té ti cas,
en uno de los in ten tos más ra di ca les de ex tra -
ña mien to con el me dio ur ba no. Ray mond Wi -
lliams ha pos tu la do que mu chas de las in no -
va cio nes lin güís ti cas de las van guar dias se
vie ron fa vo re ci das por la con di ción de mi -
gran tes de la ma yor par te de sus in te gran tes;
pa ra ellos, las gran des ca pi ta les sig ni fi ca ron
una rup tu ra com ple ta con los sig nos he re da -
dos, no só lo los vi sua les y so cia les, si no es pe -
cial men te la len gua, que tam bién se pre sen tó

co mo un me dio ob je ti vo, fun cio nal y no cua -
li ta ti vo.17 al gu nos sec to res de la van guar dia
tra du je ron esa per cep ción con tra po nien do, de
mo do co lla gí sti co, las re fe ren cias rea les de la
ciu dad con los es tí mu los vi sua les, los re cuer -
dos frag men ta rios, las aso cia cio nes con imá -
ge nes pro ve nien tes de la me mo ria o la ex pe -
rien cia de ciu da des le ja nas, en un pro ce so que
co lo ca en el cen tro la ex pe ri men ta ción sub je -
ti va de la con cien cia del des ga rro mo der no y
de la mul ti pli ci dad de vo ces que vi ven en la
ciu dad, rom pien do las no cio nes tra di cio na les
de es pa cio-tiem po pro pues tas por la vi sión
pers pec tí vi ca clá si ca. Es, por su pues to, el ca -
so de los co lla ges del ex pre sio nis mo o la nue -
va ob je ti vi dad ale ma na, que de nun cian la me -
tró po li co mo uni ver so de mer can cías en el
que tan to los ob je tos co mo las per so nas apa -
re cen des pro vis tos de vi da pro pia; esas obras
tra ba jan so bre el ca rác ter frag men ta rio y fre -
né ti co de la ciu dad mo der na, so bre los es tí -
mu los que pro du cen el shock teo ri za do por
Georg sim mel co mo ca rac te rís ti ca cen tral de
la ex pe rien cia me tro po li ta na: si el in di vi duo-
mer can cía tien de a ador me cer ese shock con
una per cep ción dis traí da (bla sé), la pues ta en
es ce na de la mis ma, al ha cer la ex plí ci ta, per -
mi te el dis tan cia mien to crí ti co de la re pre sen -
ta ción na tu ra li za da. Es, tam bién, el ca so de Ja -
mes Joy ce, con su mo nó lo go in te rior que
con vier te un sim ple re co rri do por Du blin en
un via je por las ciu da des del mun do y del pa -
sa do, en un je ro glí fi co de ciu da des su per pues -
tas co mo ca jas chi nas: co mo sos tie ne Wi -
lliams, en la gran no ve la de la ciu dad mo der na
que es el Uli ses, “ya no exis te una ciu dad si no
un hom bre que ca mi na por ella”.18
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16 Mar ce llo Fa gio lo, “l’E fi me ro di sta to. strut tu re e ar -
che ti pi di una cit tà d’i llu sio ne”, en M. Fa gio lo (comp.),
La cit tà ef fi me ra e l’u ni ver so ar ti fi cia le del giar di no,
Ro ma, Of fi ci na edi zio ni, 1980.

17 Cf. Ray mond Wi lliams, “las per cep cio nes me tro po -
li ta nas y la emer gen cia del Mo der nis mo”, en La po lí ti -
ca del mo der nis mo. Con tra los nue vos con for mis tas,
Bue nos ai res, Ma nan tial, 1997 (lon dres, 1989).
18 Ray mond Wi lliams, So los en la ciu dad. La no ve la in -
gle sa de Dic kens a D. H. Law ren ce, Ma drid, De ba te,
1997 (lon dres, 1970).



la fi gu ra de “ciu dad aná lo ga”, en cam bio,
pro ce de por el ca mi no in ver so, el de una ob je -
ti va ción “fría” de la ciu dad y su his to ria, eli -
mi nan do to do ras tro de la ex pe rien cia sub je ti -
va di rec ta (no de la sub je ti vi dad, que se ha ce
pre sen te de otro mo do). De lo que se tra ta, pre -
ci sa men te, es de man te ner el pro gra ma que
bus ca que brar la na tu ra li za ción de la ciu dad,
pe ro en un mo men to di fe ren te, cuan do tam -
bién el ima gi na rio del frag men to y el co lla ge
de la per cep ción dis traí da mo der nis ta han si do
in cor po ra dos co mo una se gun da na tu ra le za en
el ima gi na rio de la me tró po li mo der na. Y es to
de be ría ad ver tir nos acer ca de otro fe nó me no
ocu rri do a par tir de la va gue ben ja mi nia na, por
el cual, a tra vés de una co ne xión ex tra ña en tre
el Ben ja min de In fan cia ber li ne sa y las pos tu -
la cio nes an ti fou caul tia nas de Mi chel de Cer -
teau (fren te a la “ciu dad pa nóp ti co”, la li bre
de ter mi na ción con tes ta ta ria de los in di vi duos
que or ga ni zan sus pro pios re co rri dos), se ha
vuel to a plan tear la re la ción con la ciu dad a
par tir de “per der se en ella”, de con se guir una
“frui ción sub je ti va”, sin com pren der que ella
ya no per mi te com po ner una mi ra da crí ti ca
por que, co mo plan tea ba Man fre do Ta fu ri con -
tem po rá nea men te a las in ves ti ga cio nes de
Ros si y pa ra des ta car la in no va ción de és tas, la
“per cep ción dis traí da” del pa sean te hoy no
pue de si no re pro du cir los va lo res que se pre -
sen tan co mo in mu ta bles e in dis cu ti bles, nue -
va men te co mo na tu ra les.19

apo yán do se, en ton ces, en la con cep ción
cul tu ra lis ta de la ciu dad, la fi gu ra de “ciu dad
aná lo ga” per mi te po ner en evi den cia el me -
ca nis mo de re pro duc ción de va lo res na tu ra li -
za dos, mi nan do des de den tro los pro pios su -
pues tos cul tu ra lis tas de la con ti nui dad
ur ba na. si la ciu dad es el ob je to de co no ci -
mien to ana cró ni co por ex ce len cia, por que
co mo nin gún mu seo o bi blio te ca tie ne la ca -
pa ci dad de mez clar y ma ce rar lo más vie jo

con lo más nue vo, lo que po dría ha ber ocu rri -
do con lo que real men te ocu rrió, co lo cán do -
los en un mis mo pla no de ex pe rien cia, la fi -
gu ra de “ciu dad aná lo ga”, le jos de en tre gar se
a esa ló gi ca, pro du ce una es ce na que te ma ti -
za la me cá ni ca que bus ca su tu rar los. Por que,
en ri gor, la ex pe rien cia de la ciu dad na tu ra li -
za da tam bién se or ga ni za a la ma ne ra de una
“ciu dad aná lo ga”, pe ro que con den sa só lo
esos va lo res “in mu ta bles” del sen ti do co mún,
elu dien do el con flic to, con una com po si ción
plu ral pe ro que no es cons cien te del pe so es -
pe cí fi co de las ca pas cul tu ra les que ca da ele -
men to apor ta y de las ten sio nes que se ge ne -
ran en tre ellas, orien ta do a res ti tuir un úni co
sen ti do. la ciu dad aná lo ga de la co ti dia nei -
dad es una na rra ción na tu ra li za da, la com po -
si ción de un ma no jo de pos ta les ar mó ni cas
que per mi te re co rrer la ciu dad por sen das
pre fi gu ra das, re com po nien do a ca da ins tan te
ca da una de las imá ge nes frag men ta rias en un
re la to ho mo ge nei zan te en el que en cuen tran
una iden ti dad al vin cu lar se con otras imá ge -
nes, co mo un ál bum de fo to gra fías fa mi lia -
res, de re cuer dos de in fan cia que sue len ar ti -
cu lar las fi gu ra cio nes de los mo men tos de
es plen dor per so nal y los de al gún es plen dor
de la ciu dad; las imá ge nes que no con di cen
con esa na rra ción no ar man sen ti do, son des -
car ta das co mo ex cep ción o de ca den cia. se
tra ta de una “ciu dad aná lo ga” idén ti ca a la
que pro du cen los sím bo los del con su mo y
que lo gran ador me cer y va ciar las coa gu la -
cio nes de mo nu men tos más in ten sas, co mo
ocu rre con el tan go en Bue nos ai res, uti li za -
do co mo ima gen pu bli ci ta ria has ta la sa cie -
dad jun to a los es ce na rios de la Bo ca, las ca -
lle ci tas de ba rrio o el obe lis co: si la “ciu dad
aná lo ga” es siem pre una com po si ción, cuan -
do la na rra ción cos tum bris ta se re suel ve en
pu bli ci dad apa re cen los ico nos del sen ti do
co mún co mo una com po si ción ba nal. 

Más allá de có mo la poé ti ca ros sia na pro -
po ne al ter na ti vas a es ta ba na li za ción de la ex -
pe rien cia co ti dia na, la fi gu ra de la “ciu dad
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aná lo ga”, por de fi ni ción, per mi te po ner en
ac to la fic ción re pre sen ta ti va con que se ex -
pe ri men ta la ciu dad y, por esa vía, pro du ce
un ins tru men to de co no ci mien to pa ra in ter ve -
nir crí ti ca men te en sus fi gu ra cio nes; per mi te
des ple gar las sim bo li za cio nes cul tu ra les que
pro du ce la ciu dad y que la pro du cen, de cons -
tru yen do su pro ce so de for ma ción y su fun -
ción his tó ri ca y cul tu ral.

Que pa ra pen sar la ciu dad es im pres cin di -
ble par tir de la pues ta en cues tión de la na tu -
ra li za ción de lo exis ten te tam bién lo se ña la ba
des de la li te ra tu ra, con tem po rá nea men te a
Ros si, un au tor tan di fe ren te de él co mo Geor -
ges Pe rec. los “in ven ta rios” de Pe rec po drían
con si de rar se de al gún mo do co mo atlas dis pa -
ra ta dos de “ciu da des aná lo gas”: Pe rec amon -
to na “in ven ta rios” tras la apa ren te am bi ción
de re pro du cir en blo que una to ta li dad a par tir
de di fe ren tes es tra te gias de enu me ra ción: des -
crip ti va, co mo en Ten ta ti vas de ago tar un lu -
gar pa ri si no; re me mo ra ti va, co mo en Es pè ces
d’es pa ces; o mi mé ti ca, re cons tru yen do (pro -
du cien do, jus ta men te, un aná lo go) el pro ce so
de su per po si ción de ca pas que vuel ve la his -
to ria un je ro glí fi co a des ci frar, co mo en La vi -
da, ins truc cio nes de uso. Ésas son sus mo da -
li da des de po ner en sus pen so lo ha bi tual, “lo
que tan to pa re ce ir de su yo que ya he mos ol -
vi da do su ori gen”.20 así, en Es pè ces d´es pa -
ces se en car ga a sí mis mo una lar ga lis ta de ta -
reas de la me mo ria:

Re co no cer que los su bur bios tie nen una
fuer te ten den cia a no se guir sien do su bur -
bios. No tar que la ciu dad no ha si do siem -
pre lo que era. Re cor dar, por ejem plo, que
au teuil es tu vo mu cho tiem po en el cam po.
Re cor dar tam bién que el ar co de Triun fo
fue edi fi ca do en el cam po [...]. Re cor dar
que to do lo que se lla ma “fau bourg” se en -

con tra ba fue ra de la ciu dad [...]. Re cor dar
que si se de cía saint-Ger main-des-Prés, es
por que allí ha bía pra dos. Re cor dar que un
“bou le vard” es en su ori gen un pa seo ar bo -
la do que ro dea a la ciu dad y que ocu pa por
lo co mún el es pa cio don de es ta ban las an -
ti guas mu ra llas. Re cor dar, al res pec to, que
es ta ba for ti fi ca do...21

Es la mis ma preo cu pa ción que ha plan tea do
en sus in ves ti ga cio nes so bre las na rra cio nes
ora les pa ra la his to ria de la ciu dad ales san -
dro Por te lli, con su pro vo ca ti va pro pues ta de
uti li zar la ucro nía co mo mé to do de cons truc -
ti vo: su po ner que el pa sa do po dría ha ber si -
do di ver so, “in ter ca lar en la me mo ria de los
he chos las hi pó te sis del de seo”, uti li zar las
afir ma cio nes con tra fác ti cas co mo “una de
las gran des for mas de re fu ta ción de lo exis -
ten te”.22

Otras lí neas del ob je ti vis mo fran cés se ha -
bían plan tea do tam bién nue vas mo da li da des
–en re la ción con las de las van guar dias clá si -
cas– pa ra ge ne rar el efec to de des na tu ra li za -
ción: la re duc ción esen cia lis ta a lo ma te rial
del nou veau ro man, a aque llo que ape nas ca -
be des cri bir por me dio de un “len gua je es pa -
cial” en el que, co mo se ña la ba Mi chel Fou -
cault en un agu do aná li sis de la Des crip tion
de San Mar co de Bu tor, “la ‘des crip ción’ [...]
no es re pro duc ción, si no más bien des ci fra -
mien to”.23 Pre ci sa men te, se tra ta de la pues -
ta en ac to de la idea de la ciu dad co mo je ro -
glí fi co, co mo pa limp ses to, cu yas cla ves
de ben bus car se en las ca pas de tiem po gra ba -
do en las pie dras, co mo un ejer ci cio de es tra -
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22 ales san dro Por te lli, Bio gra fia di una cit tá. Sto ria e
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23 Mi chel Fou cault, “le lan ga ge de l’es pa ce” (1964),
Dits et écrits, t. 1 (1954-1969), Pa rís, Edi tions Ga lli -
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ti gra fía cul tu ral. Ya no es só lo la mi ra da del
ex tran je ro, si no la del ar queó lo go de su pro -
pio pre sen te, que pa ra com pren der se obli ga
a res ti tuir la ar ti fi cia li dad y la con tin gen cia,
la dis tan cia que per mi te con ce bir la ciu dad
co mo cons truc ción cul tu ral y la his to ria co -
mo el te rri to rio de una lu cha pa ra man te ner
vi va la me mo ria de sus con flic tos.

6De es te mo do apa re ce el pro ble ma del
tiem po: con tra di cien do es ta vez el pro pio

pos tu la do de “con ti nui dad” im plí ci to en la
vo lun tad de au to no mía de la fi gu ra de “ciu -
dad aná lo ga”, és ta real za la cua li dad con flic -
ti va del tiem po en la ciu dad: no es só lo
“tiem po pe tri fi ca do” el de las for mas ma te -
ria les; tam bién “im pli can des ti nos”, co mo
sos tie ne en la ci ta del acá pi te Bor ges so bre el
pla no de una ciu dad (una de las fuen tes prin -
ci pa les con que tra ba ja la his to ria cul tu ral ur -
ba na). si, co mo vi mos, el pro ble ma del tiem -
po en la ciu dad no pue de re du cir se a
re co no cer un “de sa jus te” tem po ral pro du ci do
por el “re tra so” de las es truc tu ras ma te ria les
que tie nen ci clos lar gos de trans for ma ción
por fue ra de los “tiem pos cor tos” de las in -
ten cio nes y los pro yec tos po lí ti cos o los
acon te ci mien tos so cia les, se ha ce evi den te
que el re co no ci mien to de la com ple ji dad del
tiem po en la ciu dad tie ne otros efec tos so bre
nues tra com pren sión de la mis ma: en prin ci -
pio, es un re co no ci mien to que pue de apa re -
cer una vez que se po ne en cri sis la idea de
pro gre so, la idea fun cio na lis ta de con ti nui dad
y ho mo ge nei dad en tre se ries tan di fe ren tes
co mo la ur ba ni za ción, la in dus tria li za ción y
la bu ro cra ti za ción en las so cie da des mo der -
nas. ¿Has ta qué pun to la his to rio gra fía de la
ciu dad ha asu mi do que el ins tru men to de la
“lar ga du ra ción” ofre ci do por Brau del co mo
mues tra de la re no va da pro duc ti vi dad de la
his to ria en la nue va co yun tu ra es truc tu ra lis ta,
es ta ba se llan do la de fun ción de la idea mo -
der na de tiem po ho mo gé neo? ¿la his to rio -
gra fía de la ciu dad no se ha ha bi tua do a re ci -

tar más o me nos ru ti na ria men te la pro pues ta
brau de lia na de las di fe ren tes du ra cio nes, pe -
ro sin asu mir la me di da en que las mis mas
pu sie ron en jue go la pro pia idea de iden ti dad
en la que se ha cons ti tui do la cul tu ra ur ba na
oc ci den tal, mu cho an tes de que el pos mo der -
nis mo con vir tie ra ese da to en un mo ti vo de
ce le bra ción?24

si no to ma mos el es que ma de Brau del co -
mo un cua dro fi jo que per mi te abor dar pro ble -
mas di fe ren tes a par tir de tiem pos di fe ren tes e
in co mu ni ca dos; si usa mos su me tá fo ra geo ló -
gi ca no pa ra ais lar las di fe ren tes tem po ra li da -
des, si no pa ra re co no cer que una na rra ción
his tó ri ca no es si no una su ce sión de cor tes ver -
ti ca les que atra vie san di fe ren cial men te ca da
uno de los “es tra tos” (así fun cio na el “sis te ma
ver ti cal” del que ha bla ba Fou cault, las “son -
das” que pro po ne Ginz burg o las “frac tu ras”
que men cio na Duby), ¿qué pos tu lan esas di fe -
ren tes tem po ra li da des si no la apa ri ción de un
tiem po que bra do y un te rri to rio frag men ta do,
só lo pa si bles de ser reu ni dos a tra vés del ges -
to cons truc ti vo del his to ria dor?25 Pues bien,
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24 Ha es cri to Fer nan do De vo to: “si el pro ble ma cen tral
es me nos la lon gue du rée que la mul ti pli ci dad de los
tiem pos en la his to ria, uno se sen ti ría rá pi da men te ten -
ta do a ob ser var que el pun to cen tral de esa in no va ción
es en rea li dad la de ses truc tu ra ción de la for ma tra di cio -
nal del re la to his tó ri co en tor no a un úni co eje tem po -
ral”, en “acer ca de Fer nand Brau del y la ‘lon gue du rée’
trein ta y cin co años des pués”, en En tre Tai ne y Brau del.
Iti ne ra rios de la his to rio gra fía con tem po rá nea, Bue nos
ai res, Bi blos, 1992, p. 123.
25 Mi chel Fou cault, La ar queo lo gía del sa ber, Mé xi co,
si glo xxI (véa se es pe cial men te la In tro duc ción); Car lo
Ginz burg en “In di cios. Raí ces de un pa ra dig ma in di cia -
rio”, en al do Gar ga ni (comp.), Cri sis de la ra zón. Nue -
vos mo de los en la re la ción en tre sa ber y ac ti vi dad hu -
ma na, Mé xi co, si glo xxI, 1983 (Tu rín, 1979); y
Geor ges Duby en Il sog no de lla sto ria, Gar zan ti, en tre -
vis ta rea li za da en tre no viem bre de 1978 y mar zo de
1979, pp. 150-151. se ría in te re san te ana li zar in clu so
has ta qué pun to esa con si de ra ción per mi te po ner en cri -
sis un pa ra dig ma de lar ga vi da: el de la efec ti vi dad del
es pa cio so bre la so cie dad. Des de por lo me nos el si glo
xVIII se ha asen ta do el cri te rio de que las for mas es pa -
cia les tie nen la ca pa ci dad de in fluir so bre la fe li ci dad e
in fe li ci dad de la gen te y so bre la or ga ni za ción so cial;



creo que és ta es la con di ción es pa cio-tem po -
ral en la que nos ins ta la la fi gu ra de la “ciu -
dad aná lo ga”. 

Pa ra en ten der lo, con vie ne dis tan ciar se del
pro pio mo do en que mu chas ve ces Ros si –y
sus crí ti cos– eva lua ron la fi gu ra, por que la
más ex plí ci ta vin cu la ción de la poé ti ca ros -
sia na con la me ta fí si ca de De Chi ri co ha con -
cen tra do ha bi tual men te los co men ta rios en el
as pec to de na tu ra le za muer ta que asu men las
imá ge nes de la “ciu dad aná lo ga”; así Da nie le
Vi ta le pue de co men zar a ha blar de la ar qui -
tec tu ra de Ros si con la si guien te des crip ción
em ble má ti ca: “Po cos ele men tos con clui dos,
geo mé tri ca men te pre ci sos, en los que se in -
sis te de ma ne ra ca si ob se si va, fi ja dos en el
tiem po, con ti nua men te per fec cio na dos”; o
Ta fu ri pue de cri ti car la “des his to ri za ción” de
su ope ra ción ana ló gi ca.26 sin em bar go, po -
dría de cir se que la pre sen ta ción si mul tá nea
de di fe ren tes tiem pos de la ciu dad no im pli ca
ne ce sa ria men te el apla na mien to des his to ri za -
do, si no la asun ción de la idea de tiem po he -
te ro gé neo y frag men ta do, un tiem po que ya
no ar ti cu la lo es pa cial con lo so cial (en el
sen ti do cri ti ca do por Ol mo y le pe tit), si no
que ha ce apa re cer las frac tu ras de la ex pe -
rien cia his tó ri ca. 

se tra ta de la mis ma tem po ra li dad que Gi -
lles De leu ze, ins pi ra do en las teo rías de Berg -

son –de fun da men tal im por tan cia tam bién en
la ma triz cul tu ra lis ta–, ca rac te ri zó pa ra el ci ne
mo der no (el que se cons ti tu ye en la se gun da
pos gue rra a par tir del neo rrea lis mo, We lles,
an to nio ni, la nou ve lle va gue): un ci ne que
rom pe con la ilu sión na rra ti va de la con ti nui -
dad es pa cial y tem po ral, y lo gra la pre sen ta -
ción di rec ta del tiem po, ya no só lo co mo trans -
cur so, si no co mo his to ria y me mo ria,
pro du cien do una “ima gen-tiem po di rec ta
[que] nos per mi te ac ce der a esa di men sión
prous tia na se gún la cual las per so nas y las co -
sas ocu pan en el tiem po un lu gar in con men su -
ra ble con el que ocu pan en el es pa cio”.27 In -
con men su ra ble: la “ciu dad aná lo ga” tra ba ja en
ese des fi la de ro es pa cio-tem po ral: “la for ma de
la ciu dad –es cri bía Ros si en La ar qui tec tu ra
de la ciu dad– es siem pre la for ma de un tiem -
po de la ciu dad; y hay mu chos tiem pos en la
for ma de la ciu dad”; De leu ze, por su par te, va
a acu dir a san agus tín: “hay un pre sen te del
fu tu ro, un pre sen te del pre sen te, un pre sen te
del pa sa do, to dos ellos im pli ca dos en el acon -
te ci mien to, en ro lla dos en el acon te ci mien to y
por tan to si mul tá neos, inex pli ca bles”.28

En la “ciu dad aná lo ga”, el acon te ci mien to
es tá gra ba do en ca da ob je to, en tan to sig no
que lo ha fi ja do y, por lo tan to, apa re ce con -
den san do va lo res ar qui tec tó ni cos y cul tu ra -
les; se tra ta de una cons truc ción de fuer te ape -
la ción his tó ri ca, por que las hue llas cul tu ra les
son pro duc to del tiem po so cial y cul tu ral a la
vez que mar cas de él, pe ro que, jus ta men te
por la ne ce si dad de mos trar el tiem po múl ti -
ple y el te rri to rio frag men ta do de la his to ria
cul tu ral de la ciu dad, se re suel ve co mo un es -
pa cio neu tro, po dría de cir se post pers pec tí vi -
co, en el sen ti do de que com po ne y yux ta po -
ne no só lo lu ga res, si no tam bién tiem pos y

220

es to es ta ba pre sen te en los uto pis tas, que pos tu la ban las
vir tu des edu ca do ras del es pa cio, y se man tu vo has ta por
lo me nos la con so li da ción de la ur ba nís ti ca mo der nis ta,
pe ro tam bién ha si do asu mi do, en ne ga ti vo, por el pro -
pio Fou cault, que pue de cri ti car co mo mo da li da des del
con trol so cial las prác ti cas y los “dis po si ti vos” de ri va -
dos de esa creen cia –co mo el pa nóp ti co–, pre ci sa men te
a par tir de una si mé tri ca con fian za en su efec ti vi dad, lo
que su po ne nue va men te res tau rar la ple ni tud en las re -
la cio nes en tre es pa cio y so cie dad re cha za das. 
26 Da nie le Vi ta le, “Ha llaz gos, tras la cio nes, ana lo gías,
pro yec tos y frag men tos de al do Ros si” (1979), en Al do
Ros si (se lec ción e in tro duc ción de al ber to Fer len ga),
Bar ce lo na, Edi cio nes del ser bal, 1992, p. 83 (su bra ya do
nues tro). la crí ti ca de Man fre do Ta fu ri en La es fe ra y el
la be rin to. van guar dias y ar qui tec tu ra de Pi ra ne si a los
años se sen ta, Bar ce lo na, Gi li,1984 (Tu rín, 1980), p. 444.

27 Gi lles De leu ze, La ima gen-tiem po. Es tu dios so bre ci -
ne 2, Bar ce lo na, Pai dós Co mu ni ca ción, 1987 (Pa rís,
1985), p. 61.
28 la pri me ra ci ta, en La ar qui tec tu ra de la ciu dad, cit.,
p. 104; la se gun da, en Gi lles De leu ze, op. cit., p. 138.



je rar quías, sus pen dien do las in ter pre ta cio nes
es ta ble ci das so bre el sen ti do del de ve nir y so -
bre los va lo res en la cul tu ra.

7la fi gu ra de la “ciu dad aná lo ga” per mi te,
en ton ces, po ner en es ce na las fi gu ra cio -

nes na tu ra li za das de la ciu dad, de cons tru yén -
do las, y com po ner sus di fe ren tes cua li da des
tem po ra les y es pa cia les. Y si bien par te pa ra
ello de los pos tu la dos de la tra di ción cul tu ra -
lis ta, es la otra tra di ción que ana li za mos, la
de la en sa yís ti ca ale ma na, de don de to ma un
es ti lo de co no ci mien to que, en ver dad, pro -
du ce al go así co mo una du pli ca ción del mo -
do en que nos fi gu ra mos –en que la cul tu ra
for ma– la ciu dad.

En uno de los tex tos en los que Ros si in -
ten ta ex pli car el ti po di ver so de co no ci mien -
to im plí ci to en la “ciu dad aná lo ga”, acu de a
una de fi ni ción de Jung so bre el pen sa mien to
ana ló gi co:

El pen sa mien to “ana ló gi co” o fan tás ti co y
sen si ble, ima gi na do y mu do, no es un dis -
cur so si no una me di ta ción so bre ma te ria les
del pa sa do, un ac to vol ca do ha cia aden tro.
[...] El pen sa mien to ana ló gi co es ar cai co,
no ex pre sa do y prác ti ca men te inex pre sa ble
con pa la bras”.29

se tra ta de un pen sa mien to que re po ne (en
es tre cha re la ción con el pen sa mien to sal va je
de la an tro po lo gía) el uni ver so de la se me jan -
za, de la iden ti dad en tre las pa la bras y las co -
sas, en el sen ti do en que Fou cault des cri bió la
epis te me re na cen tis ta can ce la da por la épo ca
clá si ca. Des pués de esa can ce la ción, las fi gu -
ras que re cu pe ran pa ra Fou cault es te uni ver -
so de mar cas a in ter pre tar ana ló gi ca men te, es
de cir, aque llos que pue den reen con trar se con
el sen ti do de las co sas por fue ra de su re pre -

sen ta ción ló gi ca, son el lo co y el ar tis ta: los
pen sa do res ana ló gi cos, “ca za do res de si mi li -
tu des per di das” a tra vés de los “cor to cir cui -
tos de la in tui ción”; es el Qui jo te, y es Ma -
grit te.30 se gu ra men te en es to pen sa ba Ta fu ri
cuan do su gi rió que de ba jo de la com po si ción
“la ciu dad aná lo ga”, que Ros si pre sen tó en
la Bie nal de Ve ne cia de 1976, po día fi gu rar la
ins crip ción ce ci n’est pas une vi lle: “¿Pen sa -
mien to ana ló gi co co mo sim bo lis mo ar cai co,
ex pre sa ble úni ca men te por me dio de imá ge -
nes des his to ria das?”.31 En ese ca so, la no ción
de re pre sen ta ción, fun da men tal pa ra nues tro
aná li sis, de ja ría de ser per ti nen te.

sin em bar go, pe se al uso de la no ción de
ana lo gía, la bús que da de Ros si no in ten ta po -
ner en cri sis el vín cu lo re pre sen ta ti vo a tra vés
de co li sio nes ines pe ra das (no es el ti po de su -
rrea lis mo de Ma grit te, con la fran ca co li sión
pres crip ta por la fra se de leau tré mont, en tre
un pa ra guas y una má qui na de es cri bir so bre
una me sa de qui ró fa no), si no que se con cen -
tra so bre la con jun ción, den tro de ca da ob je -
to, en tre for ma y cul tu ra, es de cir, se ocu pa de
po ten ciar la ca pa ci dad in for ma ti va, en tér mi -
nos de re pre sen ta ción, de las for mas ma te ria -
les. El mon ta je de la “ciu dad aná lo ga” es tá
aten to a la den si dad sig ni fi can te de ca da ob -
je to y a una ten sión mu tua que es tá da da jus -
ta men te por la po si ción re la ti va den tro del
cua dro de esas den si da des. 

se ha ce cla ro, en ton ces, que esa den si dad
se apo ya ne ce sa ria men te en la idea de iden ti -
dad re to ma da de la cul tu ra de la an ti güe dad
clá si ca: tal es el sen ti do de la no ción de mo -
nu men to, cons ti tu ti va de la hi pó te sis ros sia -
na: la reu nión ín ti ma, in dis cer ni ble del acon -
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29 Carl Jung, co rres pon den cia con Freud ci ta da por al -
do Ros si, en “la ar qui tec tu ra aná lo ga”, 2C Cons truc -
ción de la ciu dad, No. 2, Ma drid, 1975. 

30 Véa se Mi chel Fou cault, Las pa la bras y las co sas.
Una ar queo lo gía de las cien cias hu ma nas, Mé xi co, si -
glo xxI, 1968 (Pa rís, 1966), y Es to no es una pi pa. En -
sa yo so bre Ma grit te, Bar ce lo na, ana gra ma, 1981
(Mont pe llier, 1973).
31 Man fre do Ta fu ri, La es fe ra y el la be rin to. van guar -
dias y ar qui tec tu ra de Pi ra ne si a los años se sen ta, cit.,
pp. 443-444.



te ci mien to y el sig no que lo ha fi ja do. Con lo
que que da in di ca do el puen te, a tra vés del
“sim bo lis mo ar cai co” que pue de ins pi rar se
en Jung o Fou cault, en tre la “ciu dad aná lo ga”
y aquel re gis tro teó ri co deu dor del ro man ti -
cis mo ale mán, cu yo im pac to en la Ve ne cia de
los años se sen ta y se ten ta es bien co no ci do.
En ese sen ti do, Fran co Re lla es quien con
ma yor con sis ten cia ha per se gui do las raí ces
de ese pen sa mien to, que ha de no mi na do “fi -
gu ral”: un pen sa mien to que for ma “cons te la -
cio nes de imá ge nes que se coa gu lan en nú -
cleos de sig ni fi ca dos [...] que tie nen el
mis mo ri gor del con cep to, pe ro que re co gen
tam bién aque llo que es he te ro gé neo”. la
“ana lo gía” en tre la des crip ción del pro ce di -
mien to fi gu ral de Re lla y lo que po dría ser la
des crip ción de una “ciu dad aná lo ga” co mo
mé to do de co no ci mien to, con sus ob je tos co -
mo “fó si les y frag men tos de otra ra zón”, es
sig ni fi ca ti va (y por ello he in sis ti do en de no -
mi nar la fi gu ra). se tra ta de la bús que da de
una “nue va ra cio na li dad”, tan to pa ra la pro -
duc ción de la ciu dad co mo pa ra la es cri tu ra
de la his to ria: “una ra cio na li dad pro ce sual,
es tra ti fi ca da, im pu ra, que con tie ne jun to a las
más abs trac tas for ma li za cio nes, zo nas de
opa ci dad, frag men tos del pa sa do, re li quias,
an ti ci pa cio nes”.32 De he cho, es en el vo lu -
men co lec ti vo Cri sis de la ra zón don de jun to
a Re lla y otros, Car lo Ginz burg va a pu bli car
en 1979 su ya fa mo so tex to “Raí ces de un pa -
ra dig ma in di cia rio”, en el que tam bién tra za
una ge nea lo gía al ter na ti va pa ra pre sen tar un
sis te ma de lec tu ra de sig nos que per mi ta en -
ten der el ti po de in ter pre ta ción no sis te má ti -

ca que rea li za el his to ria dor: el sis te ma del
mé di co y el de tec ti ve.33

Pue de no tar se, así, la lla ma ti va si mi li tud
del “pro ce di mien to” iden ti fi ca to rio que
ador no pre sen ta pa ra “in ter pre tar las enig -
má ti cas imá ge nes” en su re fe ren cia a Ve blen-
Ben ja min, con el “mé to do in di cia rio” clá si co
de la fic ción de tec ti ves ca, en un sen ti do com -
ple men ta rio al tra ta do por Ginz burg. Por
ejem plo, el pa dre Brown de cla ra: “Mi se cre -
to con sis te en que siem pre tra to de me ter me
en la per so na li dad del ase si no, pen san do co -
mo él, for ce jean do con sus pa sio nes [...] has -
ta que me en cuen tro en su mis ma pos tu ra [...]
has ta que veo el mun do a tra vés de sus ojos
ex tra via dos...”. Y bas tan te an tes de Ches ter -
ton, Poe le ha cía ex pli car al de tec ti ve Du pin
su mo do de co no cer la men te cri mi nal a tra -
vés del ejem plo de un mu cha chi to que era in -
ven ci ble apos tan do a “¿No nes o pa res?”:
“Cuan do quie ro sa ber has ta qué pun to [mi
con tri can te] es bue no o ma lo –le cuen ta el
pe que ño ju ga dor a Du pin–, o cuá les son en el
mo men to pre sen te sus pen sa mien tos, mo de lo
la ex pre sión de mi ca ra, lo más exac ta men te
que pue do, de acuer do con la ex pre sión de la
su ya, y es pe ro pa ra sa ber qué pen sa mien tos o
qué sen ti mien tos na ce rán en mi men te o en
mi co ra zón, co mo pa ra em pa re jar se o co rres -
pon der con la ex pre sión”.34 a pe sar de mu -
chas otras di fe ren cias, tam bién el pro ble ma
de Ginz burg es el de bus car una ra cio na li dad
ca paz de abrir le las puer tas a lo he te ro gé neo.

En el mis mo Cri sis de la ra zón, sal va to re
Ve ca ejem pli fi ca el ca so opues to a es ta bús -
que da de una nue va ra cio na li dad, el ca so de
lo que lla ma “mo nis mo cul tu ral”, con un pá -
rra fo del Dis cur so del mé to do de Des car tes
re fe ri do jus ta men te a la ciu dad. Pa ra la ra cio -
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32 la pri me ra ci ta de Re lla es tá to ma da de la en tre vis ta
que le hi cie ron Mer ce des Da gue rre y Giu lio lu po pa ra la
re vis ta Ma te ria les, No. 5, Bue nos ai res, PEHCH/CEsCa,
mar zo de 1985, p. 33; las si guien tes, del li bro en el que
Re lla pre ci sa la pro duc ción his tó ri ca de es te ti po de pen -
sa mien to en la crí ti ca, el ar te y la li te ra tu ra cen troeu ro pea
de las pri me ras dé ca das del si glo, Me ta mor fo si. Im ma gi -
ni del pen sie ro, Mi lán, Fel tri ne lli, 1984, pp. 27 y 31 res -
pec ti va men te.

33 al do Gar ga ni (comp.), Cri sis de la ra zón..., ci ta do.
34 G. K. Ches ter ton, El se cre to del pa dre Brown (edi -
cio nes va rias); Ed gard allan Poe, “la car ta ro ba da”, en
Na rra cio nes ex traor di na rias (edi cio nes va rias).



na li dad mo nis ta de Des car tes, la ciu dad his -
tó ri ca apa re ce co mo me tá fo ra de la au sen cia
de ra zón: “En tre [mis pen sa mien tos], uno de
los pri me ros fue que se me ocu rrió con si de -
rar que no sue le ha ber tan ta per fec ción en las
obras com pues tas de mu chas pie zas y he chas
por las ma nos de maes tros di ver sos, co mo en
aque llas en que ha tra ba ja do uno so lo. se ve
así que las cons truc cio nes ini cia das y aca ba -
das por un so lo ar qui tec to sue len ser más be -
llas y me jor or de na das, que aque llas que mu -
chos han in ten ta do re pa rar uti li zan do vie jos
mu ros que ha bían si do cons trui dos con otros
fi nes. Co mo esas ciu da des an ti guas que no
fue ron en un co mien zo más que al deas y lle -
ga ron a ser con el pa so del tiem po gran des ciu -
da des; es tán, por lo co mún, muy mal tra za das
y acom pa sa das, en com pa ra ción con esas otras
pla zas re gu la res que un in ge nie ro di se ña, se -
gún su fan ta sía, en una lla nu ra; y aun que con -
si de ran do sus edi fi cios uno por uno en con tra -
re mos a me nu do en ellos tan to o más ar te que
en los de es tas úl ti mas ciu da des nue vas, sin
em bar go, vien do có mo es tán dis pues tos, uno
gran de aquí y uno pe que ño allá, y có mo vuel -
ven las ca lles tor tuo sas y des ni ve la das, se di ría
que ha si do más bien la for tu na la que los ha
dis pues to así y no la vo lun tad de al gu nos hom -
bres pro vis tos de ra zón”.35

Po dría de cir se que la fi gu ra de “ciu dad
aná lo ga” bus ca dar for ma sin té ti ca a la vi sión

exac ta men te opues ta de ciu dad, me dian te
una vi sión al ter na ti va de la re la ción en tre ciu -
dad y cul tu ra –des de el pun to de vis ta ur ba -
nís ti co, su opo si ción mi li tan te a la pla ni fi ca -
ción mo der nis ta fue, en ese sen ti do, más que
na da un re cha zo del pa ra dig ma mo nis ta que
la pre si de–; en fun ción de nues tro in te rés,
bus ca dar for ma a un mo do al ter na ti vo de in -
ter pre tar esa re la ción, en el que los ob je tos de
la his to ria, sus hue llas cul tu ra les, es tán car ga -
dos de un sim bo lis mo mu do, fun dan te de la
iden ti dad so cial y cul tu ral, que de be ser des -
ci fra do y reac ti va do. Co mo mon ta je de ob je -
tos que con den san va lo res, la “ciu dad aná lo -
ga” pos tu la que la cul tu ra ur ba na fun cio na
con for mas pre cons ti tui das, que se pue den
com bi nar en di ver sas cons te la cio nes de sen -
ti do, pe ro no in ven tar se ca da vez. Y así co mo
es te pen sa mien to de la com po si ción –y, por
su pues to, su co rre la to ti po ló gi co– se le van tó
en el pen sa mien to ur ba nís ti co con tra la prin -
ci pal am bi ción mo der nis ta de la in ven ción ex
no vo (de Des car tes al fun cio na lis mo), asi -
mis mo ha ce pre sen te el he cho de que la his -
to ria cul tu ral de la ciu dad tam bién tra ba ja
con cons te la cio nes de for mas car ga das de va -
lo res, in dis cer ni bles de ellas. la “ciu dad aná -
lo ga” las pre sen ta en su com ple ji dad es pa cial
y tem po ral, en su den si dad re pre sen ta ti va.
aun sin pro veer nin gu na cer te za me to do ló gi -
ca, si no más bien una se rie de in tui cio nes, es -
ti los, fi gu ras de co no ci mien to, con for ma un
ins tru men to que con den sa bue na par te de las
bús que das pa ra en ten der la ar ti cu la ción en tre
for mas ma te ria les y for mas cul tu ra les.  o

223

35 Ci ta do en sal va to re Ve ca, “Mo dos de la ra zón”, en
Gar ga ni, op. cit., p. 253.



Mi pre sen ta ción re fie re a la se rie de pro ble mas
me to do ló gi cos que me plan teé en el cur so de
la ela bo ra ción de mi úl ti mo tra ba jo ti tu la do
“Ra zón y re tó ri ca en el pen sa mien to po lí ti co
me xi ca no del si glo die ci nue ve. Un es tu dio en
las for mas de dis cur so”. Di cho tra ba jo sur ge
de un ma les tar epis te mo ló gi co y re pre sen ta,
bá si ca men te, una bús que da. En es ta oca sión
ha bré de li mi tar me a se ña lar aque llos as pec tos
de las apro xi ma cio nes tra di cio na les en his to ria
in te lec tual la ti noa me ri ca na con tra las que, de
al gún mo do, mi in ves ti ga ción reac cio na.

Mi ma les tar epis te mo ló gi co na ce de una
in sa tis fac ción que ex pe ri men té cuan do tra -
ba ja ba so bre el pen sa mien to ro mán ti co ar -
gen ti no res pec to de pers pec ti vas di co tó mi -
cas que do mi nan la li te ra tu ra en el área. De
he cho, la ma yo ría de los es tu dios en his to ria
in te lec tual la ti noa me ri ca na gi ra en tor no de
una se rie de opo si cio nes bien de li mi ta das:
ilus tra ción/ro man ti cis mo, ra cio na lis mo /na -
cio na lis mo, “li ber tad de los an ti guos ”/“li ber -
tad de los mo der nos”, mo der ni dad /tra di ción,
in di vi dua lis mo/or ga ni cis mo, de mo cra cia/au -
to ri ta ris mo.

Ta les pers pec ti vas di co tó mi cas es tán, a su
vez, aso cia das a lo que pa ra mu chos es la ta -
rea bá si ca de la his to ria de ideas, es to es, tra -
zar ge nea lo gías de pen sa mien to. De allí que
la prác ti ca usual ha ya si do de sa gre gar las
ideas de un au tor y tra tar de cla si fi car y fi liar

sus di ver sos com po nen tes (és te vie ne de la
ilus tra ción, aquél del ro man ti cis mo, es te otro
del ala ra di cal del uti li ta ris mo in glés).

Di cho mé to do plan tea, se gún en tien do, dos
pro ble mas fun da men ta les. El pri me ro, se ña -
la do por Jor ge Myers en un tra ba jo re cien te, ra -
di ca en el he cho de que las ideas y con cep tos se
com bi nan siem pre de mo dos com ple jos y cam -
bian tes, cum plien do fun cio nes di ver sas y to -
man do sen ti dos va ria bles se gún su con tex to
prag má ti co es pe cí fi co de enun cia ción (nin gu na
idea es en sí mis ma “ilus tra da” o “ro mán ti ca”,
“li be ral” o “con ser va do ra”, etc.). Más gra ve
aún pa ra mí fue el des cu bri mien to de que los
pro pios tér mi nos pa ra rea li zar las men cio na -
das fi lia cio nes (co mo Ilus tra ción o Ro man ti -
cis mo) tam po co acep tan una de fi ni ción uní vo -
ca, de que ta les ca te go rías son cons truc cio nes
his tó ri cas cam bian tes. Pre ten der fi jar les un
sen ti do de ter mi na do im pli ca ría sec cio nar su
cur so his tó ri co efec ti vo y con ge lar lo en el
pun to su pues to en que su “ver da de ro” sen ti do
se en con tra ría fi nal men te ple na men te ar ti cu la -
do. la “de ci sión” de dón de si tuar di cho pun -
to, en úl ti ma ins tan cia, só lo re ve la ría nues tras
pro pias opi nio nes pre sen tes so bre, por ejem -
plo, qué es o de be ría ser el “au tén ti co” li be ra -
lis mo, etc., lo que no con si de ro re le van te en el
con tex to de un es tu dio his to rio grá fi co. En to -
do ca so, es tá cla ro que, da da la plu ri vo ci dad
de los tér mi nos en cues tión, to da de fi ni ción fa -
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lla ría en no ver su pro pia par cia li dad. Por otro
la do, aun cuan do po da mos iden ti fi car ca da
“idea-uni dad” y de fi nir cla ra men te las ca te go -
rías de aná li sis, el re sul ta do se rá siem pre per -
fec ta men te pre vi si ble. El ran go de po si bi li da -
des se ago ta aquí en una tría da de al ter na ti vas:
el de ter mi nar que las ideas de un au tor fue ron
más ilus tra das que ro mán ti cas, o vi ce ver sa, o
bien al gu na suer te de com bi na ción ecléc ti ca
de am bas; que las mis mas fue ron más de mo -
crá ti cas que au to ri ta rias, o vi ce ver sa, o caían
en al gún pun to in ter me dio en tre am bos po los,
y así su ce si va men te.

Es te en fo que ge nea ló gi co ha si do cri ti ca -
do so bre dis tin tas ba ses. al gu nos au to res de -
nun cia ron lo que con si de ran un pro ce di mien -
to que re du ce la his to ria in te lec tual lo cal a un
me ro des plie gue de las ca te go rías abs trac tas
en que la his to ria in te lec tual ha si do tra di cio -
nal men te ca te go ri za da. así, no tan do, al mis -
mo tiem po, que los pen sa do res lo ca les no hi -
cie ron nin gu na con tri bu ción dig na de
men ción a la his to ria in te lec tual en ge ne ral, y
que, por otra par te, di chas ca te go rías abs trac -
tas no di cen na da acer ca del de sa rro llo es pe -
cí fi co de las ideas en amé ri ca la ti na, his to -
ria do res de ideas, co men zan do por leo pol do
Zea, in ten ta ron bus car aque llos ras gos par ti -
cu la res que, su pues ta men te, iden ti fi can el
pen sa mien to lo cal. Des de es ta pers pec ti va,
los cul to res del mé to do “ge nea ló gi co” ha -
brían fra ca sa do por no en ten der que

[…] en con tras te con las co lo nias nor tea -
me ri ca nas, las co lo nias la ti noa me ri ca nas
se man tu vie ron esen cial men te au to ri ta -
rias, ab so lu tis tas, feu da les (en el sen ti do
ibé ri co del tér mi no), pa tri mo nia lis tas, eli -
tis tas y or gá ni co-cor po ra ti vas.1

Es ta he ren cia ha bría de ter mi na do to do de sa -
rro llo sub si guien te.

la ver sión más ex tre ma de es ta ten den cia
es el lla ma do “en fo que cul tu ra lis ta”, que bus -
ca en ten der el pen sa mien to la ti noa me ri ca no
en sus pro pios tér mi nos. Pa ra dó ji ca men te,
los au to res de es ta co rrien te ex traen con clu -
sio nes po si ti vas de la men cio na da si tua ción.
En una ve na arie lis ta, ven al pa tri mo nia lis -
mo, etc. co mo una ex pre sión del es pi ri tua lis -
mo la ti noa me ri ca no fren te al ma te ria lis mo
del Nor te. De to dos mo dos, no fue és ta la
pers pec ti va más po pu lar en tre los his to ria do -
res. la mis ma pa re ció de ma sia do sim plis ta y
uni la te ral. Una reac ción más “sen sa ta” con tra
el en fo que ge nea ló gi co con sis tió en el aná li -
sis de có mo las ideas eu ro peas, una vez tras -
la da das a un me dio su pues ta men te ex tra ño a
las mis mas, se con tor sio na ron de mo dos que
se des via ban de –y mu chas ve ces vio len ta -
ban– sus mo de los ori gi na les. El re sul ta do es
lo que lla mo (to man do una ex pre sión de Thi -
mothy an na) la “teo ría del em pa te”, es to es,
el ha llaz go –in ce san te men te re pe ti do en los
es tu dios del área– de que el li be ra lis mo y el
fe de ra lis mo vi nie ron en es tas tie rras a im bri -
car se con el con ser va du ris mo y el cen tra lis -
mo. así, el re sul ta do de es ta co li sión en tre la
cul tu ra tra di cio na lis ta na ti va (el lla ma do et -
hos his pá ni co) y los prin ci pios ale ga da men te
uni ver sa les del li be ra lis mo se ría una suer te
de ideo lo gía tran sac cio nal que Jo sé luis Ro -
me ro de no mi nó “li be ra lis mo con ser va dor”.
Es ta pers pec ti va es tá en la ba se de lo que Ro -
ber to sch warz de no mi nó, en una ex pre sión
fe liz, el pro ble ma de las ideas fue ra de lu gar.

si guien do el es que ma de “mo de los” y
“des via cio nes” las ideas de ca da au tor de -
ter mi na do po drían de fi nir se per fec ta men te
con só lo in di car el pun to de equi li brio que
le co rres pon de a ca da uno den tro del cam po
car te sia no de fi ni do por las coor de na das
Mo der ni dad-Tra di ción (o al gu nas de sus
equi va len tes); la cur va re sul tan te des cri bi ría
la tra yec to ria com ple ta de la his to ria in te lec -
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tual lo cal. Co mo se ob ser va, tal con cep to de -
ja in tac tas las di co to mías tra di cio na les en la
me di da en que aún pi vo tea so bre su ba se. En
to do ca so, el pun to crí ti co aquí ra di ca en el
he cho de que di fí cil men te po da mos en con trar
en es te es que ma na da es pe cí fi ca men te “la ti -
noa me ri ca no”, co mo es te en fo que se pro po ne
ha llar. Es tá cla ro que el con ser va du ris mo, el
cen tra lis mo, etc., así co mo la com bi na ción de
ele men tos su pues ta men te con tra dic to rios en -
tre sí, co mo la que ex pre sa la de fi ni ción de
Ro me ro de “li be ra lis mo-con ser va dor”, no es
me nos “eu ro pea” ni con tie ne ca te go rías me -
nos abs trac tas ni ge né ri cas que sus opues tas,
li be ra lis mo, fe de ra lis mo, et cé te ra.

De to dos mo dos, si es ta pers pec ti va ha si -
do tan exi to sa es, en gran me di da, por que pa -
re ce con ci liar se per fec ta men te con lo que los
mis mos ac to res pen sa ron y sos tu vie ron en
sus es cri tos y dis cur sos. la idea de que la his -
to ria tem pra na de amé ri ca la ti na pre sen ció
el cho que en tre ideas pro gre sis tas im por ta das
de Eu ro pa y una he ren cia tra di cio na lis ta se
en cuen tra ya per fec ta men te ar ti cu la da en es -
cri tos que da tan de los años de la in de pen -
den cia. sin em bar go, la fuen te de su plau si bi -
li dad es tam bién su ma yor fa len cia. así, los
es tu dios rea li za dos en el área sue len con ver -
tir se en lar gas pa rá fra sis “ba sa das com ple ta y
acrí ti ca men te en las re fle xio nes de los au to -
res del si glo pa sa do”,2 es pe cie de imá ge nes
re fle jas de sus pro pios ob je tos de es tu dio.

Cier ta vez, cuan do pre sen té al gu nas de es -
tas ob ser va cio nes con mo ti vo de la obra de
sar mien to, un his to ria dor, vi si ble men te eno -
ja do, me re pli có que mis afir ma cio nes ig no -
ra ban el he cho de que las opo si cio nes que yo
cues tio na ba se en cuen tran pre sen tes (y yo
agre ga ría, om ni pre sen tes) en sar mien to mis -
mo. Es te ar gu men to, con tun den te co mo sue -
na, con tie ne im plí ci ta una fa la cia. En ló gi ca

la mis ma se de no mi na “to mar el tó pi co por el
re cur so”. Es ta con fu sión de ni ve les con lle va
un bo rra mien to de to da dis tan cia crí ti ca res -
pec to de nues tro ob je to. la idea im plí ci ta aquí
es que, así co mo no te ne mos que (y, pre fe ri -
ble men te, de be ría mos evi tar) ser cre yen tes a
fin de es tu diar las creen cias re li gio sas, tam po -
co te ne mos que (y, pre fe ri ble men te, de be ría -
mos evi tar) usar apro xi ma cio nes di co tó mi cas
a fin de ana li zar pen sa mien tos di co tó mi cos.
De to dos mo dos, tal con fu sión de ni ve les es
aquí más bien el re sul ta do que la cau sa del
mar co ca te go rial adop ta do. la mis ma de ri va
del he cho de que la pro pia apro xi ma ción en
tér mi nos de “mo de los” y “des via cio nes”,
apli ca da co mo gri lla teó ri ca, pro du ce una
clau su ra de al ter na ti vas; las hi pó te sis al ter na -
ti vas po si bles den tro de sus mar cos re sul tan
se ve ra men te res trin gi das de an te ma no: de
acuer do con su ló gi ca bi na ria, to da idea o sis -
te ma de pen sa mien to de be ne ce sa ria men te
caer den tro de uno u otro po lo de la con tra dic -
ción, o, cuan to mu cho, os ci lar en tre am bas al -
ter na ti vas, que es, pre ci sa men te, lo que los
mis mos ac to res pen sa ban. las coin ci den cias
con los mis mos no es, pues, for tui ta; ex pre san
una suer te de “afi ni dad elec ti va”.

No obs tan te, co mo la que ja de mi in ter lo -
cu tor re fle ja, los his to ria do res de ideas tien -
den a ver es ta coin ci den cia no co mo un pro -
ble ma, si no, por el con tra rio, co mo una
es pe cie de “con fir ma ción em pí ri ca” de la jus -
te za de sus in ter pre ta cio nes. De allí que no se
en cuen tren par ti cu lar men te in cli na dos a
cues tio nar se so bre los fun da men tos epis te -
mo ló gi cos en que di chas coin ci den cias des -
can san. las crí ti cas a lo que lla ma mos la
“teo ría del em pa te” se des pren die ron más
bien de con si de ra cio nes de ti po ideo ló gi cas.
la opo si ción a la mis ma ha si do par ti cu lar -
men te per cep ti ble en Mé xi co. Co mo al gu nos
au to res en ese país pron to no ta ron, el cues tio -
nar las cre den cia les lo ca les del li be ra lis mo,
ade más de ser au to pe yo ra ti vo, te nía im pli ca -
cio nes con ser va do ras (uno bien po dría con -
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cluir, “bue no, des pués de to do, ala mán –el lí -
der del par ti do con ser va dor me xi ca no– te nía
ra zón”). así, co men zan do por Re yes He ro les
y Co sío Vi lle gas, his to ria do res me xi ca nos en
la tra di ción whig tra ta ron de de mos trar, en
pa la bras del pri me ro, que 

[…] el li be ra lis mo na ce con la na ción y
és ta sur ge con él. Hay así una coin ci den -
cia de ori gen que ha ce que el li be ra lis mo
se es truc tu re, se for me, en el de sen vol vi -
mien to mis mo de Mé xi co.3

Que da ba de es te mo do fi nal men te de fi ni do el
nu do de la con tro ver sia. Char les Ha le lo sin -
te ti za cuan do for mu la su pro pio pro yec to.

¿En qué me di da el país [Mé xi co] se ale jó
de su he ren cia cul tu ral de la Es pa ña tra di -
cio nal? En otras pa la bras, ¿fue el li be ra lis -
mo oc ci den tal “exó ti co” a la tra di ción cul -
tu ral me xi ca na? És tos son los pro ble mas
que orien tan nues tro es tu dio del li be ra lis -
mo en Mé xi co.4

Po de mos de cir, es que má ti ca men te, que la
“teo ría del em pa te” es hoy do mi nan te en tre
los au to res ex tran je ros, mien tras que el pun to
de vis ta whig abun da en tre his to ria do res lo -
ca les acos tum bra dos a con si de rar su ta rea co -
mo una es pe cie de “de ber cí vi co”. De to dos
mo dos, su opo si ción mu tua es más apa ren te
que real. am bas pers pec ti vas des can san en
un mis mo con cep to for ma lis ta y te leo ló gi co
de la his to ria.

El for ma lis mo con sis te, esen cial men te, en
una pers pec ti va apro ble má ti ca de la his to ria
in te lec tual oc ci den tal. las de fi ni cio nes de
ma nual, sim plis tas por de fi ni ción, sue len to -
mar se co mo pun tos de par ti da vá li dos, fun -

cio nan do así co mo pre mi sas in cues tio na das.
sin em bar go, es te pro ce di mien to tie ne tam -
bién sus raí ces epis te mo ló gi cas. El con cep to
de “ideas fue ra de lu gar” pre su po ne que en tre
ideas y rea li da des hay un ne xo pu ra men te ex -
te rior: ellas exis ten en un rei no pro pio y só lo
pos te rior men te vie nen a in ser tar se, bien o
mal, en rea li da des, en car nán do se en prác ti cas
y mo ti van do ac cio nes con cre tas. Des de es ta
pers pec ti va, los “mo de los” de ideas, con si de -
ra dos en sí mis mos, se en cuen tran ló gi ca -
men te de ter mi na dos, y, por lo tan to, re sul tan
siem pre per fec ta men te con sis ten tes en sus
pro pios tér mi nos. De allí que só lo las “des via -
cio nes” de los mis mos (del lo gos) me rez can
al gu na ex pli ca ción his tó ri ca. Es tas des via cio -
nes son, en úl ti ma ins tan cia, re ve la do ras de
un pat hos ocul to que los his to ria do res de ben
de sen tra ñar. El he cho de que los pen sa do res
del si glo pa sa do se ha yan apar ta do del “ti po-
ideal” –su pues ta men te, per fec ta men te con sis -
ten te y cu yo sen ti do pa re ce au toe vi den te– só -
lo pue de en ten der se co mo un “de fec to”, que
pue de te ner raí ces ya sea in di vi dua les (pre jui -
cios con ser va do res, o, sim ple men te, fal ta de
agu de za men tal), so cia les (li mi ta cio nes de
cla se), o bien na cio na les (una cul tu ra re tró -
gra da y tra di cio na lis ta).

Es te con cep to for ma lis ta de ri va, a su vez,
en una pers pec ti va te leo ló gi ca de la his to ria,
És ta ha ce im pen sa ble que fuer zas an ta gó ni -
cas pue dan coe xis tir en un mis mo ni vel de
rea li dad; su pre sen cia si mul tá nea es vis ta co -
mo un acon te ci mien to me ra men te fác ti co de -
ri va do de una suer te de “asin cro nía” his tó ri -
ca que en ton ces se pro du ce. Vis tas des de un
pun to de vis ta ló gi co-his tó ri co, las ten den -
cias en pug na en Mé xi co en el si glo pa sa do
–li be ra lis mo y con ser va du ris mo– en car na -
ban, res pec ti va men te, dos épo cas dis tin tas
só lo ac ci den tal men te su per pues tas: una pa sa -
da que se re sis tía a mo rir y otra fu tu ra que
pug na ba pe no sa men te por emer ger. así, fuer -
zas que apa re cie ron “sin cró ni ca men te” son
des ple ga das tem po ral men te y si tua das en una
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se cuen cia evo lu ti va. El sen ti do úl ti mo de es -
te an ta go nis mo re sul ta, de es te mo do, per fec -
ta men te de fi ni ble a prio ri. De la re pú bli ca
po si ble a la re pú bli ca ver da de ra no es, en
fin, más que la ver sión lo cal de la vie ja his to -
ria del myt hos al lo gos.

De trás de es ta pers pec ti va sub ya ce una
ope ra ción ideo ló gi ca: la his to ria in te lec tual
lo cal pue de así pre sen tar se co mo una suer te
de teo di cea, y su cur so en te ro re du cir se a
una fe no me no lo gía de la idea li be ral. No
obs tan te, el for ma lis mo y el te leo lo gis mo
tie nen raí ces his tó ri cas. los mis mos sur gen
de un con tex to que lla ma re mos de “po lí ti ca
res trin gi da”, es de cir, una si tuación en la que
cier to Or den se en cuen tra bien es ta ble ci do y
sus pre mi sas acrí ti ca men te pre su pues tas –al
me nos en la prác ti ca co ti dia na– co mo vá li -
das. En efec to, en Mé xi co, lue go de las Gue -
rras de Re for ma, co mo en los Es ta dos Uni -
dos des de su in de pen den cia, pa ra louis
Hartz el li be ra lis mo vi no a apa re cer co mo un
fe nó me no “na tu ral”, ten den cia que fue lue go
acen tua da por el ca rác ter ale ga da men te uni -
ver sal y ra cio nal de sus pre mi sas. Es te pun to
de vis ta tien de, sin em bar go, a alla nar los ve -
ri cue tos y pro ble mas pro pios de una si tua -
ción de “po lí ti ca ge ne ra li za da” co mo la que
se pro du ce en Mé xi co a lo lar go del si glo pa -
sa do, es to es, una en que los fun da men tos
mis mos del or den li be ral se con vier ten en
ma te ria de con tro ver sia pú bli ca, y se vuel -
ven ob je tos de es cru ti nio crí ti co. 

En efec to, se gún mues tro en un li bro re -
cien te men te pu bli ca do,5 la pro fun di za ción de
la cri sis po lí ti ca ter mi na ría allí por re ve lar
apo rías que son in he ren tes al con cep to li be -
ral-re pu bli ca no del or den le gal, y no me ra -
men te un re sul ta do de “ins crus ta cio nes tra di -
cio na lis tas”. Es to do su uni ver so sim bó li co el

que en ton ces se de sen ca ja, y, even tual men te,
su cum be an te la pre sen cia de fe nó me nos cu -
ya emer gen cia pa re cía con tra de cir las pre mi -
sas so bre las que el mis mo se sus ten ta ba. El
sen ti do de los an ta go nis mos que en el mar co
de la opo si ción en tre “mo der ni dad” y “tra di -
ción” ha bía per mi ti do a sus ac to res tor nar in -
te li gi ble su ac cio nar se vuel ve en ton ces di fu -
so. Y el par ti do con ser va dor, nor mal men te
me nos pre cia do en la li te ra tu ra co mo un me ro
ves ti gio del pa sa do, fue par ti cu lar men te fun -
cio nal en la pro duc ción de es te dis lo ca mien to,
se ña lan do agu da men te aque llo im pen sa ble
den tro de los mar cos del con cep to re pu bli ca -
no-li be ral: el ca rác ter úl ti ma men te con tin -
gen te de los fun da men tos de to do or den le gal.
En to do ca so, ha ría ma ni fies tos pro ble mas
que le jos de ser un le ga do co lo nial sur gen só -
lo con la pro pia quie bra del an ti guo or den. Y
en es te con tex to de pro ble mas pro fun da men -
te trans for ma do, las ideas de “so be ra nía”, “le -
gi ti mi dad”, “opi nión pú bli ca”, etc. se ve rían
pro fun da men te re de fi ni das, ad quien do sen ti -
dos nue vos al que el mo de lo en tér mi nos de
“mo der ni dad” vs. “tra di ción” no per mi ti ría ya
al can zar a com pren der.6

Una úl ti ma ob ser va ción. Es tá cla ro que mi
reac ción con tra las pers pec ti vas for ma lis tas y
te leo ló gi cas de la his to ria in te lec tual se en -
cuen tra, en par te, mo ti va da ideo ló gi ca men te.
De to dos mo dos, la preo cu pa ción cen tral que
sub ya ce a mi in ves ti ga ción re mi te a una bús -
que da de ín do le esen cial men te epis te mo ló gi -
ca. la mis ma se orien ta a re vi sar al gu na de
las cer ti dum bres que han lle va do a ver a la
his to ria po lí ti ca e in te lec tual de Mé xi co del
si glo pa sa do co mo no to ria men te “ab sur da”,
po bla da de fe nó me nos, acon te ci mien tos e
ideas de ci di da men te “irra cio na les”; no pur -
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6 los cam bios ope ra dos en el len gua je po lí ti co en Mé -
xi co a lo lar go del si glo pa sa do es pre ci sa men te el te ma
de mi obra The Birth of a Le gi ti macy. Rea son and Rhe -
to ric in Ni ne teenth-Cen tury Me xi can Po li ti cal Thought.
A Study on Dis cour se-Forms (iné di to).

5 Elías Pal ti (comp.), La po lí ti ca del di sen so. La “po lé -
mi ca en tor no al mo nar quis mo” (Mé xi co 1848-1850)…
y las apo rías del li be ra lis mo, Mé xi co, FCE, 1998.



gan do la mis ma de sus “ex cen tri ci da des” y
mos trán do la co mo per fec ta men te “ra cio nal”,
se gún nues tros pro pios es tán da res, si no, pre -
ci sa men te, to man do se ria men te en cuen ta ta -
les “ex cen tri ci da des”. En tien do que es la con -
fron ta ción con acon te ci mien tos e ideas
“exó ti cos” pa ra no so tros que pue de ayu dar -

nos, pa ra to mar un con cep to de la her me néu -
ti ca ga da me ria na, a “des fa mi lia ri zar nos” al -
gu nos de los su pues tos po lí ti cos e ideo ló gi cos
pre sen tes, y per mi tir nos to mar cier ta dis tan -
cia crí ti ca res pec to de los mis mos mos tran do
el fon do de con tin gen cia his tó ri ca en que ta -
les su pues tos se fun dan. o
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En las tres úl ti mas dé ca das, el te ma del pai sa -
je al can zó un au ge iné di to en la his to ria cul tu -
ral, en par te por que re mi te a uno de los pro -
ble mas más cons pi cuos en es tos años, el de
las con flic ti vas re la cio nes en tre el hom bre y
la na tu ra le za. la pa la bra pai sa je alu de si mul -
tá nea men te a un am bien te pre do mi nan te men -
te na tu ral y a las for mas de ser in ter pre ta do,
re pre sen ta do o trans for ma do. Mu chas de las
cues tio nes teó ri cas que el te ma con vo ca se de -
ri van de es te “do ble sen ti do” de la pa la bra,
que lle va de pai sa jes men ta les a pai sa jes ma te -
ria les, de na tu ra le za a ar te, des pla zan do sin
clau su rar to tal men te uno de los tér mi nos. Es ta
am bi güe dad, que des de las pers pec ti vas de la
his to ria cul tu ral cons ti tu ye gran par te de su ri -
que za, de ri va en mu chos ca sos en con fu sión.
Di ver sas dis ci pli nas han con fi gu ra do pers pec -
ti vas es pe cí fi cas pa ra de ter mi nar tan to el con -
cep to co mo los ins tru men tos pa ra su es tu dio:
la geo gra fía, la his to ria del ar te, las cien cias
na tu ra les o la pla ni fi ca ción; así, no siem pre se
es tá ha blan do de lo mis mo cuan do se di ce pai -
sa je en his to ria cul tu ral.

¿De qué ha bla mos aquí, en ton ces, cuan do
de ci mos pai sa je? las coor de na das del pro -
ble ma ya ha bían si do ex pues tas por sim mel
en 1913.1 Un pai sa je no es tá da do só lo por el

he cho de que una se rie de co sas di ver sas es -
tén co lo ca das jun tas so bre la tie rra y sean ais -
la das en un cam po vi sual. Ese frag men to de -
be ser vir co mo re pre sen tan te y sím bo lo de un
to do –la Na tu ra le za, di ce sim mel– que se
nie ga con cep tual men te a es ta frag men ta ción.
así, el pai sa je cons ti tu ye una pa ra do ja: una
“vi sión ce rra da en sí ex pe ri men ta da co mo
uni dad au to su fi cien te, en tre la za da, sin em -
bar go, con un ex ten der se in fi ni ta men te más
le ja no”. Es ta pro me sa de re con ci lia ción ra di -
ca da en la apa rien cia del pai sa je es la que ha
lle va do a di ver sos in ten tos de que brar el es -
pa cio de re pre sen ta ción pa ra pa sar al fe nó -
me no que con vo ca la re pre sen ta ción. En mu -
chos ca sos, es ta vo lun tad con du jo a can ce lar
el pro ble ma de la apa rien cia, que re mi te ine -
vi ta ble men te a cla ves es té ti cas; és te fue el ca -
mi no pri vi le gia do, por ejem plo, por la geo -
gra fía his tó ri ca –y és ta es la vo lun tad más
ge né ri ca del eco lo gis mo que ti ñe mu chos ca -
mi nos ac tua les de la his to ria cul tu ral–. En
otros ca sos, fue la pu ra re pre sen ta ción li te ra -
ria o plás ti ca la que se ce rró a cual quier su ge -
ren cia ex ter na: el pai sa je con si de ra do só lo
co mo un gé ne ro o una téc ni ca. la no ve dad
que plan tean los es tu dios so bre el pai sa je en

Po nen cia

Pai sa je y re pre sen ta ción

Graciela silvestri 
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Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 3, 1999, pp. 231-245.

1 G. sim mel, “Fi lo so fía del pai sa je” en El in di vi duo y
la li ber tad. En sa yos de crí ti ca de la cul tu ra, Bar ce lo na,
Pe nín su la, 1986.



el re gis tro de la his to ria cul tu ral ra di ca, pre -
ci sa men te, en in ten tar una ar ti cu la ción en tre
la di ver si dad de ob je tos, ma te ria les y sim bó -
li cos, tem po ra les y es pa cia les, na tu ra les y ar -
ti fi cia les, a los que la pa la bra alu de.

En es te pun to, a la his to ria del pai sa je le
ocu rre al go si mi lar a otros te mas en fo ca dos
por la his to ria cul tu ral: co mo ha ce va rios
años plan teó Char tier, no ha si do su pe ra da
una di vi sión del tra ba jo his tó ri co que opo ne
es que má ti ca men te lo “real” a lo “men tal”.2
Pe ro cuan do Char tier es cri bía es to, en 1982,
aún se de sa rro lla ba el com ba te con tra una
his to ria de las men ta li da des co lo ni za da por
ins tru men tos es ta dís ti cos, a fa vor del pri vi le -
gio del aná li sis cua li ta ti vo y de la des ti tu ción,
pa ra de cir lo en pa la bras de War burg, de los
“guar dia nes fron te ri zos” de los di ver sos en -
fo ques dis ci pli na res. a fi nes de los años no -
ven ta, la si tua ción es muy dis tin ta. se ha ge -
ne ra li za do una prác ti ca his tó ri ca que tra ma
di ver sas for ma cio nes dis cur si vas y no dis cur -
si vas, al mis mo tiem po que mu chos re la tos
así cons ti tui dos han pa sa do a ser pa tri mo nio
co mún, cli sés aca dé mi cos. En es ta di fu sión, a
pe sar de sus in du da bles ven ta jas, se ha per di -
do lo que en los pri me ros tra ba jos cons ti tuía
un pro ble ma: la ar ti cu la ción de pers pec ti vas
di ver sas sin di luir las en un es pa cio his tó ri co
ho mo gé neo. 

Pe ro ade más, cier tas lí neas que de ri van de
la can te ra más re cu rri da en el mun do an glo -
sa jón, la de los es tu dios li te ra rios, pa re cen
plan tear el pro ble ma in ver so, aun que un re -
sul ta do si mi lar. En es tos ca sos, co mo ve re -
mos, el te ma del pai sa je es con vo ca do pre do -
mi nan te men te en re la ción con una se rie de
pre gun tas es pe cí fi cas: la cons truc ción del es -
pa cio na cio nal, las es tra te gias de do mi na ción
co lo nial, la su mi sión de lo di fe ren te (ca te go -

ría en la que en tran co mu ni da des y pai sa jes)
a tra vés de de ter mi na das re pre sen ta cio nes ca -
nó ni cas y prác ti cas ins ti tu cio na li za das. la
ho mo ge nei za ción se ope ra en es te ca so a tra -
vés de la re duc ción de los di ver sos ob je tos
abor da dos a las ló gi cas de do mi nio iden ti fi -
ca das pri ma ria men te en el tex to es cri to.

“am I / To see in the la ke Dis trict, then, /
anot her bour geois in ven tion li ke the pia no?”3

la ci ta de au den re su me gran par te de los
pro ble mas de fon do que co lo ca el te ma: “pai -
sa je” no es só lo una in ven ción; no só lo un
pro duc to de la pers pec ti va re na cen tis ta; ni
só lo una ex cu sa pa ra do mi nar te rri to rios y
de fi nir fron te ras. El azul del cie lo, el ma nan -
tial flu yen do y la gra tui ta be lle za de las flo res
pa re cen ser mo ti vos lo su fi cien te men te es ta -
bles en la per cep ción hu ma na pa ra atra ve sar
cul tu ras di sí mi les, pe río dos lar guí si mos y
gru pos so cia les opues tos. la es ta bi li dad tem -
po ral no im pli ca por cier to ahis to ri ci dad: im -
pli ca un pro ble ma par ti cu lar que el pai sa je
po ne a la his to ria. 

El se gun do pro ble ma, tam bién em pa ren ta -
do con es ta apa ren te es ta bi li dad, ra di ca en la
pro me sa de ar mo nía im plí ci ta en la fi gu ra
pai sa je. la his to ria, co mo dis ci pli na, ha re -
cu rri do mu chas ve ces al te ma en fun ción de
“re cu pe rar” la uni dad del pro ce so his tó ri co
que la di vi sión aca dé mi ca de com pe ten cias
ha bría su pues ta men te per di do. Pe ro en ton ces
se en fren tó con la di ver si dad de téc ni cas que
cons tru yen ese bas tión de con sue lo hu ma no,
la di ver si dad de tiem pos que en él de ja ron
hue llas, la di ver si dad de ob je tos a los que
alu de. se des plie gan así mun dos re la ti va -
men te au tó no mos que se rá ne ce sa rio co nec -
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len te li bro de Ch ris Fit ter, Poetry, spa ce, lands ca pe.
To ward a new theory (Cam brid ge Uni ver sity Press,
1995), re su mien do la pre gun ta que hi la las preo cu pa cio -
nes del tex to.



tar en aque llos as pec tos per ti nen tes, o po ner
en co li sión pa ra per mi tir la emer gen cia de fi -
gu ras no ve do sas. las for mas de ar ti cu lar his -
tó ri ca men te es ta di ver si dad cons ti tu yen un
pro ble ma tan to teó ri co co mo prác ti co. En las
pá gi nas que si guen, me pro pon go ana li zar al -
gu nos de es tos pro ble mas tal co mo han si do
en fren ta dos en un pu ña do de tra ba jos que re -
sul tan cla ves pa ra com pren der el ac tual es ta -
do de la cues tión. 

sin du da, la his to ria del pai sa je tie ne una deu -
da cen tral con la tra di ción geo his tó ri ca fran -
ce sa, es pe cial men te con aque llos his to ria do -
res iden ti fi ca dos den tro de la “es cue la” de los
An na les, que re no va ron la dis ci pli na a par tir
de “lle var las in ves ti ga cio nes a ras del sue lo”4

y que brar las pers pec ti vas que se pa ran el es -
tu dio del es pa cio fí si co de la tem po ra li dad hu -
ma na. En es tos tra ba jos, el te ma re le van te que
el pai sa je pro po ne es el de la vin cu la ción en -
tre di fe ren tes ca li da des de tiem po (las que
con vo ca el es pa cio –en par ti cu lar, pe ro no só -
lo, el am bien te na tu ral– y las que con vo ca el
acon te ci mien to). los tra ba jos clá si cos de
Bloch, Duby o Brau del ca re cen de pre ci sio -
nes so fis ti ca das en el te rre no epis te mo ló gi co,
pe ro fue la obra maes tra de Brau del la que
apor tó una cla si fi ca ción que en la za has ta hoy
tiem po y ob je to his tó ri co: la que nos di ce que
los acon te ci mien tos ope ran en bre ves os ci la -
cio nes; que la his to ria so cial, eco nó mi ca (ten -
den cias pro fun das, es truc tu ra les que lue go se
ex ten die ron a los no ve do sos te mas de la men -
ta li té) se mue ve en la lar ga du ra ción, y que la
his to ria de las re la cio nes de los hom bres con
el me dio ope ra en un tiem po geo grá fi co, “ca -
si in mó vil”. El Me di te rrá neo se abre con el
re la to de es ta len ti tud.5

so bre es ta con cep ción del tiem po y la his -
to ria ya se han rea li za do crí ti cas que no es
ne ce sa rio re pe tir aquí. Me in te re sa en cam bio
in di car tres cues tio nes que de ella se de ri van.
la pri me ra es que la ima gen de la len ti tud en
las trans for ma cio nes am bien ta les tal vez sea
apro pia da pa ra des cri bir cier to ti po de ex pe -
rien cias pre mo der nas, pe ro es en ab so lu to in -
su fi cien te pa ra la mo der ni dad. la se gun da es
que es ta des crip ción, que tan tos fru tos ha da -
do en his to ria so cial, no en cuen tra lu gar tem -
po ral pa ra las obras de ar te en sen ti do más
la to. No lo en cuen tra –y por en de tien de a ex -
pul sar las– por que ellas pue den ubi car se in -
dis tin ta men te en cual quie ra de los tres tiem -
pos, o en los tres si mul tá nea men te, o tal vez
en nin gu no: son tan múl ti ples co mo cual quier
otra ma ni fes ta ción hu ma na, pe ro su pro pia
mi to lo gía mo der na –que no pue de me nos que
con si de rar se– ha ten di do a se pa rar las.6

Por otro la do, las obras de ar te pro po nen
otro ti po de cues tio nes que la his to ria de los
An na les (so bre to do en sus de ri va cio nes tí pi cas
de los años se sen ta) no es ta ba in te re sa da en en -
fren tar. El pai sa je, pa ra his to ria do res co mo
Brau del o Duby, man tie ne su de fi ni ción geo -
grá fi ca tra di cio nal: es de cir, cons ti tu ye una to -
ta li dad lo ca li za da, con ca rac te rís ti cas mor fo ló -
gi cas que pue den des cri bir se cien tí fi ca men te.
En otros tér mi nos, el sig no am bien tal pue de
leer se de mu chas for mas (co mo tes ti mo nio de
las re la cio nes en tre hom bre y mun do, o co mo
for ma am bien tal), pe ro no se pro ble ma ti za en
su va lor de co mu ni ca ción es té ti ca. la no ción
de pai sa je se com pren de só lo cuan do se re co -
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4 la me tá fo ra fue uti li za da por G. Duby en L’E co no mie
ru ra le et la vie des cam pag nes dans l’Oc ci dent me die -
val, Pa rís, Mon taig ne, 1962. 
5 F. Brau del, El Me di te rrá neo y el mun do me di te rrá neo
en la épo ca de Fe li pe II, Mé xi co, FCE, 1953. 

6 aún con si de ro ade cua da, en fun ción de es tas crí ti cas,
la ver sión de Han nah arendt so bre los ob je tos úti les,
pro duc tos del tra ba jo y no de la la bor des ti na da al con -
su mo, que rei fi can el pen sa mien to hu ma no y con ju ran
el pa so del tiem po. arendt tra ba jó fun da men tal men te
so bre el mun do grie go pa ra pro po ner es tas con clu sio -
nes; sin em bar go, la mo der ni dad ha re to ma do una y otra
vez el an cla del ar te, per di da su con fian za en la re li gión,
pa ra es ta bi li zar el tiem po cí cli co del mun do. Con es te
au ra, di fi cil men te pue da sub su mir se los tra ba jos ar tís ti -
cos en un me ro pro ce so. 



no ce es te as pec to, y no úni ca men te otra ga ma
de per cep cio nes, tam bién his tó ri ca men te con -
for ma das, co mo los va lo res con cer nien tes a la
sub sis ten cia, o la per cep ción de es truc tu ras
sim bó li cas de lar ga du ra ción.7

Pe ro ade más, co mo ya ha bía si do in di ca do
por sim mel, es la mi ra da es té ti ca la que ale -
ja al hom bre de una re la ción pa cí fi ca den tro
de un ám bi to de ter mi na do, pa ra re cor dar le su
ra di cal se pa ra ción. En mu chos tra ba jos que
res pon den a la nue va his to ria fran ce sa, y El
Me di te rrá neo pue de sin du da in cluir se en es -
ta crí ti ca, el re cur so a la his to ria in mó vil del
me dio am bien te re fuer za una idea de to ta li -
dad: la his to ria in mó vil es la es ce na.

To me mos un ejem plo que, si guien do la
ins pi ra ción de la es cue la fran ce sa, pe ro fuer -
te men te an cla do en las ver tien tes mar xis tas
de la his to ria so cial, tra ba jó in com pa ra ble -
men te el te ma: la Sto ria del pae sag gio ita lia -
no de Emi lio se re ni (1961). Re sul ta un ejem -
plo de es pe cial in te rés pa ra iden ti fi car los
lí mi tes de es te en cua dre, ya que su ob je to de
es tu dio no pue de me nos que evo car a ca da pa -
so, co mo el mis mo au tor plan tea en el pró lo -
go, las re pre sen ta cio nes ar tís ti cas: 

[…] il gus to del con ta di no per il “bel pae -
sag gio” agra rio e na to di un sol get to con
que llo di un Be noz zo Goz zo li per il “bel
pae sag gio” pit to ri co, e con que llo del Bo -
cac cio per il “bel pae sag gio” poé ti co del
Nin fa le fie so la no.8

sin em bar go, a pe sar de es ta de cla ra ción de
prin ci pios, las “obras de ar te” son con vo ca das
co mo ilus tra ción de los pro ce sos eco nó mi cos
más ge ne ra les. 

soy cons cien te de la im per ti nen cia de la
de man da an te un tex to que só lo pre ten de
com ple ji zar –en dis cu sión con sus co le gas

fran ce ses– la cons truc ción his tó ri ca del pai -
sa je agra rio, tra ba jan do en un pla no que no es
pro pia men te el de la his to ria cul tu ral ni, a pe -
sar del tí tu lo, el del pai sa je en la for ma aquí
con vo ca da. Pe ro re sul ta un ejem plo de in te -
rés por que in ten ta sal dar la di vi sión tra di cio -
nal en tre la “rea li dad” que una his to ria eco -
nó mi ca, no ta rial o agro nó mi ca ex pli ci ta ría, y
las re pre sen ta cio nes es té ti cas, tra ba jan do en
un sen ti do si mi lar al de la his to ria cul tu ral.

Per quan to a noi ci ri guar da, ciò che par ti -
co lar men te ha so lle ci ta to il nos tro in te re se
per i pro ble mi di sto ria del pae sag gio, é
sta to pro prio il fat to che, in ques ta dis ci -
pli na, que lla fram men ta rie tá ten de, al me -
no par zial men te, a ri com por si.9

se re ni se re fe ría ex plí ci ta men te a la frag men -
ta rie dad de las es pe cia li za cio nes his tó ri cas,
pe ro es ta crí ti ca con du cía tam bién a la frag -
men ta rie dad del mun do mo der no. Y po cas
imá ge nes co mo la del pai sa je tos ca no con vo -
can con tal fuer za la con cien cia me lan có li ca
de la es ci sión. si se re ni no lo gra ha cer pre sen -
te la den si dad de ar ti cu la ción en tre el pai sa je
agra rio y el pai sa jis mo pic tó ri co, las be llas le -
tras o la ar qui tec tu ra, a pe sar de su ex qui si ta
sen si bi li dad (en par te por su obs ti na ción a re -
du cir to do a un pro ce so úni co), sí en cam bio
es tos tes ti mo nios emer gen pa ra di fe ren ciar lo
ne ta men te de “la des car na da pro ba bi li dad del
da to es ta dís ti co” en que gran par te de la es cue -
la fran ce sa de los An na les ha bía caí do. En
otras pa la bras, la cua li dad de la for ma pai sa je
era pa ra él un pro ble ma. 

la vo lun tad de reu nir cul tu ra y ex pe rien -
cia so cial, ex pre sión ar tís ti ca y tra ba jo no
cua li fi ca do, que emer ge a fi nes de la dé ca da
del se sen ta pa ra cons ti tuir lo que hoy lla ma -
mos his to ria cul tu ral, se en cuen tra tam bién
en his to ria do res que pa re cen abor dar otros
ob je tos, es pe cial men te li te ra rios, pa ra pen sar
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cier tas cons tan tes del ima gi na rio co lec ti vo
ín ti ma men te vin cu la das con el te ma del pai -
sa je: en par ti cu lar, la sis te má ti ca opo si ción
en tre cam po y ciu dad. “Tor nar ma te rial la
his to ria de la cul tu ra” era, en efec to, uno de
los pro pó si tos de Ray mond Wi lliams en The
Country and the City, que pue de con si de rar -
se un tex to pa ra dig má ti co en tre los es tu dios
cul tu ra les del pai sa je. la elec ción del te ma
pa re ce mo ver se en el mis mo cli ma de ideas
que lle vó a se re ni a con fe sar su vo lun tad de
re co nec tar fran jas dis tin tas de ex pe rien cias y
ac cio nes so cia les en fun ción de res tau rar la
uni dad del pro ce so his tó ri co.10

Po cos te mas se pres tan me jor que és te pa -
ra su ge rir la uni dad, en la me di da en que en la
pro pia his to ria del pai sa je es tos dis tin tos as -
pec tos apa re cen ne ce sa ria men te co nec ta dos.
No en el sen ti do de pro ce so que in ten ta ba se -
re ni, si no en las for mas pre ci sas cu yo es tu dio
Wi lliams va a ini ciar en el ca so del pai sa je in -
glés. Co mo pa ra el “bel pae sag gio” ita lia no,
Wi lliams se en cuen tra con un mun do sa tu ra -
do de con ven cio nes es té ti cas de orí ge nes re -
mo tos e in ter pre ta cio nes no ve do sas: la cons -
truc ción del mo ti vo na cio nal del “ver de”
in glés. las co rres pon den cias tra za das (pin tu -
ra y es truc tu ra del pai sa je, li te ra tu ra y con ven -
cio nes clá si cas, cre ci mien to ur ba no y mi to lo -
gía ru ra lis ta) no son alea to rias ni vie nen da das
por una im po si ción ex ter na al ma te rial (no se
tra ta, por cier to, de una sum ma de ar tes). las
iden ti fi ca cio nes de mo ti vos de lar guí si ma du -
ra ción y las emer gen cias no ve do sas son tra ta -
das en ac ti vo y pre sen te con flic to.

Otros tra ba jos con tem po rá neos al de Wi -
lliams se han con ver ti do tam bién en clá si cos
en el aná li sis cul tu ral del pai sa je: re cuer do en
par ti cu lar el tem pra no li bro de leo Marx,
The ma chi ne in the gar den, que se ins ta la, a
par tir de los mi tos de la bu có li ca nor tea me ri -

ca na, en el cru ce en tre li te ra tu ra e ima gi na rio
co lec ti vo.11 aun que más res trin gi do que el
de Wi lliams, inau gu ró pre gun tas aún hoy
per ti nen tes so bre las con tra dic cio nes de una
“sen si bi li dad na cio nal” que pa re ce mo ver se
en tre dos po los an ta gó ni cos.

En am bos ca sos, el te ma del pai sa je no es
ele gi do co mo un te ma más que no ha si do ex -
plo ra do –un ni cho en tér mi nos de mer ca do
aca dé mi co–, si no que se pre sen ta con los per -
fi les de una tra di ción es pe cí fi ca de im por tan -
cia cen tral pa ra com pren der una cul tu ra de -
ter mi na da. am bos au to res se ba san en
tra ba jos an te rio res que, sin pro po ner se los
mis mos ob je ti vos, su po nen con tri bu cio nes
ine lu di bles. No me re fie ro só lo a las mo no -
gra fías que con for man el sue lo fir me de es tos
tra ba jos que se mue ven en un tiem po “lar go”,
si no tam bién a las gran des sín te sis que se
cons ti tu ye ron ellas mis mas en par te de la tra -
di ción, co mo la obra de le wis Mum ford, es -
pe cial men te los cua tro li bros de la se rie Re ne -
wal of Li fe: Tech nics and Ci vi li za tion (1934),
The Cul tu re of the Ci ties (1938), The Con di -
tion of Man (1944) y The Con duct of Li fe
(1951). Cuan do se ex tien de en los Es ta dos
Uni dos la mo da li dad de los es tu dios cul tu ra -
les, ya exis tía un ca mi no pro ba do por fi gu ras
de la ta lla de Mum ford, quien, aun que con in -
ten cio nes ope ra ti vas y sin du da con otros re -
fe ren tes pa ra la in ter pre ta ción, ar ti cu la ban
pro ble mas eco ló gi cos, cul tu ra les, téc ni cos y
ar tís ti cos re for mu lan do la pa la bra cul tu ra.

Por aña di du ra, de be re cor dar se que es ta
lí nea en la que se reu nie ron pla ni fi ca do res
re gio na les, so ció lo gos, crí ti cos de ar qui tec -
tu ra y de ar tes, se ins ta la ba en lo que po dría -
mos lla mar el pro gre sis mo ame ri ca no, cu ya
vo ca ción mar có, y mar ca aún, los es tu dios
cul tu ra les. Tam bién los ca sos de Wi lliams y
se re ni se re co no cen en las par ti cu la res in fle -
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xio nes de la nue va iz quier da de sus res pec ti -
vos paí ses, pe ro por cier to con ma yor pre -
pon de ran cia del pen sa mien to mar xis ta (que
ca re cía de tra di ción den sa en amé ri ca). Es ta
dis tin ción no me pa re ce se cun da ria, ya que
con du ce a los tex tos nor tea me ri ca nos a una
ocu pa ción ca si ex clu si va del te rre no cul tu ral
–en el sen ti do am plio que le da ba Mum ford–,
mien tras que los in ten tos eu ro peos he re dan
al gu nos te mas clá si cos de la cos mo vi sión de
la iz quier da eu ro pea (di fe ren cia cion de sec to -
res so cia les, de fi ni ción de las ins tan cias tec -
no ló gi cas en la pers pec ti va de las re la cio nes
de pro duc ción, etc.) que en con se cuen cia
atien den co mo pro ble ma y no na tu ral men te
la seg men ta ción de com pe ten cias dis ci pli na -
res en el ám bi to del pai sa je.

a di fe ren cia de los tra ba jos de la es cue la
fran ce sa, y en con tras te tam bién con los ci ta -
dos es tu dios de se re ni, tan to Wi lliams co mo
leo Marx in da ga ban el pro ble ma de la sen si -
bi li dad pai sa jis ta des de la li te ra tu ra. am bos
in di ca ban en la in tro duc ción la hue lla de las
pau tas bá si cas con for ma das en la li te ra tu ra
clá si ca (He sío do, Teó cri to, y so bre to do Vir gi -
lio); am bos re la ta ban sus va ria cio nes y usos a
par tir de una lec tu ra par ti cu lar de ejem plos li -
te ra rios ca nó ni cos de sus res pec ti vos paí ses; y
es fun da men tal men te a tra vés del ma te rial es -
cri to que se es tu dia el pro ble ma de la per sis -
ten cia de cier tos idea les, de su sen ti do cam -
bian te aun com par tien do el pat tern bá si co, de
su ar ti cu la ción con otras fran jas de la for ma
ar tís ti ca, las con di cio nes de pro pie dad de los
cam pos, la re vo lu ción tec no ló gi ca o la emer -
gen cia de la gran ciu dad.

El mé to do es diá fano: los au to res par ten del
co no ci mien to a fon do del ma te rial li te ra rio,
al que in te rro ga rán des de nue vas pers pec ti -
vas; las res pues tas y ex pli ca cio nes no pro vie -
nen del in te rior de es te ma te rial, si no de su
ar ti cu la ción con las es fe ras más cer ca nas (el
ar te cul to) y más le ja nas (la pro duc ción, el
con su mo, la tec no lo gía). las más le ja nas ca -
re cen pa ra ellos de es pe ci fi ci dad for mal; re -

pre sen tan el fon do mu do de los pro ce sos que
ex pli can las di fe ren cias, “la vi da”. Es ta mos
en pre sen cia de una de las for mas que se con -
ver ti rá en tí pi ca, y ex tre ma da men te vi vi fi can -
te por unos años, en los es tu dios cul tu ra les: la
del ex per to en una dis ci pli na, ha bi tual men te
la crí ti ca li te ra ria, que, co no cien do a fon do
gé ne ros y téc ni cas, re cha za ais lar la y uti li za,
co mo pa pel de tor na sol, es tu dios de otros re -
gis tros pa ra “tor nar la ma te rial”.

De es ta mo da li dad se de ri van al gu nas
cues tio nes que me in te re sa se ña lar. la pri me -
ra ra di ca en la elec ción de la li te ra tu ra co mo
pie dra an gu lar pa ra es tu diar el re gis tro de la
ex pe rien cia so cial de la na tu ra le za. Na die du -
da de la im por tan cia de la pa la bra es cri ta en
la cul tu ra oc ci den tal; y aún más per ti nen te se
vuel ve su uso des de el si glo xIx en ade lan te.
Pe ro pue de ob ser var se una cons tan te que a
mi en ten der res ta den si dad a al gu nas con clu -
sio nes: la ten den cia a no con si de rar las téc ni -
cas de trans for ma ción te rri to rial con si mi lar
pro fun di dad cul tu ral que las pro duc cio nes
ar tís ti cas o li te ra rias.

Pa ra la com pren sión del te ma pai sa je, sin
em bar go, téc ni ca y pro duc ción dis tan de ser
ac ti vi da des li nea les y apa re cen des de muy
tem pra no im bri ca das con otras con si de ra cio -
nes. Doy ejem plos. En De re rus ti ca de Va -
rrón (37 DC), un dis cur so téc ni co-ins truc cio -
nal, la for ma del pai sa je agra rio apa re ce
con di cio na da de fi ni da men te por la ve nus tas;
las Geór gi cas de Vir gi lio, que sir vie ron de
mo de lo al jar dín ita lia no, cons ti tu yen tam -
bién un tra ta do de agri cul tu ra; cuan do al ber -
ti, en su De re Ae di fi ca to ria, ha bla de la ca sa
de cam po, pro mue ve la sen si bi li dad “li bre”
que ca rac te ri za rá, co mo da to ex clu yen te, al
pin to res co in glés.

Has ta aquí, se tra ta de tex tos es cri tos. Pe -
ro sa be mos que la for ma de los par ques de le
Nô tre se an cla ba en as pec tos téc ni cos y es té -
ti cos, prác ti ca men te ines cin di bles; que ya en
el se te cien tos es ta for ma ma te rial era iden ti -
fi ca da en el mun do bri tá ni co co mo el se co
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pro duc to del ab so lu tis mo fran cés, car ga da
en ton ces de va lo res mo ra les y po lí ti cos; que
es te mo vi mien to se en cuen tra en el co ra zón
del mun do ilus tra do, que otor ga ba pri ma cía
al am bien te, per mi tien do el trán si to a la sen -
si bi li dad, tam bién “am bien tal”, de los ro mán -
ti cos. El lar go ca mi no de es tos es que mas for -
ma les que, ma te ria li za dos, se apre hen dían en
el re co rri do por el jar dín (en el ca so ita lia no,
car ga do de va lo res ini ciá ti cos) o en un gol pe
de vis ta (en el ca so fran cés, que in tro du ce las
pers pec ti vas “in fi ni tas” que se rán des pués
pro ba das en la ciu dad), es ape nas con si de ra -
do co mo un es que ma sim bó li co (pe ro no
prác ti co, edu ca ti vo, y es té ti co-es pe cí fi co) en
la ma yo ría de los tra ba jos de his to ria cul tu ral.
Pe ro el len gua je de las for mas cons trui das
po see una den si dad cul tu ral au tó no ma equi -
va len te al de la li te ra tu ra.

Wi lliams y Marx co no cían en cam bio muy
bien una tra di ción que co rre pa ra le la a los es -
tu dios cul tu ra les: la de la his to ria del ar te.
aun que la his to ria del ar te apa re ce an cla da
en la pin tu ra, y des de ña las com pli ca cio nes
que la ar qui tec tu ra co lo ca ría a sus ca te go rías,
cons ti tu ye un cam bio fun da men tal en el
abor da je de las re pre sen ta cio nes. En el ca mi -
no que re co rre des de War burg has ta Gom -
brich, con sus tan dis tin tas mo da li da des, se
ha bían ela bo ra do ya ins tru men tos pa ra pen -
sar la ar ti cu la ción en tre las re pre sen ta cio nes
plás ti cas y otros uni ver sos sig ni fi ca ti vos. la
ma yor par te de es tas con tri bu cio nes se des ta -
ca en el aná li sis de un mun do que ha apa ren -
te men te con clui do: el lar go ci clo del cla si cis -
mo. Pe ro mu chas cues tio nes for mu la das en
fun ción de es te ma te rial re sul tan esen cia les
pa ra com pren der el te ma que nos ocu pa. Me
in te re sa se ña lar los nú cleos de ar ti cu la ción
con cre tos en tre re gis tros di ver sos que es tos
es tu dios his tó ri cos des pe ja ron, per mi tien do
es ca par de los am bi guos pos tu la dos del es pí -
ri tu de épo ca en que fá cil men te pue den caer
los es tu dios cul tu ra les.

To me mos un ejem plo que en fo ca la ar ti cu -
la ción es pe cí fi ca en tre los dis cur sos ora les y
es cri tos y las prác ti cas no dis cur si vas: la
cues tión de la re tó ri ca, pues ta de re lie ve en la
dé ca da del cin cuen ta des de la his to ria de las
ar tes fi gu ra ti vas. El tra ta do de pin tu ra de al -
ber ti, así co mo su tra ta do de ar qui tec tu ra, es -
ta ban ar ma dos es truc tu ral men te en es tre cha
re la ción con el Ora tor de Ci ce rón. la pues ta
en re lie ve de es ta cons ta ta ción al te ró ra di cal -
men te la di rec ción de las in ves ti ga cio nes ha -
cia los años cin cuen ta. En pri mer lu gar, por -
que las ac ti vi da des en glo ba das lue go co mo
be llas ar tes apa re cían fuer te men te tra ma das
con una téc ni ca de la ora li dad en los ini cios
de es tas dis ci pli nas. En el ca so de la ar qui tec -
tu ra en par ti cu lar, re sul ta ban en efec to ar tes
her ma nas con la re tó ri ca, ya que así co mo la
pa la bra se com ple ta ba en el mo men to de su
emi sión con el efec to so bre el pú bli co –y por
lo tan to usos, cos tum bres y psi co lo gía re sul -
ta ban as pec tos cen tra les de los tra ta dos–, la
ar qui tec tu ra tra ba ja ba tam bién in di so lu ble -
men te li ga da a es tas con si de ra cio nes. El
“pro yec to” se iden ti fi ca ba así con el plan del
dis cur so; la cons truc ción con el mo men to de
emi sión en sus de ter mi na cio nes con cre tas.
la pues ta en va lor de es ta re la ción des pla za -
ba otras in ter pre ta cio nes co rrien tes en la dé -
ca da del cin cuen ta, co mo la aún uti li za da que
otor ga al pri mer hu ma nis mo va len cias neo -
pla tó ni cas y pi ta gó ri cas que ha brían lle va do,
co mo va go es pí ri tu de épo ca, a la abs trac ción
mo der na en la in ter pre ta ción y cons truc ción
del mun do. Por el con tra rio, la fun da ción de
las dis ci pli nas que hoy po de mos agru par ge -
né ri ca men te co mo trans for ma do ras del há bi -
tat hu ma no (agri cul tu ra, in ge nie ría, ar qui tec -
tu ra), con sus nor mas pre ci sas, se ini cian en
su au to no mía en un mun do en el que la cua -
li dad de las co sas y de los hom bres dis ta ba de
su mer gir se en abs trac cio nes. El tra ba jo en es -
ta di rec ción his tó ri ca ofre cía una co ne xión
en tre el ojo y la pa la bra que ope ra ba den tro
de ca da dis ci pli na (tam bién la re tó ri ca con vo -
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ca ba a ca da pa so al ojo en la me tá fo ra –li te -
ral men te “co lo car ba jo los ojos”–) en lu gar
de co ne xio nes no pro ba das en tre le ja nas pro -
vin cias del co no ci mien to.

la iden ti fi ca ción de un len gua je di fe ren -
cia do en el mun do na tu ral se afi na, tam bién
ba jo los dic ta dos de una tra ta dís ti ca guia da
por la re tó ri ca, en la cons truc ción de jar di nes.
Es en el qui nien tos cuan do se di ver si fi can los
mo ti vos de la na tu ra le za con sig ni fi ca dos
pre ci sos. Más ra di cal men te que en ar qui tec -
tu ra, que tra ba ja ba con pie dras iner tes, más
ví vi da men te que en pin tu ra o poe sía, el cons -
truc tor de jar di nes ha cía uso de los lu ga res
co mu nes clá si cos pa ra or de nar el es pa cio,
apo yán do se en in di cios ar queo ló gi cos y en
in ven cio nes ac tua les. la for ma de los jar di -
nes com bi na ba me di ta da men te la si me tría y
la to pia ria con la “na tu ra li dad” del bos que
ape nas ar qui tec tu ri za do, en don de sur gían
fuen tes con mú si ca pe ro tam bién mons truos
amor fos. En el jar dín del qui nien tos se ha llan
in nu ce las dis tin tas ma ne ras de ope rar de
acuer do con la idea rec to ra de mí me sis: la
que re pro du ce las cla ves ar mó ni cas no vi si -
bles del mun do, pe ro tam bién la que imi ta
la for ma de sor de na da de la apa rien cia na tu -
ral. aun que en el te rre no ar tís ti co la idea de
mí me sis de ca yó en el si glo xIx jun to con la
re tó ri ca, los in ves ti ga do res, in da gan do nue -
va men te los al can ces del con cep to, iden ti fi -
ca ron la per sis ten cia de es ta ope ra ción en las
ac ti tu des es té ti cas bá si cas. 

Por úl ti mo, los his to ria do res del ar te plan -
tea ron otro ca mi no que per mi tía reu nir prác -
ti cas dis tin tas ba jo otro co mún de no mi na dor:
el te ma de la or ga ni za ción ra cio nal de la for -
ma. Cier ta men te, no era la pri me ra vez en
que se re co no cía el afán de cuan ti fi ca ción del
hom bre oc ci den tal (te ma tan ca ro a la crí ti ca
ro mán ti ca). Pe ro en la in da ga ción de las mo -
da li da des de cons truc ción en las ar tes, es ta
vin cu la ción no se pre sen ta ba ya co mo un
ejem plo más de la vo lun tad co mer cial: se ex -
pli ca ba en su ope ra ción es pe cí fi ca. To me mos

un ejem plo, que se rá fun da men tal en la li te -
ra tu ra cul tu ral de es tas úl ti mas dé ca das: el te -
ma de la pers pec ti va. Pa nofsky ya lo ha bía
pre sen ta do en los años vein te, en su ma gis tral
es tu dio La pers pec ti va co mo for ma sim bó li -
ca, en un cli ma de re cu pe ra ción van guar dis ta
de otras for mas de or ga ni za ción del pla no del
cua dro.12 la pers pec ti va, mí me sis en el pla -
no de la pro fun di dad, ha bía exis ti do en la an -
ti güe dad y tam bién en el ba jo me dioe vo, pe -
ro sus pa rá me tros ha bían si do dis tin tos. Y
en tre el qui nien tos y el 1200, apro xi ma da -
men te, el es pa cio re pre sen ta do en el pla no,
pe ro tam bién el es pa cio real, pier de su sin ta -
xis pa ra ex po ner se co mo una su ma es can di -
da, pa ra tác ti ca, de ob je tos: en es te mun do no
ha bría, es tric ta men te, pai sa je. así la mi ra da
pai sa jis ta, acor da rán los es tu dio sos del te ma,
apa re ce co mo una es truc tu ra con tin gen te que
sur ge, mue re y re sur ge en el ci clo mis mo de
la ci vi li za ción oc ci den tal, en ín ti ma re la ción
con la cons truc ción pers pec tí vi ca. El te ma
de la or ga ni za ción ra cio nal del es pa cio fí si co
y del re pre sen ta do lle vó rá pi da men te ha cia
ela bo ra cio nes que ex ce die ron las fron te ras
de la pin tu ra o el pro yec to ar qui tec tó ni co pa -
ra abor dar re pre sen ta cio nes cien tí fi cas, por
ejem plo, las his to rias de las re pre sen ta cio nes
car to grá fi cas. la rear ti cu la ción de los di ver -
sos usos de la re pre sen ta ción vi si va ha re dun -
da do en tra ba jos fun da men ta les en his to ria
del ar te, co mo el de sve tla na al pers,13 y mar -
có de fi ni ti va men te las nue vas orien ta cio nes
de la geo gra fía.

De es tos es tu dios, que no se re co no cen en
ge ne ral den tro del mun do de los es tu dios cul -
tu ra les pe ro que han apor ta do de ci di da men te
a su con for ma ción, no se ha per ci bi do, sin
em bar go, su con tri bu ción más im por tan te: la
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de se ña lar y des cri bir una for ma ción cul tu ral
am plia que da pie a la emer gen cia de pro yec -
tos y pro duc tos apa ren te men te muy di ver sos
en tre sí, que a su vez man tie nen re la cio nes
cam bian tes en la his to ria. se di fun die ron en
cam bio al gu nas de sus con clu sio nes más im -
por tan tes, co mo la re la ción en tre el mun do
cuan ti fi ca do y la ra cio na li za ción del es pa cio
en la pers pec ti va cen tral, am bos in te li gi dos
co mo ins tru men tos cla ve de la do mi na ción
bur gue sa: es te cua dro así re su mi do pres ta ba
fon do ade cua do, “con tex to”, pa ra ocu par se
lue go de una pro duc ción de ter mi na da a la
ma ne ra tra di cio nal, que “ilus tra ba” aquel
con tex to, en cual quier mo men to de los si glos
su ce si vos. sin ad ver tir lo, a tra vés de la re -
duc ción a cli sé de las con tri bu cio nes, se vol -
vía a la vie ja idea de es pí ri tu de épo ca. 

los ejem plos que he da do per te ne cen de li be -
ra da men te al mun do del hu ma nis mo; en par -
te por que las prin ci pa les in no va cio nes de la
his to ria del ar te en la he ren cia de War burg
tra ba jan en es te pe río do. Pe ro tam bién por -
que me per mi te se ña lar otros pro ble mas ca -
rac te rís ti cos de los es tu dios del pai sa je, re la -
ti vos a la pe rio di za ción. En ca da re gis tro de
la his to ria, el in ves ti ga dor si túa su ob je to,
pro vi so ria men te, en el mar co de pe río dos
más abar can tes que su po ne un cier to uni ver -
so co mún de prác ti cas y re pre sen ta cio nes. En
es te sen ti do, se acos tum bra si tuar la emer -
gen cia de la mi ra da pai sa jís ti ca en es tre cha
re la ción con el ro man ti cis mo en el ar te del si -
glo xIx. Pe ro es to es só lo por que asu mi mos
que: 1) to das las ma ni fes ta cio nes de la re pre -
sen ta ción del mun do se de sa rro llan en for ma
si mul tá nea; 2) que en ton ces cual quier ma ni -
fes ta ción ar tís ti ca que abor de mos res pon de rá
a las mis mas so li ci ta cio nes y se rá por lo tan -
to re pre sen ta ti va de la men ta li dad; 3) que re -
sul ta in dis tin to, en úl ti ma ins tan cia, el lu gar
del mun do que en fo que mos. 

En el te ma del pai sa je, ta les con vic cio nes
pro fun das sa len a la luz aun cuan do se ma ni -

fies te la creen cia con tra ria. así, si las fuen tes
se cun da rias que nos apo yan en el ca mi no
pro vie nen del mun do fran cés, ha lla re mos que
la he ren cia car te sia na en la re pre sen ta ción re -
sul ta cen tral; que el si glo xIx pa re ce con ti -
nuar sin gran des es co llos, po ten cián do las, las
prác ti cas uti li ta rias y me cá ni cas de la in ge -
nie ría y la jar di ne ría del si glo xVIII; que la
sen si bi li dad pai sa jís ti ca apa re ce her ma nan do
a Rous seau con los ar qui tec tos re vo lu cio na -
rios, pe ro que es en el rea lis mo de la gran
crea ción de ci mo nó ni ca, la no ve la, en don de
se des plie ga con ma yor den si dad es ta pers -
pec ti va. Gus dorf se ña ló di fe ren cias sus tan -
cia les si en cam bio tra ba ja mos con tes ti mo -
nios ale ma nes: la emer gen cia de una vi sión
de la na tu ra le za, pa ra plan tear la en tér mi nos
de Goet he, mor fo ló gi ca y no ana lí ti ca o
cuan ti ta ti va; la vo lun tad de reu nir fe nó me no
y teo ría, for ma y tiem po, sin “di se car” la vi -
da; el im pac to que es ta vi sión, tan di fe ren te al
es prit de clar té fran cés, tu vo en la for ma ción
tem pra na de las dis ci pli nas bio ló gi cas. si la
pers pec ti va es la in gle sa, los his to ria do res re -
tro ce den pa ra ex pli car el na ci mien to de es ta
sen si bi li dad a los si glos xVII y xVIII: el nú cleo
de las ex pli ca cio nes ro dea los pro ble mas de
la gran ciu dad, en re la ción con el per sis ten te
mi to de la vi da ru ral, que es ta ba sien do drás -
ti ca men te trans for ma da. Por fue ra de es tos
da tos es truc tu ra les, tam bién que da en evi -
den cia en el es tu dio mi nu cio so del mun do
in glés el pa pel de ter mi nan te de una se rie de
trans for ma cio nes me nos ca te gó ri cas: el pa so
des de la pre cep ti va al “gus to”, la tem pra na
bús que da en un mun do cul tu ral men te pe ri fé -
ri co de ca rac te res na cio na les a tra vés de la
per cep ción y trans for ma ción del te rri to rio, el
pa pel de los via jes ini ciá ti cos, de las co lec cio -
nes, de la pin tu ra to po grá fi ca, la in ter pre ta ción
li bre de la lec tu ra de las nor mas he re da das del
con ti nen te, etc. Pe ro, ¿aca so los in gle ses no
po seían co mo maes tros in me dia tos a los ho -
lan de ses, tan to en la for ma de cul ti var ro sas
co mo en lo que pro pia men te po de mos lla mar
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aún hoy gé ne ro pai sa jís ti co (lands kip)? El
sei cien tos ho lan dés no es un pe río do de for -
ma ción pa ra es tos te mas, si no su ex pre sión
ya con so li da da. Frag men tos de pai sa jes que
pa re cen con ti nuar se por fue ra de la li sa su -
per fi cie del cua dro, el apla na mien to de la
pro fun di dad de bi do al me dio uti li za do (la cá -
ma ra os cu ra, por lo tan to el en cua dre fo to grá -
fi co), la in cor po ra ción de “ac ci den tes” y el
con se cuen te des car te de la com po si ción ce -
rra da, los usos “pu bli ci ta rios” de la pin tu ra.14

En es ta tra ma en la que re sul ta di fí cil ais -
lar ya en una ciu dad o en un país la con tri bu -
ción de ter mi nan te, se pre pa ra el sal to apa ren -
te men te in men so de una for ma de tra ba jar
so bre el te rri to rio go ber na da por la pers pec ti -
va –por la geo me tría y por la ar qui tec tu ra, ga -
ran tías del or den ín ti mo del mun do– a otra en
que go bier na la mí me sis de la pu ra y de sor -
de na da apa rien cia; en que la for ma dis tin ta se
di suel ve, en que la ma no del hom bre se en cu -
bre. Que da cla ro que si hu bié ra mos to ma do
co mo mo men tos de rup tu ra pa ra se ña lar la
irrup ción de la men ta li dad con tem po rá nea
los in di ca dos tra di cio nal men te por los his to -
ria do res de las ideas (Des car tes en el si glo
xVII) o por la his to ria po lí ti ca (el si glo xVIII)
o por la his to ria li te ra ria (el ro man ti cis mo de -
ci mo nó ni co), y des de allí hu bié ra mos tra ta do
de de du cir la his to ria de la mi ra da pai sa jís ti -
ca, bue na par te de las in no va cio nes se nos
hu bie ran pa sa do por al to, iden ti fi cán do las en
pe río dos tar díos. El ho ri zon te en que de be
ins cri bir se el es tu dio del pai sa je co mo fi gu ra
cul tu ral es ne ce sa ria men te más am plio, por la
iner cia de al gu nos pro duc tos o pro yec tos que
re sul tan sus tan cia les pa ra su com pren sión. 

Re vi se mos te nien do en cuen ta es te ho ri zon te
las lí neas de tra ba jo di fun di das en los úl ti mos

años. Po dría de cir se que en los Es ta dos Uni -
dos, el cen tro di fu sor en lo que res pec ta a
la ti noa mé ri ca de la te má ti ca pai sa jís ti ca, la
pro duc ción más ex ten di da ha ad qui ri do hoy
la for ma del en sa yo. El en sa yo per mi te, por
cier to, gran des sín te sis pro vo ca do ras que
tex tos más mi nu cio sos no per mi ti rían; la
mis ma am pli tud de te mas, pe río dos, pro ble -
mas que se en tre la zan en el pai sa je alien ta es -
te acer ca mien to. El gé ne ro, ade más, pa re ce
mi mar en su for ma la des com po si ción de la
uni dad en la vi da mo der na mien tras man tie -
ne la vo lun tad (tam bién mo der na) de reu ni fi -
ca ción. Pe ro es te gé ne ro da lu gar a una in fle -
xión ca rac te rís ti ca del mer ca do edi to rial
ac tual: lo que más que en sa yo de bie ra lla mar -
se for ma to pe rio dís ti co. Un ejem plo gla mo -
ro so lo cons ti tu ye Lands ca pe and me mory, de
si mon scha ma: li bro sin du da in for ma do, pe -
ro su ma de lu ga res co mu nes de la tra di ción
pai sa jís ti ca, nin gu no de los cua les in no va en
hi pó te sis o ma te rial de in ves ti ga ción.15 Re -
sul ta in te re san te com pa rar es te en sa yo con
otro ejem plo, tam bién muy di fun di do, pe ro
que a mi jui cio re pre sen ta su exac to con tra -
rio: El Da nu bio, de Clau dio Ma gris.16 se tra -
ta aquí tam bién de un “via je sen ti men tal”,
que in te rro ga iden ti da des en los sig nos del
pai sa je, re nue va me tá fo ras del tiem po, en tre -
cru za bio gra fías y acon te ci mien tos con ciu -
da des, him nos y flo res. lo que dis tin gue a El
Da nu bio del li bro de scha ma es la uni dad
cla ra de la pre gun ta (Eu ro pa), la elec ción de
un lu gar pa ra bus car res pues tas –Mit te leu ro -
pa, me lan có li ca men te evo ca da y ele gi da en
con tras te con la con tun den cia de otras Eu ro -
pas (ale ma nia y Fran cia), en vir tud de la di -
ver si dad–, y, en con se cuen cia, la per se cu ción
del dé bil so ni do que una au sen cia de ja. En
con tras te, en el li bro de scha ma la me mo ria
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14 Va sa ri afir ma ba en 1548: “No hay ca sa de un za pa te -
ro re men dón (ita lia no) sin un pai sa je ale mán”. a me dia -
dos del xVI, en ton ces, la pin tu ra ya ope ra ba co mo pu -
bli ci dad, y no só lo en el mun do bur gués dutch.

15 s. scha ma, Lands ca pe and me mory, lon dres, Har -
per Co llins Pu blis hers, 1995. 
16 C. Ma gris, Da nu bio, Milán, Gar zan ti, 1986, trad.
cas te lla na: El Da nu bio, Bar ce lo na, ana gra ma, 1988. 



es una co lec ción se duc to ra, pe ro pa re ci da a un
mu seo ac tual con su va rie dad de sou ve nirs.
Pá gi nas sa ti na das de her mo sas fo to gra fías se
su ce den al com pás de pa la bras mí ti cas.

am bos tra ba jos no pue den ins cri bir se, por
dis tin tas ra zo nes, en la pro duc ción aca dé mi -
ca, pe ro es tos li bros in di can cli mas cul tu ra les
di ver sos so bre los que se re cor tan las in ves ti -
ga cio nes es pe cí fi cas. se ña lan dos ca mi nos
di ver gen tes: el que abor da las di fe ren cias (de
re gis tro, de dis ci pli na, de for ma es cri ta) co -
mo un pro ble ma, y el que las ig no ra pa ti nan -
do so bre la bri llan te su per fi cie del pa pel.
“Via jar”, co mo scha ma, por el mun do glo ba -
li za do, re cor dan do a ca da pa so da tos dis po ni -
bles, a par tir de un yo cons trui do pa ra na tu ra -
li zar los da tos, re pro du ce en to do ca so el
alu vión in for ma ti vo in dis cri mi na do de la ac -
tual so cie dad oc ci den tal. El en sa yo de scha -
ma, que ha bla de la cir cu la ción cul tu ral de
mo ti vos re la cio na dos con el pai sa je en es te
fin de si glo (el via je, la na tu ra le za, la me mo -
ria, etc.), otor ga el fon do ade cua do pa ra com -
pren der los es cri tos aca dé mi cos nor tea me ri -
ca nos en su ver tien te he ge mó ni ca. Me re fie ro
a la im pos ta ción teó ri ca de aque lla li te ra tu ra
ra di cal que re sul tó tan vi vi fi can te a prin ci pios
de los se ten ta. Ve re mos por qué re la cio no pro -
duc cio nes apa ren te men te tan di sí mi les.

El te ma del pai sa je, en es te mar co, ha si do
en fo ca do con ma yor fre cuen cia den tro de la
in fle xión de los lla ma dos es tu dios pos co lo -
nia les, que se con vir tie ron en áreas de con -
den sa ción que sub su mie ron ob je tos di ver sos.
De fi ni do ya de an te ma no en la his to ria más
clá si ca el ca rác ter de cons truc ción de la mi -
ra da pai sa jís ti ca, el te ma pa re cía ideal pa ra
pen sar la va rie dad de re pre sen ta cio nes oc ci -
den ta les so bre aque llos nue vos es pa cios
“des cu bier tos” o so bre otros te rri to rios siem -
pre pre sen tes en la cul tu ra eu ro pea, pe ro aun
así ex tra ños. En la ex pan sión co lo nial y lue -
go im pe ria lis ta, el hom bre eu ro peo se en fren -
tó con mun dos ra di cal men te di fe ren tes –es -
pe cial men te en el ca so de amé ri ca– y tu vo

que aco mo dar es ta ex pe rien cia a có di gos ya
con sa gra dos mien tras és tos tam bién eran co -
rroí dos por ellas. la des me su ra de to do un
con ti nen te nue vo, de si gual men te ha bi ta do,
co lo ca a la na tu ra le za en pri mer pla no: la cla -
ve con que amé ri ca se iden ti fi ca rá pa sa por
sus pai sa jes, que in clu yen ani ma les y hom -
bres. (De más es tá de cir que es ta cla ve per -
ma ne ce aún en nues tros días en una ca rac te -
rís ti ca “in ver sión po si ti va” eco ló gi ca.) Una
am plí si ma ga ma de re pre sen ta cio nes (geo -
grá fi cas, an tro po ló gi cas, pic tó ri cas, de co ra ti -
vas, fic cio na les) tes ti mo nia el es fuer zo por el
co no ci mien to y el do mi nio, en sen ti do am -
plio, de es ta rea li dad. Tal can te ra his tó ri ca
fue apro ve cha da en las dis ci pli nas más va ria -
das; en par ti cu lar, cier tas áreas de es tu dios
lin güís ti cos se apo ya ron en la in ves ti ga ción
de es tas iné di tas ex pe rien cias pa ra pen sar có -
mo se pue de de cir lo dis tin to e ines pe ra do.

Vein te años des pués, las pro me sas del
nue vo en fo que pa re cen ha ber se ago ta do. a
mi en ten der, es to se de be a una do ble re duc -
ción que se ope ró en los es tu dios cul tu ra les y
que afec ta di rec ta men te al te ma del pai sa je.
la pri me ra ra di ca en que los es tu dios se des -
pla za ron de una fuer te in fle xión his tó ri ca al
pri vi le gio de pre gun tas y mé to dos acu ña dos
en se de fi lo só fi ca; la se gun da ra di ca en la
sub sun ción de las di ver sas ló gi cas de la re -
pre sen ta ción en los me ca nis mos del tex to es -
cri to, en par ti cu lar li te ra rio. 

Cuan do el pai sa je co mien za a in te re sar en
las pers pec ti vas de es tu dios “pos co lo nia les”,
los te mas bá si cos que des pués se des plie gan
ya ha bían si do pues tos de re lie ve en las his -
to rias par ti cu la res. la his to ria cul tu ral tam -
bién ha bía tra ba ja do en la ar ti cu la ción de es -
fe ras di ver sas, y las fuen tes li te ra rias ha bían
ser vi do co mo pi lar cen tral, pe ro en un mo vi -
mien to de aper tu ra ha cia otras dis ci pli nas y
téc ni cas. Por otro la do, tex tos de im por tan cia
cla ve pa ra com pren der la re la ción en tre el
hom bre y la na tu ra le za, o las re pre sen ta cio -
nes y las co sas exis ten tes, ya ha bían con mo -
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vi do por ca mi nos obli cuos la cul tu ra his tó ri -
ca en el mo men to en que la aca de mia nor tea -
me ri ca na los “des cu bre”.

si es tu dia mos más aten ta men te el apa ra to
crí ti co ha bi tual en los es tu dios pos co lo nia les,
emer gen una se rie de re fe ren tes no siem pre
fá cil men te ar ti cu la bles en tre sí: Grams ci y
Ben ja min, Fa non y Fou cault, etc. Con ma yor
aten ción, ve mos que es tos nom bres com pa re -
cen no pa ra ofre cer lí neas ac ti vas de in ves ti -
ga ción, si no ci tas que pa re cen apo yar des de
su au to ri dad “de iz quier da” no tra di cio nal el
sen ti do del tex to. Un pri mer acer ca mien to
con las mo da li da des pe rio dís ti cas que he
iden ti fi ca do a tra vés del ejem plo de scha ma. 

an tes de pen sar el im pac to en los Es ta dos
Uni dos de es tos nom bres ilus tres, con vie ne
re cor dar que su re cep ción es allí tar día (tar día
en re la ción no só lo con la se de pri vi le gia da,
Eu ro pa, si no, por ejem plo, con la ar gen ti na).
Por ca mi nos obli cuos, mu chas con tri bu cio -
nes co mo la de Fou cault ha bían cau sa do un
im pac to no ta ble en los es tu dios de las trans -
for ma cio nes te rri to ria les, den tro de las cua les
el te ma del pai sa je pue de con si de rar se. En
Fran cia, por ejem plo, se iden ti fi có la ma ne ra
en que los pro ce di mien tos de la in ge nie ría
lo cal for ma li za ban el te rri to rio de ma ne ra in -
de pen dien te a los cam bios in dus tria les, lle -
van do a dis cu tir la his to ria ca nó ni ca, que
con cen tra ba el cam bio ra di cal en la “re vo lu -
ción in dus trial” in gle sa, es de cir, en la re vo -
lu ción en los me dios de pro duc ción ma te ria -
les. Me dios de re pre sen ta ción del mun do
de ri va dos en prác ti cas con cre tas y en ins ti tu -
cio nes du ra bles se con vir tie ron así en má qui -
nas tan im por tan tes co mo el re loj o la te je do -
ra. Ma te rias co mo la hi gie ne –y por lo tan to
el pa pel del mun do or gá ni co en la re for mu la -
ción te rri to rial– o la me di ci na –en su pa pel de
di se ña do ra ac ti va de for mas cons trui das– ad -
qui rie ron un es ta tus pro pio. El pai sa je en es -
tos tér mi nos (ya no só lo re pre sen ta ción pic tó -
ri ca o mun do na tu ral) se re ve ló co mo una
sín te sis par ti cu lar de prác ti cas di ver sas. 

la otra con tri bu ción re le van te apa re ce en
re la ción di rec ta con las nue vas y más so fis ti -
ca das lec tu ras de Hei deg ger. al gu nos bre ves
ar tí cu los del Hei deg ger de pos gue rra (Cons -
truir Ha bi tar Pen sar; La pre gun ta por la téc -
ni ca; La epo ca de la re pre sen ta ción del mun -
do) apun ta ban par cial men te ha cia el ám bi to
más ge ne ral en el que el te ma del pai sa je pue -
de ins cri bir se, es de cir, las re la cio nes en tre el
hom bre y el mun do fí si co en que vi ve. Hei -
deg ger se ha bía pre gun ta do por el ha bi tar, en
la lí nea cla ra que reú ne al Goet he re vi si ta do
de prin ci pios del xx con spen gler: la re cu pe -
ra ción de la uni dad en tre for ma y vi da. los
tex tos am bi guos de Hei deg ger fue ron leí dos
des de las más di ver sas pers pec ti vas, mu chas
de las cua les se ar ti cu la rán con nue vas pro -
pues tas ur ba nas o con la sen si bi li dad eco lo -
gis ta ya en al za en la se gun da pos gue rra; pe ro
la que me in te re sa se ña lar aquí se se pa ra de
es tas vi sio nes pa ra reins ta lar se, a tra vés del
lla ma do po ses truc tu ra lis mo fran cés, en una
tra ma ecléc ti ca que po día cru zar es ta ver tien -
te con la ador nia na (vía nue va iz quier da ale -
ma na) o con nue vas lec tu ras de la he ren cia de
en tre gue rras (Ben ja min, Kraus, Bloch, etc.).
El im pac to pa ra los te mas de his to ria de la ar -
qui tec tu ra y del te rri to rio fue es pe cial men te
pro duc ti vo en Ita lia en la dé ca da del se ten ta.17

Hei deg ger en tró en los Es ta dos Uni dos de
la ma no de De rri da, en se de li te ra ria. la es te -
la Hei deg ger-De rri da ha ce hin ca pié en la pa -
la bra co mo mo men to cen tral de la re pre sen -
ta ción, ga ran tía de la Iden ti dad. Ya en Eu ro pa
el ca mi no de la de cons truc ción –o el cli ma en
que es te ca mi no ad quie re re le van cia, que in -
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17 Me re fie ro a la es cue la de Ve ne cia, en tre cu yos nom -
bres más des ta ca dos se en cuen tran Ta fu ri, Cac cia ri,
Teys sot o Re lla. To dos ellos, des de en fo ques dis tin tos
(his to ria de la ar qui tec tu ra, es té ti ca o li te ra tu ra) se ma -
ni fes ta ron a la vez abier tos a la ecléc ti ca am pli tud de las
nue vas ma ni fes ta cio nes “de iz quier da” co mo rea cios a
acep tar li neal men te sus con clu sio nes. El apor te pa ra la
cul tu ra del ha bi tar en ge ne ral es sin du da el más des ta -
ca do en la se gun da mi tad de es te si glo.



clu ye la ree mer gen cia de la crí ti ca ne ga ti va–
ha bía pro du ci do una fuer te des con fian za so -
bre las vas tas cons truc cio nes his tó ri cas que
en la za ban las cons truc cio nes ma te ria les del
mun do (las his to rias ca nó ni cas del “Mo vi -
mien to mo der no” en las cien cias del há bi tat,
o la pro pia re pre sen ta ción del sa ber geo grá fi -
co). Pe ro los apor tes de ma yor in te rés se mo -
vían en un te rre no muy li bre con res pec to a
las su ge ren cias de la fi lo so fía, de ma ne ra que
pue den ha llar se tra ba jos co mo el de Den nis
Cos gro ve en geo gra fía, que de sar ma las pre -
ten sio nes de la cien cia sin re cu rrir en ab so lu -
to a ins tru men tos pos tes truc tu ra lis tas,18 o de
Fa ri ne lli en Ita lia,19 que com bi na li bre men te,
en el te ma del pai sa je, los te mas pues tos en
cir cu la ción por otras ten den cias –co mo el tan
di fun di do del es pa cio pú bli co–. En to dos los
ca sos, el pro ble ma plan tea do por es tos au to -
res era his tó ri co, y no fi lo só fi co. 

Un ejem plo cla ro de las di fe ren tes ma ne -
ras de abor dar lo que la fi lo so fía te nía por de -
cir pue de ha llar se en la pre ten sión de re du cir,
si guien do va ga men te a De rri da, to do dis cur -
so es cri to a gé ne ro li te ra rio. Pe ro si en el ca -
so de De rri da el tra ba jo obli cuo so bre la es -
cri tu ra pre ten de lle var ade lan te una crí ti ca a
la me ta fí si ca (y un de sen mas ca ra mien to del
lo go cen tris mo oc ci den tal), en el ca so de las
his to rias cul tu ra les es to pue de ser en to do ca -
so un ho ri zon te va go, pe ro dis ta de re sol ver

pro ble mas his tó ri cos con cre tos: por el con tra -
rio, la par ti cu la ri dad co mien za a te ner sa bor
de me ro ac ci den te. así, no só lo los dis cur sos
es cri tos son de sar ma dos ho mo lo gán do los, sin
im por tar que se tra te de un dis cur so ló gi co,
cien tí fi co, po lí ti co o li te ra rio. las pre ten sio -
nes in ge nuas de ra cio na li dad ab so lu ta de
cual quier gé ne ro ya es ta ban lo su fi cien te -
men te pues tas en du da cuan do la aca de mia
nor tea me ri ca na re ci be es tas su ge ren cias y se
pre pa ra pa ra ca sar las con la crí ti ca al do mi -
nio im pe ria lis ta, o, más en ge ne ral, al do mi -
nio de Oc ci den te a tra vés de la ra zón y la
cuan ti fi ca ción. Pe ro la his to ria no se tra ta de
gran des enun cia dos pre vios: cru zar los tex tos
des crip ti vos de via je ros con los tra ta dos de
cien cias na tu ra les y las es tra te gias mi li ta res
pue de ser al ta men te pro duc ti vo siem pre y
cuan do no se los ho mo ge nei ce a tra vés de
pre su pues tos que sin du da se van a pro bar, ya
que son tan ge ne ra les co mo el mis mo con -
cep to de do mi na ción. En es te pun to, na da los
se pa ra de la mo da li dad de en sa yo pe rio dís ti -
co, só lo la ci ta a nom bres pres ti gio sos en lu -
gar del apo yo en una na rra ción na tu ra lis ta.

En los te mas re la cio na dos con el pai sa je
(la ar qui tec tu ra, la car to gra fía, los via jes, la
an tro po lo gía, las cien cias na tu ra les) el re sul -
ta do de la apli ca ción in dis cri mi na da de los
ins tru men tos lin güís ti co-fi lo só fi cos en la es -
co lás ti ca de cier tos cen tros nor tea me ri ca nos
ha si do de vas ta dor. No ha pro por cio na do nin -
gún re sul ta do que avan za ra so bre lo que, sin
pre ten sio nes de pro fun di dad fi lo só fi ca, pe ro
con gran ri gor teó ri co es pe cí fi co, la pri me ra
ge ne ra ción de es tu dios cul tu ra les apor tó, y
las más tra di cio na les his to rias dis ci pli na res
eu ro peas (his to ria del ar te, de la ar qui tec tu ra,
de las dis ci pli nas téc ni cas) ha bían re co no ci do
va rias dé ca das atrás. al gu nos ejem plos: la
iden ti fi ca ción de la mar ca re tó ri ca en las dis -
ci pli nas ar tís ti cas; la ne ce si dad su ge ri da en
los tex tos de Hei deg ger de re to mar el mun do
clá si co que pa re cía ab so lu ta men te aban do na -
do pa ra com pren der la per sis ten cia de cier tos
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18 Cf. D. Cos gro ve, So cial for ma tion and sim bo lic
lands ca pe, lon dres, Crom Helm, 1984; y D. Cos gro ve
y s. Da niels (eds.), The ico no graphy of lands ca pe: es -
says on sim bo lic re pre sen ta tion, de sign and use of past
en vi ron ments, Cam brid ge, 1988.
19 F. Fa ri ne lli, “Pour l’his toi re du con cept geo grap hi que
de lands chaft”, en Pe co ra y Prac chi, Ita lian Con tri bu -
tion to the 23 In ter na tio nal Geo grap hi cal Con gress, Ro -
ma, 1976; “Epis te mo lo gía e Geo gra fia”, en Cor na y Pe -
lle gri ni, As pet ti e pro ble mi de lla geo gra fia, Mi lán,
1987; “sto ria del con cet to geo gra fi co de pae sag gio”, en
Pae sag gio, ima gi ne e real tà, ca tá lo go de la mues tra ho -
mó ni ma, Mi lán, Elec ta, 1981; con F. Pa ga no, Geo gra fía
per il prin ci pe. Teo ria e mi su ra de llo spa zio geo gra fi co,
Mi lán, 1985; “la ar gu zia del pae sag gio”, en Ca sa be lla,
No. 575-75, Mi lán, 1991. 



mo ti vos, de cier tas ac ti tu des; la aten ción a las
prác ti cas mu das cu ya ra zón pa re ce só lo ba -
sar se en la efi cien cia, co mo la in ge nie ría.

El lo gro prin ci pal no fue en tér mi nos his -
to rio grá fi cos, si no en tér mi nos aca dé mi cos:
la po si bi li dad de la crí ti ca li te ra ria de re si -
tuar se en es te cam po, avan zan do li bre men te
so bre otros cam pos del sa ber, en vir tud de la
pree mi nen cia de la pa la bra es cri ta y la no di -
fe ren cia ción de gé ne ros. así, las for ma cio nes
no dis cur si vas se so me tie ron tam bién a las
mis mas ló gi cas que se des mon ta ban en el
tex to es cri to. la car to gra fía se con fun dió con
la in ge nie ría y és ta con la ar qui tec tu ra; el do -
mi nio so bre la na tu ra le za se ho mo lo gó con la
ani qui la ción in dí ge na; y lo que no era pa la bra
es cri ta, so me ti da a la vio len cia de es te ar se -
nal crí ti co, se di sol vió en una se rie de pos tu -
la dos ba na les que por cier to no re co gían nin -
gu na am bi güe dad. En es te re gis tro, el pai sa je
pa só a ser sen ci lla men te un in ven to bur gués
co mo el pia no.

En la ar gen ti na nos en con tra mos en una si -
tua ción par ti cu lar que per mi te pen sar des de
un ob ser va to rio dis tin to la úl ti ma in fle xión
de los es tu dios cul tu ra les. En prin ci pio, quie -
nes tra ba ja mos en es te re gis tro con te mas co -
mo el pai sa je, la ciu dad, y las his to rias lo ca -
les de cier tas dis ci pli nas cien tí fi cas o téc ni cas
vin cu la das con los te mas de trans for ma ción
te rri to rial –te mas que emer gen aquí des de
prin ci pios de los ochen ta– no nos mo ve mos
en un cam po con so li da do, con múl ti ples con -
tri bu cio nes, si no en un es pa cio dé bil ar ma do
por una cons te la ción de tra ba jos in di vi dua -
les. En la ar gen ti na, el cen tro de la his to ria
con ti nuó sien do, a pe sar de los cam bios de
los años se sen ta, la his to ria po lí ti ca, que se
vio re for za da por so li ci ta cio nes del pre sen te
des de el oca so de la dic ta du ra mi li tar. Y, sin
du da, la li te ra tu ra cons ti tu yó siem pre una re -
fe ren cia ine lu di ble en es te país emi nen te -
men te le tra do. así, uno se ha lla ubi ca do en
una es pe cie de do ble po lé mi ca: la que en fren -

ta a los his to ria do res cul tu ra les de es tos te -
mas con los cro nó gra fos o con los pa ne gi ris -
tas que de ten tan el po der en las his to rias
“me no res” (ya se tra te de me di ci na, de an tro -
po lo gía o de ar qui tec tu ra), y la que los en -
fren ta a las “no ve do sas” po si cio nes deu do ras
de la crí ti ca li te ra ria con for ma da en se de nor -
tea me ri ca na. Fi nal men te, los in ter lo cu to res
re sul tan ser, ade más del pu ña do de in te re sa -
dos en es ta es pe ci fi ci dad, só lo aque llos que
se han for ma do en la his to ria po lí ti ca siem pre
ac ti va o en los es tu dios de his to ria de la li te -
ra tu ra con tra di ción pro pia (de be re cor dar se
que Wi lliams, ape nas re co no ci do en ton ces en
los Es ta dos Uni dos, re vo lu cio nó des de la dé -
ca da del se ten ta los mo dos lo ca les de pen sar
la ar ti cu la ción en tre li te ra tu ra y so cie dad). En
es te cam po po bre, pe ro cu ya ubi ca ción pe ri -
fé ri ca le ha per mi ti do una li bre se lec ción, la
irrup ción de tex tos que pa re cen ha ber des cu -
bier to an tea yer la re la ción en tre li te ra tu ra,
pai sa je y ra zón oc ci den tal su gie re lo con tra -
rio de lo que los pre su pues tos ideo ló gi cos de
la crí ti ca ra di cal nor tea me ri ca na pre ten de de -
nun ciar, es to es, la do mi na ción. Re sul ta más
bien la vuel ta de tuer ca so fis ti ca da de una tri -
ple do mi na ción: la do mi na ción de la es cri tu -
ra so bre las co sas (en una tex tua li za ción que
re du ce to do lo dis tin to de sí, co lo ni zán do lo),
la do mi na ción de la aca de mia (que ab sor bió
el pun to de vis ta ra di cal pa ra con ver tir lo en
mer can cía de pa pers) y, en fin, la do mi na ción
que su pues ta men te es tá en el fon do del jui -
cio, el im pe ria lis mo ya sin fron te ras de la úl -
ti ma po ten cia glo bal. 

la voz del pai sa je di fí cil men te se es cu che
si la di fe ren cia se li cua de tal mo do en cli sés
ideo ló gi cos, pre ten dien do sal var la. Bo rran do
por com ple to el lí mi te que su po ne tra tar con
al go que no es pu ra cons truc ción hu ma na, y
mu cho me nos pu ra cons truc ción dis cur si va,
el te ma pier de su in te rés par ti cu lar, ya que és -
te ra di ca en la tra ma his tó ri ca que en sam bla
di ver sas for mas no siem pre acor des, que reú -
ne co sas y pa la bras en una re pre sen ta ción del
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ha bi tar. Pue de ser vir nos co mo me tá fo ra ex -
pli ca ti va la mis ma re pre sen ta ción del pai sa je
clá si co, que tra ba ja den tro de sus lí mi tes téc -
ni cos de re pre sen ta ción, a tra vés del ve hí cu lo
de la mí me sis na tu ra lis ta, pe ro cu ya se cre ta
se duc ción ra di ca en que se ña la más allá. así
lo ex pre sa ba Ril ke: 

Na die to da vía ha pin ta do un pai sa je que
sea tan com ple ta men te pai sa je y por lo
tan to con fe sión y mi ra da per so nal co mo
es ta pro fun di dad que se abre de trás de
Mo na li sa. Co mo si to do lo que es hu ma -
no es tu vie ra con te ni do en su ima gen in fi -
ni ta men te si len cio sa, y co mo si to do el
res to, to do lo que es tá por de lan te del
hom bre y que lo so bre pa sa, es tu vie ra con -
te ni do en es tas re la cio nes mis te rio sas de
mon ta ñas, de ár bo les, de puen tes, de cie lo
y de agua. Es te pai sa je no es la ima gen de
una im pre sión, no es la opi nión de un
hom bre so bre co sas in mó vi les, es na tu ra -
le za por ve nir, mun do en ges ta ción, tan
aje no al hom bre co mo un bos que des co -
no ci do so bre una is la de sier ta.

En un re por ta je re cien te, el ci neas ta alek -
sandr so ku rov re cuer da có mo cons ta tó que
la es ce na real que re pre sen ta ban los cua dros

de Kas par Frie de rich no ha bía cam bia do des -
pués de dos cien tos años: 

Era bas tan te de ses pe ran te, la na tu ra le za es
in di fe ren te al hom bre. so mos siem pre so -
li ta rios en nues tra re la ción con la na tu ra le -
za. Es una re la ción sin el otro, un amor en
sen ti do úni co. Es el ori gen mis mo del sen -
ti mien to trá gi co.20

Por cier to, el te ma del pai sa je pue de ser abor -
da do, co mo cual quier otro, ha cien do pie en una
so la de sus múl ti ples su ge ren cias. lo que es
im po si ble can ce lar es el ho ri zon te com ple jo
so bre el cual ca da una de ellas se re cor ta y ha -
lla en gran me di da su sen ti do. la Gio con da es
un re tra to y por ello la fi gu ra se re cor ta en pri -
mer pla no; pe ro sa be mos que en su fon do es tá
tam bién la cla ve de su am bi gua se duc ción. En
el te ma del pai sa je, la per ma nen te alu sión a al -
go exis ten te que no se di suel ve en la re pre sen -
ta ción es un da to cons ti tu ti vo del con cep to; en -
fren tar se con es to es tan im por tan te co mo pa ra
la Gio con da su in quie tan te fon do. o
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La lectura que hago del texto altamente
sugestivo de Elías Palti es injusta, aunque más
no fuera por ser unilateral, pues prescindo de
analizar lo que sería la contextualización en
tierra azteca de las ideas filosófico-políticas
esgrimidas en la “polémica en torno al
monarquismo” a mitad del siglo pasado en
México. Debo hacerlo pues mi ignorancia de la
historia de ese país es enorme y no podría
evaluar este aspecto de la introducción que estoy
comentando. Me veo obligado a recortar y
separar de aquella dimensión más
específicamente histórica esa otra, que llamaría
más propia de una filosofía política, desgajando
así los argumentos invocados de sus condiciones
de enunciación estudiadas por Palti. De este
modo corro peligro de violentar lo que es mi
creencia en la absurdidad de tomar los conceptos
políticos como si fueran nociones a-históricas,
cuyas connotaciones podrían planear sobre las
situaciones concretas como verdades
inconmovibles en su abstracción. Pero, en
realidad, mi lectura, como también el trabajo
mismo de Palti, tiene en el momento argentino
actual un contexto de recepción efectivo y es en
función del mismo que las presentes
observaciones y el escrito que las motiva
adquieren ese arraigo sin el cual los
razonamientos resultan etéreos.

1. Ante todo diría que me cuesta precisar cuál es
la actitud –a la vez ideológica y anímica (en el
arco polarizado entre la disposición favorable y
la adversa)– de nuestro autor frente a las
discursos en liza. En su escritura prevalece un
tono neutral con un pathos distanciado,
meramente expositivo y salpicado por alguna
ironía. En todo caso, la tesis central de la
Introducción es que hay un mérito en los
razonamientos antiliberales, que radicaría no en
“la consistencia política e ideológica de su
programa”, ya que sus fundamentos serían
“sumamente precarios”, sino en que exigen de
sus adversarios un esfuerzo de sinceramiento
doctrinario, que los pone ante el techo de su

credo. Atacados por la publicística
promonárquica, hábil en desmontar y corroer
críticamente los cimientos del liberalismo,
revelando así sus aporías (hago la paráfrasis de
pp. 11 y 12), los liberales se topan, volentes o
nolentes, con los límites de su ideología, o sea
con lo que sería un sustrato de irracionalidad
(término de Palti) que simultáneamente sostiene
sus discursos y genera una aporía y/o una
contradicción en los mismos, debilitando las
pretensiones de validez indiscutible a la que
aspiran los ideólogos del liberalismo, y no sólo
en el desquiciado México del siglo pasado.

cabe que aclare aquí un punto recién
mentado y que reaparecerá luego: no estoy de
acuerdo con la identificación que opera Palti
entre contingencia e irracionalidad. Por cierto,
todo depende de cómo se definen estas
categorías, pero hay filosofías hiperracionalistas
que acogen a la primera sin que ella ponga en
aprietos la racionalidad que las identifica; y en
cuanto a la segunda, no estoy seguro de qué
significa “irracionalidad” en el ámbito de la
filosofía política. Pero este último aspecto forma
parte de las consideraciones ulteriores.
comparto, eso sí, el hilo conductor de Palti y, en
todo caso, mis observaciones tienden a destacar
la posibilidad de radicalizar las argumentaciones
de uno de los grupos contendientes, el
antiliberal, sin por ello dejar de marcar mis
objeciones a ciertos aspectos de las mismas. Y
aquí podría haber cierta disidencia entre mi
comentario y algunas de las afirmaciones de
Palti, aunque también debo reconocer que
muchas de éstas simplemente dilucidan el texto
que están presentando.

Reflexiones sobre una polémica persistente*

Jorge E. Dotti
UBA

*  A propósito de La política del disenso. La “polémica en
torno al monarquismo” (México, 1848-1850)… y las aporías
del liberalismo (compilación e introducción de Elías José
Palti, México, fcE, 1998, 471 páginas). Texto leído en el
seminario, bajo la dirección de Oscar Terán, “Programa de
Historia de las ideas, los intelectuales y la cultura”, del
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio
Ravignani” de la facultad de filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.



(Una aclaración complementaria es que
prefiero el calificativo de “antiliberales”, pues
“monárquicos” me resulta adecuado a la
situación específica del México de mitades del
siglo xIx, pero inapropiada para la dimensión
más amplia en que muevo mis reflexiones; y
“conservador” me produce un efecto de
imprecisión, sobre todo cuando el “progreso” al
que se opone quien es así caratulado es el que
aparece autojustificándose en virtud de premisas
endebles, algunas de las cuales son puestas
claramente en evidencia por Palti.)

Para retomar la cuestión del posicionamiento
de nuestro autor, entiendo que, además de este
reconocimiento de la función mayéutica que las
posiciones antiliberales cumplen al revelar lo que
Palti –con expresa inspiración directa en Laclau y,
por ende, indirecta en Derrida– califica también
como la condición de simultáneas posibilidad e
imposibilidad del liberalismo, no adopta una
actitud duramente crítica con estas denuncias y
ello explicaría por qué la Introducción comienza
con una observación vertebradora del texto:
cuando el liberalismo abandona su crisol europeo
y es transplantado en el Nuevo Mundo pierde su
fuerza combativa y adquiere rasgos ajenos a su
racionalidad original. Palti retoma la tesis de
Hartz de que el liberalismo en Norteamérica
pierde la conflictividad que lo caracterizaba en
Europa y deviene un “valor absoluto”, o sea una
filosofía cuyos principios y categorías son
presentados como naturales y universales; y
propone que en México habría ocurrido “algo
similar” después de este período. 

La universalidad a la que los liberales
mexicanos aspiran para las premisas de su
ideario los transforma, entonces, en portadores
de un paraguas ideológico capaz de cobijar
posicionamientos variados y hasta antitéticos,
con tal de que todos ellos se proclamen
herederos del credo de los pioneros del
liberalismo en tierra azteca. 

Esto conlleva un desplazamiento semántico y
pragmático: de una “ideología de lucha”, el
discurso liberal se vuelve “mito unificante”. Lo
cual permite a sus voceros presentarse y
perpetuarse como actores de la escena política
mexicana, tan estables e inamovibles como
eternos y broncíneos son los principios que
invocan cual hontanar de sus prácticas.

2. Una segunda observación de mi parte
concierne a este punto. No estaría seguro de que

esta identidad ilocucionaria del liberalismo en
América (septentrional y meridional) desvirtúe,
tuerza o contradiga la versión originaria y
marque una diferencia –incluso una distorsión–
respecto de sus efectos pragmáticos europeos.

No creo que en nuestras tierras se produzca
una desnaturalización del liberalismo. Los
motivos de mi opinión disidente son los
siguientes: 

a) el liberalismo nace dogmático y sustentado
en una racionalidad que se presenta como
universal pero que es particular del corpus
conceptual y simbólico liberal exclusivamente.
Nace como doctrina absoluta, si es que por este
calificativo entendemos algo así como la
aspiración a valer discursivamente (es decir,
teórica y prácticamente) como expresión de la
racionalidad tout court, de modo de justificar el
monopolio que el liberalismo pretende ejercer en
la determinación de qué es racional y natural y
qué no lo es, sobre todo en lo que hace a la
consolidación de la visión utilitarista de lo social
y a la conexa legitimación del orden estatal
como simple garante de esa comprensión
economicista del mundo.

No cabe entrar en detalles, pero aun a costa
de cierto desvío del eje de la Introducción, creo
que cabe mentar la premisa metafísica sobre la
que se sostiene toda el ala liberal del edificio
levantado por el padre fundador del liberalismo,
John Locke; premisa dogmática que no puede
tolerar relativización o discusión alguna, so pena
de consentir el derrumbe de la estructura toda
que está construyendo. Se trata del dogma (en el
sentido peyorativo que los liberales atribuyen a
las ideas básicas de sus adversarios) de que ser
humano según naturaleza y razón equivale a ser
propietario, y a que se es propietario por ser el
productor de aquello que constituye su
propiedad. Esto es, que los rasgos de naturalidad
y racionalidad les caben a las relaciones sociales
exclusivamente cuando ellas vinculan sujetos
movidos por la búsqueda de beneficio
individual, y a las relaciones políticas cuando se
limitan a garantizar la realización de esos fines.
El axioma fundacional del liberalismo es la
consideración del productor-propietario como
individuo que tiene en la actividad productiva
que lo define como sujeto el fundamento de sus
relaciones interhumanas. Esta prepoliticidad es
la condición de posibilidad misma de cualquier
estructura estatal, que no es más que una
construcción (un artificio útil) finalizada a la
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preservación de tales relaciones naturales. De lo
cual se sigue que será racional el nexo jurídico
de mando-obediencia (soberanía) y el Estado
como dispositivo para controlar el cumplimiento
del mismo sólo y exclusivamente cuando se
limite a proteger la actividad natural y
prepolítica llevada a cabo por quienes cambian
en el mercado sus productos materiales y
espirituales, quedando deslegitimada así toda
intervención de la voluntad estatal que supere
estos límites impuestos por la razón misma de
las cosas, suprapersonal y objetiva.

Esta condición metafísica del productor-
propietario como premisa antropológica
fundacional del liberalismo no es más que una de
las proyecciones prácticas (es decir: en las
dimensiones moral, política y jurídica) del Yo
moderno, ficción que conoce, entonces, una
variedad de configuraciones: cogito cartesiano,
trabajador lockeano, yo aperceptivo en Kant,
logos hegeliano, clase tanto burguesa como
proletaria en Marx, tal vez Wille zur Macht
nietzscheana. Pero también el soberano y sus
súbditos en la tradición hobbesiano-schmittiana,
desde la cual planteamos nuestras observaciones.
Todas estas figuras coinciden en hacer de la
subjetividad como creatividad el fundamento
metafísico –cabe insistir– de la actividad humana
en todas sus facetas: conocimiento, trabajo,
religiosidad, arte, política.

b) La vaguedad y genericidad es característica
ya de la formulación liberal originaria, pues la
tarea histórica que el liberalismo asume como
autodistintiva es la de recomponer
semánticamente el mundo, a partir de una guerra
sin cuartel con las metafísicas alternativas,
asentando las pretensiones de monopolizar la
naturalidad y racionalidad de las cosas en la
ficción del individuo-productor, piedra
fundacional de esta doctrina. Esta exigencia
condiciona su estructura conceptual misma. La
universalidad que el liberalismo aspira a
encarnar debe, ante todo, presentarse con un alto
grado de abstracción y formalismo para cubrir el
más amplio espectro de situaciones existenciales
posibles como obedientes a la auténtica
racionalidad. Digamos, entonces, que ya en su
génesis misma la filosofía liberal opera como
Palti destaca que lo hace, quizás algo
empobrecida, en el México decimonónico.
consecuentemente con esta marca de
genericidad, el liberalismo originario confiere la
tarea de articular discursivamente la mediación

entre el nivel universal abstracto y un nivel de
mayor concretez y particularidad (reducido a
campo de aplicación de aquellos principios
genéricos) a la punta de lanza de sus
formaciones disciplinarias: la Economía política.
De manera coherente, reduce así la actividad
política a ancilla de la ciencia económica:
mixtura de administración y represión guiada, en
ambos ejercicios, por las enseñanzas de la
disciplina rectora del saber racional en torno al
hombre como ser social.

c) Mantiene una absoluta conformidad con la
lógica del enfrentamiento con metafísicas y con
las estructuras socio-jurídico-políticas de ellas
dependientes también el modo liberal de
presentarse como el discurso moral por
excelencia. Y no deja de ser batallador, no deja
de ser una “ideología de lucha”, cuando articula
esa unción moral en la forma de “mito
unificante”. Se trata siempre del mismo
dinamismo conflictivo, cuyo rasgo central es
impugnar lo alternativo tachándolo de irracional
y antinatural. Diría que no es menos combativo
el liberalismo como mito en México que en su
hontanar nordatlántico, ni es menos mitopoiético
en Europa que lo que lo será en América Latina:
las vicisitudes semánticas y, por ende, políticas
de la idea de nación son ilustrativas al respecto. 

Asimismo, cabe destacar que este operar
como cemento mítico, que solidifica las
conciencias ciudadanas insuflándoles a la vez
moralidad y nacionalidad, no contradice la
especificidad del liberalismo: neutralizar lo
político recurriendo a una metafísica de la
historia que eleva a meta del progreso racional la
consolidación de la administración técnico-
neutral de las cosas, que supera y suplanta el
gobierno de los hombres (genitivo peculiarmente
subjetivo y objetivo a la vez). El
administrativismo como neutralización de lo
político, entonces. 

El Leitmotiv estructurante del discurso
filosófico liberal y sus concreciones publicísticas
–cabe insistir– enhebra el dogma del sujeto
propietario porque productor con la
hermenéutica de la historia como esa odisea de
la razón en la conquista del progreso
simultáneamente moral y material, actuada por
las sociedades-naciones.

Más concretamente: al igual que en su
hontanar transatlántico, también en América
Latina el dispositivo mítico-nacionalizante
deslegitima todo discurso sobre el origen de la
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civilidad (de la sociabilidad como Estado de
derecho) que no sea el propuesto por el
liberalismo. En esta lucha entre metafísicas
contrapuestas, a la bandera de la razón y la moral
se le suma el estandarte de la nacionalidad, sin
que esta profusión de ideas-fuerza disminuya la
virulencia del combate espiritual (el más
sangriento de todos, como siempre recuerda carl
Schmitt, hontanar obvio de mis reflexiones).
Todas las sagas históricas liberales coinciden en
este esfuerzo filosófico y la batalla decisiva es la
que logra imponer en el imaginario social la
creencia en que gesto fundacional hubo uno solo
y no debe haber otro (ya sea el del pacto social
abstracto o el de la mítica fundación de la
nacionalidad). 

Queda irracionalizada así toda comprensión
del momento genético del orden imperante que
arroje dudas sobre la forma en que el liberalismo
legitima la hegemonía social a la que aspira. Ello
ocurre ciertamente en los padres fundadores
europeos y no sólo en el modus operandi norte-
y latino-americano.

3. Para cerrar esta primera parte de mis
consideraciones, quiero destacar cómo Palti,
muy acertadamente, demuestra que el
liberalismo mexicano del siglo pasado piensa
el conflicto cual situación simplemente
transeúnte, resultante de la supervivencia de
elementos retrógrados, cuyo anacronismo los
condena a no poder realizar otra tarea que la de
obstaculizar el desarrollo histórico progresista.
Hay lucha política por culpa de mentalidades
dogmáticas y anacrónicas. La razón enseña, en
cambio, que mediante la pedagogía y la
violencia legal (mal necesario a causa del
déficit educativo de las masas) se irán
disciplinando y educando las voluntades
díscolas porque ignorantes y se someterán
gradualmente a la lógica de la administración
eficiente en clave instrumental y utilitaria, tal
como la guía el iluminador criterio ofrecido
por la economía política.

Palti destaca, creo que también denuncia
(comparto su planteo cualquiera fuere el caso),
la incapacidad liberal para pensar la
conflictividad política como antagonismo
inherente a la condición histórica de las formas
de convivencia pública de los seres humanos; en
especial –y éste es el caso iluminador– a las
situaciones en que entran en grave crisis las
pautas básicas y principios primeros sobre los

que reposan normas, costumbres y hábitos en
general de una sociedad.

A lo cual podríamos sumar una enseñanza
schmittiana no contemplada en la Introducción,
pero que complementa las tesis de la misma:
monopolizar el sentido de lo humano, dictaminar
el significado de lo racional y natural, es la
estrategia filosófica que le permite al liberalismo
reducir las posiciones que le son radicalmente
antagónicas no sólo a exponentes de visiones
retrógradas, sino directamente a representantes
de lo in-humano y, en consecuencia, también de
lo anti-humano cuando la conflictividad se
agudiza. Al ignorar así la condición de enemigo
político del adversario, queda abierta la puerta
para tomar con él cualquier actitud represiva,
esto es, a considerarlo como enemigo total,
contra quien sería irracional asumir límites en la
acción de combartirlo para aniquilarlo. contra un
exponente de irracionalidad, es obvio que todo
vale, porque carece de dignidad humana (noción
universal cuya definición, insistimos, el
liberalismo asume como su tarea privativa).

Se trata de la criminalización del adversario,
que Schmitt denunciara como desemboque de la
neutralización de lo político. 

Retornemos a las argumentaciones que Palti
analiza rigurosamente en su proemio. En este
sentido, ensayaré una serie de comentarios
hilvanados por la secuencia expositiva misma.

4. En la página 13 leemos el siguiente
pensamiento de los pro-monárquicos:
“Únicamente una autoridad trascendente a las
opiniones, un poder colocado por encima de las
querellas que dividían a la nación en partidos
opuestos, podía, para Gutiérrez Estrada, detener
las perpetuas oscilaciones [...]”. 

Simplemente recuerdo que este ideal es
también liberal, como en el caso de los
doctrinarios franceses. Más aún, está vinculado a
la recepción que hace Schmitt de la idea
constantiana del pouvoir neutre, en armonía con
su decisionismo. Lo interesante es que también
resulta schmittiana la respuesta del presidente
Bustamante (p. 15), por referirse al problema
desde el cual parte la filosofía política de Hobbes
y del decisionismo en general. Por cierto, se trata
del problema de la tanto imprescindible como
inevitablemente insatisfactoria legitimidad
democrática (una variante, la más extrema, de la
soberanía desde abajo), que Schmitt y (antes que
él) Weber buscan resolver –con plena conciencia
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de la fragilidad de sus planteos– mediante la
figura del Reichspräsident weimariano, cual
figura constitucional no sólo legal sino también
legítima en su capacidad para decidir frente a la
crisis parlamentaria aguda, ya que es la única del
dispostivo estatal que se presenta por encima de
las facciones gracias al consenso plebiscitario
del que goza. 

De hecho, al aceptar la descripción que hace
nuestro autor en pp. 20-21 (la “relativa paz
política [...] se debía no a la fortaleza intrínseca
del gobierno [de Herrera] sino a la completa
descomposición y fragmentación del sistema
político, y a la pérdida correlativa de todo punto
de referencia o punto de poder que pudiese
oponerse al mismo”), me permito inferir que
esta situación era peor que la weimariana,
donde, al menos según la interpretación
schmittiana del famoso artículo 48, existía
constitucionalmente y en la realidad un centro
ordenador y defensor de la república frente al
asalto de los extremos.

Y aquí podríamos decir, en complementación
armónica con el planteo de Palti, que es la
obvia inexistencia de una sociedad de masas
urbanas en México de mitad de siglo xIx lo que
quita viabilidad al proyecto antiliberal, sensato
en su diagnóstico y –a mi entender– también en
su proyecto para salvar a la nación de su
disgregación y el caos y/o su transformación en
una estrella más de la bandera yanqui (sin los
beneficios, creo, de las de Nueva Inglaterra).
Para enunciarlo más paradójicamente todavía:
la debilidad de los antiliberales y reaccionarios
reside en la inexistencia en aquel México de
una sociedad de masas hipermoderna,
necesitada de un centro de orden inapelable,
para que ponga coto a la anomia en expansión
incontenible. Dicho de otro modo, muy
anacrónico por cierto: los promonárquicos
debieron haber sido conservadores
revolucionarios de entreguerras avant la lettre,
para llevar sus ideas a las últimas conclusiones.

5. El segundo momento argumentativo de los
promonárquicos concierne a la soberanía
popular, no ya en su deficitario ejercicio
mexicano, sino a su concepto mismo (pp. 22 y
ss.). La primera consideración que despierta la
opinión antiliberal es que se equivoca en
identificar sin más la idea de representación con
la de pueblo soberano y en tachar a ésta de
“irracional” por ser paradójica.

Personalmente, creo que las nociones
medievales con que Palti ilustra esta cuestión y
la plantea en términos más rigurosos que los de
la publicación mexicana (p. 23) no me resultan
paradójicas, sino que corren el peligro de ser
contradictorias. Interesante es que –a mi
entender– la paradoja es la resolución que evita
la contradicción en sentido estricto. 

No hay una contradicción y un sinsentido en
que el soberano (tanto el medieval como el
ciudadano moderno) sea tanto pater cuanto filius
Iustitiae, pues el significado de esta última idea
no es el mismo. El soberano es hijo de la Justicia
entendida ésta como lógica de la convivencia
pacífica y civilizada, pero es su padre porque la
norma rectora de los comportamientos humanos
que lleva en sí misma la garantía de eficacia y no
sólo de su validez en términos abstractos (más
sencillamente: la norma jurídica en tanto que
imperativo acompañado de coacción a ejercer
legalmente con quien no la respeta), la justicia
en este sentido específicamente jurídico-positivo
o normativista, entonces, tiene en el soberano la
figura real (porque personalista) que, mediante
su decisión interpretativa y política a la vez, le
concede la realidad –i.e. validez y eficacia– que
ella misma no puede producir.

De manera paradójica, pero no por eso menos
legítima y racional, la teoría democrática
moderna propone que cuanto más directamente
ejerza el ciudadano su condición de soberano
más afirmará su condición de súbdito libre,
porque la libertad democrática, no liberal,
consiste en obedecer la norma autoproducida.

De aquí que la clave resolutiva de esta
presunta contradicción sea, en primer lugar, la
democracia directa, cuya formulación
paradigmática es la rousseauniana y, cual
modelo previo a ésta, la hobbesiana, cuando el
inglés teoriza la democracia (forma que no goza
de sus preferencias). Una segunda variante, más
sensata para las condiciones modernas, es la
idea de representación en Hobbes mismo, que
no es pacíficamente identificable con la doctrina
liberal. Esta noción de que el soberano
representa, sin embargo, debe entenderse en el
significado específico (sigo a Schmitt) que tiene
en el Leviatán: momento esencialmente no-
contractualista que produce simultáneamente la
irrupción de un principio ético-político en su
función de pauta ordenadora de un orden
jurídico y la identificación entre la
interpretación de ese principio (la enunciación
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de la ley) y el sometimiento al mismo; o, para
ser tan personalista como estos filósofos, la
identificación entre persona-soberana y
personas-súbditos.

Sin dudas, en la base de este planteo (tanto en
Hobbes como en Rousseau) hay una instancia
teológico-política que escapa a un patrón
ingenuo de racionalidad en filosofía política. Por
un lado, la complicada presentificación de un
ideal (no de un valor) en el acto de decisión
soberana; por otro, y en correlación con el
precedente, la consideración de la persona que
es simultáneamente soberano y súbdito no cual
una figura empírica, objeto de proposiciones
calficables como verdaderas o falsas a la luz de
la gnoseología y epistemología científicas, sino
como construcción práctica, esto es: ética
política jurídica.

Aludiendo al argumento conservador, Palti se
refiere sugestivamente a un “misterio” de la
representación, tan insondable como el de la
trinidad (p. 24).

Quisiera ensayar dos observaciones al
respecto. En primer lugar, que la argumentación
misteriosa es intrínsecamente democrática,
porque busca legitimar la lógica de la identidad
en la que la democracia se asienta. Esto es, no
forma parte del argumento tradicionalista con
que se justifica la legitimidad dinástica. En
segundo lugar, que el carácter enigmático de
estas nociones no es tal a la luz de lo que a mi
juicio es una auténtica filosofía política. Lo que
prima facie pareciera ser un arcano esotérico no
es sino una de las ficciones en las que se asienta
la idea occidental moderna de politicidad. Que
no obedezca a la lógica del conocimiento
científico (tal como la definió la modernidad
clásica misma) no sólo no afecta su racionalidad
política, sino que la refuerza. La política
esencialmente tal, a mi entender, es
exclusivamente la moderna, porque parte de la
libertad e igualdad de todos los seres humanos.
Y es metafísica o, para ser más precisos,
teológico-política, porque –en su enunciador
paradigmático, Hobbes– la representación es ese
momento creativo del orden jurídico en que se
produce el cruce entre lo trascendente y lo
inmanente, la irrupción del principio ético-
político fundacional de una forma de
convivencia en conformidad a derecho (en
antítesis irreconciliable con el uso de la fuerza)
y sobre la base del consenso, legitimador desde
abajo de la representación soberana en lo alto,

tendiente a constituir una organización válida
(legítima-legal) y efectiva de las relaciones
interhumanas en paz. Es el momento
cristológico, sin el cual no hay auténtica
política. No hay república democrática sin esta
comunión secularizada.

6. El argumento que cae en una contradicción o
aporía dilemática irresoluble es el del
contractualismo, del pacto social como
expediente teórico para resolver la cuestión del
origen. Dilema consistente en que si las
condiciones del pacto están dadas, éste es
superfluo e innecesario; si no lo están, el
contrato social es imposible.

En el decisionismo hobbesiano-schmittiano y
en el democratismo rousseauniano el planteo es
diverso (no obstante el evidente recurso al pacto
interindividual en las teorías de los modernos),
ya que la instauración de un soberano es, ante
todo, un gesto a-temporal (de corte nouménico,
ficcional, ético-político precisamente, y no
empírico, más allá de que haya o no haya un
hecho y circunstancias fácticas con identidad
histórico-cronológica que ejemplifique tal
motivo), una decisión y una acción que crea el
nexo soberano-súbdito representativamente y no
delegativamente (con perdón de los adverbios). 

Para la lógica democrática no hay
“delegación” de soberanía, sino creatividad
cristológica de una subjetividad nueva que
desplaza radicalmente a la deudora de la
metafísica precedente. Pero también es una
expresión de la voluntad que acontece contra un
enemigo político: el soberano anterior y su
régimen, tanto ético-principista como
institucional, de convivencia política y
jurídicamente normativizada.

En todo caso, el problema no es tanto el de la
representación que no es delegación, sino el de
qué quiere decir que pueda ser soberano alguien
distinto de Dios, es decir, cómo se puede ser
“dios mortal”, para decirlo con el de
Malmesbury. Es en este punto que la modernidad
no ha sabido producir otra respuesta que la saga
del Yo iniciada por Descartes, la secularización de
la actividad creativa, demiúrgica, intrínsecamente
propia del Dios inmortal, secularizada en la
forma de productividad de ese sujeto que fue
configurándose como ciudadano bourgeois, como
proletario, como trabajador nacional, pero
también como no-sujeto posmoderno (aunque
éste sea sólo un esteta algo cínico).
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El error de la argumentación de los
antiliberales mexicanos (cf. p. 26) es recurrir a la
empiria para desacreditar al adversario. No se
trata de una “soberanía ficticia” contrapuesta a
una “real” y que “nunca puede dar cuenta de los
fundamentos de su autoridad” y degenera en
sometimientos fácticos injustificables; no hay
una dicotomía entre soberanía de iure y
esclavitud de facto, sino que de derecho el
ciudadano moderno es soberano y súbdito a la
vez, y es legítimo que como soberano se
condene (incluso a muerte) a sí mismo como
súbdito. Éste es el único camino que le queda a
la metafísica moderna para legitimar el orden
jurídico una vez que se dispara ese proceso de
secularización y muerte de Dios, cuya expresión
inaugural es la negación de un vicario único
monopolizador de la hermenéutica fundamental,
como de algún modo lo era el obispo de Roma.

(Podríamos incluso decir que los antiliberales
mexicanos no son conscientes de que la fuerza
de sus objeciones no proviene del
tradicionalismo que creen reivindicar, sino del
carácter archimoderno de las mismas, al captar la
arbitrariedad del monopolio de la idea de
racionalidad, que sus adversarios pretenden
ejercer.)

finalmente, es obvio también que en la base
de la representatividad democrática, respetuosa
de lo político, yace una antropología negativa,
opuesta a la que sustenta la visión liberal
(asentada en una idea diversa de representación,
con la cual la democrática no contractualista
mantiene ciertas marcas compartibles, pero que
no puede ser identificable). La divergencia entre
metafísicas es aquí nítida y no cabe calificar a
una como racional y a la otra como irracional,
sino que son irracionalidades diversas: el homo
es aut lupus (decisionismo hobbesiano-
schmittiano) aut agnellus (liberalismo); o bien
necesita vivir en un régimen de soberanía cuya
cifra es la decisión excepcional ante la crisis
excepcional, o bien –y por el contrario– está
autorizado a confiar en las conciliaciones
espontáneas, no voluntarias, dependientes de esa
racionalidad del sistema, metaforizada como
sagacidad de la mano invisible. La divisoria de
aguas pasa, entonces, por la distinción entre las
ideas de crisis existencial, por un lado, y, por
otro, la reducción de toda realidad que desmienta
semejante armonía beneficiosa a mera disfunción
interna a un sistema inconmovible en su
racionalidad y garantizador de la mayor utilidad

para el mayor número, con tal de que no
intervenga ninguna voluntad política. Son
categorías interpretativas dependientes de
posiciones metafísicas antitéticas. 

7. Ligada estrechamente a estas cuestiones está
una ya aludida. Palti muestra que el mérito de las
objeciones antiliberales reside en el hecho de
que, al denunciar la imposibilidad de una “ley
conciliadora de todos los intereses” y,
consecuentemente, al llevar a la luz la
conflictividad insuprimible de lo político, ponen
al descubierto esa “zona negada del pensamiento
liberal”, que nuestro autor encuentra en el
recurso al pactismo, una noción insostenible
apenas el liberalismo choca con su propio límite:
la indemostrable premisa de una conciliación
universal. La cuestión del poder y del conflicto
no puede ser así neutralizada mediante el
contractualismo y se configura como la
problemática que da origen a una teoría y a la
vez vuelve evidente la imposibilidad de la misma
(pp. 35 y ss.).

Me resulta sintomático que Palti destaque la
incapacidad del pensamiento liberal para “pensar
ese plus que confiere estabilidad a todo orden
regular más allá de la cambiante voluntad de sus
miembros”. Esta consideración lo acerca al
decisionismo mucho más de lo que quizás a él le
gustaría aceptar. 

En todo caso, lo que lo diferenciaría de una
filosofía política decisionista es la consideración
de la violencia, identificada con la
“contingencia” y con la irracionalidad. Su
planteo atiende a la idea de la violencia como
“principio y basamento permanente” de la
sociabilidad moderna (no sólo en el origen de la
misma), que en absoluto puede ser pensado en
términos pactistas (pp. 39 y ss.).

En Schmitt, en cambio, lo que hay en el
origen no es violencia, pues ello retrotraería a las
sociedades humanas a un tipo de relación
animal, de fuerza, disfrazada ideológicamente de
derecho, sino decisión generadora de norma en
tanto que interpretación de lo trascendente y
simultánea acción generadora de un régimen
jurídico estatal. La decisión soberana
consensuada, entonces, cual expresión de
libertad y responsabilidad humanas, en la forma
de respuesta excepcional, generadora ex nihilo
de un orden de derecho, como medio para
combatir el aparecer excepcional e imprevisto
–porque imprevisible– del mal (en la forma de
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anarquía, despotismo, injusticia social, o como lo
entienda cada actor social). 

con esto último podría relacionarse la
observación que nuestro autor hace sobre el
carácter estratégico de la política (inevitable una
vez derrumbado el concepto de la verdad como
fundamento de la vida política), lo cual llevaría a
reconocer la insuprimibilidad del conflicto agudo
para encararlo en conformidad a una lógica de la
guerra: la “sociedad civil no como <lugar de la
verdad>, sino como <espacio de intervención> y
<campo de lucha>; y de la política como
continuación de la guerra por otros medios” (pp.
54-55). Argumento que se debe conectar con la
receptividad o no de argumentaciones
schmittianas en Palti, pero que juzgo distinto –si
bien cercano– al planteo del jurista alemán, en
quien encuentro el esfuerzo por diferenciar la
lógica de lo político de la de lo bélico (como
bien sabe Palti: cf. p. 29).

8. De todos modos, en la denuncia antiliberal y
antiprogresista de que la idea liberal y
progresista de orden se asienta en el acogimiento
subrepticio de la violencia y en el uso continuo
de la misma en sus expresiones más fácticas;
esto es, en la mostración plena de esas “dos
facetas indisociables entre sí del liberalismo”,
está el elemento valorado por Palti como cuota
de clarividencia aportada por los reaccionarios
mexicanos. Pero nuestro autor también entiende
que este mérito se desdibuja por una tensión
interna entre los dos frentes abiertos por la
polémica contra los liberales (p. 40). 

Por mi parte, y no obstante compartir el
espíritu general de su tesis, no estaría seguro de
entender como un defecto de ese
posicionamiento el hecho de moverse “al
mismo tiempo en dos direcciones opuestas”,
una la que se guía por el rechazo de la ley
omniconciliadora y neutralizante, ideologizada
por el liberalismo; la otra, la de denunciar “la
ilegitimidad resultante de todo orden fundado
en la pura violencia” (ibid.). Para Palti, esto
lleva a la situación autocontradictoria de
postular una figura, el monarca por encima de
las partes, que no se sabe bien por qué
escaparía a lo que los promonárquicos rechazan
como sofismas liberales.

En mi opinión, esto nos lleva a las
consideraciones ya hechas con referencia al
Weimar de Weber y Schmitt. Y el tema
reaparece cuando se alude a la opinión de Burke

y a la diferencia entre la parcialidad que se
forma en función de las opiniones en un
parlamento conforme al ideario liberal clásico,
por un lado, y el partidismo faccioso de los
representantes legislativos que votan en función
de actitudes fijadas por afuera de la lógica del
intercambio doxológico sensato y razonable, por
otro (pp. 52 y ss.).

9. Prescindo de considerar las importantísimas
observaciones de Palti sobre la retórica
instrumentalizada en la polémica (pp. 46 y ss.),
en parte porque volvería este comentario infinito,
en parte –y fundamentalmente– por mi escaso
conocimiento del tema.

10. concluyo estas ya excesivamente largas
reflexiones refiriéndome de modo breve a algunas
consideraciones que Palti hace sobre Schmitt.

También comparto el modo en que Palti
comparte el razonamiento schmittiano recordado
por Alfonso Noriega (argumentación propia de
todo constitucionalismo que no quiera ser
surrealista o algo parecido), de que es imposible
normativizar el derecho de insurrección o
resistencia. Lo cual vuelve a mostrar el juego
entre condición de posibilidad e imposibilidad
que el liberalismo no quiere reconocer, ansioso
por justificarse como representante único de la
racionalidad de la vida civil moderna.

No estoy seguro, en cambio, de que la noción
schmittiana de “irrupción de la temporalidad”
equivalga a lo que me parece que Palti entiende
por ella, esto es, la presencia de lo contingente
en cuanto irracional y la consecuente
“indecibilidad” de los fundamentos de
legitimidad de un sistema. En Schmitt el tema
aparece en otro contexto. forma parte de la
polémica contra la estética ingenuamente
idealista de los alemanes y sobre todo contra la
estética marxista, en rigor: lukacsiana,
monopolizadora del reconocimiento de lo
histórico en la valoración estética. Schmitt
aspira, con su análisis de Hamlet, a proponer una
manera cristiana de reconocer la articulación
entre historia, política y estética en la obra de
arte. No tiene que ver, entonces, con la cuestión
de lo indecible en la base de legitimación de un
orden. Pero es cierto también que esta temática
schmittiana se abre de algún modo a la que está
trabajando aquí nuestro autor.

Retomo, para concluir, observaciones hechas,
que valen menos para la manera como Palti
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trabaja este problema que para una opinión
vulgar muy difundida entre nosotros sobre el
pensamiento schmittiano. No me parece correcto
atribuir a Schmitt una belicización de la política.
Más bien su posición es la contraria, es
hobbesiana. Lo político es precisamente lo que
impide que la política devenga en guerra (como
también evita caer en la ingenua confianza de
que la economía resuelve los problemas
políticos). En este sentido, das Politische
schmittiano no funciona estratégicamente, sino
–insisto– a partir de la decisión excepcional ante
lo excepcional como momento fundacional
cristológico. Pero debo reconocer que Palti
recuerda, cita mediante, esta peculiaridad del

decisionismo (heredero en esto, una vez más, de
Hobbes), de que la guerra es sólo un presupuesto
insuprimible (y remito nuevamente a la ya
referida p. 29).

11. Mostrar que esos textos de una aguerrida
publicística mexicana de hace un siglo y medio,
tal vez estilísticamente mediocres y de no
excesiva relevancia si vistos de una perspectiva
histórica stricto sensu, contienen sin embargo
argumentaciones centrales en torno al significado
–y las dificultades para alcanzar un significado–
de conceptos básicos de la política moderna en
Occidente, es uno de los muchos méritos de este
trabajo de Elías Palti.
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En uno de sus ensayos sobre la experiencia de la
ciudad como “laberinto de signos
fragmentarios”, Siegfried Kracauer señala que
“las imágenes espaciales son los sueños de la
sociedad. Dondequiera que se describe el
jeroglífico de cualquier imagen espacial, se
presenta la base de la realidad social”.1 Adrián
Gorelik, en La grilla y el parque. Espacio
público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936, se propone describir ese jeroglífico: las
imágenes espaciales con que diferentes actores
soñaron una sociedad y una ciudad, para
presentar no sólo la base de una realidad social,
sino también de una realidad política y cultural.
Gorelik parte de una pregunta que articula todo
el libro: ¿cómo se forma una metrópolis en la
pampa? o, en otras palabras, ¿cómo se produce
la ciudad de Buenos Aires como artefacto
material, cultural y político? Este modo de
plantear las preguntas presupone que no existe
una manera única de leer una ciudad, sino que se
trata de diversas ciudades y de diferentes
estrategias perceptivas. Mirar una ciudad,
entonces, es definir un cómo mirar, un qué mirar
y principalmente es definir ese aparato
perceptivo. Gorelik elige mirar la ciudad
entrelazando dos historias: la historia de la
ocupación progresiva de la llanura y la historia de
la producción de las redes de sentido que
representan lo que es la ciudad. Propone así 
una historia cultural de la ciudad que vincula la
historia material con la historia social, cultural y
política de Buenos Aires. La hipótesis de esta
historia cultural es que en el período 1887-1936
se producen modos de organización del
territorio, de transformación cultural, de
sociabilidad popular y de políticas públicas
urbanas, que dan como resultado la emergencia
de un espacio público metropolitano. 

Para analizar la emergencia de este espacio
público metropolitano, Gorelik define un
aparato perceptivo sumamente eficaz pues le
permite poner en correlación dimensiones
estéticas, ideológicas, materiales e históricas
diferentes. Este aparato perceptivo está dado por

lo que Gorelik define como las estructuras
básicas de la ciudad: la grilla y el parque, que
son dos artefactos históricos, soporte de
intervenciones simbólicas y materiales. con este
aparato perceptivo, Gorelik leerá las discusiones
–y también las realizaciones materiales– de la
emergencia y la consolidación de la esfera
pública ciudadana. La grilla es, para Gorelik,
una de las bases materiales urbanas que generó
la posibilidad de un espacio público y una de las
claves de la integración social y cultural. El
parque, en cambio, es el que propone un modelo
de comunidad: a través de los parques se aspira
a una igualación social, a una
institucionalización cívica y a una rearticulación
de los lazos sociales. La grilla es una constante
en el pensamiento sobre la ciudad, desde
Sarmiento a Borges, desde la intendencia de
Alvear a la intendencia de De Vedia. Esta
presencia de la cuadrícula aparece, ya en
Sarmiento, desde el repudio, pues se la
identifica con la tradición española y con la
amenaza anómica de la pampa: la cuadrícula es
una forma abstracta, homogénea, regular, que es
pura cultura, pero que, al mismo tiempo –desde
una mirada culturalista– reproduce en su
abstracción la inmensidad de la pampa.

Asimismo, estas dos estructuras básicas de la
grilla y el parque le permiten, con gran acierto,
reorganizar tanto la bibliografía sobre la ciudad,
como las diferentes miradas sobre la ciudad. Así,
el libro trabaja con materiales sumamente
heterogéneos y variados: desde estudios
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históricos sobre la ciudad hasta análisis
provenientes del campo de la arquitectura y el
urbanismo, desde mapas y gráficos a poemas y
cuentos, desde análisis de crítica literaria a
estudios de las prácticas políticas ciudadanas. De
este modo, el libro demuestra que para realizar la
historia cultural de una ciudad –Buenos Aires– es
imprescindible, por más paradójico que parezca,
historizar y analizar diversas ciudades: tantas
ciudades como fueron pensadas, soñadas,
diseñadas o planificadas en diferentes momentos
históricos. Porque, como queda claro en el
capítulo en el cual se centra esta lectura –“A la
sombra de los barrios amados”– son varias las
Buenos Aires que entran en pugna a la hora de
definir no sólo qué es y cómo es Buenos Aires,
sino principalmente cómo debe ser Buenos Aires.

“A la sombra de los barrios amados”

“A la sombra de los barrios amados” es el
segundo capítulo de la tercera parte del libro,
titulada “Modernización o reforma (las décadas
del veinte y del treinta)”. Esta tercera parte tiene
como hipótesis que en los años veinte se define
Buenos Aires y su futuro a partir de una
discusión ideológica sobre el suburbio, que ha
avanzado sobre el centro ocupando las
principales atenciones políticas, culturales y
urbanísticas. Porque el barrio no es el producto
de una expansión cuantitativa de la ciudad sino
que es la reconversión pública de los
vecindarios, la producción de un territorio
identitario, un dispositivo cultural en el cual
participan actores e instituciones públicas y
privadas. Se trata entonces de un artefacto
moderno, una forma que se recorta sobre la
indiferenciación anónima de la grilla. Gorelik
sostiene que en los años veinte el barrio, como
artefacto cultural, se hace visible por varias
razones: por un lado, la prensa presta particular
atención a lo que sucede en los barrios, se hace
eco de las denuncias de las sociedades de
fomento y de los reclamos socialistas en el
concejo Deliberante; además, el periodismo en
sí mismo está escrito por periodistas e
intelectuales que provienen de los suburbios. Por
otro lado, el barrio aparece representado en la
literatura y el tango. Por lo tanto, hay dos
grandes modos de representación del barrio, que
van a producir dos modos de representación de
la ciudad: por un lado, el barrio progresista y

laborioso, el barrio cordial, el barrio moderno,
que levanta el reformismo político acorde con
los objetivos del fomentismo; y por otro, el
barrio pintoresco de la literatura y el tango que
se opone al progresismo vecinal y postula al
barrio como un reservorio del pasado. 

El capítulo citado se centra específicamente en
analizar los modos en que las representaciones
culturales de la ciudad entran en conflicto con
otras representaciones que se están produciendo
en ese mismo momento fuera del ámbito literario.
Porque la centralidad y la visibilidad del barrio
producen dos Buenos Aires: el Buenos Aires
formado por barrios cordiales en los cuales hay
una demanda de progreso traducida en la
reivindicación y el reclamo político del
fomentismo y el reformismo municipal, y el
Buenos Aires pintoresco, que busca una tradición
y un color local a través de los nuevos productos
culturales como son el tango, el fútbol y la
literatura del margen. Sin embargo, lo que
sostiene Gorelik es que precisamente porque el
carácter diferenciado del barrio ha comenzado a
desaparecer, nace el barrio como tópico cultural,
es decir, cuando el barrio ha dejado de ser una
realidad geográfica y social recortada de la
ciudad, se convierte en tópico y en mito. Y, en
segundo lugar, que este mito, que esta imagen de
la ciudad que produce la literatura y el tango,
intenta socavar las características que constituyen
al barrio progresista.

Se podría vincular esta conversión en tópico
cultural del barrio cuando ya ha desaparecido
como entidad autónoma con los modos en que el
gaucho es elevado a mito nacional, en un
proceso que culmina en los años del centenario.
Si su desaparición como sujeto social es lo que
permite su nacimiento como mito, la pregunta
que se plantea es si no es constitutivo de la
formación de los grandes mitos populares la
desaparición del referente real, pues, como
señala Roland Barthes en Mitologías, la lógica
del mito contradice la lógica de lo histórico. Y en
el caso de los barrios se podría pensar que se
reitera un proceso de mitificación parecido al del
gaucho: al igual que el gaucho, los barrios de las
afueras son vistos como una amenaza para la
cultura del centro, y dejan de ser una amenaza en
el momento en que son integrados a la ciudad ya
no como lo otro sino como parte de lo mismo. 

Sin embargo, de lo que se trata no es de la
oposición entre una realidad objetiva –el barrio
progresista y cordial– y una construcción mítica

259



–el barrio de la literatura y el tango–, sino de la
oposición entre dos miradas sobre el barrio que
diseñan dos miradas sobre la ciudad. Sólo que la
construcción mítica del barrio presupone la
existencia del imaginario reformista del barrio, al
que se opone: una de las primeras formulaciones
sobre el barrio es la condena social de lo que el
barrio del reformismo presupone: una nueva clase
media, de pocas aspiraciones culturales y sólo
preocupada en la carrera del ascenso social. Esta
condena es la que aparece en las Aguafuertes
Porteñas de Roberto Arlt, en el Glosario de la
farsa urbana de Roberto Gache, y en menor
medida en Enrique González Tuñón y Jorge Luis
Borges. La segunda línea de impugnación es la
que se aparta de la ambición integrativa de los
barrios a través de un claro recorte geográfico y
cultural que se opone a la homogeneización
urbana. Esta impugnación es la que aparece en la
construcción pintoresca del barrio, de los que La
Boca y Boedo son los ejemplos más evidentes.

Sin embargo, los modos en que la literatura
y el tango producen una imagen del barrio y de
la ciudad son diferentes: si bien comparten
cierto escozor frente a la imagen del barrio
cordial, los modos de representación del barrio
difieren. Así, Gorelik analiza muy certeramente
los modos de representación de la ciudad y los
barrios en las letras de tango, en las glosas de
tango y los artículos periodísticos de Enrique
González Tuñón, en la literatura del margen y
en las representaciones vanguardistas de Jorge
Luis Borges y Horacio cóppola. A este análisis
se podría sumar también la literatura vinculada
al grupo de Boedo (es decir, la literatura
vinculada al socialismo) para ver de qué manera
son representados los barrios. Pues cuando
Elías castelnuovo se niega a publicar El
juguete rabioso de Roberto Arlt en 1924, no
sólo alega que se trata de una novela mal
escrita, sino que también impugna la
representación de la “vida puerca” (imagen que
se opone, sin dudas, al barrio cordial y
progresista). Del mismo modo, Roberto Mariani
–quien polemiza con la revista Martín Fierro en
torno al debate entre literatura social y literatura
de vanguardia–, por ejemplo, en “Lacarreguy”
–uno de sus Cuentos de la oficina– presenta la
historia de un personaje que se ha enamorado
de consuelo, una cantante que abandona las
luces del centro y acepta vivir en una humilde
casita de flores con Lacarreguy, un modesto
empleado de oficina: “Permaneciendo en flores

con él, consuelo sacrificaba casi todos sus
gustos, y por esto Lacarreguy le estaba
cordialmente, cariñosamente reconocido. Su
gratitud no tenía límites, porque había que saber
quién era consuelo y de dónde había salido y
cómo viviera antes... consuelo era muy frívola,
sensual, amante exasperada de los placeres más
intensos y fuertes y sucesivos. conservaba de
sus tiempos de cantadora un morboso y
descubierto afán de luces, fiestas, gentíos,
danzas, gritos, ruidos, cenas, alegrías nocturnas...
Y trajes, y paseos, y hasta ruleta y cocaína. Todo
la encendía y se inflamaba en ansias”.2

Para mantenerla, Lacarreguy comienza a robar
en la oficina en la que trabaja, hasta que al final
del relato es abandonado por consuelo, quien
regresa a las luces del centro. Hasta aquí la típica
oposición entre barrio y centro. Lo que sorprende
es la imagen de barrio que se representa en el
relato, ya que no es la imagen del barrio como la
sede del aburrimiento y la rutina, sino que se trata
de un barrio cuyas características responden a la
imagen del barrio progresista y cordial de los
sectores reformistas y que, se podría pensar que
provocativamente, se ubica en los barrios que el
tango y la literatura del margen tienen como
referente. Porque, como señala Gorelik, la ciudad
de la literatura y el tango, maleva o romántica,
bohemia o libertaria, arma un circuito que reúne
La Boca, Dock Sur y Barracas con Parque
Patricios, Boedo y Pompeya: “¡Doce pesos un
par de medias de seda! ¡Doce pesos! ¡Ah, cómo
deseaba haberla encontrado en una calle familiar
de barrio familiar, en esos barrios de casitas
bajas y chiquillos alborotadores –Boca, Barracas,
Boedo, Parque de los Patricios...–, hija del
almacenero de la esquina..., hija de un
lanchero..., hija de un empleado de
Mihanovich..., educada en la virtud doméstica de
las familias humildes de los barrios porteños...,
profesora de piano y solfeo..., o de labores..., una
de esas muchachas que hasta el propio traje de
novia se hacen ellas mismas... Recordó haber
tenido algunos amoríos allá por sus veinte años.
¡Qué muchachitas lindas, humildes aun las más
coquetas, ingenuas aun las más maliciosas,
buenas, buenas hasta las más inteligentes!
¡Rosita era maestra de escuela!... ¡Y qué
cariñoso el cariño de esas muchachas!...
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Maternales todas, con una visible tendencia a
abandonar prontamente los idilios para reposar
en el amoroso trabajo del hogar propio, de los
muebles del hogar, de los futuros hijos... [...] Los
sábados por la noche irían al cine ¡era tan
familiar! que estaría en la calle principal del
barrio –Montes de Oca, cabildo, Almirante
Brown, San Juan, Boedo...–. Los domingos irían
a Palermo, con los chicos; o a la Isla Maciel, con
los chicos; o a Quilmes, de verano, claro. O
pasarían el día en casa de los suegros… Ella
haría la comida, lavaría la ropa, educaría a los
hijos… ¡Hijos lindos y vivos en un hogar
contento y sin inquietudes!”3

Se podría pensar que en este párrafo se
condensa el imaginario que Gorelik analiza en la
conformación del barrio cordial: ascenso social,
inocencia, familia correctamente constituida y un
uso de la ciudad acorde con los proyectos
reformistas en el cual el parque queda
incorporado como el lugar del ocio familiar y del
tiempo libre.

A esta imagen del barrio y de la ciudad se
oponen otras representaciones. Gorelik encuentra
en el tango la operación más completa de
repudio a esta imagen del barrio, pues el tango, a
diferencia de la literatura, describe al barrio
como mito premoderno rechazando así toda
modernización. El tango impugna al barrio
moderno como producto de la modernización
urbana y el ascenso social.

La otra imagen del barrio y la ciudad es la
que aparece en la vanguardia. En ella desaparece
todo rasgo de pintoresquismo: Borges opone un
suburbio totalmente despojado pero que es la
síntesis entre modernidad y tradición, entre
ciudad y pampa. A diferencia del barrio mítico
del tango y la literatura del margen, Borges
construye su barrio mitológico con la reunión y
la potenciación poética de elementos existentes
en el barrio real: el cuadrado de pampa del patio
detrás de la tapia, los carros, las casitas blancas y
bajas. Pero la gran operación de Borges es la
elección de la estructura del damero como la
resolución de los dilemas de modernidad y
tradición, ciudad y pampa. Borges reivindica la
cuadrícula porque esa estructura abstracta como
la pampa le permite hacerse cargo de toda la
tradición. En la cuadrícula, Borges recupera 
la pampa y encuentra la síntesis más plena de la
ciudad. Su gesto provocativo es proponer la
fundación de la ciudad en una manzana ubicada
en el medio de la pampa, pues la manzana reúne

lo más arcaico (la propia traza fundacional) 
con lo más moderno (la expansión metropolitana).

creo que se podría homologar este abordaje
de la obra de Borges con el realizado por
Ricardo Piglia en su análisis sobre los dos linajes
de Borges,4 pues ambos trabajos descubren muy
sagazmente un dispositivo de lectura que ilumina
toda la producción borgeana en relación con
problemáticas que la exceden. Se trata de dos
interpretaciones muy fuertes sobre las
operaciones de Borges que, por un lado,
despiertan la pregunta de hasta qué grado Borges
era consciente de su propia operación, pero, por
otro, son capaces de resolver la tensión entre la
particularidad de la obra de Borges y la historia
nacional. Pues así como Piglia lee en los dos
linajes familiares de Borges un modo de resolver
la dicotomía entre tradición nacional y cultura
extranjera, Gorelik lee en “fundación mitológica
de Buenos Aires” un modo de resolver la
dicotomía entre tradición y modernidad, entre
ciudad y pampa. Los modos de vinculación son,
en ambos trabajos, parecidos: cómo una ficción
privada (los antepasados, en un caso; la
ubicación de su casa de infancia, en otro)
producen una ficción pública. La literatura de
Borges, gracias a estas dos miradas críticas, se
convierte entonces en el punto de condensación
y de resolución de antinomias y oposiciones que
recorren, sin resolución, toda la historia y la
literatura argentinas. 

Por último, Gorelik diseña, hacia el final del
capítulo, la existencia de diferentes mapas
porteños; se confronta así la Buenos Aires
“roja” del reformismo socialista, la Buenos
Aires “negra” de la bohemia marginal y la
Buenos Aires “blanca” del vanguardismo
clasicista. Gorelik sostiene que la ubicación del
obelisco –emblema de la ciudad blanca– en el
corazón de la bohemia artística –la calle
corrientes– ratifica a la Buenos Aires blanca del
contraprogresismo vanguardista y a la negra del
mito tanguero, desplazando a la Buenos Aires
roja del socialismo. Se podrían pensar otros
lugares en los cuales se produciría esta
ratificación. Por ejemplo, el edificio del “diario
del hampa”, Crítica, diseñado por uno de los
arquitectos modernistas citados por Gorelik,
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Jorge Kalnay, que reproduce uno de los
movimientos del diario: incorpora la vanguardia
martinfierrista y las glosas de tango en sus
páginas, pero expulsa al realismo socialista de
la literatura de Boedo. 

La pregunta entonces es qué pasa con la
representación del Buenos Aires “rojo”. Porque
la referencia a Raúl González Tuñón en el
título del capítulo abre una cuestión diferente:
la representación de Buenos Aires desde la
izquierda no vinculada al realismo socialista.
Porque Gorelik cita justamente uno de los
últimos libros de Tuñón (un libro de 1957)
donde el barrio aparece como lo que ya se ha
perdido:

Ahora la casa pobre y alegre ya no existe / y
gran parte del barrio entrañable ha cambiado. /
Un bárbaro intendente / destruyó el poderoso
encanto de la plaza / en donde Rivadavia yace en
su fea urna. [...] Y allí quedó el mundo de mi
infancia / una lejana sombra suave, / ilusiones
viajeras, inquietudes, / una vaga sombra distante
/ como un raro país... El recuerdo.5

La casa fue derribada / y un vulgar edificio se
alza ahora / con departamentos como celdas
atroces. / Todo se derrumbó, todo está allí abajo
enterrado / hace tiempo, hace tiempo.6

(A la Vuelta de Rocha) Que oscuros intendentes
despiadados / como los bárbaros mutiladores / de
la Plaza del Once / o el nostálgico Parque de
Lezama / […] no toquen esa magia pequeña y
poderosa. / Es lo que resta del color / que un día
tuvo Buenos Aires.7

Y en oposición a esta mirada nostálgica de los
años cincuenta, se podría evocar otra mirada de
Raúl González Tuñón: la mirada del
vanguardista revolucionario de comienzos de los
años treinta. Es sólo una estrofa de las “Brigadas
de choque” publicado en Contra en agosto de
1933, poema por el cual González Tuñón fue
encarcelado y procesado. En esta especie de
manifiesto político y poético, González Tuñón se
declara en contra del socialismo, el anarquismo
“sentimental y embaucador”, el “criollismo
inexistente y sin matices”, contra “el folklore
pueril y falso, contra el francesismo servil,
contra las visitas tipo Keiyserling, Morand,
Tagore”, contra el fascismo, contra el
radicalismo, contra el nacionalsocialismo, contra
la burguesía, “contra los famosos salvadores de
América –Palacios, Vasconcellos, Haya de la

Torre–”, contra los social-demócratas, los
católicos, los nacionalistas. Y en su octava
estrofa señala:

Hablemos de esta ciudad sucia como su río. /
Aquí todo está prohibido. / Y a la vuelta de cada
esquina nos deja solos / y en su cuadrilátero
estúpido y aburrido / prevalece la absurda
confitura del Pasaje Barolo / y la mentalidad
seminarista de José Luis cantilo. / Buenos Aires
no vale la pena de que le cante / ni siquiera con
versos airados. / Siempre se quedará con los
Echagüe, / los capdevila y los Obligado. / Esta
ciudad me ha llamado canallita y vicioso /
porque quise darle color, / porque anduve por ahí
desparramando mi indudable fervor, / porque
bajé la luna hasta sus calles monótonas / para
alumbrarlas mejor, / porque a la compañía de los
horteras / preferí la de vagos y bandidos, /
porque a veces anduve con un traje rotoso / y
estragué mi estómago en el sórdido Puchero
Misterioso. / Esta ciudad de Irigoyen y Uriburu /
super calamidad de la semicolonia South
América / que nunca ha dado un bandido
perfecto / ni un gran poeta. / Esta ciudad cuyos
cines apestan / a escribanos públicos, a
prostitutas viejas, / y a mujeres que ni tienen
capacidad de pecado. / Esta ciudad que todavía
respeta un título de abogado. [...] No tenemos
nada, no hemos creado no hemos construido, /
nada fue posible en este campamento podrido. /
Hemos quedado solos con un montón de versos,
/ angustiosos y perversos / porque la leche de
Buenos Aires fue así de mala. / Sucia como su
río, / agria como su alma. // El tango es una
cobardía. / Sombrío, ronco y gangoso, / “oliendo
a china en zapatillas y a macho perezoso”. / Es
un ángel oscuro que pudo haber volado. / Es la
otra luna de la literatura, / es pesimista,
compasivo y trágico.

Impugnación de la ciudad y de todas las
representaciones de la ciudad: la vanguardia
estética unida a la vanguardia política impugna
las tres Buenos Aires mencionadas: ni la
Buenos Aires del tango y del anarquismo
sentimental, ni la Buenos Aires reformista, ni la
Buenos Aires blanca. 
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Los dos últimos trabajos de Quentin Skinner,1
Reason and Rhetoric in the Philosophy of
Hobbes y Liberty before Liberalism, son, en
realidad, muy distintos entre sí. El primero es
una obra de proporciones mayores: un intento de
reinterpretación global del pensamiento y la
trayectoria intelectual de Hobbes. El segundo, en
cambio, consiste en un ensayo bien acotado, en
el que Skinner intenta esclarecer uno de los
conceptos nodales que organizan su obra: el de
republicanismo clásico. Más importante aún, los
dos estudios pivotean sobre la base de modos de
abordaje y enfoques también muy distintos entre
sí. Sin embargo, ambos se ordenan en torno a un
mismo objetivo, que es el que preside toda la
producción historiográfica de Skinner: el de
intentar reconstruir un lenguaje político
determinado, como lo fue, según argumenta, el
ideario republicano de la modernidad temprana.
Para ello se basa en una serie de herramientas
metodológicas que él mismo desarrolló en sus
ensayos teóricos. Sin embargo, las obras aquí
reseñadas se apartan en aspectos fundamentales
de los lineamientos metodológicos que él trazara,
desplegándose, cada uno, por vías divergentes y
no necesariamente compatibles entre sí. En sus
oscilaciones se descubren, en última instancia,
los esfuerzos por cerrar algunas de las brechas
que su concepto teórico dejaba abiertas.
conviene, pues, antes de analizar sus obras
históricas, repasar someramente aquellas
herramientas conceptuales con las que Skinner se
propone trabajar y que han dado lugar a la
formación de la llamada “Escuela de
cambridge”.

Lenguaje e intencionalidad

Skinner es, junto con J. G. A. Pocock,2 el más
reconocido representante de la llamada “Escuela
de cambridge” (Inglaterra).3 Ésta toma sus
rasgos distintivos de la obra de Peter Laslett,
quien en su edición de los Dos tratados sobre el
gobierno civil de Locke4 muestra que el

verdadero interlocutor de Locke no era, como
suele afirmarse, Hobbes, sino un autor hasta
entonces casi desconocido, Robert filmer,5 y
que, por lo tanto, sólo en relación con éste

Ideas políticas e historia intelectual:

Texto y contexto en la obra reciente de Quentin Skinner*

Elías José Palti
UNQ/cONIcET

* A propósito de Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the
Philosophy of Hobbes, cambridge, cambridge University
Press, 1996, 437 páginas, y Quentin Skinner, Liberty before
Liberalism, cambridge, cambridge University Press, 1998,
142 páginas.
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2 J. G. A. Pocock es profesor de Historia en The Johns
Hopkins University, habiendo enseñado antes historia y
ciencia política en la Washington University. Sus obras más
importantes son: The Ancient Constitution and the Feudal
Law, cambridge, cambridge University Press, 1957; Politics,
Language, and Time. Essays on Political Thought and
History, Nueva York, Atheneum, 1971 (reimpreso en
chicago, The chicago University Press, 1989); The
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton
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4 Locke, Two Treateses of Government, cambridge,
cambridge University Press, 1960.
5 Véase filmer, Patriarcha and Other Writings, cambridge,
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pueden comprenderse las ideas de aquél. con
ello Laslett pretendía demostrar el error de
pensar la historia de las ideas políticas como una
especie de diálogo eterno entre figuras canónicas
que, en realidad, sólo posteriormente fueron
consagradas como tales.

En “Meaning and Understanding in the
History of Ideas” (1969),6 Skinner proveyó un
fundamento teórico a la propuesta historiográfica
de Laslett. Para ello, se basaba en la larga
tradición anglosajona de filosofía del lenguaje,7
definiendo los textos como actos de habla.8
Retomaba así la distinción desarrollada por
Austin en How to do Things with Words9 entre el
nivel locutivo de un determinado enunciado y su
fuerza ilocutiva, esto es, entre lo que se dice y lo
que se hace al decirlo.10 Según esta perspectiva,
para comprender históricamente un acto de habla
no bastaría con entender lo que por el mismo se
dice (su sentido locutivo), sino que resulta
necesario situar su contenido proposicional en la
trama de relaciones lingüísticas en la que éste se
inserta a fin de descubrir, tras tales actos de
habla, la intencionalidad (consciente o no) del
agente (su fuerza ilocutiva), es decir, qué hacía
éste al afirmar lo que afirmó en el contexto en
que lo hizo.

De este modo, Skinner denunciaba las
limitaciones de los enfoques formalistas del New
Criticism y las historias de ideas tradicionales
que aíslan los textos de su momento histórico
para concentrarse en aquellos supuestos
elementos de validez universal que los mismos
pudieran contener, con lo que terminan
conduciendo, invariablemente, al anacronismo de
pretender ver en las distintas doctrinas políticas
otras tantas respuestas a supuestas “preguntas
eternas”. Historias hechas de anticipaciones y
“clarividencias”, aproximaciones u
oscurecimientos contrastados a la luz de una
supuesta búsqueda común del ideal de “buen
gobierno”, Skinner desnudaba lo que llamaba la
“mitología de la prolepsis” (la búsqueda de la
significación retrospectiva de una obra, lo que
presupone la presencia de un cierto telos
significativo implícito en ella y que sólo en un
futuro se revela) sobre la que aquellas historias
se fundan.

Lo que él buscaba, en cambio, decía, era
aquello que particulariza y especifica el
contenido de las diversas doctrinas y que sólo
resulta asequible en el marco más amplio del
peculiar contexto histórico en que se inscriben.

De un modo nada sorprendente, pues, Skinner
sería identificado como abogando por un
contextualismo radical. Su obra jugaría así un rol
decisivo en la demolición de la “historia de las
ideas” tradicional, asociada a la escuela
organizada en torno a la obra, tanto
historiográfica como institucional, de Arthur
Lovejoy,11 que dominó el ambiente de la historia
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Quentin Skinner (comps.), Philosophy, Politics, and Society,
Oxford, Basil Blackwell, 1972, p. 25.
8 Para una reseña de los orígenes y la historia de las diversas
filosofías del lenguaje, véase Ernest cassirer, The Philosophy
of Symbolic Forms, vol. 1, New Haven, Yale University
Press, 1953. Para una reseña más actualizada, Ian Hacking,
Why Does Language Matter to Philosophy?, cambridge,
cambridge University Press, 1975; y Richard Rorty,
Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton
University Press, 1979; y The Linguistic Turn: Recent Essays
in Philosophical Method, cambridge, cambridge University
Press, 1967.
9 Se trata de las conferencias William James dadas por J. L.
Austin en 1955, reconstruidas por J. O. Urmson y publicadas
en Oxford, Oxford University Press, 1962.
10 Skinner ofrece un ejemplo a fin de aclarar tal distinción:
“consideremos el caso de alguien que está patinando y un
policía le dice: 'La capa de hielo allí es muy delgada'. Aquí, el
policía obviamente está haciendo una afirmación: él dice algo
y sus palabras significan algo. Pero Austin señala un punto
adicional, que es que dicha afirmación encierra también una
fuerza ilocutiva correspondiente al hecho de que el policía
hace algo al pronunciar su afirmación: él puede, por ejemplo,
estar realizando el acto ilocutivo de advertir al patinador”
(en Tully (comp.), Meaning and Context, pp. 83-84). Dicho
ejemplo se repite en la página 261, donde incorpora la noción
de “intención perlocutiva”: “finalmente –agrega– el policía
puede acertar a lograr consecuencias (perlocutivas)
adicionales por decir lo que dijo; por ejemplo, puede
persuadir, atemorizar, o, simplemente, divertir al patinador”.
Esta última distinción entre lo elocutivo y lo perlocutivo la
utiliza para argumentar contra quienes pretenden reducir el
significado de un acto de habla a su instancia textual. Según
Skinner, éstos confunden el nivel perlocutivo de un acto de
habla (que efectivamente puede encontrarse en el texto
mismo) con su fuerza ilocutiva (“cuya captación requiere de
una forma de estudio separada”) (Tully (comp.), Meaning and
Context, p. 75).
11 La llamada “historia de ideas” se asocia, tradicionalmente,
en este país, con el ya mencionado, Lovejoy, Perry Miller, y
sus seguidores (y, eventualmente, críticos). La escuela cobra
forma institucional en 1923 con la creación del History of
Ideas Club en la John Hopkins University. Sus fundadores
fueron Lovejoy, Gilbert chinard y George Boas, y también 



intelectual anglosajona en los años cuarenta y
cincuenta. Ésta postulaba la centralidad, para el
estudio de los diversos sistemas de pensamiento,
de las “ideas-unidad”, cuya historia podría
rastrearse a través de los contextos de ideas más
diversos (lo que llevaba necesariamente a
desgajar su sentido de su contexto de emergencia
originario).

Este “contextualismo” de Skinner no debe,
sin embargo, confundirse con el tipo de
reduccionismos que tanto molestan hoy a los
historiadores intelectuales (y a quienes, en un
sentido, Skinner anticipa). El nivel textual no era
para este autor una mera emanación o
protuberancia de realidades previas, sino actos-
de-habla siempre ya incrustados en un
determinado sistema de acciones comunicativas.
“El 'contexto' –decía– fue erróneamente
considerado como determinante de lo que se
dice. Más bien cabe considerarlo como un marco
último para ayudar a decidir qué significados
convencionalmente reconocibles, en una
sociedad de tal tipo, podía haberle sido posible a
alguien intentar comunicar.”12

El “contexto” al que Skinner se refería, pues,
es el conjunto de convenciones que delimitan el
rango de las afirmaciones disponibles a un autor
determinado (las condiciones semánticas de
producción de un texto dado). Esto no significa,
sin embargo, que éste se encuentre prisionero de
dichas convenciones. Un determinado acto de
lengua puede resultar confirmatorio de las
convenciones vigentes, o bien guardar una
relación conflictiva respecto de las mismas. “El
lenguaje –decía– es tanto un recurso como una
limitación.”13 Lo que interesaba básicamente a
Skinner era entender dicha relación, siempre
inestable y cambiante, entre convenciones
lingüísticas dadas y afirmaciones efectivamente
realizadas por las cuales se va forjando o
modificando una determinada tradición 
o “vocabulario”, como es el edificio jurídico-
político sobre el que se funda el Estado moderno
(tema de su The Foundations of the Modern
Political Thought), y por el cual las prácticas
históricas pueden definirse y tornarse inteligibles
para los mismos actores.

De ello se desprende una regla metodológica
fundamental para evitar proyecciones
anacrónicas del presente sobre el pasado: que
“toda reseña de lo que un determinado agente
quiso decir debe necesariamente caer dentro, o
hacer uso, del rango de descripciones que el

agente mismo pudo, al menos en principio, haber
utilizado para describir y clasificar lo que estaba
haciendo”.14 Este postulado, sin embargo, dio
lugar a una serie de cuestionamientos. Autores
como John Keane,15 por ejemplo, señalaron lo
que consideraban una creencia ingenua en la
transparencia del lenguaje, para los propios
actores, en cuanto a la significación de su
accionar. En “Some Problems in the Analysis of
Political Thought and Action” (1974), Skinner
reconocía finalmente que su postura original
“había sido más bien simplista” al respecto.16 En
sus trabajos subsiguientes intenta, pues, dar
cuenta de la “productividad” del lenguaje (cuyo
significado acepta que efectivamente excedería
la intencionalidad de sus mismos agentes)
desarrollando, en cambio, una fórmula para
distinguir los motivos antecedentes (subjetivos)
de las intenciones (objetivas) consecuentes que
en los textos se manifiestan y devienen
“públicamente legibles”.17

Sin embargo, ello plantearía una serie de
problemas dentro de los marcos de la teórica
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participaron de él Marjorie Nicholson, W. f. Albright
(arqueólogo), Ludwig Edelstein y Harold cherniss
(clasicistas), Bentley Glass (biólogo), Owsei Tomkin
(historiador de la medicina), y otros. Para una reseña de la
trayectoria de dicha escuela véase Boas, The History of Ideas.
An Introduction, Nueva York, ch. Scribner's Sons, 1969
(especie de “historia oficial”), Donald Kelley, “Horizons of
Intellectual History”, Journal of History of Ideas. Retrospect,
Circumspect, Prospect 48, 1987, pp. 143-169; y “What is
Happening to the History of Ideas?”, Journal of the History
of Ideas 50/1, enero-marzo de 1990, pp. 3-26. Sobre la
transición a la nueva intellectual history véase Kelley, “What
is Happening to the History of Ideas”, Journal of the History
of Ideas, 51/1, 1990, pp. 3-26. El número 48/2, de abril-junio
de 1987 del Journal of the History of Ideas está dedicado a
una reseña de la trayectoria y perspectivas de esta escuela a
cincuenta años de la publicación de The Great Chain of
Being. Éste contiene artículos de Daniel Wilson, Gladys
Gordon-Bournique, Edward Mahoney, francis Oakley y
Melvin Richter.
12 Tully (comp.), Meaning and Context, p. 64.
13 Ibid., p. 276.
14 Ibid., p. 48. 
15 “La nueva metodología histórica –dice John Keane en
“More Theses on the Philosophy of History”– descansa en
una exagerada afirmación de que el agente siempre tiene un
acceso privilegiado al significado de sus propias expresiones
intencionales… La nueva historia supone que el lenguaje,
lejos de desplegar una 'productividad' por sí mismo, aparece
bajo de la forma de una envoltura transparente...” (en Tully
(comp.), Meaning and Context, p. 206). Siguiendo a Ricoeur,
Keane señala que todo texto despliega por sí un “excedente
[surplus] significativo” que no se agota en el horizonte de
visibilidad del autor.
16 Tully (comp.), Meaning and Context, p. 102.
17 Ibid., p. 279.



skinneriana del sentido. Una vez que la relación
entre texto y autor, lenguaje e intenciones se ha
problematizado, surgen (o resurgen)
necesariamente el tipo de cuestiones propias de
toda hermenéutica de los significados: la de
delimitar qué es lo que puede legítimamente
decirse respecto de un texto dado y qué no. Si el
“sujeto intencional” no coincide ya con el
“sujeto biográfico”, se quiebra así la regla
metodológica fundamental de Skinner para ello
(no decir nada que, en principio, el mismo autor
no podría haber aceptado). El problema que aquí
surge es que, una vez que la “intencionalidad
objetiva” del autor se torna, ella misma, en
objeto de interpretación, ya no habría instancia
extradiscursiva alguna frente a la cual contrastar
las distintas interpretaciones (y, respecto de la
cual, identificar los anacronismos y mitologías, y
limitar su alcance).

como señalamos al comienzo, los libros aquí
reseñados muestran cómo, en el intento de llevar
a cabo su proyecto historiográfico, Skinner se
aparta de algunas de las premisas fundamentales
que define en su modelo teórico. Sin embargo,
en sus deslizamientos y oscilaciones se revelan,
al nivel de sus investigaciones históricas
concretas, las huellas de los problemas que
tensionan sus elaboraciones teórico-
metodológicas, al mismo tiempo que
testimonian un constante esfuerzo por afrontar
los mismos. La pregunta que subyace a estos
trabajos es la de cómo rastrear en los propios
textos las huellas discursivas de su contexto
pragmático de enunciación, lo que conduce a
Skinner a la tradición retórica clásica.18

Retórica clásica y filosofía política

El primero de estos libros, Reason and Rhetoric
in the Philosophy of Hobbes, es no sólo el más
ambicioso, sino también el más innovador de
ambos. En él Skinner intenta iluminar aspectos
hasta hoy desconocidos de la obra de un autor,
Thomas Hobbes, de quien parece haber muy
poco más que decir. Y para ello se apoya en una
serie de recursos hermenéuticos aportados por
una de las disciplinas hoy más dinámicas en el
ámbito de las humanidades en el mundo
anglosajón, y que ha producido muchos de los
trabajos más interesantes y sugestivos en los
últimos años en el área de la historia intelectual:
la retórica.19 Skinner se propone, pues, trazar la

evolución del pensamiento de Hobbes tomando
la retórica como punto de mira.20 Esta remisión
a la retórica requiere, sin embargo, una
aclaración. contra lo que la afirmación
precedente puede dar lugar a entender, no se
trata aquí de un estudio tropológico, como el
ensayado por Hayden White y su escuela. El de
Skinner sería más bien un estudio de tipo
filológico. Lo que él intenta es recuperar una
dimensión inherente a la obra de Hobbes.

En efecto, el término “retórica” Skinner lo
define aquí “en el sentido en que Hobbes
seguramente lo debe haber entendido” es decir,
como “un conjunto específico de técnicas
lingüísticas derivadas de las doctrinas retóricas
de la inventio, la dispositio y la elocutio, los tres
elementa principales en la retórica clásica y
renacentista de la elocuencia escrita” (p. 6). Este
autor se propone así demostrar “hasta qué punto
la idea de Hobbes de una scientia civilis fue
modelada en sus distintas fases por los supuestos
y el vocabulario de las teorías clásicas y
neociceronianas de la elocuencia” (p. 9), y,
fundamentalmente, analizar cómo Hobbes aplica
sus mismos preceptos en el cuerpo de sus textos.
Su Leviathan (1651), en particular, afirma
Skinner que constituye una contribución
significativa a la tradición retórica renacentista
inglesa. En definitiva, para Skinner son las
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18 El aspecto más característico que define a esta tradición es,
precisamente, su foco en la posicionalidad de los discursos.
El “cómo se dice” (lexis), que es el objeto central de dicha
disciplina, es, en esa tradición, siempre una función del
contexto pragmático específico de enunciación de los
discursos, las llamadas “circunstancias” (quién habla, a quién
se dirige, dónde lo hace, etcétera.).
19 La obra compilada por Steven Mailloux, Rhetoric,
Sophistry, Pragmatism (cambridge, cambridge University
Press, 1995) contiene al final (pp. 228-247) una detallada
bibliografía de estudios recientes sobre retórica clásica y
moderna. cabe recordar que la mayoría de las universidades
importantes de los Estados Unidos cuentan con un
departamento especializado en retórica.
20 Si bien existen ya otros estudios importantes sobre el tema,
ninguno ha sido hasta ahora tan abarcativo como el que aquí
se reseña. Véase Jeffrey Barnouw, “Persuasion in Hobbes’
Leviathan”, Hobbes Studies, I, 1988, pp. 3-25; Glenn
Burgess, “The Impact on Political Thought: Rhetorics for
Troubled Times”, en John Morrill (comp.), The Impact of
English Civil War, Londres, 1991, pp. 67-83; conal condren,
“On the Rhetorical foundations of Leviathan”, History of
Political Thought 11, 1990, pp. 703-720; William Mathie,
“Reason and Rhetoric in Hobbes’s Leviathan”, Interpretation
14, 1986, pp. 281-298; Raia Prokhovnik, Rhetoric and
Philosophy in Hobbes’ Leviathan, Londres, 1991, y Jeremy
Rayner, “Hobbes and the Rhetoricians”, Hobbes Studies 4,
1991, pp. 76-95. 



cuestiones retóricas, y no las de índole teórico-
epistemológica, como usualmente se afirma, las
que motorizan su composición y anudan su
desarrollo. “No alcanzar a reconocer esto
–asegura enfáticamente– es no alcanzar a
reconocer qué tipo de trabajo tenemos entre
manos” (p. 13).

Sin embargo, la “retórica”, en su sentido
clásico, no se limitaba a cuestiones de técnica
expositiva (como su reducción tropológica
posterior ha dado lugar a pensar). La apelación
moderno-temprana a la retórica antigua
conllevaba un intento de reapropiación de una
determinada forma de comprender la práctica
política como ligada a una forma de debate
racional que no descansa, sin embargo, sobre
bases indubitables. De allí la invocación al poder
de la persuasión, lo que supone una referencia al
conjunto de supuestos compartidos por una
determinada audiencia y hacen posible el
intercambio comunicativo. En definitiva, el
terreno de la política, según este concepto, se
abriría precisamente allí donde se quiebran los
parámetros para decir objetivamente las
cuestiones en debate; la retórica, como
doxológica, sería, en fin, el arte de la política
republicana, por excelencia.

Reason and Rhetoric debe leerse en el
contexto de esta problemática. Esta obra se
divide en dos partes. La primera es un extenso
análisis de las doctrinas retóricas clásicas, y
cómo fueron éstas asimiladas durante la
Inglaterra de los Tudor. Según se muestra aquí,
el proceso de apropiación y reactivación del
legado retórico clásico aporta, al mismo tiempo,
una serie de novedades, derivadas básicamente
de los intentos (especialmente, por parte de la
escuela de los ramistas)21 de simplificación y
reducción de sus componentes que acompañaron
la difusión de la imprenta.22 Estas novedades, sin
embargo, resultarán menos decisivas en la
concepción de Hobbes de su filosofía política
que la serie de problemas irresueltos que la
retórica clásica traslada al Renacimiento.

La reactualización del ideal ciceroniano del vir
civilis –aquél que reúne la ratio con la oratio,
premisa fundamental para la conformación de
toda asociación civil–23 traería necesariamente
consigo el debate sobre aquella serie de
cuestiones que habían llevado a la retórica a caer
en el descrédito. Estas cuestiones se hacen más
claramente manifiestas en las polémicas
producidas en torno de una de las técnicas

retóricas fundamentales que se practicaban por
entonces en las universidades: la argumentación
in utranque partem. Dicha forma de
argumentación, por la cual se trataba de mostrar
que siempre es posible proveer razones plausibles
que sostengan ambas posturas en conflicto, fue
simbolizada por la figura de carneadas
(representante de la escuela académica o
escéptica), quien, según cicerón, en una ocasión
famosa argumentó convincentemente por la
doctrina de la guerra justa, y no menos
convincentemente en contra de ella al día
siguiente. Según se aducía, este modo de
argumentación abría las puertas a la arbitrariedad,
diluyendo todos los principios éticos objetivos.
En definitiva, tornaba inasible el ideal clásico de
una scientia civilis. De allí que una profunda
desconfianza hacia la retórica y los retóricos
habría de coexistir siempre con el reconocimiento
de su fuerza y poder como soportes
indispensables de la razón y el orden político.

La segunda parte de Reason and Rhetoric es
un estudio de la trayectoria intelectual de
Hobbes. Los primeros capítulos analizan el
bagaje humanístico que adquiere en sus años de
formación hasta la década de 1630, cuando inicia
su giro antirretórico. Éste culmina en la década
siguiente, cuando concibe sus primeras grandes
obras en que plasma su idea de una scientia
civilis, The Elements of Law (1640) y De Cive
(1642). fue durante su exilio en París, donde se
familiariza con las nuevas ciencias (astronomía,
óptica, magnetismo, etc.), que él mismo
comienza a cultivar, que Hobbes adoptó también
para su filosofía política un estricto método
deductivo, lo que excluía toda apelación a la
elocuencia. Siguiendo una serie de inferencias
lógicas a partir de definiciones claras y
evidentes, Hobbes llega a su principio
fundamental de la preservación de la paz como
meta última del orden civil, y parámetro, al
mismo tiempo, para evaluar la validez de las
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21 El líder de esta escuela fue Pierre de la Ramée –mejor
conocido por su nombre latino, Petrus Ramus–, un hugonote
francés (asesinado durante la Noche de San Bartolomé) que
discutió sistemáticamente la autoridad de Aristóteles,
cuestionando, en particular, su Retórica.
22 Este señalamiento recuerda, aunque Skinner no lo
menciona, un fenómeno más vasto estudiado por George
Kennedy –considerado una de las máximas autoridades en
retórica clásica y moderna– y que éste bautizó con el término
italiano de letteraturizazzione.
23 cicerón, De Inventione I2.



diversas posturas filosóficas. La ignorancia de
este principio era, para él, lo que había llevado a
la anarquía de opiniones que entonces existía y
generado la proliferación de escuelas filosóficas.

Hobbes ligaba así el problema de la
argumentación in utranque partem a una
condición estructural de la retórica: al buscar
persuadir antes que enseñar, ésta debe orientarse
al ser antes que al deber ser, a las opiniones
tradicionalmente establecidas antes que a los
dictámenes de la razón, por lo que queda
indefectiblemente atrapada en el círculo de las
creencias y prejuicios atávicamente sostenidos.
Únicamente el repliegue de la razón sobre sí
misma –dejando de lado toda consideración
fáctica, inevitablemente parcial y contingente–
pensaba Hobbes que podía aportar verdades
universales y necesarias. Y ello no dejaba ningún
lugar en su sistema a la retórica.

Sólo en la década siguiente (1650), el filósofo
británico comienza a reconsiderar el valor de la
retórica en la articulación de una scientia civilis.
De este modo, para Skinner, la trayectoria
intelectual de Hobbes dibuja un círculo completo
por el que en su filosofía madura retoma los
motivos básicos de su formación humanística
original. Esta reevaluación final de la retórica se
explicaría, asegura Skinner, por el impacto de la
revolución de 1648, que hace nacer en Hobbes
una desconfianza nueva en él en la capacidad de
la razón para imponerse por sus propios medios.
Más importante aún, asegura, es el hecho de que
Hobbes plasmara el ideal de fusión de la ratio
con la oratio en su propio texto. Los dos últimos
capítulos de Reason and Rhetoric brindan un
muy detallado análisis de las distintos
dispositivos retóricos que Hobbes pone en juego
y aplica a la composición de Leviathan.

Skinner nos abre así una perspectiva novedosa
de la trayectoria intelectual y de la obra del autor
del Leviathan. Esto hace de Reason and Rhetoric
otro gran hito en el marco de su proyecto de trazar
el proceso de formación en Occidente de un
vocabulario político republicano moderno. como
en sus trabajos anteriores, su método consiste en
la lectura de los textos fundamentales del
Renacimiento y la “Era de la Reforma” a la luz de
su contexto lingüístico, esto es, del conjunto de
categorías que sus autores encontraron a su
disposición. Sin embargo, en muchos sentidos,
éste es un trabajo peculiar dentro del contexto de
su producción historiográfica. En todo caso, es
bastante menos claro cómo el mismo se relaciona

con la otra premisa fundamental de su método: su
foco en la dimensión pragmática del lenguaje, es
decir, qué hacía un autor dado en (y al) usar un
conjunto dado de expresiones. Y este problema
metodológico tiene consecuencias sustantivas en
este trabajo.

La impresión general luego de leer el mismo
es que un enfoque increíblemente erudito pero
demasiado formal, exclusivamente concentrado
en aquellas técnicas retóricas que Hobbes aplicó
en su obra, impide a Skinner explotar todas las
potencialidades del tópico.24 La apelación
hobbesiana tardía a la retórica denuncia un giro
fundamental en su concepto filosófico-político,
algo que este libro sugiere pero no alcanza a
definir más que por una vaga alusión a la –muy
obvia, además– desconfianza en la razón que
Hobbes entonces desarrolla. Una perspectiva
más compleja de su idea de scientia civilis y de
las transformaciones que la misma sufre entre
1630 y 1650 requeriría analizar el tipo de cruce
que entonces se produce en su obra de la
tradición retórica clásica con aquellos elementos
provenientes de las otras formaciones discursivas
que participaron en su composición y marcaron
profundamente el concepto filosófico-político de
Hobbes –como los modelos de ciencias naturales
a los que él adhería–.25 El formalismo retórico
que practica Skinner, sin embargo, obtura la
posibilidad de abrir dichos textos al abigarrado
entramado de discursos que los constituyen. Así,
Reason and Rhetoric termina siendo poco más
que la descripción de la larga lista de técnicas
retóricas –los famosos topoi– que Skinner luego
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24 En este sentido, este autor parece quedar atrapado por el
proceso de empobrecimiento del concepto retórico que
acompañó su decadencia secular iniciada por la quiebra del
sistema de relaciones sociales que le dieron antiguamente su
sustento: la polis clásica. Entonces ésta se vio reducida a un
conjunto de técnicas expresivas. Sin embargo, aún entonces
la retórica llevaba implícita una forma determinada de
comprender la política. 
25 Hobbes, de hecho, no admitía diferencia alguna en cuanto a
método entre ciencias naturales y ciencias sociales. Distintos
autores han analizado cómo la ciencia natural de su tiempo,
como la teoría óptica ondulataria que Hobbes sostuvo, o su
teoría de los movimientos, le ofreció las pautas y
herramientas conceptuales fundamentales con las que éste
habría de intentar pensar los modos de articulación de la
sociedad. Véase L. T. Sarasohn, “Motion and Morality: Pierre
Gassendi, Thomas Hobbes and the Mechanical World-View”,
Journal of the History of Ideas 46, 1985, pp. 363-379;
Stephen Shapin, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle
and the Experimental Life, Princeton, Princeton University
Press, 1985.



descubre en Leviathan, arrojando pocas claves
para comprender su dimensión político-filosófica
sustantiva.

El formalismo retórico que Skinner practica
en este trabajo llama aún más la atención porque,
como se señaló anteriormente, no parece
conciliarse con su proyecto historiográfico más
general, ni resulta consistente con los preceptos
epistemológicos que, según afirma, presiden su
producción. En Reason and Rhetoric no alcanza
a percibirse cuál es la proyección pragmática de
las técnicas retóricas que Skinner descubre en la
obra de Hobbes. Es así que, privado de su
dimensión ilocutiva, el contextualismo
lingüístico de Skinner tiende a resolverse en un
enfoque filológico de corte mucho más
tradicional (i.e., el listado y trazado de las
filiaciones de los topoi). Y ello, a su vez, se
traduce en un concepto correlativamente más
tradicional del “contexto”. Al remitir los cambios
observados en el Leviathan a los acontecimientos
que preceden a su composición, Skinner de
hecho reproduce las distinciones clásicas entre
texto y contexto, en las que el segundo explicaría
al primero (fases hermenéutica y heurística,
respectivamente, del análisis histórico),
obliterando el “significado excedente” (Ricoeur)
aportado por la instancia textual misma y cuyo
análisis, precisamente, ha constituido hasta aquí
el objeto de su empresa historiográfica. La
referencia a la revolución como clave para
comprender el texto resulta, en efecto, necesaria
(y, en gran medida, obvia). Sin embargo, no
alcanza a explicar por qué la irrupción
revolucionaria se tradujo en Hobbes en un
vuelco hacia la retórica, y no, como era
previsible, en una redoblada desconfianza en los
oscuros poderes de la elocuencia. En última
instancia, Reason and Rhetoric sólo hace
manifiesto el hecho de que dar cuenta del
horizonte teórico particular por el que despliega
una obra como el Leviathan no es algo que
pueda lograrse situándose exclusivamente en el
nivel de la instancia formal de la retórica (los
topoi). Y esto nos lleva al segundo de los textos
que aquí se reseñan.

El republicanismo clásico y “el problema 

de la intencionalidad”

como decíamos al comienzo, Reason and
Rhetoric forma parte de un proyecto más vasto

que ha dado lugar a toda una “escuela” de
historia de las ideas políticas, la llamada
“Escuela de cambridge”. En los últimos treinta
años, los miembros de esta escuela se han
dedicado sistemáticamente al proyecto de
recobrar el pensamiento republicano de la
modernidad temprana. El hecho es que esta
empresa pronto se difundió y se convirtió en una
de las más asiduamente frecuentadas en la
historiografía contemporánea de ideas políticas.
Aplicada primero por Z. S. fink a un conjunto
de autores –Milton, Andrew Marvell, Algernon
Sidney, James Harrington, y otras figuras
menores– a fin de definir “el patrón de
pensamiento político” en el siglo xVII

británico,26 la noción de republicanismo (o
republicanismo clásico) se vio subsecuentemente
expandida a fin de comprender y explicar un
amplio abanico de ideas que se desarrollaron
tanto dentro como fuera de las Islas Británicas
desde el Renacimiento, hasta mediados del siglo
pasado, cuando finalmente se impone el
liberalismo. Sin embargo, de este modo, la idea
de la naturaleza y características que identifican
el pensamiento republicano moderno-temprano
(y, en consecuencia, de sus diferencias respecto
del liberalismo) comenzaría a desdibujarse. En
Liberty before Liberalism Skinner intenta,
precisamente, abordar el problema y especificar
el sentido que él le atribuye a dicho término.

con este fin, Skinner –de un modo
convergente con planteos recientes de Pocock–27

decide dejar de lado la idea vaga –y hoy ya algo
vapuleada– de republicanismo, para adoptar el
término de “neo-roman theory of free states”
(“teoría neorromana de los estados libres”), el
cual, piensa, denota un contenido doctrinal más
específico. Su desarrollo podría localizarse
precisamente en el tiempo y en el espacio: esta
teoría encuentra sus orígenes en los escritos de
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26 Z. S. fink, The Classical Republicans: An Essay in the
Recovery of a Pattern of Thought in Seventeenth Century
England, Evanston, 1945.
27 En un estudio reciente, Pocock colocaba en su lugar el de
“humanismo cívico”, a pesar “de las confusiones”, según
admite, “ocasionadas por el hecho de que existen noventa y
seis modos de definir el término humanismo” [Pocock,
“Virtue, Rights, and Manners: A Model for Historians of
Political Thought”, Political Theory Ix.3, 1981, p. 355,
reimpreso en Virtue, Commerce, and History, cambridge,
cambridge University Press, 1991, p. 38]. Las
reorientaciones recientes de los principales estudiosos de
dicho término parecen así coincidir en la necesidad de
abandonar el término de republicanismo.



un grupo de teóricos italianos del Renacimiento
que, impresionados por la estabilidad de la
república veneciana, comenzaron a elaborar la
teoría moderna del gobierno mixto, y alcanza su
apogeo (fijando su estructura básica) en Gran
Bretaña en el período que se extiende desde el
regicidio de 1649 (y la proclamación oficial de
Inglaterra como “una comunidad y un Estado
Libres”) a la restauración del trono. El
interregno producido luego de la muerte de
cromwell en 1658 fue especialmente productivo
al respecto, “dejando el más rico legado de
escritos neorromanos y republicanos del siglo
xVII” (p. 16) En ese momento, ante la inminencia
del retorno de carlos II al poder, los
republicanos británicos agotaron sus argumentos
antimonárquicos cristalizando así la serie de
tópicos que definen un cuerpo de doctrina
específico, que se distingue tanto del liberalismo
como del patriarcalismo.

Skinner provee a continuación las coordenadas
básicas que nos permitirían situar la “teoría
neorromana” en la historia de las ideas políticas.
La “teoría neorromana”, afirma, continúa a su
predecesora antigua al excluir la idea moderna de
la sociedad civil como un espacio moral
mediando entre gobernantes y gobernados. Ésta
no se ocupa de aspectos relativos a la libertad y la
opresión en ámbitos tales como la familia o el
mercado, sino sólo del asunto –estrictamente
político– de la relación entre la libertad de los
individuos y el poder del Estado. Sin embargo, se
distingue de aquélla en la medida en que
considera tal libertad como un “derecho natural”.
Así, ésta comparte con el liberalismo un concepto
contractualista de la sociedad. De todos modos,
difiere de este último –y aquí llegamos al
argumento central de Skinner– en cómo
comprende aquélla la noción de “libertad
individual”. Para Skinner, la “teoría neorromana
de los estados libres” tiene en su base una noción
de “libertad” mucho más comprensiva que la que
se termina imponiendo, junto con el liberalismo,
en el curso del siglo pasado. Los republicanos
británicos del siglo xVII asociaban la idea de la
libertad, dice, con el hecho de no encontrarse
sujeto a la voluntad de otro u otros (como lo
están, por ejemplo, los sirvientes o aquellos que
no gozan de independencia económica). Dentro
de este contexto de pensamiento, el término
opuesto a la libertad no es la coerción, sino la
dependencia. Ser libre, pues, no es una
circunstancia (no verse forzado a hacer o dejar de

hacer algo) sino una condición estructural: uno
deja de ser libre tan pronto como se encuentra en
una posición que lo hace susceptible de verse
sometido a la voluntad de otro. De allí la máxima
republicana de que sólo se puede ser libre en un
Estado Libre (en una monarquía el único
verdaderamente libre –en el sentido clásico-
republicano del término– es el monarca).

En este libro, Skinner muestra cómo esta
noción más comprensiva de libertad constituyó
un patrón de pensamiento que subyace no sólo a
la obra de las figuras canónicas del período, sino
también a la de un amplio espectro de figuras
menores, las que forman una especie de suelo
intelectual sobre el que aquéllas se levantan. Esto
no implica, de todos modos, que tal noción
“neorromana” careciera de opositores en el siglo
xVII en Gran Bretaña. Skinner cita aquí los
ejemplos de Hobbes y filmer, quienes tomaron la
imagen de la sociedad como un cuerpo político
para argumentar que la libertad de la que se
hablaba refería, no a los individuos, sino a la
comunidad considerada como un todo. Hobbes,
en particular, no alcanza a ver ninguna conexión
entre la libertad pública y privada (que constituye
precisamente la máxima republicana). Éste es el
punto de partida para los dos argumentos
fundamentales contra el concepto neorromano de
la libertad que, en su momento, dieron paso al
surgimiento del liberalismo.

El primero puede verse plenamente articulado
en Principles of Moral and Political Philosophy
(1785) de William Paley. Según Paley, la teoría
republicana de la libertad debe rechazarse sobre
la base de que “al hacer esencial a la libertad
civil algo inalcanzable en la práctica, genera
expectativas que nunca pueden ser
satisfechas”.28 Sin embargo, Skinner no
considera relevante este primer argumento.
Según afirma, “no intentaré refutar la crítica de
Paley, excepto con la sola observación de que
nunca entendí por qué al cargo de utopismo se lo
ve como una objeción a una teoría política” (p.
78). En cambio, sí se dedica a discutir
extensamente la otra objeción planteada contra la
teoría que él analiza.

Siguiendo la noción neorromana de la libertad
como “negativa” (en el sentido de Isaiah Berlin,
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28 Paley, Principles of Moral and Political Philosophy,
Londres, 1785; citado por Skinner, Liberty before
Liberalism, p. 78.



es decir, como la ausencia de constreñimientos a
la voluntad individual), se ha argumentado que,
en tal caso, no existe una relación necesaria entre
la libertad individual y las formas políticas (o,
como Skinner señala en relación con Hobbes,
entre las libertades pública y privada): la libertad
individual bien podría lograrse bajo cualquier
forma de gobierno. En efecto, de acuerdo con
este concepto “negativo” de la libertad, no
importa quién hace la ley, sino cuántas son (y,
por supuesto, cuanto menos son, mejor). Es en
contra de este argumento que Skinner insiste en
subrayar la distinción fundamental que separa el
republicanismo clásico del liberalismo. El punto
radica, en su esencia, en cómo interpretar el
concepto subyacente de “libertad negativa”.
Mientras que para el liberalismo la coerción o la
amenaza del uso de la misma “constituye la
única forma de constreñimiento que interfiere
con la libertad individual”, para los autores
neorromanos “vivir en una condición de
dependencia es ella misma ya una fuente y una
forma de constreñimiento” (p. 84).

De todos modos, lo cierto es que “en un
período sorprendentemente breve” la teoría
neorromana “comenzó a declinar hasta
finalmente sucumbir” (p. 96). Según asegura,
“con el ascenso del utilitarismo clásico en el
siglo xVIII, y con la apelación a los principios del
utilitarismo para apuntalar los estados liberales
en el siglo siguiente, la teoría de los estados
libres cayó crecientemente en el descrédito” (p.
96). En la contienda entre ambas tradiciones,
Occidente había tomado su decisión: abrazar una
teoría según la cual la meta del Estado es
preservar la libertad de sus ciudadanos, pero no
la de asegurarles no caer en un estado de
dependencia de la voluntad de otros. “¿Hemos
hecho la elección correcta?” (p. 120), es la
pregunta con la que se cierra esta obra.

En este punto, la empresa “arqueológica” de
Skinner de recuperar el republicanismo clásico
se revela también como un intento de intervenir
en debates políticos presentes. Sin embargo, esto
traiciona lo que él mismo afirmó en sus escritos
metodológicos, en los que sistemáticamente
denunció las aproximaciones a la historia
intelectual con pretensiones normativas. como él
mismo señaló, éstas necesariamente conllevan el
supuesto ahistórico de la existencia de preguntas
“eternas” en torno a las cuales gira el
pensamiento político de todas las épocas y
lugares. como veremos, el giro normativo que su

obra toma tendrá consecuencias conceptuales
profundas.

Liberty before Liberalism aporta una
clarificación fundamental. Ésta viene a oponerse
a lo que la mayoría de los estudiosos en el área
afirman, o suponen, respecto del republicanismo
clásico. Mientras éstos tienden a asociarlo con la
noción de libertad positiva (nuevamente, de
acuerdo con la definición de Berlin, es decir, la
libertad como autolegislación en el sentido de la
participación activa en la práctica del gobierno),
según muestra Skinner, cabe situar la misma
dentro de los marcos del concepto de la idea
negativa de la libertad. Desde esta perspectiva, 
el republicanismo no sería el término opuesto 
del liberalismo, sino, más bien, una forma de
liberalismo radical. Sin embargo, esta
clarificación plantea una serie de nuevos
problemas.

Skinner pone así en el lugar de la oposición de
Berlin entre las nociones negativa y positiva
de la libertad otra, situada en el corazón de la
primera de ambas nociones, entre liberalismo y
republicanismo. Sin embargo, analizándola más
detenidamente, descubrimos que no queda aún
claro exactamente cuál es el sentido de esta
oposición. En ciertas instancias claves, su marco
categorial se torna errático. como vimos, hacia
el final del libro deja de hablar de liberalismo
para usar, como opuestos al republicanismo, los
términos de utilitarismo y principios utilitarios
(los que remiten, como sabemos, a la escuela que
tiene en Bentham su máximo representante). De
este modo parece aquí alinear el republicanismo
y lo que normalmente conocemos por
liberalismo clásico como formando una sola y
misma tradición de pensamiento opuesta al
utilitarismo de los siglos xVIII y xIx. Sería este
último el que lograría, en el siglo xIx, borrar
finalmente los vestigios de radicalismo que
distinguían a la primera tradición de
pensamiento. Esto contradice lo que sabemos (o
creemos saber) respecto del utilitarismo (y, en
oposición, del liberalismo), según nos enseñara
Elie Halévy en The Growth of Philosophic
Radicalism (1949). Pero el punto
verdaderamente problemático aquí es que, contra
lo que es su intención, la empresa de
discernimiento de Skinner termina por conducir
a una mayor confusión terminológica. como
veremos, la distinción entre republicanismo,
liberalismo y utilitarismo, imaginada hasta ahora
como perfectamente clara (aunque, es cierto, al
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precio de una serie de simplificaciones
abusivas), se torna borrosa y, en última instancia,
difícil de comprender. Y si bien esta confusión
terminológica resulta, en un sentido, productiva
–y, hasta cierto punto, necesaria– entiendo que,
de todos modos, hace manifiestos problemas
conceptuales que Skinner no alcanza aún a
resolver en esta obra.

En última instancia, los problemas
conceptuales que Skinner encuentra derivan de
las aspiraciones normativas frente a las que aquí
sucumbe (traicionando así sus mismos
postulados metodológicos), que lo conducen a
una visión idealizada– o al menos a una
presentación fuertemente estilizada– del
republicanismo clásico (o lo que él llama la
“teoría neorromana de los estados libres”). De
hecho, como vimos, simplemente ignora como
irrelevante el cargo de “utopismo”. Sin embargo,
más allá de sus propias opiniones presentes
respecto de las implicaciones políticas e
ideológicas de esta acusación, lo cierto es que la
misma apuntaba a una contradicción
fundamental implícita en el concepto
contractualista sobre el que, como señala
Skinner, tanto el republicanismo clásico como el
liberalismo se sostienen. A diferencia de muchas
de sus fuentes de los siglos xVIII y xIx, Skinner
se muestra muy poco consciente –y aún menos
inclinado a hacerse cargo– de las aporías que tal
concepto planteaba (y aún plantea). En realidad,
el aporte, y el legado fundamental, del siglo xVII

a la tradición británica de pensamiento político
reside precisamente en mostrar cuán íntimamente
ligado estaba el concepto contractualista a la idea
(que Skinner sistemáticamente ignora en esta
obra) del derecho legítimo a la insurrección.29

como muchos pensadores, desde la izquierda y
la derecha, señalaron, el derecho de resistencia a
la opresión (o de insurrección) formaba su
premisa y al mismo tiempo resultaba devastador
del concepto liberal-republicano. Éste, en fin,
hacía evidente la radical indecidibilidad
(contingencia) de los fundamentos de todo
sistema de gobierno postradicional.

como señaló Halévy, el intento de resolver
las aporías que dicho principio planteaba
subyace a todos los desarrollos intelectuales
producidos en Gran Bretaña en el ámbito de la
teoría política en los siglos xVIII y xIx, y
eventualmente conducen a Burke a reformular la
idea contractualista, y a Bentham a abandonarla
llanamente. No obstante, estas soluciones, para

Halévy, tampoco se mostraron más estables que
aquellas cuyas deficiencias éstas trataban de
superar. El utilitarismo, en particular, sólo
terminaría trasladando los mismos problemas
presentes en la idea contractualista a un terreno
diferente (de los orígenes a los fines) sin por ello
resolverlos; así, tarde o temprano reemergerían:
la “utilidad” de una constitución dada se
mostraría inmediatamente no menos
“indecidible” que la legitimidad de sus orígenes.
Y esto pronto derivaría en el surgimiento de una
versión radical de utilitarismo, lo que plantea
otra serie de problemas a Skinner.

En efecto, esto prueba que no existe una
conexión lógica entre teorías filosófico-políticas
y sus posibles derivaciones ideológicas. Una idea
contractualista (ya sea liberal o republicana)
puede ser tan compatible con una perspectiva
“radical” como con una “conservadora”, así
como una teoría utilitaria puede tener
consecuencias ideológicas tanto “radicales”
como “conservadoras”. Entre ambos niveles
(teorías políticas y derivaciones ideológicas)
media un proceso de traducción siempre abierto,
en diversas instancias, a interpretaciones
alternativas diversas, y aun opuestas entre sí.

Lo hasta aquí señalado converge hacia un
señalamiento: como Skinner sabe –de allí su
inconsistencia en el uso de las categorías que
trabaja–, el “liberalismo conservador” de
Hobbes y, más precisamente, su distinción entre
las libertades pública y privada bien puede verse
no como el término opuesto al republicanismo
sino como sólo un modo posible de abordar una
contradicción que es intrínseca al mismo. Sin
embargo, la inclinaciones normativas que
dominan este libro llevan a Skinner a dejar de
lado todos los –siempre intrincados– meandros
propios de todo desarrollo político-intelectual.
Éstas requieren de oposiciones bien delimitadas
a fin de hacer posibles –e inteligibles– las
opciones éticas disponibles. De todos modos, al
hacer manifiesta la relativa arbitrariedad de las
categorías en juego, Skinner termina, malgré lui,
minando los marcos binarios de pensamiento
sobre los que las dicotomías planteadas se
sostienen. Y, paradójicamente, quizás en este
punto encontramos la contribución más
importante de Skinner en esta obra. Ésta podría
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29 cf. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought,
cambridge, cambridge University Press, 1990, vol. II, cap. 9:
“The Right to Resist”.



resultar mucho más sugerente si la leemos, no
como un proyecto destinado a imponer nuevas
dicotomías en el lugar de las tradicionales de la
historia de ideas, sino como un intento de
cuestionar las mismas y tornar problemáticas
algunas de las antinomias (como la de Berlin
entre libertad positiva y negativa, o entre
“libertad de los antiguos” y “libertad de los
modernos”, etc.) que hoy circulan ampliamente
en el campo y suelen asumirse acríticamente
como válidas.30

Existe, sin embargo, un problema adicional,
de índole metodológica, que conspira contra, y
tiende a obscurecer los posibles aportes de esta
obra. Y es éste el punto que une a este libro con
el anteriormente reseñado. En ambos subyace una
misma concepción formalista del lenguaje
político. En Reason and Rhetoric esta concepción
formalista resultó en una reducción tropológica
de la retórica. En Liberty before Liberalism lleva
a una confusión de niveles de lenguaje que, al
igual que el anterior, oblitera aquella dimensión
propiamente “retórica” (en el sentido clásico del
término) de los discursos en cuestión.

como se sabe, la retórica, en su acepción
clásica, apunta al cómo se dice (lexis), antes que
al qué se dice (logos). Indica así esa instancia de
lenguaje en la que un determinado contexto
pragmático de enunciación (las llamadas
“circunstancias: quién habla, a quién se dirige,
dónde, etc.) viene a inscribirse en los propios
textos (en tanto que actos de habla). Skinner, sin
embargo, en ambos libros pierde de vista aquel
nivel de lenguaje propiamente retórico (las
formas del lenguaje –lexis–) para concentrarse
exclusivamente en las ideas (los contenidos del
lenguaje –logos–). En el primero de los libros
reseñados, esto lo lleva a una visión tradicional
del contexto histórico como algo anterior a los
modos de representación y que explicaría a estos
últimos. Liberty before Liberalism revela que
esta vuelta a una idea más tradicional de
contextualismo tiene, a su vez, su raíz en un
concepto también más tradicional del
“contextualismo discursivo”, lo que lo lleva
ahora a una suerte de “reduccionismo
estadístico” de su idea del lenguaje político o
vocabulario.

En efecto, según vimos, en este último libro
Skinner trata de demostrar cuán extendidos
estaban los principios de la teoría neorromana de
los estados libres citando afirmaciones
convergentes en este sentido tomadas de las más

diversas fuentes, es decir, de escritos tanto de los
pensadores canónicos del período como de
figuras menores. De este modo, Skinner afirma
haber puesto en práctica otra de sus premisas
metodológicas fundamentales, según la cual las
ideas de un autor determinado sólo podrían
interpretarse a la luz del “contexto discursivo”
(el conjunto de categorías que se encontraba
disponible, el “vocabulario”) en el cual éstas
emergieron. Su largo rastreo y reproducción de
fuentes concurrentes en torno a alguna idea
particular tiende, sin embargo, a hacer este
trabajo algo repetitivo. De todos modos, el punto
es que este procedimiento conduce a una
“reducción estadística”, como decía, de su
contextualismo discursivo. El “vocabulario”
básico de un período o de una comunidad
política podría así establecerse por métodos
cuantitativos, esto es, analizando cuán difundido
en la literatura de un cierto período se encuentra
un determinado conjunto de tópicos. Por el
contrario, según nos muestra la tradición retórica
clásica, el núcleo de supuestos básicos en los que
descansa un determinado discurso no
necesariamente es el que puede encontrarse más
asiduamente expresado.31 Antes bien, estos
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30 De hecho, en este libro Skinner parece seguir la propuesta
original de Gerald c. Maccallum, Jr., quien en 1967
cuestionaba por primera vez la distinción de Berlin entre
libertad positiva y libertad negativa. Según decía, la misma
“provee, en el mejor de los casos, una justificación
excesivamente cruda de la clasificación convencional en
campos opuestos” [Maccallum, Jr., “Negative and Positive
freedom”, en Peter Laslett, W. G. Runciman y Quentin
Skinner (comps.), Philosophy, Politics and Society, Oxford,
Basil Blackwell, 1972, pp. 181-182]. “El problema
–agregaba– no es meramente que algunos escritores no se
adecuan demasiado bien a la posición en que han sido
situados, sino más bien que aquellos escritores que
supuestamente son los modelos mismos de miembros de un
campo y otro (por ejemplo, Locke, los marxistas), no se
adaptan tampoco” (ibid., p. 183). Para Maccallum, Jr., toda
libertad es “negativa”, en el sentido de que ser libre significa,
para él, estar libre de algo (i.e., estar exento de algún tipo de
constreñimiento). Lo que eventualmente distingue los
diversos tipos de libertades es, en cada caso, “qué cuenta
como una interferencia en la libertad de las personas” (ibid.,
p. 192). Liberty before Liberalism debería leerse como un
intento de rastrear algunas de las diversas respuestas posibles
a este interrogante.
31 El enthymema o silogismo retórico es la expresión lógica
de este modelo de análisis. Según la definición de Aristóteles,
se trata de un silogismo en que la premisa mayor se encuentra
ausente. Esta carencia señala, precisamente, la serie de
presupuestos que nunca se encuentran públicamente
articulados, pero que forman la base de todo intercambio
comunicativo efectivo.



274

supuestos básicos suelen consistir en una serie de
nociones (o pre-conceptos) que normalmente no
se encuentran articulados discursivamente (es
decir, forman la “dimensión tácita” en todo
discurso público, según la expresión de
Polanyi)32 –por lo que deben rastrearse en las
vetas de los textos–. como decía Borges respecto
del cuestionamiento de Gibbon a la autenticidad
del corán basado en el hecho de que en el
mismo no aparezcan camellos: es precisamente
la ausencia de camellos lo que prueba para
Borges que Mahoma era árabe, porque, dice,
“como árabe, no tenía que saber que los
camellos eran especialmente árabes; eran para él
parte de la realidad, no tenía por qué
distinguirlos”.33 Lo mismo se aplicaría al
republicanismo clásico, en tanto que lenguaje
político. Sus cultores no debían, ni podían, saber
qué había de específicamente republicano en él.
De allí que el distinguirlo de otras estructuras de
pensamiento (como el liberalismo o el
utilitarismo) suponga una operación
hermenéutica (y no meramente estadística): la de
trasponer el nivel de las afirmaciones explícitas
para indagar en la serie de supuestos que le
subyacen e hicieron posible la articulación de

dicha forma particular de discursividad. En
definitiva, lo que surge aquí es el problema de la
“intencionalidad”, lo que nos plantea, a su vez,
la cuestión eminentemente “retórica” (y que es
también la pregunta original de Skinner) de
cómo el contexto de enunciación (las llamadas
“circunstancias”) se encuentra inscripto en los
mismos textos. Lo paradójico aquí es que es el
propio Skinner quien provee algunas
herramientas conceptuales posibles para realizar
esta operación hermenéutica, sin alcanzar aún él
mismo a ponerlas en funcionamiento en sus
análisis históricos concretos. Y esto hace difícil
saber si los problemas observados en la obra
reciente de Skinner son el síntoma de un
agotamiento de su proyecto historiográfico, o,
por el contrario, expresan un proceso de revisión
de su dispositivo categorial que anuncia y
prepara una revigorización del mismo.

32 Michael Polany, The Tacit Dimension, Londres, Routledge,
1967.
33 Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradición”,
en Obras Completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé,
1974, p. 270.



Durante casi una década, el trabajo histórico de
José carlos chiaramonte ha girado en torno a la
cuestión de los orígenes de la nación argentina.
Las sucesivas aproximaciones producidas por él
en persecución de una interpretación definitiva
de aquella problemática han servido para
naturalizar en el campo historiográfico argentino
el debate acerca de los procesos históricos por
cuyo intermedio se realizó el pasaje de un
mundo de soberanías difusas, que se articulaban
según los parámetros jurídico-políticos del
Antiguo Régimen,1 a éste que aún habitamos,
compuesto de Estados-nación o de regiones y
pueblos que aspiran a convertirse en Estados-
nación. En un medio historiográfico como el
argentino, hegemonizado durante demasiado
tiempo por corrientes “nacionalistas” extremas,
que colocaban en el centro del debate histórico la
pregunta por el desarrollo de una “esencia”
nacional, los argumentos de chiaramonte han
servido para cuestionar aquellas formulaciones
muchas veces dogmáticas y siempre en algún
grado erróneas. Más aún, si este logro ha sido
posible, ello se debe a la radicalidad de su
planteo, que ha apuntado al corazón mismo de la
historiografía “liberal”, que partiendo de la
formulación sintética y astuta de Mitre a
mediados del siglo pasado, hacía coincidir en
clave romántica la construcción del Estado que
ahora lleva el nombre de “Argentina” con una
incuestionada “preexistencia” de la nación.
chiaramonte, al señalar en la categoría de
“nación” más un problema a dilucidar que un a
priori histórico, ha obtenido el feliz resultado de
colocar en un plano central el cuestionamiento
de los fundamentos teóricos e históricos de la
idea “nacional” como dispositivo vertebrador de
las reconstrucciones de la experiencia histórica
rioplatense. La tarea del historiador ya no podrá
ser simplemente la de formular un relato de los
orígenes y del desarrollo de un sujeto nacional
cuya existencia se debía suponer casi un hecho
“natural”, sino que deberá ser la de analizar los
mecanismos y las razones por las cuales ese
sujeto pudo llegar a constituirse como tal.

chiaramonte ha logrado en su campaña de dos
lustros, desnaturalizar aquello que hasta
entonces era tenido por “natural”, produciendo
así ese efecto de extrañamiento ante un pasado
que siempre nos será en algún grado ajeno, que
es uno de los objetivos más preciados de la
historiografía moderna. como corolario, ese
empeño tenaz ha inducido –aunque más no fuere
tangencialmente– una renovación de la
bibliografía que aquí se manejaba sobre el tema
nacional, al atraer la mirada de los
investigadores hacia la abundante producción
que en los últimos decenios ha proliferado en
Europa y en los Estados Unidos.2

El último libro de chiaramonte,
recientemente publicado en el marco de la
colección “Biblioteca del Pensamiento
Argentino”, que dirige Tulio Halperin Donghi,
no es ajeno a esta preocupación. En apariencia,
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1 Parámetros cuyas ideas-fuerza seguían siendo las de
cristiandad, Imperio, y el vínculo “feudal” (es decir, un orden
estamentario en el que la transición de la soberanía plena de
un dominus supremo a las diversas formas de servitud e
inhabilitación jurídica procedía a través de una cuasi-infinita
graduación de jerarquías, siendo su principio rector un
vínculo privado que “hacía las veces” de un vínculo público).
Todas ellas experimentarían en mayor o menor grado un
progresivo eclipse durante el siglo xVIII y, sobre todo, durante
la primera mitad del siglo xIx, constituyendo éste uno de los
componentes fundamentales del tránsito del Antiguo régimen
a las soberanías nacionales modernas.
2 Aunque debe confesarse que el manejo que tiene el propio
chiaramonte de ella es muy sesgado y a veces prejuicioso. Su
trabajo se coloca francamente en la estela de Eric Hobsbawm,
lo cual ha llevado a que enfatice los fundamentos económicos
y los procesos políticos que han incidido en la construcción
de las naciones modernas, en desmedro de otros aportes como
los de Benedict Anderson en Imagined Communities o los de
toda la discusión británica movilizada por la progresiva crisis
de identidad “británica” de los últimos años (Linda colley,
Tom Nairn, David Armitage, etc., etc.), todos los cuales han
otorgado igual o mayor importancia a la dimensión cultural
en la creación de “naciones”.



su propósito no es otro que el de compilar bajo
la forma de un texto unitario la porción más
representativa de su obra historiográfica de las
últimas cuatro décadas, que en sucesivos trabajos
monográficos ha abordado los principales
aspectos de la historia del pensamiento
rioplatense anterior a 1880. Allí se encuentran en
forma resumida sus tempranas investigaciones
acerca de la ideología de los economistas
ilustrados del Río de la Plata, como también sus
más recientes en torno a la relación tensa y
compleja sostenida por las corrientes de la
Ilustración con el universo de creencias católicas
que en las postrimerías de la dominación
colonial hegemonizaba aún el espacio cultural
iberoamericano. Sin embargo, si bajo el aspecto
de los temas que abarca este libro constituye
pues una suerte de “Summa” de su obra, no
tardará mucho el lector en advertir, sin embargo,
que aquello que monopoliza aquí la mirada
histórica de chiaramonte –aun en aquellas
secciones que por su contenido temático
parecerían estar muy distantes de ella– es la
reflexión en torno a la “cuestión nacional”. 

Durante todo su transcurso, chiaramonte
explaya, sin omitir detalle, su interpretación de
los “orígenes de la Nación Argentina”. Ella
aparece resumida en su declaración de que “lo
que hemos visto a lo largo de este trabajo es un
proceso en cuya explicación hemos invertido los
tradicionales términos de análisis, considerando
la formación de una nacionalidad argentina como
un efecto, no una causa, de la historia de la
organización de la Nación argentina actual”.3 En
función de esta hipótesis, chiaramonte desarrolla
un argumento que desestima la posibilidad de
que cualquier forma de identidad colectiva que
abarcara el conjunto del territorio que finalmente
pasaría a integrar la República Argentina, haya
existido con anterioridad a la Organización
Nacional de mediados del siglo pasado. La
creación de la nacionalidad derivaría de este
modo no de un proceso sostenido en el seno de
un registro sociocultural más o menos
“autónomo”, sino de un proceso
fundamentalmente político. El Estado nacional
sería desde esta perspectiva el artífice de la
nacionalidad argentina –surgida con
posterioridad a su fundación e impuesta a
poblaciones que no siempre se reconocían a
priori en ella–, y no su consecuencia. El
indudable valor de este argumento es que
desbroza el campo historiográfico argentino de

los últimos residuos de “nacionalismo
romántico”, que en sus versiones más liberales
–como aquellas de Mitre, López o Sarmiento–
tanto cuanto en sus más conservadoras o
contrarrevolucionarias –e.g. en las diversas
corrientes revisionistas que impusieron su
agenda al debate histórico argentino durante los
años centrales de este siglo–, han constituido el
artículo de fe intangible de casi toda la
historiografía argentina moderna. 

La refutación de la preexistencia de la
nacionalidad argentina se resuelve en dos
negaciones que a lo largo del texto se mezclan y
se superponen, a saber: 1) que antes de 1852-
1880 no existió una nacionalidad que pudiera
denominarse “argentina”, 2) que tampoco existió
cualquier otra forma de identidad colectiva
nacional. Siguiendo la propia lógica de su
argumentación, chiaramonte procede a explorar
los mecanismos por los cuales esas dos
modalidades identitarias llegaron a ser precisadas,
concentrándose para ello más en la construcción
política y jurídica del Estado nacional que en los
mecanismos institucionales, sociales y culturales
empleados para constituir esa nueva nacionalidad
“argentina” en identidad colectiva de la mayoría
de la población. Este énfasis en los aspectos
jurídicos y políticos del proceso de “nation-
building” en la Argentina coloca la historia
constitucional en un lugar central a lo largo de
este texto, a veces en desmedro de otros registros
que quizás hubieran fortalecido con mayor
eficacia la hipótesis desarrollada. De hecho, el
marco estrictamente jurídico en que se plasma la
estructura general de su interpretación le permite
proponer un esquema analítico cuya nítida
precisión quizás sea menos expresiva de la
realidad histórica de lo que su evidente utilidad
pedagógica puede dar lugar a suponer. 

Para chiaramonte, la nacionalidad argentina
es el punto de llegada de un proceso que ha
pasado por tres etapas sucesivas, en las que la
más reciente subsume en su interior a las más
antiguas. Primero habrían existido las
identidades articuladas sobre la base de las
ciudades que puntuaban el territorio imperial.
Haciéndose eco de los análisis más recientes de
la historia colonial que prefieren ver en el
Imperio español, más que un Estado4 un
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4 En el sentido moderno de este vocablo.



conglomerado de culturas, de jurisdicciones y de
regiones, chiaramonte resucita las viejas
hipótesis de ciertas escuelas jurídicas del siglo
xIx acerca de la centralidad del municipio en la
vida política colonial. Según su interpretación, la
forma identitaria primaria en que se reconocían
los habitantes de las extensas posesiones de
España en América era aquella que les trazaba
un vínculo de pertenencia a una ciudad. frente a
la extensa discusión en torno del “patriotismo
criollo” –que ha enfatizado la tensión entre
criollos y peninsulares como elemento decisivo
para la comprensión del proceso revolucionario
iniciado en 1810– el texto de chiaramonte
sugiere en cambio un patrón de identidad más
fragmentado, que habría investido ese
“patriotismo criollo” de un significado tanto más
preciso cuanto circunscripto, al articularlo sobre
la base de las corporaciones municipales y del
derecho tradicional español. La consecuencia de
ese razonamiento se manifiesta de forma
evidente: la patria invocada por los líderes del
movimiento revolucionario de 1810 habría
referido primordialmente la ciudad a que ellos
pertenecían, en lugar de aquellas
circunscripciones identitarias más amplias
imaginadas por la historiografía liberal y
romántica del siglo pasado.

La provincia habría sucedido a la ciudad
como matriz identitaria primordial, cambio
provocado por la propia dinámica revolucionaria.
construida sobre la base originaria de los
municipios existentes, aunque como bien aclara
chiaramonte transformada sustancialmente por
el “profundo cambio de conformación del sujeto
de la soberanía y del correspondiente régimen
representativo”,5 los primeros decenios que
siguieron a la ruptura con España habrían
presenciado en el surgimiento de los Estados
provinciales la cristalización de una forma de
identidad no sólo previa a la nacional, sino
alternativa a ella. chiaramonte no duda de que
aquellas “provincias” emergidas en el territorio
del antiguo Virreinato del Río de la Plata hayan
constituido soberanías plenamente articuladas
durante los primeros años que siguieron a la
desaparición del Estado central en 1820, ya que
las nuevas teorías acerca de la representación
política incorporadas entonces al debate local
implicaban simúltaneamente 1) una retroversión
por igual de la soberanía monárquica a todos los
“pueblos” encuadrados en aquellas corporaciones
municipales, y 2) la constitución de un nuevo

sujeto de soberanía –el Pueblo–. El pasaje de las
“ciudades” a las “provincias” se habría
producido, pues, como consecuencia de la
liquidación de las antiguas formas corporativas
de organización política y social por el nuevo
régimen representativo. 

chiaramonte lleva este argumento hasta sus
últimas consecuencias al aducir que las 12 o 13
provincias que entre 1820 y 1853 se repartieron el
territorio de las “Provincias Unidas”/
“confederación Argentina” conformaron estados
soberanos de pleno derecho. Si entre 1820 y 1824
esas soberanías debían entenderse en el sentido
más amplio del término, a partir de esa fecha
–como consecuencia, primero, del fallido intento
de absorber esas Provincias-Estado en un único
Estado “Unitario” y luego por la gradual
construcción de un sistema confederal– ellas se
habrían visto progresivamente modificadas en su
alcance, sin por ello dejar de constituir el núcleo
del orden político rioplatense. Efectivamente, a
partir de la construcción de un sistema político
“confederal”, esas soberanías, sin eclipsarse del
todo, habrían comenzado a ceder atribuciones a
una unidad política más amplia y potencialmente
superior a ellas. Más aún, chiaramonte sostiene
que el uso lingüístico contemporáneo que
describía como “federal” la posición de quienes
defendían el proyecto político de la
“confederación Argentina” ha tendido a introducir
una distorsión categorial que dificulta una
comprensión adecuada del proceso político
rioplatense, en tanto ha predispuesto a suponer la
continuada presencia de un Estado central6
–suposición que opaca la posibilidad de ver en las
provincias Estados independientes–. En la
interpretación que aquí se propone la soberanía
“provincial” habría nacido en 1810
simultáneamente con la del Estado central y
reemplazado esta última al producirse en 1820 el
conflicto entre ambas instancias que condujo a su
disolución. como la confederación nacía de
pactos libremente suscriptos por estados
provinciales plenamente soberanos, la jurisdicción
política confederal sería posterior en el tiempo a
la de las provincias, y derivaría de una delegación
expresa de una parte (mínima) de las atribuciones
de la soberanía de éstas. El Estado central
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5 Página 149.
6 Por más rudimentario o inconstitucional que fuera, como en
el caso de la confederación rosista.



procedería de los estados-provinciales,7 en lugar
de proceder éstos de la subdivisión “centrífuga”
de un Estado central preexistente. Por otra parte,
aquella etapa “confederal” habría representado
–como también lo habría hecho la etapa de
soberanías provinciales “independientes”– una
alternativa valiosa al desarrollo político-
constitucional que finalmente siguió la Argentina
a partir de caseros.

Este relato ofrece, pues, dos hipótesis nuevas,
que profundizan y extienden los presupuestos de
los trabajos anteriores de chiaramonte: la
postulación de un “momento confederal”, y la
sugerencia de que tanto ese como el anterior
momento de “Provincias-Estado” pudieron
constituir una alternativa al desarrollo político y
constitucional que finalmente imprimió al Estado
argentino su carácter excesivamente centralizado
y “macrocefálico”. Posee además la evidente
ventaja de la claridad. Ésta, sin embargo, no se
obtiene sino a un precio, y ése puede ser
especialmente alto cuando se trata de elaborar
una explicación histórica que invista de sentido
los hechos “densos” del pasado, sin desvirtuar en
demasía su rica complejidad. En Ciudades,
provincias, Estados, esa obturación de amplios
segmentos de la experiencia histórica realmente
vivida parece repetirse con cierta frecuencia,
consecuencia directa del lecho de Procusto
teórico que ha hecho posible esa claridad
expositiva. La pérdida de verosimilitud que
debilita sus argumentos se debe sobre todo a tres
deslices metodológicos que afectan el conjunto
de este texto: primero, resta importancia a la
ambigüedad de los fenómenos históricos que
estudia –perteneciendo una parte significativa de
éstos al orden de lo cultural–; segundo, privilegia
la producción discursiva de un sector de la
sociedad únicamente (el de los letrados y
jurisperitos), dando por sentado que las
definiciones y enunciados elaborados por él
pueden servir de evidencia válida para el
conjunto de la sociedad; y tercero, parece
exigirle a la metodología empleada que dé
respuesta a interrogantes para cuyo estudio ella
no es siempre la más apropiada. 

Esta última dificultad se manifiesta de dos
maneras. Por un lado, chiaramonte persigue
durante todo este relato una línea de indagación
que busca precisar los usos históricos de los
vocablos que han servido para designar las
formas de identidad asumidas en el Río de la
Plata –categorías generales tanto cuanto

gentilicios–. Haciendo uso de los aportes de la
filología –y en especial de aquellos que derivan
de la obra pionera de Ángel Rosenblatt acerca
del nombre de la Argentina– chiaramonte
reconstruye una historia de “los nombres de la
patria” cuyo principal resultado es subrayar que
hasta por lo menos la segunda mitad del siglo
xIx el término “argentina” no fue utilizado sino
en la Provincia de Buenos Aires para denotar la
identidad política de un Estado y sus habitantes.8
Se apoya en esta porción de su argumento –que
es indudablemente crucial en la economía
general de su discurso– en el hecho muy
ampliamente documentado de que los habitantes
de las demás provincias utilizaban otros términos
para referir su identidad –cuyano, cordobés,
correntino, entrerriano, etc.–, mientras que en el
uso corriente hasta bastante tiempo después de
caseros solían también los porteños utilizar el
vocablo “argentino” para distinguir entre lo que
era de Buenos Aires y lo que era de las
provincias. Un ejemplo muy ilustrativo de esta
última tendencia es el de Vicente fidel López
(no citado por chiaramonte), quien en una de sus
primeras cartas a su padre explicaba como,
siendo “argentino”, nunca podría acostumbrarse
a vivir en un pueblo tan distinto (y atrasado)
como lo era el cordobés. 

Si este análisis es en líneas generales
inobjetable, no lo es tanto sin embargo cuando
busca extraer del mismo conclusiones definitivas
acerca de un problema del cual esa evidencia
filológica no habla, o habla solamente en
términos muy tangenciales: el problema de la
identidad. chiaramonte parte de la presuposición
de que el nombre es idéntico a la “identidad” de
un sujeto, ignorando de ese modo una
controversia filosófica y epistemológica tan
antigua como la filosofía occidental. Es cierto
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7 Al menos en un plano jurídico.
8 En realidad, chiaramonte postula la fecha de 1831 como
punto de partida de la generalización del término: “a partir de
las negociaciones previas al Pacto federal de 1831, este tipo
de uso será cada vez más frecuente, aunque ahora en boca de
los líderes de otras provincias que parecen haberse resignado
al gentilicio por cuanto les ayudaba a reclamar la inmediata
organización constitucional de esa nación argentina que
Buenos Aires resistía” (p. 124). Esta cita ilustra otra de las
debilidades del texto de chiaramonte, que es suponer siempre
una congruencia holista entre la identidad esencial de los
actores y sus usos culturales: según su interpretación aquí, los
provincianos no podían llamarse a sí mismos “argentinos”
–ya que ello no sería congruente con su identidad real–, y si
lo hacían debía ser por algún motivo oculto.



que una identificación exacta del gentilicio
adoptado en un momento histórico dado por los
habitantes del Río de la Plata puede demarcar
para el estudio de los procesos de construcción
de identidades una zona de problematicidad más
precisa, pero por sí solo no resuelve la pregunta
de fondo: ¿a qué ámbito de pertenencia se
sentían vinculados los habitantes de las
provincias del Río de la Plata, cuál era para ellos
su “país”, qué registro identitario trazaba los
límites de su ejercicio ciudadano? Por otra parte,
si rastrear detalladamente el desarrollo de los
gentilicios y la historia de sus usos puede
introducir en las reconstrucciones del pasado
identitario de los pueblos una mayor precisión,
también puede opacar la ambivalencia real de los
fenómenos sociales y culturales estudiados, al
postular una nitidez en las distinciones
ininteligible para la mayoría de sus
contemporáneos. Ello se explica por diversas
razones. Por un lado, existe siempre la
posibilidad de que una identidad colectiva no sea
nombrada directamente –que sea objeto de
circunlocuciones varias o de ninguna– por la
simple razón de que, a semejanza de los
camellos ausentes del corán de Borges, o como
el tiempo en las rumiaciones de San Agustín, es
tan ubícuita su presencia que no se la percibe
como un “algo” diferenciado. Por otro lado,
existe igualmente la posibilidad de que ella no
exista aislada de otras formas de identidad, y que
por ende, sus nombres sean a la vez muchos e
imprecisos en sus fronteras. Por último,
permanece siempre abierta la posibilidad de que
un vocablo determinado se siga utilizando
mucho tiempo después de haber perdido toda
idoneidad como referencia identitaria, como
muestra la utilización del gentilicio “romano”
por quienes nosotros hoy identificaríamos como
“griegos” o “bizantinos”. 

La relación entre la palabra y la cosa exige
siempre una ardua tarea de interpretación, ya que
no se produce según patrones constantes y poco
problemáticos. Si el esfuerzo por precisar el
contenido identitario de las colectividades
políticas argentinas sobre la base de las
definiciones altamente formalizadas que se
postularon acerca de ellas a lo largo del siglo xIx

no produce otro conocimiento que el que versa
sobre ese registro lingüístico, ello es así porque
las realidades sociales y culturales exceden las
capacidades denotativas del discurso formal.
como dice Shakespeare: “What’s in a name? A

rose by any other would smell as sweet”. Sin
llegar a ese extremo de nominalismo ontológico,
es importante reconocer sin embargo que la
reconstrucción minuciosa de series de vocablos o
de léxicos no constituye para el historiador más
que una porción de su tarea, por más importante
que ella sea. El historiador, aun aquel que se
especializa en el estudio y análisis de los
discursos y corrientes de pensamiento del
pasado, siempre trabaja sobre objetos
contextualizados –objetos que están inmersos en
un contexto de significación que se abre a todos
aquellos fenómenos que la historiografía más
clásicamente empirista solía definir mediante el
término de “hechos reales” (vocablo que sin
duda obtura la posibilidad de que se reconozca
que todos los planos de la experiencia humana
están en algún grado mediados por mallas
discursivas, por sistemas y redes de
simbolización)–. Reconstruir la historia del
pensamiento o la de los discursos implica
enfocar relaciones: entre discursos y prácticas,
entre valores y comportamientos, entre palabras
y cosas. Sólo se podrá investir de historicidad a
la historia del pensamiento si se escapa de la
trampa de creer que con reconstruir series léxicas
históricamente precisas quedan agotadas todas
las tareas de investigación. 

En el caso del problema extremadamente
complejo que representa la reconstrucción de las
identidades colectivas asumidas por distintos
grupos humanos a lo largo de la historia, esas
dificultades se potencian. Las identidades
colectivas –culturales, políticas, sociales– nunca
son fenómenos homogéneos ni constantes.
Sujetas al paso del tiempo, y en gran medida
postuladas sobre la base de lo que dicen no ser,
de lo que excluyen o apartan de su interior, ellas
buscan permanentemente una coherencia, un
punto de reposo, un momento de plenitud
identitaria, que como los espejismos del desierto,
se alejan cuando más cerca parecen estar. La
relación que ellas guardan con los términos que
buscan denotarlas participa de la paradoja.
Mientras el propósito de los vocabularios y de
los léxicos es el de fijar sentidos, sujetarlos a
una norma, clasificarlos, las identidades
denotadas son –por su propia naturaleza
histórica– convenciones culturales imprecisas y
permanentemente cambiantes. Opacas al
esfuerzo clarificador de los vocabularios
políticos y sociales, las identidades colectivas se
recortan contra espacios sociales conformados
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por la superposición, por la incoherencia, y por
la inestabilidad de las fronteras. Si la historia
moderna de la identidad de los individuos ha
sido en gran medida –como observa Zygmunt
Bauman– asimilable a la figura del “peregrino”,9
la de las identidades colectivas que los
individuos han debido habitar ha sido a su vez
asimilable a la de “ciudades o arquitecturas
efímeras”, sometidos a un proceso
ininterrumpido de construcción y deterioro, de
planificaciones fallidas, y de tenues
permanencias en el tiempo. Por ello mismo, la
identidad colectiva entendida no sólo en
términos de su definición lexicológica, sino
también en los de su presencia activa en una
sociedad –a través de los procesos de
simbolización que de ella emergen para expresar
los engranajes complejos y percudidos por
simpatías y antipatías cambiantes que vinculan
unos individuos y grupos con otros– parecería
exigir otros instrumentos de análisis para liberar
todo su significado. 

Por ejemplo, chiaramonte sostiene en este
libro una posición que con menos matices ha
defendido en el pasado, según la cual la
identidad nacional argentina sería una
imposición de Buenos Aires a las provincias,
producida muy tardíamente y en contradicción
con otras tendencias identitarias más “plurales”
que, condensadas en “Estados provinciales”,
pudieron ofrecer una alternativa al camino
político realmente seguido por la Argentina. La
contracara de esta hipótesis vendría a ser la
ausencia completa –en el período anterior a la
construcción del Estado Nacional– de una
identidad colectiva común a todos los habitantes
de la región, posición que chiaramonte apoya en
una acumulación de evidencia terminológica.
Ella le permite aseverar no sólo la primacía de
las identidades locales –una hipótesis que
postulada en esos términos sería enteramente
legítima– sino la existencia exclusiva de esas
identidades. Si referida a la colonia esa
interpretación resulta sumamente problemática
en tanto las propias condiciones imperiales
tendieron a hacer de las posesiones americanas
más que un simple conglomerado de ciudades-
estado vinculadas por su lealtad común a un
monarca distante, lo es áun más cuando se busca
aplicarla a la “década revolucionaria”. Ella pasa
por alto la experiencia de los ejércitos de la
Independencia, en cuyo seno, si bien es cierto
que los oficiales y soldados cordobeses –al igual

que los porteños, los cuyanos, etc., etc.– se
vinculaban y apoyaban entre sí, también es cierto
que se compartía la creencia de estar sirviendo la
causa de una “patria” mayor a la “patria chica”:
una causa “americana” o “criolla” que
presuponía un vínculo identitario construido
sobre la base de una recusación “transregional” a
lo español y a lo europeo.10 Su referencia
geográfica era tan vasta como incierta. Para
algunos podía llegar a abarcar todo el continente
americano, como parecerían confirmar los
repetidos intentos realizados a favor de una
anexión a los Estados Unidos por distintas
repúblicas y provincias hispanoamericanas; para
otros la referencia no se extendía mucho más
lejos que al Perú. En ambos casos, sin embargo,
la identidad política que se reclamaba excedía el
mero espacio circunscripto por las ciudades y
provincias que en la escritura de chiaramonte
parecerían por momentos articular el único
vínculo identitario significativo. 

Es cierto que estos procesos históricos de
creación de identidades, inducidos desde el
Estado muchas veces, generados
“espontáneamente” desde la sociedad otras,
incorporan los gentilicios como elemento
fundamental de su propia constitución, pero cabe
no perder de vista que no son consustanciales a
ellos. Que este reconocimiento no se desprenda
del relato que aquí se comenta, se debe en parte
al menos al segundo desliz metodológico
cometido en él: la utilización de fuentes jurídicas
para discutir cuestiones que exceden con
amplitud ese marco específico. Aun en el caso de
que la historia de las definiciones identitarias
sucesivamente adoptadas en los documentos
jurídicos del Río de la Plata correspondiera sin
fisuras a la que reconstruye chiaramonte, el
alcance de su evidencia no excedería los límites
muy estrechamente acotados de los ámbitos
jurídicos y letrados en que ellas fueron
producidas. Este procedimiento –que a algunos
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9 Zygmunt Bauman, “from Pilgrim to Tourist –or a Short
History of Identity”, en Hall, Stuart y Paul du Gay, Questions
of Cultural Identity, Londres, Sage, 1996, pp.18-36.
10 cuestión que chiaramonte efectivamente aborda
(siguiendo a Rosenblatt) en las páginas 61-86, y en especial
en las pp. 71-75, aunque allí parece sugerir –si hemos
entendido correctamente su argumento– que esa referencia a
una identidad “española americana” o “americana” habría
constituido una etapa identitaria bien definida y pronto
reemplazada por las identidades políticas basadas en los
municipios americanos.



les resultará quizás menos susceptible de
despertar dudas hoy en día cuando la confianza
en los métodos de las ciencias sociales está en
franca retirada– retrotrae su visión histórica a un
momento pre-Weberiano sin por ello trascender
los aportes que una mirada sociológica ha podido
contribuir a la interpretación histórica. Ello es así
porque para construir un saber auténticamente
renovado acerca de la conceptualización jurídica
de las identidades colectivas y políticas, sería
necesario hacer de la propia institución jurídica,
de sus integrantes, de los sectores letrados más
amplios de cuyo seno emergían, de las redes
discursivas que esa institución y sus integrantes
trazaban, un objeto específico de análisis. La
relación entre las definiciones identitarias
producidas en el marco de un campo disciplinar
acotado y aquellas suscriptas por una mayoría de
la población, no es directa, sino mediada. Al
tratarla como si fuera directa, chiaramonte
debilita su propio argumento y ofrece un flanco
demasiado susceptible de objeciones certeras. 

En efecto, si esas definiciones legales y
constitucionales como las empleadas en los
pactos interprovinciales, en las polémicas entre
el gobierno de Buenos Aires y el de corrientes, o
en los textos constitucionales de las provincias y
del Estado central (1819, 1824-1827) introducen
sin duda una perspectiva necesaria en cualquier
discusión de los “orígenes de la Nación
Argentina” (como reza el título), no pueden
liberar la totalidad de su significado en ausencia
de referencias igualmente precisas y detalladas a
la historia social y cultural de esta región en el
período estudiado. Está de hecho ausente la
referencia al sujeto histórico concreto interpelado
por aquellas definiciones jurídicas de la
identidad colectiva –la población que habitaba
esta tierra, sus profesiones y oficios varios, sus
posiciones sociales diferenciadas, su utilaje
cultural e intelectual dispar–. como
consecuencia de esa ausencia, este trabajo deja
sin abordar aquello que debería constituir
–siguiendo su propia lógica interna– una de sus
preguntas centrales, y si ello es así parecería
deberse a que chiaramonte acepta como un dato
evidente (o “self-evident”) aquello que no lo es
tanto. Habiéndose omitido ese trabajo sobre las
instancias de mediación y sobre los engranajes
sociales de la cultura rioplatense, no se
desprende ningún motivo firme para suponer a
priori que esas definiciones jurídicas cristalinas
hayan constituido signos identitarios en los que

las poblaciones trashumantes de Santiago del
Estero –para dar un ejemplo– o las poblaciones
indígenas del Noroeste Argentino –para dar otro–
se hayan podido reconocer, por más que ello sea
implícitamente afirmado en este libro. 

Más aún, si la cuestión es enfocada desde una
perspectiva que coloca el discurso jurídico y sus
definiciones en un contexto social y cultural más
amplio, emerge la naturaleza problemática de la
cuestión de la identidad o identidades políticas
previas sobre las que se constituiría el nuevo
entramado jurídico y cultural, resuelta por
chiaramonte en estas páginas mediante una
simple negación. ¿Por qué, si las distintas
regiones y pueblos del Río de la Plata carecían
de una identidad común, respondieron los
representantes de las distintas ciudades del
“interior” en 1810 a la convocatoria lanzada por
la antigua capital virreinal? ¿Por qué participaron
en una misma empresa tan ardua y costosa como
las campañas de independencia individuos de
distintas regiones y ciudades, por qué creyeron
–según testimonios directos e indirectos– estar
encolumnándose detrás de una causa que era
común a todos? No es necesario suscribir la vieja
hipótesis de la nación preexistente que
chiaramonte ha hecho, enhorabuena, tanto por
demoler para detectar en aquellas acciones –y en
las relaciones implícitas que ellas denotaban– un
signo de formas identitarias transregionales y
transmunicipales. Tampoco es necesario para
alcanzar esa evidencia negar la existencia de una
enorme diversidad cultural entre los distintos
territorios que componían no sólo el Imperio,
sino el espacio más restringido del Virreinato
(tan abundamentemente documentada por la
investigación histórica de los últimos cuarenta
años). Por el contrario, es posible y legítimo
aceptar ambas conclusiones y al mismo tiempo
considerar que permanece irresuelto para la
historiografía el problema de las formas de
identidad transregionales preexistentes, ya que
de otro modo no podremos entender por qué
perduraron durante tantos años previos a su
organización política definitiva las “referencias
cruzadas”, las “redes de interrelación” entre
aquellas partes discretas del Imperio que
finalmente pasaron a formar parte de la
República Argentina. 

Es posible que chiaramonte se sienta
legitimado en negar la existencia de aquellos
lazos identitarios previos porque su esquema
explicativo reposa sobre un a priori tácito: que el
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poder de coerción de las instituciones estatales (y
de los grupos que las controlan) es el factor
decisivo en la definición de las identidades
políticas.11 Ese ejercicio de la coerción no puede
sino ser –qué duda cabe– fundamental en la
explicación de cualquier proceso de construcción
de instituciones políticas “nacionales” –o de
“Nation-building” en el sentido más clásico del
término–, pero cuando la pregunta que se
formula se centra tanto en la cuestión de las
identidades como en la de las instituciones
políticas que las representan, también lo son
otros factores que no se resuelven en una mera
referencia al empleo inmediato del poder de
coerción. La pregunta por la “identidad” es
también una pregunta por los significados y los
procesos de elaboración de esos significados, y
si esos procesos incorporan indudablemente una
dimensión que no puede sino ser entendida en
términos de las dinámicas de poder inherentes a
todo proceso social, incluyen además una
dimensión esencialmente “cultural”, cuya
especificidad no puede ser ignorada sin que el
análisis se empobrezca y –en última instancia–
se desvirtúe. Esa dimensión refiere niveles de
experiencia y de simbolización de esa experiencia
que no pueden captarse simplemente registrando
un léxico o correlacionando etapas de la
definición jurídica con otras etapas paralelas en
la articulación y expansión de un poder estatal
que las adoptara. Refiere procesos sutiles de
integración y exclusión; refiere un espacio de
saberes “oblicuos”, de creencias, de
identificaciones “afectivas”, y de prácticas y
comportamientos que aunque no siempre
accedieran al estatuto de una definición formal,
hubieron de incidir sin embargo en las formas
que aquellas identidades habrían
ineluctablemente de adoptar en el transcurso de
su existencia histórica. Un estudio como el de
chiaramonte, aunque prefiera dedicarse
exclusivamente al análisis de aquellas
definiciones formales, no podrá producir un
conocimiento auténticamente nuevo si recusa
ponerlas en relación con ese otro registro de una
realidad social que es siempre en su experiencia
histórica un continuum.

De hecho, al enfatizar exclusivamente la
vertiente más “estatista” de sus fuentes jurídicas
y constitucionales, chiaramonte deja en
penumbras un aspecto fundamental de aquel otro
proceso de transformaciones socio-identitarias
–grávido de consecuencias para la nueva

identidad política en ciernes– por el cual las
antiguas pertenencias “transversales”
–estamentales, corporativas– cedían su lugar
preeminente a nuevas identidades pautadas sobre
una base “vertical” o primordialmente
“territorial”. Una perspectiva que enfatizara en
igual o mayor grado la importancia de
fenómenos culturales y sociales –sin desconocer
hasta qué punto están ellos también transidos de
elementos coercitivos y de dinámicas de
acumulación y redistribución de poder– habría
tornado visible la existencia de aquellos lazos
identitarios transregionales en el período anterior
a la definitiva cristalización de la identidad
nacional “argentina” de los últimos 140 años. Si
en el caso de las corporaciones municipales esta
transformación es al menos discutida en términos
jurídicos, no lo son otros procesos como aquellos
que tendían progresivamente a colocar en
oposición las lealtades identitarias secundarias12

y las primarias debidas al Estado (que en un
contexto de revolución y lucha facciosa tendía a
buscar el monopolio de las adhesiones
identitarias, contribuyendo de ese modo a
acelerar el proceso de “territorialización” de la
identidad colectiva). chiaramonte apenas alude
al proceso por el cual las identidades religiosas
–tan importantes como vínculo colectivo en las
sociedades de Antiguo régimen– comenzaban en
este período a ser desplazadas de su anterior
lugar central. Dedica menos de diez páginas a
analizar las reformas religiosas rivadavianas que
representaron una impugnación general al
principio constitutivo de las corporaciones
religiosas –una forma identitaria transversal
aunque claramente secundaria y minoritaria–,
análisis que abandona para concentrarse en
extraer del “Memorial Ajustado” de 1833
evidencias acerca de su hipótesis sobre la
existencia de múltiples gobiernos soberanos en el
espacio territorial que luego conformaría la
República Argentina. En toda su discusión de los
asuntos eclesiásticos y religiosos del Río de la
Plata, enfatiza las cuestiones de jurisdicción y de
carácter diplomático en exclusión de otras más

282

11 como ejemplificaría el proceso de construcción de una
“Nación Argentina” de rasgos identitarios homogéneos, que
según chiaramonte habría sido el resultado de una
imposición de una identidad única a todas las demás
provincias por medios coercitivos, identidad que era la de la
provincia dominante, Buenos Aires.
12 como aquéllas al gremio o a la orden religiosa.



claramente de índole intelectual y cultural –una
actitud que resulta sorprendente tanto a la luz de
sus importantes trabajos previos sobre la relación
entre el catolicismo y la Ilustración cuanto desde
la perspectiva del título de la colección de la que
este libro forma parte.

Si la cuestión de la relación entre 
las identidades secundarias transversales y las
identidades territoriales primarias parece escapar
a su mirada, ello puede deberse en parte al
menos al primer escollo que empaña el análisis
desplegado en este trabajo, su tendencia a
obturar la ambigüedad. En aras de definiciones
precisas y contundentes, pasa por alto el hecho
de que las identidades colectivas muchas veces
son plurales y superpuestas, y que sus fronteras
son casi siempre indefinidas. La exigencia de
nitidez que planea sobre su argumento parece
por momentos conducirlo a sostener que las
identidades políticas provinciales son
incompatibles con las identidades políticas
mayores. Sin embargo, las identidades muchas
veces se superponen, siendo un individuo al
mismo tiempo residente de un barrio y de una
ciudad, habitante de una provincia, y ciudadano
de un Estado, sin que esta última identidad
colectiva implique la anulación absoluta de las
otras. En tales casos unas identidades no
excluyen las otras, sino que conviven de un
modo más o menos conflictivo en un único
sujeto. Es cierto que chiaramonte subraya que la
identidad colectiva de la que trata su libro es
política, no cultural –ya que postula que una
identidad nacional definida según criterios
culturales sólo habría de surgir a partir de la
instauración del romanticismo–,13 pero aun en
este caso las formas por las que los individuos
procesan su pertenencia son esencialmente
vacilantes o inciertas.14 En el contexto de la
primera mitad del siglo xIx, marcado por
procesos de disolución de los poderes estatales a
todos los niveles –que en muchos casos se
traducía en una “privatización” lisa y llana de los
atributos de la soberanía–, la prueba de que las
provincias constituyeron “Estados” plenamente
soberanos nos dice poco acerca de las
identidades políticas, ya que ellas también
aparecían enredadas en esos mismos procesos de
disolución que desplazaban el foco de lealtades
primarias de los Estados15 a otras instancias más
informales de concentración del poder. En
semejante situación, la superposición de
lealtades mal definidas y cambiantes implicaba

que las identidades políticas podían referir
simultáneamente un centro de poder regional y
otro más amplio;16 como asimismo significaba
que esos centros de poder pudieran buscar
legitimarse simbólicamente mediante referencias
a espacios mucho mayores que aquellos sobre
los que se ejercía una soberanía más o menos
efectiva. A principios del siglo xIx, como lo
demuestra el ejemplo de corrientes invocado por
chiaramonte, la identidad política de los
habitantes de esa provincia –su “ciudadanía”–
remitía a dos referencias, una local –la patria
correntina– y otra general –la América–. Según
chiaramonte, sería sólo muy gradualmente que
en los intersticios de esas dos referencias
comenzaría a adquirir un contorno más o menos
nítido aquella que interpelaba el espacio
simbólico intermedio que hoy denominamos
“Nación Argentina”. Sin embargo, en tanto los
contextos de significación de ese período
parecerían haber estado horadados por múltiples
ambivalencias e indefiniciones, cabe preguntar si
esa referencia intermedia no pudo interpelar
también una identidad transregional que pudiera
ser descripta –faute de mieux– como “pre-
nacional”.17 Una conceptualización menos
aferrada a las definiciones y más abierta a captar
la ambigüedad de sus usos quizás hubiera
conducido a responder –tentativamente– de
modo afirmativo. 

Estos reparos metodológicos no significan
desconocer la importancia de este libro.
Tampoco las críticas puntuales implican una
impugnación global a todas las hipótesis que en
él son desarrolladas. Suscita discrepancias la
forma puntual que asume el relato histórico que
propone chiaramonte en reemplazo de una
narración centrada en la figura de una nación
preexistente, sin que ello signifique recusar su
postulado de base: la inexistencia de una
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13 Otra hipótesis que se manifiesta por lo menos
problemática.
14 como asimismo las fronteras normativas que los
jurisperitos asignan a esas identidades.
15 Salvo en casos excepcionales como el de la provincia de
Buenos Aires.
16 Podían referir también instancias de articulación del poder
político informales tanto como formales, resultando evidente
que en el primer caso las definiciones jurídicas de los
gentilicios debían constituir una guía muy pobre a la
identidad realmente asumida.
17 O aun “proto-nacional”, aunque es cierto que este término
quizás condujera simplemente a variar los nombres sin
afectar la sustancia de la cuestión.



“Nación Argentina” antes de madurados los
procesos políticos que le dieron forma política
hacia mediados del siglo xIx. En su conjunto,
este libro constituye por varias razones un aporte
muy valioso al estudio histórico en la Argentina.
En primer término, resume con gran coherencia
los argumentos empleados durante más de una
década para dar sepultura a la versión
“nacionalista” o “nacionólatra” de la historia
argentina. Segundo, posee gran importancia su
apéndice documental, que reúne una
documentación tan impresionante cuanto por
intervalos sesgada. En tercer lugar, desarrolla
análisis puntuales, de gran erudición y
perspicacia cuando son discutidos los aspectos
más sutiles de las polémicas constitucionales y
jurídicas que definieron los términos sucesivos
del pacto nacional argentino, como asimismo
cuando vuelve sobre sus antiguos fueros para

discutir el pensamiento de la Ilustración.18 Su
principal importancia, finalmente, se desprende
de su carácter de obra “de tesis”, que por
contener propuestas que van al corazón mismo
de la historia practicada entre los argentinos,
incita a la polémica y a la discusión a fondo,
despertando objeciones que pueden ser tan
productivas como el texto original. En este
sentido, no parece demasiado osado considerar
que será mediante su participación en una
dialéctica intertextual cada vez mayor que
Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de la
Nación Argentina seguirá impulsando, por
bastante tiempo más todavía, un crecimiento real
de la disciplina histórica en la Argentina.
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18 Tema que ocupa lamentablemente un espacio demasiado
breve en este libro.



Desde una perspectiva analítica, la reflexión
sobre las condiciones epistémicas de la actividad
historiadora es al menos tan necesaria como el
examen de sus condiciones políticas. En este
trabajo se identificarán cuestiones relevantes a
aquéllas, a propósito del trabajo que se comenta
en este artículo. Se trata de una conferencia
ofrecida por el autor de Futuro pasado en
ocasión del octogésimoquinto aniversario de
Hans-Georg Gadamer. En ese texto Koselleck
discutía la pertinencia del enfoque hermenéutico
del homenajeado como teoría de las condiciones
de posibilidad de la historiografía. Y es que la
pretensión de instaurar la precomprensión
lingüística como a priori de toda comprensión se
le hace al crítico insuficiente para sostener una
operación historiográfica completa. En esa
consideración se cruzan temas de discrepancias
agudas entre perspectivas históricas relativas a la
posibilidad de la referencia y, fundamentalmente,
en las exigencias de la historia de las ideas o de
la cultura. Sintetizando el problema, la
intervención mencionada incide en la relación
contextual de los discursos a ser interpretados
por historiadoras e historiadores.

Ahora bien, no se trata de una zona mínima
de preguntas. ciertas perspectivas
historiográficas como las de la Escuela de
cambridge o, más generalmente, el giro
lingüístico, la lexicografía, el llamado
narrativismo, la versión fenomenológica del
mismo (P. Ricoeur, D. carr), encuentran en esa
discusión un interés indudable. La mirada
histórica al lenguaje amplía la encuesta a lo que
anteriormente se entendía por contexto. Hoy no
es suficiente la tematización del contexto en
términos de “más allá del texto”, pues la
presunta sedimentación de historia que aquél
sería se ha desvanecido en una pluralidad
irreductible a una instancia base u originaria.
Pero esto es aún insuficiente: desde la historia de
los conceptos (Begriffsgeschichte) la discusión se
plantea en el núcleo mismo de la problemática
de la interpretación del lenguaje tal como era
habitual fuera de la más tradicional historia de

las ideas, es decir, en la historia social.1 Aquí la
significación de los discursos fue al principio de
su surgimiento –quizás con Voltaire en El siglo
de Luis XIV– expresiones de espíritus de época,
de tendencias seculares, de visiones del mundo
(hasta Dilthey y Huizinga). En el siglo xx esa
articulación expresiva de las “ideas” con el
“mundo” adquirió una mayor capacidad
explicativa al establecer los cortes de lenguajes
entre clases o grupos sociales, dando lugar al
análisis de las mentalidades. conocemos su
productividad interpretativa en la obra de José
Luis Romero: allí comprobamos cuán cercana se
hallaba la transformación de la cultura de la
conformación de sujetos sociales y cambios
económicos.

En todos estos casos, el concepto de lenguaje
que posibilitaba los relatos de historia de las
ideas parecía dar cuenta de los contenidos de
conciencia individual o colectiva. Para ello era
imprescindible una muy específica noción: el
discurso reflejaba o quizás refractaba los
pensamientos (o bien los sentimientos). Libre de
los peligros del enfoque estrechamente
biográfico, la historia social de las ideas ubicaba
a los individuos y/o los grupos en lugares
sociales que condicionaban sus saberes y
voluntades. El análisis de los documentos
permitía el acceso a tales “contenidos” y así ellos
encontraban su sentido más cabal, que era una
inscripción en las peripecias vitales de quienes
emitían los textos. 

La crítica contemporánea de la noción de
contexto destruye esta presunta sustancia que
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sostenía la significatividad transparente del
lenguaje. Así es como Jacques Derrida señala en
“firma, acontecimiento, contexto” cuánto del
presunto actuar comunicativo de la teoría de los
actos de habla deposita en una concepción
excesivamente simplificada de contexto el
fundamento de la comunicación.2 Si, en cambio,
tales contextos se desgranan y multiplican sin
límite preciso, a la potencia del acto
ilocucionario le es arrebatado su bien más
preciado: la claridad del significado, o, lo que es
lo mismo, el carácter suplementario del
significante. No se verán aquí los efectos
historiográficos de tal crítica, tal como es
posible hacerlo respecto de la historia de género
o de los estudios de la subalternidad. Más bien,
habrá que indagar en una de las más ambiciosas
tentativas de reelaborar la noción de contexto en
términos de historia social como estrategia
inescindible de una consideración histórica del
lenguaje. Se trata, por fin, de la mirada
hermenéutica de la historia.

Entre los efectos nada humeanos de la obra
de Martin Heidegger hallamos aquel que, a
grandes rasgos, comprendemos dentro del
término “hermenéutica”. Y no se trata de que en
Ser y tiempo haya comenzado una tradición
teórica que, en realidad, se encontraba en ciernes
con la crítica de Herder a la Ilustración francesa.
Sin embargo, debe explicarse la relevancia
impuesta por G. Gadamer en su elaboración de
una hermenéutica filosófica respecto de la obra
de Heidegger. En efecto, sabemos que la
analítica del ser-en-el-mundo (Dasein) constituía
la condición de posibilidad de la experiencia de
la facticidad. Esa analítica poseía su base en el
cuidado (Sorge, traducida por J. Gaos como
“cura”) que adviene en tanto se experimenta la
finitud. Es así que la constitución del ser sólo se
hace posible en tanto ser-para-la-muerte. El
lenguaje es, aquí, un sistema donde ya se
encuentra el ser y es en sí mismo una marca de
su historicidad. 

La hermenéutica elaborada por Gadamer en
Verdad y método continúa este proyecto de
tematización de la historicidad, pero ya
decididamente situado en el ámbito del lenguaje,
que para él era aquél de la tradición y,
necesariamente, del prejuicio. De esta compleja
cuestión interesa aquí la definición gadameriana
de la historia de los conceptos, en cuya
formación disciplinar el discípulo de Heidegger
tuvo un lugar decisivo.3 Y es que el encuadre de

lo tradicional, que es también de lo lingüístico,
supone esa situación de los seres humanos en la
historicidad. Una historia de los conceptos es, en
tal marco, una historia de la tematización
humana de su condición vía lenguaje. La
importancia radical de esta disciplina
interpretativa consiste, precisamente, en lograr
de modos rigurosos aquello que en el primer
Dilthey (y en collingwood) estaba prefigurado
en la empatía. Una cabal analítica de los
conceptos utilizados daría cuenta, en el mejor de
los usos, de la relación de los seres humanos con
el lenguaje y de cómo se constituyen,
comunicándose, entre sí y con las generaciones
pasadas. En efecto, la historia de los conceptos
es la más adecuada entrada metodológica a la
fusión de horizontes que es el fin último de la
operación historiográfica.

Para presentar una alternativa, Koselleck se
vuelve al inicio de la hermenéutica de Gadamer,
mostrando las limitaciones de la analítica del
Dasein para comprender la facticidad. La
discusión, entonces, comienza con Heidegger. En
aquella analítica el autor del Nietzsche introdujo
una serie de conceptos como el de cuidado y
angustia, que encuentran su sentido en la
economía semántica de Ser y tiempo en la
contraposición entre el estar arrojado
(Geworfenheit) y el precursar la muerte
(Vorlaufen zum Tode). La dicotomía entre la
situación en el mundo y la espera del morir
estipula el lugar de la historicidad. Koselleck
encuentra en este supuesto de la hermenéutica
gadameriana el fundamento antropológico de su
teoría de la interpretación. Ahora bien, esa
condición de posibilidad de la experiencia se le
hace insuficiente para dar cuenta de la
complejidad de la praxis humana y de las
exigencias de su interpretación histórica. En este
intento de legitimar los créditos propios de la
historiografía, Koselleck se hace eco de una
extensa tradición.

fue Johann Gustav Droysen quien en el siglo
xIx sentó las bases para el uso de la
hermenéutica en la historiografía. En su
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2 “firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la
filosofía, Madrid, cátedra, 1989.
3 H.-G. Gadamer, “Arbeitsberichte der Senatskomission für
Begriffsgeschichte bei der deutschen
forschungsgemeinschaft”, en Archiv für Begriffsgeschichte,
vol. 9, 1964, y “Begriffsgeschichte als Philosophie” (1970),
en Gesammelte Werke, Tubinga, Mohr, 1986, vol. 2.



Histórica,4 Droysen parte del Yo que percibe y
ordena, sobre los ejes temporal y espacial, las
configuraciones históricas dándoles un sentido
mediante su comprensión. El pensamiento
verdadero, tomando la formulación aristotélica,
es definido como “el pensamiento al que
corresponde un ser, y verdadero es un ser
cuando corresponde al pensamiento”. Desde
esas definiciones básicas Droysen articula su
teoría del mundo moral que se constituye por la
comunidad de pensamientos y voluntades, cuya
interpretación es el objetivo central de la
historiografía y que es “lo esencial y significativo
de cada hombre, de cada pueblo, de cada
época”. Por medio del comprender, que
necesariamente supone una similitud entre el
sujeto cognoscente y su objeto –pues en el
sentido viquiano Droysen arguye que “El
hombre sólo comprende al hombre”– puede
entenderse su función constitutiva del ser como
sujeto histórico y como saber: “El comprender
es el conocer más perfecto que nos es
humanamente posible. Por eso se realiza
inmediata, súbitamente, sin que tengamos
conciencia del mecanismo lógico que allí
funciona. Por ello el acto de la comprensión es
como una intuición inmediata, como un acto
creador, como una chispa de luz entre dos cuerpos
electróforos, como un acto de la concepción... El
comprender es el acto más humano del ser
humano, y todo quehacer verdaderamente humano
se basa en la comprensión, busca comprensión,
encuentra comprensión. El comprender es el lazo
más estrecho entre los hombres y la base de todo
ser moral”.5

En estas líneas ya se encuentra prefigurada la
idea más interesante de la hermenéutica idealista
pre-heideggeriana: la comprensión es una acción
inmediata, previa a cualquier pensamiento
teórico, pero que es al mismo tiempo un inicio
de todo saber. Pues, si bien la comprensión
pretende fundar un nuevo conocimiento y en el
caso de Droysen como en muchos otros se
supone que es científico, esta comprensión es
además anterior a la adopción de una conciencia
cabal del saber a que se arribará. Aquí
encontramos el círculo hermenéutico ya
constituido como superación de la concepción
cartesiana del proceso de conocimiento, a saber,
de la pretensión de un comienzo del
conocimiento inaugurado en términos de
creación absoluta desde la seguridad de un sujeto
inmaculado. Gadamer reconoce en Verdad y

método la precedencia de Droysen en la
constitución de la hermenéutica. ¿En qué
registro? En la funcionalidad parcial de la
histórica en la más general problemática
interpretativa, o, en otras palabras, como un
prolegómeno metodológico para la operación
hermenéutica, que sería así la condición de
posibilidad –en términos de una antropología
filosófica– de toda comprensión y acción. Por
ello, la hermenéutica, al preguntarse por el
tratamiento de la finitud del ser humano en su
temporalidad (y en su lingüisticidad), inquiere
por la condición de posibilidad de vivir y contar
historias. He aquí donde colisiona la
hermenéutica con una histórica que se pretende
irreductible a la comprensión del lenguaje. 

Quizás entre las perspectivas en más ardua
competencia se encuentre aquélla de la Escuela
de cambridge de historia de las ideas políticas.
Es sabido que para sus representantes la
confrontación decisiva es entre las voces
proferidas y la intención del o de la hablante.
Ahora bien, ello en un contexto muy específico,
que es el de la teoría de los Speech Acts.
Parafraseando a Austin, podríamos decir que el
lenguaje aparece en este concepto en tanto se
“hacen cosas” mientras se lo practica. Nada hay,
pues, de inmediatez entre palabra y
pensamiento. Y si la aproximación historicista
de la hermenéutica acordaría con esa inscripción
en la acción, para Koselleck ambas
aproximaciones carecen de una consistente
tematización del significado en relación con la
sociedad donde se producen. La remisión a las
intenciones o al horizonte de sentido de
personas-en-el-mundo-y-en-la-historia no
establece adecuadamente los desplazamientos de
los lenguajes respecto de situaciones que se
transforman a ritmos diversos a aquéllas de las
reglas de combinación y transformación
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4 Droysen, Histórica. Lecciones sobre la Enciclopedia y
metodología de la historia, Barcelona, Alfa, 1983. Esta
traducción se basa en la versión modificada y ampliada de
1882 sobre las clases ofrecidas en 1857 que circularon hasta
1936, fecha en que Hubner editó esta ampliación. Por
“Histórica “ (Historik) se comprende en la tradición alemana
mucho más que una metodología histórica: se trata de la
aexplicitación de las condiciones de cientificidad e
historicidad de la producción de conocimiento histórico. Se
verá, por ello, que no es sino la fundamentación de una
acción humana significativa ligada a un campo particular de
saber. En este sentido, toda Histórica es también una crítica
de la razón histórica.
5 Ibid., p. 34.



lingüística. Para lograr la justificación de la
pertinencia de exigir esa relación –propia de la
Begriffsgeschichte– Koselleck analiza la
Histórica en contraste con la hermenéutica.  

El otorgamiento de una inteligibilidad va
más allá de la ecuación entre el estar
arrojadas/os en el mundo y el precursar la
muerte. con ello la operación de la Historik
establece, en un movimiento de configuración
trascendental de la historicidad, las condiciones
de posibilidad de la dinámica de las
configuraciones de sentido. “Para la tarea
científica de una Histórica –dice Koselleck–
importa lo que es capaz de ofrecer
analíticamente a fin de encontrar un orden
racional en el caos de hallazgos históricos o de
la presciencia histórica.”6 ¿cuáles son esas
condiciones de existencia reconocibles como a
priori de la historicidad humana? 

1. Que el precursar la muerte de Heidegger implica,
en la interacción, la “posibilidad de matar”.
2. El morir y matar, consideradas en contraposición,
suponen el par “amigo”-“enemigo”, de indudables
raíces schmittianas.
3. Esa condición de amistad y enemistad, como
Sahlins nos ha enseñado en otro contexto, es
correlativa de una espacialidad socialmente
significativa, cuyos términos antagónicos son los de
“exterior” e “interior”. Un caso de esa antinomia es
para Koselleck la oposición entre “público” y
“secreto”, que recuerda la connotación de Kant en
La paz perpetua. 
4. A la contraposición básica de Heidegger, es
necesario introducir una cuña que enfrente el “estar
arrojado” a la natalidad, que Koselleck remite a la
elaboración de H. Arendt en La condición humana.
La situación de estar en el mundo es diversa a la del
nacimiento o a la pulsión de vida (sexualidad).
5. finalmente, la oposición entre “amo” y
“esclavo”. Aquí se condensa la serie de las
oposiciones en la noción de subordinación y
dominación propias de la conflictividad histórica.

Estas categorías, que Koselleck presenta
como un “esbozo teórico” de condiciones de
posibilidad de la historia y de la comprensión
historiográfica, sin duda podría ofrecer nuevas
oposiciones o sufrir el cercenamiento de alguna
de las mencionadas. En todo caso, apuntan a la
tematización de la interrelación humana que
obliga a considerar los contextos de
comunicación y enfrentamiento cuya
inteligibilidad no podría comprenderse
totalmente sin ir más allá del lenguaje.7 Sabemos

que realizamos una operación metafísica al decir
“más allá del lenguaje”, porque no podemos
superar su mediación, no nos fue dado entender
sin el lenguaje, y ninguna operación humana
elude su inscripción de una significación
lingüística. ¿Qué acción humana está liberada
del lenguaje para entrar a un terreno de los
“hechos” desnudos, empíricos, a los cuales
tendríamos que someter a una contabilidad?
Koselleck plantea que esas entidades encuentran
existencia, si no exentas de inscripciones
lingüísticas, al menos no subsumibles en ellas.
No son, pues, interpretables por sola
hermenéutica. El derecho de la Histórica a su
independencia relativa se basa precisamente en
esas entidades no lingüísticas que obligan a ir
más allá del texto.

Gadamer había reconocido, en su polémica
con Apel y Habermas, que la hermenéutica
dirigía su comprensión más allá del lenguaje,
pero que la referencia interpretativa allí era
necesariamente oscura.8 Y es precisamente esa
paradójica limitación de la potencia de la
hermenéutica la que impugna Koselleck, para
quien la o el escriba de historia “se sirve
básicamente de los textos sólo como testimonios
para averiguar a partir de ellos una realidad
existente allende los textos [...] aun cuando él
constituya su realidad sólo con medios
lingüísticos”.9 Las distintas contraposiciones
mencionadas (1 a 5) no se diluyen en la mención
lingüística de su existencia, sino que posibilitan
y compelen a situaciones de valor autónomo.
Koselleck no olvida la cadena que nos ata al
lenguaje, y no aspira a una teoría de
conocimiento que ya no es posible después de
Kant: que existe la “cosa en sí”. Pero su
existencia como concepto-límite es dable en
tanto el lenguaje, aun configurando una
operación ficcional, argumenta por una
consistencia del mundo.10
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6 “Histórica y hermenéutica”, op. cit., p. 88.
7 cf. La aplicación interpretativa en “Sobre la semántica
histórico-política de los conceptos contrarios asimétricos”, 
en Futuro pasado, cit., pp. 205-250.
8 Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la
ideología”, en Verdad y método, II, Salamanca, Sígueme,
1992.
9 “Histórica y hermenéutica”, cit., p. 91.
10 Aquí no hay lugar para discutir el punto, pero nótese que la
teoría de la narración en P. Ricoeur descansa en un supuesto
similar. cf. La metáfora viva (1975) y Tiempo y narración
(1983-1985).



La pretensión del cruce con la historia social,
ésta casi siempre “realista”, no podría sostenerse
sin esta prevención contra la autonomía del
sistema de significantes/significados. Aun más,
la Histórica de Koselleck desarrolla
esquemáticamente las tensiones al propio sistema
de comprensión de las relaciones humanas y
sociales que fuerzan la conexión explicativa con
algo irreductible al lenguaje en uso: de allí la
necesidad de hacer interpretar el lenguaje más en
el interior de su sistema, o, en otros términos, la
insuficiencia de la hermenéutica como
metodología completa del análisis
historiográfico.

No podría entenderse este señalamiento como
una típica disputa disciplinar, ni como sola lucha
por mostrar mayor profundidad en la
comprensión de la existencia. Es desde luego
ello, pero también mucho más. En el marco de la
tradición cultural alemana esa situación sería
plausible, pero no en el contexto mayor de la
competencia internacional de programas de
investigaciones en ese movedizo conjunto de
problemas denominado historia de las ideas. Aquí
es donde la intervención de Koselleck adquiere
sentidos muy precisos. En efecto, la erudición
exigida por la historia de los conceptos en lo
atinente a las modificaciones lexicales posee un
énfasis inigualado, entre las propuestas preferidas
por el estado actual de la historiografía que
llamaremos “occidental”, en la urgencia de
analizar al mismo tiempo las transformaciones
sociales, económicas y políticas que son
inseparables del devenir de los lenguajes. 

No alcanzaría el recorrido del texto de
Koselleck para abreviar el tránsito a la
explicitación de las cuestiones implicadas en esta
discusión. En todo caso, sí parece enunciar una
propuesta historiográfica y teórica que anuda una
muy debatible distinción: facticidad discursiva y
facticidad no- o extra-discursiva. La mayoría de
las aproximaciones a la historia cultural se apoya
en alguna versión de la misma, sea en la
propuesta de f. Jameson de emplear la
perspectiva de Bajtin-Voloshinov, en R. chartier
y su apelación a la obra de Ricoeur (y éste a la
de Benveniste), o en la mencionada fracción
interesada en Wittgenstein, Searle y Austin para
estudiar el lenguaje político.

En tiempos en los cuales la omnipresencia
de la semiótica en las elaboraciones
historiográficas entra aceleradamente en
declinación respecto de su reinado (al menos
en cuanto teoría), la Histórica esbozada por
Koselleck formula de manera inteligente
cuánto de la emergencia del ser en el mundo
solamente es posible en interacción humana y
en una remisión a series acontecimentales
irreductibles, al menos, a los términos del
lenguaje que se pretende comprender y, en un
sentido no monológico, explicar. La respuesta
de Gadamer, en mi opinión, no considera esta
relevante materia.11
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Gadamer, op. cit.



Este libro forma parte de una colección que tiene
como fin acercar a un público amplio el estado
actual del conocimiento de la historia argentina;
es por eso que si bien incorpora objetos de
estudio y enfoques novedosos, su formato
respeta las divisiones temáticas y cronológicas
clásicas. El tomo incluye, junto a capítulos
dedicados a la política, la sociedad y la
economía de la primera mitad del siglo xIx, los
trabajos de f. Aliata y de J. Myers que, por hacer
foco en la cultura del período, serán objeto de la
presente lectura. Es de destacar que los mismos
no están concebidos, ni por los autores ni por la
dirección del tomo, como un mero añadido que
viene a dar color al resto de la obra. Muy por el
contrario, no sólo tienen un peso específico
debido al logrado y original tratamiento que
hacen de sus respectivos temas, sino que también
enriquecen el conocimiento de la que quizás
constituya la principal problemática del período
y que, en ese sentido, anima una parte sustancial
del volumen: la creación y legitimación de
nuevas formas de organización social y política
tras la desintegración del orden colonial. 

El trabajo de Aliata examina tanto las ideas y
los proyectos referidos a la organización urbana y
territorial, como la incidencia que tuvieron en su
reconfiguración a partir de la década de 1820.
Dentro de este universo, son varios los temas que
toma en cuenta, y aunque no a todos les presta la
misma atención, su análisis nunca peca por
superficial. Entre otros, se ocupa de la
reorganización territorial provocada por las
transformaciones socioeconómicas, políticas y
culturales desencadenadas por el proceso
revolucionario; del desarrollo y las mutaciones
que afectaron a Buenos Aires y a las ciudades del
interior; de los debates sostenidos hacia 1826 en
torno a la cuestión de la capital; del papel de los
poblados en la expansión de la campaña
bonaerense –lo cual, aunque el autor no lo
explicite, pone en cuestión la visión tradicional
que hace hincapié en el rol de la estancia y del
ejército como agentes únicos de ese proceso–.
Pero lo más notable de esta indagación no es su

amplitud, sino la manera en que logra dar cuenta
y permite pensar, por un lado, la densa trama que
articulaba las ideas ilustradas y republicanas y la
estética neoclásica, con los sujetos, programas e
instituciones que las invocaban y ponían en
práctica; y, por el otro, la conflictiva relación
entre esta trama, la realidad que buscaba ser
transformada y los resultados alcanzados.
Análisis cuya agudeza logra problematizar las
relaciones entre la cultura y la sociedad del
período o, mejor aún, permite interrogar a la
política como modo de tensar esas relaciones
–esto último si se quiere seguir considerando la
política como una práctica cuyos discursos y
acciones están animados por intereses, pero
también por valores encontrados–. No parece
casual entonces que el trabajo tome al programa
del grupo rivadaviano como centro y eje
articulador de los diversos temas y problemas
tratados, ya que su espesor político e ideológico
permite considerarlo como el más orgánico y
profundo de los ideados en el período, pero
también como el más conflictivo. Dicho
programa puede ser resumido en dos grandes
líneas de acción que tuvieron al estado –primero
el bonaerense y luego el nacional– como
principal actor: a) lograr el dominio efectivo del
territorio, considerado entonces como un espacio
vacío y desarticulado, pero pasible de ser
incorporado al mundo de la producción; b) hacer
de Buenos Aires una gran metrópoli que pudiera
convertirse en modelo y centro irradiador hacia el
resto de la República de los valores e
instituciones de la modernidad política y cultural.

Uno de los aspectos más destacables del
intento de modernización de Buenos Aires, y que
permite ejemplificar tanto las concepciones en
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juego como las modalidades finalmente
asumidas, es lo que Aliata denomina como
“política de la regularidad”. La misma retomaba
la tradicional cuadrícula colonial, pero
resignificada en función de nuevos intereses e
ideales; así, perdía su homogeneidad y definía
zonas particularizadas no sólo para el mejor
funcionamiento de la ciudad, sino también para
evidenciar la distinción entre lo público y lo
privado. Esta política era acompañada por una
extensa normativa cuyo presupuesto era que el
ordenamiento de los espacios incidiría en el
desarrollo institucional y en el comportamiento
de los ciudadanos de Buenos Aires; más aún,
junto a la sanción de otras medidas como la Ley
Electoral, convertiría a sus habitantes en
verdaderos ciudadanos de una república
representativa. Es sabido que el grupo que buscó
implementar este plan finalmente fracasó al
intentar expandir su influjo hacia el interior y al
entrar en conflicto con los sectores dominantes
bonaerenses. Ese fracaso provocó también que
entraran en crisis muchas de sus concepciones,
como aquella que le otorgaba al estado la
capacidad de intervenir para ordenar el espacio
urbano y, así, modelar sujetos sociales y
políticos. Sin embargo, allí donde una
historiografía sólo atenta a las mudanzas
políticas señala una abrupta clausura provocada
por el ascenso de Rosas al poder, Aliata plantea
la existencia de líneas de continuidad. No sólo
por la concreción de varios proyectos, aunque
adaptados a los nuevos tiempos, sino porque
aspectos sustanciales de la política urbana del
rosismo siguieron teniendo como guía valores y
lenguajes de matriz republicana y neoclásica, así
como también se mantuvo la presunción sobre el
carácter de guía de la República que debía
asumir la ciudad. Permanencia que, desde este
registro particular, constituye un aporte de gran
valor para la comprensión de la experiencia
político-cultural post-revolucionaria, de la que el
rosismo puede considerarse parte legítima,
aunque haya asumido modalidades
idiosincráticas que llevarían en incontables
ocasiones a reputarlo como un mero intento de
restauración del antiguo orden. Originalidad que
cobró expresión, por ejemplo, en la propia
residencia de Rosas en Palermo, cuya austeridad,
recuerda Aliata, daba cuenta de los valores
republicanos en boga, pero cuyo funcionamiento,
para horror de muchos, tornaba indistinguible lo
público y lo privado.

En cuanto al propósito de hacer efectivo el
dominio del espacio rioplatense, el autor
considera que formaba parte –y era el resultado–
de un complejo proceso de reorganización
territorial y de transformación de las miradas
sobre el mismo, cuyos inicios ubica hacia fines
del período colonial. Desde esa perspectiva
examina la concepción de los ilustrados, para
quienes la “naturaleza” se presentaba como
armónica y pasible de ser transformada desde una
intervención técnico-política capaz de imponerle
un orden ideado desde la ciudad; pero el propio
conocimiento generado por esta intervención puso
en crisis dichos supuestos, ya que evidenció la
existencia de “un mundo hostil, pleno de
complejas valencias, un territorio que apenas se
conoce” (p. 201). Esta revelación sentó una de las
condiciones que les haría sostener a los
románticos su singular concepción del territorio
rioplatense como un “desierto” del cual nada se
podía rescatar y que, por eso mismo, debía ser
transformado desde sus cimientos. Ruptura
conceptual que permite entender por qué el
apartado donde este problema es analizado se
denomina “De la mirada ilustrada a la crítica
romántica”, cuando, a priori, parecería más
pertinente asociar la noción de mirada con el
romanticismo y, más aún, la de crítica con la
ilustración. Análisis, entonces, que nos provee de
una clave importante para entender las
modalidades particulares que asumieron la
ilustración y el romanticismo en el Plata;
problema que, en lo que hace a esta última
corriente, será retomado en los próximos párrafos.

El artículo de Myers tiene como propósito dar
cuenta del grupo de escritores, publicistas y
hombres de Estado conocido como la generación
de 1837. Aunque parezca una banalidad, es el
cumplimiento de este cometido lo que constituye
su principal mérito, ya que es la primera vez que
se articula la trayectoria de figuras con perfiles
tan singulares como Echeverría, Alberdi, Juan
M. Gutiérrez, Vicente f. López, Sarmiento,
Mármol, Mitre, con una muy lograda
caracterización colectiva del grupo romántico.
Esta reconstrucción de los itinerarios políticos e
ideológicos individuales y colectivos se
enriquece por las relaciones que establece el
autor con los contextos sociales, políticos y
culturales que modularon esos recorridos desde
antes incluso del surgimiento del movimiento
romántico como tal. Este enfoque le permite
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puntualizar diversos momentos, de los cuales
merecen destacarse dos: a) el de su surgimiento
en la década de 1830, sobre el que Myers realiza
un excelente análisis de las condiciones
extraordinarias que posibilitaron tanto su
irrupción en la vida pública, como el inusitado
grado de cohesión e institucionalización que
alcanzaron; b) el de su exilio en la década de
1840, circunstancia en la cual no sólo produjeron
sus obras más trascendentes y encontraron
nuevas condiciones en las cuales desenvolverse
que también tendrían importantes consecuencias
en sus futuros desarrollos –especialmente para
aquellos que vivieron en chile–, sino que
completaron el proceso que les permitiría
sostener y adherir a la identidad nacional
argentina, pasando a un segundo plano los
localismos y el americanismo que impregnaban
hasta entonces sus representaciones identitarias.

Más allá de estos recorridos, el autor propone
varias líneas de análisis que permiten entender el
carácter de la intervención de los románticos y la
razón por la cual se los puede considerar como
una verdadera generación, a pesar de haber
estado integrada por personalidades con
trayectorias e ideas no siempre afines –algunas,
incluso, francamente antagónicas–. Así, dicha
generación es considerada como protagonista de
un primer momento del proceso de transición que
transformó la figura del antiguo letrado en la del
intelectual moderno, que hace de su autonomía
frente a los poderes establecidos la fuente de su
legitimidad. Asimismo, sostiene que se trató de
“el primer movimiento intelectual con un
propósito de transformación cultural totalizador,
centrado en la necesidad de construir una
identidad nacional” (p. 383). Definición que si
bien no es del todo original –ni pretende serlo–,
sí lo es su interpretación que desarma la versión
canónica que sólo pudo pensar a dicha
generación como predestinada a ser la portadora
de un proyecto de organización nacional ya
definido de antemano como la nacionalidad que
vendría a representar. Por el contrario, como
señala el autor, para los románticos rioplatenses
la nación no era un legado del pasado ni un
fenómeno inmutable, sino el resultado aún
incompleto del proceso desencadenado por la
Revolución de Mayo –que formaba parte a su vez
de un proceso de transformación de larga data y
alcance, concepción que les permitía articular lo
particular y lo universal– y que, por lo tanto,
debía ser sometida a una constante interpretación.

La cuestión nacional como centro de sus
indagaciones y articulador de sus diferencias
explica también la caracterización que hace del
romanticismo rioplatense como productor de un
pensamiento social más que como un movimiento
literario; razón por la cual, cualquiera haya sido
el género que hubieran empleado para expresarse
–y no se privaron de ensayar casi ninguno–, las
formas y los contenidos quedaban subordinados a
metas no estéticas. Otro carácter que distinguió al
movimiento desde sus inicios es su intento de
autonomizase de las facciones en pugna; lo cual
no era más que una manifestación de su
autorrepresentación como aquéllos destinados a
constituirse en guías de los procesos políticos.
Privilegio que, creían, les correspondía en tanto
élite intelectual modernizadora que estaba en
constante contacto con las novedades del
pensamiento europeo. Así, la coherencia con que
eran incorporadas estas últimas no parecía ser tan
importante como su capacidad de realizar esta
operación. Es por eso que diversos autores, y en
distintos momentos, llegaron a invocar una
amplia gama de referentes políticos, ideológicos
y estéticos, aunque todos ellos leídos en clave
historicista: romanticismo, liberalismo,
conservadurismo, republicanismo, eclecticismo, y
algunos de los socialismos premarxianos cuya
impronta, que quiso ser rápidamente olvidada tras
las revoluciones de 1848, es resaltada
especialmente por Myers.

El análisis de estas influencias es uno de los
aportes más notorios del artículo, ya que al tener
siempre presente sus condiciones de recepción,
permite entender la modalidad particular que
asumieron en el Plata, especialmente en el caso
del romanticismo. Así, señala como esta corriente
sólo pudo definirse en sus inicios a partir de un
triple rechazo: a la estética neoclásica, a la
experiencia cultural hispánica y a los valores
materialistas y utilitarios de la generación
anterior. Por otro lado, el tamiz a través del cual
se incoporó a la cultura rioplatense sólo permitía
el paso de algunas influencias, en especial las
francesas, y dejaba de lado las versiones más
oscuras y desgarradas. Pero la peculiaridad más
distintiva del romanticismo rioplatense tenía un
origen político, tanto por su concepción de la
nación como una tarea de realización futura,
como por el hecho de que, a diferencia de gran
parte de sus referentes europeos, que eran
expresiones nostálgicas del Antiguo Régimen, se
consideraba heredero y continuador de una
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revolución republicana y democrática –teniendo
presente las salvedades que plantea el autor en
relación a qué se entendía por democracia en ese
período. Revolución que, como queda planteado
a lo largo del volumen, constituyó una marca que
singularizó la experiencia político-cultural
rioplatense durante la primera mitad del siglo xIx.

Antes de finalizar, quisiera plantear un
problema que surge de la lectura del trabajo de
Myers y que, aunque menor en apariencia,
merece ser discutido –incluso, con mayor
profundidad que la que aquí se realizará–. Me
refiero a la utilización que hace de la ironía en
varios pasajes. Recuerdo dos: a) cuando destaca
que, dado el papel irrelevante al que había sido
relegado Echeverría, quizás “su decisión política
más astuta haya sido la de morirse en 1851” (p.
406), lo cual le permitió a sus ex compañeros la
tarea de reivindicarlo sin mayores inconvenientes
tras la caída de Rosas; b) cuando se refiere en los
siguientes términos al efecto provocado por el
acuerdo entre Rosas y francia que puso fin al
bloqueo de esta última: “para quienes lo habían
apoyado como una cruzada civilizatoria debió
haber producido el mismo impacto que el sentido
por tantos militantes de un movimiento político
de nuestro propio siglo ante la traición
ideológica consumada en el pacto Ribentropp-
Molotov” (p. 403). Si bien estos pasajes no
afectan el sentido global de la interpretación,
constituyen una notoria baja en su tensión
argumentativa que sólo busca la complicidad del
lector –y en la segunda de las citas, doblemente
irónica, de muy pocos lectores–. Pero no es ésta
la razón por la que me detengo, ni tampoco
porque pretenda prescribir el humor, sino porque
el uso de la ironía no suele ser, como en este
artículo, algo ocasional. Por el contrario,
constituye uno de los actuales pilares
interpretativos de la disciplina, al menos cuando
se ocupa del desfasaje que se produce entre
diagnósticos y realidades y entre proyectos de
transformación y resultados logrados –entiéndase
que me refiero a una mirada irónica sobre los
procesos más que a una ironía particular, aunque
a veces ambas son difíciles de discernir–. Mi
crítica es que este tratamiento sólo permite
reafirmar algo sabido: la inevitabilidad de esos
desacoples; oscurece la comprensión de las
razones por las cuales un grupo o una persona
asumen una postura política; y, en algunas
ocasiones, puede deslizarse hacia una

descalificación de la política como modo de
intervención en el mundo. condena que está
dada por el hecho de saberla fatalmente
destinada al fracaso –ahora nosotros sabemos lo
que ellos ingenuamente ignoraban–, por lo que
con toda tranquilidad podemos burlarnos de su
carácter irrisorio, aunque difícilmente podamos
realizar una verdadera crítica. Pero esta forma de
aproximarse a los diagnósticos y proyectos
políticos no es inevitable, ni siquiera en aquellos
casos donde la tentación de hacerlo se hace
imperativa: Aliata nos recuerda cómo los
proyectos fallidos de los rivadavianos de
canalizar el Bermejo o el canal de los Andes han
merecido con justicia ser interpretados con
sorna; sin embargo, su análisis prefirió detenerse
en las condiciones que posibilitaron concebir
esos emprendimientos, más que en ironizar sobre
su carácter a todas luces absurdo.

En suma, ambos artículos, así como la obra
de la cual forman parte, cumplen acabadamente
con el propósito de acercar a un público amplio
los avances producidos en los últimos años por
la historiografía argentina del período. En el
caso de los trabajos reseñados, esto se debe a
que en sus análisis, las diversas expresiones
culturales –sean ideas, discursos,
representaciones o artefactos culturales– son
siempre entendidas en su relación con otras
dimensiones del pasado; con lo cual producen
una historia de las ideas y de la cultura mucho
más rica en su capacidad interpretativa que la
más tradicional que sólo atiende las filiaciones y
las influencias. En ese sentido, y aunque no
haya sido ésta la línea elegida para realizar la
presente lectura, creo importante destacar que,
más allá de sus respectivos aportes y del interés
que puedan despertar en lectores no
especializados, ambos artículos soportan –y por
momentos incluso reclaman– ser leídos en
forma conjunta. Pero no sólo por tener
contenidos que se relacionan entre sí, como la
deriva singular de la ilustración y el
romanticismo en el Río de la Plata; sino más
bien porque su lectura nos invita a debatir
problemas generales de la especialidad y de su
relación con otros dominios historiográficos.
Entre otros, claro está, el propio proceso de
fragmentación que organiza la disciplina y sus
consecuencias en la producción de
conocimiento, de las cuales, el presente volumen
también constituye una excelente muestra.

293



Reseñas

Prismas
Revista de historia intelectual

Nº 3 / 1999



Composición y pluralismo

Tal como lo anuncia su
subtítulo, el trabajo de Cohn
consiste en un análisis de los
principios conceptuales básicos
del pensamiento sociológico de
Max Weber. Pero para tal fin el
autor ha escogido una vía
peculiar. Casi toda su
exposición se apoya en los
textos metodológicos de Weber,
sin detenerse en esa vasta
porción de su obra que es su
sociología histórica y sus
estudios empíricos
comparativos. En este sentido,
en lugar de recurrir a un
examen de la definición de,
pongamos por caso, cada tipo
de dominación, se inclina más
bien a indagar qué es la
dominación en cuanto tal en la
concepción de Weber y qué
relación tiene todo ello con su
teoría de la acción y con su
visión de la historia. Cohn ha
tomado esta dirección de
análisis convencido como está
–incluso contra la opinión de
algunos comentaristas– de que
no hay ningún desacuerdo entre
los principios metodológicos
formulados por Weber y sus
análisis empíricos. 

La primera parte del libro
está consagrada, sin embargo, a
una reconstrucción de la
perspectiva intelectual de
Weber a partir de un análisis de
las fuentes de las que se nutrió
su pensamiento. Pero de un
análisis que es crítico a la vez
que polémico. En efecto, el
procedimiento, en unos casos,

busca señalar la relevancia de
ciertos autores que habían
recibido escasa consideración
en las interpretaciones más
consagradas de su obra. A este
respecto, Cohn vuelve sobre
Dilthey y Simmel, que en la
interpretación de Talcott
Parsons sobre Weber, por
ejemplo, apenas habían sido
objeto de unas cuantas
consideraciones sumarias y en
casi todos los casos de carácter
negativo.1 Igualmente es el
caso de Nietzsche, cuya
presencia en el pensamiento de
Weber –advertida hace ya
tiempo por Eugene
Fleischamnn–2 adquiere un
relieve especialmente
significativo en la
interpretación de Cohn. En
otros, el rastreo de las fuentes
aspira a demostrar que la
relación entre algunas de ellas
y el pensamiento de Weber es
más débil de lo que hasta
entonces había supuesto la
mayoría de los comentaristas.
Especialmente se trata aquí de
la obra de Heinrich Rickert,
cuyo reconocido peso en la
formación del pensamiento de
Weber Cohn no está dispuesto
a suscribir. De ese análisis de
las fuentes, por cierto, la figura
de Karl Marx tiene para el
autor una significación especial
pero no porque considere que
el pensamiento de éste haya
sido de alguna importancia en
la formación de Weber –en
realidad ha quedado ya
suficientemente demostrado lo
contrario–.3 Dicha significación

proviene más bien del hecho de
que su propia interpretación de
Weber ha estado inspirada en
una confrontación entre ambas
perspectivas analíticas.

En la segunda parte, en
cambio, Cohn concentra ya su
atención sobre el pensamiento
de Weber con el fin de
“identificar los aspectos más
específicos y fecundos para una
perspectiva metodológica con
validez actual”.  Aquí el autor
se propone demostrar que tanto
el recurso a la “comprensión”
del sentido, todavía hoy objeto
de ardientes controversias,
como la construcción de los
“tipos ideales” sólo resultan
comprensibles a la luz de lo
que Cohn considera como un
elemento decisivo de la
metodología de Weber –pero
que es también el rasgo más
notorio de su caracterización de
la modernidad occidental–: la
idea de la autonomía de las
diferentes esferas de acción
que, según el autor, es aquello
que caracteriza –no obstante
sus múltiples connotaciones– el
concepto weberiano de
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racionalización entendido como
un proceso que, a la vez que
imprime su lógica específica a
todas las esferas de la
existencia, confiere a cada una
de ellas una legalidad
específica que la distingue.

Se advierte así el modo en
que el emprendimiento de
Cohn –de un enorme rigor
conceptual y de una riqueza de
matices que desgraciadamente
no podrán ser tratados en los
límites de esta reseña– anuda
una intención historiográfica
con otra más sistemática pero
en la que, a la postre,
predomina la segunda. Es decir,
si por un lado Cohn
reconstruye el contexto
intelectual en el que se
desarrolló la obra de Weber, los
principales tópicos
conceptuales y las discusiones
a las que se vería enfrentado, el
centro de su interés reside más
en poner de relieve la
“especificidad” de su
perspectiva analítica que en
analizar su génesis y
formación. En este sentido, si
en su interpretación Cohn
recurre a confrontar la
perspectiva de Weber con la de
Dilthey, Windelband, Rickert,
si plantea las relaciones de
Weber con Simmel y
Nietszche, si se detiene en la
controversia metodológica que
enfrenta a Weber con Wilhelm
Roscher, Karl Knies, Carl
Menger y Gustav Schmoller, no
lo hace tanto para trazar y
redefinir influencias y
relaciones de los conceptos de
estos autores con los de Weber
(propios de una historia
genética) cuanto, y
fundamentalmente, para
aprehender en su especificidad
los “fundamentos”
conceptuales que informan su
perspectiva intelectual. El

análisis del significado
histórico del pensamiento de
Weber, podría decirse, aparece
subordinado al propósito de
actualizar una perspectiva
intelectual o, dicho de otro
modo, antes que una
reconstrucción histórica, el de
Cohn es un trabajo de exégesis
conceptual.

Esta primera edición en
español –la original es de
1979– contiene, además, un
apéndice que incluye dos
textos. El primero, titulado “De
cómo un hobby ayuda a
entender un gran tema”, es el
prólogo que el autor redactara
para la edición en portugués de
Los fundamentos racionales y
sociológicos de la música, y en
el que Cohn  vuelve, una vez
más, sobre el concepto de
racionalización. El segundo es
la “Introducción”, también para
la edición portuguesa, a la
compilación de los escritos
políticos de Max Weber,
Parlamento y gobierno en una
Alemania reorganizada. Aquí
el autor retoma el análisis de
Weber acerca de la relación
entre poder político y poder
burocrático y el modo en que
su apuesta por un
fortalecimiento del sistema
parlamentario, primero, como
mecanismo idóneo de selección
y formación de liderazgos
políticos, y por la instauración
de una democracia
plebiscitaria, más tarde, venía
asociado a una doble exigencia:
contrarrestar, en el ámbito
interno, el poder cada vez
mayor de la burocracia y
afirmar, en el ámbito externo,
el poderío de Alemania en el
conjunto de las restantes
naciones.

La reflexión metodológica
de Weber, es sabido, tiene
como fondo la querella

metodológica, desatada en
Alemania a fines del siglo
pasado, en torno al estatuto de
las “ciencias del espíritu” o
“ciencias de la cultura”.
¿Debían estas últimas guiarse
por los procedimientos de las
ciencias naturales o estaban en
condiciones de afirmar su
autonomía? Aquella querella
pondría en juego, igualmente,
otro problema no menos
espinoso, el relativo a los
juicios de valor. ¿Estaban las
ciencias sociales en
condiciones de formular
“juicios objetivos de valor”
(ciencia normativa) capaces de
proporcionar criterios para la
acción práctica o debían limitar
su tarea al descubrimiento de
determinadas regularidades
generales de la acción cuyos
resultados eran valorativamente
neutros (ciencia empírica)?     

Cohn reconstruye las
distintas respuestas ofrecidas a
estos interrogantes y el modo
en que Max Weber, en diálogo
crítico con ellas, irá delineando
una perspectiva peculiar y
alternativa. A este respecto, el
autor subraya la importancia
que tiene en la perspectiva de
Weber la noción diltheiana de
sentido como constitutiva de la
unidad de las acciones y de los
acontecimientos y el método de
la comprensión a él asociado
(aun cuando la divergencia
resida en el hecho de que para
el primero se trata de
comprender el significado de
formas de expresión simbólicas
mientras que para el segundo es
el sentido que la acción social
tiene para el agente lo que debe
ser objeto de la comprensión).
De cualquier modo, las
posiciones de Weber asumidas
en el debate lo alejarán
progresivamente de las tesituras
de Dilthey en puntos
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importantes. Así, Weber no
estará dispuesto a admitir la
dicotomía entre comprensión y
explicación como tampoco la
peculiaridad del objeto –lo
natural frente a lo humano–
como criterio demarcatorio de
la diferencia entre las “ciencias
del espíritu” y las “ciencias de
la naturaleza”. Para Weber esta
última distinción no proviene
del hecho de que unas procedan
por compresión interna del
significado mientras que las
otras lo hacen mediante
explicación causal. Las ciencias
histórico-sociales no son
solamente para Weber
interpretaciones comprensivas
de los sentidos de las acciones
sino también ciencias causales,
que aspiran a establecer por
qué las cosas ocurrieron de ese
modo y no de otro. En fin,
aquella distinción tampoco se
funda en el hecho de que unas
se ocupen del espíritu y las
otras de la naturaleza. La
peculiaridad de las ciencias
histórico-culturales reside en
cambio en su específica
orientación hacia la
individualidad en el sentido de
que estas últimas intentan
explicar los acontecimientos en
su singularidad y no través de
una ley (lo específico,
entonces, frente a lo general). 

Esta última fórmula,
naturalmente, procede de
Rickert. De este último, en
efecto, Weber recogería la
distinción entre “valoración
práctica” (o juicio de valor) y
“referencia a valores”,
distinción que le permitirá, a la
vez, determinar una de las
condiciones de la objetividad
de las ciencias histórico-
culturales (los juicios de estas
últimas deben estar
desprovistos de presupuestos
que impliquen una toma de

posición valorativa), y hallar
un criterio para trazar la
frontera entre la ciencia natural
y las histórico-culturales (la
referencia al valor es
precisamente aquello que
permite recortar del infinito
mundo de lo sensible el
dominio de los hechos de
cultura).

Con todo, Cohn intenta
demostrar que la influencia de
este último en la concepción de
Weber sería, en sustancia,
mínima. Todo el problema
concierne a la relación del
objeto histórico con los valores.
Para Rickert, como lo recuerda
Cohn, los valores constituyen a
la vez que el principio de
selección del objeto, el
fundamento de validez del
conocimiento, dado el carácter
universal que Rickert concede a
los valores que presiden dicha
selección. En Weber, en
cambio, la “referencia teórica a
valores” no es ya garantía
absoluta de la validez del
conocimiento (los valores han
perdido su carácter universal) y
solamente opera en tanto
principio de selección, pero de
una selección que es en sí
misma el resultado de una
selección, dada la pluralidad
de valores. El plano
trascendental en que se mueve
la reflexión de Rickert es
abandonado por Weber, cuya
reflexión se concentra, en
cambio, en un plano
estrictamente metodológico y
en el que la “relación a los
valores” no constituye ya
fundamento gnoseológico
alguno sino que señala el
específico “punto de vista”
adoptado por la investigación. 

Pero además, el esfuerzo de
Cohn va más allá y se
encamina a mostrar que el
planteo de Rickert, en el fondo,

termina muy cerca del
historicismo que pretendía
combatir en la medida en que
acaba por concebir el mundo de
la cultura como una realidad ya
estructurada, de manera que
los valores que tenían por
función otorgar significado al
objeto y orientar su selección
pertenecen, en realidad, al
mismo objeto. En este sentido,
Rickert se aproxima a Dilthey:
las ciencias de la cultura se
diferencian de la ciencia natural
en virtud de las características
de su objeto, en este caso, la
cultura, que es intrínsecamente
significativa. La posición que
adopta Weber a este respecto
sobrepasa a la de Rickert.
Weber rechaza la universalidad
de los valores y declara su
carácter histórico y
contingente. La cultura no
adquiere entonces relevancia en
virtud de la vigencia de un
sistema atemporal de valores
sino que son los propios
hombres (“hombres de cultura”
en la expresión de Weber) los
que, con su acción, confieren
valor a determinadas secciones
de la realidad y las construyen
como cultura. Pero, además,
¿qué implica el hecho de que
los valores mediante los cuales
se selecciona el objeto de
estudio sean contingentes?
Implica que la determinación
del campo de las ciencias
culturales no viene
trascendentalmente
determinada (los valores
eternos de Rickert) sino que
está sujeta al cambio de las
configuraciones culturales y al
consiguiente predominio de
ciertos valores y no otros.

Es en este punto, en la
aceptación por parte de Weber
de la existencia de una
pluralidad de valores a partir de
la cual el historiador selecciona
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su objeto de interés, donde
Cohn advierte la presencia de
Nietzsche. En efecto,
probablemente el punto de
mayor afinidad entre ambos es
la idea de que el mundo o la
historia están absolutamente
desprovistos de sentido y que
no existe un sistema de valores
dado, independiente de la lucha
entre los hombres. Todos los
valores son equivalentes, no
hay modo de establecer entre
ellos una jerarquía objetiva. La
existencia, de hecho, de esta
última, no es más que el
resultado de condiciones
específicas de dominio. Esa
afinidad también se deja
apreciar, según Cohn, en la
actitud abierta, experimental,
hacia el mundo, que ambos
comparten y que los empuja a
rechazar cualquier tentativa de
construir sistema cerrados. 

Con todo, esas afinidades,
como lo recuerda Cohn, no
alcanzan a disimular
diferencias ostensibles. Weber
no estaba dispuesto a llevar
dicha experimentación hasta un
punto en que la validez de la
ciencia, como proyecto
metódico y racional, saliera
conmovido, y con él, la idea
misma de la verdad. Es cierto
que si Weber negará la
posibilidad de derivar de los
resultados de la investigación
científica criterios normativos
para la acción, no por ello se
mostrará partidario de
reivindicar para el científico
–como si lo hará Nietzsche
para el filósofo– el papel de
legislador. Weber era
consciente de la imposibilidad
de la universalidad de los fines
(no hay modo de demostrar
científicamente la validez de
los valores) pero al menos creía
que, para todos aquellos
interesados en la verdad, valor

rector de la ciencia, la
universalidad era posible
respecto de los medios: dicha
universalidad remitía a las
reglas universalmente
aceptadas del método
científico. Lo que la ciencia no
puede demostrar, claro está, es
si la verdad tiene algún sentido.
Pero independientemente de los
valores con que cada
investigador seleccionara el
área de su interés (subjetividad
de partida), la investigación,
según Weber, debía regirse por
un procedimiento –el conjunto
de las reglas del proceder
científico– que fuera accesible
a cualquiera. En el acuerdo
sobre estas últimas descansaría
la objetividad de los resultados. 

Por cierto, el hecho de que
Weber desechara de plano la
posibilidad de una
demostración científica de los
valores no implicaba para él
que la ciencia fuera de todo
punto de vista ajena a estos
últimos. Pero la relación de la
ciencia con los valores sólo
admitía un género de crítica, el
de una crítica técnica,
determinando, por ejemplo, el
grado de coherencia de los
medios con relación al fin
buscado o las condiciones que
vuelven posible o imposible la
realización de un valor; o,
también, poniendo al
descubierto cómo la utilización
de ciertos medios para la
realización de un valor afecta la
existencia de otros valores.
Todavía más. La ciencia está en
condiciones de investigar la
génesis de las reglas y los
valores que son constitutivos de
la práctica científica como tal,
evaluando incluso sus posibles
consecuencias sobre otros
valores (a este respecto, Weber
ha abundado en las
consecuencias de la

racionalización de la ciencia
–división del trabajo y
especialización creciente–
sobre el plano más general de
la cultura humanística) pero no
puede de ningún modo decirnos
si debemos abrazar dichos
valores u otros. En este sentido,
la ciencia es el dominio de la
resignación en tanto no está en
condiciones de prescribir
formas específicas de acción,
quedando la crítica limitada a
la esfera del conocimiento. 

Ahora bien, Weber no
pretendía insinuar con ello que
la ciencia, en cuanto tal,
prescribiera la resignación.
Fuera de su dominio, como
bien lo recuerda Cohn, la
ciencia no prescribe nada. A
este respecto, Cohn propone la
siguiente tesitura: el interés y la
insistencia de Weber en los
problemas metodológicos de
una ciencia social sólo se
comprenden a la luz de su idea
de la autonomía de las
diferentes esferas de acción. Y
es en este sentido que toda la
discusión metodológica de
Weber debe ser interpretada,
según Cohn, como un esfuerzo
por explicitar la legalidad
específica del dominio de la
ciencia en oposición a otras
esferas de acción.    

Así también, las nociones,
espistemológicamente centrales
en su esquema analítico, de
“comprensión” y de “tipo
ideal”, resultan comprensibles,
según Cohn, a partir del uso
que hace Weber de la idea de la
autonomía de las esferas de
acción como aquello que
caracteriza el proceso de
racionalización. Comprensión:
he ahí una noción sujeta a
diversos malentendidos
suscitados en parte por tratarse
de un concepto procedente de
una tradición en la que ha
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quedado asociado a la idea de
vivencia, de una reconstrucción
“empática” de las condiciones
de la acción; pero igualmente
porque las mismas definiciones
de Weber nunca fueron a este
respecto del todo claras. En
este sentido, el esfuerzo
interpretativo de Cohn se
encamina a mostrar que en
Weber la comprensión no está
de ningún modo asociada a la
intuición. Ella depende en
realidad de la puesta en
práctica de dos recursos
analíticos: el conocimiento
nomológico referido a ciertas
regularidades de la acción
social y la construcción de
tipos –puede tratarse tanto de
un tipo de acción (la acción
racional con arreglo a fines, por
ejemplo) como de una
individualidad histórica (el
capitalismo o el calvinismo). 

El “tipo ideal” pone en el
centro del problema las
relaciones entre concepto e
historia. En efecto, para Weber
un tipo ideal no es una copia 
o un reflejo de la realidad;
entre uno y la otra la relación
es de naturaleza puramente
externa, lo que revela el
carácter ficticio de los
conceptos y el consiguiente
rechazo de Weber hacia todas
las formas del empirismo, 
sea las del historicismo cuanto
las del naturalismo positivista.
La construcción del tipo es
resultado de una selección de
ciertos rasgos de los hechos
que, de acuerdo al interés del
investigador, revisten particular
importancia y resultan por ello
significativos. Se construye a
partir de la acentuación
unilateral de ciertos rasgos de
un fenómeno. El uso de los
tipos ideales, a su vez, no tiene
por función caracterizar la
“esencia” de los fenómenos del

mundo histórico –no es ése el
propósito de ninguna ciencia en
absoluto– sino establecer las
posibles relaciones existentes
entre ellos. El tipo tampoco es
ninguna hipótesis sobre el
mundo sino que, en tanto
instrumento operatorio, es
aquello que abre la posibilidad
de su formulación. Así, y una
vez construido el tipo ideal de
capitalismo, puedo formular,
por ejemplo, la hipótesis de que
dicho sistema social favorece
una línea de evolución
determinada o que repercute
negativamente en la ya
existente. O puedo también
analizar las relaciones entre
protestantismo y capitalismo
(que son, por otra parte, dos
tipos en el sentido de que el
capitalismo, como fenómeno
empírico, no se agota de
ningún modo en la definición
que de él ofrece Weber).

Por otro lado, Weber
rechaza de plano la idea según
la cual la comprensión
permitiría captar una
“personalidad” o un “individuo
histórico” de manera integral.
Toda comprensión procede por
construcción y selección de
ciertos aspectos de la acción
que el investigador estima
relevantes. Por lo demás, el
objeto de la comprensión no es
la personalidad como tampoco
la vivencia del sujeto sino el
sentido que el actor asocia a su
comportamiento. Pero una vez
más, el sentido “subjetivo” de
la acción no debe tomarse aquí
por la esencia singular de un
individuo. El mismo traduce,
en cambio, la elección que el
actor, colocado en una
situación determinada, ha
hecho respecto de los posibles
cursos de acción. La misma
consiste en la combinación
particular de determinados

medios con ciertos fines. De
ahí proviene su racionalidad,
que por supuesto no significa ni
que la elección haya sido la
más apropiada a la situación ni
que el actor cuente, en todos
los casos, con la claridad
suficiente respecto de una
escala de preferencias y de
información como tampoco de
un perfecto dominio de las
circunstancias que debe
enfrentar. En su investigación
sobre la ética protestante y el
espíritu del capitalismo Weber
ha ilustrado muy bien esto
último. Al ajustar su conducta a
los mandamientos divinos los
puritanos creían obedecer a
Dios; dicha conducta terminó
legitimando virtudes seculares
como el ahorro y la abstinencia
que darían origen a la
edificación del sistema
capitalista. De donde se infiere
la distinción entre las
motivaciones de los actores y el
efecto agregado de su acción
(de otro modo la historia sería
transparente a los actores). 

La comprensión entonces
está lejos de cualquier
psicologismo que consistiría en
reducir la conducta al sentido
subjetivo que le atribuyen los
actores. Pero esto no es así
porque quepa considerar la
existencia, en la historia, de un
sentido “objetivo”
(trascendente, por tanto, a los
actores) que permitiría explicar
por qué razón los actores
actuaron de ese modo y no de
otro, sino por el hecho de que
la acción no se agota nunca en
sus realizaciones singulares
sino que enfrenta la acción de
otros. Hay entonces
exterioridad entre la acción
individual y sus resultados, o
entre las metas de los actores y
las que efectivamente se
realizan en los hechos. En este
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sentido, la comprensión intenta
más bien comprender los
procesos de combinación y
composición a partir de los
cuales emergen tipos sociales o
individualidades históricas que
por supuesto no estaban
previstas en las metas de los
actores. 

Ahora bien, la noción de
comprensión (y la de tipo ideal
a ella asociada) supone, por un
lado, la idea de la libertad y
autonomía del sujeto. En
efecto, el recurso a la
comprensión sólo se justifica
en la medida en que el margen
de autonomía del sujeto obliga
a rechazar cualquier otra vía de
acceso a la explicación de su
acción (una vía, digamos,
determinista). El agente es
entonces identificado como un
individuo capaz de crear
valores y actuar en función de
ellos, capaz de atribuir
significado a sus acciones. Y,
por otro lado, supone
igualmente aquella otra idea
relativa a las consecuencias no
previstas de la acción,
consecuencias que la mayor
parte de las veces terminan
socavando los fines y los
valores en nombre de los cuales
la misma había sido
emprendida. Pero esto, una vez
más, no es así porque quepa la
posibilidad de concebir un
sentido inmanente a la historia
(el que no lo haya, por otra
parte, tampoco significa que la
historia carezca de sentido o
reine en ella la locura), sino
porque la historia, al ser el
escenario de orientaciones de
valor antagónicas, no tiene un
sentido único e inequívoco. La
acción significativa individual
siempre enfrenta la de otro pero
entre ambas no hay
conciliación posible. De donde
se deriva una primera

consecuencia importante, muy
agudamente observada por
Cohn: la autonomía es algo que
se conquista siempre en la
lucha con otros, de manera que
no hay posibilidad de
emancipación del género
humano. Si el sentido sólo se
realiza en la acción individual
efectiva, no hay, sin embargo,
cómo realizarlo en el plano
totalizador de una historia de la
humanidad.

Esto último se comprende
mejor, como lo sugiere Cohn,
si se examina el concepto de
racionalización que
efectivamente articula el
conjunto de las nociones de la
perspectiva analítica weberiana.
Dicho concepto, como ha sido
señalado por los distintos
comentaristas, no es fácil de
precisar. En las distintas
ocasiones en las que Weber se
refiere a él, en efecto, es
posible identificar una
diversidad de connotaciones.
Cohn arriesga la siguiente
hipótesis: la racionalización
(que no debe confundirse con
la acción racional) es “el
proceso que confiere
significado a la diferenciación
de líneas de acción”. Antes
entonces que una acción, la
racionalización es aquello que
otorga sentido a la separación
de esferas o líneas de acción y
abre así el camino para el
despliegue de la acción
racional. En virtud de esa
separación, las diferentes
esferas de acción se tornan así
marcadamente heterogéneas.
De esta hipótesis Cohn extrae
dos consecuencias. La primera
refiere al carácter relativista de
la racionalización que la clásica
oposición weberiana entre
racionalidad final, que supone
el cálculo medio/fines, y la
racionalidad material, dirigida a

la realización de un valor,
ilustra claramente. Así, si el
cálculo medio/fines, en tanto
orientación de acción, resulta
racional para el empresario
capitalista en la medida en que
maximiza su fin que es el
lucro, es enteramente irracional
para aquel que pretende
orientar la actividad económica
en función de la solidaridad.
Pero de aquella idea de la
separación de esferas o líneas
de acción como propia de la
racionalización Cohn infiere
una consecuencia todavía más
radical, a saber: en virtud
precisamente de esa separación,
la acción racional no puede
orientarse, a la vez, por el fin o
los resultados buscados y por
los valores. Ello significa que
la tensión entre estas dos
orientaciones racionales de
acción, la una instrumental, la
otra sustantiva, no admite
resolución en un plano
superior, es decir, no es posible
reunirlas en una racionalidad
más abarcadora dado
precisamente su carácter
antitético y radicalmente
heterogéneo que el proceso de
racionalización no ha hecho
más que acentuar. Enfocado el
problema desde el punto de
vista de la existencia de
diferentes esferas de acción,
caracterizadas por una
racionalidad específica, esto
equivale a que no hay modo de
dar con una racionalidad
superior capaz de integrarlas a
todas ellas.

Pero hay todavía un sentido
suplementario en la idea de que
no hay un sentido inmanente en
la historia y es la de que el
orden de los hechos está ligado
a la existencia del dominio. A
partir de esto es como se
comprende la importancia que
la noción de dominación tiene
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en el esquema analítico de Max
Weber y de la que Cohn extrae
lo que quizá es el punto de
mayor oposición de la
perspectiva weberiana al
determinismo marxista. Según
el autor, dicha oposición queda
perfectamente ilustrada en la
diferencia que existe entre “un
análisis centrado en una
dimensión analíticamente
determinante” (como sería el
caso de Marx) y otro, en
cambio, “que trabaja con la
dimensión empíricamente
dominante” (que es el de
Weber). ¿Dónde está la
diferencia de todo esto? En que
para la segunda de las
perspectivas, no hay nada que
esté intrínsecamente
determinado, y,
consiguientemente, en que no
hay, a priori, una esfera que sea
objetivamente determinante de
todas las demás. El curso de los
hechos no está, por
consiguiente, determinado ni
por una legalidad específica en
la que tienen lugar, ni menos
todavía por la existencia de una
instancia última que la explica,
sino, podría decirse, por el
efecto de composición de líneas
de acción que, en determinado
momento, resultan afines. No
hay teleología entonces sino
efectos de composición. Weber
devuelve así al pasado la misma
incertidumbre que
habitualmente sólo estamos
dispuestos a conceder al futuro.
Dada la multiplicidad de valores
equivalentes (equivalentes en el
sentido de que no es posible
hallar un criterio objetivo y
universal de elección), la
aparición de un orden en la
historia es siempre el resultado
de la capacidad que un grupo de
hombres manifiesta para ejercer
su dominio sobre otros o, dicho
de otro modo, es el resultado de

que ciertas orientaciones de
acción sean capaces de imponer
su legitimidad sobre otras. Pero
esta imposición es “arbitraria”
no en el sentido de que contraría
una racionalidad histórica
profunda sino precisamente
porque, siendo el de los valores
el dominio de la irracionalidad,
ninguno de los que orientan la
acción puede justificarse
racionalmente. Para Weber, en
efecto, la idea del dominio no
está fundada en una ontología,
como sí lo está para una
perspectiva hegeliano-marxista.
Cohn plantea aquí muy
lúcidamente otra diferencia
decisiva a este respecto. En
Weber, los términos de una
relación de dominio no forman
una “unidad” dialéctica de los
contrarios que habrán de ser
recogidos en una síntesis
superadora. (Cohn acude aquí al
concepto weberiano de “eslabón
mediador” para subrayar su
diferencia con el de
“mediación”). Al concebir la
creación de valores como algo
irracional, lo que quiere decir,
sin relación con un fundamento
en las condiciones objetivas,
para Weber la oposición entre
los términos de una relación de
dominio es puramente externa,
y de la que no cabe esperar,
consiguientemente, aquella
síntesis superadora. Esto
explica, a su vez, como
acertadamente infiere Cohn, el
que la perspectiva de Weber esté
dominada por la problemática
de la apropiación y la
distribución y no por la del
trabajo, como la hegeliano-
marxista, en la que esta última
funda la dialéctica de la historia.   

No hay duda de que en la
perspectiva de Weber esa
dimensión empíricamente
dominante es la
racionalización. Y aquí puede

notarse otro punto de oposición
con la concepción marxista que
Cohn no ha subrayado quizá lo
suficiente. Marx creyó
descubrir en la sociedad
capitalista de su tiempo la
clave o la esencia de toda la
sociedad o de la humanidad y
de su historia. Dicha clave
debía servir para comprender
todas las sociedades y todas las
épocas. En la racionalización,
Weber, en cambio, aspiró a
captar solamente la
singularidad de una época, la
moderna, y de una cultura, la
occidental, algo del todo
congruente con sus premisas
analíticas.

Composición y pluralismo:
posiblemente en estos dos
términos pueda resumirse la
caracterización de Cohn de la
perspectiva intelectual
weberiana. El concepto (el tipo
ideal), en Weber, supone un
proceso de composición, y la
totalidad construida por el
investigador al término del
mismo tiene, a su vez, un
carácter inevitablemente
parcial. Cortada como lo está
al talle de los intereses del
investigador, la misma es, en
efecto, una entre otras
posibles. Composición es
también un atributo de lo
empírico: al no haber nada
intrínsecamente determinado,
el orden de los hechos obedece
a un efecto de composición de
acciones mutuamente
referidas. He ahí el pluralismo
de la perspectiva weberiana: el
reconocimiento de la
existencia, en el observador
como en el actor, de una
pluralidad de orientaciones.
Toda comprensión no es más
que una selección, operada
sobre el trasfondo de valores y
fines insuperablemente
antagónicos, que uno y otro
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efectúan sin la posibilidad,
consiguientemente, de una
visión total del curso de los
hechos. Pero un pluralismo, a
su vez, de carácter radical en
la medida en que no admite la
posibilidad de la síntesis. Así,
por ejemplo, si de un

fenómeno efectivamente
pueden construirse diversos
tipos, ello no implica que su
sumatoria daría como
resultado un conocimiento de
la totalidad del fenómeno en
cuestión. Dicha totalidad, en el
sentido empírico del término,

es, en la perspectiva de Weber,
inaccesible tanto al actor como
a la ciencia.

Alejandro Blanco
UNQ
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Elías Palti aborda en este libro
los debates producidos en estos
últimos años en los Estados
Unidos en relación con la teoría
y la metodología en la historia
intelectual (con implicaciones a
la vez para las disciplinas
humanísticas) luego del “giro
lingüístico”. El libro está
compuesto por una antología de
textos y una introducción a los
mismos realizada por el autor.
Si bien los textos seleccionados
no son los únicos importantes
para el tema en cuestión, sí
constituyen según Palti “puntos
de referencia obligados para
analizar las distintas tendencias
críticas hoy presentes en ese
país” (p. 17).

En verdad, el libro va más
allá de una presentación
descriptiva del estado de la
cuestión sobre el tema. Elías
Palti logra poner en diálogo y
debate a los autores
seleccionados gracias no sólo a
la selección de textos en sí,
sino también, y
fundamentalmente, al excelente
estudio introductorio. En éste
Palti muestra una comprensión
concisa y aguda de los
problemas en debate, y logra
articular las críticas
provenientes de diferentes
disciplinas, la historia de las
ideas, la antropología, la crítica
literaria y la filosofía, sin caer
en una visión simplificada de
las posiciones ni en críticas
rápidas o soluciones
apresuradas. Así, el libro supera
las habituales presentaciones
sumarias que simplemente

yuxtaponen las diversas ideas y
no siempre con un
conocimiento profundo del
tema. La presentación crítica de
Palti involucra al lector, lo
obliga a no quedar al margen
de tales cuestiones y a buscar
una conclusión provisoria, así
como veremos que la realiza el
mismo autor.

Palti utiliza en este estudio
el término Intellectual History
en el sentido más restringido,
como un segundo nivel de
conceptualización en relación
con la reflexión sobre los
problemas teórico-
metodológicos que se plantean
en la subdisciplina, y no en el
sentido más amplio que la
vincula con los temas de una
historia de las ideas. El sentido
más restringido llegó a ser el
más corriente cuando, por un
lado, la “nueva historia
intelectual” comenzó a influir
con sus problemáticas en todos
los estudios históricos, pero a
la vez sus límites y su propia
conceptualización comenzaron
a desdibujarse. Al mismo
tiempo, Palti toma la expresión
“giro lingüístico” no en un
sentido estrecho ligado a las
filosofías del lenguaje, sino en
un sentido amplio, referido a la
consideración de que nuestro
conocimiento del mundo es
lingüístico (y no factual), y por
lo tanto, en relación con los
estudios centrados en los
modos de producción,
apropiación y circulación social
de sentidos. La “nueva historia
intelectual” es aquella que

pretende romper las
tradicionales polaridades
modernas entre sujeto y objeto
de estudio, al dejar de
considerar el lenguaje como un
medio transparente para
representar realidades objetivas
externas a él. En tanto sujeto y
objeto pueden constituirse en
tales en el mismo lenguaje, la
nueva historiografía busca
ahora indagar los modos de
producción y transmisión de
sentidos en los distintos
contextos culturales y períodos
históricos. Y si bien no es un
hecho indiscutible que la nueva
historia intelectual no cae en
algunas de las viejas
dicotomías, Palti destaca que
por lo menos “el presente ‘giro
lingüístico’ habría vuelto ya
impensable un simple regreso a
certidumbres que el mismo
vino definitivamente a
problematizar” (p. 23).

Lejos de caer en la idea de
relatividad en tanto laberinto
sin salida, al que la crisis del
sistema de representación
pareció conducir, Palti pone en
primer plano un aspecto
diferente de la misma, que
expresa un efecto de mayor
trascendencia de este “giro”,
ligado a la ganancia de
autorreflexividad por parte de
la crítica. Si bien la idea de
“progreso”, en tanto
acumulación de saber o de
acercamiento a la verdad, ha
quedado derrumbada, el
proceso de crítica de los
propios condicionamientos de
la crítica no carece de
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direccionalidad. No obstante el
abandono de la búsqueda de un
principio originario o de un fin
último, Palti sostiene que cada
desplazamiento de la mirada no
es en vano. Estos
desplazamientos han conducido
a tematizar los fundamentos
epistémico-institucionales de la
crítica en tanto práctica, en
tanto institución. Y es
precisamente esto lo que Elías
Palti destaca en el trabajo de
introducción: el “giro
lingüístico” ha tornado visible
y ha hecho objeto de análisis
crítico la contingencia de los
fundamentos del saber
específico de toda práctica de
indagación crítica. Si bien
todavía no puede afirmarse la
superación de las viejas
antinomias tradicionales en
cuanto al conocimiento, por
más que algunos autores
optimistas así lo crean, el
principal aporte del “giro
lingüístico” tal vez deba
buscarse según Palti en los
desafíos que éste ha planteado,
que hacen imposible un regreso
a la mencionada creencia en la
transparencia del lenguaje. 

El eje de los debates pasa
por el intento de superar las
formas tradicionales de
objetivismo sin caer en el
relativismo. En estos intentos,
Palti encuentra tres
movimientos a través de los
cuales la crítica progresa en
autorreflexividad. El primer
movimiento, desarrollado en
el primer capítulo a partir de
la trayectoria intelectual de
Skinner, consistió en una
problematización de las
relaciones entre un texto y sus
condiciones semánticas de
producción o “contexto de
emergencia”, lo que llevó
luego a la problematización de
las relaciones entre el texto y

su “contexto de recepción” (o
“contexto de emergencia de la
propia crítica”). El segundo
movimiento, trabajado en el
segundo capítulo a partir del
paso de la antropología
geertziana a la post-
geertziana, consistió en una
problematización de las
relaciones entre la crítica
antropológica y sus
condiciones de emergencia, lo
cual condujo a la tematización
del contexto epistémico-
institucional en el que se
desenvuelven las disciplinas.
El tercero y último
movimiento, analizado en el
tercer capítulo a través de los
planteos de Hoy y Fish, de
Hyden White y LaCapra, de
Jameson y Bernstein, de Rorty
y MacIntyre, comenzó
tematizando el contexto
metacrítico y terminó
problematizando este último
umbral metaconceptual (cómo
surgen los discursos críticos,
cómo circulan, se modifican o
abandonan). Al mostrar aquí
las contradicciones insolubles
a las que inevitablemente
conduce la aspiración
metacrítica, Palti se pregunta
si las mismas, más que marcar
el límite del pensamiento en
general, no son sino los
límites últimos del propio
“giro lingüístico”, que lo
conducen más allá de él
mismo, y, por esta razón, es
incapaz de resolver. Según
Palti, tal vez la forma de ir
más allá de los problemas
encerrados en la oposición
entre el objetivismo y el
relativismo, esté fuera del
alcance de los instrumentos
conceptuales que el mismo
“giro lingüístico” ha
producido para pensar la
solución. Tal vez estas nuevas
antinomias muestren en forma

visible los “puntos ciegos”
propios del régimen de
discursividad que este giro ha
sostenido, sin tomar en
consideración que él mismo
supone la adopción de una
determinada teoría lingüística,
adopción que siempre es
necesario justificar frente a
otras elecciones posibles. De
esta manera, Palti torna visible
en forma aguda la historicidad
del propio “giro lingüístico”,
cuyos resultados no libres de
paradojas deben relacionarse
con su propio contexto de
emergencia, circulación y
recepción. El “giro
lingüístico” no puede eludir la
problemática relativa al
contexto. Si bien el contexto
que ahora se cuestiona no es,
como lo señala Palti, el que se
encuentra fuera de nosotros,
sino el que “está a nuestras
espaldas” (p. 165), no hay un
horizonte último sin supuestos
a partir del cual pueda
alcanzarse una crítica final.
De ahí la condena a no
encontrar sino resultados
paradójicos.

La permanente tendencia a
volver la crítica sobre sí
misma, a tematizar primero, y
problematizar después, los a
priori que constituían sus
supuestos acríticos
(atravesamiento de umbrales
críticos que Palti encuentra
análogo al mecanismo de los
“rebasamientos” postulado por
Piaget), si bien no supone un
progreso en contenidos
cognitivos, sí en cuanto a una
creciente problematización
formal que produce un efecto
desestabilizador de los
discursos, e imprime
direccionalidad al proceso en
cuanto conduce a una
consideración cada vez más
precisa, más rica, más
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detallada, de la trama en la que
los textos surgen y circulan.

De ahí la equilibrada
coherencia que atraviesa todo
el libro, que pone en diálogo
los autores y problemas
presentados en la introducción,
y a ésta con los textos de la
antología, lo que compensa el
reducido número de los
mismos. La antología incluye
los siguientes textos: “Las
representaciones son hechos
sociales: modernidad y
posmodernidad en
antropología”, de Paul
Rabinow; “¿Hay un texto en
esta clase?”, de Stanley Fish;
“Repensar la historia intelectual
y leer textos”, de Dominick
LaCapra; y, “Relativismo: el
encontrar y el hacer”, de
Richard Rorty. Los trabajos,
que problematizan la cuestión
desde distintos ámbitos
disciplinarios (antropología,
crítica literaria, filosofía e
historia intelectual) recorren los
debates finamente
desmenuzados en la
introducción, constituyendo así
ejemplos de los mismos pero a
la vez abriendo y enriqueciendo
las perspectivas abordadas
previamente. De esta manera,
la lectura de la antología en
diálogo con el estudio
introductorio, más que

clausurar una presentación y
una revisión del estado de la
cuestión, abre una perspectiva
mucho más crítica que, como
lo hace el mismo Palti,
compromete al lector en la
búsqueda de una respuesta
propia en relación a su propia
actividad de investigación. “Si
resulta ya claro que no existe
una historia independiente de
toda narrativa, es igualmente
cierto que no cualquier
narrativa es, en cualquier
momento y lugar, posible. Y la
delimitación del rango de
interpretaciones aceptables en
cada momento y lugar [...] nos
devuelve siempre a la
consideración del contexto de
emergencia y recepción de tales
discursos” (p. 156). En este
sentido, la posición de Palti
concluye el debate formando
parte de él, pero, a la vez,
indicando un sendero que lo
lleva hacia afuera. Según él, si
bien nuestras creencias son
revisables, esto no es producto
del encuentro con lo que es
distinto. Primero es necesario
la apertura de nuestro horizonte
para que lo nuevo, lo distinto,
la anomalía, se produzca como
tal. Y si bien estamos
condenados a buscar la
explicación de esta producción
en las redes del lenguaje, es

necesario –sostiene– hacer
intervenir “una dimensión de
prácticas sociales que
trascienden la instancia textual”
(p. 166).

Así, en contra de convertir
lo lingüístico en una verdad
última, Palti presenta este
recorrido no como una historia
teleológicamente dirigida en
pos del logro de la formulación
de la narratividad (como una
conquista del conocimiento),
sino como un proceso histórico
en donde reiteradas veces la
crítica se ha vuelto sobre sus
propias certidumbres.   

El libro contiene finalmente
un prolijo y detallado apartado
sobre “referencias bio-
bibliográficas”, en donde se
ubica intelectual o
académicamente a los
principales autores mencionados
en el estudio introductorio, con
sus obras publicadas y una
orientación acerca de obras
críticas sobre los mismos, y un
apartado con la bilbiografía que
se puede encontrar en castellano
de los autores y sobre las
cuestiones debatidas en torno al
“giro lingüístico”.

Ana María Talak
UBA

307



Pancho Aricó o la sed de

socialismo

En el itinerario intelectual de
José “Pancho” Aricó La
hipótesis de Justo representa
probablemente la última de sus
estaciones ideológicas, que
fueron muchas aunque no todas
sean hoy recordadas.

Discutir a y con Juan B.
Justo implicaba para él
problematizar su misma
trayectoria ideológica, cuyos
avatares y mutaciones
encabezaron las
transformaciones de un
segmento importante de
intelectuales argentinos. Porque
este diálogo con el fundador
del Partido Socialista
presuponía en su laboratorio
mental un inmenso repertorio
de discusiones previas, eruditos
rastreos bibliográficos y
encuentros –imaginarios pero
también editoriales– con
figuras hoy académicamente
heréticas, completamente
demonizadas o “políticamente
incorrectas” como Antonio
Gramsci, el Che Guevara, Mao
Tsé Tung, José Carlos
Mariátegui y, por supuesto, su
amado Carlos Marx.

Este libro póstumo e
inconcluso sobre Juan B. Justo
–que probablemente siguió
revisando y reescribiendo hasta
su muerte– coronaría esa
dilatada y compleja trayectoria.
La hipótesis de Justo está
articulado por varios ensayos
que si bien se inspiran en el
mismo aliento hermenéutico,

poseen un grado no
despreciable de autonomía
temática relativa.

De los tres trabajos
incluidos, uno está referido a la
relación del subcontinente
“latinoamericano”
–conceptualización que se
problematiza en el texto– con
las diversas teorías y saberes
emancipatorios nacidos en 
“el viejo mundo”, otro toma
como interlocutor al argentino
J. B. Justo y el tercero discute
el pensamiento del peruano 
J. C. Mariátegui. 

En el primero de ellos (del
que había aparecido un
adelanto en 1981 en el
Diccionario de política de
Norberto Bobbio, Nicola
Matteucci y Gianfranco
Pasquino) se analizan el
socialismo y el anarquismo
argentinos y latinoamericanos.
Aricó formula allí una pregunta
acuciante y siempre incómoda
para las muchas familias del
pensamiento emancipatorio:
¿por qué se desencontraron en
nuestro continente las ideas
socialistas y los trabajadores?
En la búsqueda de esa
respuesta tan huidiza, Aricó se
preocupa –como en muchos
otros de sus artículos e
investigaciones– por rastrear
obsesivamente las huellas
perdidas de un pensamiento si
no absolutamente propio al
menos que pretende dar cuenta
de nuestras formaciones
sociales y de nuestra cultura. 

En ese sentido no resulta
casual que, exceptuando a

Marx y a Gramsci, todas las
estaciones de su itinerario de
investigación giren en torno de
América Latina. Incluso en su
abordaje de Marx, como el
título de su libro lo indica
(Marx y América latina), la
preocupación por el vínculo
entre la teoría universalista de
factura moderna y origen
europeo y la realidad
latinoamericana estuvo en el
centro de sus devaneos
intelectuales. Algo análogo
puede afirmarse de su eterna y
nunca concluida aproximación
a Gramsci, que jamás quedó
reducida a un mero ejercicio
filológico (aunque este tipo de
acercamiento no le era, por
cierto, ajeno) sino que siempre
fue concebida como una
“utilización” productiva
básicamente porque permitía
aproximarse a la realidad
latinoamericana –y
fundamentalmente argentina–
desde un conjunto de
operadores metodológicos e
históricos que excluían la
aplicación de modelos
apriorísticos clásicos comunes
en la vulgata marxista (ya sea
el de Inglaterra en el terreno de
la producción económica, ya
sea el francés en el ámbito de
las instituciones políticas).

Lo sugerente y provocativo
de esta parte de su
investigación reside en la
constatación a la que arriba
nuestro autor. Pues para él, si
bien resulta irrecusable la
relación de “exterioridad” entre
ideología socialista y
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movimiento obrero en el caso
latinoamericano (a diferencia
de la situación histórica
europea donde ambos términos
funcionan, según su opinión,
casi como sinónimos), también
resulta innegable que “aun en
sus momentos de mayor
exterioridad el marxismo fue
parte de nuestra realidad”. Una
conclusión que, no obstante
estar referida a la pregunta
precisa por la época histórica
europea que podía servir de
“modelo” a seguir para el
pensamiento latinoamericano
en su conjunto, nos habla del
énfasis con que Aricó rechazó
de plano todas las acusaciones
de “europeísmo” –y por lo
tanto de ajenidad– que las
corrientes más ligadas al
folklorismo “excepcionalista” o
regionalista habitualmente
lanzaron contra el marxismo
para fundamentar su rechazo.

En la segunda parte del
ensayo (que había aparecido
resumida en 1985 en la revista
Espacios) Aricó estudia el
modo en que J. B. Justo
formuló un proyecto de
nacionalización de los
inmigrantes y de
modernización “desde abajo”,
diverso al de la oligarquía del
80. Allí se esfuerza por
demostrar que, siguiendo las
ideas de Jean Jaurès y del
cooperativismo belga (mucho
más que las del alemán
Eduardo Bernstein, como
habitualmente se creyó), Juan
B. Justo intentó fundar un
modelo de país basado en una
visión democrática apoyada en
las clases trabajadoras y
subalternas.

Para llegar a esta afirmación
recorre un tipo de aproximación
paulatina y repleta de
mediaciones. A pesar de  estar
convencido de que el orden

simbólico de las
representaciones imaginarias
posee una densidad propia que
no puede ser reconducida
inmediatamente al locus
secundario de mero “reflejo”
estructural, Aricó estaba
igualmente persuadido del papel
insustituible de toda la cadena
de mediaciones, donde cada una
de las fases debía ser
inevitablemente recorrida en
toda su extensión para recién
llegar a aprehender “la ideología
justista” como un resultado del
condicionamiento social, no
como un punto de partida. 

Si esto no fuera así, no se
comprendería porqué comienza
su trabajo sobre Justo y el
socialismo argentino con la ya
mencionada aproximación
general de la primera parte de
su escrito sobre el continente,
sobre sus falencias estructurales
–de índole económica, como
por ejemplo “la supervivencia
del trabajo servil en
coexistencia con el trabajo
asalariado”– y sobre el rol del
Estado en las distintas
sociedades latinoamericanas. 

Ese recorrido previo le
permite a Aricó fundar las
limitaciones de carácter teórico
de nuestro socialismo en
general y de Juan B. Justo en
particular, en limitaciones de
carácter objetivo, no en simples
“errores” de interpretación
subjetivos. Una gimnasia que
bien puede inscribirse en el
realismo clásico de signo
gramsciano según el cual los
rasgos de “madurez” de una
ideología deben medirse en su
especificidad sin jamás soslayar
los condicionantes históricos de
signo general que la posibilitan
y “presionan” para su
realización. Desde ese ángulo
la (in)madurez del marxismo y
el socialismo continentales y

argentino era correlativa con la
(in)madurez del sujeto social
que estas ideologías pretendían
representar. Mediante este
recurso Aricó interpreta, por
ejemplo, el librecambismo de
Justo y el obstáculo
universalista que le impedía
captar en toda su complejidad
“la cuestión nacional”. 

Si bien es innegable que el
tomar en cuenta este
condicionamiento
metodológico “realista” que
prioriza Aricó resulta una
condición necesaria e
imprescindible para descentrar
las habituales imprecaciones y
anatemas que se han
argumentado en la literatura
política “de barricada” contra
las limitaciones de Justo, sin
embargo creemos que ello no
resulta suficiente. Pues de este
modo, al no dar cuenta
completamente de la lógica
interna que regía el campo de
ideas políticas en el interior de
nuestro socialismo, se obtura la
posibilidad de captar la
diferencia específica entre la
tradición ideológica
personalizada en Justo y
aquellas otras que, aunque
minoritarias, coexistieron
dentro del socialismo argentino
(como el espiritualismo de
Palacios, el modernismo
antinorteamericano de Ugarte o
el antipositivismo de Korn, por
no mencionar el “voluntarismo
revolucionario” de los jóvenes
Ingenieros y Lugones). El
marco general que impidió al
proletariado argentino
constituirse en “clase nacional”
no alcanza a explicar y
comprender las especificidades
propias con las cuales se tiene
que enfrentar quien pretenda
abordar las particularidades de
Justo como dirigente político y
como pensador.
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¿De dónde provienen esas
“maldiciones” y
“excomuniones” políticas que
pretende rediscutir y rebatir con
su realismo metodológico
Aricó? En gran medida su
ensayo tiene como interlocutor
polémico (algunas veces
explícitamente, otras no) a las
impugnaciones del nacional-
populismo formuladas contra
Justo y contra el socialismo
local. 

El tipo de ejercicio que
frente a la tradición nacional-
populista realiza Aricó podría
quizás caracterizarse como el
de una apropiación crítica
donde los términos
impugnatorios se resignifican e
incluso se vuelven contra el
mismo impugnador. Ese
mecanismo de lectura y
reescritura Aricó ya lo había
realizado en su libro sobre
Marx y América latina, en el
cual –sin siquiera citarlo–
utilizaba algunas intuiciones
del ensayo de Abelardo Ramos
“Bolivarismo y marxismo”
[1968] sobre el papel jugado
por la herencia conceptual
hegeliana en el desencuentro de
Marx con nuestro continente en
general y con Simón Bolívar en
particular para volverlas...
contra el propio Ramos. 

Aquí parecería que Aricó
está personificando el mismo
juego discursivo,
fundamentalmente cuando
focaliza la principal crítica al
socialismo liderado por Justo
en el no haber alcanzado “un
proyecto propio y diferenciado
de constitución de la nación”.
En su opinión, los socialistas
contribuyeron a plantear la
problemática de la nación (que
irrumpió con fuerza explosiva a
partir de los años treinta)
aunque fueron sobrepasados
por sus propias limitaciones.

De allí se explicaría porqué en
los años treinta, tras la muerte
de Justo, los socialistas y los
comunistas se convirtieron en
los dirigentes de la clase obrera
argentina pero no incorporaron
la problemática nacional.

El centro de toda esta
crítica, como bien se sabe,
constituye el leitmotiv de la
ensayística nacional-popular de
factura filoperonista o, como en
su oportunidad la llamó
Halperin Donghi,
“neorrevisionista
revolucionaria”. Aun
admitiendo esa impugnación
populista, Aricó intenta dar a
través de todo su ensayo una
completa vuelta de tuerca sobre
el mismo argumento para
demostrar exactamente lo
contrario: que Justo no fue un
pensador “cipayo” o
“extranjerizante” (Ramos dixit),
sino que, por el contrario, pudo
ensayar un tipo de lectura del
país sumamente creativa y
original.

Entre los principales logros
del proyecto justista que Aricó
reconoce y destaca incluye el
haber propuesto una
nacionalización de las masas
inmigrantes y el haber
propulsado una activa
participación –a contramano
del abstencionismo anarquista–
en la política del Estado,
condición sine qua non para
superar “el corporativismo
economicista” (de nuevo... la
categorización de obvia
inspiración gramsciana). Ese
logro le permitió a la
cosmovisión política de Juan B.
Justo extenderse hacia otros
sectores sociales llegando a
democratizar en buena medida
la sociedad civil y el Estado de
su época. En ese punto preciso,
cuando se hace observable el
intento justista de lograr una

alternativa política (no
corporativa) frente al modelo
del 80, emerge al primer plano
su originalidad como pensador,
afirma Aricó.

Pero su mirada no es
acrítica ni tampoco
inocentemente legitimadora. De
una lectura no ingenua del
texto puede concluirse que
Aricó está interesado en Justo
porque en la última de sus
estaciones ideológicas, el
horizonte político de la
socialdemocracia no le
resultaba –como sí lo era en su
juventud– ni antipático ni
repelente. Sin embargo, en
ningún momento su
reconstrucción se vuelve
apologética ni tampoco
manipuladora al punto de
pretender reconstruir otro
panteón (diverso tanto al de la
izquierda radicalizada de origen
marxista como al del nacional-
populismo). En otras palabras:
si bien el último Aricó –lejos
ya del radicalismo político de
los años sesenta– visualiza con
no poca empatía su objeto de
estudio, sin embargo no
pretende embellecerlo
artificalmente para (re)inventar
otra tradición legitimante a
posteriori.

Ello explicaría que, sin dejar
de destacar sus logros, Aricó
apunte los déficits del proyecto
de Justo. Entre éstos enumera:
el no problematizar a fondo la
dimensión del poder, es decir,
el no plantearse el problema de
las alianzas políticas con otros
sectores populares no
socialistas (presupuesto básico
de la hegemonía) y el no haber
llegado a comprender la
especificidad del Estado
latinoamericano. En este tipo
de observación podemos
corroborar nuevamente el
cristal estrictamente
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gramsciano con que Justo fue
leído por Aricó, cuyo horizonte
hermenéutico giraba
invariablemente en torno al
problema –irresuelto– de la
hegemonía. 

Como si ello no le bastara,
Aricó agrega a su balance
retrospectivo que, en definitiva,
la propuesta de Justo
permaneció dentro de ciertos
límites insuperables: los de la
dilatación democrática de la
modernidad (que si dotaba al
socialismo vernáculo de cierta
superioridad frente al
romanticismo anarquista, al
mismo tiempo, lo dejaba
librado al mero papel de fuerza
subalterna dentro de la
modernización impidiéndole
incorporar y superar los mitos
de la cultura de la contestación
en las clases populares
argentinas). De manera
análoga, Aricó también señala
que si Justo logró construir las
bases mínimas de una
alternativa política frente al
modelo del 80 no alcanzó en
cambio a descentrar el
paradigma económico que
aquella generación de la élite
dominante logró imponer al
conjunto del país durante
medio siglo. Incorporando una
nueva crítica, el texto agrega a
su vez que además de sus
limitaciones esencialmente
políticas y económicas, el
proyecto de Justo estuvo
trabajado por una fuerte
impronta iluminista atravesada
por la creencia en la
transparencia inmediata de la
relación entre economía y
política y por un pedagogismo
en gran medida falto de
realismo.

Evaluando entonces de
manera sumamente crítica
logros y limitaciones, Aricó
llega al meollo de “la hipótesis

de Justo”. Su interés por ésta
reside principalmente en la
necesidad preconizada por
Aricó –no sólo presente en este
ensayo sino en todos sus otros
libros y en sus numerosos
prólogos a los Cuadernos de
Pasado y Presente– de eludir la
filosofía (apriorista) de la
historia siempre articulada a
partir del clasicismo de los
“modelos” arquetípicos y tratar
de dar cuenta, en cambio, de la
relación regularmente
tensionada entre el movimiento
de la sociedad moderna (sobre
todo en su periferia), por un
lado, y la teoría socialista, por
el otro. 

La hipótesis, argumenta
Aricó contra los impugnadores
del “cipayismo”, consistió en
parangonar a la Argentina y los
Estados Unidos, así como en
compararla con países como
Australia o Nueva Zelanda (en
lugar de aplicar la analogía
mecánica con el modelo de
desarrollo capitalista inglés o
francés). El presupuesto de
Justo, según la reconstrucción
de Aricó, fue la lectura de El
capital, particularmente de su
capítulo 25, que trata sobre la
teoría moderna de la
colonización. Ésta consistía en
señalar que en determinadas
condiciones sociohistóricas las
clases dominantes les impiden
a los trabajadores el acceso
inmediato a las tierras libres,
declarándolas propiedad del
Estado y asignándoles un
precio demasiado alto como
para que aquéllos puedan
pagarlo. 

Así como en La cola del
diablo Aricó valoró
–críticamente, por cierto– el
intento del Echeverría de
Agosti por comparar a la
Argentina con Italia, en este
ensayo enfatiza la importancia

y originalidad de Justo de
haber sabido utilizar un
segmento inesperado de El
capital para repensar el
desarrollo social argentino
comparándolo con Australia y
Nueva Zelanda.

Siguiendo con esa intención
desmitificadora en torno de la
figura máxima del Partido
Socialista, Aricó también
cuestiona la ligereza de la
pretensión de adscribirlo al
modelo bernsteniano de la II
Internacional. Por
contraposición con esta visión
canonizada, resalta su
vinculación con el universo
cultural de Jean Jaurès y con el
del cooperativismo belga.

No obstante permanecer
ausente de La hipótesis de
Justo el análisis de la filosofía
del autor de Teoría y Práctica
de la historia, Aricó deja
entrever en cortas líneas y de
un modo tajante que Justo “no
comprendió” la forma valor
que Marx desarrolla en el
primer capítulo de El capital.
Un juicio contrastante con el
intento de Jorge Dotti (en
“Justo lector de El capital”
[1990]) de recuperar esa lectura
justista como un
“popperianismo avant la
lettre”, hipótesis sumamente
sutil que, dicho sea de paso,
Aricó desestimaba de plano.
Este cuestionamiento a la
interpretación de la teoría del
valor realizada por Justo asume
en el texto tal tonalidad crítica
que refuerza aún más la idea de
que Aricó no pretendió con este
ensayo construir una imagen
hagiográfica ni sobreestimada
del primer traductor de El
capital. Cabe agregar por
último que según Aricó su
interpretación del “realismo
ingenuo” era “esencialmente
empirista”, aunque las
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referencias de nuestro autor
sobre este rubro
lamentablemente no
profundizan en la materia.  

El tercero de los ensayos
que integran este libro está
centrado en José Carlos
Mariátegui, la personalidad
latinoamericana más cercana a
su admirado Gramsci y, al
mismo tiempo, más lejana a
Aníbal Ponce (cuyo marxismo
fuertemente inficionado de
positivismo Aricó había
cuestionado en su Marx y
América latina).

En uno de los numerosos
Cuadernos de Pasado y
Presente que él mismo editara
(más precisamente el No. 60,
de 1978), Aricó había
compilado una extendida serie
de ensayos sobre el pensador
peruano. Titulado Mariátegui y
los orígenes del marxismo
latinoamericano, ese Cuaderno
de Pasado y Presente fue
precedido por un largo prólogo
en el que Aricó analizaba cómo
Mariátegui produjo una síntesis
creadora entre la cultura
europea y las tradiciones
locales. Aquel prólogo está
ahora incorporado como tercer
ensayo en esta edición de La
hipótesis de Justo.

En este otro trabajo sus
críticas puntuales toman como
blanco principalmente la
tradición estalinista que
históricamente evaluó con
suma desconfianza a
Mariátegui y al
mariateguismo. Y eso por
varias razones: en primer lugar
por su “populismo”
(Miroshevski dixit); en
segundo lugar por sus
vinculaciones –regularmente
opacadas– con el aprismo, y
finalmente por su “sorelismo”.
Más allá de esta confrontación
ideológica circunscripta al

universo cultural peruano y/o
latinoamericano, el horizonte
de sentido general que tiñe la
apropiación mariateguista de
Aricó adquiere sus tonalidades
en otra disputa de alcance
mucho más general. En este
otro terreno, la problemática
que condiciona sus reflexiones
está dada por el
cuestionamiento del grado de
“permisividad” y de
“contaminación” con los
productos de la cultura
contemporánea –sumamente
estrecho, por cierto– que el
estalinismo estaba dispuesto a
aceptar a la hora de delimitar
los contornos de la cultura
marxista en el subcontinente. 

En ese sentido, por sus
heteróclitas lecturas y su
inesperado sincretismo
ideológico, Mariátegui
constituía para Aricó casi un
paradigma en sí mismo. Allí, en
su punto máximo, se jugaba la
supervivencia misma de un
marxismo “creador” capaz de
generar una lectura
políticamente productiva de la
realidad social, no sólo
peruana, sino latinoamericana.
Por supuesto que en la elección
del director de Amauta para
ejecutar semejante operatoria
jugó en no poca medida el
parangón trazado por Aricó
entre el peruano y Antonio
Gramsci. En los dos encontró
la misma voluntad de
marxismo antieconomicista,
antipositivista, culturalista y, si
se quiere, “idealista”. 

En ese punto preciso, en la
reflexión de Aricó volvían a
emerger los mismos problemas
con que ya se había encontrado
frente a la obra de Gramsci.
Principalmente la pregunta por
la relación de ambos con Lenin
y, sobre todo, con qué Lenin.
Su respuesta, esquivando tanto

la ortodoxia estalinista como el
populismo latinoamericanista,
apuntó a caracterizar aquella
doble relación como un
“encuentro” más que como una
aplicación mecánica y
dogmática del pensamiento del
dirigente bolchevique (ya sea al
caso italiano, ya sea al
peruano). 

Allí, en las condiciones
particulares de la cultura
peruana, resurgía el debate más
general que obsesionaba a
nuestro autor: ¿existió una
interpenetración o hubo una
ruptura total entre la
intelligentzia latinoamericana
que emergía de la Reforma
universitaria y el marxismo de
factura europea? Según sean las
respuestas a dicha pregunta, así
serán las concepciones más
generales acerca de la relación
entre los cánones del
materialismo histórico y la
cultura nacional de cada país en
cuestión. Obviamente Aricó
comprobó –y además
cuestionó, pues no sólo se
dedicó a describir el fenómeno
sino que agregó explícitamente
sus propios juicios de valor– la
ruptura que el movimiento
comunista internacional ya
estalinizado interpuso entre sus
organizaciones y la
intelligentzia de origen
universitario latinoamericano.
La tesis que manejaba Aricó
era que la ruptura de
Mariátegui con Haya de la
Torre había sido política, antes
que ideológica. De donde
resulta que, en su opinión, la
construcción de una ortodoxia
mariateguiana “marxista
leninista” al estilo de Jorge del
Prado carece completamente de
legitimidad historiográfica y
política.

También podemos
identificar en el ensayo de
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Aricó sobre el peruano una
insistencia –repetida casi de
manera idéntica en su trabajo
sobre Justo– acerca de la
necesidad de fundar las
transformaciones sociales en el
continente en términos de
“caminos nacionales” más que
en términos de “modelos
universales de aplicación”
(como propuso históricamente
la ortodoxia estalinista). Leída
desde hoy en día –durante una
globalización cada vez más
expandida– esa insistencia en
los “caminos nacionales al
socialismo” que resurge por
doquier en los escritos de Aricó
quizás pueda ser interpretada
como una huella tardía en su
obra de una presencia nunca
conjurada del todo: la lectura
togliattiana de Gramsci que
muchas veces heredó
acríticamente Aricó.

Por otra parte, uno de los
juicios más llamativos del
ensayo es aquel en el cual, a
pesar de recalcar la necesidad
de investigar las distancias
entre Mariátegui y la III
Internacional, Aricó afirma sin
ningún tipo de ambigüedades
que “lo relevante no es
enfatizar la adscripción
ideológica y política de
Mariátegui a la III
Internacional, puesto que ésta

es innegable”. Una
constatación que a partir de la
literatura mariateguista más
reciente resulta por lo menos
dicutible (cf., por ejemplo,
Alberto Flores Galindo, La
agonía de Mariátegui. La
polémica con la Komintern,
Lima, Desco, 1982).

De cualquier manera, más
allá de estos detalles
controvertibles, resulta claro
que toda la obra de Aricó
pretendió prolongar ese élan
interrogador y creador que
Mariátegui inauguró en el
marxismo latinoamericano. Por
ello no resulta fortuito ni
accidental que el peruano haya
sido para el argentino
prácticamente un padre
intelectual, como también lo
fue el italiano.

La lectura atenta de todas
sus investigaciones, y
particularmente la de este
último libro, no puede eludir el
arribo a una conclusión
impostergable: Pancho Aricó
nunca pretendió ser neutral ni
aséptico. Si rechazaba las
visiones historiográficas
groseramente ideologizadas y
maniqueístas de la vulgata
marxista y del populismo, su
producción teórica estaba
igualmente distante del
“neutralismo” descriptivista

habitual en los papers
académicos. Lo podemos
corroborar no sólo cuando
revisitó a Mariátegui. También
su examen de Juan B. Justo y
el socialismo argentino, con los
apuntes de sus aciertos y de sus
limitaciones, constituye una
clara expresión de esta
intencionalidad política que
guiaba su lectura. 

En ese sentido, aunque éste
no sea ni el lugar ni ésta la
oportunidad, quedaría
pendiente para un lector
contemporáneo perteneciente a
una generación que no fue la
suya el intentar no sólo releer a
Justo sino también releer la
lectura que Aricó hizo del gran
reformista argentino para
interrogarse sobre los
problemas contemporáneos
comparando críticamente al
mismo tiempo la solidez de
aquella tradición de principios
de siglo con los supuestos
representantes actuales.
Probablemente sea ésta la
mejor manera de reactualizar el
“espíritu” de lectura que
siempre impulsó a Pancho al
enfrentarse con sus textos.

Néstor Kohan
UBA
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Este exhaustivo estudio
comienza recordando que en
las respectivas
conmemoraciones centenarias
de los nacimientos de José
Ortega y Gasset y George
Lukács prácticamente no se
hizo la menor referencia a las
similitudes que presentan las
obras de estos pensadores, lo
cual sugiere al autor la
pregunta de hasta qué punto ha
de ser plausible plantear
semejanzas o problemáticas
comunes a ambos, más allá de
que pertenezcan a la misma
generación y hayan sido dos
extranjeros estudiantes en
Alemania durante la primera
década del siglo. Según Gil
Villegas, también los uniría un
hecho de aparentemente menor
superficialidad: el que ambos
autores se reconocieran como
“los iniciadores de un gran
movimiento filosófico que
culminó en la rigurosa y
profunda sistematización
llevada a cabo en 1927 por
Martín Heidegger en Sein und
Zeit” (p. 14). Es decir, tanto
Ortega como Lukács habrían
presentado de muy diversas
maneras el reclamo de
originalidad y prioridad
cronológica frente a Heidegger.
Aunque este rasgo resulta
fácilmente reconocible en la
obra de Ortega, quien habría
insistido sobre este punto en
diferentes oportunidades, en el
caso de Lukács, sería más bien
uno de sus discípulos, Lucien
Goldmann, quien, al abordar la
producción juvenil del filósofo

húngaro, se preocupara por
resaltar allí la formulación de
tópicos –como el problema de
las relaciones entre el
individuo, la vida auténtica e
inauténtica, y sobre todo el
concepto de muerte y el de
toma de conciencia de ese
límite absoluto en cuanto única
forma de acceder a la vida
auténtica– que luego serían
centrales en Sein und Zeit. 

Sobre la pista de este
“reclamo” compartido, Gil
Villegas se dirige a explorar las
primeras teorías literarias y
estéticas de Lukács y Ortega,
donde visualiza un conjunto de
analogías y coincidencias en el
planteamiento de los problemas
y términos usados tanto en las
Meditaciones del Quijote como
en El alma y las formas y en
Teoría de la novela, en
particular en torno al
surgimiento, la evolución y el
diagnóstico de la novela como
género moderno. La
determinación común de ésta
como forma de una interioridad
que ha entrado en crisis, crisis
abierta por la creciente
inadecuación entre lo externo y
lo interno, es el punto a partir
del cual Gil Villegas sugiere
que las cuestiones a las que
Ortega y Lukács responden de
manera diferente en gran parte
de sus obras de juventud surgen
a partir de fuentes compartidas
y de interrogantes planteados
en el ambiente cultural de la
Alemania guillermina. 

Con respecto a la
delimitación conceptual y

metodológica de la noción de
Zeitgeist, el autor propone
abordar esta cuestión desde la
perspectiva de la sociología del
conocimiento. En particular,
remite a las distinciones
analíticas propuestas por
Mannheim en torno a la
importancia del “factor
generacional”, destacando allí
que éste no se reduce ni a la
mera contemporaneidad
cronológica, ni a la unidad
espacial. En efecto, se trata de
circunscribir y concretar ese
contexto cultural compartido
por estos dos jóvenes
extranjeros de la llamada
“generación del 14” a un
conjunto de obras, conceptos y
problemas frente a los cuales
Lukács y Ortega encontraron
–como diría P. Bourdieu– un
espacio de posibles respecto del
cual cada uno buscó definirse.
En esta dirección, se trata de
rastrear cómo una pluralidad de
fuentes comunes mediaron la
gestación de obras, que en este
caso remiten ineludiblemente a
la apropiación de tópicos y
problemas que habían sido
planteados –no sólo, pero sí
principalmente– en el marco de
la Lebensphilosophie, de la
cual Dilthey y Simmel eran
representantes prominentes. 

En el capítulo dedicado a la
configuración de dichos
tópicos que caracterizaron el
ambiente intelectual en el que
tanto Lukács como Ortega se
formaron, el texto se centra en
la figura de Simmel. Y esto
aparece justificado aludiendo a
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varias razones, de las cuales tal
vez la más relevante sea
precisamente el hecho de que
dicho pensador se encontrara
en el cruce de diversos círculos
sociales. Es así que Gil
Villegas dedica un extenso
capítulo de su estudio a
mostrar, por un lado, cómo ese
lugar relativamente marginal
del maestro berlinés podía
convertirse en un punto de
encuentro de personalidades
tan disímiles como Dilthey,
Rickert, Wölfflin, Max Weber,
H. Cohen, Martín Buber, Paul
Ernst, F. Meinecke, Stefan
George, Lou-Andreas Salomé
y Rainer María Rilke; y, por
otro, a poner de manifiesto
cómo Simmel desarrolló una
filosofía de la vida partiendo
de una interpretación particular
del neokantismo en pos de
abordar la problemática de
cómo puede captarse en formas
culturales la fluidez y
continuidad de la vida. Esto
suscitó la atención crítica de
Heinrich Rickert –el ortodoxo
neokantiano director de la tesis
de habilitación de Heidegger y
de la fallida tesis de Lukács– y
también la de jóvenes
brillantes que, como Cassirer,
buscaron la supervisión de
Simmel para leer las obras de
Hermann Cohen.

La dialéctica entre las
formas y la vida llevará a
Simmel a visualizar un
creciente proceso de
autonomización de las formas
culturales, proceso que
desemboca en el predominio de
la cultura objetiva sobre la
cultura subjetiva instalando lo
que el maestro berlinés
caracterizará como “la tragedia
de la cultura”. El análisis de la
misma constituye una
elaboración del tema de la
tergiversación de los medios en

fines. En Nietzsche y
Schopenhauer, considerada por
el mismo Simmel como su obra
maestra, expone cómo la
técnica o el conjunto de los
medios transforma el contenido
de las valoraciones y
diligencias de la vida moderna,
generando la angustia ante la
pregunta por el sentido de los
fines y la totalidad, la nostalgia
de un fin que ya no sea medio. 

Para Gil Villegas, esta
problemática es un núcleo
central del Zeitgeist de la
“modernidad”, entendiendo
por ella un período acotado
(1900-1929) en el que una gran
tradición cultural llega a su
culminación y desarrolla al
máximo las tensiones que ella
misma había engendrado. Si,
como sostiene Habermas
retomando la célebre expresión
de Baudelaire, la nueva
conciencia de una época que se
impone con la filosofía de
Bergson se expresa en la
valoración de “lo transitorio, de
lo fugaz, de lo efímero”, Gil
Villegas también subraya que el
imperativo de “destilar lo
eterno desde lo transitorio”
llevó en las primeras décadas
del siglo a la reflexión sobre la
terrible crisis endémica de la
cultura moderna. En esta
dirección, el conflicto entre la
cultura objetiva y la cultura
subjetiva, el creciente
“desencanto del mundo”
originado por el desarrollo de
la ciencia y la tecnología, el
olvido o la pérdida de las
cuestiones o fines auténticos
introducido por la constante
transformación de los fines en
medios, la creciente desilusión
frente a los frutos de la
racionalidad instrumental, son
facetas de un diagnóstico que
también estuvo presente en “el
discurso filosófico de la

modernidad”. Frente a la
versión habermasiana del
mismo, que implica la
exclusión de autores como
Simmel, Mannheim, Ortega y
las obras del joven Lukács
junto a una interpretación
reduccionista y sesgada de
autores como Max Weber o
Heidegger, Gil Villegas se
propone mostrar cómo en estos
miembros de la “generación del
14” la modernidad adquiere “la
más clara delimitación de sus
condiciones de posibilidad, de
su crisis, de sus alcances y
límites así como de sus
aporías” (p. 28). Es así que
primero trata de presentar un
mapa detallado de los temas y
cuestiones principales que ese
complejo generacional
encontró ya planteados en el
ambiente cultural de Alemania,
sobre todo a partir del legado
de Simmel, cuya presencia es
apreciable no sólo en la obra de
discípulos como Lukács u
Ortega, sino también en
colegas o sucesores indirectos
como Weber y Heidegger. 

Tanto en El tema de nuestro
tiempo o La rebelión de las
masas como en Teoría de la
novela es perceptible la huella
de la herencia simmeliana, más
allá de que en ambos casos se
encuentra integrada a problemas
y conceptos derivados de otras
fuentes filosóficas, como va a
ser la fenomenología en el caso
de Ortega o la presencia del
pensamiento de Hegel y del
mesianismo de Bloch en el caso
de Lukács. También en la
exposición acerca de la génesis
del tratado sistemático de
ontología fundamental, Sein und
Zeit, es posible encontrar el
problema de cómo superar la
brecha entre la razón “lógica” y
la vida “irracional”, siguiendo el
trayecto de los cursos
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impartidos por Heidegger desde
1919, si bien la formalización
de esta cuestión sufrirá una
transformación notable en el
encuentro con intereses y
problemas ajenos al recorrido de
Lukács y Ortega –entre otros,
los proporcionados por sus
lecturas de Aristóteles, la
cuestión del tiempo en San
Agustín, la gramática
especulativa de Duns Escoto, y
la confluencia de los problemas
centrales de la teología católica
con los de la teología
protestante–.

Este planteo es expuesto a
través de un minucioso análisis
de las obras en cuestión, sin
dejar por ello de otorgar un
lugar a la reflexión sobre el
peculiar desarrollo de las
universidades alemanas del
sudoeste (Heidelberg,
Marburgo y Friburgo), junto al
entramado de relaciones
personales que surgieron a
partir de estos centros. De
hecho, la decisión de Lukács de
establecerse en Heidelberg
posibilitó, entre otros, su
acercamiento al círculo de los
Weber, tertulia que frecuentaba
junto con Bloch, Simmel y
Emil Lask; mientras que Ortega
en Marburgo sostenía
relaciones más distantes con
Paul Natorp –con quien
inicialmente Heidegger
plantearía en 1922 un proyecto
de investigación del cual
surgirá el gran tratado de 1927–
y Nicolai Hartmann. El modo
como se conformó esa red de
relaciones es relevante en tanto
explicita concretamente lazos
personales compartidos que
tornan probable un común
conocimiento de obras,
publicaciones y personajes.

Por otro lado, como ya se
indica desde el título, si bien
Gil Villegas apunta a demostrar

exhaustivamente la fuerte
presencia de tópicos
compartidos por Lukács,
Ortega y Heidegger, no menos
cierto es que sitúa a los dos
primeros en el lugar de
“precursores” o “profetas”,
mientras que reserva para el
último el título del “Mesías”.
El autor se dirige a presentar,
por un lado, la mirada de los
dos outsiders, los intelectuales
extranjeros, acostumbrados a
las grandes urbes, que al
mismo tiempo comparten
también un anhelo similar:
“absorber” de la cultura
alemana los elementos
necesarios para la regeneración
de Hungría y de España. El
hecho de que fueran
“intelectuales libremente
flotantes” los predisponía a una
apertura frente a los rasgos,
problemas y tendencias
fundamentales planteados en el
ambiente intelectual. Pero, para
Gil Villegas, esa
perceptibilidad especial de la
que estarían dotados en tanto
outsiders de un complejo
generacional insertado en el
rico ambiente cultural alemán
anterior al estallido de la
guerra, habría posibilitado el
“anuncio precursor” de temas
que, luego, aparecerían
sistemáticamente organizados
en el “gran tratado” de un
insider de dicha cultura, Martín
Heidegger. 

Ahora bien, por un lado, la
contraposición
insider/outsiders está mediada
por recaudos metodológicos
tendientes a subrayar que se
trata tan sólo de tener en
cuenta dos tipos de miradas
intelectuales que provienen de
lugares diferentes: la de aquel
que tiene una inserción fuerte
en la tradición cultural en la
que su reflexión se inscribe y

la de aquellos que, por el
contrario, están situados en un
lugar marginal y, en ocasiones,
ello mismo les permite abarcar
una perspectiva de conjunto
más amplia. Pero este tipo de
justificación no armoniza del
todo con la caracterización de
los outsiders como
“precursores”. En el límite,
podría parecer que el énfasis
en dicha caracterización pone
en riesgo la línea de
interpretación que apunta a
reconstruir el ambiente
intelectual a partir del cual
Lukács, Ortega y Heidegger
conformaron las categorías
centrales de sus respectivas
obras. Es decir, el problema
que aparece a raíz de la
“función precursora” no es
sólo aquel ya señalado por
Borges de que,
paradójicamente, los
precursores existen sólo
después de que se ha
reconocido la llegada del
mesías, no antes; sino que en
cierta forma este planteo entra
en disonancia con análisis
sostenidos en otros capítulos
del libro, donde se insiste en la
construcción de ejes
problemáticos y relaciones
que, desde distintas
perspectivas, incidieron en la
producción de jóvenes
intelectuales pertenecientes al
mismo complejo generacional.
¿Por qué la aparición del “gran
tratado” habría de convertir a
otras obras plasmadas bajo la
forma de ensayos de estética y
crítica literaria en “anuncios
precursores”? Para soslayar
esto, no basta afirmar –como
hace Gil Villegas– que la
autonomía estética del ensayo,
“al margen de su función
precursora”, queda salvada;
porque resulta evidente que el
interés por textos como Teoría
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de la novela o La rebelión de
las masas pueden sostenerse
independientemente de la zona
de intersección con temas que
Heidegger aborda en Ser y
Tiempo. En definitiva, el único
punto del que Gil Villegas
puede aferrarse para justificar
la caracterización de “anuncio
precursor” es el “reclamo”
compartido a partir del cual el
libro inicia su investigación
acerca de las posibles
similitudes y analogías en las
obras juveniles de Lukács y
Ortega. Pero resulta que, en

rigor, de ese “reclamo”
tampoco podría decirse que fue
“compartido”: pertenecía más
bien al universo privado de las
obsesiones de Ortega.
Entonces es cuando al lector le
asalta la sospecha de que, tal
vez, el autor en algunos
momentos se deja llevar por la
fascinación que le suscita el
“gran tratado” que, sin duda,
puede ser reconocido como
una de las principales obras
filosóficas del siglo xx. De
todas formas, se trata de un
texto que exhibe aciertos

notables en lo relativo al
despliegue y análisis de una
multiplicidad polifacética de
fuentes, en el que no sólo
resalta el exceso, sino también
la omisión de una referencia
más amplia al contexto político
en el cual los problemas
derivados de ciertos planteos
de la Lebensphilosophie
adquieren notoria centralidad. 

Karina Vásquez
UBA 
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Biology Takes Form es la
historia de la emergencia de la
morfología animal como
disciplina particular, y de las
vicisitudes que, como tal, sufrió
a lo largo del siglo pasado.
Centrándose en el caso alemán,
Lynn K. Nyhart ensaya una
“aproximación generacional”
que corta “horizontalmente” la
historia intelectual a fin de
situar el nicho institucional y el
contexto de debate específico
en el cual las distintas escuelas
biológicas tomaron su forma
empírica. Así, el estudio de
Nyhart provee un complemento
interesante a las narrativas
tradicionales de la historia
intelectual del período
exclusivamente concentradas
en las “ideas”.

Aún más provocativo es el
hecho de que dicho enfoque
lleva a Nyhart a afirmar la
necesidad de revisar algunas de
las dicotomías hoy
normalmente aceptadas como
válidas por los especialistas. En
esto, la autora apunta, en
particular, a la partición
tripartita de E. S. Russell
(Form and Function, 1916),
según la cual una aproximación
idealista trascendental vino a
ser superada, luego de 1859,
por el concepto evolucionista
darwiniano, que se mantuvo
dominante hasta fines de ese
siglo, cuando, a su vez, se vio
desplazado por una nueva
“morfología causal”, que es la
que suele identificarse como el
origen de la embriología
experimental contemporánea.

Para Nyhart, las fronteras entre
estas diferentes fases son
menos rígidas que lo que
postula el esquema de Russell.
Como señalaron autores como
Peter Bowler y Robert J.
Richards, el surgimiento del
darwinismo no necesariamente
contradecía los puntos de vista
por entonces sólidamente
enraizados en la disciplina.
Esto se demuestra en la
recepción favorable que tuvo el
darwinismo por parte de
algunos de los sostenedores
más prominentes de lo que
luego se conocería como el
“viejo” teleologismo, como
Heinrich Georg Bronn. Para
Nyhart, los orígenes de dicho
antagonismo entre teleologismo
y evolucionismo deben
buscarse en otra parte.

En primer lugar, tal
antagonismo se debe en gran
medida a la “ideologización”
de los debates biológicos que
resultó, especialmente, de la
habilidad de Haeckel de
apropiarse del concepto de
Darwin y asociarlo a las
ideologías políticas radicales,
oponiéndolo a las religiosas
(fuertemente desacreditadas
desde 1848) sobre las cuales,
según afirmó Rudolph Wagner
en 1854, estaban fundados los
enfoques “trascendentalistas”
de la biología. En segundo
lugar, y más específicamente
conectado con el estudio de
Nyhart, según asegura esta
autora, la supuesta sucesión de
fases refleja, en realidad, un
mero desplazamiento

institucional y una
reorganización de las facultades
y las disciplinas dentro del
sistema universitario. El súbito
desplazamiento de la así
llamada escuela “idealista” de
las facultades médicas tiende a
ocultar su traslado a otras
disciplinas, como la anatomía
y, particularmente, la zoología,
en donde la vieja
Wissenschaftlich,
refuncionalizada bajo la nueva
etiqueta de “zoología
científica”, sobrevivió e incluso
prosperó por muchos años.
Para la mayoría de los
“zoólogos científicos”,
evolución y teleología no eran
en absoluto incompatibles;
éstos así simplemente evitaron
identificarse con un concepto
que había sido desacreditado
buscando refugio en la
investigación de cuestiones
menos controvertidas, como las
asociadas a la forma y a la
organización animal.

Por otro lado, el
“darwinismo haeckeliano”
sirvió de base a una nueva
generación de zoólogos para
ganar aceptación científica en
un campo disciplinar que, hacia
1870, se había vuelto mucho
más competitivo que lo que lo
habían encontrado sus
maestros. Así, como Zloczower
y otros estudiosos de las
instituciones educativas
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probaron para otros casos,
también en Alemania en el
siglo xIx la expansión del
sistema universitario, que por
entonces estaba produciendo
más investigadores que los que
podía absorber, impulsó la
competencia y el desarrollo de
nuevas ideas. Sin embargo,
para Nyhart, esta afirmación
debe matizarse. En la Alemania
del siglo xIx el sistema
universitario era menos
competitivo y estaba menos
orientado a la investigación (su
objetivo primordial era la
enseñanza) de lo que
usualmente se piensa. Además,
la vieja generación y los
miembros mejor establecidos
de la comunidad universitaria
retuvieron a lo largo de todo el
período los instrumentos
básicos de poder para mantener
bajo su control las ideas y los
proyectos de la nueva
generación.

Algo similar podría decirse
acerca de la transición de
Russell entre las segunda y
tercera fases. La idea de Roux
de Entwicklungsmechanik no
fue originalmente concebida
como una ruptura radical con el
“evolucionismo” entonces
dominante sino como un
complemento del mismo,
orientándose hacia un problema
ignorado por los
evolucionistas: el de las causas
(mecánicas) directas que
originan las formas
representadas en los árboles
onto y filogenéticos. Para
Nyhart se puede observar aquí
una suerte de síntesis entre las
dos fases precedentes, lo que le
permitiría así a la vieja
morfología trascendental (la
cual, en este punto, comienza a
adoptar en la narrativa de
Nyhart el papel de una especie
de deus ex machina de todos

los desarrollos ocurridos en la
morfología animal en el siglo
pasado) resurgir y cobrar una
nueva vida, bajo una nueva
forma. Por otro lado, un medio
académico en el que las
oportunidades de trabajo se
vieron severamente reducidas
reforzaba los puntos de vista
tradicionales y tenía efectos
depresivos para la
experimentación con conceptos
radicales cuyas promesas de
renovar el área estaban aún
lejos de haberse demostrado.
En síntesis, para Nyhart, en
contra de lo que sostienen los
estudiosos, la nueva
embriología experimental tuvo
que esperar al cambio de siglo
para poder realmente afirmarse
y florecer.

Uno de los puntos débiles
del trabajo que se reseña,
según admite su autora, es la
falta de conexión entre las
transformaciones
institucionales que analiza con
los cambios culturales y
políticos más vastos que
tuvieron lugar en Alemania a
lo largo del siglo. Esta
carencia, sin embargo, tiene
consecuencias más profundas
que lo que la autora admite, y
que limitan los alcances
explicativos y las
contribuciones de este estudio.
En el mismo, las
transformaciones
institucionales y los desarrollos
intelectuales guardan una
relación “mecánica”. El ámbito
institucional que describe
parece proveer sólo un marco
externo en el cual germinan las
ideas. Dicho ámbito puede, en
el mejor de los casos, alentar u
obstaculizar el desarrollo de
nuevas ideas, puede incluso
explicar por qué una nueva
“generación” se vio empujada
a desafiar o aceptar viejos

conceptos, pero, según parece,
dice poco respecto de la
orientación específica que
siguieron las nuevas
generaciones en su intento de
reelaborar o discutir las viejas
ideas. Sin embargo, no es esto
en lo que piensa Nyhart
cuando afirma que su estudio
“busca contribuir a una mejor
comprensión de la trayectoria
intelectual de la morfología
animal” (p. 12). Siguiendo su
planteo, uno espera encontrar
una cierta conexión interna
entre las narrativas
tradicionales de la historia
intelectual y su enfoque
institucional-generacional:
cómo las reorganizaciones
institucionales expresaron
cambios culturales más vastos
y, en particular,
desplazamientos producidos en
los modos en que los biólogos
concibieron su propio campo.
Se puede aceptar, de todos
modos, que establecer estos
vínculos no es el proyecto
original de Nyhart, y, que,
considerado según sus propios
parámetros, aunque
excesivamente descriptivo, su
estudio es de considerable
interés y aporta una fuente de
información valiosa. No
obstante, esta última
observación sugiere cierta
prudencia al evaluar sus
conclusiones, las cuales se
encuentran, necesariamente,
condicionadas por las
limitaciones del tipo de
enfoque particular que adopta.
Mientras que en su estudio
Nyhart parece efectivamente
cuestionar las dicotomías y la
periodización de las narrativas
tradicionales, la fijeza de su
prisma institucional la conduce
a percibir y a oponer a aquella
narrativa un cuadro más bien
estático en el cual el “viejo
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trascendentalismo” subyace
como un sustrato oculto que se
mantiene inalterado por los
cambios producidos en su
superficie. Lo cierto es que
este punto de vista no alcanza,
en realidad, a cuestionar las
bases más profundas (y
fuertemente dicotómicas) sobre
las cuales se sostienen aquellas
narrativas con las que Nyhart
discute, y que sirven de
premisa para la vieja historia

épica “del mythos al logos”,
sino que, por el contrario,
tiende a reforzarlas, corriendo
simplemente para más adelante
el momento en que se habría
producido aquella “ruptura
epistemológica” por la cual la
morfología devino una ciencia
verdaderamente experimental.
Esto, de todos modos, no
impide que algún futuro
estudio más atento a los
marcos culturales y a sus

desplazamientos pueda aún
hacer un buen uso de este libro
y sacar provecho de toda la
información que el mismo
aporta, y ofrecernos un cuadro
más rico y cambiante de la
historia de la morfología
animal del siglo xIx.

Elías José Palti
UNQ-CONICET
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En las últimas dos décadas los
presupuestos teóricos y
metodológicos de la ciencia de
la historia han sido sometidos a
continuo replanteo. Los
acercamientos y las
herramientas previas  parecen
haber perdido la capacidad de
responder al beneficioso asalto
de múltiples preguntas y
críticas que reclaman la
observación de factores y
agentes antes ignorados. La
integración de diversos campos
disciplinarios se ha ofrecido
como la puerta a una ventajosa
confrontación entre diversos
planteos filosóficos,
acercamientos teóricos y
métodos de investigación que
multiplicó el volumen y la clase
de las fuentes documentales
consideradas. En ese marco,
Close Encounters of Empire
fue publicado dentro de la serie
American Encounters/ Global
Interactions, dirigida por
Gilbert Joseph y Emily S.
Rosenberg, para “estimular
perspectivas críticas y nuevos
marcos interpretativos sobre la
historia de la imponente
presencia global de Estados
Unidos.” El libro, un sitio de
encuentro de estos cambios, es
la iniciativa de un grupo de
historiadores, aunque con
formación e intereses en áreas
tan diversas como la política
económica, las relaciones
internacionales, la crítica
literaria, la antropología social,
o el área norteamericana de los
estudios latinoamericanos. El
esfuerzo apunta a alinear la

vasta producción histórica sobre
las relaciones entre los Estados
Unidos y América Latina, con
las interpretaciones
posmodernas de la historia y las
relaciones internacionales, con
los ambiciosos reclamos de la
teoría poscolonial en América
Latina, y con la voluminosa
corriente de la “historia
cultural” de la última década. 

La percepción de la
imposibilidad de contar,
interpretar y comprender la
riqueza de los dos siglos y
medio de historia común en la
relación entre los Estados
Unidos y su área
transcontinental de proyección a
través de viejos acercamientos y
esquemas ha reunido a
historiadores de larga
experiencia con jóvenes autores.
La formación de los
compiladores del volumen
muestra un largo afán por evitar
el reduccionismo analítico o la
pobreza interpretativa del
realismo, en relaciones
internacionales, o de la teoría de
la modernización, en historia, a
través de las propuestas del
“revisionismo norteamericano”
en el primer caso, y de las
teorías de la dependencia, del
imperialismo o del sistema
mundo, en el segundo. Sin
embargo, hoy reconocen la
necesidad de repensar el canon
de los géneros tradicionales
pues “en tanto las teorías de la
dependencia, del imperialismo y
del sistema mundo –como el
difusionismo– promueven
dicotomías que centralizan y

reifican estructuras y procesos
político-económicos, e ignoran a
los sujetos humanos
culturalmente integrados,
nosotros intentamos
descentralizar el análisis,
desarmar las reificaciones y
restaurar la agencia a la
narrativa histórica” (Joseph, p.
14). Para integrar
satisfactoriamente varios niveles
de estudio sobre las complejas,
cambiantes y múltiples
interrelaciones entre los Estados
Unidos y América Latina,  esta
iniciativa busca comprender el
contexto en el cual los
significados relativos a
naciones, culturas y economía
política son continuamente
producidos, desafiados y
reformados. Sus trabajos sobre
archivos múltiples se interesan
especialmente por el ejercicio
del poder y las respuestas al
mismo, la construcción y
deconstrucción de las fronteras
culturales, los significados
fluidos de los encuentros
interculturales y la compleja
interacción entre lo local y lo
global. 

El libro tiene tres partes. La
primera presenta tres valiosos
ensayos teóricos –dos de éstos a
cargo de dos de los
compiladores– que explican los
objetivos del libro, sitúan y
delimitan su rango de análisis
dentro del campo y ofrecen
alternativas metodológicas. La
parte central del libro es un
conjunto de diez estudios
empíricos. La tercera parte
contiene tres reflexiones

321

Gilbert, Joseph M., Catherine C. LeGrand y Ricardo D. Salvatore (eds.),
Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History 

of U.S.-Latin American Relations, 
Durham y Londres, Duke University Press, 1998, 575 páginas



generales desde distintos
enfoques. El libro trae un breve
prólogo de Fernando Coronil.
Hay énfasis en el período
anterior a 1945. La formación
de los autores –norteamericanos
y latinoamericanos, aunque con
clara mayoría de los primeros–
marcó la concentración de
muchos de los trabajos en el
área Caribe –América Central–,
aunque algunos ensayos se
extiendan más allá. La
ilustración de tapa es la
reproducción de una pintura del
uruguayo Andrés Gamarra, El
Progreso de una Ayuda (1969).
Esta  pintura de estilo naive
muestra un gran avión desde el
cual caen innumerables
pertrechos militares y
elementos de represión con
pintura de camouflage sobre un
paisaje tropical. La obra refiere
a la importancia de los
programas orientados a la
represión dentro de la Alianza
para el Progreso.

Joseph abre la primera parte
con un completo estudio
historiográfico que ubica el
trabajo dentro de las
discusiones del área de la
historia de América Latina y de
la historia de la política exterior
norteamericana, marcando el
peso de la citada crisis de
paradigmas. El compilador
explica la ventaja de la
incorporación de los conceptos
“encuentro” y “zonas de
contacto” –este último tomado
de Mary Louis Pratt– para
interpretar el proceso en el cual
personas, objetos, instituciones
y símbolos extranjeros fueron
recibidos, respondidos y
apropiados por locales, en un
marco de relaciones asimétricas
de poder. Así, el autor
incorpora al análisis no sólo
puntos geográficos con
significado estable sino

también agentes, relaciones y
coyunturas transnacionales que
eran simultáneamente la red de
negociaciones, intercambios,
préstamos, discursos, símbolos
y signficados por los cuales lo
externo fue internalizado en
América Latina. Aunque estos
sitios estaban usualmente
regidos por relaciones de
desigualdad y conflicto, si no
coerción  o intentos de
hegemonía, este enfoque trata
las relaciones imperiales no en
términos de separación sino
como sitio de copresencia y
prácticas interactivas y
vinculantes, donde la
subjetividad de lo local no
queda anulada. 

El ensayo introductorio de
Steve Stern revisa su antigua
discusión con Immanuel
Wallerstein para proponer el
análisis de las relaciones
interamericanas como un
triángulo de fuerzas o motores
formado por el sistema mundo,
estrategias populares de
resistencia en la periferia, e
intereses mercantiles y de las
élites unidos a un centro de
gravedad en los Estados Unidos.
El autor exige analizar los
presupuestos de cada uno de
esos tres polos en función de
sus contradicciones, tensiones,
resistencias y relaciones
internas, abandonar la
exclusividad de la economía
política, y, por último, recuperar
la historicidad de los
permanentes reajustes en esa
relación interpolar. A través de
este movimiento, el autor
propone recuperar el marco
analítico de un modelo más sutil
que permita comprender mejor
no sólo el juego entre fuerzas
globales y locales sino además
la rica red de conexiones,
alianzas y resistencias dentro de
las fuerzas locales.

El ensayo teórico de Ricardo
Salvatore abre un nuevo camino
para estudiar la construcción
histórica de la expansión del
poder de los Estados Unidos
sobre América Latina durante el
período que llama del “imperio
informal”, desde fines del siglo
xIx hasta 1930
aproximadamente. El autor
desplaza el estudio hacia el
terreno de las representaciones,
la cultura y las prácticas al
incorporar a la narrativa
norteamericana tradicional
sobre el Sur –intervenciones
económicas, militares,
políticas– instituciones
culturales, científicas, religiosas
y otras. De este modo, la
diversidad de los aparatos de
representación y de las prácticas
imperiales revela este proceso
–esta “empresa del
conocimiento”– como una
historia colectiva que construyó
y legitimó a América Latina
como un espacio de proyección
para los Estados Unidos (al
igual que en el caso del Oeste
de ese país). El ensayo describe
la “máquina de representación”
como un “flujo de información,
imágenes visuales y
significados yendo de Sur a
Norte como un proceso de
acumulación de capital
simbólico a través de múltiples
tecnologías de la observación
(fotos, entrevistas, relatos), la
narración (mapas, estadísticas,
manuales) y la exhibición
(museos, ferias)” (p. 74). Esta
“empresa del conocimiento, el
más importante discurso
unificador de las actividades de
muchos mediadores culturales
norteamericanos, fue el
lenguaje de autoridad del
imperio informal” (p. 92). Al
naturalizar y legitimar la
presencia de múltiples
representantes de la ansiedad
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imperial del Norte “el
conocimiento fue el territorio
virtual del imperio informal” (p.
94), remata esta valiosa
colaboración, que sin embargo
se concentra exclusivamente en
la visión de una de las partes.  

En la parte central, Deborah
Poole, coincidiendo con
Salvatore, estudia la “mirada
imperial” analizando tres
visiones norteamericanas de
una región de los Andes. A
través de un examen sutil del
discurso que intentaba legitimar
la presencia extranjera
–examinando fotos, mapas,
medidas y notas sobre esa zona
en diferentes momentos– la
autora descubre interesantes
variaciones a través del tiempo
en ese simbolismo del poder.
Según el comentario de Emily
Rosenberg, hay en el discurso
“una sensualidad escondida de
fantasía y deseo imperial sobre
el objeto” que acerca el trabajo
a obras recientes de Helen
Delpar y Frederick Pike. Los
trabajos de Steven C. Topik y
Eric P. Roorda organizan su
análisis en torno de las
representaciones del despliegue
imperial y el consumo local de
la tecnología. El primero
describe la intervención de
tropas mercenarias
norteamericanas –con menos
que la indiferencia oficial– en
apoyo del gobierno del mariscal
Floriano Peixoto en el Brasil.
La visibilidad de esa tecnología
y el acertado uso público de su
imagen logran la buscada
asociación entre imperio y
superioridad tecnológica. El
segundo concentra su análisis
en la recepción y apropiación
de la tecnología imperial por
parte del general Trujillo, quien,
tras apreciar el poder simbólico
de la aviación y lo moderno, lo
asocia a su prestigio personal.

Steven Palmer y Seth Fein
indagan la problemática de la
recepción del discurso imperial
en la dinámica de la
colaboración transnacional entre
élites académicas y
administrativas, siguiendo la
línea teórica de Stuart Hall y los
trabajos de Rob Kroes o
Reinhold Wagnleitner. Palmer
estudia cómo los esfuerzos de la
misión médica de la Fundación
Rockefeller en Costa Rica para
fomentar una cierta tradición
científica y ampliar el prestigio
imperial fueron absorbidos y
redirigidos por sectores
reformistas y nacionalistas para
fortalecer la legitimidad del
Estado al frente de la salud y la
educación nacionales. El trabajo
de Fein estudia la colaboración
de posguerra entre USIA y
Disney y el gobierno mexicano
para expandir normas
norteamericanas de higiene y
salud, y su implementación por
el poder local para fomentar el
prestigio estatal y la obediencia
civil. 

Los artículos de Michael J.
Schroeder y Catherine LeGrand
–el primero sobre la
confrontación entre marines y
hombres de Sandino, el segundo
sobre un enclave bananero en
Colombia– son interesantes
propuestas alternativas a la
metanarrativa. Sus trabajos
recurren a archivos de la
memoria de naturaleza variada
para remarcar la “multiplicidad”
y complejidad de historias sobre
el pasado y la dificultad de
cristalizar un relato general sin
reprimir la cantidad y variedad
de relatos que concurren a
reconstruir una misma narrativa.
Los trabajos de Thomas M.
Kublock y Eileen J. Findlay
relacionan el poder corporativo
norteamericano –empresas del
cobre en Chile, el primero, el

gobierno de ocupación de
Puerto Rico, la segunda– con la
reproducción de normas y
valores para las relaciones entre
los géneros, la moralidad y las
prácticas sexuales. Ambos
autores estudian la recepción y
la apropiación selectiva de los
símbolos por sectores locales
para perseguir sus intereses
inmediatos particulares. En una
línea similar, Lauren Derby
explora la problemática de la
identidad dominicana
estudiando el conflicto
alrededor del consumo de pollo
norteamericano en la isla. La
resistencia de un sector local a
ese consumo, un largo boycott
apoyado por el uso de
representaciones con contenido
de género, etnia y clase, es
analizada por Derby como un
“exceso mimético” (Michael
Taussig) que apunta a reafirmar
una identidad debilitada y a
denunciar el ciclo de pobreza,
exilio y degradación.

Los ensayos de la tercera
parte ofrecen un balance
general de la obra. Emily
Rosenberg celebra el esfuerzo
de los autores por superar
categorías reificadas e intentar
acercarse teóricamente a la
teoría poscolonial, la teoría
posmoderna de las relaciones
internacionales y el nuevo
enfoque sobre la cultura en la
historia de las relaciones
exteriores norteamericanas,
concentrándose en lenguajes,
significados simbólicos y
construcciones de raza, género
y nacionalidades. Además de la
atención al proceso de
“circulación mimética” de
símbolos y significados
(Stephen Greenblatt) y de la
descentralización de los
procesos, escenarios y actores
estudiados, la autora rescata que
“en estas investigaciones, el
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tema central continúa siendo el
poder” (p. 510). Como es
obvio, la posición de Rosenberg
subraya que ese poder debe ser
concebido como múltiple,
complejo e integral, constituido
por naciones-estado, tecnología,
procesos de comunicación,
construcciones de identidad,
entre otros componentes. Para
estudiarlo es necesario evitar
narrativas universalistas y
recuperar historias múltiples,
contextos localizados y
“múltiples sistemas proteicos”
(p. 510). El ensayo de William
Roseberry, desde la
antropología social, propone un
sistema más amplio de estudio
de los campos sociales, que
supere la dependencia o el
sistema-mundo y que incorpore
el conjunto de ideas y
representaciones presentes en
los encuentros culturales
(Lorenzo Delgado). Sin
embargo, Roseberry condiciona
la ventaja de complejos
aparatos teóricos que
incorporan el bagaje de ideas y
representaciones de extranjeros
y élites y “resitúan” a esos
individuos en otros campos
sociales, como los
metropolitanos (Salvatore y
Stern). Pues sólo una
complejidad complementaria y
similar del campo social local
puede brindar una comprensión
total y satisfactoria de ese
encuentro. El trabajo de María
del Carmen Suescun Pozas es
una combinación de once
imágenes (fotos, afiches,
propaganda, incluyendo la
portada descripta
anteriormente) y un ensayo
interpretativo que subrayan las
limitaciones de las “narraciones
unidimensionales del
encuentro” (p. 556). La autora
insiste en la importancia de
esos recursos gráficos para

analizar la constitución de los
símbolos del imperio y la
creación de lazos de
interdependencia a través de su
consumo. Sin embargo, al no
responder satisfactoriamente la
pregunta acerca de la recepción
de esas imágenes por parte de
diversos públicos en los
Estados Unidos y América
Latina, el trabajo ve debilitada
su original contribución. 

Como “innovador” e “hito
de los estudios postcoloniales”
ha calificado Fernando Coronil
a este volumen que reúne
sofisticadas discusiones
colectivas y cuidadosos
estudios de caso sobre el
proceso de “transculturación
asimétrica”, es decir, sobre el
espectro de encuentros
imperiales en las Américas.
También subraya el diálogo que
los autores han logrado
establecer, implícitamente a
veces, entre cuerpos teóricos y
aproximaciones paradigmáticas
que incluyen tanto una larga
tradición de estudios
latinoamericanos sobre
colonialismo e imperialismo
como recientes desarrollos en
teoría social relacionados con
estudios culturales,
posestructuralismo y
poscolonialismo. Sin embargo,
Coronil llama la atención sobre
la necesidad de ir más allá de
las polarizaciones teóricas y
metodológicas, tales como
economía política/cultura,
metanarrativas/minihistorias,
sujetos fluidos/complejos
totalizadores, fronteras/cuerpos,
imperialismo/subalternidad. Es
necesario superar antes que
profundizar las diferencias
entre acercamientos modernos
y posmodernos, buscando un
diálogo más que un cambio de
paradigma. En ese contexto,
resalta el beneficioso esfuerzo

por introducir paradigmas
poscoloniales en América
Latina, gran ausente en los
textos canónicos de esa
corriente. 

El trabajo es profundamente
satisfactorio. Sólo restan algunas
observaciones. El proyecto
queda comprometido a avanzar
sobre el período pos-1945 con
más representación de las
regiones latinoamericanas. Se
debe profundizar la integración
con el corpus de estudios más
tradicional –aunque, con pocas
excepciones, el libro produjo
interesantes interpretaciones
multidimensionales–. Podría
explorarse la conexión entre las
identidades construidas en los
sitios de contacto y el proceso de
cambio social generado por esos
encuentros (Joseph, p. 22), a lo
que agrego, tanto en América
Latina como en los Estados
Unidos, profundizando el
aspecto interactivo del
“encuentro”. Por último, sería
interesante ver este esfuerzo
inscripto en un trabajo mayor de
estudio del proceso de
“globalizaciones consecutivas”
(Walter Mignolo) para recuperar
tanto la vitalidad de lo
interimperial como la
profundidad y densidad
históricas que rigen las “zonas
de contacto”. En suma, la
propuesta es profundamente
sugestiva; la decisión, una
búsqueda arriesgada y valiente;
el producto, un magnífico
recurso para los estudiantes de
múltiples áreas y disciplinas; el
legado, una renovación del
desafío.

Claudio González
Chiaramonte
State University of New
York at Stony Brook
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El libro de Federico Neiburg se
inscribe en un núcleo de
problemas y perspectivas
teóricas y metodológicas
constitutivas de un campo de
conocimiento que, tras más de
una década, se desarrolla en los
denominados estudios
culturales de nuestro país.
Aunque Neiburg se suma a este
conjunto de trabajos que
explora el itinerario intelectual
de diferentes grupos y figuras de
la Argentina posperonista,  su
labor le permite ensayar  una
nueva perspectiva.

La cantidad de
publicaciones que tienen como
objeto al peronismo es
indicativa de la centralidad que
el mismo adquirió en el debate
intelectual después de 1955.
Las interpretaciones formuladas
por poetas y escritores, por
ensayistas liberales o
nacionalistas, por teóricos de
las nuevas vanguardias
políticas y sociales, por
historiadores y sociólogos se
acompañaban con verdaderos
proyectos de Nación. Desde la
antropología, y no sin debate,
se ha reconocido que las teorías
y las cosmogonías son útiles,
como objeto de análisis y como
punto de partida para estudiar
la sociedad que las produce.
Debatir sobre la naturaleza de
un fenómeno social implica una
forma de observar la sociedad y
la cultura asentada en un
supuesto relativo a la
separación entre un objeto
considerado como la
interpretación de la realidad y

la propia realidad que es
interpretada. En cambio, el
objetivo del autor es analizar la
relación constitutiva entre
representaciones de la realidad
y la realidad para comprender
la “lógica social subyacente a
la existencia de los debates, la
génesis de las figuras
intelectuales que en ellos
participaron y sus efectos en la
construcción del propio
peronismo como un fenómeno
social y cultural”. Con esta
estrategia, Neiburg evita
analizar la validez de las
interpretaciones sobre el
peronismo y nos obliga, en
cambio, a reflexionar sobre
algunos procesos de
construcción de nuestra cultura
en el doble sentido de cultura
nacional y académica nacional.

Al ser derrocado, el
peronismo adquiere una amplia
gama de sentidos. El debate
suscitado en torno del
verdadero significado de la
palabra posee, desde el origen,
un carácter polémico asentado
sobre una preocupación
claramente política, aquélla de
“una propuesta positiva o
negativa de constitución de la
nación, una forma perversa o
progresista de integración del
pueblo a la sociedad
argentina”. Una de las claves
de la lectura de este libro es
que teorías o interpretaciones
revelan que una interpretación
siempre se constituye en lucha
y competencia con otras, que
ninguna profecía es un fin en sí
misma sino una interpretación

más. Esto conforma el campo
de batalla que define a los
intelectuales. A partir de la
analogía del duelista, Neiburg
afirma que “dos principios
rigen la lógica del honor y de
las luchas de honor: uno indica
que desafiar a individuos
colocados en posiciones
reconocidas como superiores en
la jerarquía social es una forma
de búsqueda de reconocimiento
y de ascenso social; el otro
advierte que aceptar el desafío
de individuos de estatus
inferior es un signo de
debilidad que pone en riesgo la
posición que se ocupa en la
jerarquía social. La
contradicción entre ambos
principios sólo puede evitarse
en una situación ideal en que
los duelistas reconocen como
adversarios legítimos
exclusivamente a individuos de
estatus semejantes” (p. 49). El
repertorio de cuestiones
consagrado y compartido por
quienes transformaron al
peronismo en objeto de debate
(el duelo) poseía un registro
polémico y la polémica
envolvía siempre el
reconocimiento de asuntos e
interlocutores. El debate sobre
la naturaleza y orígenes del
peronismo exigía que, como
toda lucha de honor, cada uno
exhibiese aspectos de sus
argumentos y descalificara al
otro aunque, paradójicamente,
en esta descalificación,
reconocía un tipo de autoridad
y diseñaba un campo de batalla
en el que adquiría sentido. Se
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define una comunidad de
iguales, de pares así como los
problemas comunes y las
formas de debatirlos. “La
analogía entre la polémica y el
duelo muestra la productividad
de incluir al reconocimiento
como una dimensión
constitutiva de los argumentos
que autorizaban a las
interpretaciones. Desde esta
perspectiva, analizar el debate
sobre el peronismo es una
forma de comprender el mundo
social y cultural en el que tuvo
lugar; estudiar, a su vez, los
argumentos de autoridad que
cada polemista reconoció en las
interpretaciones de sus
adversarios y que consiguió
hacer reconocer en sus propias
interpretaciones es una forma
de trazar la historia social y
cultural de esas figuras
sociales” (p. 53). 

“Toda interpretación del
peronismo y toda
representación sobre la
autoridad de su intérprete debía
responder a cuatro cuestiones,
que se imponían en la forma de
dicotomía de pares de
oposiciones. En la primera
oposición se distribuían las
identidades que correspondían
a las valoraciones del
peronismo: en un extremo, las
identificadas como peronistas;
en el otro, las identificadas
negativamente como
antiperonistas” (pp. 51-52) y
dentro de estas últimas, las que
apelan a la peronización de los
intérpretes y/o a la
desperonización del pueblo así
como a la proximidad o
distancia con el objeto: entre
estas dicotomías, el peronismo
es un amplio abanico de
posibilidades.

Lo importante es que, al
mismo tiempo, estaba en juego
la definición de las

propiedades del objeto que
servía como referente, la
identidad social de las
diferentes figuras que
polemizaban y las distintas
apuestas con respecto a las
relaciones entre ambos. Es ésta
una de las claves de lectura
más interesantes y logradas del
libro. Comprender todo lo que
se debatía, la relación entre
objeto, sujeto, reconocimiento
y formación de un campo es lo
novedoso y desafiante del
trabajo.

Para ello, Neiburg organiza
su exposición en una estructura
de capítulos relativamente
independientes a partir de
investigaciones
interrelacionadas que, por
momentos, obliga a reproducir
hipótesis y análisis ya
desarrollados. La centralidad
que el peronismo adquirió en
el debate intelectual obliga al
autor a realizar un recorte  y
selección de los autores así
como de los espacios a
analizar. En la primera parte,
dividida en tres capítulos, se
ofrece un abanico de
problemas y el repertorio que
conforma el debate, la
emergencia de nuevos
especialistas en  un nuevo
tema: el peronismo, la génesis
social de algunos de sus
protagonistas y sus puntos de
vista así como la relación entre
las interpretaciones del
peronismo en los relatos
mayores sobre la nación
argentina. Recorremos así los
escritos de Mario Amadeo,
Carlos Strasser, Carlos Fayt,
Arturo Jauretche, J. J.
Hernández Arregui, Victoria
Ocampo, Ezequiel Martínez
Estrada, Tocuato Di Tella, las
revistas Centro y Contorno,
Héctor Agosti, Héctor Murena,
Jorge Abelardo Ramos, Gino

Germani, entre otros. Este
itinerario, por momentos
abrumador, permite examinar
el espacio de los desacuerdos,
allí donde las interpretaciones
del peronismo propusieron
modos de integrar al pueblo,
propuestas de caminos
alternativos que sirven de
argumentos para la disolución
del victorioso frente
antiperonista y también para
orientar la acción de individuos
y grupos, pues, en última
instancia, se trataba de dos
grupos en disponibilidad. Por
un lado, la base social que
había quedado huérfana de un
líder y, por otro, líderes
políticos potenciales que se
percibían carentes de base
social. Como productores de
las interpretaciones, estos
últimos propusieron diferentes
alternativas para aproximarse
al pueblo: desde su propia
peronización hasta la
desperonización del pueblo
incluyendo propuestas
claramente autoritarias hasta
procesos más lentos de
educación democrática. Así,
por ejemplo, los integrantes de
la revista Contorno que
“hicieron un anuncio por lo
menos paradójico: reclamaron
el privilegio de indicarle al
pueblo peronista qué es lo que
debía ser el peronismo” (p. 87).
En el campo de los
desacuerdos, interesa el
ejemplo del análisis que recorre
las trayectorias de Arturo
Jauretche y de J. J. Hernández
Arregui, ubicados en la misma
categoría del intelectual
peronista por la literatura que
analiza ese período de la
historia intelectual, literatura
“[que] –de la misma forma que
los aliados y enemigos de
ambos individuos– ocultó
algunas diferencias entre ellos
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que son extremadamente
relevantes desde un punto de
vista sociológico”. Este tipo de
afirmaciones hace que el libro,
por momentos, adquiera el
mismo tono polémico que
describe. 

En el marco de los
desacuerdos y el
reconocimiento entre las
distintas autoridades que
coincidían en hablar sobre el
peronismo se conforman
algunos consensos: explicar el
peronismo era explicar la
Argentina y pensar la Argentina
pensar la crisis. Se descubren,
así, elementos comunes en los
análisis que contribuyeron a la
construcción del peronismo.
Algunos intérpretes buscan la
clave en los años treinta y en la
existencia de dos Argentinas.
La idea de dos Argentinas
irreconciliables, la noción de
una nación inacabada, donde el
peronismo revelaba la crisis. La
Argentina dual: integrada o no
integrada, sociedad tradicional
o sociedad moderna,
civilización o barbarie,
peronismo y antiperonismo.
Con independencia de la
valoración positiva o negativa
que el peronismo mereciera de
parte de cada uno de los
intérpretes, el estudio de
Neiburg demuestra la
importancia de toda reflexión
sobre las consecuencias del
hecho de que la propia
existencia social de cada uno
de ellos haya sido inseparable
de la existencia del peronismo.
“Colocando al peronismo
dentro de los grandes relatos
sobre la Argentina y su historia,
observándolo como una
discontinuidad, como un
enigma revelador de la crisis de
la nación, los intérpretes
lucharon por transformarse en
los profetas capaces de

revelarlo” (p. 135). Y de esta
forma contribuyeron a su
construcción puesto que “las
interpretaciones producidas por
estas figuras no deben nada a la
naturaleza del peronismo y sí a
una configuración social y
cultural particular que hizo que
en un momento de la historia
de la Argentina el enjeu
principal fuese la imposición de
una definición del peronismo”
(p. 134). 

La segunda parte del libro
está construida desde una
perspectiva más historiográfica,
en la que se estudia la relación
entre los grupos de las élites
sociales y las intelectuales a
través de la historia del Colegio
Libre de Estudios Superiores
(CLES) la invención del
peronismo desde el punto de
vista de la “ciencia social” y la
sociología científica a través de
la trayectoria de su padre
fundador, Gino Germani. En el
último capítulo se analizan los
concursos realizados en la
Universidad de Buenos Aires
después de la Revolución
Libertadora como un proceso
de desperonización de esa
institución.   

El pormenorizado análisis
del CLES le permite a Neiburg
reconstruir la estrategia de
algunos intelectuales que, en la
década del treinta, se
preparaban para la posguerra y
finalizan tomando a su cargo,
diez años después, la
reconstrucción de la
Universidad luego del
“holocausto”. La emergencia
de la sociología científica es
planteada como una
continuidad de las redes del
CLES a partir de la biografía de
Gino Germani. Este capítulo
recupera con rigor y erudición
parte del análisis que
conocemos por diferentes

publicaciones.1 El éxito de
Germani fue erigirse en la
mirada científica y la
consagración del peronismo
como objeto pasible y
necesario de análisis, la
consagración de la ciencia
contra el ensayo, el hábitat de
los especialistas frente a la
tradición y erudición de los
maestros. El proyecto de
nación propuesto por la nueva
disciplina debía comenzar por
una nueva universidad
construida sobre el valor de la
modernización. Pero para ello
era necesario desperonizarla.

El debate se traslada a 
la universidad, la imagen de la
universidad de la excelencia es
también la de la exclusión. A
través del detallado examen de
los expedientes de los
concursos, es posible observar
los  contenidos de esa
exclusión. “Los candidatos
deben dar muestras de un
comportamiento cívico ajeno a
toda adhesión a las conductas
totalitarias” (p. 219). Este
análisis confirma que el
contexto del surgimiento de la
sociología está impregnado por
el clima de violencia política y
simbólica abierto con el golpe
de 1955, al que subyace el
cuestionamiento de la ausencia
de autonomía del campo
intelectual como condición para
la constitución de una visión
científica sobre la sociedad
argentina. 
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El análisis de Neiburg se
construye entre una tradición
del análisis cultural,
preocupado por el estudio de
las culturas y las identidades o
ideologías nacionales, y una
tradición de análisis sociológico
interesado por el estudio de la
génesis de las figuras sociales
asociadas al campo de la

producción cultural y de los
especialistas que se constituyen
participando en éste.

El libro permite múltiples
lecturas y abre infinidad de
interrogantes. Aunque es
posible cuestionar algunas de
las elecciones y enfoques
propuestos, interesa subrayar
que el libro de Neiburg nos

obliga a reflexionar sobre los
supuestos y también sobre los
prejuicios acerca de los que se
asienta nuestra propia cultura
académica. 

Patricia M. Berrotarán
UNQ
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El marxismo en los márgenes

A contramano de modas y
lugares hoy comunes, este libro
nos permite aproximarnos de
una nueva manera a un
repertorio de pensamientos
políticos, formulaciones
ideológicas y culturales –y,
¿por qué no?, historias de vida–
que hasta hace escaso margen
de tiempo resultaban no sólo
inaceptables por los estudios
académicos sino incluso
innombrables. 

Toda la investigación versa
sobre dos autores hasta hoy
olvidados. La tesis principal
que la articula sostiene que
ambos constituyen una
tradición de pensamiento
autónoma. Ya desde allí este
trabajo puede ser leído como el
intento de constituir una
tradición de marxistas críticos
en la Argentina, una suerte de
mariateguismo local. Pero
dicha “tradición”, aclara el
autor, no constituye una
herencia preconsolidada a la
espera de un “rescate” sino una
invención cuya funcionalidad
reposa en la búsqueda de una
diferenciación y una
delimitación de la geografía
ideológico-cultural propia
frente a las diversas familias de
la izquierda tradicional (dentro
de la cual Tarcus agrupa a seis
corrientes: anarquista,
socialista, comunista, izquierda
nacional, nacionalista de
izquierda y trotskista). 

El ensayo, provocador e
incisivo, está repleto de

polémicas de estas variadas
coloraciones de la izquierda
tradicional sobre cuyo
horizonte de fondo se
sobreimprimen los aportes
particulares de Peña y Frondizi.
Desde ese punto de vista, la
obra de Tarcus no debería ser
recorrida únicamente como una
(doble) biografía sino como un
fragmento ampliado de la
historia del marxismo
argentino, aunque centrado en
los avatares políticos e
ideológicos de dos figuras
marginales y heréticas en
relación con el conjunto.
También puede ser leída como
“un ajuste de cuentas con el
trotskismo argentino”, según
sus propias palabras. Hecho
que explicaría el airado rechazo
que las diversas publicaciones
trotskistas hicieron del libro. 

¿Dónde ubicar a Peña y
Frondizi dentro del campo
intelectual de la izquierda
argentina? Ambos estarían en
un camino intermedio entre la
izquierda tradicional y la nueva
izquierda, desencontrados tanto
con una como con otra: eran,
según el autor, “los aguafiestas
de la política” (es probable que
aquí Tarcus retome, sin
aclararlo, el término de
“aguafiesta” de Aricó, utilizado
por este último para referirse a
Walter Benjamin).

Si en el período de auge y
florecimiento de la tradición
marxista los intelectuales
enrolados en estos segmentos
de la cultura política argentina
asumían o una posición

–sartreana– de “intelectuales
comprometidos” o, por el
contrario, se inscribían
–gramscianamente– en el rubro
“intelectuales orgánicos”,
Tarcus afirma, diferenciando a
Peña y a Frondizi de ambas
categorías, que ellos dos fueron
“los intelectulaes orgánicos de
un partido inexistente”. Ello
contribuyó a que fueran
raleados no sólo por el poder
sino también por la propia
izquierda. 

Desde un ángulo macro, el
libro constituye casi una
enciclopedia de la izquierda
argentina. En ella la historia
oral –siempre sospechosa de
ser poco “confiable” y
escasamente “científica” en el
plano metodológico– ocupa un
espacio teórico importante.
Sucede que en la elaboración
del texto, el autor ha
perseguido hasta al último
militante que conoció a los dos
protagonistas. Su historia no
constituye de ninguna manera
una historia de las clases
subalternas. Es, a todas luces,
una historia de intelectuales.
No obstante, no ha querido
limitarse ni reducirse sólo al
análisis del material escrito y
publicado por ellos. ¿Cómo
podría hacerlo si la izquierda
argentina vivió la mayor parte
de su historia en la
clandestinidad y/o la
ilegalidad? Incluso los militares
ingresaron –luego de su
asesinato– al estudio de Silvio
Frondizi incautando materiales
varios. Difícil tarea entonces la
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de un historiador que pretenda
no sólo recrear lo que ha sido
escrito sino también aquello
que se ha perdido y que sólo
queda en la memoria y en el
relato oral de compañeros de
militancia de los biografiados.

Renunciando entonces a la
“neutralidad valorativa”, la
investigación de Tarcus quiere
ser una propuesta. La de un
nuevo modo de apropiación
teórico-crítica de esta
constelación “olvidada”,
intentando al mismo tiempo
descentrar el divorcio que
marcó a fuego la historia de las
ideas emancipatorias en la
Argentina (por lo menos desde
el inicio de la llamada
“transición a la democracia”
hasta los primeros años
noventa). Esa fractura separó
tajantemente las producciones
originadas en una historiografía
que Tarcus denomina “oficial”,
de carácter apologético y
autorreferencial –la
perteneciente a los partidos
políticos de izquierda– de
aquellas otras –las académicas–
que si bien estaban
conformadas según reglas de
elaboración mucho más pulidas
y sutiles, en reiteradas
ocasiones no alcanzaban a
esquivar la aridez y sequedad
que habitualmente conlleva
extirpar artificialmente los
ruidos perturbadores de “la
política” para construir una
historia silenciosa de las ideas.

Un problema que no es
nuevo ni tampoco exclusivo de
las franjas marxistas o incluso
“progresistas” de los
historiadores de la cultura
argentina. Para el caso europeo,
basta releer los análisis de
Perry Anderson sobre el
“marxismo occidental”
(Consideraciones sobre el
marxismo occidental [1976] y

Tras las huellas del
materialismo histórico [1983])
y la separación tajante que este
historiador encuentra en su
seno entre la producción teórica
(historiográfica, filosófica,
estética, etc.) y la actividad
política de los investigadores.
En el medio latinoamericano,
fue Aricó quien cargó
igualmente las tintas sobre este
problema, al introducir en
México una compilación de
aportes colectivos sobre el
problema de la hegemonía
(Prólogo a Hegemonía y
alternativas políticas en
América Latina [1985]),
cuestionando “las fronteras
demasiado rígidas entre lo
‘académico’ y lo ‘político’”,
ámbitos separados por “un
distanciamiento e
incomunicación que, en nuestra
opinión, caracterizó gran parte
de nuestra historia cultural, por
lo menos desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hasta
los últimos años. La reflexión
académica estuvo mutilada en
su capacidad de prolongarse al
mundo interior de la política,
fue más ideología legitimadora
que crítica social, al tiempo que
la reflexión política tendió a
excluir el reconocimiento de
los nuevos fenómenos,
teorizado y tematizado por los
intelectuales”.

El libro de Tarcus se
propone abordar de lleno esta
incómoda problemática
apuntada por Perry Anderson y
por Pancho Aricó que como
horizonte de sentido
inconfesado premoldea muchas
de nuestras actuales reflexiones
e intervenciones intelectuales.
Pero el autor no apela en su
intento a un “tratado
metodológico” sobre la historia
intelectual ni tampoco a una
sociología del conocimiento

historiográfico. Por el
contrario, se ocupa de rastrear
las raíces políticas de este
divorcio –hoy asumido entre
nosotros como “natural” y
“obvio”– a lo largo de varias
décadas del siglo xx. Un
divorcio según el cual el
desarrollo y la producción de
los intelectuales marxistas
argentinos, nos dice el autor,
“nunca pudo escapar al control
de las direcciones partidarias
cuyo margen de tolerancia fue
siempre escaso” motivando una
relación repetidamente tensa
entre ambos polos.

Para reexaminar la
problemática Tarcus adopta
como eje de su reflexión-
reconstrucción a estas dos
figuras que vivieron de manera
trágica ese divorcio entre la
política y la teoría, entre la
militancia y el pensamiento
crítico, entre la intelectualidad
y los partidos políticos de
izquierda: Silvio Frondizi y
Milcíades Peña.

Allí, en esa particular
manera de experimentar la
cisura entre los imperativos
políticos y las inquietudes
intelectuales reside el suelo
común de estas dos
personalidades, tan distintas
entre sí en muchos otros de sus
perfiles (a pesar de que ambos
mantuvieron una incipiente
colaboración y amistad que
comenzó a enturbiarse a partir
de 1956 con el folleto de Peña
titulado “Profesores y
revolucionarios. Un trotskista
ortodoxo responde al profesor
Silvio Frondizi”). Porque si
Peña fue el arquetipo del
“militante” clásico, Frondizi
fue en cambio el paradigma del
“profesor”, con todo lo que ello
implica en cuanto a ademanes
asumidos, ubicaciones en el
campo intelectual y modos de
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autopercibirse dentro del
mundo de las izquierdas
argentinas. 

¿Cómo incluirlos entonces
bajo el mismo paraguas siendo
tan disímiles? El recurso al que
apela Tarcus remite a la
dimensión “trágica” que cada
uno de ellos habría
personificado dentro del
marxismo argentino a pesar de
sus curvas de variación
ideológica sumamente
heteróclitas. Tarcus retoma esta
recuperación de la tragedia,
aparentemente ajena a las
diversas ortodoxias del
marxismo (incluidas las de
factura local), básicamente de
Lucien Goldmann y de Michael
Löwy, quienes a su vez se
apropiaron de ella a partir de
una relectura de la primera
juventud de Lukács (aquel
incluso más joven que el ya
joven y más célebre de Historia
y conciencia de clase). En el
caso de Goldmann la fuente de
inspiración se encuentra en Le
dieu caché ([1955],
inexplicablemente traducido
como El hombre y lo absoluto),
y en el de Löwy –que prologa
esta investigación de Tarcus–
remite a un ensayo cuyo mismo
título deja oír su eco en el del
argentino: El marxismo
olvidado: R. Luxemburg y G.
Lukács |1978].

El locus teórico donde
Tarcus visualiza en la obra de
Peña esa veta ocluida –por sus
compañeros de militancia
dentro de las filas del
trotskismo morenista– reside en
la conclusión general a la que
arribó en sus estudios sobre la
formación social argentina. Un
país que desde su misma
génesis –sostiene Peña– no
tuvo ni una burguesía pujante y
modernizadora ni tampoco
–agregará más tarde, en un

estadio posterior a la ruptura
con la organización política
liderada por Moreno– un
proletariado que lograra superar
la conciencia corporativa y
nacionalista que tiñó su
adhesión al peronismo. 

Sin sujetos que la encarnen,
en la obra de Peña se habría
obturado la posibilidad tanto de
una modernización burguesa
(supuestamente opuesta –según
los relatos de Gino Germani– al
tradicionalismo de la élite
oligárquica) como de una
revolución socialista. No habría
entonces en su obra posibilidad
de reconciliación racional
positiva para la historia
argentina: su desgarro
permanece abierto y
negativamente reacio a la
síntesis. En esa particular
modulación del discurso
historiográfico –y político– de
Peña, Tarcus encuentra la
inflexión trágica de su
pensamiento.

En el caso del otro
personaje en cuestión, la
tragicidad se hallaría en el
terreno de la ciencia política.
El joven Silvio Frondizi habría
desarrollado una cosmovisión
que se inicia con un
“pesimismo trágico” que aún
forma parte de un paradigma
liberal crítico, donde
prodominan en sus escritos la
rebeldía ética y la revuelta
romántica contra el
capitalismo. El Frondizi
maduro habría superado ese
estadio alcanzando su
pensamiento una  dimensión
“marxista-crítica” y “trágico-
utópica”. La tesis central de
Tarcus sobre Silvio Frondizi
afirma que las antinomias que
lo desgarraron en su período
juvenil liberal (tensionadas
entre política y cultura, entre
tiempo histórico y tiempo

existencial, entre la política
como arte de lo posible y la
política como utopía
revolucionaria, entre la
concepción del partido como
instrumento y la concepción del
partido como anticipación
desalienada de la sociedad
futura, etc.) no desaparecen en
la madurez sino que son
resignificadas dentro de un
ideal socialista. 

De modo que ambos
intelectuales se habrían
debatido –sin solución, como
en toda tragedia– entre un
mundo que muere (por lo
menos en la época en que ellos
escribieron): el de la burguesía
y las clases dominantes
argentinas, y un mundo que
aún no ha nacido: el encarnado
por el proletariado y el
proyecto socialista. Los dos
constituyen, en este sentido,
personajes que transitan en la
orilla, que producen en el
borde. Los dos mantienen
relaciones complejas y
tensionadas tanto frente a la
Academia –absolutamente
rechazada por Peña, mucho
menos por Silvio Frondizi–
como frente a las
organizaciones partidarias
–inicialmente más lejano
Frondizi, mucho más orgánico
Peña, aunque terminara
rompiendo amarras con Nahuel
Moreno y su grupo–.

Donde el relato
reconstructor de Tarcus corre el
riesgo de forzar en alguna
medida la letra misma de Peña
es en torno a algunas
referencias donde se sugiere
cierta comparación con la obra
del historiador británico E. P.
Thompsom. Si bien es verdad
que Milcíades Peña, a
diferencia de toda la
historiografía militante
argentina (incluyendo aquí
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desde las obras más conocidas
de Rodolfo Puiggrós y
Abelardo Ramos hasta la
menos difundida de Leonardo
Paso) en ningún momento
termina legitimando a
posteriori a una u otra fracción
de las clases dominantes en
nombre de una subrepticia
“astucia de la razón” teñida por
la jerga del marxismo –vía el
determinismo mecanicista y la
ideología del progreso lineal
por etapas–, también es
innegable que en su obra existe
algo así como un énfasis
metodológico nunca
disimulado depositado en la
importancia central del
“desarrollo de las fuerzas
productivas...”. Si los caudillos
del interior y todas las
rebeliones contra la
modernización capitalista y el
ingreso de la Argentina al
mercado mundial durante el
siglo xIx no tuvieron jamás
perspectiva realista de triunfo
ni porvenir histórico, esto se
debe a que, siempre según
Peña, esos sujetos y agentes
sociales “no tenían un
programa para desarrollar las
fuerzas productivas”. Su
derrota, por lo tanto, era
“inevitable”. 

De igual modo, Peña llega a
sostener amargamente en Antes
de mayo (un texto que aborda
el período colonial de la
historia argentina) que:
“Ningún grupo social actúa
acorde con las tareas que el
desarrollo del capitalismo
industrial le había asignado”. A
pesar de que Tarcus se esfuerza
por destacar en Peña una visión
trágica de la historia argentina
–desde una lectura de obvias
inclinaciones antieconomicistas
que prioriza todo aquello que
separa al biografiado del
marxismo “ortodoxo”–, un

lector atento podría preguntarse
si acaso ese énfasis no
disimulado de Peña depositado
en “las tareas asignadas” por el
desarrollo histórico... ¿no
presuponía en última instancia
la existencia de un modelo
arquetípico suprahistórico al
cual todos los países y clases
debían adaptarse? (el célebre
de te fabula narratur del
prólogo a El capital). 

De este modo, aun
superando los esquematismos y
el etapismo de la historiografía
estalinista tradicional (gracias
al análisis del desarrollo
desigual y combinado que Peña
adopta de la Historia de la
revolución rusa de Trotsky) el
impulsor de la revista Fichas
no logra romper muchas veces
con la lógica centrada en el
desarrollo de las fuerzas
productivas. Ello le impide en
no pocas ocasiones superar esa
obstinada limitación que opaca
su intento por ver la historia
desde el ángulo de las clases
subalternas (al decir de Antonio
Gramsci) o desde “los
vencidos” (en la terminología de
Walter Benjamin). Recordemos
que esa falencia precisa no fue
una incomprensión o un
obstáculo particular de Peña,
pues también Adolfo Gilly (que
compartirá con Peña un
marxismo no estalinista), al
intentar historiar la revolución
mexicana, culmina su análisis
con un balance igualmente
amargo que presupone idéntica
conclusión: la “falta de
programa para desarrollar las
fuerzas productivas” de los
sectores oprimidos mexicanos. 

Allí, en esa delgada pero
sólida intersección donde la
visión multilineal del desarrollo
histórico sustentada en “la ley”
del desarrollo desigual y
combinado se cruza con una

visión deudora del progreso en
función de cánones
productivistas (que obtura
cualquier intento de estudiar el
desarrollo social y la
modernización no de las clases
dominantes sino desde las
clases subalternas), la obra de
Peña se aleja –creemos– de los
análisis thompsonianos, aun
cuando se acerque a estos
últimos por su insistencia –vía
la lectura y el seguimiento
atento del último Lefebvre– en
la dimensión humanista del
marxismo.

No obstante ese detalle,
Tarcus se empeña en demostrar
–con notable rigor y una
apoyatura abrumadora de
erudición y bibliografía– que a
los análisis de Peña no los ha
despeinado el viento de la
historia transcurrida como sí le
sucedió a muchos otros
ensayistas e historiadores
militantes argentinos cuya obra
hoy sólo puede leerse como
documento de época o a lo
sumo como índice para una
historia del campo intelectual y
político. Según señala Tarcus,
muchos historiadores
académicos han utilizado
fragmentos, intuiciones y
elaboraciones conceptuales de
Peña pero... sin citarlo (pues
una personalidad semejante no
resultaría “citable” para quien
se mueve en una órbita no de
militantes sino atravesada por
las presiones –sordas– de
nuestro mundillo académico).

En cuanto a Silvio Frondizi,
su vida puede ser abordada
según Tarcus diferenciando
dentro de ella al menos tres
grandes etapas. Una primera, la
del “liberal consciente de la
crisis del liberalismo” (que
llegaría hasta 1945), una
segunda, la del “marxista
crítico” que postula la
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revolución socialista y la
construcción del sujeto
revolucionario (que se
extendería entre 1945 y 1960) y,
por último, aquella signada por
“la soledad del marxista
francotirador” (figura por la
cual, dicho sea de paso, el autor
siente una simpatía nunca
disimulada, aun cuando en su
polémica de los años ochenta
con Juan José Sebreli
desarrollada en Praxis y en
Nueva Presencia Tarcus haya
incluido por aquel entonces
notas críticas sobre el
socialismo “solitario” de
Sebreli), centrado en la
actividad docente y en la
defensa de presos políticos y
gremiales (que abarcaría desde
1961 hasta su asesinato en 1974).

Por comparación con sus
otros dos célebres hermanos, el
autor sostiene que si Arturo fue
el político y Risieri el
académico, Silvio constituyó en
cambio el intelectual en el
sentido pleno del término.
Desde tal posición, Silvio
habría logrado desplazar sus
reflexiones sin salida del
período liberal hacia el interior
de una constelación marcada
por un marxismo humanista y
antidogmático donde aquellos
desgarramientos encontrarían el
sentido de sus eventuales
–aunque no necesarias–
resoluciones históricas
(principalmente en su obra
magna: La realidad argentina).
A pesar de ello (y de toda la
empatía con los biografiados
que sin ninguna duda expresa
este libro) Tarcus reconoce que

“ciertas fórmulas economicistas
seguirán coexistiendo
incómodamente con las
formulaciones centrales del
marxismo humanista en Silvio
Frondizi”. Una constatación
impactante que da cuenta del
grado ni apologético ni
ingenuamente halagador
alcanzado por Tarcus en su
elaboración.

En su reconstrucción del
itinerario político ideológico de
Silvio Frondizi, Tarcus también
hace un recorte selectivo para
poder incluirlo dentro de esa
tradición de marxismo crítico
que él pretende –intención
asumida de modo explícito–
contribuir a construir con la
publicación de su libro. Para
ello se ve impelido, sin obviar
ni ocultar ningún vértice de la
obra o la vida de Frondizi, a
diluir de algún modo su último
acercamiento a la organización
política personificada en el
Partido Revolucionario de los
Trabajadores (período de su
vida al que Tarcus asigna
solamente escasas páginas por
contraste con la inmensa
mayoría del volumen que está
centrado en períodos previos de
su vida política). 

Previamente, en la
introducción, Tarcus había
abonado el terreno de esa
conclusión final negando de
antemano la existencia de una
tradición específicamente
“guevarista” dentro de las
izquierdas argentinas junto a
las otras seis subvariantes de
este espectro a las que él hace
referencia en su trabajo. Para

él, el “guevarismo” se
circunscribe de algún modo
únicamente al PRT y, desde este
sesgado ángulo que prioriza un
enfoque institucionalista
organizativo por sobre el
ideológico cultural
(perspectiva que no termina de
dar cuenta del élan
“guevarista” que de algún
modo atravesó al peronismo de
izquierda de un Cooke o
incluso a sectores cristianos
radicalizados como, por
ejemplo, los agrupados en la
revista Cristianismo y
Revolución), consistiría en una
especie de ecuación surgida de
la sumatoria de trotskismo más
populismo. Cancelada
entonces desde el comienzo la
existencia misma de esta
tradición, Tarcus concluye
afirmando que el último Silvio
Frondizi “ensayará diversos
acercamientos políticos poco
congruentes con sus posturas
teóricas”.

Además de estos nudos
problemáticos, el trabajo deja
muchas otras cuestiones
abiertas y preguntas pospuestas
que invitan a seguir
repensando la conflictiva
relación de Peña y Frondizi
(pero no sólo de ellos...) con el
resto de las izquierdas
argentinas. Sin ninguna duda,
esa tarea que nos deja
pendiente constituye uno de los
mejores logros de este libro.

Néstor Kohan
UBA
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