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¿No se pue de sa ber la opi nión pú bli ca y yo me he de cla ra do cons ti tu yen te.
Pues có mo he he cho es to? Ha ber se de cla ra do los di pu ta dos cons ti tu yen tes
y no sa ber có mo cons ti tuir me pa re ce un enig ma, que en bue nos tér mi nos
quie re de cir que es ta mos en vuel tos en di fi cul ta des, y que no sa be mos có mo
en trar y sa lir.1

Con to da lu ci dez el di pu ta do por Sal ta, Juan ig na cio Go rri ti, enun cia en es tos tér mi nos la
pa ra do ja en la que se ha lla ban los di pu ta dos al Con gre so Cons ti tu yen te de 1824-1827,

an te la ne ce si dad de con sul tar a las pro vin cias la ba se so bre la cual de bía re dac tar se la cons -
ti tu ción. Pa ra do ja que se vin cu la con una cues tión cla ve del pe río do: ¿quién era el pue blo so -
be ra no de las Pro vin cias Uni das del Río de la Pla ta? Con es ta pre gun ta se rei te ra ban, an te ca -
da en sa yo cons ti tu cio nal du ran te la pri me ra mi tad del si glo xix, las dis pu tas por la de fi ni ción
del su je to del po der cons ti tu yen te. 

Es ta cues tión, cu yas im pli ca cio nes pa ra una me jor com pren sión del fra ca so de los pro -
yec tos de or ga ni za ción na cio nal de la pri me ra mi tad del si glo xix han si do se ña la das,2 tie ne
sin em bar go mu chos ma ti ces so bre los cua les va le la pe na de te ner se. De ma ne ra que en es te
tra ba jo me pro pon go, en pri mer lu gar, ana li zar las con di cio nes de emer gen cia de una pren sa
po lí ti ca en el Río de la Pla ta lue go de 1810, en el mar co de las ten sio nes sus ci ta das en tre la
pro cla ma da li ber tad de im pren ta, sus dis po si cio nes ini cia les y sus ar tí fi ces. En se gun do lu gar,
ana li za ré la ape la ción a una “opi nión pú bli ca” pa ra le gi ti mar los ac tos ema na dos de los nue -
vos cuer pos re pre sen ta ti vos. Lo que es te es tu dio de sea ría su ge rir es que la in vo ca ción de una
no ve do sa “opi nión pú bli ca” no pue de leer se al mar gen de la dis pu ta so bre las for mas de go -
bier no en el Río de la Pla ta y la con flic ti va cues tión de la so be ra nía.

Libertaddeimprenta,opinión
públicaydebateconstitucionalen
elRíodelaPlata(1810-1827)

Noemí Goldman

UBA / CONiCET

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 4, 2000, pp. 9-20.

1 Emi lio Ra vig na ni (comp.), AsambleasConsituyentesArgentinas, Bue nos Ai res, Ca sa Ja co bo Peu ser, 1937, t. i, p.
1281.
2 Jo sé Car los Chia ra mon te, Ciudades,provincias,Estados:OrígenesdelaNaciónArgentina(1800-1846), Bi blio -
te ca del Pen sa mien to Ar gen ti no i, Bue nos Ai res, Ariel His to ria, 1997; Noe mí Gold man (dir.), Revolución,Repúbli-
ca,Confederación(1806-1852), Nue va His to ria Ar gen ti na, t. iii, Bue nos Ai res, Edi to rial Su da me ri ca na, 1998.



Libertaddeimprentaycontroversiapública(1810-1819)

La li ber tad de im pren ta se es ta ble ció en el Río de la Pla ta, una vez ini cia do el mo vi mien to de
ma yo, por los de cre tos del 20 de abril y del 26 de oc tu bre de 1811. El pri me ro era co pia tex -
tual del pro mul ga do por las Cor tes de Cá diz del 10 de no viem bre de 1810 y crea ba una Jun -
ta Su pre ma de Cen su ra; el del 26 de oc tu bre avan za ba en sus dis po si cio nes al pro cla mar que
to do hom bre po día pu bli car li bre men te sus ideas y sin pre via cen su ra, y que las dis po si cio nes
con tra rias a es ta li ber tad que da ban sin efec to.3 De mo do que el nue vo de cre to eli mi na ba “las
res tric cio nes”, “los cas ti gos” y “las mul tas” que re caían so bre au to res e im pre so res, y crea ba
una Jun ta Pro tec to ra de la Li ber tad de im pren ta en reem pla zo de la an te rior.4 La nue va de no -
mi na ción pa re cía im pli car asi mis mo un cam bio en la con cep ción que sus ten ta ba la ta rea de la
Jun ta, pues, en tan to que la re vo ca da Jun ta de Cen su ra de bía “ase gu rar la li ber tad de im pren -
ta, y con te ner al mis mo tiem po su abu so’’, a la Pro tec to ra le co rres pon dió evi tar los efec tos
de la ar bi tra rie dad en la ca li fi ca ción y gra dua ción de los de li tos pro du ci dos co mo con se cuen -
cia del abu so a la li ber tad. Las res tric cio nes, em pe ro, con ti nua ron pa ra las obras de ca rác ter
re li gio so que no po dían im pri mir se sin “pre via cen su ra del ecle siás ti co’’. 

La nue va Jun ta tu vo una exis ten cia de 12 años, sus se sio nes no fue ron fre cuen tes y sus
atri bu cio nes se li mi ta ron a de cla rar si ha bía o no cri men en el es cri to que da ba mé ri to a la “re -
cla ma ción”; el cas ti go del de li to co rres pon día a las jus ti cias or di na rias. Pe ro es de no tar que
en to do el pro ce so de su cons ti tu ción, el Ca bil do de sem pe ñó un pa pel fun da men tal al con tro -
lar el sis te ma de elec ción de los miem bros de di cha Jun ta. En 1815, si guien do las dis po si cio -
nes del Estatuto, el Ayun ta mien to se ad ju di có el de re cho de te ner su pro pia im pren ta y su ór -
ga no de pren sa,5 aun que tam bién se au to ri zó a to do “in di vi duo na tu ral del País o ex tran je ro”
a es ta ble cer li bre men te im pren tas pú bli cas en cual quier ciu dad o vi lla. Jun to con la edi ción
del nue vo pe rió di co, ór ga no del Ca bil do, se dis po nía asi mis mo la pu bli ca ción de otro, una
“Gazeta” se ma nal, fi nan cia do con los fon dos del Es ta do, y con el ob je to de in for mar al pue -
blo so bre to dos “los su ce sos in te re san tes, y sa tis fa cien do a las cen su ras, dis cur sos o re fle xio -
nes del Cen sor”. Pe ro en tan to la Gazeta deBuenosAires ya exis tía des de 1810, se tra ta ba
aquí de pro mo ver la “con tro ver sia pú bli ca” den tro de los mar cos de es ta nue va re gla men ta -
ción so bre li ber tad de pren sa. En tre 1810 y 1815 fue ron sie te los pe rió di cos pu bli ca dos, la ma -
yo ría de ellos de muy bre ve vi da, por la úni ca im pren ta exis ten te, la deNiñosExpósitos.6
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3 Véa se “Re gla men to” [de la li ber tad de im pren ta], GazetaExtraordinaria, 22 de abril de 1811, y “Ar tí cu lo de ofi -
cio”, GazetaExtraordinaria, 22 de abril de 1811.
4 Vic tor Tau An zoá te gui, “La Jun ta Pro tec to ra de la Li ber tad de im pren ta en Bue nos Ai res”, en BoletíndelaAca-
demiadelaHistoria, vol. xxxViii, Bue nos Ai res, 1965, pp. 3-15.
5 An to nio Sáenz (pri mer rec tor de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res en 1821) a ins tan cias de la Jun ta de Ob ser va -
ción, nue vo ór ga no de go bier no crea do por el Ca bil do en ma yo de 1815, se di ri gió al Ca bil do so li ci tan do la pu bli -
ca ción de un pe rió di co. De acuer do con las re cien tes dis po si cio nes del EstatutoProvisionalparalaDireccióny
AdministracióndelEstado res pec to de la li ber tad de im pren ta, se se ña la ba la ne ce si dad de es ta ble cer “un pe rió di -
co, en car ga do a un su je to de ins truc ción y ta len to, pa ga do por el Ca bil do, el que to das las se ma nas da rá al pú bli co,
un plie go o más con el tí tu lo del Cen sor. Su ob je to prin ci pal se rá re fle xio nar so bre to dos los pro ce di mien tos y ope -
ra cio nes in jus tas de los fun cio na rios pú bli cos y abu sos del país, ilus tran do a los pue blos en sus de re chos y ver da -
de ros in te re ses”. FuentesparaelestudiodelaHistoriainstitucionalargentina, Re co pi la ción y Pró lo go por Al ber -
to Da vid Lei va, Bue nos Ai res, Eu de ba, p. 129.
6 GazetadeBuenosAires (1810-1821), CorreodeComercio (1810-1811), MártiroLibre(1812); ElCensor (1812);
ElGritodelSud(1812-1813); ElRedactordelaAsamblea(1813-1815); ElDiaristadelEjército(1814).



Sin em bar go, el Estatutore co men da ba muy es pe cial men te al Go bier no y al Ayun ta mien -
to cui dar que los pe rió di cos se ex pre sa ran con la ma yor “mo de ra ción” y “de co ro”, pa ra no
“ex ce der se” en el exa men de la con duc ta de los go ber nan tes. Preo cu pa ción que lle vó a in tro -
du cir un nue vo ar tí cu lo, es ta vez en el ReglamentoProvisorioDictadoporelCongresodeTu-
cumánparalasProvinciasUnidasdeSudamérica (1817), ten dien te a in ten si fi car la vi gi lan -
cia por par te de las au to ri da des so bre los “abu sos” a la li ber tad de pren sa. Se dis pu so que “los
in ten den tes de Po li cía cui da rán con par ti cu lar ce lo que en los pe rió di cos, y pa pe les pú bli cos
se ha ble con la ma yor mo de ra ción y de co ro po si ble, sin fal tar el res pe to de bi do a los Ma gis -
tra dos, al pú bli co y a los in di vi duos en par ti cu lar”.7

¿En qué con tex to po lí ti co se agre ga ban es tas nue vas dis po si cio nes so bre li ber tad de
pren sa? La Jun ta de Ob ser va ción fue crea da por el Ca bil do en ma yo de 1815 lue go de que és -
te rea su mie ra la “au to ri dad so be ra na”, co mo con se cuen cia de la re nun cia del Di rec tor del Es -
ta do, Car los Ma ría de Al vear, pro vo ca da por la su ble va ción de su pro pio ejér ci to en Fon te -
zue la (abril de 1815). Del go bier no de Al vear ha bía que da do un tris te ba lan ce: ba jo la
con cen tra ción uni per so nal del po der, la di rec ción re vo lu cio na ria se ais ló de sus pro pias ba ses
de sus ten to en la ciu dad de Bue nos Ai res. Por otra par te, La Ban da Orien tal, Co rrien tes, En -
tre Ríos y San ta Fe for ma ban la Li ga de los Pue blos Li bres ba jo la pro tec ción de Ar ti gas. El
Ejér ci to del Nor te se au to go ber na ba apo ya do en los pue blos del no roes te; Cu yo, des de 1814,
cons ti tuía la ba se de po der de San Mar tín, quien ha bía cam bia do la je fa tu ra del Ejér ci to del
Nor te por la de go ber na dor in ten den te de ese te rri to rio. Así, el año 1815 asis tía a la pri me ra
gran cri sis de le gi ti mi dad del go bier no cen tral y a las pri me ras ma ni fes ta cio nes au to nó mi cas
de los pue blos: en Men do za un ca bil do abier to de cla ró “la in de pen den cia pro vi sio nal” de la
Go ber na ción in ten den cia de Cu yo, y le si guie ron las in ten den cias de Sal ta y Tu cu mán. Si bien
se ha in sis ti do so bre el ca rác ter pro vi sio nal de es tas de cla ra cio nes de au to no mía, la am pli tud
del mo vi mien to tu vo un sus ten to me nos co yun tu ral, pues ma ni fes ta ba las as pi ra cio nes de los
pue blos al ma yor ejer ci cio de su so be ra nía.

La Jun ta de Ob ser va ción de bía así pron ta men te re dac tar un EstatutoProvisional des ti -
na do a im pe dir “los abu sos del po der” en el ma ne jo del go bier no cen tral y sa tis fa cer los re -
cla mos de los pue blos. Pe ro lue go de la re dac ción del Estatutode 1815, y a pe sar del nom -
bra mien to de un nue vo Di rec tor Su pre mo, la Jun ta con ti nuó en fun cio nes cons ti tu yén do se de
he cho en un go bier no pa ra le lo que se ad ju di ca ba la so be ra nía de las pro vin cias, cuan do su po -
tes tad pro ve nía só lo del Ca bil do de la ciu dad de Bue nos Ai res. Es ta cir cuns tan cia, en tre otras,
da cuen ta de la per ma nen te pu ja por el po der en tre el Ca bil do y los go bier nos cen tra les. 

De lo de sa rro lla do has ta aquí se des pren de que la li ber tad de im pren ta na ció en el Río
de la Pla ta en un ám bi to atra ve sa do por pe cu lia res ten sio nes. En pri mer lu gar, la ten sión en -
tre las ini cia ti vas de las nue vas au to ri da des por ins tau rar y pro mo ver la con tro ver sia pú bli ca,
pe ro al mis mo tiem po por con tro lar sus “des bor des”, en par ti cu lar aque llos que ex pre sa ban
crí ti cas a las au to ri da des. En se gun do lu gar, la con fron ta ción en tre los po de res pú bli cos sus -
ci ta da por la coe xis ten cia de dos ám bi tos po lí ti cos de na tu ra le za di fe ren te, co mo fue ron el Ca -
bil do de la ciu dad de Bue nos Ai res y los go bier nos cen tra les. En ter cer lu gar, la ten sión en tre
un ré gi men de pro tec ción y de fran qui cias pro mo vi dos por el Ca bil do o por los go bier nos cen -
tra les, y la bús que da de pre rro ga ti vas, aun que tam bién de re la ti vas au to no mías por par te de
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7 Fuentesparaelestudiodelahistoriainstitucionalargentina…, cit., p. 188.



im pre so res y edi to res. De es ta úl ti ma ten sión nos que dan in di cios de in te rés en la re la ción en -
ta bla da en tre An to nio Jo sé Val dés, re dac tor de ElCensor, y el Ca bil do. 

Val dés, im pren te ro, pu bli cis ta e his to ria dor de ori gen cu ba no, ha bía lle ga do a Bue nos
Ai res bus can do am pa ro, ha cia fi nes de 1814.8 Se gún nues tra in for ma ción, el 8 de agos to, el
Ca bil do lo nom bró re dac tor de ElCensor “con la do ta ción de qui nien tos pe sos anua les y car -
go de dar dos pa pe les al mes”.9 Val dés agra de ció el 11 de agos to la de sig na ción pe ro so li ci tó
que “se le man da se an ti ci par al gu na can ti dad por cuen ta de su suel do, pa ra au xi liar se, y po -
ner ma nos á la obra”.10 El Ca bil do ac ce dió a es ta de man da, así co mo a una se gun da en que
so li ci ta ba que la apa ri ción del pe rió di co, en vez de dos ve ces al mes, lo fue ra una por se ma na,
pues es ta ba con ven ci do “por ex pe rien cia” de que dos nú me ros men sua les frus tra rían la pu bli -
ci dad opor tu na de las no ti cias, in du cien do ade más al ol vi do de los asun tos de in te rés.11 El 15
de agos to de 1815 apa re cía en Bue nos Ai res el pri mer nú me ro del nue vo pe rió di co.12 ¿Pe ro
có mo lo gró Val dés, un re cién arri ba do edi tor, vin cu lar se con el Ca bil do? 

Po de mos hi po te ti zar un tra mo de es ta his to ria. Ma nuel Jo sé Gan da ri llas fue uno de los
tan tos emi gra dos chi le nos que lle gó a Bue nos Ai res a raíz de la de rro ta pa trio ta de Ran ca gua
en 1814.13 En la ciu dad, se pu so en con tac to con Die go An to nio Ba rros, un co mer cian te chi -
le no re si den te, con quien se en con tra ba vin cu la do pre via men te, y que a la sa zón for ma ba par -
te del Ca bil do. Ba rros de ci dió ad qui rir una im pren ta, tal vez con el pro pó si to de usu fruc tuar
de ella, o qui zá só lo con la in ten ción de su mi nis trar tra ba jo a los re cién lle ga dos. El he cho es
que en tre gó la di rec ción del es ta ble ci mien to a Gan da ri llas y a Die go Jo sé Be na ven te. La im -
pren ta ad qui ri da era de fa bri ca ción in gle sa (por ello al co mien zo se hi zo cons tar la fal ta de
tildes), y cons ti tu yó la se gun da im pren ta del Río de la Pla ta, pues has ta en ton ces, se gún se -
ña la mos, só lo se con ta ba con la ImprentadelosNiñosExpósitos, que ve nía fun cio nan do des -
de 1780. És te se ría el ne xo por el cual el Ca bil do de sig na a Val dés re dac tor de su ór ga no de
pren sa. La “co ne xión chi le na” tam bién fun cio nó pos te rior men te cuan do a Val dés lo su ce dió
en la re dac ción de ElCensor el chi le no fray Ca mi lo Hen rí quez, ilus tra do ju ris con sul to y teó -
lo go, has ta la de sa pa ri ción del pe rió di co, el 6 de fe bre ro de 1819.

Des de es ta pe cu liar fun ción de “cen sor” de los ac tos del go bier no cen tral, Val dés con ci bió
su la bor cual “eco de la opo si ción”, pe ro siem pre en los mar cos de la “pru den cia” y la “mo de -
ra ción”. No obs tan te, los en tre te lo nes de sus re la cio nes con el Ca bil do y con la ImprentaGan-
darillas mues tran ri be tes con flic ti vos. En ellos se pue den per ci bir, con cier ta cla ri dad, al gu nas
de las ten sio nes men cio na das an te rior men te, que con di cio na ron la pro duc ción de los pe rió di cos
en el mo men to inau gu ral de crea ción de una con tro ver sia po lí ti ca en el Río de la Pla ta. 
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8 Uti li za mos aquí par te de la in for ma ción bio grá fi ca con te ni da en nues tro tra ba jo “El hom bre de la Ha ba na. An to -
nio Jo sé Val dés y los dis cur sos del cons ti tu cio na lis mo rio pla ten se”, en Mar ta Te rán y Jo sé An to nio Se rra no (eds.),
ElTiempodelasindependenciasenlaAméricaEspañola, Mé xi co, El Co le gio de Mi choa cán, en pren sa.
9 AcuerdosdelExtinguidoCabildodeBuenosAires, Ar chi vo Ge ne ral de la Na ción, Di ri gi do por Au gus to Mai llié,
Se rie iV, t. Vi, Li bros Lxix a LxxiV, Años 1814-1815, Bue nos Ai res, Kraft, 1929, p. 553. 
10 AcuerdosdelExtinguidoCabildo…, cit., p. 556.
11 Ibid., p. 566. 
12 Pe rió di co de ca rác ter po lí ti co, so cial, li te ra rio y no ti cio so; la co lec ción cons ta de 177 nú me ros de pa gi na ción re -
gu lar, en ca ja de 16 1/2 x 10 1/2 cen tí me tros, con cua tro ho jas que con for ma tres to mos en 8º. El pe rió di co fue edi -
ta do por va rias im pren tas: GandarillasySocios has ta el nú me ro 63 in clu si ve, des de és te y has ta el nú me ro 70 por
la ImprentadelSol, y des de el nú me ro 71 has ta el 177 por la ImprentadeNiñosExpósitos. Val dés re dac tó 75 nú -
me ros en tre el 15 de agos to de 1815 y el 23 de ene ro de 1817.
13 Juan Can ter, LainstalacióndelaImprentaGandarillas, Bue nos Ai res, im pren ta de La Uni ver si dad,1927, y del
mis mo au tor, LaImprentaenelRíodelaPlata, Bue nos Ai res, im pren ta de La Uni ver si dad, 1938.



Por un cu rio so de cre to del 8 de ju lio de 1816, la Jun ta de Ob ser va ción de cla ró “in vio la -
ble” a An to nio Jo sé Val dés, “que qua les quie ra agre sión con tra la per so na, y se gu ri dad del re -
fe ri do Cen sor sea te ni da por gra ve men te cri mi nal”.14 Más aún, se dis pu so que esas agre sio nes
se rían juz ga das por una co mi sión nom bra da por el Ca bil do, co mo si hu bie sen si do co me ti das
con tra un miem bro de la pro pia Jun ta de Ob ser va ción. El Ayun ta mien to otor ga ba así pre rro -
ga ti vas par ti cu la res al re dac tor de su ór ga no de pren sa pa ra pro te ger lo de las crí ti cas e in sul -
tos pú bli cos. Pe ro Val dés apro ve chó esa pro tec ción pa ra otros fi nes: so li ci tó al Ca bil do que
in ter ce die ra an te la ImprentaGandarillas pa ra que to do el ré gi men eco nó mi co, de im pre sión
y de dis tri bu ción de ElCensor que da se ex clu si va men te ba jo su con trol. El Ca bil do ac ce dió al
pe di do, pe ro los di rec to res de la im pren ta se ne ga ron ar gu men tan do que el Ayun ta mien to no
te nía ju ris dic ción o au to ri dad pa ra im po ner le tal de pen den cia, y con si de ran do, por otra par te,
que el Ca bil do de bía li mi tar se a pa gar al re dac tor su tra ba jo. El Ca bil do se mos tró, a su vez,
muy ex tra ña do de tal reac ción del im pre sor por con si de rar le gí ti ma la so li ci tud de Val dés que
se fun da ba en el he cho, al pa re cer tan ob vio pa ra la épo ca, de que el pe rió di co en cues tión era
tan “pro pio del Ca bil do” co mo pro pio de su “Au tor”.15 El in ci den te pa re ció con cluir cuan do
el Ayun ta mien to, con una me di da drás ti ca, de ci dió re ti rar de la ImprentaGandarillas la edi -
ción de ElCensor y ne go ciar su edi ción con la nue va Imprentadela Independencia.16 Pe ro
mien tras es ta cues tión se dis cu tía en las se sio nes del Ca bil do, el 13 de agos to Vi cen te Pa zos
Sil va, ad ver sa rio pú bli co de Val dés des de su pe rió di co, LaCrónicaArgentina, in for ma ba al
Ca bil do de la fun da ción de una nue va im pren ta de su pro pie dad con el nom bre de Imprenta
delSol, pa ra la cual im plo ra ba su pro tec ción.17 Y cu rio sa men te, a par tir del nú me ro 64 y has -
ta el 70, ve mos a ElCensor apa re cer ba jo el mem bre te de es ta nue va im pren ta. 

¿Qué ha bía su ce di do? ¿Có mo Val dés ac ce dió a pu bli car ElCensor en la im pren ta de su
opo si tor? Él mis mo co mu ni có al Ca bil do de la elec ción de esa im pren ta, pe ro con la acla ra ción
de que la im pre sión co rre ría por su cuen ta.18 Ges to de in de pen den cia que el Ca bil do apre ció
mal. A los po cos días, el 27 de no viem bre de 1816, se dis pu so que El Censor fue se a su vez
“cen su ra do” por una Per so na o Co mi sión de sig na da por el Ayun ta mien to. Era ne ce sa rio evi tar
“ex ce sos del au tor en las im pug na cio nes, y que no con ten ga mas, que mo de ra ción, y el de co ro
po si ble, sin abu sos, dis cur sos, ó re fle xio nes, que no in te re sen a los ob je tos del Pe rió di co…”.19

Al mis mo tiem po, des de las pá gi nas de LaCrónicaArgentina, Pa zos Sil va cri ti ca ba el
que se ha ya de cla ra do “in vio la ble” a Val dés, y con si de ra ba que en el cho que de las dis pu tas
pú bli cas se ha bía crea do una suer te de “si mu la cro” que na da re pre sen ta ba. Sin em bar go, y pe -
se a es te alar de, Pa zos Sil va no de jó de par ti ci par del si mu la cro, se gún vi mos, al aco ger en su
im pren ta a su ad ver sa rio y pe dir a su vez la pro tec ción del Ca bil do. Es que pa ra dó ji ca men te
los re dac to res, aun que se pro nun cia ban por la li ber tad de opi nión, re que rían del apo yo fi nan -
cie ro de las au to ri da des.20 Por su par te, el Ca bil do no es ta ba dis pues to a per mi tir que se es -
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14 AcuerdosdelExtinguidoCabildo…, cit., pp. 238-239 y 261.
15 Es ta cues tión que plan tea una pre gun ta res pec to de la au to ría y de la pro pie dad abre un te ma in te re san te y aún
po co ex plo ra do a la in ves ti ga ción.
16 AcuerdosdelExtinguidoCabildo…, cit., pp. 273-274, 357 y 360. 
17 Ibid.,p. 283.
18 Ibid.,p. 361.
19 Ibid.,p. 374.
20 A su re gre so a Bue nos Ai res, en 1818, lue go de un for za do exi lio en los Es ta dos Uni dos, Pe dro Jo sé Agre lo es -
cri bía en sus me mo rias: “Con ce bí pues la idea de un pe rió di co que li son jeán do se con es pe ran zas, y lle nan do los
pri me ros nú me ros con ge ne ra li da des, o pro po si cio nes equí vo cas, me pro por cio na se ga nar el tiem po que yo gra dua ba



ca pa sen de su con trol las ex pre sio nes de su ór ga no de pren sa, y de allí el jue go de pro tec ción
y cen su ra que es ta ble ció con Val dés. De mo do que es ta mos aquí an te una cues tión de im por -
tan cia: la pues ta en prác ti ca de unas dis po si cio nes so bre li ber tad de im pren ta don de el nue vo
de re cho aún se con fun de con pre rro ga ti vas cor po ra ti vas to da vía muy fuer tes. Por otra par te,
si bien al am pa ro de las dis po si cio nes del Estatutodel ’15, sur gie ron nue vas im pren tas y un
no ta ble au men to de las pu bli ca cio nes pe rió di cas en tor no al de ba te so bre las for mas de go -
bier no en oca sión de la reu nión del Con gre so Cons ti tu yen te de 1816, la con tro ver sia pú bli ca
tu vo los lí mi tes que el po der qui so dar le.21

En el Censor del jue ves 12 de se tiem bre de 1816, Val dés de nun ció un “com plot” de va -
rias per so nas en su con tra; és tas se ha brían am pa ra do tras los es cri tos acu sa to rios del edi tor
de LaCrónicaArgentina. Pe ro, jus ta men te, aun que fue es te ti po de cir cuns tan cia la que ha -
bía mo ti va do la de ci sión del Ca bil do de de cla rar lo “in vio la ble”, es to no im pi dió que unos me -
ses más tar de en con tre mos a nues tro re dac tor en otra ta rea fue ra del Río de la Pla ta: el nue vo
Di rec tor, Juan Mar tín de Puey rre dón, le en car gó una mi sión en Eu ro pa de la cual ya no re gre -
sa ría. En el mis mo mes, fe bre ro de 1817, ocu rrió otro he cho de re le van cia con re la ción a los
al can ces de la li ber tad de pren sa: se de ci día el cie rre de va rios pe rió di cos ya sea an ti di rec to -
ria les o de ten den cias con fe de ra cio nis tas, y el des tie rro de los re dac to res más des ta ca dos: Ma -
nuel Mo re no, Vi cen te Pa zos Sil va, Pe dro Jo sé Agre lo y Ma nuel An to nio Cas tro.

En la dé ca da si guien te se bus có re sol ver es tas ten sio nes me dian te una le gis la ción don -
de las au to ri da des tu vie sen más con trol so bre las pu bli ca cio nes, no obs tan te, el pe río do ri va -
da via no se ca rac te ri zó por una ex pan sión no ta ble de las pu bli ca cio nes pe rió di cas,22 aun que
las dis cu sio nes so bre los po si bles lí mi tes a la li ber tad de pren sa no ce sa ron.

Efec ti va men te, una vez caí do el po der cen tral, cuan do se de ter mi nó la su pre sión del Ca -
bil do en 1821, con si guien te a la crea ción del Es ta do pro vin cial de Bue nos Ai res con su Jun ta
de Re pre sen tan tes, se im pu so una mo di fi ca ción al sis te ma de elec ción de la Jun ta Pro tec to ra
de la li ber tad de im pren ta. La dis cu sión de la re for ma pro vi sio nal del ré gi men sus ci tó un in -
ten so de ba te en el se no de la Le gis la tu ra por te ña en tor no a “los abu sos” de la pren sa. Así, la
pre sen ta ción de pro yec tos, por ini cia ti va de al gu nos di pu ta dos li be ra les por te ños, que con tem -
pla ban in clu so el res ta ble ci mien to de “la cen su ra pre via” pa ra to dos los es cri tos, por con si de rar
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ne ce sa rio, has ta ver si con cluía un go bier no fu nes to. Tra ba jé a es te fin el Prospecto de ElAbogadoNacional, y
man dé de él una co pia al se cre ta rio doc tor Ta gle por con duc to del doc tor Pa trón, y otra al di rec tor por ma no del
Deán Don Die go Za va le ta”, y más ade lan te: “Ve ri fi ca do es to le di ri gí al Di rec tor des de el mis mo cuar tel dos cien -
tos ejem pla res [del pros pec to] con la si guien te de di ca to ria: an he lan do un so co rro por su par te o una sus crip ción del
go bier no que me cos tea se los gas tos, que yo no po día su fra gar, ni lo pro du cía el pa pel […]”. Ri car do Pic ci ri lli, “El
pe rio dis mo en el de ba te so bre la for ma de go bier no al de cla rar se la in de pen den cia”, en TrabajosyComunicacio-
nes, No. 16, Fa cul tad de Hu ma ni da des y Cien cias de la Edu ca ción, Uni ver si dad Na cio nal de la Pla ta, 1966, p. 203.
21 En tre 1815 y 1819 se pu bli ca ron 20 pe rió di cos por dis tin tas im pren tas: ImprentadelosNiñosExpósitos,Impren-
tadelEstado,ImprentaGandarillas,ImprentadelSol,ImprentadelaIndependencia,ImprentadelExto.Auxiliar
delPerú,ImprentadeAlvarez.
22 Por un de cre to del 20 de oc tu bre de 1821 se dis pu so que to dos los im pre sos de bían ser en tre ga dos al Mi nis te rio
de Go bier no en el día de su apa ri ción en tres ejem pla res des ti na dos al Mi nis te rio de Go bier no, al fis cal y al agen -
te del cri men. Véa se RegistroOficialdelaProvinciadeBuenosAires, p. 302. En tre 1820 y 1829 se edi ta ron cer -
ca de 190 pu bli ca cio nes pe rió di cas y se im por tó va ria do ma te rial de im pren ta. C. Gal ván Mo re no, Elperiodismo
argentino.Ampliaydocumentadahistoriadesdesusorígeneshastaelpresente, Bue nos Ai res, Cla ri dad, 1944; Ale -
jan dro E. Pa ra da, ElmundodellibroydelalecturadurantelaépocadeRivadavia.Unaaproximaciónatravésde
losavisosdeLaGacetaMercantil(1823-1828), Cua der nos de Bi blio te co lo gía, No. 17, ins ti tu to de in ves ti ga cio nes
Bi blio te co ló gi cas, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, UBA.



“un pe li gro so cial” la ac ti vi dad de cier tos re dac to res, po nía al des cu bier to la fra gi li dad de las
nue vas dis po si cio nes re la ti vas a la li ber tad de pren sa. Pri mó fi nal men te la con si de ra ción de que
“la cen su ra era de he cho una pro hi bi ción de es cri bir”, que re cor da ba la ex pe rien cia de los tiem -
pos “ba jo de la opre sión de los Re yes”, y se man tu vie ron las dis po si cio nes so bre li ber tad de
im pren ta. Pe ro se con vi no, asi mis mo, en una mo di fi ca ción del sis te ma vi gen te, pa ra ase gu rar
un ma yor cas ti go de los abu sos a tra vés de las jus ti cias or di na rias, y has ta la pro mul ga ción de
una nue va ley de im pren ta, pro pó si to que que dó sin em bar go pos ter ga do.23

Publicidad,opiniónpúblicaydebateconstitucional(1820-1827)

La no ta ble ex pan sión de la pren sa du ran te el lla ma do pe río do de la “fe liz ex pe rien cia de Bue -
nos Ai res” es tu vo es tre cha men te vin cu la da al con jun to de re for mas li be ra les, em pren di das
por el nue vo gru po di ri gen te por te ño, que se tra du jo en la crea ción de nue vas ins ti tu cio nes ci -
vi les (le gis la tu ra, so cie da des cul tu ra les, uni ver si dad) en el re cien te men te crea do Es ta do de
Bue nos Ai res. Es co no ci do que pa ra la éli te por te ña de ten den cia uni ta ria, la exis ten cia de una
“opi nión pú bli ca” de fi nía el ca rác ter de la nue va vi da pú bli ca; opi nión que de bía irra diar se
des de Bue nos Ai res ha cia el in te rior pa ra ga ran ti zar el de sa rro llo de la “ilus tra ción” de los
pue blos.24 La opi nión pú bli ca se dis tin guía así de la opi nión ofi cial y, gra cias a la di fu sión de
la pren sa, ser vi ría de sos tén al nue vo ré gi men re pre sen ta ti vo en el ám bi to lo cal y de con tra -
lor a los ex ce sos del po der, pa ra lue go “na cio na li zar” el con jun to de las pro vin cias.25

El pro yec to de crear un nue vo es pa cio pú bli co se pa ra do del Es ta do se tor nó sin em bar go
li mi ta do, des de el mo men to en que fue ron los mis mos hom bres los que par ti ci pa ban de las fun -
cio nes del go bier no y los que des de los nue vos es pa cios pú bli cos se es for za ban por de sa rro llar
un es pa cio crí ti co de re fle xión. Es te nue vo es pa cio tam po co pu do so bre vi vir a la con vo ca to ria
a un ter cer con gre so pa ra in ten tar or ga ni zar cons ti tu cio nal men te a las pro vin cias. La pro cla ma -
da “opi nión pú bli ca” se en fren tó aquí a un pro ble ma ma yor, que el di pu ta do por Sal ta –se gún
men cio na mos en la in tro duc ción–, enun ció en los si guien tes tér mi nos: “¿No se pue de sa ber la
opi nión pú bli ca y yo me he de cla ra do cons ti tu yen te. Pues có mo he he cho es to?”

En es te sen ti do, las dis pu tas so bre la de fi ni ción del su je to de im pu ta ción so be ra na, que
rea pa re cen en los dis tin tos de ba tes del Con gre so de 1824-1827, no son de po co in te rés si, aun
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23 AcuerdosdelaHonorableJuntadeRepresentantes, 1822, La Pla ta, Mi nis te rio de Edu ca ción y Cul tu ra, 1981,
pp. 145 y ss. 
24 Fer nan do Alia ta, “El tea tro de la opi nión”, en Laciudadregular.Arquitectura,programaseinstitucionesenel
BuenosAiresposrevolucionario(1821-1835),Te sis de Doc to ra do, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, UBA, 2000, t. ii,
cap. Vii; Pi lar Gon zá lez Ber nal do de Qui rós, CivilitéetPolitiqueauxoriginesdelanationargentine, Pa rís, Pu bli -
ca tions de la Sor bon ne, 1999; Jor ge Myers, OrdenyVirtud.Eldiscursorepublicanoenelrégimenrosista, Bue nos
Ai res, Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1995; Mar ce la Ter na va sio, “Las re for mas ri va da via nas en Bue nos Ai res
y el Con gre so Ge ne ral Cons ti tu yen te (1820-1827)”, en N. Gold man (dir.), Revolución,República yConfedera-
ción…, cit., cap. V. 
25 En 1995, Jor ge Myers nos pre sen ta ba, a tra vés de un es tu dio de la pren sa y sus pu bli cis tas, un no ve do so y su ge -
ren te aná li sis so bre la con for ma ción de un “es pa cio pú bli co bo nae ren se”, don de se se ña la ban las se me jan zas y las
dis tan cias en tre el pe río do ri va da via no y el ro sis ta. Pa ra ca rac te ri zar el con tex to his tó ri co del pre do mi nio ro sis ta,
con su en tra ma do ideo ló gi co e ins ti tu cio nal, el au tor se de te nía en la ca rac te ri za ción de la tran si ción en tre los dos
pe río dos en re la ción a la con cep ción de la “opi nión pú bli ca”. Si du ran te el pe río do ri va da via no se dis tin guía el dis -
cur so del Es ta do del de la opi nión pú bli ca, la le gi ti mi dad del nue vo or den ro sis ta se fun dó, en cam bio, en “una iden -
ti fi ca ción ca si com ple ta en tre es ta do, par ti do y cuer po ciu da da no”. Jor ge Myers, OrdenyVirtud…,ci ta do.



con si de ran do las in de fi ni cio nes con cep tua les y los fre cuen tes cam bios de po si ción de los di -
pu ta dos, te ne mos en cuen ta que la ten sión en tre Bue nos Ai res y las pro vin cias re mi te al pro -
ble ma crea do des de el ini cio de la re vo lu ción en vir tud de la re tro ver sión de la so be ra nía. Es -
to es, el de sa ber quién tie ne la pree mi nen cia: los pue blos o los cuer pos re pre sen ta ti vos de la
“so be ra nía na cio nal ”.26 Va le la pe na en ton ces de te ner se en el de ba te.

El Con gre so ini ció sus se sio nes con la pro mul ga ción de la Ley Fun da men tal (23 de ene -
ro de 1825), don de rea li za un re co no ci mien to ex plí ci to de la au to no mía de las pro vin cias,
mien tras de le ga ba en Bue nos Ai res el Eje cu ti vo Na cio nal Pro vi so rio (la gue rra y las Re la cio -
nes Ex te rio res) has ta tan to se dic te una cons ti tu ción, que de bía ser so me ti da a los go bier nos
pro vin cia les pa ra su acep ta ción o re cha zo ex plí ci to.

A es ta pri me ra eta pa, en la que pri mó la idea de con so li dar las ins ti tu cio nes de ca da es -
pa cio so be ra no an tes del dic ta do de una car ta cons ti tu cio nal que las unie ra ba jo una ley co -
mún, si guió otra do mi na da por las po si cio nes uni ta rias, que sos te nían la im pe rio sa ne ce si dad
de pro mul gar cuan to an tes una cons ti tu ción. Dos fac to res cla ve en el cam bio de po si cio nes se
vin cu la ron a la gue rra con el im pe rio bra si le ño, co mo con se cuen cia de la rein cor po ra ción de
la Ban da Orien tal a las Pro vin cias Uni das (abril de 1825) y a la fir ma del tra ta do con in gla -
te rra. De ma ne ra que es te se gun do mo men to del Con gre so es tu vo mar ca do por la pro mul ga -
ción de un con jun to de le yes ten dien tes a ace le rar la or ga ni za ción na cio nal. En el cur so del
año 1826 se dic ta ron las le yes de crea ción del Ban co Na cio nal, del Po der Eje cu ti vo Per ma -
nen te y de Ca pi ta li za ción.

En la se sión del 25 de abril de 1825, la co mi sión de ne go cios cons ti tu cio na les plan teó su
in ca pa ci dad de rea li zar un pro yec to de cons ti tu ción si no se le es pe ci fi ca ba pre via men te la for -
ma de go bier no a adop tar se, lo que sus ci tó una in ten sa dis cu sión en la Sa la acer ca de qué “opi -
nión pú bli ca” de bía to mar se en cuen ta: la que sur ge de los re pre sen tan tes reu ni dos en con gre -
so o la de los pue blos. Du ran te más de un año se ge ne ró así un de ba te en tor no a las
de fi ni cio nes de “opi nión pú bli ca”, “opi nio nes” y “opi nión ge ne ral de los pue blos”, que vin cu -
ló la con sul ta a las pro vin cias con el pro ble ma de la in de ter mi na ción del su je to de im pu ta ción
de la so be ra nía. Pe ro el in te rés del de ba te no se ago ta sin em bar go allí, si no que per mi te tam -
bién mos trar al gu nas de las mo da li da des ar gu men ta ti vas es pe cí fi cas que ca rac te ri za ron el dis -
cur so li be ral rio pla ten se en sus orí ge nes en tor no a las con cep cio nes so bre li ber tad de opi nión.

En la con si de ra ción de la con sul ta se dis tin guie ron cla ra men te dos po si cio nes: una ava -
la ba la con sul ta pre via a los pue blos ba sa da en la ne ce si dad de co no cer la “opi nión” de las
pro vin cias; la se gun da con si de ró que co rres pon día al Con gre so, co mo úni co de po si ta rio de la
“vo lun tad ge ne ral”, ex pe dir se so bre la for ma de go bier no. De ma ne ra que la dis cu sión se cen -
tró en el es ta do de “ilus tra ción” de los pue blos, el ti po de co no ci mien tos cons ti tu cio na les que
po seían y los me dios pa ra in da gar su “opi nión”. El di pu ta do por Bue nos Ai res, Ju lián Se gun do
de Agüe ro, a pe sar de rea li zar una se rie de con si de ra cio nes con re la ción a la ca ren cia de ilus -
tra ción de los pue blos, ava ló la con sul ta en los si guien tes tér mi nos:

[…] sien do in du da ble que la opi nión de los pue blos sin ilus tra ción, co mo de ne ce si dad de be
con fe sar se que son los nues tros, a con se cuen cia de la ma la edu ca ción que han te ni do ba jo un
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26 Una pri me ra ver sión de lo que tra ta re mos en ade lan te fue pre sen ta da por Noe mí Gold man y Sil via Rat to, “Opi -
nión pú bli ca e ilus tra ción en el Río de la Pla ta: los de ba tes del Con gre so Cons ti tu yen te (1824-1827)”, en las Vii Jor -
na das in ter-De par ta men tos de His to ria, Uni ver si dad Na cio nal de La Pam pa (se tiem bre de 1997). 



sis te ma de fie rro, sien do in du da ble di go, que la opi nión de los pue blos no siem pre es la más
con for me con sus ver da de ros in te re ses, lo es igual men te que aque llos que han si do nom bra -
dos por el pue blo y me re ci do la al ta con fian za de re pre sen tar los, tie nen la obli ga ción de di ri -
gir la opi nión de esos pue blos, de sa car los de sus ex tra víos […] Pe ro es to es en los ca sos or -
di na rios y co mu nes; más en ca so tan sin gu lar y ex traor di na rio co mo el que nos ocu pa, es
de cir, cuan do se tra ta de la for ma de go bier no, que ha de re gir, aquí no de be te ner lu gar es ta
con si de ra ción y la ra zón es muy sen ci lla, por que to das las for mas de go bier no en sí bue nas,
co mo ge ne ral men te lo co no cen los pu bli cis tas siem pre se con si de ra que aqué lla es me jor, que
más agra da a los pue blos, pues que por ella de ben re gir se. De con si guien te, en es te pun to con
pre fe ren cia a nin gún otro im por ta sa ber la vo lun tad par ti cu lar del pue blo.27

Las ob ser va cio nes de Agüe ro so bre el ca rác ter de la “opi nión” de los pue blos con re la ción
a la ca pa ci dad de ra zo nar de los mis mos pu do re sul tar de la per cep ción de una evi den te rea -
li dad: la fal ta de es ta ble ci mien tos edu ca ti vos, la po ca di fu sión de la pren sa, la es ca sez de
per so nas ins trui das en las pro vin cias. Sin em bar go, es la fi gu ra re tó ri ca ilus tra da de la mi -
no ri dad con el rol tu to rial de los pu bli cis tas la que pre si de cla ra men te es ta ar gu men ta ción.
En es te sen ti do, Juan Jo sé Pa so em plea la tier na ima gen del pa sa je de la ni ñez a la ma yo -
ría de edad pa ra in sis tir en el ne ce sa rio pro ce so gra dual de apren di za je en las pro vin cias.
Na ce el ni ño, nos di ce, y “es con du ci do por ma no aje na, apren de a mar char y mar cha…”,28

lue go des plie ga su ra zón, sus fa cul ta des y po ten cias has ta ad qui rir la in de pen den cia. Así, a
lo lar go del de ba te la con cep ción clá si ca de la ilus tra ción co mo sa li da pro gre si va del hom -
bre de su es ta do de mi no ri dad pa ra ser vir se de la pro pia ra zón gra cias a la guía de tu to res
sur ge una y otra vez en vin cu la ción a la con ve nien cia y via bi li dad de la con sul ta a las pro -
vin cias. Pues, a pe sar de que los pue blos al igual que los hom bres tie nen “de re chos”, afir -
ma el di pu ta do Ma nuel An to nio Cas tro, no pue den ejer cer los “por que no es tán en su ca pa -
ci dad de ha cer lo y de con si guien te sin per der sus de re chos, los tie nen sus pen sos has ta que
ha yan lle ga do a la ma yo ri dad”. 29

El mis mo Go rri ti, si guien do su ra zo na mien to an te rior, con ci be la con sul ta co mo in ne ce -
sa ria de bi do a que el Con gre so re vis te el ca rác ter de cons ti tu yen te. Asi mis mo, nos di ce, los
re pre sen tan tes tra je ron ins truc cio nes ex pre sas de sus pro vin cias res pec to a la for ma de go bier -
no de sea ble. Ade más, la cri sis del año veinte y sus efec tos ne ga ti vos so bre las pro vin cias, ha -
brían agu di za do el es ca so de sa rro llo de la opi nión en los pue blos.30 Si bien es con una no ción
abs trac ta e ideal de “opi nión pú bli ca” que los di pu ta dos acom pa ñan es tos ar gu men tos so bre
el rol tu to rial del con gre so en cuan to ex pre sión del “in te rés” y de la “vo lun tad ge ne ral”, se
en fren tan, se gún ve re mos, con al go que re sis te y dis lo ca el sen ti do uni ta rio que quie re dár se -
le a la opi nión: las di ver sas ten den cias del sen ti mien to pú bli co que se ex pre san en la “opi nión
ge ne ral de los pue blos”. Con es te enun cia do, los di pu ta dos de sig nan los “in te re ses”, “pre dis -
po si cio nes”, “con cep to ge ne ral” de las pro vin cias con re la ción a las di ver sas po si cio nes exis -
ten tes so bre la po si ble or ga ni za ción cons ti tu cio nal. 
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27 E. Ra vig na ni, AsambleasConstituyentes…, cit., t. i, p. 1275.
28 Ibid., t. ii, p. 39.
29 Ibid., p. 21.
30 “En el día [los pue blos] es tán ex tra via dos y en es ta do de no co no cer sus in te re ses por que ha ha bi do un cui da do
par ti cu lar en ex tra viar los. Fal tan do pues es ta ilus tra ción, se les pre gun ta rá y no po drán res pon der con co no ci mien -
to de un asun to que, aun que es tá en sus in te re ses, no lo co no cen”. Ibid., t. i, p. 1277.



Así, Jo sé Fran cis co Acos ta en fa ti za: “yo re pi to que la opi nión ge ne ral de los pue blos de be
ser la más res pe ta da y el me jor nor te del con gre so pa ra sus re so lu cio nes”.31 Pues, si bien la Ley
fun da men tal es ta ble cía ya en una de sus dis po si cio nes que la cons ti tu ción de bía ser so me ti da
a la con si de ra ción de las pro vin cias an tes de su san ción, la co mi sión de ne go cios cons ti tu cio -
na les se sen tía en la ne ce si dad de fun da men tar la con sul ta en las rei te ra das pre ven cio nes y des -
con fian zas ge ne ra das en los pue blos por los ac tos del Con gre so. Re cor dan do así al go que era
co no ci do por to dos: la pre ca ria le gi ti mi dad de que go za ron los cuer pos re pre sen ta ti vos de la
“na ción” des de el ini cio de la re vo lu ción.

Efec ti va men te, en la elec ción de una for ma fe de ral o de uni dad de or ga ni za ción del país,
las pre fe ren cias se en con tra ban di vi di das has ta en el se no de una mis ma fa mi lia, de tal suer -
te que Agüe ro con clu ye: “En fin, so bre es te pun to no hay quien pue da de cir cuál es la opi nión
de la ma yo ría de las pro vin cias”.32

A pe sar de lo que pa re ce ser una di fi cul tad in sal va ble, el Con gre so de ci dió rea li zar la
con sul ta y pa só a dis cu tir los me dios más idó neos pa ra co no cer la opi nión de los pue blos. Se
pro pu sie ron así di ver sas es tra te gias pa ra in da gar y al mis mo tiem po for mar “opi nión’’ en los
pue blos. El di pu ta do Go rri ti, lue go de re fe rir se nue va men te a la es ca sa ilus tra ción de las pro -
vin cias, su gi rió la po si bi li dad de en viar dos mo de los di fe ren tes de cons ti tu ción “ya que oyen
ha blar de for ma fe de ra ti va o de uni dad y es to es co mo oír ha blar de los sa té li tes de Sa tur no”.33

Pe ro es ta pro pues ta fue rá pi da men te de se cha da, no por con si de rár se la in ne ce sa ria, si no por -
que su dis cu sión en las pro vin cias re tar da ría adinfinitum la con sul ta. El di pu ta do Cas tro, por
su par te, sos tu vo que só lo hay dos po si bi li da des de co no cer la opi nión pú bli ca: la con sul ta a
los re pre sen tan tes y la li ber tad de im pren ta. Sin em bar go, se ob ser vó que no en to dos los pue -
blos ha bía pe rió di cos y que al ser la li ber tad de im pren ta ejer ci da, en al gu nos de ellos, só lo
por un in di vi duo, era im po si ble co no cer la opi nión ge ne ral.

¿Son en ton ces las Sa las de re pre sen tan tes –se pre gun ta ron los di pu ta dos– las que po -
drían ex pre sar me jor la opi nión de los pue blos? An to nio Be do ya, di pu ta do por Cór do ba, con -
si de ró que de bían for mar se “jun tas es pe cia les a es te so lo ob je to que sean nu me ro sas”,34 pa ra
que en ellas se ex pre se to do el pue blo y no só lo el in te rés par ti cu lar de una fac ción, pro pues -
ta que fue rá pi da men te re cha za da por el res to al ad ver tir so bre el pe li gro de es tas asam bleas
nu me ro sas, que po drían fá cil men te caer ba jo el “in flu jo de cau di llos a quie nes les in te re sa ex -
traor di na ria men te ex tra viar la opi nión del pue blo pa ra te ner lo siem pre en vuel to en sus la -
zos”.35 Aun des de po si cio nes fe de ra les se apo yó es ta idea cuan do Ma nuel Do rre go se pre gun -
tó: “¿Cuál es el ór ga no de la opi nión del pue blo si no su mis ma jun ta de re pre sen tan tes? Lo
de más se ría untumulto el que se reu nie se pa ra ex pre sar su vo to el pue blo; y pa ra evi tar es te
actotumultuoso es que se ha adop ta do el sis te ma re pre sen ta ti vo por cu yo me dio se ma ni fies -
ta la vo lun tad ge ne ral”.36

Aho ra bien, ¿de dón de pro vie ne es te te mor al “tu mul to” que atra vie sa el de ba te en cuan to
se pa sa al con cre to es pa cio de la con sul ta? Se ha lla ma do nues tra aten ción so bre la adop ción,
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31 E. Ra vig na ni, AsambleasConstituyentes…, cit., p. 1299.
32 Ibid., p. 1276.
33 Ibid., p. 1277.
34 Ibid., p. 1280.
35 Jo sé ig na cio Go rri ti, en ibid., p. 1281. 
36 Ibid., t. iii, pp. 24-25. El su bra ya do es nues tro.



en la pro vin cia de Bue nos Ai res, de un ré gi men re pre sen ta ti vo de vo to di rec to a par tir de 1821,
por la ne ce si dad de su pe rar la con flic ti vi dad de ri va da de la lu cha fac cio sa en el se no de los ca -
bil dos abier tos y de las asam bleas po pu la res de la pri me ra dé ca da re vo lu cio na ria.37 Pe ro mien -
tras en Bue nos Ai res el tu mul to era te mi do por su aso cia ción con la lu cha fac cio sa, en los pue -
blos lo era por su asi mi la ción con los cau di llos. Más aún, el pe li gro del tu mul to pa re cía de ri var
me nos de la pre sen cia de la mul ti tud en las asam bleas pú bli cas, que del te mor al ma ne jo que
lí de res lo ca les pu die ran ha cer de ella. Y es to pa re ce co rres pon der se bien con la idea com par ti -
da por el con jun to de los di pu ta dos res pec to a la in ca pa ci dad na tu ral de los pue blos de ex pre -
sar por sí so los una opi nión pú bli ca. De mo do que el de sa rro llo de un sis te ma re pre sen ta ti vo
co mo fun da men to de un Es ta do na ción a cons truir ven dría aquí no tan to a es ti mu lar la for ma -
ción de una opi nión pú bli ca, co mo a ex pre sar la a tra vés de los hom bres ilus tra dos.

Del re sul ta do de la con sul ta a las pro vin cias sur gie ron opi nio nes di vi di das con re la -
ción a la for ma de go bier no a adop tar: Cór do ba, Men do za, San Juan y San tia go se pro nun -
cian por el sis te ma fe de ral; Sal ta, Tu cu mán y La Rio ja por el sis te ma de uni dad; Ca ta mar -
ca, San Luis y Co rrien tes se ple ga ban a lo que de ci die ra el Con gre so, y Bue nos Ai res, En tre
Ríos, San ta Fe, Ban da Orien tal y Mi sio nes no lle ga ron a ma ni fes tar su opi nión. An te tal di -
ver gen cia de “opi nio nes”, los di pu ta dos no pa re cie ron sor pren der se si no más bien con fir -
mar una pre sun ción: 

Es pues en cir cuns tan cias tan di fí ci les en que nos ha lla mos, cuan do en vir tud de la con sul ta
que se hi zo a los pue blos pre gun tán do les lo mis mo que se sa bía y cu yas con tes ta cio nes no
han aña di do un gra do de luz al con gre so, si no una mul ti tud de di fi cul ta des que ha cien do in -
con ci lia bles los in te re ses han pues to al con gre so en tal com pro mi so que tal vez no le sea da -
do ha cer un pro nun cia mien to sin que cau se un rom pi mien to.38

Se prea nun cia de es ta ma ne ra el re sul ta do fi nal de la pro cla ma ción de una cons ti tu ción uni ta -
ria, su re cha zo por las pro vin cias y la di so lu ción del Con gre so a co mien zos de 1827. En el
dic ta men de la co mi sión que pro pu so la for ma de go bier no uni ta ria co mo ba se pa ra la re dac -
ción de la cons ti tu ción, se ex pu sie ron los fun da men tos que fi nal men te lle va ron a to mar es ta
de ci sión, pe se a la opi nión ad ver sa de par te de las pro vin cias. La fi gu ra re tó ri ca de una “opi -
nión pú bli ca” iden ti fi ca da con la vo lun tad ge ne ral de po si ta da en los re pre sen tan tes reu ni dos
en con gre so es re cu pe ra da con fuer za pa ra de se char las “opi nio nes” sur gi das de las jun tas pro -
vin cia les, ale gan do que no son más que la “opi nión per so nal” de sus miem bros. La de ci sión
úl ti ma to ma da por los di pu ta dos en fa vor de un ré gi men de uni dad re sul tó así de un en du re -
ci mien to de las po si cio nes po lí ti cas en el se no del Con gre so, lue go de una con sul ta que re ve -
la ba lo irre con ci lia ble de las ten den cias. En es te con tex to, la “opi nión pú bli ca” pa re cía per -
der su ca rác ter ori gi nal de au to ri dad ilus tra da, pa ra pa sar a iden ti fi car se con un ins tru men to
al ser vi cio de una de las par tes en pug na.
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37 Mar ce la Ter na va sio, “Nue vo ré gi men re pre sen ta ti vo y ex pan sión de la fron te ra po lí ti ca. Las elec cio nes en el es -
ta do de Bue nos Ai res: 1820-1840”, en An to nio An ni no (comp.), HistoriadelaseleccionesenIberoamérica, siglo
xx, Buenos Aires, FCE, 1995, pp. 19-105.
38 E. Ra vig na ni, AsambleasConstituyentes…, cit., t. iii, p. 25.



Amododeconclusión

Se ha in ten ta do mos trar có mo la pren sa po lí ti ca sur ge en el Río de la Pla ta den tro de cier tas
con di cio nes nor ma ti vas que os ci la ron en tre otor gar li ber tad, es ti mu lan do la con tro ver sia pú -
bli ca, y con tro lar los abu sos y crí ti cas a las au to ri da des, sin aban do nar, por otra par te, la cen -
su ra pre via a los es cri tos de ca rác ter re li gio so. Se ob ser vó asi mis mo que am pa ra da en el es -
pí ri tu re for mis ta de la dé ca da del vein te, la pren sa se mul ti pli có no ta ble men te en Bue nos
Ai res ba jo las con sig nas de dar pu bli ci dad a to dos los ac tos del po der, es cri bir con li ber tad y
for ta le cer la opi nión pú bli ca. ¿Pe ro có mo se in te gra den tro del pro yec to de crea ción de una
“opi nión pú bli ca” a las opi nio nes y vo ces di so nan tes de los pue blos? La res pues ta a es ta pre -
gun ta en fren tó a los di pu ta dos del Con gre so Cons ti tu yen te de 1824-1827 con la dis pu ta por
de fi nir el su je to de im pu ta ción de la so be ra nía y acor dar una for ma de go bier no.

Pe ro es ta dis pu ta no se pro du jo só lo en el se no del Con gre so si no que con fron tó dos for -
mas di fe ren tes de pu bli ci dad. En 1823, el pe rió di co ElCentinela nos in for ma so bre la in quie -
tan te cir cu la ción de los “Anó ni mos” en con tra del go bier no de Bue nos Ai res y de la “reins ta -
la ción de un cuer po na cio nal”.39 En efec to, era prác ti ca des de la re vo lu ción inun dar las
pro vin cias con li be los cuan do se tra ta ba de de rro car a un go bier no en el con tex to de la lu cha
fac cio sa, pe ro tam bién el anó ni mo re co no cía un ori gen in sur gen te al ser fru to de las ini cia ti -
vas de los pa trio tas li me ños pa ra fo men tar la se pa ra ción de Es pa ña.

En es te sen ti do, se in sis tió re cien te men te en la per sis ten cia, du ran te la pri me ra mi tad del
si glo xix, de for mas an ti guas de co mu ni ca ción y de cir cu la ción de la in for ma ción en His pa -
noa mé ri ca, co mo, por ejem plo, el li be lo, el pas quín o el ru mor, pa ra ad ver tir so bre los lí mi tes
de la no ción mo nis ta y abs trac ta de “es fe ra pú bli ca”.40 Fren te a ella se dis tin guió la rea li dad
plu ral de los “es pa cios pú bli cos” que vin cu la la nue va po lí ti ca his pa noa me ri ca na con ám bi tos
con cre tos, ta les co mo la ca lle, la pla za, el ca fé, la im pren ta, el Con gre so, etc., y que con fron ta
per ma nen te men te com por ta mien tos, va lo res y re pre sen ta cio nes de di ver sa na tu ra le za. De mo -
do que aún se pre sen ta un de sa fío a nues tra in ves ti ga ción que sus pen da el jui cio cla si fi ca to rio
en bus ca de una mo da li dad de des crip ción más aten ta a los len gua jes trans ver sa les. o
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39 ElCentinela, No. 26, Bue nos Ai res, 26 de ene ro de 1823.
40 Una cla ra ex po si ción de las po si bi li da des y los lí mi tes del mo de lo ha ber ma sia no pa ra el mun do his pa noa me ri -
ca no se en cuen tra en: Fran çois-xa vier Gue rra, An nick Lam pé riè re etal., LosespaciospúblicosenIberoamérica.
Ambigüedadesyproblemas.SiglosxVIII-xIx, Mé xi co, Cen tro Fran cés de Es tu dios Me xi ca nos y Cen troa me ri ca nos-
FCE, 1998, in tro duc ción. Véa se tam bién Pi lar Gon zá lez Ber nal do de Qui rós, “Li te ra tu ra in ju rio sa y opi nión pú bli -
ca en San tia go de Chi le du ran te la pri me ra mi tal del si glo xix”, en EstudiosPúblicos, No. 76, pri ma ve ra de 1999,
pp. 233-262.



La de la re pre sen ta ción po lí ti ca es una his to ria com par ti da. Las so cie da des oc ci den ta les, de
dis tin tas for mas y con rit mos pro pios, se vie ron obli ga das a asi mi lar el le ga do de las re -

vo lu cio nes de los si glos xVii a xix, fe nó me nos tan com ple jos que los his to ria do res han po di -
do des cri bir, con tér mi nos que se an to jan an ti té ti cos, co mo re vo lu cio nes “de mo crá ti cas” y
“bur gue sas”.1 En efec to, di ge rir la he ren cia re vo lu cio na ria sig ni fi có asu mir el res que bra ja -
mien to –cuan do no la di so lu ción– de mu chos de los prin ci pios que ha bían re gi do la vi da po -
lí ti ca du ran te lo que de ahí en ade lan te se con ver tía en el “An ti guo Ré gi men”. Las más de las
ve ces, las re vo lu cio nes no al te ra ron de un día pa ra otro las es truc tu ras eco nó mi cas, so cia les
y de do mi na ción, me nos aún en aque llas so cie da des que se vie ron “li bres” del “con ta gio re -
vo lu cio na rio”, co mo la Ru sia im pe rial, o don de los co na tos re vo lu cio na rios fue ron vio len ta -
men te re pri mi dos, co mo los do mi nios de los Habs bur go des pués de 1848, por ejem plo.2

No obs tan te, po de mos afir mar, sim pli fi can do qui zás, que tan to en los es ta dos eu ro peos
co mo en sus ex ten sio nes ame ri ca nas se vie ron al te ra dos los su pues tos del po der, aque lla ma -
de ja de ideas y creen cias que le gi ti man y ha cen efec ti vos los re sor tes de la au to ri dad.3 En di -
fe ren tes mo men tos, y con un de sa rro llo ac ci den ta do y de si gual, tan to ha cia aden tro co mo ha -
cia afue ra de unos es ta dos que bus ca ban cons ti tuir se co mo “mo der nos”, las vie jas pre mi sas
del “de re cho di vi no” per die ron vi gor y cre di bi li dad. En es te con tex to, ubi car el ori gen del po -
der, de fi nir sus lí mi tes y di rec ción le gí ti ma, de sig nar, en fin, el asien to de la “so be ra nía”, se
vol vió par ti cu lar men te pro ble má ti co. Ac to res y con cep tos an ti guos co mo “pue blo”, “ciu da -
da no” y “re pre sen ta ción” ad qui rie ron nue vos sen ti dos y nue vo es pe sor pa ra ocu par pro gre si -

1 La na tu ra le za de las re vo lu cio nes “mo der nas” o “atlán ti cas” ha pro vo ca do uno de los de ba tes his to rio grá fi cos más
im por tan tes del si glo xx, y una co pio sí si ma li te ra tu ra. Véan se Ro bert R. Pal mer, TheAgeofDemocraticRevolu-
tion:APoliticalHistoryofEuropeandAmerica, 2 vols., Prin ce ton, NJ, Prin ce ton Uni ver sity Press; Fran çois Fu ret,
PenserlaRévolutionFrançaise, Pa rís, Ga lli mard, 1978; Eric J. Hobs bawm, EchoesoftheMarseillaise.Twocen-
turieslookbackontheFrenchRevolution, New Bruns wick, NJ, Rut gers Uni ver sity Press, 1990; De mé las-Bohy,
Ma rie-Da nie lle y Fran çois-xa vier Gue rra, “La ré vo lu tion de Ca dix”, en Lapenséepolitique, 1, 1993, pp. 152-176.
2 De ahí el di na mis mo, bien do cu men ta do por Ar no Ma yer, de los ele men tos del An ti guo Ré gi men, en una Eu ro pa
su pues ta men te re vo lu cio na da. Ar no Ma yer, ThepersistenceoftheOldRegime:EuropetotheGreatWar, Nue va
York, Pant heon Books, 1981.
3 Aquí si go de cer ca los ar gu men tos de Ed mund S. Mor gan, InventingthePeople.Theriseofpopularsovereignty
inEnglandandAmerica, Nue va York/Lon dres, W.W. Nor ton and Co., 1988.
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va men te el cen tro del es ce na rio po lí ti co. En mu chos as pec tos, la his to ria po lí ti ca del si glo xix

es la his to ria del sur gi mien to, trans for ma ción, ma ni pu la ción y di ges tión de es tos con cep tos.
De es ta ma ne ra, la con for ma ción pro gre si va de un “pue blo so be ra no”, com pues to por

“ciu da da nos-in di vi duos” igua les, que re gu lar men te ex pre san su vo lun tad a tra vés de “cuer pos
re pre sen ta ti vos”, in de pen dien te men te de la for ma de go bier no, se con vir tió en uno de los ele -
men tos cen tra les de la “mo der ni dad”. No obs tan te, es ta “mar cha ha cia la de mo cra cia” fue
mu cho me nos triun fan te y glo rio sa de lo que nos des cri be una his to rio gra fía que di fí cil men te
se sa cu de la car ga po si ti vis ta. Gran Bre ta ña, con la ex ten sión re la ti va men te or de na da y pro -
gre si va del su fra gio efec tua da a tra vés de las re for mas de 1832, 1867, 1884 y 1918, con la
con quis ta su ce si va de los de re chos ci vi les, po lí ti cos y so cia les que ha des cri to Mars hall, es
qui zás la úni ca de las gran des po ten cias oc ci den ta les que re pro du ce es te es que ma de de sa rro -
llo li neal y evo lu cio nis ta. Y es to con unos be mo les –lo tar dío de las re for mas, la su per vi ven -
cia de es que mas an ti guos co mo la Cá ma ra de los Lo res y el vo to plu ral, por ejem plo– que de -
be rían in co mo dar a al gu nos his to ria do res.4 Y es que los obs tá cu los que sur gie ron a lo lar go
de es tos ca mi nos no fue ron tan só lo las re sis ten cias e iner cias de una “reac ción” em pe der ni -
da, si no a me nu do tam bién las du das, de cep cio nes y per ple ji da des de quie nes se con si de ra -
ban de fen so res del go bier no re pre sen ta ti vo y ar tí fi ces del “pro gre so”.

Qui sié ra mos ex plo rar aquí uno de esos mo men tos de cues tio na mien to y re ce lo. Se tra ta
del ma les tar, di fu so y so te rra do, que du ran te el úl ti mo ter cio del si glo xix des per ta ron los re -
sul ta dos del sis te ma re pre sen ta ti vo, en paí ses con ins ti tu cio nes “li be ra les”, en don de el go bier -
no re pre sen ta ti vo era ya un he cho: Gran Bre ta ña, Fran cia, Bél gi ca, los Es ta dos Uni dos y las re -
pú bli cas la ti noa me ri ca nas. Du ran te es te pe río do, pa ra le la men te a aque llos que lu cha ban por la
am plia ción del su fra gio pa ra in te grar a la vi da pú bli ca a tra ba ja do res, hom bres de co lor, mu je -
res, etc., sur gie ron hom bres que con si de ra ron que los pro ble mas del sis te ma re pre sen ta ti vo no
se li mi ta ban a la mar gi na ción de cier tos sec to res de la po bla ción –pro ble ma sin du da agu do en
es tos paí ses, con las ex cep cio nes po si bles de al gu nos paí ses ame ri ca nos y de Fran cia des pués
de 1848– si no que se de bían so bre to do a lo de fec tuo so de su fun cio na mien to. ¿Quié nes fue -
ron es tos hom bres de po ca fe? ¿Qué pe li gros per ci bían en la prác ti ca del sis te ma re pre sen ta ti -
vo de mo crá ti co? Si el sis te ma era no ci vo, ¿qué al ter na ti vas po dían ofre cer se?

I.Lazozobra
To dos ima gi na mos que sa be mos to do acer ca de la De mo cra cia y la Li ber tad
y la Re pre sen ta ción […] y no te ne mos cau sa al gu na pa ra au to-fe li ci tar nos.5

Co mo se ha men cio na do, las so cie da des oc ci den ta les tu vie ron que ha cer fren te a una con cep -
ción re vo lu cio na ria de la so be ra nía y de su co ro la rio, la re pre sen ta ción po lí ti ca. En al gu nas
de ellas, co mo las re pú bli cas ame ri ca nas, e in clu so en el Bra sil im pe rial, da da qui zás la ur -
gen cia de cons ti tuir un Es ta do pro pio que sus ti tu ye ra a las an ti guas au to ri da des me tro po li ta -
nas, el go bier no re pre sen ta ti vo fue adop ta do de for ma pre coz, en tu sias ta y prác ti ca men te irre -
ver si ble, in de pen dien te men te de las for mas de cier ta ma ne ra dis fun cio na les que adop ta ra a lo
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4 Véa se, por ejem plo, En ri que Krau ze, LaHistoriacuenta.Antología, Mé xi co D. F., Tus quets, 1998.
5 Si mon Ster ne, Representativegovernment:itsevilsandtheirreform.AlecturedeliveredFebruary27,1869,atthe
invitationandundertheauspicesofthetrusteesoftheCooperUnion, Nue va York, CS Wes cott and Co., 1869, p. 5.



lar go del si glo en ibe roa mé ri ca.6 Por su par te, es ta dos de ma yor an ti güe dad y me nor pro sa pia
re vo lu cio na ria tu vie ron que aco mo dar vie jos in te re ses a tiem pos nue vos, po nien do al día
prác ti cas an ti guas, dan do ori gen, a me nu do, a sis te mas de sor pren den te com ple ji dad. 

El im pe rio aus tro hún ga ro ofre ce qui zás la me jor ilus tra ción de es to. En 1874 pro mul gó
la elec ción de la Cá ma ra Ba ja por par te de los ciu da da nos del im pe rio. Cua tro “cu rias” ele gían
ca da una a sus re pre sen tan tes. És tas es ta ban com pues tas por los gran des pro pie ta rios de bie nes
raí ces –en tre los cua les po dían vo tar “per so nas mo ra les” co mo aso cia cio nes y fun da cio nes, y
aque llas mu je res que dis pu sie ran de pro pie dad “de for ma in de pen dien te”–, los elec to res cen -
si ta rios ur ba nos y ru ra les –que pa ga ran una con tri bu ción de cin co flo ri nes, con elec cio nes in -
di rec tas en el ca so de los se gun dos– y los miem bros de las Cá ma ras de co mer cio. En 1896, a
es tas cua tro ca te go rías se su mó la de la “cla se ge ne ral de elec to res”, que en efec to es ta ble ció
el su fra gio uni ver sal mas cu li no, con ser van do los miem bros de las cu rias un vo to adi cio nal.7

En aque llos paí ses don de el le ga do re vo lu cio na rio im po nía de ma ne ra ex plí ci ta –aun que
sin du da a ve ces ar ti fi cial– un rom pi mien to con el pa sa do, y la de sa pa ri ción de vie jas ins tan cias
de re pre sen ta ción –Cá ma ras de Pa res, cor po ra cio nes de ofi cios, etc.– pue de pen sar se que la his -
to ria hu bie ra si do me nos tor tuo sa, ase gu rán do se pro gre si va men te la ex ten sión ca da vez más am -
plia del de re cho in di vi dual al vo to y la con sa gra ción del prin ci pio del go bier no de la ma yo ría.
No obs tan te, fue ron pre ci sa men te es tas pre mi sas las que se cues tio na ron, du ran te el úl ti mo ter -
cio del si glo xix, y so bre to do en tie rras re vo lu cio na rias. Na cio nes co mo in gla te rra y Bél gi ca se
re sis tían a una am plia ción del su fra gio que por la si tua ción eco nó mi ca y po lí ti ca pa re cía ine vi -
ta ble. En las re pú bli cas “de mo crá ti cas”, los ob ser va do res con cor da ban en que el tan in cen sa do
“go bier no del pue blo, por el pue blo, pa ra el pue blo” no ha bía da do los fru tos de sea dos. 

a)Lareforma:ineludibleyamenazante

Pa ra la dé ca da de 1860, in gla te rra y Bél gi ca com par tían, de cier ta ma ne ra, un pro ble ma co -
mún: fren te a los de sór de nes que cí cli ca men te des qui cia ban al res to del con ti nen te, am bos es -
ta dos go za ban de una eco no mía pu jan te y de un sis te ma de go bier no mo nár qui co-cons ti tu cio -
nal arrai ga do y es ta ble, pe ro que se man te nía, a pe sar de las trans for ma cio nes so cia les
–apa bu llan tes en el ca so in glés– so bre las mis mas ba ses que en los años trein ta. La “cons ti tu -
ción an ti gua” de la cual los in gle ses se sen tían tan or gu llo sos, pues ta al día por la “Re vo lu ción
glo rio sa” de 1688, ha bía re sis ti do a los tras tor nos oca sio na dos por la Re vo lu ción Fran ce sa y a
la agi ta ción car tis ta. No obs tan te, co mo ar gu men ta ba John Stuart Mill, era una abe rra ción que
una par te tan im por tan te de po bla ción in gle sa co mo eran las “cla ses tra ba ja do ras” fue ra ex clui -
da de la co mu ni dad po lí ti ca.

Así, pa ra quien fue ra qui zás el más re co no ci do de los abo ga dos de la re for ma al su fra gio,
en una so cie dad di vi da en dos –tra ba ja do res por un la do, em plea do res por el otro–, si se ex cluía
a una de las dos par tes, se abría la puer ta a “uno de los ma yo res pe li gros […] de cual quier ti po
de go bier no: […] la le gis la ción de cla se, un go bier no […] pa ra el be ne fi cio in me dia to de la cla -
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6 Las elec cio nes se con ver ti rán a la vez en “irre gu la res e im pres cin di bles”. Fran çois-xa vier Gue rra, “Les ava tars
de la re pré sen ta tion au xixè me siè cle”, en Geor ges Couf fig nal (dir.), Réinventerladémocracie.Ledéfilatino-amé-
ricain, Pa rís, Pres ses de la Fon da tion Na tio na le des Scien cies Po li ti ques, 1992, pp. 49-84.
7 An toi ne Le fèv re-Pon ta lis, LesélectionsenEuropeàlafinduxIxèmesiècle, Pa rís, Li bra rie Plon, 1902, pp. 164-166.



se do mi nan te, en de tri men to per sis ten te del bien co mún”.8 La res tric ción del su fra gio era ade -
más no ta ble men te in jus ta, y por lo tan to frac tu ra ba y de bi li ta ba a la co mu ni dad na cio nal:

Se co me te una in jus ti cia per so nal cuan do se nie ga a al guien, a me nos que sea pa ra pre ve nir
ma les ma yo res, el pri vi le gio co mún de que su voz sea to ma da en cuen ta al des pa char asun -
tos en los que tie ne tan to in te rés co mo otras per so nas. Si ha de pa gar, si pu die ra ver se obli ga -
do a pe lear, si im plí ci ta men te se re quie re que obe dez ca, le gal men te de be es tar en te ra do de las
ra zo nes, se de be pe dir su con sen ti mien to, y su opi nión de be ser con si de ra da por lo que va le,
aun que no por más de lo que va le.9

Tal era el dis cur so del li be ral. No obs tan te, tam bién hu bo con ser va do res que abo ga ron por las
re for mas elec to ra les. En tre és tos, Ja mes Lo ri mer ase gu ra ba que pa ra el buen fun cio na mien to
de la má qui na gu ber na men tal, el su fra gio de bía sim ple men te “ex pre sar los po de res de la co -
mu ni dad, talycomoson, sin tra tar de acer car los a un ni vel su pe rior de in te gri dad, realoima-
ginario”. Las fuer zas ca na li za das por la ins tan cia re pre sen ta ti va siem pre se rían me nos no ci -
vas que si tu vie ran que ser re pri mi das por el Es ta do. Por lo tan to, el úni co su fra gio efec ti vo
era aquel que era “coex ten si vo a la co mu ni dad”, y no ex cluía “ni lo bue no ni lo ma lo” que
ella con te nía.10 El pro fe sor de de re cho pú bli co de la Uni ver si dad de Edin bur go ha cía no tar lo
ar ti fi cial y po co con gruen te que era una le gis la ción elec to ral que ex cluía por me dio de cor tes
rí gi dos y ab so lu tos que des de ña ban las com ple ji da des so cia les. La re for ma de 1832 otor ga ba
el vo to, en los bur gos, a los householders que ocu pa ran un in mue ble con una ren ta mí ni ma de
£10 anua les. Se tra ta ba de una me di da ar bi tra ria, pues 

[…] la que se pa ra ba al que go za ba de £10 del que go za ba de £9 era cla ra men te una dis tin ción
de gra do, no de na tu ra le za […] De cir que la ciu da da nía em pie za con diez li bras es peor que
de cir que “la hu ma ni dad em pie za con el Ba rón” […] Si £10 sig ni fi can to do, en ton ces £9 de -
ben sig ni fi car al go… Pe ro ni £6 ni £9 pue den re pre sen tar tan to co mo £10.11

Así, pa re ce ría que tan to la ló gi ca co mo la jus ti cia y la efi cien cia gu ber na men tal im po nían la
ex ten sión del su fra gio. El avan ce de la de mo cra cia pa re cía in con te ni ble: un au tor anó ni mo
bel ga de plo ró in clu so “el arras tre in se pa ra ble que ejer cen esas ideas de apa rien cia ge ne ro -
sa”.12 Sin em bar go, a pe sar del im pul so que pa re cía ani mar el re cla mo su fra gis ta, las cla ses
po lí ti cas en in gla te rra y Bél gi ca avan za ron con pas mo sa cau te la. Bél gi ca re du jo en muy po -
co el cen so elec to ral en 1878, y no es ta ble ció el su fra gio uni ver sal mas cu li no si no has ta 1893,
y só lo en el mar co de un com pli ca do sis te ma de vo to plu ral y de re pre sen ta ción pro por cio nal.
És te otor ga ba un vo to su ple men ta rio, en pri mer lu gar, a los pa dres de fa mi lia –con des cen -
den cia le gí ti ma– que pa ga ran un mí ni mo de 5 fran cos de con tri bu ción; en se gun do lu gar, a
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8 John Stuart Mill, ConsiderationsonRepresentativeGovernment, Lon dres, Par ker, Son and Bourn, 1861, pp. 127-
128.
9 Ibid., p. 159. 
10 Ja mes Lo ri mer, ConstitutionalismoftheFuture,or,ParliamenttheMirroroftheNation, Edin bur go, Adam and
Char les Black, 1865, pp. 109-110 (cur si vas en el ori gi nal).
11 Ibid., pp. 19-21. En el cam po, la ba se del elec to ra do era el freeholder que pa ga ba una ren ta de 40 shi llings. Tan -
to ar te sa nos y cla ses me dias-ba jas que da ban ex clui dos.
12 Laquéstionélectorale.LedroitdesuffrageenBélgiqueetàl'étranger, Bru se las, Of fi ce de pu bli ci té, A.-N. La -
bè gue et Cie. im pri meurs édi teurs, 1882, p. 9.



los an ti guos elec to res cen si ta rios, ma yo res de 25 años; y por úl ti mo, a aque llos que die ran
prue ba de su “ca pa ci dad” con di plo mas de edu ca ción me dia y su pe rior, o por ha ber de sem pe -
ña do, du ran te por lo me nos cin co años, fun cio nes pú bli cas, in clu yén do se en es ta ca te go ría a
los maes tros de es cue la.13

La re for ma in gle sa fue más gra dual, y com bi nó con tí pi ca ha bi li dad pri vi le gios me die -
va les y exi gen cias mo der nas: la tan traí da y lle va da re for ma de 1867, que Ben ja mín Dis rae li
ca li fi ca ra co mo “un sal to en la os cu ri dad”, in tro du jo en las zo nas ur ba nas el vo to de los in -
qui li nos, man te nien do el mí ni mo de £10 de ren ta, lo cual mul ti pli có por dos el nú me ro de
elec to res. Sin em bar go, ha bría que es pe rar el Ac ta de 1884 pa ra que la cla se obre ra en tra ra de
lle no a la vi da po lí ti ca del im pe rio, y has ta 1918 pa ra que se con sa gra ra el su fra gio uni ver sal,
que, en el ca so in glés, se ex ten dió tam bién a las mu je res ma yo res de 30 años que pa ga ran im -
pues tos.14 Pa ra le la men te a es tas re for mas se man tu vie ron pri vi le gios an ti guos, co mo aquel
del que go za ban los pro pie ta rios ru ra les de vo tar en to dos los con da dos en don de tu vie ran tie -
rras, y el de los gra dua dos de las uni ver si da des de Ox ford y Cam brid ge que ele gían un re pre -
sen tan te que no pue de des cri bir se más que co mo el de la cor po ra ción.

¿Por qué es ta re ti cen cia, es ta apren sión, a un si glo de los sa cu di mien tos de las re vo lu -
cio nes de mo crá ti cas? En el ca so par ti cu lar de Bél gi ca, las mi no rías re li gio sas y na cio na les se
re sis tían por te mor a ser so fo ca das por una ma yo ría ca tó li ca hos til. El au tor arri ba men cio na -
do ase gu ra ba que “ar mar a to do el mun do con el vo to [se ría] con sa grar el fa na tis mo [ca tó li -
co] y con ver tir lo en amo ab so lu to”.15 Ade más, tan to co mo sus co le gas del otro la do del ca -
nal, los po lí ti cos bel gas pre fe rían no ma no sear un sis te ma que los ha bía ser vi do bien. En
pa la bras de es te au tor:

Aban do nar el ca mi no tra za do, ce rrar los ojos an te los ma les que en gen dra el su fra gio de ma -
sia do ex ten di do, sig ni fi ca ol vi dar la tra di ción li be ral; sig ni fi ca des co no cer el ca rác ter bel ga,
al que re pug nan las in no va cio nes aven tu ra das. Cuan do nues tro país se ha lle can sa do de ser
fe liz […] cuan do quie ra con ta mi nar se de co rrup ción, en con tra rá el ex pe ri men to [del su fra gio
uni ver sal] al al can ce de la ma no.16

No obs tan te, co mo lo ha se ña la do Pie rre Ro san va llon, las iner cias sur gie ron so bre to do de las
ma ne ras en que, en es tos dos paí ses, in clu so los re for mis tas ima gi na ban al ciu da da no y a la re -
pre sen ta ción po lí ti ca.17 El ciu da da no-in di vi duo abs trac to se guía sien do im pen sa ble; la igual dad
po lí ti ca por lo tan to inad mi si ble. La re sis ten cia a la abs trac ción de di fe ren cias eco nó mi cas, so -
cia les y cul tu ra les aca rrea ría, en am bos paí ses, in ten tos por va ciar la ina si ble ca te go ría de ciu -
da da no en mol des con con no ta cio nes de es ta bi li dad e in ser ción so cial bien es pe cí fi cas: las de
pa dre de fa mi lia le gí ti ma, con tri bu yen te, o citoyencapacitaire en Bél gi ca; en in gla te rra, de free-
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13 Le fèv re-Pon ta lis, Lesélections…, cit., pp. 220-230. El nú me ro de elec to res pa só de 135.000 a 1.418.480.
14 Eduar do Po sa da-Car bó, “in tro duc tion. Elec tions be fo re de mo cracy: so me con si de ra tions on elec to ral his tory
from a com pa ra ti ve pers pec ti ve”, en Eduar do Po sa da-Car bó (ed.), ElectionsbeforeDemocracy:theHistoryofElec-
tionsinEuropeandLatinAmerica, Lon dres, ins ti tu te of La tin Ame ri can Stu dies, Uni ver sity of Lon don, 1996, pp.
1-16, p. 1.
15 Laquéstion…, cit., p. 373.
16 Ibid., p. 423.
17 El au tor ana li za es pe cí fi ca men te las di fe ren tes con cep cio nes en Fran cia e in gla te rra. Pie rre Ro san va llon, Lesa-
credeCitoyen.HistoiredusuffrageuniverselenFrance, Pa rís, Ga lli mard, 1992, pp. 21-40.



holder y householder pri me ro, y des pués de in qui li no y jor na le ro. Así, el vo to no po día ser un
de re cho in di vi dual abs trac to, si no un pri vi le gio so cial, o, co mo de cía John Stuart Mill, un en -
car go –trust– que la co mu ni dad con fia ba al ciu da da no res po nsa ble, cui da do sa men te de fi ni do.

De es te mo do, tan to Mill co mo Lo ri mer exi gie ron, en la dé ca da de 1860, una ex ten sión
del su fra gio lo más am plia po si ble. No obs tan te, el li be ral con si de ró “com ple ta men te inad mi -
si ble” que par ti ci pa ran de las elec cio nes aque llos que no sa bían leer, es cri bir y efec tuar ope -
ra cio nes de arit mé ti ca bá si ca. Da do el es ta do de la edu ca ción en in gla te rra, quien no ase gu -
ra ra pa ra sí es tas ha bi li da des da ba prue ba de no po der “cui dar se a sí mis mo”, y era por lo tan to
in ca paz de ver por los de más. Al con tra rio, con una vi sión más or gá ni ca y je rár qui ca de lo so -
cial, el con ser va dor con si de ra ba que el me ro es ta do de hom bre adul to, li bre de dis ca pa ci da -
des –in di gen cia, cri mi na li dad, ban ca rro ta– de bía ase gu rar el su fra gio, pues to dos eran “hom -
bres, an tes de ser pro pie ta rios o es tu dio sos”, y co mo hom bres con for ma ban la uni dad bá si ca
de cual quier sis te ma de go bier no.18 No obs tan te, pa ra que la re pre sen ta ción po lí ti ca fue ra au -
tén ti ca, te nía que re fle jar a la co mu ni dad “co mo un es pe jo […] co mo un to do or gá ni co, que
con sis te de mu chas par tes su bor di na das pe ro no se pa ra das y no […] co mo un agre ga do de
uni da des in de pen dien tes e igua les”.19

El pro fe sor es co cés, co mo los po lí ti cos bel gas, afir ma ba que la igual dad po lí ti ca era una
pe li gro sa qui me ra, pro duc to de teó ri cos mo vi dos por el “sen ti men ta lis mo hu ma ni ta rio”, que
no ba sa ban sus ob ser va cio nes en el es tu dio del hom bre “tal y co mo ac túa ba jo nues tros
ojos”.20 Pe ro mien tras los di pu ta dos de la mo nar quía ca tó li ca y li be ral pro cu ra ron dar ma yor
pe so a aque llos que con si de ra ban eran los ele men tos vi ta les del or ga nis mo so cial –fa mi lia,
pro pie dad, ca pa ci da des–, Lo ri mer pen sa ba ase gu rar la “igual dad re la ti va” de los ciu da da nos
re pre sen ta dos a tra vés de un sis te ma más so fis ti ca do de vo tos su ple men ta rios en que, se gún
la edad, la ex pe rien cia po lí ti ca, el pa go de con tri bu cio nes, el ni vel edu ca ti vo y la pro fe sión,
un so lo elec tor po día lle gar a acu mu lar has ta vein ti dós vo tos.21

Así, du ran te el úl ti mo ter cio del si glo, es tas mo nar quías li be ra les e in dus tria li za das
avan za ron ha cia la “de mo cra cia” a re ga ña dien tes y con pies de plo mo, pe ro cons cien tes de
que te nían que avan zar. Las re for mas tar da ron en lle gar; el es pan ta pá ja ros de la anar quía de -
ma gó gi ca se sa cu dió una y otra vez, y se ba ra ja ron pro pues tas di ver sas. Fi nal men te, am bos
es ta dos cons ti tu ye ron sis te mas elec to ra les com pli ca dos en que la ca li fi ca ción del per fil del
vo tan te, a un tiem po va ga y es pe cí fi ca, así co mo el ma yor pe so otor ga do a cier tos sec to res de
la so cie dad de bía eri gir un di que en con tra del go bier no del nú me ro, de la ma sa de in di vi duos
sin ros tro, sin an te ce den tes y vín cu los co no ci dos, y por lo tan to im pre de ci ble.

b)Losreparosdelademocracia

Si las mo nar quías li be ra les se mos tra ron re ti cen tes, las co sas no mar cha ban mu cho me jor en
aque llas na cio nes que ya ha bían da do el pa so. Pa ra fi nes de si glo, el país que en Eu ro pa se
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18 Lo ri mer, Constitutionalism…, cit., pp. 165-166.
19 Ibid., p. 23.
20 Laquéstion…, cit., pp. 15-23.
21 Lo ri mer, Constitutionalism…, cit., p. 173. Es te su per-elec tor ten dría un vo to por ser hom bre y ma yor de edad,
tres por te ner 51 años y trein ta de ex pe rien cia elec to ral, o por ha ber ser vi do co mo minis tro en el Par la men to, diez
por pa gar im pues tos so bre £10.000, cua tro por te ner un gra do uni ver si ta rio y otros cua tro por ejer cer la pro fe sión
de mé di co, abo ga do o mi nis tro de la fe.



ha bía ade lan ta do a to dos no so lu cio na ba to da vía la cues tión. En Fran cia, a pe sar del op ti mis -
mo de fe bre ro de 1848, el ad ve ni mien to de la igual dad po lí ti ca y su con se cuen cia ló gi ca, el
su fra gio uni ver sal, ha bían de sem bo ca do en los san grien tos días de ju nio, y en la en tro ni za -
ción de Na po león el Pe que ño. Se gún Ja mes Lo ri mer, el Se gun do im pe rio fran cés era el re sul -
ta do fa tal de la igual dad po lí ti ca, cu ya “pri me ra con se cuen cia” no po día ser más que la gue -
rra “de to dos con tra to dos”: Na po león iii era, en su opi nión, “la vi va en car na ción del Le via tán
de Hob bes”, cu yo des po tis mo re pre sen ta ba la úni ca al ter na ti va a la anar quía.22 Tras la caí da
del im pe rio, los so brios po lí ti cos de la Ter ce ra Re pú bli ca se mos tra ron me nos alar mis tas que
su co fra de in glés, pe ro es tu vie ron le jos de pen sar, co mo lo ha bían he cho los hom bres del ‘48,
que el su fra gio uni ver sal era la pa na cea po lí ti ca y so cial, la apo teo sis de la uni dad na cio nal,
el ca si má gi co me ca nis mo de au to-co rrec ción gu ber na men tal.23

De es ta ma ne ra, An toi ne Le fèv re-Pon ta lis la men ta ba que el su fra gio uni ver sal cor ta ra
“de ta jo y sin pie dad al gu na” cual quier su pe rio ri dad de ta len to o de elo cuen cia en los di pu ta -
dos de la Na ción.24 El elec tor co mún y co rrien te –o sea la enor me ma yo ría– ló gi ca men te bus -
ca ba en su re pre sen tan te un “man da de ro”, que cui da ra en Pa rís de sus pe que ños y pro vin cia -
nos asun tos. Por lo tan to, el ni vel y el “es pí ri tu” de la Cá ma ra se veían re du ci dos a los del
“Con se jo mu ni ci pal de una al dea”.25 Las cam pa ñas po lí ti cas, pa ra atraer al “gran pú bli co”, no
eran si no “are nas en las que se de bi ta ban bo ba das, se su bas ta ba la ba ja po pu la ri dad, se ac tua -
ba pa ra ban das de sil ba do res a suel do, de si ca rios, de gol pea do res”.26 Se gún es te de so la do au -
tor, la “ti ra nía del nú me ro era tan te mi ble co mo to das las otras”, y se ha bía en se ño rea do en
Fran cia, ad qui rien do for mas di ver sas. El su fra gio uni ver sal, des ga rran te y te rri ble en 1848,
mu ti la do e ins tru men to del dés po ta ba jo el Se gun do im pe rio, se tra du cía, do mes ti ca do ba jo
la Ter ce ra Re pú bli ca, en el go bier no “tan po co fran cés” de la “me dio cra cia”.27

Del otro la do del Atlán ti co, la Re pú bli ca nor tea me ri ca na tam bién se de ba tió in de ci sa,
du ran te los úl ti mos trein ta años del si glo, an te las apues tas de la re pre sen ta ción po lí ti ca. Por
un la do, con el fin de la Gue rra Ci vil y con afán de “re cons truir” a los es ta dos del Sur, el par -
ti do Re pu bli ca no, aun que de for ma a ve ces am bi va len te y has ta con tra dic to ria, in ten tó in te -
grar a la ma sa de an ti guos es cla vos ne gros a la vi da po lí ti ca.28 Ju rí di ca men te, las en mien das
cons ti tu cio na les Ca tor ce y Quin ce mar can el en san cha mien to y la abs trac ción de los con cep -
tos de ciu da da nía y su fra gio, ha cien do al pri me ro con tin gen te tan só lo al na ci mien to o na tu -
ra li za ción, des li gan do al se gun do de la ra za y de la an ti gua con di ción de ser vi dum bre.29 Pe -
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22 Lo ri mer, Constitutionalism…, cit., p. 35.
23 Pie rre Ro san va llon ha es tu dia do, con la lu ci dez acos tum bra da, el “ma les tar de la de mo cra cia” en el ca so fran -
cés. Pie rre Ro san va llon, Lepeupleintrouvable.HistoiredelarepresentationdemocratiqueenFrance, Pa rís, Ga -
lli mard, 1998. Mu cho de be mos a su aná li sis.
24 No se eli mi na ba, sin em bar go, el po der del di ne ro, pues con 100.000 fran cos, cual quier can di da to po día com prar
la elec ción en su dis tri to. Le fèv re-Pon ta lis, Lesélections…, cit., p. 33.
25 Ibid., pp. 8-10.
26 Ibid., p. 9.
27 Ibid., p.10.
28 Así, mien tras que en tre 1867 y 1876 los re pu bli ca nos ca bil dea ron ac ti va men te pa ra que el ne gro su re ño vo ta ra,
fue ron mu cho más re ti cen tes al pro mo ver el vo to ne gro –asun to no ta blemen te im po pu lar– en los es ta dos del Nor -
te. Véa se Paul Fin kel man (ed.), Race,LawandAmericanHistory, 1700-1990.TheAfrican-AmericanExperience,
11 vols., vol. Vi, African-Americansandtherighttovote, Nue va Yor k/Lon dres, Gar land Pu blis hing inc., 1992. Pa -
ra las am bi va len cias de los re pu bli ca nos nor te ños, véa se en es pe cial Wi llis Dun bar y Wi lliam G. Sha de, “The Black
Man gains the vo te: The Cen te nial of ‘im par tial Suf fra ge’ in Mi chi gan”, pp. 106-121.
29 “The Cons ti tu tion of the Uni ted Sta tes of Ame ri ca”, en Ro bert M. Hut chins (ed.), AmericanStatePapers, Chi ca -



ro co mo en el Vie jo Con ti nen te, se des per ta ron en los Es ta dos Uni dos to da una se rie de cues -
tio na mien tos so bre los efec tos de un go bier no de mo crá ti co en el que par ti ci pa ban in dis cri mi -
na da men te hom bres de ori gen in cier to, de ocu pa ción pre ca ria y que tan só lo ayer ha bían des -
cen di do del bar co o si do es cla vos. 

Co mo en Fran cia, al gu nos po lí ti cos nor tea me ri ca nos sen tían que el go bier no ha bía
caí do en un ma ras mo de me dio cri dad. Si mon Ster ne, el más es can da lo so de los miem bros
de la PersonalRepresentationSociety de Nue va York, fun da da en 1867, afir ma ba que la
“gran man cha de cán cer” del cuer po po lí ti co es ta dou ni den se era “la co rrup ción de los hom -
bres pú bli cos, con se cuen cia de [su] ba jo ca rác ter en cuan to a in te lec to y cul tu ra”. Es te abo -
ga do, es pe cia lis ta en de re cho cons ti tu cio nal y fe rro via rio, se pre gun ta ba si “el te ner las ins -
ti tu cio nes más li be ra les […] sig nifi ca ba ne ce sa ria men te em pan ta nar a la par te in te lec tual de
la co mu ni dad”.30 En un es ta do co mo Nue va York, cu ya ciu dad más im por tan te re pre sen ta -
ba la prin ci pal puer ta de en tra da pa ra la in mi gra ción, pa re cía un pe li gro apre mian te que el
vo to de hom bres sin pro pie dad, de len gua ex tran je ra y ex tra ñas ideo lo gías so fo ca ra el buen
sen ti do del pue blo nor tea me ri ca no. En voz del di pu ta do Bar hi te en la Con ven ción Cons ti -
tu yen te de 1894:

Vi vi mos una ex tra ña e in na tu ral cir cuns tan cia, en que hom bres que to da vía son su je tos de un
go bier no ex tra ño se mez clan con nues tros ciu da da nos; e in fluyen con sus vo ces y vo tos el
cur so de nues tro go bier no […] To da vía no ven en las ba rras y las es tre llas su es cu do y de fen -
sa. La anar quía y el so cia lis mo pue den to da vía agi tar su co ra zón, y el fue go su men te. Ex tran -
je ros por na ci mien to, ex tran je ros por edu ca ción, ex tran je ros en pro pó si tos, no han apren di do
aún que la li ber tad no es li cen cia, y la ma no que ase si na hoy a Hi poly te Car not [pre si den te
de Fran cia, ase si na do por un anar quis ta] pue de ma ña na em pu ñar ese te so ro de va lor in cal cu -
la ble que es la bo le ta de vo to del ciu da da no ame ri ca no.31

Pe ro si bien no eran po cos los que te mían que el “de li ca do es tó ma go po lí ti co de la na ción”
su frie ra dis tur bios da da la exó ti ca die ta que se le admi nis tra ba, o que la voz de la me ri to cra -
cia se vie ra aho ga da en el ba ru llo de mo crá ti co, el prin ci pal pro ble ma de la de mo cra cia ame -
ri ca na era, en opi nión de sus crí ti cos, el sis te ma de par ti dos.32 El sis te ma bipar ti dis ta nor tea -
me ri ca no, or gu llo de tan tos, es ta ba pla ga do, en opi nión de los re for mis tas fi ni se cu la res, de
mul ti tud de vi cios: es truc tu ra do al re de dor del spoilssystem y de una com pe ten cia elec to ral en
la que el ga na dor to ma ba to do, im pli ca ba la mo vi li za ción de gran des ma sas al re de dor de dos
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go /Lon dres, To ron to, Ency clo pe dia Bri tan ni ca, 1952, pp. 18-19. Ja mes H. Kett ner, TheDevelopmentofAmerican
Citizenship,1608-1870, Cha pel Hill, ins ti tu te of Early Ame ri can His tory and Cul tu re, by the Uni ver sity of North
Ca ro li na Press, 1978.
30 Si mon Ster ne, Representativegovernment:itsevilsandtheirreform.AlecturedeliveredFebruary27,1869,at
invitationandundertheauspicesoftheTrusteesoftheCooperUnion,by…, Nue va York, C. S. Wes cott y Co., 1869,
p. 6. El su pues to ba jo ca li bre y “fal ta de re fi na mien to” del de ba te y el per so nal po lí ti cos es ta dou ni den ses era tam -
bién lo que más lla ma ba la aten ción a los ob ser va do res eu ro peos. Véa se Lo ri mer, Constitutionalism…, cit., p. 24;
Mill, Considerations…, cit., pp. 145-146; Laquéstion…, cit., pp. 262-263.
31RevisedRecordoftheconstitutionalconventionoftheStateofNewYork.May8,1894toSeptember29,1894, 5
vols., Al bany, NY, The Ar gus Co., 1900, vol. i, p. 622.
32 Si mon Ster ne, Suffrageincities, Nue va York, G. P. Put nam and Sons, 1878, p. 11. En es tos años, el sis te ma bi -
par ti dis ta atra ve za ba la que fue ra qui zás la más gra ve cri sis de su his to ria. Véa se Gar land A. Haas, Thepoliticsof
disintegration.PoliticalPartyDecayintheUnitedStates.1840-1900, Jef fer son, NC, Lon dres, Mc Far land, 1994.



pla ta for mas a fuer za vul ga res. En un ser món pre di ca do a los miem bros de la ge ne ra ción de
1875 de la Uni ver si dad de Har vard, el Doc tor A. P. Pea body de cla ra ba que

La in te gri dad del su fra gio se ve cons tan te men te ata ca da, las elec cio nes se ase gu ran por me -
dio del so bor no, los pues tos pú bli cos se com pran y ven den abier ta men te, y a to do triun fo po -
lí ti co su ce de, o más bien pre ce de y es in flui do por, la re ba ti ña por el bo tín. En vez de te ner
un go bier no del pue blo, nos ame na za […] la oli gar quía de los de ma go gos, fren te a la cual da -
ría mos la bien ve ni da a una mo nar quía cons ti tu cio nal de cen te.33

Así, mien tras que en Fran cia la fra gi li dad de los par ti dos po lí ti cos se tra du cía en el pro vin cia -
lis mo y la dis per sión de ob je ti vos y es tra te gias, que im pe dían “la co he sión de la cual no pue -
de pres cin dir” una asam blea le gis la ti va,34 los Es ta dos Uni dos eran víc ti ma del éxi to de la or -
ga ni za ción po lí ti ca mo der na. La efi cien cia del ope ra dor po lí ti co no só lo pa ra mo vi li zar en el
sen ti do co rrec to el vo to de los sec to res más nu me ro sos de la so cie dad, si no tam bién pa ra vin -
cu lar se con el gran ca pi tal, en tre ga ba el go bier no a los “de ma go gos y a los in tri gan tes” que
se ven dían al me jor pos tor. La po lí ti ca de la pos gue rra, so bre to do tras la pro mul ga ción de la
ley de re for ma al ser vi cio pú bli co de 1883, se ha bía con ver ti do en “un gran ne go cio, que [re -
que ría] de ca pi tal pa ra fun cio nar”.35

De es ta for ma, los par ti dos, pa ra cap tar el vo to de un cuer po elec to ral no ta ble men te di -
ver so y con flic ti vo, no po dían si no pos tu lar co mo can di da tos a “hom bres des co lo ri dos y de
com pro mi so […] que no dan voz a nin gún in te rés en par ti cu lar […] y que, por lo mis mo [se
vuel ven] ins tru men tos de los in te re ses es pe cia les”.36 Se re fe rían aquí a la in fluen cia po lí ti ca
de los RobberBarons, los gran des mo no po lis tas de la in dus tria y de la ban ca, a los “Re yes
del Fe rro ca rril” que pro vo ca ban el ho rror de los re for mis tas tan to co mo de las or ga ni za cio nes
la bo ra les y de gran je ros.37 En pa la bras de Char les Goepp:

¿Que vi vi mos en una Re pú bli ca? ¡No! La subs tan cia del po der no es tá en ma nos de los fun -
cio na rios elec tos. ¿Que nues tras ins ti tu cio nes son de mo crá ti cas? ¡No! Pues las ma sas no di -
ri gen las cor po ra cio nes. ¿Que go za mos de los mis mos de re chos? ¡No! Los de re chos dis po ni -
bles son las fran qui cias de inu me ra bles cor po ra cio nes, tan di ver sas, tan in con gruen tes y tan
ar bi tra rias co mo pue den ha cer las los ac ci den tes, las in tri gas y la co rrup ción. Nues tra su pues -
ta re pú bli ca se ha con ver ti do en un mon tón de pe que ñas oli gar quías.38
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33 Ci ta do en Jo siah P. Quincy, TheProtectionofMajorities;orconsiderationsrelatingtoelectoralreform.Withot-
herpapers, Bos ton, Ro berts Bros, 1876.
34 Le fèv re-Pon ta lis, Lesélections…, cit., p. 38.
35 Si mon Stet son, ThePeople’spower.OrhowtowieldtheBallot, San Fran cis co, W. M. Hin ton y Co., 1883, p. 13
(cur si vas en el ori gi nal); Haas, Thepolitics…, cit., p. 160.
36 John R. Com mons, RepresentativeDemocracy, Nue va York, Bu reau of Eco no mic Re search, 1900, pp. 22-23.
Com mons coor di na ría la pri me ra gran his to ria sis te má ti ca de los tra ba ja do res en los Es ta dos Uni dos, Adocumen-
taryHistoryofAmericanIndustrialSociety,preparedundertheauspicesodtheAmericanBureauofIndustrialRe-
search, pu bli ca da en diez vo lú me nes en 1910-1911.
37 De ahí la mul ti pli ca ción de or ga ni za cio nes po lí ti cas y so cia les que ca na li za rán el ma les tar de es tos sec to res de
la po bla ción: Green backs, Gran ges, Knights of la bor, Ame ri can Fe de ra tion of La bor, Peo ple’s Party, etc. Haas, op.
cit., pp. 134-140 y 160-168. Alan Daw ley, “Ca mi nos ha cia el po der des pués de la Gue rra Ci vil”, en Paul Buh le,
Alan Daw ley (eds.), Trabajarparalademocracia.Lostrabajadoresnorteamericanosdesdelarevoluciónhastael
presente, Mé xi co, NOEMA Edi to res, 1987.
38 Ci ta do en Ster ne, Representative…, cit., p. 17.



¿Có mo cu rar en ton ces los ma les que pro du cían en am bos con ti nen tes los pro ble mas del su -
fra gio y del ca rác ter de la re pre sen ta ción po lí ti ca? No obs tan te tan ta la men ta ción, po cos fue -
ron los que pen sa ron dar mar cha atrás, in clu so en aque llos paí ses en que al gún sec tor de la
cla se po lí ti ca de cía sus pi rar por las bon da des del An ti guo Ré gi men, co mo po día ser el ca so
de los le gi ti mis tas fran ce ses. Co mo po lí ti cos, pen sa ban que al te rar el su fra gio era “la em pre -
sa más te me ra ria, y la más ilu sa de las teo rías”.39 Po dían opi nar, co mo el di pu ta do Cas sidy,
que ha ber da do el su fra gio a to dos los hom bres ciu da da nos era “el ma yor de sa ti no” del si glo
xix. Sin em bar go, la bo le ta elec to ral ha bía ad qui ri do el bri llo atrac ti vo de una fran qui cia que
se con si de ra ba a la vez de re cho y pri vi le gio, sig no de per te nen cia e ins tru men to de po der.40

Más va lía, en opi nión de es te re pre sen tan te del pue blo, con ser var un sis te ma vi cio so que “co -
me ter una in jus ti cia” –tan po co po pu lar– re ti ran do al go tan va lio so.41 Ha bía en ton ces que or -
ga ni zar el su fra gio sin vio len tar lo; ha bía que co rre gir los de fec tos de la re pre sen ta ción po lí ti -
ca –el re sul ta do del su fra gio– sin al te rar sus com po nen tes. Du ran te las úl ti mas dé ca das del
si glo xix, mu chos de los que bus ca ban es ta re for ma cre ye ron en con trar res pues ta en un me -
ca nis mo ma ra vi llo so: la re pre sen ta ción pro por cio nal.

II.Stran ge bed fe llows:losabogadosdelarepresentaciónproporcional

De es ta ma ne ra, mien tras que un con ser va dor in glés co mo Ja mes Lo ri mer o los ar qui tec tos
del sis te ma elec to ral bel ga bus ca ron re fle jar las je rar quías so cia les dis fra zán do las con es que -
mas de “igual dad re la ti va”, la ma yo ría de los re for mis tas, tan to en Eu ro pa co mo en Amé ri ca,
di je ron abo gar por la re pre sen ta ción pro por cio nal –o “per so nal” o “real”, co mo mu chos pre -
fe rían lla mar la– pre ci sa men te por que ase gu ra ba un sis te ma de re pre sen ta ción más igua li ta rio
y ver da de ra men te “de mo crá ti co”. El go bier no de la ma yo ría no era el go bier no del pue blo,
pues las par tes ven ci das en la con tien da elec to ral que da ban au to má ti ca men te ex clui das de la
co sa pú bli ca. El sui zo Er nest Na vi lle ex pli ca ba que:

Po dría lla mar se sim ple men te democracia al es ta do de una so cie dad en que to dos los ciu da -
da nos de sem pe ña ran un pa pel li bre de in fluen cia so bre la co sa pú bli ca, y demagogia […] el
es ta do de las so cie da des en las cua les la so be ra nía de la na ción que da su pri mi da por el sis te -
ma elec to ral. En es te sen ti do, la de mo cra cia no exis te aún en nin gu na par te, y los paí ses que
usur pan su nom bre es tan en un es ta do de ma gó gi co.42

in clu so el neo yor ki no Si mon Ster ne, quien sin am ba ges re cla ma ba la re pre sen ta ción pro por -
cio nal pa ra ele var “el ni vel de la in te li gen cia po lí ti ca”,43 y exi gía que las elec cio nes mu ni ci -
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39 Le fèv re-Pon ta lis, Lesélections…, cit., p. 36.
40 En voz de Wen dell Phi llips, “El hom bre con la bo le ta en la ma no se con vier te en el amo de la si tua ción. Con ella
de fi ne to dos sus de más de re chos […] El vo to es opor tu ni dad, edu ca ción, jue go lim pio, de re cho a go ber nar y es pa cio
de ma nio bra”. Ci ta do en Brai nerd Dyer, “One hun dred years of Ne gro Suf fra ge”, en Fin kel man, Race, vol. Vi, p. 142. 
41 Ci ta do en RevisedRecord,1894, vol. ii, p. 292.
42 Er nest Na vi lle, LaréformeélectoraleenFrance, Pa rís, Li bra rie Aca dé mi que, Di dier et Cie, Li brai res Edi teurs,
1871, p. 25.
43 Si mon Ster ne, Onrepresentativegovernmentandpersonalrepresentation.BasedinpartuponThomasHare’s
treatiseentitled“Theelectionofrepresentatives,parliamentaryandmunicipal”, Fi la delfia, J. B. Lip pin cott & Co.,
1871, p. 177.



pa les fue ran cen si ta rias pa ra com ba tir “el co mu nis mo or ga ni za do y la des truc ción de la pro -
pie dad ba jo el dis fraz de la fis ca li za ción”,44 adop tó, an te la Con ven ción cons ti tu cio nal es ta -
tal de 1867, el dis cur so de mo crá ti co y la de fen sa del de re cho de to dos y ca da uno de los ciu -
da da nos no só lo a su fra gar si no a le gis lar:

Si la doc tri na de la so be ra nía del in di vi duo y los ar gu men tos a fa vor del de re cho na cio nal al
su fra gio no son una va cía re ta hí la de pa la bras, im pli can que ca da in di vi duo del cuer po po lí -
ti co que tie ne el de re cho al vo to de be te ner, di rec ta o in di rec ta men te, voz en la ela bo ra ción
de aque llas le yes a las que, co mo ciu da da no, de be obe dien cia.45

Así, ba jo la ban de ra de la “de mo cra cia real”, la cues tión de la re pre sen ta ción pro por cio nal fue
dis cu ti da a par tir de la dé ca da de 1860, en Frank fort, Sid ney, Mel bour ne, Lon dres, Neu châ -
tel, Zu rich, Mu nich, Bru se las y Pa rís. Se es ta ble ció efec ti va men te en Di na mar ca, si guien do
un es que ma di se ña do por el se cre ta rio de Fi nan zas An drae, des de 1855. En los Es ta dos Uni -
dos, ya en 1844, Tho mas Gil pin, un fa bri can te de pa pel quá ke ro, pro po nía un es que ma de re -
pre sen ta ción pro por cio nal pa ra la ciu dad de Fi la delfia. Se fun da ron so cie da des de “ciu da da -
nos preo cu pa dos” pa ra pro mo ver la en Lon dres, Gi ne bra (1865), Nue va York (1867), Zu rich
(1868) y Chi ca go (1869).46 La obra más di fun di da so bre el te ma, ATreatiseontheElection
ofRepresentatives,ParliamentaryandMunicipal, del in glés Tho mas Ha re, pu bli ca da por pri -
me ra vez en 1859, tu vo por lo me nos tres ree di cio nes. Pa ra 1875, se ha bían ven di do mil qui -
nien tas co pias y to da vía en 1885 se ven dían en pro me dio vein ti cin co ejem pla res al año.47

Los en tu sias tas de fen so res de la re pre sen ta ción pro por cio nal pro me tían com ba tir con és -
ta “los ma les y pe li gros de la fal sa de mo cra cia por me dio de la ver da de ra”, co rri gien do “no
só lo el error arit mé ti co si no la gran in jus ti cia” que cons ti tuía la re pre sen ta ción de las ma yo -
rías.48 Se tra ta ba en ton ces de per fec cio nar al sis te ma elec to ral, de mo der ni zar lo pa ra que los
fun cio na rios elec tos prac ti ca ran “la cien cia” y no “el ar te […] de la eco no mía pú bli ca y la le -
gis la ción”.49 En pa la bras del li be ral fran cés Lu cien-An toi ne Pré vost-Pa ra dol, “la re pre sen ta -
ción pro por cio nal [era] un ade lan to tan evi den te y ca si tan im por tan te pa ra el sis te ma re pre -
sen ta ti vo […] co mo lo [ha bía si do] la apli ca ción del va por a las em pre sas in dus tria les”.50

La co mu ni dad de te mas y de to no de los múl ti ples de ba tes en tor no a la re pre sen ta ción
pro por cio nal po nen de ma ni fies to no só lo la exis ten cia de un ma les tar com par ti do, si no la
con cien cia que de es to úl ti mo te nía una cla se po lí ti ca cos mo po li ta. Así, los abo ga dos de la re -
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44 Ster ne, Suffrage…, cit., p.13
45 Si mon Ster ne, ReporttotheConstitutionalConventionoftheStateofNewYorkonPersonalRepresentation,pre-
paredattherequestandprintedundertheauspicesofthePersonalRepresentationSociety, Nue va York, A. Simp -
son & Co., 1867, p. 7. 
46 Na vi lle, Laréforme…,cit., p. 40.
47 Jen ni fer Hart, Proportionalrepresentation.CriticsoftheBritishElectoralSystem.1820-1945, Ox ford, Cla ren -
don Press, 1992, p. 24.
48 John Stuart Mill, PersonalRepresentation.Speechof…deliveredintheHouseofCommons,May29,1867.With
anappendix, Lon dres, Hen der son, Rait & Fen ton Prin ters, 1867, pp. 16 y 19.
49 Tho mas Gil pin, Ontherepresentationofminoritiesofelectorstoactwiththemajorityinelectedassemblies, Fi -
la delfia, John C. Clark, 1844, p. 8. El tra ba jo de Gil pin fue pre sen ta do a la Ame ri can Phi lo sop hi cal So ciety, y fue
ree di ta do en 1896 por la Ame ri can Aca demy of Po li ti cal and So cial Scien ce, a la cual per te ne cían aca dé mi cos no -
ta bles co mo Woo drow Wil son y Jo siah Quincy Adams, así co mo nues tro co no ci do Si mon Ster ne.
50 Ci ta do en Ster ne, Representative…, cit., p. 1.



for ma elec to ral se iden ti fi ca ban unos a otros co mo “pen sa do res se rios, ho nes tos y en tu sias -
tas”, en tre ga dos a una es pe cie de cru za da uni ver sal.51 En sus tex tos ha cían re fe ren cias obli -
ga das a los sis te mas del in glés Ha re y del da nés An drae; ci ta ban al sui zo Er nest Na vi lle, al
fran cés Émi le de Gi rar din, al nor tea me ri ca no Ed ward Fis her; co pia ban las “fra ses cé le bres”
de pu bli cis tas ideo ló gi ca men te tan di sí mi les co mo John Stuart Mill y Louis Blanc. Ja mes Lo -
ri mer de di ca ba a Mill, su ri val po lí ti co, sus re fle xio nes so bre la re pre sen ta ción po lí ti ca, mien -
tras que Emi lio Cas te lar pro lo ga ba la obra en la que el ar gen ti no Luis Va re la ex cla ma ba:

Ello es in du da ble: la épo ca de la reor ga ni za ción po lí ti ca de las de mo cra cias ha lle ga do, y por
pri me ra vez en los si glos, ella preo cu pa si mul tá nea men te a to dos los pue blos de la tie rra y a
to das las ge ne ra cio nes vi ri les que la ha bi tan.52

Es tos pu bli cis tas se de lei ta ban de ver a tan ta “men te vi ril” in te gra da a un pro yec to que per ci -
bían co mo com par ti do. No obs tan te, lo que lla ma la aten ción del gru po de pro mo to res de la
re pre sen ta ción pro por cio nal es pre ci sa men te que hom bres con ob je ti vos dis tin tos ha yan creí -
do en con trar en un mis mo ins tru men to la res pues ta que bus ca ban. Co mo ya se ha vis to, la in -
ten ción de hom bres co mo John Stuart Mill y Si mon Ster ne era so bre to do ase gu rar, a tra vés
de la re pre sen ta ción pro por cio nal, la pre sen cia den tro del cuer po le gis la ti vo de gru pos mi no -
ri ta rios y muy es pe cial men te de la “mi no ría ilus tra da”. Po co im por ta ba in clu so que los miem -
bros de és ta fue ran escasos: de ma ne ra no po co ilu sa, Ster ne ase gu ra ba que si los “me jo res
in te lec tos” del país se in te gra ban al Con gre so, edu ca rían a los de más, pues “en me dio de cin -
cuen ta di pu ta dos des ho nes tos pe ro ig no ran tes, tres hom bres ho nes tos y ca pa ces pue den con -
tro lar al in tri gan te y al bri bón”.53

Pe ro ade más de ali viar las an gus tias de los pen sa do res eli tis tas que te mían ver se aho ga -
dos por la vul gar mul ti tud, la re pre sen ta ción pro por cio nal pa re cía co rre gir dos de las li mi ta -
cio nes de la elec ción por ma yo ría nu mé ri ca. Por una par te, den tro de es que mas de “vo to li -
bre” que eli mi na ban los dis tri tos elec to ra les co mo el que pro po nía el in glés Tho mas Ha re,
res que bra ja ba los res tos de la re pre sen ta ción co mu ni ta ria: el ciu da da no vo ta ba co mo miem -
bro in di vi dual de la Na ción, no co mo ve ci no de al gu na lo ca li dad; el di pu ta do re pre sen ta ba un
sec tor de opi nión, no un es pa cio geo grá fi co. Por la otra, la re pre sen ta ción pro por cio nal per -
mi tía una re pro duc ción más exac ta de la so cie dad y de los in te re ses en ella con te ni dos, con
su or ga ni ci dad y sus par ti cu la ri da des. Per mi tía ves tir a la de mo cra cia, ate rri zar la, dar le ros -
tros y vo ces de fi ni dos, po nien do un di que a la di so lu ción so cial que im pli ca ba pen sar en tér -
mi nos abs trac tos la igual dad ab so lu ta del in di vi duo-ciu da da no.54

En un ar tí cu lo en el pe rió di co Le Temps, el so cia lis ta fran cés Louis Blanc, an ti guo
miem bro de la Co mi sión de Lu xem bur go, ilus tra ba en 1864 las ven ta jas de la re pre sen ta ción
pro por cio nal, en un mo men to en que la ma qui na ria elec to ral del im pe rio im po nía su di rec -
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51 Ster ne, Representative…, cit., pp. 36-38.
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54 Ro san va llon, Lepeuple…, cit., es pe cial men te pp. 57-62, pp. 104-121.



ción al su fra gio uni ver sal. Pe ro aun que es te pen sa dor ata ca ba un pro ble ma es pe cí fi co –las
can di da tu ras ofi cia les bo na par tis tas–, las imá ge nes que uti li zó se rían re pro du ci das una y otra
vez, en di ver sos pun tos del glo bo y has ta los al bo res del si glo xx:

El pue blo no es la pluralidad, si no la universalidad de los ciu da da nos […] Se ha bla siem pre
de la so be ra nía del pue blo co mo si el pueblo fue ra un ser sim ple, úni co, ina mo vi ble, del cual
pu die ra de cir se lo que se di ce de un in di vi duo: quie re eso, no quie re aque llo. […] Con la re -
pre sen ta ción pro por cio nal […] nin gu na opi nión que tu vie ra al gu na im por tan cia nu mé ri ca es -
ta ría en pe li gro de ver se re du ci da al si len cio, o de ser de sar ma da […] En la Cá ma ra, no se re -
pre sen ta ría a las pie dras [de las lo ca li da des], si no a los hom bres.55

La re pre sen ta ción pro por cio nal re fle ja ba a la na ción “tal cual era” y per mi tía la re pre sen ta -
ción de los in te re ses di ver sos que la ani ma ban… y la di vi dían. Por es to abo ga ron por ella pu -
bli cis tas tan di sí mi les, des de un res pe ta ble li be ral co mo Mill has ta un so cia lis ta utó pi co co -
mo Blanc, pa ra men cio nar tan só lo a los más no ta bles. Es te sis te ma de re pre sen ta ción atra jo
a pen sa do res de cor te más tra di cio nal, pues sen tían que re pro du cía a la so cie dad co mo un to -
do or gá ni co, con sus je rar quías y vin cu la ción in ter na,56 mien tras que, al con tra rio, aque llos
que po dría mos des cri bir co mo de “iz quier da” se in cli na ron por ella por que de ma ne ra con cre -
ta abría el es pa cio pú bli co a los dis tin tos sec to res so cia les –y es pe cial men te, co mo se ve rá, a
los tra ba ja do res–, dan do voz a sus in te re ses par ti cu la res co mo cla se. Así, tan to en las na cio -
nes del oc ci den te eu ro peo co mo en los Es ta dos Uni dos, la re pre sen ta ción pro por cio nal fue
per ci bi da co mo una pa na cea uni ver sal, que po día cu rar los di ver sos ma les que aque ja ban a la
de mo cra cia. En el ca so par ti cu lar de la re pú bli ca nor tea me ri ca na, la dis cu sión en tor no a es -
te sis te ma de re pre sen ta ción se in ser tó en el de ba te po lí ti co de la pos gue rra, años in cier tos de
es pec ta cu lar cre ci mien to in dus trial au na do a do lo ro sos ajus tes so cia les, am bi guo en san cha -
mien to de mo crá ti co y des gas te del sis te ma bipar ti dis ta.57 Tu vo, no obs tan te su apa ren te atrac -
ti vo, sin gu lar po co éxi to. ¿Por qué? ¿Có mo evo lu cio nó ahí la dis cu sión en tor no a la re pre -
sen ta ción pro por cio nal? ¿Qué nos ex pli ca su fra ca so?

III.Unabúsquedafrustrada:elcasonorteamericano

Fren te a la cul tu ra po lí ti ca de, por ejem plo, unos ja co bi nos fran ce ses ob se sio na dos por un
Bien Co mún sa cra li za do y en pos del sa cri fi ca do Ciu da da no Vir tuo so, po de mos de cir que la
de los Es ta dos Uni dos, des de los orí ge nes de la Re pú bli ca, es tu vo más abier ta a la idea de bus -
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vard Uni ver sity Press, 1998, pp. 144-232; Alan Daw ley, StrugglesforJustice. Socialresponsibilityandtheliberal
State, Cam brid ge, MA, Belk nap Press, 1991, cap. i; Mi chael E. Mc gerr, TheDeclineofPopularPolitics:TheAme-
ricanNorth,1865-1928, Ox ford /Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1986.



car el in te rés ge ne ral a tra vés de la com pe ten cia y la ne go cia ción en tre in te re ses par ti cu la res
plu ra les.58 No obs tan te, y tam bién des de los ini cios de la vi da na cio nal, el re pre sen tar con
exac ti tud to dos y ca da uno de es tos in te re ses so cia les pa re cía to tal men te im prac ti ca ble. En
voz de ElFederalista:

La idea de una re pre sen ta ción real de to das las cla ses del pue blo, por per so nas que per te nez -
can a ca da una de es tas cla ses, es ab so lu ta men te qui mé ri ca. A me nos que se pre vea ex plí ci ta -
men te en la Cons ti tu ción […] el he cho no se da ría nun ca en la prác ti ca. Los obre ros y ma nu -
fac tu re ros se in cli na rán siem pre, con po cas ex cep cio nes, a dar su vo to a co mer cian tes, an tes
que a hi jos de su pro pia pro fe sión u ofi cio.59

Así, Ale xan der Ha mil ton ar gu men ta ba que, den tro de una asam blea de li be ra ti va, las “gran des
ha bi li da des na tu ra les” de los tra ba ja do res ma nua les se rían “inú ti les”, y que, por lo tan to, me -
jor ha rían és tos con fian do sus in te re ses, en lo po lí ti co, a los co mer cian tes, hom bres de “in -
fluen cia, pe so y ta len tos su pe rio res”.60

El ad ve ni mien to del sis te ma bipar ti dis ta, en el que los dos par ti dos na cio na les ten de rían
por fuer za a con ver tir se en un re vol ti jo de in te re ses y po si cio nes con flic ti vas, di fi cul ta ría aún
más la or ga ni za ción po lí ti ca de in te re ses par ti cu la res y de su re pre sen ta ción di rec ta. Al es truc -
tu rar la po lí ti ca al re de dor de dos ór ga nos que se re co no cían mu tua men te co mo le gí ti mos, se
da ba ca bi da a la “plu ra li dad so cial” de la so cie dad es ta dou ni den se, pe ro tam bién se la en cau -
za ba, se la con te nía.61 Es te en du re ci mien to del es ce na rio po lí ti co se vio fa vo re ci do por un sis -
te ma de elec ción por ma yo ría sim ple, que de sin cen ti va ba la for ma ción de gru pos po lí ti cos al -
re de dor de pla ta for mas li mi ta das y so bre ba ses so cia les me nos ex ten sas, pe ro tam bién por que
la di vi sión de las al ter na ti vas po lí ti cas en dos, en car na das por dos gran des má qui nas po lí ti -
cas, fue per ci bi da co mo na tu ral e ine vi ta ble.62

De es te mo do, in clu so John C. Cal houn, pre coz de fen sor de las mi no rías y re cu rren te -
men te ci ta do por los de fen so res de la re pre sen ta ción pro por cio nal a fi nes de si glo, no vio a la
so cie dad nor tea me ri ca na co mo un agre ga do de gru pos dis tin tos, con in te re ses va rios, que de -
bían ser pro te gi dos de una ma yo ría po ten cial men te abu si va. Al con tra rio, co mo ha he cho no -
tar Ri chard Hofs tad ter, en la vi sión del des ta ca do po lí ti co su re ño, la Re pú bli ca es ta ba di vi di da
de for ma ta jan te y fi ja en tre una ma yo ría agre si va y una mi no ría vul ne ra ble: el Nor te y el Sur;
los es ta dos li bres y los es ta dos es cla vis tas. Si no se ha cía al go por pro te ger a es ta mi no ría, el
go bier no “vi bra ría”, de ma ne ra ca da vez más vio len ta y pe li gro sa, en tre dos fac cio nes, has ta
de sem bo car en una gue rra ci vil. Cal houn fue apa ren te men te me jor pro fe ta que cons truc tor po -
lí ti co: pro pu so, pa ra re me diar es ta pe li gro sa si tua ción, el po co prac ti ca ble go bier no de la “ma -
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yo ría con asen ti mien to” –concurringmajority–, en el que la ame na za da mi no ría ten dría po -
der de ve to so bre to da de ci sión le gis la ti va. Su es que ma, por ra zo nes ob vias, nun ca fue pues to
en prác ti ca.63

De es te mo do, fue ron las par ti cu la ri da des de la cul tu ra y las prác ti cas po lí ti cas es ta dou ni -
den ses, tan to co mo la pro ble má ti ca a la que se en fren ta ba su cla se di ri gen te, las que da rían
for ma a las dis cu sio nes en tor no a la re pre sen ta ción pro por cio nal, y, has ta cier to pun to, de ter -
mi na rían su efec to. Co mo se ha apun ta do ya, en los Es ta dos Uni dos, a di fe ren cia de lo que
su ce día en los paí ses eu ro peos, el blan co prin ci pal de la re for ma elec to ral pro pues ta fue el sis -
te ma de par ti dos. No obs tan te, las ra zo nes que ali men ta ron es te afán por co rre gir el ré gi men
bipar ti dis ta cam bia ron a lo lar go de las tres úl ti mas dé ca das del si glo. De es ta for ma, du ran -
te los di fí ci les años de la Re cons truc ción, los abo ga dos de la re pre sen ta ción pro por cio nal ale -
ga ron so bre to do que és ta per mi ti ría di ri mir los en fren ta mien tos de una lu cha po lí ti ca de pos -
gue rra, agre si va y po la ri za da. Al con tra rio, pa ra 1880, las vo ces que se ele va ron en fa vor de
es te me ca nis mo pre ten dían so bre to do abrir el pa so ha cia el po der a las cla ses tra ba ja do ras. A
con ti nua ción, ana li za re mos es tos dos mo men tos, pa ra des cu brir los tér mi nos del de ba te, y la
ma ne ra en que es tas pro pues tas fue ron re ci bi das.

Co mo ya se ha men cio na do, al fi na li zar la Gue rra Ci vil la cla se po lí ti ca nor tea me ri ca na se en -
fren tó a un do ble re to: por un la do, te nía que sa nar las he ri das que ha bían de ja do tan to la gue -
rra co mo el sis te ma es cla vis ta; por otro, ha bía que ase gu rar la pri ma cía de la Unión, eli mi -
nan do to do ger men se cesio nis ta. Se tra ta ba, has ta cier to pun to, de ob je ti vos an ti té ti cos: el
an sia de los re pu bli ca nos ra di ca les por ex tir par a san gre y fue go los res tos de re bel día su re ña
que ani ma ra a los go bier nos mi li ta res de la Re cons truc ción es ta ba re ñi da con la re con ci lia -
ción que ha bía anun cia do Abra ham Lin coln an tes de su muer te. Fue den tro de es te am bien te
de re sen ti mien tos y de áni mos cal dea dos que al gu nos pen sa ron que la tan so co rri da re pre sen -
ta ción pro por cio nal po dría ten der puen tes, zan jar di fe ren cias, re sol ver ten sio nes.64

Así, en 1867, Si mon Ster ne ase gu ra ba que las elec cio nes por ma yo ría sim ple, al no re -
pre sen tar el ver da de ro pul so de la opi nión pú bli ca, no po dían si no pro vo car ban da zos en las
ac cio nes del Es ta do, pues el sis te ma “arro ja ba el po der gu ber na men tal de ma nos de una ma -
yo ría de sen fre na da a las de otra ma yo ría de sen fre na da”.65 Es te me ca nis mo pro du cía “cam -
bios re pen ti nos y vio len tos en la po lí ti ca pú bli ca”, y po día in clu so ver se en él la se mi lla de la
Gue rra Ci vil, pues se ha bía pa sa do súbitamente de un go bier no adic to a la “pe cu liar ins ti tu -
ción” del Sur a uno em pe ña do en des truir la de gol pe. Re suel ta la cues tión de la es cla vi tud me -
dian te lar go y san grien to con flic to, lo mis mo po día pa sar con otras cues tio nes im por tan tes,
co mo era, en opi nión de es te abo ga do, la del “Li bre Co mer cio”:

Un día de és tos, los pro tec cio nis tas en con tra rán a los li bre cam bis tas en el po der, y otro de los
gran des pro gre sos en la his to ria de la ci vi li za ción se ve rá des po ja do de la mi tad de su atrac -
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ti vo y pri va do de su glo ria y be ne fi cios por el gri to de tris te za y de ses pe ra ción que va a oír -
se en to do lo lar go y an cho del país, da do lo re pen ti no de la tran si ción.66

En cam bio, la re pre sen ta ción pro por cio nal re la ti vi za ba el triun fo elec to ral, re du cía los mo -
mios de la com pe ten cia: así, aman sa ba la lu cha po lí ti ca, la de sac ti va ba; los cam bios se da rían
en ton ces de for ma gra dual y pro gre si va. Es to era, en opi nión de mu chos mo de ra dos, lo que
ur gía en un mo men to en que los ra di ca les de am bos ban dos bus ca ban el po der pa ra em pu ñar -
lo co mo es pa da ven ga do ra, ya pa ra cas ti gar a los re bel des, ya pa ra “man te ner en su lu gar” a
los an ti guos es cla vos. En una so cie dad di vi di da, só lo un sis te ma de re pre sen ta ción que no ex -
cluía a nin gún gru po ga ran ti za ba que na die se sin tie ra ais la do, ena je na do de la co mu ni dad po -
lí ti ca, y por lo tan to ten ta do a re cu rrir a me dios ex tra le ga les pa ra pro mo ver sus de man das. En
cam bio, ba jo el sis te ma pre va le cien te, era

[…] cla ra men te fal sa […] la teo ría de que [los elec to res] se ven re pre sen ta dos por el can di -
da to exi to so en con tra de quien vo ta ron. Un fun cio na rio elec to re pre sen ta las opi nio nes y la
vo lun tad de quie nes lo es co gie ron, y no de quie nes se opu sie ron a su elec ción. Es te [fun cio -
na rio] es su an ta go nis ta, y no su re pre sen tan te, pues sus opi nio nes son las opues tas a [las de
es tos elec to res], y no eje cu ta rá su vo lun tad.67

Por es to, pa ra per mi tir sa nar las he ri das de una gue rra fra tri ci da y del le ga do es cla vis ta, el se -
na dor Char les R. Buc ka lew pro pon dría una y otra vez, en los años que si guie ron a la Gue rra
Ci vil –en 1867, 1869, 1870–, es que mas que per mi tie ran la re pre sen ta ción pro por cio nal, ya
fue ra a tra vés del vo to acu mu la do, en el que ca da elec tor dis po nía de tan tos vo tos co mo es -
ca ños den tro del cuer po re pre sen ta ti vo ha bía que lle nar, per mi tién do se que los re par tie ra o
acu mu la ra en tre los can di da tos co mo me jor le pa re cie ra, o del vo to li bre, por me dio del cual
se bo rra ban las de li mi ta cio nes geo grá fi cas de los dis tri tos elec to ra les. Es to era es pe cial men -
te im por tan te en los an ti guos es ta dos se ce sio nis tas, don de el vo to cu mu la ti vo era “in dis pen -
sa ble” pa ra ase gu rar la ar mo nía en tre dos ra zas que se en fren ta ban co mo ene mi gas en la ca -
si lla elec to ral. De per vi vir el sis te ma de es cru ti nio por ma yo ría sim ple, “vo ta rían en con tra la
una de la otra, ven cién do se pe rió di ca men te la una a la otra […] pro du cien do ma la san gre, y
aso na das y tur bu len cia”.68

Sin em bar go, las pre dic cio nes apo ca líp ti cas de Buc ka lew y de Ster ne tu vie ron po cos
efec tos con cre tos. El te mor a los es cla vos eman ci pa dos só lo em pu jó al es ta do de Ca ro li na del
Sur a es ta ble cer el vo to cu mu la ti vo en 1871. No obs tan te, en 1877, en cuan to se re ti ra ron las
tro pas de la Unión y la cla se po lí ti ca blan ca lo gró afian zar su con trol so bre la ma qui na ria elec -
to ral, ex clu yen do efec ti va men te al vo to ne gro, el es ta do re gre só a las elec cio nes por ma yo -
ría.69 A di fe ren cia de los bel gas, los nor tea me ri ca nos apa ren te men te no re sin tie ron la ne ce si -
dad de ase gu rar ciu da do sa men te el ac ce so y el equi li brio de gru pos an ta gó ni cos den tro del
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es pa cio pú bli co, den tro de una so cie dad que ame na za ba con res que bra jar se. Así, al acer car se
el fin de si glo, la re pre sen ta ción pro por cio nal co mo ga ran te de la ar mo nía so cial pa só a se -
gun do pla no. Quie nes to ma ron el re le vo fue ron no los que sus pi ra ban por ase gu rar la co he -
sión de la so cie dad na cio nal y por su bli mar sus de sa ve nen cias, si no al con tra rio aque llos que
exi gían se re co no cie ran sus di vi sio nes y se die ra voz a sus di fe ren cias.

Ya en 1867, el re pre sen tan te Gould, miem bro de la Con ven ción re vi so ra de la Cons ti tu ción
del es ta do de Nue va York, exi gía que los pes ca do res, tra ba ja do res y gran je ros de bían ser re -
pre sen ta dos, no por los hom bres cos mo po li tas, de ex pe rien cia y savoir-faire que an ta ño ha -
bía aplau di do Ha mil ton, si no por quie nes “sim pa ti za ran con sus de re chos, en ten die ran su pe -
cu liar len gua je téc ni co y pu die ran tra du cir lo pa ra los de más di pu ta dos”.70 A lo lar go de la
dé ca da de 1880, y has ta prin ci pios del si glo xx, fue és te el prin ci pal ra zo na mien to de quie nes
abo ga ron por los sis te mas de re pre sen ta ción pro por cio nal: era im pres cin di ble, en su opi nión,
que las dis tin tas cla ses de la so cie dad ha bla ran den tro del re cin to le gis la ti vo, con su pro pio
idio ma y pa ra de fen der, sin in ter me dia rios, sus pro pios in te re ses. 

Así, en 1883, al lla mar al Pue blo nor tea me ri ca no a de rro tar al “po der oli gár qui co que
con tro la ba to do in te rés im por tan te, in dus trial o po lí ti co”, Si meon Stet son ase gu ra ba que,
sal vo mo men tos de cri sis, “dos o tres par ti dos no po dían re pre sen tar al pue blo”.71 Al con -
tra rio, los dis tin tos gru pos de opi nión e in te re ses co mu nes de bían or ga ni zar se pa ra en viar
al Con gre so “hom bres de ideas vi vas y ha bi li dad prác ti ca” pa ra pro mo ver abier ta men te sus
ob je ti vos y pro pues tas an te los de otros gru pos. Con un es que ma de re pre sen ta ción pro por -
cio nal, no ha ría fal ta, pa ra ele gir o ser elec to, so me ter se a la fé rrea dis ci pli na del par ti do,
ni sa cri fi car opi nio nes per so na les an te po si cio nes par ti dis tas. Se li be ra ría así a “las ma sas”
–al rankandfile– del con trol, en re da dor y co rrup to, de los ope ra do res del par ti do, y se lo gra -
ría una au tén ti ca re pre sen ta ción po pu lar, “no de tie rras, ni de la dri llos y ce men to […] si no de
hom bres”.72

A la vuel ta del si glo, en ex po si cio nes más aca dé mi cas, John R. Com mons y el pro fe -
sor Je re miah W. Jenks in si tían en la de ca den cia e ine fi cien cia del sis te ma re pre sen ta ti vo y
de par ti dos. Se gún Com mons, la exis ten cia mis ma de gru pos de pre sión, ex ter nos al cuer po
re pre sen ta ti vo –los ca rac te rís ti ca men te nor tea me ri ca nos lobbies– era sin to má ti ca de es ta co -
rrup ción.73 El sis te ma vi gen te no só lo blo quea ba las de man das de cier tos sec to res, co mo el
de los tra ba ja do res in dus tria les, pues no “re co no cía” a sus lí de res co mo “re pre sen tan tes”,74

si no que se pres ta ba a to da se rie de ma ne jos tur bios en tre le gis la do res y gru pos de pre sión:
da dos los su pues tos pre va le cien tes, se gún los cua les el Con gre so de bía re pre sen tar el in te rés
ge ne ral por en ci ma de los par ti cu la res, los par ti dos ase gu ra ban las vo ta cio nes “ati zan do
cues tio nes fal sas, que los ig no ran tes no pue den per ci bir co mo ta les. Les ha cen creer que sir -
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ven su pro pio in te rés, cuan do en rea li dad no ha cen si no ser vir el de los amos [de los par ti -
dos], el de la mi no ría pu dien te”.75

No obs tan te, es tos ale ga tos iban en con tra de la idea in clu yen te y so li da ria que de la re -
pre sen ta ción po lí ti ca se ha cían mu chos es ta dou ni den ses, que creían, co mo ex pli ca ba Jenks,
que “una de mo cra cia no de bía re co no cer cla ses, pues la de mo cra cia im pli ca ba igual dad y fra -
ter ni dad”.76 Pe ro de na da ser vía tra tar de ne gar la exis ten cia de di vi sio nes, de “cla ses” so cia -
les –Jenks in sis ti ría en el tér mi no– con in te re ses dis tin tos y a me nu do en con tra dos. El ha cer -
lo per mi tía a los par ti dos se guir dis fra zan do a los in te re ses es pe cia les de “cues tio nes de
in te rés na cio nal"; equi va lía a per mi tir que “la cla se más fuer te […] to ma ra el pe lo a las más
dé bi les”, ase gu ran do el triun fo “del más ri co y del más pi llo”.77 Así, en opi nión de es tos hom -
bres, la re pre sen ta ción po lí ti ca no de bía tra tar de ar ti cu lar un di fu so, im pal pa ble y qui zás ine -
xis ten te “bien co mún”, si no ca na li zar y re sol ver de for ma pa cí fi ca los con flic tos que frag men -
ta ban a la so cie dad po lí ti ca.

Por otra par te, a de cir de Jenks, la re pre sen ta ción cons cien te y “jus ta de to das las cla ses
so cia les e in dus tria les den tro de nues tros cuer pos le gis la ti vos” ten dría una ven ta ja adi cio nal,
en un mo men to en que las re la cio nes en tre tra ba jo y ca pi tal al can za ban un pun to par ti cu lar -
men te ál gi do. Pa ra 1900, la pro duc ción in dus trial de los Es ta dos Uni dos ha bía re ba sa do las
de Ale ma nia, Gran Bre ta ña y Fran cia jun tas; ca si la mi tad de la ma no de obra ha bía pa sa do a
tra ba jar den tro de es ta ble ci mien tos de más de 250 tra ba ja do res; la cre cien te de si gual dad –el
1% más ri co de la po bla ción po seía más pro pie dad que el 99% res tan te– ha bía pro du ci do la
pre ca rie dad e in se gu ri dad en tre los tra ba ja do res que ali men tó los gran des con flic tos la bo ra les
de fi na les de si glo: Ho mes tead, Pull man, Coeur d’A le ne, Chi ca go.78

An te es te es ce na rio de vio len cia y re pre sión, Jenks es pe ra ba que a tra vés de la re pre sen -
ta ción pro por cio nal, al en fren tar se den tro del re cin to le gis la ti vo los in te re ses plu ra les de la so -
cie dad –agrí co las, ma nu fac tu re ros, mer can ti les, trans por tis tas–, de for ma abier ta y fran ca a la
vez que con tro la da, se de sac ti va ría el la ce ran te en fren ta mien to en tre “ri cos” y “po bres” que
tan tos es tra gos ha cía ex tra mu ros. El pro fe sor es pe ra ba in clu so que fren te a la mul ti tud de gru -
pos y pro pues tas, obre ro asa la ria do y pa trón, otro ra ene mi gos, re co no cie ran, a pe sar de lo con -
ten cio so de su re la ción, que va lía la pe na ce rrar fi las pa ra de fen der los in te re ses de la in dus -
tria fren te a los de otras cla ses pro duc to ras.79

La re pre sen ta ción pro por cio nal pa re cía en ton ces ali viar mu chas de las an sie da des que pro vo -
ca ba, en tre los sec to res más di ver sos de la opi nión nor tea me ri ca na, una épo ca de cues tio na -
mien tos y tran for ma cio nes ver ti gi no sas. Sin em bar go, no obs tan te en car nar, se gún sus abo ga -
dos, la “más im por tan te” de las cues tio nes de go bier no que es ta ban en de ba te,80 sus efec tos
fue ron más bien mo des tos: ade más del ca so de Ca ro li na del Sur arri ba men cio na do, só lo el
es ta do de illi nois es ta ble ció un sis te ma de vo to cu mu la ti vo en 1870 pa ra las elec cio nes de la
cá ma ra ba ja, sis te ma que per vi vi ría du ran te más de un si glo. De ahí en más, el me ca nis mo se
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li mi tó a ex pe ri men tos ur ba nos. La ciu dad de Nue va York ins tau ró en 1873 el vo to li mi ta do
pa ra las elec cio nes mu ni ci pa les, me dian te el cual ca da elec tor dis po nía de un nú me ro me nor
de vo tos al de po si cio nes a ele gir, vo tos que, co mo en el ca so del vo to cu mu la ti vo, po día re -
par tir co mo me jor le pa re cie ra en tre los di fe ren tes can di da tos. Lo mis mo hi cie ron cier tas ciu -
da des de Ohio y de Pensyl va nia. Es tos ex pe ri men tos no so bre vi vie ron más allá de la Pri me -
ra Gue rra Mun dial.81

¿Có mo ex pli car es te fra ca so? Muy su ge ren te pa ra ello es el aná li sis de las dos Con ven -
cio nes cons ti tu cio na les del es ta do de Nue va York que se reu nie ron en es tos años, la pri me ra
en 1867, la se gun da en 1894. Es te es ta do re pre sen ta ba qui zás, co mo in sis tía su in quie ta Per-
sonalRepresentationSociety, el te rre no ideal pa ra la re pre sen ta ción pro por cio nal: és ta per mi -
ti ría pre ser var un lu gar pa ra la éli te in te lec tual an te la ava lan cha de in mi gran tes que de sem -
bar ca ba en sus cos tas; rom pe ría con el mo no po lio po lí ti co del Par ti do De mó cra ta en la ciu dad
de Nue va York, el mis mo que ha bía da do al país las ver gon zo sas co rrup te las de Tam many
Hall y el TweedRing y ase gu ra ría, co mo ale ga ba Matt hias For ney, la re pre sen ta ción res pon -
sa ble de los tra ba ja do res.82

Por es to, en am bas con ven cio nes se pro mo vie ron re for mas pa ra ga ran ti zar al gún ti po de
re pre sen ta ción pro por cio nal: la am plia ción de los dis tri tos elec to ra les y el es cru ti nio de lis ta
au na dos a es que mas de vo to cu mu la ti vo o li mi ta do, pe ro tam bién la más am bi cio sa re con cep -
ción del di pu ta do co mo proxy-holder, man da de ro di rec to de sus re pre sen ta dos, que dis pon -
dría de tan tos po de res co mo de vo tos emi ti dos a su fa vor.83 A ni vel es ta tal no se lo gró na da.
¿Por qué? A pe sar de la co mu ni dad in ter con ti nen tal de len gua je y de ob je ti vos que com par -
tían los pro mo to res de nue vos me ca nis mos de re pre sen ta ción, en los Es ta dos Uni dos pa re ce
que és tos se vie ron re fre na dos tan to por las for mas en que los nor tea me ri ca nos ima gi na ban la
po lí ti ca y la re pre sen ta ción co mo por las rea li da des de po der en ma nos de los par ti dos.

Así, de jan do a un la do las com pli ca cio nes ope ra ti vas que sig ni fi ca ba el op tar por un sis -
te ma de re pre sen ta ción pro por cio nal –la im pre sión y di fu sión de lis tas elec to ra les; un mar gen
de error y con fu sión más am plio den tro de los es que mas de vo to li mi ta do y cu mu la ti vo–, los
con ven cio nis tas neo yor ki nos des de ña ron adop tar “una plan ta exó ti ca de ori gen in glés” por ra -
zo nes ideo ló gi cas.84 Des ca li fi ca ron el de seo de la PersonalRepresentationSociety de “pu ri -
fi car la at mos fe ra po lí ti ca y ele var el to no de to do el cuer po le gis la ti vo”.85 Des de la in de pen -
den cia, los nor tea me ri ca nos, re be lán do se an te un Par la men to que sen tían dis tan te y aje no,
ha bían en fa ti za do la ne ce si dad de cier ta cer ca nía geo grá fi ca en tre di pu ta do y elec to res.86 Pa -
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84 Du gan ne, en Report,1868, vol. i, p. 687.
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ra 1867, los ad ver sa rios neo yor ki nos de la re pre sen ta ción pro por cio nal se re hu sa ron a am pliar
los dis tri tos elec to ra les no só lo pa ra ase gu rar la re pre sen ta ción de la po bla ción lo cal por uno
de los su yos, si no tam bién pa ra im pe dir que el re pre sen tan te se sin tie ra su pe rior a sus re pre -
sen ta dos. Sus ad ver sa rios re cla ma ban la in ser ción de “ca ba lle ros emi nen tes” en la Asam blea
le gis la ti va, “in de pen dien tes” de la opi nión de un elec to ra do bur do; ellos con tes ta ban que el
“sir vien te” no te nía por qué ser “in de pen dien te del amo”.87

Por otra par te, los pro yec tos de re pre sen ta ción pro por cio nal tro pe za rían con la re tó ri ca
de los par ti dos. Di fí cil men te po día es pe rar se que en asam bleas com pues tas en su gran ma yo -
ría por hom bres de par ti do se im ple men ta ran me di das di se ña das pa ra de bi li tar a las dos gran -
des má qui nas po lí ti cas, in clu so fren te a la crí ti ca ca da vez más acer ba que su frie ron en es tos
años. En opi nión del re pre sen tan te Smith, 

[…] el go bier no por el pue blo de be ne ce sa ria men te ser con du ci do por un par ti do. Es la úni ca
for ma en que un in di vi duo pue de ha cer sen tir su in fluen cia […] Si los in di vi duos ac tua ran de
for ma in de pen dien te, no po drían ni afec tar lo prin ci pal ni ase gu rar al gún re sul ta do prác ti co.88

A pe sar de sus de fec tos, ase gu ra ba ca si trein ta años an tes el re pre sen tan te Opdy ke, el sis te ma
bi par ti dis ta era im pres cin di ble pa ra el buen fun cio na mien to de las ins ti tu cio nes re pu bli ca nas,
por que el prin ci pio de la or ga ni za ción par ti dis ta era “po ner a un la do las di fe ren cias de opi -
nión en tor no a pun tos me no res y asun tos de de ta lle, pa ra ase gu rar el triun fo de me di das más
im por tan tes”. Só lo la “vi gi lan cia y pers pi ca cia in he ren tes al go bier no de par ti do, esen cia les
pa ra su triun fo”, así co mo el te mor a ver se des ban ca dos por una opo si ción siem pre dis pues ta
a sa car a re lu cir las fa llas del con trin can te, ha cían que el par ti do en el po der se man tu vie ra so -
bre la sen da del bien.89

La lu cha en tre dos par ti dos era en ton ces cen tral a la bue na ad mi nis tra ción pú bli ca, pues
la po si bi li dad de cas ti gar al par ti do ma yo ri ta rio en las si guien tes elec cio nes con vir tién do lo en
mi no ría re pre sen ta ba “un co rrec ti vo ac ce si ble al pue blo en to do mo men to”.90 Es ta de fen sa
del sis te ma bi par ti dis ta re fle ja qui zás una con cep ción par ti cu lar men te es ta dou ni den se de los
par ti dos po lí ti cos me nos co mo ór ga nos de gru pos, in te re ses y opi nio nes es pe cí fi cos que co -
mo cuer pos ca si de si deo lo gi za dos, so bre to do me ca nis mos de ac ce so al po der, ve hí cu los de
ideas cam bian tes, cu ya com pe ten cia –y no los pro gra mas po lí ti cos de ca da par ti do– per mi tía
ase gu rar el buen go bier no. La com ple ji dad del pa pel y la fun ción de los par ti dos den tro de lo
que Ri chard Hofs tad ter ha apo da do “el cur so mo de ra do del de sa rro llo po lí ti co” nor tea me ri -
ca no re ba sa en mu cho el en fo que de es te tra ba jo.91 No obs tan te, su ge ri mos que tam bién con -
tri bu yó a ma lo grar de los pro yec tos de re pre sen ta ción pro por cio nal en los Es ta dos Uni dos.

Co mo ya se ha men cio na do, al gu nos abo ga dos de la re pre sen ta ción pro por cio nal pro mo -
vían la acep ta ción y la or ga ni za ción de dis tin tas “cla ses” so cia les an ta gó ni cas –y es pe cí fi ca men -
te la de los tra ba ja do res– pa ra la de fen sa de sus in te re ses den tro de la are na po lí ti ca. Lo ha cían
a con tra co rrien te: los más in sis tían en la na tu ra le za so li da ria y con sen sual de la Re pú bli ca, en
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la po si bi li dad de cons truir un apa ra to ad mi nis tra ti vo que cum plie se con los “ob je tos de go bier -
no que por siem pre de ben ser los mis mos –el pro te ger a to dos los hom bres y a to das las cla ses
de la so cie dad en el go zo de ‘la vi da, la li ber tad y la bús que da de la fe li ci dad’”.92 El sis te ma de
par ti dos, cons ti tui do so bre el con sen so re pu bli ca no, de mo crá ti co y cons ti tu cio nal he re da do de
la Re vo lu ción de in de pen den cia y del pro ce so cons ti tu yen te, era su me jor ga ran te.

Así, el tras cen den ta lis ta Sa muel John son de plo ra ba que los que asu mían con arro gan cia
un “de re cho ex clu si vo al ho no ra ble tí tu lo de hom bre tra ba ja dor” cla ma ran por los de re chos
de la “cla se pro duc ti va” en con tra de los del res to de la co mu ni dad, ex plo tan do “el tér mi no
an ti-re pu bli ca no de ‘cla se’”.93 El tra ba jo no re pre sen ta ba un in te rés “abs trac to y dis tin to” que
exi gie ra una voz po lí ti ca dis tin ta; era, al con tra rio,

[…] el he cho cons tan te […] to do el sig ni fi ca do de la po lí ti ca Ame ri ca na […] que sus gran -
des cuer pos po lí ti cos es tu vie ran com pues tos prin ci pal men te [por pro duc to res], y que és tos,
por lo tan to, re pre sen ta ran na tu ral men te el buen sen ti do ins tin ti vo del pue blo. De es ta ma ne -
ra, un par ti do que ne ce si ta ba or ga ni zar se por fue ra y en su con tra ofre cía po cas po si bi li da des
de trans mi tir las ver da de ras de man das del tra ba jo.94

Por otra par te, mien tras los adic tos a la re pre sen ta ción pro por cio nal sus pi ra ban por la par ti ci -
pa ción en la po lí ti ca de hom bres aje nos a la po dre dum bre de la ac ti vi dad par ti dis ta, el re pu -
bli ca no Tho mas Ni chol de fen día la pree mi nen cia de los po lí ti cos pro fe sio na les que sa bían co -
mo ha cer lo, y que ha bían lle ga do has ta don de es ta ban na ve gan do la es truc tu ra par ti dis ta con
te són y fi de li dad:

El go bier no de be man te ner se en ma nos de sus trabajadoresexitosos –aque llos que han as cen -
di do por me dio del es fuer zo–. Así se rin de ho nor al tra ba jo y al mis mo tiem po se le da se gu -
ri dad. ¿Por qué de ni grar al tra ba ja dor exi to so lla mán do lo la drón, mien tras que el ha ra gán fra -
ca sa do es en sal za do co mo pa trio ta?95

De es ta ma ne ra, el am bien te po lí ti co es ta dou ni den se mos tró ser par ti cu lar men te hos til a la im -
ple men ta ción de me ca nis mos de re pre sen ta ción pro por cio nal. El di na mis mo y arrai go del
“sue ño ame ri ca no” en po lí ti ca, de dis cur sos y prác ti cas es truc tu ra dos al re de dor de un le ga do
co mún de re pu bli ca nis mo de mo crá ti co tan to co mo de las exi gen cias de la com pe ten cia elec -
to ral, ten dían ha cia la amal ga ma y con ci lia ción de ele men tos di ver sos ba jo la ban de ra de los
gran des par ti dos. Por es to, las pro pues tas de re pre sen ta ción pro por cio nal, en tan to que bus ca -
ban re co no cer la dis per sión so cial, ar ti cu lar in te re ses an ta gó ni cos y en ca si llar di fe ren cias,
fue ron con si de ra das “pe li gro sas”, no só lo por re pre sen tar “ca pri cho sas teo rías de doc tri na rios
po lí ti cos”, si no por ser per ci bi das co mo sin gu lar men te unamerican.96
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IV.AméricaLatina¿alazaga?

Co mo se ha vis to, el de ba te so bre la re pre sen ta ción res pon dió a un de sa so sie go que com par -
tie ron mu chas de las na cio nes oc ci den ta les du ran te las úl ti mas dé ca das del si glo xix. Por es -
to, los te mas y las pro pues tas se re pi ten, aun que, co mo he mos vis to pa ra el ca so es ta dou ni -
den se, ca da so cie dad les im pri mió una for ma par ti cu lar, pa ra de sem bo car en re sul ta dos
dis tin tos. No nos he mos ocu pa do has ta aquí más que de las na cio nes “ade lan ta das” de Oc ci -
den te. ¿Qué su ce dió con las que no lo eran tan to? Las “re pú bli cas her ma nas” de la nor tea me -
ri ca na, ¿que da ron al mar gen de es te de ba te? La “Le yen da Ne gra” que to da vía per mea la his -
to ria de los sis te mas elec to ra les y de re pre sen ta ción po lí ti ca en Amé ri ca La ti na97 nos
em pu ja ría a de cir que sí. 

De es te mo do, pa re ce ría que pa ra la dé ca da de 1880, la cla se po lí ti ca de los gran des paí -
ses la ti noa me ri ca nos ha bía per fec cio na do aque llos “mé to dos crio llos” –co mo los ha des cri to
Na ta lio Bo ta na pa ra el ca so ar gen ti no–98 que le per mi tían afian zar su he ge mo nía y ase gu rar
ré gi me nes es ta bles de “or den y pro gre so”. En el in te rior de és tos, las elec cio nes se li mi ta ban
su pues ta men te a me ras far sas que ador na ban el po der de fic ti cia le gi ti mi dad. De es to pa re cen
dar tes ti mo nio unas ta sas de par ti ci pa ción dra má ti ca men te ba jas en to do el Con ti nen te, in de -
pen dien te men te de las res tric cio nes le ga les al vo to.99 De ser así, el efi cien te con trol de la ma -
qui na ria elec to ral y de la re pre sen ta ción po lí ti ca por par te del “go bier no elec tor” ins pi ra ría sa -
tis fac ción an tes que ma les tar a la cla se po lí ti ca. En es te con tex to, una dis cu sión co mo la que
agi ta ra al Par la men to in glés o a las Con ven cio nes neo yor ki nas hu bie ra ya es ta do li mi ta da a
gru pos con tes ta ta rios, o si do pro duc to de un pre cio sis mo ex tran je ri zan te.

No obs tan te, co mo lo han de mos tra do tra ba jos re cien tes,100 la his to ria del su fra gio y la
re pre sen ta ción po lí ti ca en ibe roa mé ri ca es mu cho más com ple ja y mul ti fa cé ti ca de lo que su -
gie re una vi sión su per fi cial que asu me sin más la “tra di ción de cau di llis mo” y la “cul tu ra del
frau de” la ti noa me ri ca nas. Ana li zar los de ba tes que en tor no a la re pre sen ta ción se de sa ta ron
en es te vas to y di ver so te rri to rio du ran te el úl ti mo lus tro del si glo xix re ba sa en mu cho el en -
fo que de es te tra ba jo y el es ta do de nues tra in ves ti ga ción. Bas te sin em bar go apun tar cier tas
aris tas que po nen de ma ni fies to la pe cu liar re la ción, a la vez in me dia ta y dis tan te, que el “Ex -
tre mo Oc ci den te” ha man te ni do con lo que lla ma mos “mo der ni dad”.

Así, la “ex traor di na ria pre co ci dad” –pa ra re cu pe rar una ex pre sión de An to nio An ni -
no–101 y el in du da ble arrai go del he cho elec to ral y re pre sen ta ti vo en Amé ri ca La ti na des de
1812, obli ga ron a los po lí ti cos la ti noa me ri ca nos a en fren tar sus re tos, asu mir sus pe li gros y
tra tar de idear so lu cio nes. Sus res pues tas, aun que no siem pre prac ti ca bles, no eran ne ce sa ria -
men te ar cai zan tes y ana cró ni cas. És te es el ca so, por ejem plo, de la bús que da, ya pa ra no so -
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tros co no ci da, de una re pre sen ta ción más “au tén ti ca”, que die ra cuen ta de las es truc tu ras, je -
rar quías y vín cu los que da ban cuer po a la so cie dad, per ci bi da co mo más que una ma sa de in -
di vi duos in de fe ren cia dos. A lo lar go del si glo, en Mé xi co, cier tos gru pos de la cla se po lí ti ca
in ten ta ron “or ga ni zar” la re pre sen ta ción pa ra lo grar pre ci sa men te aquel pro pó si to.

De es ta ma ne ra, tan to el con gre so im pe rial de 1821, el que con vo ca ra Ma ria no Pa re des
y Arri lla ga en 1846, co mo la co mi sión de Ha cien da cu ya elec ción or de na ra el em pe ra dor Ma -
xi mi lia no en 1864, bus ca ron la re pre sen ta ción de la so cie dad or ga ni za da, y de los “va lio sos”
in te re ses, cons cien tes de sí mis mos, que la ani ma ban: es ta ble cían la elec ción de pro pie ta rios
de bie nes raí ces, mi ne ros, co mer cian tes e in dus tria les, mien tras que los dos pri me ros in clu ye -
ron ade más a clé ri gos, miem bros de las pro fe sio nes li te ra rias, ma gis tra dos y mi li ta res. Se tra -
ta ba, si se quie re, de una re pre sen ta ción cor po ra ti va. No obs tan te, es tos po lí ti cos ha bían de -
ja do a un la do –con la ex cep ción po si ble del cle ro y el Ejér ci to– a los cuer pos y ca te go rías
del An ti guo Ré gi men, pa ra adop tar una con cep ción más mo der na: la de la re pre sen ta ción fun -
cio nal de ca te go rias eco nó mi cas y pro fe sio na les.

La com pa ra ción con Fran cia es aquí es pe cial men te ilus tra ti va: 1789 hi zo ex plo tar la
con cep ción an ti gua de re pre sen ta ción. No obs tan te, en 1843, Fer di nand Bé chard afir ma ba to -
da vía que

[…] lo que dis tin gue esen cial men te al sis te ma elec to ral de la de re cha de aque llos de los otros
par ti dos […] es que tien de a re pre sen tar no las opi nio nes in di vi dua les, fuen te de tur bu len cia
y de sor den, si no los in te re ses de fa mi lias, de cuer pos y de ciu da des: ele men tos con ser va do -
res, vín cu los del or den so cial.102

Así, una ley re la ti va men te pa re ci da a la que Lu cas Ala mán ha bía re dac ta do en 1846 se ría pro -
pues ta a la Asam blea Na cio nal fran ce sa en 1894, por un “ca tó li co so cial”, el aba te Le mi re.103

Ja mes Lo ri mer en in gla te rra y los di pu ta dos bel gas ha bían li dia do con el mis mo ti po de in te -
rro gan tes a par tir de la dé ca da de 1860, idean do so lu cio nes dis tin tas, más com pa ti bles, qui -
zás, con el prin ci pio in di vi dua lis ta de la re pre sen ta ción. La ori gi nal so lu ción bel ga se ría a su
vez re to ma da cons cien te men te por los ca tó li cos me xi ca nos du ran te el Por fi ria to. Así, el dia -
rio LaVozdeMéxico pro mo vió el vo to plu ral pa ra que el su fra gio de ca da in di vi duo tu vie ra
“un va lor pro por cio nal a las cir cuns tan cias del que lo emi te”.104

No obs tan te, en el otro ex tre mo del es pec tro po lí ti co me xi ca no tam po co rei na ban in -
cues tio na dos el in di vi duo-elec tor y la fuer za de la ma yo ría. El no ve lis ta y po lí ti co Ni co lás Pi -
za rro, iden ti fi ca do con el ala “pu ra” de la ge ne ra ción de la Re for ma,105 ad ver tía ya en 1855
que “la ra zón y el de re cho” no po dían con sis tir “úni ca men te en el nú me ro”. Pa ra evi tar su ti -
ra nía, ha bía que ase gu rar a los elec to res, co mo “prin ci pio de jus ti cia […] una par te pro por -
cio nal de la elec ción, se gún su nú me ro”.106 Pa ra es to, y a di fe ren cia de lo que más tar de se
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pos tu la ría en Eu ro pa y en los Es ta dos Uni dos, los elec to res se cun da rios de bían de sig nar a su
can di da to en su pro pio dis tri to, sin acu dir a jun tas elec to ra les en la ca pi tal del es ta do, don de
los ca pi ta li nos se im po nían a los “re pre sen tan tes na tu ra les” de las lo ca li da des, “me nos dies tros
o me nos afor tu na dos”.107 Por otra par te, Piz za rro con si de ra ba “in dis pen sa ble” crear un cuer po
con ser va dor “de las cos tum bres, las le yes, el lus tre y el es plen dor de la Re pú bli ca”. És te de bía
reu nir en su se no, en un es que ma que más evo ca al An ti guo Ré gi men que al de Ala mán, a “la
ve jez y la cons tan te in fluen cia en los ne go cios” de los an ti guos pre si den tes de la cá ma ra de di -
pu ta dos, de los je fes mi li ta res de su pe rior gra dua ción, de los ar zo bis pos y de las “ca be zas de
las cla ses res pe ta bles”, co mo los pre si den tes de los Tri bu na les Su pe rio res de Jus ti cia, Co mer -
cio y Mi ne ría.108

De es ta for ma, y sin que rer lo, Ala mán, el de ca no del con ser va du ris mo me xi ca no, y Pi -
za rro, li be ral que co que tea ra con el so cia lis mo utó pi co, se ade lan ta ron, en cier tos as pec tos, a
las pro pues tas de sus co fra des eu ro peos. Sus pro yec tos, no obs tan te, tu vie ron li mi ta da re so -
nan cia. En cam bio, el ar gen ti no Luis G. Va re la es cri bía en 1876 que no ha bía po di do re pri mir
“un mo vi mien to de or gu llo, pen san do que […] los ar gen ti nos, pue blo ape nas co no ci do en Eu -
ro pa, ha bía mos re suel to ya esa cues tión tras cen den tal, y prac ti cá ba mos, con éxi to, la ver da -
de ra de mo cra cia, des de 1873”.109 Es te au tor se re fe ría a la san ción, en la cons ti tu ción de la
pro vin cia de Bue nos Ai res, de un sis te ma de elec ción pro por cio nal. La erec ción de és te res -
pon día qui zás a los te mo res de las éli tes por te ñas que, co mo ha apun ta do Hil da Sa ba to, pa ra
1870 veían con preo cu pa ción cre cien te la “vio len cia per sis ten te del jue go elec to ral y la re cu -
rren cia a los sec to res su bal ter nos pa ra so lu cio nar los pro ble mas que sur gían en tre las éli -
tes”.110 Coin ci de, ade más, co mo ha apun ta do Elías Pal ti, con una nue va for ma de ima gi nar lo
so cial, ya no co mo me ra aso cia ción de in di vi duos au tó no mos, si no co mo un to do or gá ni co en
el que con vi vían dis tin tas ra cio na li da des, dis tin tas ex pre sio nes po lí ti cas, dis tin tas cla ses so -
cia les cons ti tui das por in te re ses pro pios, los mis mos que, por le gí ti mos, de bían do tar se de ex -
pre sión po lí ti ca.111

Sin em bar go, lla ma la aten ción lo com ple jo y su til de la vi sión de Va re la so bre lo que
de bía ser la re pre sen ta ción. Pa ra es te au tor, las elec cio nes por dis tri tos uni no mi na les y ma yo -
ría sim ple no po dían cum plir con lo que exi gía una re pre sen ta ción po lí ti ca co rrec ta. El go -
bier no de bía ser “anó ni mo”, pe ro to mar su ori gen “en una co lec ti vi dad ho mo gé nea co mo pue -
blo, he te ro gé nea co mo opi nión”, pa ra “re ves tir to dos los ca rac te res de ese pue blo y de esa
opi nión”.112 La re pre sen ta ción de bía en ton ces dar voz a to dos los ciu da da nos –in clui dos “los
po bres ig no ran tes”– por igual, pe ro de bía re co no cer y ar ti cu lar sus in te re ses. Por es to, Va re la,
al igual que Le fèv re-Pon ta lis en Fran cia más de vein te años des pués, exi gía que las le yes elec -
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107 Pi za rro, Lalibertad…, cit., pp. 66-67. Se gún es te au tor, era in su fi cien te la pro tec ción a las mi no rías que se ha bía
es ta ble ci do en la Ley so bre elec cio nes del 3 de ju nio de 1847, que de ter mi na ba que en las jun tas elec to ra les se cun -
da rias de Es ta do o Dis tri to no po dría ne gar se a las sec cio nes de elec to res “reu nir se pa ra nom brar por una ni mi dad tal
nú me ro de eli gien dos, cual le co rres pon da se gún la pro por ción en que es tén el nú me ro de elec to res pre sen tes”. An -
to nio Gar cía Oroz co (coord.), Legislaciónelectoralmexicana.1812-1977, Mé xi co, Re for ma po lí ti ca, 1978, p. 121.
108 Pi za rro, op.cit., p. 39.
109 Va re la, Lademocracia…, cit., p. xiV.
110 Hil da Sa ba to, “Elec cio nes y prác ti cas elec to ra les en Bue nos Ai res, 1860-1880. ¿Su fra gio uni ver sal sin ciu da da -
nía po lí ti ca?”, en Annino (coord.), Historia…, cit., p. 142.
111 Elías Pal ti, “Or den po lí ti co y ciu da da nía. Pro ble mas y de ba tes en el li be ra lis mo ar gen ti no en el si glo xix”, en
EstudiosinterdisciplinariosdeAméricaLatinayelCaribe, vol. 2, ju lio-di ciem bre de 1994, pp. 95-124 y 111-119.
112 Va re la, Lademocracia…, cit., p. 11.



to ra les fue ran aún más le jos, re qui rien do la for ma ción de lis tas, pa ra obli gar así a la ins ti tu -
cio na li za ción de par ti dos po lí ti cos, 

[…] que en el dic cio na rio de la de mo cra cia [eran] lo con tra rio del Par ti do Per so nal. Aqué llos
ha cen la fe li ci dad de la pa tria, dis cu tien do las con ve nien cias de to dos, y de fen dien do la li ber -
tad del país; és tos en gen dran el des po tis mo ico no clas ta, con vir tien do a un hom bre en un ído -
lo, y sa cri fi can do la li ber tad en sus al ta res.113

Conclusiones

De es ta for ma, du ran te las úl ti mas dé ca das del si glo xix, di ver sas du das, in sa tis fac cio nes y
exi gen cias agui jo nea ron la bús que da de un sis te ma elec to ral y re pre sen ta ti vo me jor ca li bra -
do, más au tén ti co. En ella par ti ci pa ron, blan dien do una agen da com par ti da de pro ble mas y
pro pues tas, miem bros de la cla se po lí ti ca de di ver sos paí ses oc ci den ta les, sin que dar se al mar -
gen los de zo nas “pe ri fé ri cas” co mo Amé ri ca La ti na. Los ar qui tec tos de es tos sis te mas al ter -
na ti vos, en tre los cua les des ta ca la re pre sen ta ción pro por cio nal, bus ca ban co sas dis tin tas: la
re pre sen ta ción de la so cie dad “tal cual era”, y no de una con fu sa co lec ción de in di vi duos in -
dis tin tos; la am plia ción del su fra gio al má xi mo sin caer en el caos de la mul ti tud; la re pre sen -
ta ción de la éli te in te lec tual; la aper tu ra del es pa cio pú bli co a gru pos es pe cí fi cos, co mo el de
los tra ba ja do res; la de sac ti va ción de lu chas elec to ra les po ten cial men te de ses ta bi li za do ras; la
pro mo ción del en fren ta mien to fran co y abier to, aun que pa cí fi co, de in te re ses so cia les an ta gó -
ni cos; el de bi li ta mien to de los par ti dos po lí ti cos o la obli ga ción de con for mar los. Lo que lla -
ma la aten ción es que, an te una pro ble má ti ca tan di ver sa, tan tos se in cli na ran ha cia una so lu -
ción si mi lar: un sis te ma de re pre sen ta ción po lí ti ca más so fis ti ca do, más com pli ca do,
arit mé ti ca men te más pre ci so.

No obs tan te, pa ra 1914, la re pre sen ta ción pro por cio nal se ha bía pues to en prác ti ca só lo
de for ma li mi ta da, en Bél gi ca, “la bo ra to rio po lí ti co” de Eu ro pa,114 en al gu nas ciu da des y es ta -
dos de la Unión ame ri ca na, en cier tos miem bros au tó no mos del im pe rio bri tá ni co y en al gu -
nos can to nes sui zos, sin re sul ta dos par ti cu lar men te es pec ta cu la res. La re pre sen ta ción pro por -
cio nal era víc ti ma qui zás de las ex pec ta ti vas de sus pro mo to res: co mo lo per ci bie ron qui zás
más acer ta da men te los po lí ti cos prác ti cos –co mo los con ven cio nis tas neo yor ki nos– que los
teó ri cos –Ster ne, Com mons, Jenks–, un sis te ma que tan to abar ca ba, po co po día apre tar.

La re pre sen ta ción pro por cio nal do mes ti ca ba sin du da la lu cha elec to ral, pe ro al mis mo
tiem po ha cía que la vic to ria fue ra más in sí pi da y mu cho me nos útil. Re pre sen ta ba a la so cie -
dad de for ma más fiel, pe ro tam bién cons truía un ór ga no le gis la ti vo que era más tor pe y me -
nos efi cien te. Sus de trac to res con de na ron so bre to do el he cho de que in tro du ci ría en el cuer -
po le gi sla ti vo a hom bres rí gi dos de tan idea lis tas, ob se sio na dos con un te ma –fue ra la
abo li ción de la es clavi tud, el li bre cam bio o la re for ma de la ad mi nis tra ción pú bli ca– y que
no es ta rían abier tos a la con cer ta ción.115 No obs tan te, quie nes abo ga ban por el sis te ma por -
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que da ba voz a las di fe ren cias, al mis mo tiem po, las en ca si lla ba y de cier ta ma ne ra las de sar -
ma ba. Qui zás por es to el sis te ma se du jo a hom bres que a pe sar de re co no cer el con flic to de
cla ses, to da vía se afe rra ban al ideal cris tia no de una co mu ni dad so li da ria: so cia lis tas utó pi cos
co mo Louis Blanc, o aca dé mi cos nor tea me ri ca nos co mo Je re miah Jenks, quien fue ra el au tor
de ThepoliticalandsocialsignificanceofthelifeandteachingsofJesus.116

No obs tan te, el de ba te en tor no a la re pre sen ta ción po lí ti ca du ran te el úl ti mo ter cio del si -
glo xix re pre sen ta un ca pí tu lo in te re san te de la his to ria del go bier no re pre sen ta ti vo. Nos mues -
tra que és ta no re la ta el avan ce glo rio so, al son de trom pe tas in vi si bles, de la de mo cra cia. Al
con tra rio, cons ta ta mos que és ta re co rre un ca mi no ac ci den ta do y mul ti di men sio nal, y que su
his to ria es más la de ajus tes in có mo dos y re sul ta dos me dio cres que la de pro gre sos in me dia ta -
men te pal pa bles. Sin em bar go, las ca ren cias y con tra rie da des que em pu ja ron a los hom bres de
fi na les del xix a bus car respues tas al ter na ti vas, si bien és tas pa re cen ser in su fi cien tes, tam bién
po nen de ma ni fies to que és ta es una his to ria que va le la pe na se guir es cri bien do. o
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Introducción

La Re for ma Uni ver si ta ria, sus dra mas, sus ac to res, los cien tos de la zos, os ten si bles unos y su -
ti les otros, que la li gan a la his to ria de nues tro con ti nen te han ve ni do sien do es tu dia dos des -
de el mo men to mis mo de su rea li za ción, por sus pro pios ac to res1 y, en el pa sa do re cien te, por
una con si de ra ble can ti dad de his to ria do res.2

Un ho ri zon te tan to o más vas to que el de su pro yec ción es pa cial ame ri ca na lo cons ti tu -
ye el des plie gue inor gá ni co y de sor de na do del ori gi nal pu ña do de ideas con que los re for mis -
tas de Cór do ba, Bue nos Ai res y La Pla ta vi nie ron a pro cla mar la cons ti tu ción de un nue vo su -
je to po lí ti co co lec ti vo: la ju ven tud, agen te pri vi le gia do del cam bio so cial.

Tan nu me ro sas y dis per sas eran las fuen tes don de es tos jó ve nes fue ron en bus ca de su
pri mer ar se nal de ideas, co mo com ple jos y ori gi na les los de sa rro llos que fue ron dan do al pos -
tu la do ini cial que los guió: la re for ma de las au las de bía pro yec tar se por fue ra de las uni ver -
si da des y al can zar a sus so cie da des. 

1 En tre los tí tu los que con for man una lar ga lis ta bi blio grá fi ca po de mos des ta car los si guien tes: Juan B. Te rán, Una
nuevauniversidad,Tu cu mán, 1918; Jo sé in ge nie ros, LaUniversidad delporvenir, Bue nos Ai res, Ate neo, 1920; Ju -
lio Gon zá lez, La RevoluciónUniversitaria, Bue nos Ai res, No so tros, 1922; Car los Cos sio, LaReformaUniversita-
ria, Bue nos Ai res, 1923; Al fre do Pa la cios, LaUniversidadnueva, Bue nos Ai res, 1925; Héc tor Ri pa Al ber di, Obras,
La Pla ta, 1925; Héc tor Rau rich, Ladoctrinadelasgeneraciones, Bue nos Ai res, 1926; Deo do ro Ro ca, LaReforma
Universitaria,Bue nos Ai res, 1926; Car los Sán chez Via mon te, Deltalleruniversitario, La Pla ta, Sa gi ta rio, 1926;
Ju lio Bar cos, CómoeducaelEstadoatuhijo, Bue nos Ai res, 1927; Car los Cos sio, La ReformaUniversitariaoel
problemadelanuevageneración, Bue nos Ai res, Fa cul tad de De re cho, 1927; Ju lio Gon zá lez, LaReformaUniver-
sitaria, Bue nos Ai res, Sa gi ta rio, 1927; Ga briel Del Ma zo, LaReformaUniversitaria, Bue nos Ai res, 1916-1927;
Ra fael Biel sa, Régimenycuestionesuniversitarias, Bue nos Ai res, Fa cul tad de De re cho, 1928; Al fre do Pa la cios,
UniversidadyDemocracia,Bue nos Ai res, Cla ri dad, l928; Car los Sán chez Via mon te, Lacultura frentealaUniver-
sidad,Bue nos Ai res, Sa met, 1928.
2 Tu lio Hal pe rin Dong hi, HistoriadelaUniversidaddeBuenosAires,Bue nos Ai res, Eu de ba, 1962; Al ber to Ci ria,
y Ho ra cio San gui net ti, LosReformistas, Bue nos Ai res, J. Ál va rez, 1968; Wal ter Ri chard, “The in te llec tual back -
ground of the 1918 uni ver sity re form in Ar gen ti na”, en HispanicAmericanHistoricalReview,49-2, 1969; Juan
Car los Por tan tie ro, EstudiantesypolíticaenAméricaLatina, Mé xi co, Si glo xxi, 1978; Dar do Cú neo, LaReforma
Universitaria1918-1939,Ca ra cas, Bi blio te ca Aya cu cho, 1980; Ma ría Cal de ra ri y Pa tri cia Fu nes, Escenasreformis-
tas.LaReformaUniversitaria1918-1930, Bue nos Ai res, Eudeba, 1998; Nés tor Ko han, DeodoroRoca,elhereje,
Bue nos Ai res, Bi blos, 1999.

Arielexasperado:avatares
delaReformaUniversitaria
enladécadadelveinte

Li lia na Cat tá neo, Fer nan do Die go Ro drí guez

Uni ver si dad de Bue nos Ai res

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 4, 2000, pp. 47-57.



Des de La Pla ta a Li ma y des de Mé xi co a Bue nos Ai res es ta idea ori gi nal, tan vi go ro sa
co mo va ga, fue mu tan do en for mas y con te ni dos aso cia dos aho ra a ex pe rien cias con cre tas de
ac ción pú bli ca: las más di rec tas vin cu la das a la suer te de la Re vo lu ción Me xi ca na y del APRA

pe rua no y otras, vi vi das co mo pro pias pe ro eje cu ta das por pro ta go nis tas me dia tos, la Re vo -
lu ción Ru sa y el mun do des ga rra do de la pos gue rra eu ro pea.

Es te tra ba jo bus ca rá po ner en re lie ve una cues tión y un pe río do que con si de ra mos cru cial
en la vi da del mo vi mien to re for mis ta. En el lap so que me dia en tre 1925 y 1929, mo men to de
re fle xión y ba lan ce lue go de diez años de avan ces y re tro ce sos, la Re for ma Uni ver si ta ria pa re -
ce ha ber al can za do un lí mi te ine xo ra ble: aquel don de, par cial men te re suel tas las cues tio nes
más es pe cí fi ca men te aca dé mi cas del mo vi mien to, se plan tea con cru de za su con ti nui dad co mo
mo tor efi caz del cam bio po lí ti co y so cial y el jovenuniversitario, ac tor con sa gra do por los ini -
cia do res de la ges ta, co mien za a ser cues tio na do co mo el agen te cen tral de tal cam bio.

La sen sa ción ge ne ra li za da de ago ta mien to del pri mi ti vo mo vi mien to del 18 re co rre to -
dos sus es ce na rios la ti noa me ri ca nos. Aquí, sin em bar go, en fo ca re mos nues tra mi ra da so bre
los gru pos re for mis tas de Bue nos Ai res y La Pla ta, aun que, ne ce sa ria men te, por la in ten si dad
de los vín cu los es ta ble ci dos, es ta po lé mi ca so bre la efec ti vi dad de la lu cha po lí ti ca en ca ra da
por el re for mis mo es tu dian til, nos co lo que en un per ma nen te diá lo go con aquel otro cen tro de
ex pan sión del mo vi mien to: la Li ma de Ha ya de la To rre y Jo sé Car los Ma riá te gui.

Sa bi do es que el élanamericanista de la re for ma abre va di rec ta men te en el es pi ri tua lis -
mo en bo ga en vas tos sec to res in te lec tua les des de co mien zos del si glo. Aun re co no cien do
otras in fluen cias, una lí nea di rec ta pa re ce tra zar se en tre al gu nas de las ideas con te ni das y las
for mas es té ti cas ele gi das por Deo do ro Ro ca en el Ma ni fies to Li mi nar de 1918, con el ilus tre
an te ce den te del Arielde Jo sé En ri que Ro dó (1900). Una lis ta no ex haus ti va po dría ano tar co -
mo no tas co mu nes el ju ve ni lis mo la creen cia en la aris to cra cia del pen sa mien to, el es pi ri tua -
lis mo y la per ma nen te dua li dad en tre el re cha zo de las tu to rías in te lec tua les y el de re cho de
los jó ve nes a con sa grar a sus nue vos maestros. Pe ro, una fi lia ción no acla ra una his to ria. La
sim ple cons ta ta ción de aque llas si mi li tu des no al can za a ex pli car por qué, tran si ta das las ex -
pe rien cias de una dé ca da de ac ción, una por ción con si de ra ble del mo vi mien to re for mis ta ar -
gen ti no, al re cla mar se po lí ti ca men te ma du ra, in sis ti rá en ha cer de la Re for ma un par ti do de
éli tes uni ver si ta rias pa ra la con duc ción del pro ce so de trans for ma ción de la so cie dad.

En las pa la bras fi na les del Ariel, pue de es tar gra ba da la ma triz de las ideas a las que, des -
pués de más de vein te años, un gru po im por tan te del Re for mis mo Ar gen ti no to da vía pa re ce
li gar se cuan do pien sa su re la ción con el pue blo:

Mien tras la mu che dum bre pa sa, yo ob ser vo que, aun que ella no mi ra el cie lo, el cie lo la mi -
ra. So bre su ma sa in di fe ren te y os cu ra, co mo tie rra del sur co, al go des cien de de lo al to. La
vi bra ción de las es tre llas se pa re ce al mo vi mien to de unas ma nos de sem bra dor.3

Unainstantáneareformista

Co mo he mos se ña la do, el pri mer ca pi tal de ideas de la Re for ma es tá fun da do en mu chos as -
pec tos en el élan la ti noa me ri ca nis ta li ga do a la tra di ción arie lis ta de los in te lec tua les del 900.
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Sin em bar go, es tos pri me ros idea les irán mu tan do en di fe ren tes di rec cio nes. Una de las pri -
me ras ex pre sio nes de aquel va go ame ri ca nis mo se en cuen tra en el dis cur so con el que Deo -
do ro Ro ca cie rra las se sio nes del Pri mer Con gre so Na cio nal de Es tu dian tes reu ni do en Cór -
do ba en ju lio de 1918.4

An da mos en ton ces, por la tie rra de Amé ri ca, sin vi vir en ella. Las nue vas ge ne ra cio nes em -
pie zan a vi vir en Amé ri ca, a preo cu par se por nues tros pro ble mas, a in te re sar se por el co no ci -
mien to me nu do de to das las fuer zas que nos agi tan y nos li mi tan.5

En el mis mo dis cur so es po si ble es cu char las no tas más al tas del eli tis mo del mo vi mien to es -
tu dian til que pre ten de con ver tir se en guía de la Na ción:

Por vues tros pen sa mien tos pa sa, si len cio so ca si, el por ve nir de la ci vi li za ción del país. Na da
me nos que eso, es tá en vues tras ma nos, ami gos míos. En pri mer tér mi no, el so plo de mo crá -
ti co bien en ten di do […] En se gun do lu gar, la ne ce si dad de po ner se en con tac to con el do lor
y la ig no ran cia del pue blo, ya sea abrién do le las puer tas de la uni ver si dad o des bor dán do la
so bre él. Así, el es pí ri tu de la Na ción lo ha rá el es pí ri tu de la Uni ver si dad.6

Ro ca cie rra su men sa je ape lan do a los pa ra dig mas clá si cos, tan ca ros al pri mer re for mis mo,
y avi zo ran do un fu tu ro en el que “aca so to das las ciu da des […] sean uni ver si ta rias”.

Si mul tá nea men te, la reac ción con ser va do ra en car na da por la cu ria cor do be sa des ta ca el
otro cos ta do –pa ra ellos– pe li gro sa men te la ten te en las lu chas del ’18. Así, el obis po Ze nón
Bus tos y Fe rrey ra ad vier te en una pas to ral la ame na za de des bor de del con flic to uni ver si ta rio
a un cam po so cial más vas to:

[…] se echa ron a la ca lle con la re vo lu ción. Lla ma ron e in cor po ra ron a sus fi las a ni ños y
obre ros y a to da cla se de per so nas, de las que na da sa ben de li bros, de es tu dios, de tí tu los aca -
dé mi cos, ni de cien cias y qui zá no sa bían que exis tie ra en Cór do ba la Uni ver si dad ni co no -
cían su des ti no.7

En los me ses de ju nio y ju lio de 1918, los re for mis tas in cor po ran, di fu sa men te, a su pla ta for ma
pro gra má ti ca los tó pi cos del an ti cle ri ca lis mo, el ame ri ca nis mo, la par ti ci pa ción es tu dian til y el
so li da ris mo so cial, a los que lue go ven drán a su mar se el an ti mi li ta ris mo y el an tim pe ria lis mo.

Aun cuan do el so li da ris mo so cial ini cial no di si mu la ba una ac ti tud ge né ri ca men te fi lan -
tró pi ca ha cia las “cla ses so cia les se cun da rias” a cu ya ele va ción la Uni ver si dad de bía con tri -
buir, la pues ta en es ce na de es ta te má ti ca re ve la ba lo que pron to se ría un nú cleo cen tral en los
de ba tes ha cia el in te rior del mo vi mien to. Las res pues tas a es te de sa fío di bu ja ron en los años
pos te rio res un am plio aba ni co de pro pues tas y po si cio nes de mi li tan cia: des de la ex claus tra -
ción por la vía de la “ex ten sión uni ver si ta ria” y de la gra tui dad de la en se ñan za has ta la cons -
ti tu ción de los jó ve nes en gru pos or gá ni cos y ac ti vos pa ra pro du cir el cam bio en la so cie dad.
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6 Ibid.,p. 38.
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Des de Cór do ba y con sor pren den te ra pi dez, la re for ma se ex ten dió, pri me ro por la Ar -
gen ti na y lue go por Amé ri ca La ti na. En La Pla ta con ma yor vi ru len cia, en Bue nos Ai res ba jo
la con duc ción del rec tor Uba lles y en San ta Fe y Tu cu mán me dian te el efi caz ins tru men to de
la na cio na li za ción, las uni ver si da des ar gen ti nas adop ta ron en el lap so de tres años los prin ci -
pa les pos tu la dos del ca non re for mis ta. Pe ro la his to ria, cla ro es tá, no se de ten drá aquí. Se rá
pre ci sa men te su ex pan sión ame ri ca na la que con so li da rá a la Re for ma co mo un mo vi mien to
po lí ti co-so cial a la vez que com ple ji za rá sus pos tu la dos ini cia les. Es te via je de ida y vuel ta de
la on da re for mis ta en fren ta rá a sus pri me ros ac to res, los es tu dian tes ar gen ti nos, con una nue -
va di men sión, ape nas en tre vis ta en los pri me ros pa sos del mo vi mien to.

Eltránsitoamericano

Las no ti cias so bre el mo vi mien to cor do bés se di fun die ron rá pi da men te en el am bien te es tu -
dian til li me ño, crean do una si tua ción de agi ta ción a la que no fue aje na la pre sen cia de Al fre -
do Pa la cios en la Uni ver si dad de San Mar cos.8 Un año des pués de los su ce sos de Cór do ba, la
Re for ma ya es ta ba ins ta la da en el Pe rú; allí, sin em bar go, re co rre rá un ca mi no más ra di ca li -
za do que el que si guió en la Ar gen ti na. 

La pro ble má ti ca re la ción en tre la Re for ma Uni ver si ta ria y la re for ma so cial –pun to cen -
tral de fu tu ras di ver gen cias– apa re cía anun cia da, en for ma in ci pien te, en el Con gre so que el
pre si den te de la Fe de ra ción de Es tu dian tes Pe rua na, Raúl Ha ya de la To rre, con vo có en l920
pa ra uni fi car y ex pan dir el mo vi mien to re for mis ta. Los es tu dian tes, sin em bar go, co men za -
ban a plan tear se la ne ce si dad de otor gar un mar co so cial a sus rei vin di ca cio nes es tric ta men te
uni ver si ta rias.

La fun da ción de las Uni ver si da des Po pu la res en 1921, asen ta da en la idea de so li da ri -
dad obre ro-es tu dian til, se cons ti tuía en uno de los lo gros más re so nan tes que el re for mis mo
pe rua no po dría pre sen tar en los años si guien tes. Ba jo el le ma “la uni ver si dad po pu lar no tie -
ne otro dog ma que la jus ti cia so cial”, co men zó a dis cu tir se el fun cio na mien to de la nue va uni -
ver si dad que al ter na ría el dic ta do de las cla ses en tre Li ma y el su bur bio obre ro de Vi tar te. 

Jun to a esas ac ti vi da des, co men zó len ta men te a re no var se la bi blio te ca de la Uni ver si -
dad de San Mar cos, con tan do aho ra con una sec ción de no mi na da “ideas con tem po rá neas”.
Ése se ría el lu gar acon se ja do pa ra que los es tu dian tes pu die ran con sul tar tra ba jos de Le nin,
Trostky, Marx, En gels, Spen gler, Freud, Eins tein y Cro ce, en tre otros. Es tas lec tu ras con vi vi -
rían en los años si guien tes con las imá ge nes for ja das por el ya clá si co de Scott Nea ring y Jo -
seph Free man Ladiplomaciadeldólar, y los es cri tos de Gon zá lez Pra da, Jo sé Vas con ce los,
Al fre do Pa la cios, Ma nuel Ugar te y Jo sé in ge nie ros. 

Cuan do en l921 se reú ne en Mé xi co el Con gre so in ter na cio nal de Es tu dian tes, el mo vi -
mien to re for mis ta rea fir ma su ca rác ter con ti nen tal, as pi ran do ade más a una pro yec ción ecu -
mé ni ca. Ese mis mo con gre so co la bo ra en la di fu sión de los ras gos que el re for mis mo re cién
co men za ba a ad qui rir en el Pe rú. La re pre sión de la mo vi li za ción de es tu dian tes y obre ros pe -
rua nos, en l923, y la pos te rior de por ta ción de los di ri gen tes es tu dian ti les re for za ron esa ima -
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versitaria, Bue nos Ai res, 1926-1927.



gen, acen tuan do la ra di ca li za ción del re for mis mo es tu dian til li me ño. En el es pa cio, fuer te -
men te co nec ta do que, a co mien zos de los años vein te, com par tían el mun do de los es tu dian -
tes, el de la po lí ti ca y el de las le tras, Ha ya de la To rre –aún po co co no ci do fue ra del ám bi to
uni ver si ta rio en su país– se con ver tía en Mé xi co en el re pre sen tan te del des tie rro re for mis ta.
El apo yo de Ga briela Mis tral y de Jo sé Vas con ce los fa ci li ta ba el ca mi no.9 Los con tac tos es -
ta ble ci dos en los pri me ros años re for mis tas, a la vez, co men za ban a ge ne rar re des y cir cui tos
pa ra exi lia dos es tu dian ti les en ciu da des uni ver si ta rias, co mo La Pla ta, Mé xi co, Bue nos Ai res,
San tia go y La Ha ba na, y mar ca ba un des ti no, mi tad ame ri ca no, mi tad eu ro peo, pa ra sus prin -
ci pa les di ri gen tes. Bo he mia y van guar dia en Pa rís y Lon dres, clu bes mar xis tas en Ox ford, ca -
fés com par ti dos con Ro main Ro lland y Henry Bar bus se, la po si bi li dad de co no cer la ex pe -
rien cia so vié ti ca y de par ti ci par en los de ba tes que es ta ban te nien do lu gar, con tri bu ye ron a
ele var aún más la ya al ta au toes ti ma de los jó ve nes di ri gen tes y a des mi ti fi car a los vie jos
maes tros ame ri ca nos, aun que es to mu chas ve ces con ve nía no de cir lo.

Serjovenyantimperialista

El re for mis mo es tu dian til con ti nua así cam bian do sus ro pa jes, y de cla rán do se, no obs tan te,
fiel a sí mis mo. Lo lá bil de sus ban de ras ini cia les y la acep ta ción de que las ideas y las prác -
ti cas po lí ti cas ne ce si ta ban ade cuar se a un mun do im pac ta do por los acon te ci mien tos re cien -
tes, per mi tían sos te ner esa con ti nui dad. No re sul ta ex tra ño, en ton ces, que a me dia dos de los
años vein te, el an tim pe ria lis mo co men za ra a en tre mez clar se, de ma ne ra más vi go ro sa que en
un co mien zo, con el re for mis mo. Con tri bu yó a ello la im pac tan te cam pa ña de di fu sión or -
ques ta da a par tir de l924 pa ra di fun dir los ob je ti vos de la Alian za Po pu lar Re vo lu cio na ria
Ame ri ca na,10 en for ma coin ci den te con la crea ción de la Li ga an tim pe ria lis ta de Mé xi co y de
la Unión La ti noa me ri ca na de Bue nos Ai res. 

Si bien el an tim pe ria lis mo pa re cía cons ti tuir un sue lo co mún com par ti do, aun que no re -
suel to, el abor da je de la cues tión so cial ha cia el in te rior de ca da una de las rea li da des na cio na -
les plan teó des de los co mien zos di fe ren cias que se agu di za rán al ca lor de las dis pu tas en tre la
in ter na cio nal Co mu nis ta y el apris mo a par tir de 1927. La enun cia da pe ro no bien de fi ni da re -
la ción en tre Re for ma Uni ver si ta ria y Re for ma So cial cons ti tu ye uno de los es ce na rios don de
se des ple ga rán los dis cur sos so bre el lu gar asig na do a in te lec tua les –ca te go ría, en es te ca so,
asi mi la da a la de jóvenes in te lec tua les– y pro le ta rios en el pro ce so re vo lu cio na rio.
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9 No só lo co la bo ró con Vas con ce los en la Se cre ta ría de Edu ca ción Pú bli ca, si no que ade más lo acom pa ñó en  una
vi si ta ofi cial a la Uni ver si dad de Te xas. Des de allí, en com pa ñía de in te lec tua les me xi ca nos y nor tea me ri ca nos em -
pren dió su via je a Ru sia y lue go a Fran cia, in gla te rra y Ale ma nia. La es tan cia eu ro pea le per mi tió es tu diar en Ox -
ford e ini ciar los con tac tos con el Par ti do La bo ris ta y el gru po Clar té. Las cró ni cas de sus via jes por los Es ta dos
Uni dos y Eu ro pa fue ron com pi la das en Impresionesdela InglaterraimperialistaylaRusiaSoviética, pu bli ca do
en Bue nos Ai res, en l932, por la edi to rial Cla ri dad.
10 El co mien zo de la aten ción pres ta da a la APRA pue de se guir se en las re vis tas fun da das al ca lor de la Re for ma y
en aque llas que, co mo Claridad, au toins ta la das en la iz quier da, lo gra ron una am plia di fu sión la ti noa me ri ca na. En
1926, Claridad pu bli ca la tra duc ción de un ar tí cu lo de Ha ya de la To rre, “Qué es el Apra”, apa re ci do en TheLabour
Monthly, in cor po ran do el si guien te men sa je: “¡La ti no ame ri ca no! Ad hié ra se al gran mo vi mien to que re pre sen ta la
A.P.R.A. Úna se a las fi las del gran par ti do an ti im pe ria lis ta la ti no ame ri ca no que va a lu char por la li ber tad de nues -
tros pue blos. ¡Amé ri ca La ti na es tá ya en la se gun da gue rra de la in de pen den cia! ¡Las ban de ras de la A.P.R.A. son
las ban de ras de la lu cha de la nue va ge ne ra ción con tra el te rri ble con quis ta dor”. Cf. Claridad, No. 215. 



Es ne ce sa rio se ña lar en es te pun to que las si tua cio nes par ti cu la res que, en ca da país, vi -
vió la re for ma, mar ca ron a su vez di fe ren cias en su pro ce so de po li ti za ción. Mien tras que en
el Pe rú y en Cu ba, la re pre sión im pul só a sus di ri gen tes por un ca mi no de rá pi da ra di ca li za -
ción, en la Ar gen ti na, el mo vi mien to re for mis ta coin ci dió con el pro ce so de mo cra ti za dor
abier to por el yri go ye nis mo. Por ello, la asun ción por par te de la di ri gen cia lo cal de pos tu la -
dos an tim pe ria lis tas y re vo lu cio na rios tie ne un pun to de an cla je fuer te en las ex pe rien cias vi -
vi das por los mo vi mien tos es tu dian ti les de Li ma y La Ha ba na. 

Lapolíticadelanuevageneración

Re gre sa dos del Con gre so in ter na cio nal de Mé xi co de 1921 a sus res pec ti vos paí ses de ori gen,
los re for mis tas co men za ron a vol car en sus ciu da des la nue va “fe ame ri ca nis ta”. En 1924, Pe -
dro Hen rí quez Ure ña, al su mar se al pós tu mo ho me na je a uno de aque llos jó ve nes, Héc tor Ri -
pa Al ber di, des cri bía emo cio na do el am bien te que se es ta ba ges tan do al ca lor de los nue vas
re des de jó ve nes in te lec tua les:

Y a su pa tria vol vió con sus com pa ñe ros pa ra co mu ni car a to dos la fe en el Mé xi co nue vo.
Cuan do en 1922 vi si ta mos la ciu dad uni ver si ta ria de La Pla ta, en con tra mos el “am bien te me -
xi ca no” crea do por ellos: no só lo los ver sos de los poe tas me xi ca nos, si no las es tam pas de
edi fi cios co lo nia les, las can cio nes del pue blo, re pe ti das por la ju ven tud, el en tu sias mo por las
“ideas me xi ca nas” […].11

A es te am bien te “me xi ca no” se agre ga ría, pro duc to de la diás po ra pro vo ca da por la re pre sión
del go bier no de Le guía, el cli ma “pe rua no”, que da ría a La Pla ta su no ta más dis tin ti va. 

Es tos jó ve nes pe rua nos, ad he ren tes en su ma yo ría al na cien te APRA, se vin cu lan allí con
los gru pos re for mis tas li ga dos a las re vis tas Sagitario y Valoraciones, co mo en Bue nos Ai res
lo ha rán con Claridad,Inicialy Renovación.

En es tos la bo ra to rios de la mi li tan cia mo der na que cons ti tu ye ron las edi to ria les y re vis -
tas ju ve ni les de los años vein te, los exi la dos la ti noa me ri ca nos com par ti rán sus ex pe rien cias po -
lí ti co-cul tu ra les con quie nes to da vía con fia ban en que la Re pú bli ca Es tu dian til era el nú cleo de
la Re for ma So cial. En tre los ar gen ti nos que sos te nían por en ton ces es ta po si ción con más fer -
vor se con ta ban Ju lio V. Gon zá lez y en cier ta me di da Car los Sán chez Via mon te, am bos li ga -
dos es tre cha men te a la re vis ta pla ten se Sagitario di ri gi da por Car los Amé ri co Ama ya.

¿Cuá les eran las cues tio nes po lí ti cas que por en ton ces pro po nían al de ba te es tos di ri gen -
tes del re for mis mo lo cal, par ti ci pan tes de un es pa cio que se au to ti tu la ba de “cen tro-iz quier -
da” y que to da vía con ser va ban par te de la im pron ta es pi ri tua lis ta del ’18?12

El pri mer nú me ro de Sagitario, re vis ta sur gi da de las en tra ñas del gru po que acom pa ña
a Ale jan dro Korn y que pu bli ca por en ton ces la re vis ta Valoraciones, se abre con un edi to rial
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11 Pe dro Hen rí quez Ure ña, “Poe ta y Lu cha dor”, en Valoraciones, No. 2, pp. 95-96.
12 En 1924, Ma ria no Cal ven to y Héc tor Rau rich, pro ve nien tes del pri mer gru po in su rre xit, fun dan el Par ti do Re -
for mis ta Cen tro iz quier da, en el que mi li ta rán, en tre otros, isi dro Ode na, Eduar do Ho ward y Al ber to May Zu bi ría.
Con es ta agru pa ción sim pa ti za rá en sus años de es tu dian te Ar tu ro Jau ret che. La so la men ción de al gu nos nom bres
su gie re que es ta agru pa ción con ta ba en sus fi las con hom bres pro ve nien tes de un ar co ideo ló gi co am plio.



(que su po ne mos de la au to ría de J. V. Gon zá lez), ti tu la do “Las Fle chas del Cár cax”. Su lec -
tu ra nos in tro du ce en los de ba tes acer ca de la re la ción en tre re for ma y po lí ti ca cuan do ya el
mo vi mien to cum plía sie te años.

La ge ne ra ción an te rior se en tre gó al amor de la cul tu ra, al per fec cio na mien to in di vi dual, a la
cien cia en to dos sus ór de nes, co mo di rec ta con sa gra ción del es pí ri tu […] El amor a la cul tu -
ra in di vi dual im pi dió que la so li da ri dad so cial se crea se en los jó ve nes pue blos de La ti no-
Amé ri ca e hi cie ra po co me nos que im per cep ti ble el va lor de la épo ca co mo ge ne ra ción.

En cam bio, el hom bre de la nue va ge ne ra ción, na ce en la so li da ri dad den tro de su pue -
blo y an te la rea pa ri ción o el na ci mien to de ideas su pre mas que se po nen en mar cha pa ra rea -
li zar la co mu ni dad uni ver sal. Por es to es que su pri mer im pul so tien de a con sa grar la cul tu ra
a la vi da y no la vi da a la cul tu ra […].

En nues tra Amé ri ca, el gran mo vi mien to de re cons truc ción se ha lo ca li za do en la Uni -
ver si dad. En 1918 y sub si guien tes, la ju ven tud de las au las, con mo vi da has ta en su más re -
cón di ta fi bra por el ca ta clis mo mun dial y la re vo lu ción ru sa, se en ro ló en la cam pa ña de la
Re for ma Uni ver si ta ria. Por ta do ra de un vi go ro so ger men de re no va ción so cial y cul tu ral, es -
tá pre pa ran do los cen tros don de se ela bo ra el pen sa mien to de la co mu ni dad pa ra plas mar la
nue va ideo lo gía que in fil tra rá en la con cien cia co lec ti va.13

Sin du das, es te edi to rial con ti núa la lí nea de pe tu lan te con fian za que los hom bres de la re for -
ma te nían en las pro pias fuer zas de su “nue va” ge ne ra ción pa ra dic tar des de el pri vi le gia do
ám bi to áu li co las lí neas de cons truc ción de una hu ma ni dad re for ma da. El or te guis mo no di -
si mu la do y el sen ti do de mi sión que de sean im pri mir a to dos sus ac tos co mien zan sin em bar -
go a di so nar con otras vo ces que des de el ám bi to de la iz quier da tam bién re cla man una re vi -
sión de lo ac tua do has ta en ton ces.

Así, Hur ta do de Men do za, ex mi li tan te de in su rre xit, de sa rro lla des de las pá gi nas de No-
sotros su ba lan ce de aquel pe río do, aun que en un sen ti do in ver so, po le mi zan do di rec ta men te
con Ju lio V. Gon zá lez. Las di fe ren cias ar gu men ta les e in ter pre ta ti vas bien pue den in tuir se en
la di ver gen te re so nan cia en tre los tí tu los que ca da au tor pen só pa ra su ar tí cu lo. Mien tras el
mo der nis ta edi to ria li za dor de Sagitarionos lle na ojos y oí dos con unas ho mé ri cas “Fle chas
del Cár cax”, Hur ta do ame na za ca te qui zar nos con un muy ex pli ca ti vo: “Ca rác ter eco nó mi co
y so cial de la Re for ma Uni ver si ta ria”. 

El mo vi mien to es tu dian til co men za do en el die cio cho, aun que apa rez ca co mo fe nó me no
ideo ló gi co no es más que el re sul ta do de los cam bios pro du ci dos en la su bes truc tu ra eco nó -
mi ca de la so cie dad ar gen ti na en el úl ti mo pe río do de cin cuen ta años. Así con si de ra da, fá cil -
men te se ex pli ca la afi ni dad en tre es tu dian tes y pro le ta rios que tan to ex tra ñan al con se je ro es -
tu dian til Ju lio V. Gon zá lez; am bos lu chan por in te rés eco nó mi co y de cla se, aun que con una
di fe ren cia fun da men tal: mien tras los pri me ros no tie nen con cien cia de ello, los se gun dos la
tie nen y per fec ta.14

Rein ter pre tan do los orí ge nes de la re for ma en cla ve cla sis ta, fren te a su ca rac te ri za ción co mo
mo vi mien to ge ne ra cio nal, Hur ta do se des li za rá pi da men te ha cia el tó pi co del an tin te lec tua lis -
mo, ca ro al pen sa mien to co mu nis ta de en tre gue rras:
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14 Ibid. 



Por eso afir ma mos la ne ce si dad ab so lu ta, pa ra po der triun far, de que el es tu dian te y el pro fe -
sio nal re for mis ta aban do nen su ca li dad de “in te lec tua les”, in ten to na de abur gue sa mien to, pa -
ra to mar lo que en rea li dad les co rres pon de: la del pro le ta rio. Só lo así la Re for ma se rá ver dad
y su va lor in men so.15

Más allá de la jus te za de va rias de las crí ti cas de Hur ta do a las di fu sas in ter pre ta cio nes de la
re for ma que rea li zan hom bres co mo J. V. Gon zá lez, la preo cu pa ción por ha cer avan zar al mo -
vi mien to en un sen ti do po lí ti co y so cial más pre ci so no es ta ba au sen te en el gru po al que és -
te ul ti mo re pre sen ta ba.

En oc tu bre de 1926, Sagitario pu bli ca un edi to rial ti tu la do, pre ci sa men te, Política. Allí
co mien zan a de ses ta bi li zar se los su pues tos arie lis tas que du ran te tan tos años acom pa ña ron las
re fle xio nes so bre la re for ma. El to no que ad quie re la in ter pre ta ción es aho ra más cer ca no a
ese otro en tra ma do de ideas que su po ne el apris mo, que ya lle va dos años de in ten sa prác ti ca
po lí ti ca en Amé ri ca:

La Nue va Ge ne ra ción se ha for ma do en dis ci pli nas men ta les de ca rác ter ne ta men te re vo lu -
cio na rio. Su idea rio acu sa una mar ca da ten den cia so cia lis ta. Su pos tu ra fi lo só fi ca, tan aje na
al po si ti vis mo de la ge ne ra ción del 80 co mo al to mis mo que se pre ten de re su ci tar, nie ga ro -
tun da men te to da abs trac ción. […] Cuan do en cir cuns tan cias en que el mo vi mien to ame na za -
ba fra ca sar […] apa re ció el pro le ta ria do ofre cien do es pon tá nea men te su apo yo, la Re for ma
Uni ver si ta ria se con vir tió por la pro pia gra vi ta ción de los he chos en un mo vi mien to so cial y
so cia lis ta, e in cor po ró a su pro gra ma los pos tu la dos co rres pon dien tes.

Nue vas ideas, ape la cio nes al so cia lis mo, pe ro siem pre des de el pris ma de la teo ría de las ge -
ne ra cio nes. Por una par te, la ex pe rien cia re cien te del APRA lu cía exi to sa; por la otra, en el te -
rre no lo cal, ni el yri go ye nis mo ni el Par ti do So cia lis ta se vis lum bra ban co mo sa li das po lí ti -
cas re vo lu cio na rias. De allí que la pre gun ta y la res pues ta que le si gue en el si guien te pá rra fo
de sem bo que, aun con nue vas ideas, en la rea fir ma ción de una nue va for ma de ha cer po lí ti ca,
que só lo los jó ve nes te nían po si bi li dad de cons truir:

¿Qué es ta mos ha cien do aho ra con es te mag ní fi co ba ga je, con nues tro cum pli do en tre na mien -
to y nues tras bien tem pla das ar mas? […] La Nue va Ge ne ra ción es hi ja de la ac ción. Na ció de
la Re for ma Uni ver si ta ria y to mó a es ta gran cru za da con ti nen tal co mo en tre na mien to re vo lu -
cio na rio, co mo dis ci pli na be li ge ran te pa ra en trar or ga ni za da co mo una fa lan ge ma ce dó ni ca a
re co rrer el cam po de la lu cha po lí ti ca.

PO LÍ Ti CA; he aquí la nue va pa la bra que de be in cor po rar a su re per to rio y co lo car en pri -
mer pla no la Nue va Ge ne ra ción […] Aun que los par ti dos po lí ti cos exis ten tes son ma los y
peor orien ta dos; aun que acu sen un ba jo ni vel in te lec tual y un es ta do más o me nos ma ni fies -
to de co rrup ción y ve na li dad; aun que la po lí ti ca na cio nal es té re gi da por un cru do sen sua lis -
mo del po der en vez de ser lo por al tos idea les, es me nes ter no obs tan te, ir a ellos pa ra pro cu -
rar po ner los al ser vi cio de la ideo lo gía de la Nue va Ge ne ra ción […] Si el par la men ta ris mo
es tá en cri sis co mo la pro pia de mo cra cia li be ral, que lo to ma por eje, el hom bre nue vo de be
uti li zar al par ti do po lí ti co pa ra lle gar has ta la ban ca del Par la men to a pro cla mar su muer te.16
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Dos son los ca mi nos po si bles que pa re cen abrir se: o el in ter nis mo que do ta se de un nue vo
sen ti do a los par ti dos exis ten tes o la crea ción de un par ti do pro pio. Ju lio V. Gon zá lez se rá
quien, un año des pués, des plie gue es ta úl ti ma al ter na ti va en su fa mo so dis cur so an te los es -
tu dian tes reu ni dos en el An fi tea tro de la Fa cul tad de Me di ci na. En ese to no pro fé ti co, tan ca -
ro a la tra di ción re for mis ta, así in ter pe la ba a su pú bli co:

En ton ces yo os di go: es táis vi vien do des de ha ce diez años una ver dad que va na men te os em -
pe ñáis en no ver. Ha ce diez años que es táis ha cien do po lí ti ca; que a tí tu lo de Re for ma Uni -
ver si ta ria os ve nís mez clan do en la dis cu sión de los ne go cios pú bli cos […]. 

Por don de quie ra que se bus que, ya veis co mo el mo vi mien to re for mis ta ha lla ma do a la
Uni ver si dad a la vi da. Ba jad a la lu cha po lí ti ca cons ti tui dos en Par ti do Re for mis ta y la Uni ver -
si dad se rá li bre y vues tra. Si de la Re for ma Uni ver si ta ria ha céis el gran Par ti do Na cio nal, ha -
béis he cho a la vez de la Uni ver si dad la ma triz de la nue va con cien cia po lí ti ca de la Na ción.17

Es tos dis cur sos di bu jan una fron te ra: la exas pe ra ción de aque llos pos tu la dos ini cia les que Ro -
dó con su Ariel pres ta ría, sin sa ber lo, a los jó ve nes del ’18. Ju lio V. Gon zá lez apro ve cha en
1927 el eco pro vo ca do por la ex pul sión de los con se je ros es tu dian ti les de la agru pa ción Cen -
tro iz quier da de la Fa cul tad de De re cho, lue go del ac to de re pu dio a las con fe ren cias so bre
De fen sa Na cio nal que el Ejér ci to dic tó en esa ca sa en con ni ven cia con el de ca na to, pa ra in -
ten tar dar una sa li da a un mo vi mien to que, por en ton ces, pa re cía ago tar se en las con quis tas
es tric ta men te gre mia les, más allá de una re tó ri ca car ga da de mo ti vos an tim pe ria lis tas. El aná -
li sis de la pro pues ta de crea ción de un Par ti do Na cio nal Re for mis ta no pue de ob viar al me nos
dos as pec tos. En pri mer lu gar es no to ria la au sen cia de co men ta rios crí ti cos so bre la po lí ti ca
na cio nal en las pu bli ca cio nes que reu nían a es tos jó ve nes. Tan to Inicial, co mo Sagitario y Va-
loraciones, a la par de mos trar se per ma nen te men te aler tas a los acon te ci mien tos de po lí ti ca
in ter na cio nal y es pe cial men te la ti noa me ri ca na, ex hi ben, en cam bio, un si len cio sis te má ti co
fren te a las cues tio nes so cia les y po lí ti cas lo ca les. En se gun do lu gar, la pro xi mi dad de las
elec cio nes pre si den cia les de 1928 y su po si ble re per cu sión en el fren te es tu dian til, pre sio nan
a los di ri gen tes re for mis tas en la bús que da de una sa li da que per mi ta man te ner lo co he sio na -
do de ca ra a las so li ci ta cio nes de los par ti dos po lí ti cos na cio na les. Ju lio V. Gon zá lez hi zo en -
ton ces una apues ta tar día, y des ti na da al fra ca so.

Mien tras tan to, la iz quier da co mu nis ta, por en ton ces más preo cu pa da por la di fu sión que
el apris mo es tá te nien do en la Ar gen ti na, es pe cial men te den tro del mo vi mien to es tu dian til,18

que por las pro pues tas de crea ción de un par ti do ge ne ra cio nal, no elu de la po lé mi ca. En mar -
zo de 1928 la RevistadeFilosofía re co ge una con fe ren cia pro nun cia da por Pau li no Gon zá lez
Al ber di con mo ti vo de los diez años de la Re for ma Uni ver si ta ria. Allí, pe se a res ca tar al gu -
nos as pec tos del re for mis mo, cri ti ca du ra men te al gru po di ri gen te fi lia do con lo que da en lla -
mar LaNuevaGeneración.
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17 La RevistadeFilosofía re pro du jo el dis cur so en su nú me ro 5 (año iii) de se tiem bre de  l927, pp. 468-474.
18 Por en ton ces los cír cu los apris tas, ges ta dos por el exi lio pe rua no, ga nan te rre no en las ca sas de es tu dios ar gen ti -
nas. En La Pla ta, Luis Heys sen, al to di ri gen te del APRA, es nom bra do Pre si den te de la Fe de ra ción Uni ver si ta ria, lo
que le per mi te uti li zar es te or ga nis mo es tu dian til pa ra pro pa gan di zar las ideas del mo vi mien to crea do por Ha ya de
la To rre. Véa se, por ejem plo el do cu men to ti tu la do “La Fe de ra ción Uni ver si ta ria de La Pla ta y La Li ga de las Na -
cio nes”, en RevistadeFilosofía, No. 6, no viem bre de 1927, pp. 477-478.



Pe ro los di ri gen tes del mo vi mien to re for mis ta, que han da do en lla mar se “Nue va Ge ne ra ción
Ame ri ca na”, etc., pre ten den hoy trans for mar se en di rec to res del mo vi mien to re vo lu cio na rio
ame ri ca no, con pe li gro pa ra el pro le ta ria do, que de be ha cer su re vo lu ción y no ir a re mol que
de nin gún mo vi mien to pe que ño bur gués.

Ha ya de la To rre fun da el Apra y en tra ella a com pe tir con los or ga nis mos po lí ti cos de
cla se del pro le ta ria do, con los par ti dos co mu nis tas es pe cial men te, a los que ata ca en cuan ta
oca sión se les pre sen ta […] Ju lio V. Gon zá lez pro pi cia aquí la for ma ción de un par ti do na cio -
nal, di ri gi do por los je fes del mo vi mien to de Re for ma Uni ver si ta ria. Y es to nos obli ga a ir a
un te rre no de po lé mi ca al que no te nía mos nin gún de seo de lle gar. Pe ro va ya mos a él re cor -
dan do la fra se fa mo sa de Marx: “La eman ci pa ción del pro le ta ria do obra se rá del pro le ta ria do
mis mo”.19

Gon zá lez Al ber di ins ta la sin ma ti ces ni me dia cio nes la pro pues ta de Ju lio V. Gon zá lez en el
mar co ge ne ral del avan ce del APRA, or ga ni za ción con tra la cual el mar xis mo co min te ria no ha
en tra do en una fa se de en fren ta mien to.20 És te es, cree mos, el ver da de ro nu do de la dis cu sión,
no la es tra te gia pun tual de un gru po de re for mis tas ar gen ti nos de con ver tir se en par ti do, si no
la lu cha por la cap ta ción de cua dros mi li tan tes uni ver si ta rios pa ra ro bus te cer las or ga ni za cio -
nes del co mu nis mo la ti noa me ri ca no. La prác ti ca po lí ti ca en el cam po de la Re for ma Uni ver -
si ta ria ha bía ido crean do una ma sa dis po ni ble de cua dros y una afi na da es truc tu ra gre mial que
aho ra es dis pu ta da des de los par ti dos po lí ti cos. 

Un año más tar de, des de las pá gi nas de la mis ma re vis ta, Ha ya de la To rre re pli ca a Gon -
zá lez Al ber di ha cien do su de fen sa del APRA, y en ge ne ral, del mo vi mien to re for mis ta al que
to da vía asig na un pa pel den tro del cua dro ge ne ral del mo vi mien to re vo lu cio na rio ame ri ca no.
Ese pa pel es el de for mar par te de un gran Fren te de Tra ba ja do res Ma nua les e in te lec tua les
con tra el im pe ria lis mo.21

Más allá de nues tras fron te ras, es Amauta, su ges ti va men te en los nú me ros que su ce den a
la muer te de Jo sé Car los Ma riá te gui, la que da ca bi da a una nue va se rie de ar tí cu los que vie -
nen a cri ti car du ra men te la Re for ma Uni ver si ta ria y sus de ri va cio nes po lí ti cas más in me dia tas.

Ri car do Mar tí nez de la To rre, el poe ta pe rua no que di ri ge la re vis ta de Ma riá te gui en los
úl ti mos tres nú me ros que si guen a la muer te de su fun da dor, es el en car ga do de tra zar un lar -
go –y en ge ne ral ne ga ti vo– ba lan ce del mo vi mien to del ’18. Aquí el au tor re pi te y ex tre ma
los ar gu men tos de Gon zá lez Al ber di con tra el re for mis mo. En su opi nión, la Re for ma Uni ver -
si ta ria en la Ar gen ti na no es ya más que una ex ten sión del yri go ye nis mo go ber nan te.
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19 P. Gon zá lez Al ber di, “La Re for ma Uni ver si ta ria”, en RevistadeFilosofía, año xiV, No. 3, ma yo de 1928, pp.
255-265.
20 El pro ble ma de la he ge mo nía en el blo que que de bía en ca rar la re vo lu ción cons ti tuía el pun to cen tral de dis cu -
sión y, jun to a él, el de la du ra ción de la eta pa de tran si ción ha cia otra ple na men te so cia lis ta. Es tos de ba tes es tán
te nien do lu gar en mo men tos en que la iii in ter na cio nal no só lo es tá vi ran do de tác ti ca des de una lí nea fren tis ta ha -
cia otra cla sis ta, en 1928; si no que ade más re cién ha rea li za do su “des cu bri mien to de Amé ri ca”. Con vie ne re cor -
dar, asi mis mo,  que en tre apris tas y co mu nis tas exis tía un pa tri mo nio teó ri co com par ti do, en los años vein te. En las
po lé mi cas re sul ta ba fre cuen te que am bos ban dos ape la ran a Marx, En gels o Le nin pa ra des ca li fi car al ad ver sa rio.
So bre es tos te mas, por de más po lé mi cos,  pue den con sul tar se los tra ba jos de José Ari có, “El mar xis mo en Amé ri -
ca La ti na”, en Opciones, No. 7, San tia go de Chi le, sep tiem bre-di ciem bre de 1985, y Mariáteguiylosorígenesdel
marxismolatinoamericano, Mé xi co, Cua der nos de Pa sa do y Pre sen te, 1980; Ca ba lle ro, Ma nuel, LaInternacional
ComunistaylaRevoluciónLatinoamericana, Ca ra cas, Nue va So cie dad, l987. 
21 Víc tor R. Ha ya de la To rre, “En el xi ani ver sa rio de la Re for ma”, enRevistadeFilosofía,año xiV, No. 5 y 6, pp.
121-133.



La Re for ma se nos pre sen ta, co mo el vi vo re fle jo de la épo ca con vul sio na da en que sur ge. Si
en un prin ci pio las in fluen cias es tu dia das es tán más o me nos en equi li brio, po co a po co el Par -
ti do Ra di cal las su pe ra abru ma do ra men te. Es to es bas tan te ex pli ca ble. El jue go de las fuer zas
so cia les den tro del país se pro lon ga en la Uni ver si dad, por cuan to las ideas no son si no la re -
pre sen ta ción de los he chos en nues tro ce re bro. El pa ci fis mo, el bol che vi quis mo no co rres pon -
den exac ta men te a la rea li dad uni ver si ta ria. El yri go ye nis mo, sí. La nue va Ge ne ra ción, por
en ci ma de to do, per te ne ce a su tiem po […].22

Al afir mar que el yri go ye nis mo im pri me su ca rác ter a la Re for ma Uni ver si ta ria, Mar tí nez de
la To rre in ten ta ex pur gar a es te mo vi mien to de cual quier fi lia ción de iz quier da y lo si túa en -
te ra men te en la ór bi ta del Par ti do Ra di cal, don de en con tra ría su ca rác ter irre mi si ble men te pe -
que ño-bur gués y re for mis ta. No obs tan te, mien tras en es te ar tí cu lo se ca rac te ri za ba a la Re -
for ma co mo un mo vi mien to ga na do to tal men te por el yri go ye nis mo, aquel mo vi mien to
se gui rá con tan do en sus fi las a mu chos hom bres de la iz quier da no co mu nis ta: so cia lis tas,
apris tas, anar quis tas, mar xis tas in de pen dien tes.

Si bien era cier to que una po lí ti ca pen sa da ex clu si va men te des de las au las ha cia el res -
to de la so cie dad se mos tra ba en la Ar gen ti na de fi nes de la dé ca da del vein te ca da día más
in via ble, las po lé mi cas ge ne ra das en tor no a la gé ne sis y el fu tu ro de la Re for ma Uni ver si ta -
ria mues tran la vi ta li dad de un mo vi mien to que, más allá de sus rea les po si bi li da des, se re sis -
tía a de sa pa re cer.

Lla ma ti va men te, me ses des pués de que Amauta pu bli ca ra el ar tí cu lo de Mar tí nez de la
To rre –al que se gui rá, en una cla ve si mi lar, el fa mo so de Ju lio Me lla, “¿Qué es el Ar pa ”–,23

se uni fi can en la Ar gen ti na las agru pa cio nes de par ti dos re for mis tas de iz quier da; de allí sur -
gi rá la nue va Insurrexit. Des de ñan do lo que ha bían es cri to en con tra del es pa cio po lí ti co uni -
ver si ta rio, los mi li tan tes del Par ti do Co mu nis ta vol ve rán co mo a co mien zos de los vein te (pri -
mer gru po in su rre xit) a de jar al des cu bier to el atrac ti vo de la ac ción po lí ti ca den tro del
es pa cio es tu dian til.

La vo lun tad de al gu nos gru pos re for mis tas ar gen ti nos de cons truir un par ti do pro pio
cho ca rá con tra las du ras so li ci ta cio nes de la po lí ti ca ar gen ti na. El gol pe de 1930, en ton ces, vi -
no a se pul tar de fi ni ti va men te las as pi ra cio nes de crea ción de un tar dío par ti do de jó ve nes no -
ta bles y dis pa ró a los mu chos de sus cua dros a la mi li tan cia den tro de las es truc tu ras par ti da -
rias exis ten tes. Pa ra en ton ces re sul ta di fí cil ima gi nar a esos di ri gen tes es tu dian ti les,
re co no cién do se en aque llas pa la bras del Ariel:

Los jó ve nes dis cí pu los se se pa ra ron del maes tro des pués de ha ber es tre cha do su ma no con afec -
to fi lial. […] Cuan do el ás pe ro con tac to de la mu che dum bre les de vol vió a la rea li dad que les
ro dea ba, era la no che ya. Una cá li da y se re na no che de es tío. La gra cia y la quie tud que ella de -
rra ma ba de su ur na de éba no so bre la tie rra, triun fa ban de la pro sa flo tan te so bre las co sas dis -
pues tas por ma nos de los hom bres. Só lo es tor ba ba pa ra el éx ta sis la pre sen cia de la mul ti tud.24
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22 Ri car do Mar tí nez de la To rre, “La Re for ma Uni ver si ta ria en la Ar gen ti na”, Amauta, No. 30,  pp. 48- 52.
23 Ju lio An to nio Me lla, “La lu cha re vo lu cio na ria con tra el im pe ria lis mo. ¿Qué es el ARPA?”, Amauta, No. 31, ju -
nio-ju lio de 1930, pp. 41-48.
24 Ro dó, op.cit., p. 55.



Po dría con si de rar se que ha cia 1914 co mien za a emer ger un es ce na rio ca rac te ri za do por cir -
cuns tan cias na cio na les e in ter na cio na les en te ra men te no ve do sas: en el ám bi to lo cal, el as -

cen so del yri go ye nis mo y el oca so del pre do mi nio po lí ti co de los gru pos en ton ces go ber nan -
tes; en el ám bi to in ter na cio nal, acon te ci mien tos ta les co mo la gue rra de 1914 y la re vo lu ción
ru sa de 1917 van a con tri buir a de sa tar du das en tor no a creen cias que, só li da men te ins ta la das
en el pe río do an te rior, se ha bían cons ti tui do co mo pre mi sas bá si cas de la éli te in te lec tual y
po lí ti ca ar gen ti na. Así, to da vía en oc tu bre de 1914, en el pri mer nú me ro de una re vis ta que
aún par ti ci pa ba del en tu sias mo por las con sig nas po si ti vis tas, Juan Jo sé Be ní tez po día ma ni -
fes tar: “Mien tras allen de los ma res se de ba te por he ge mo nías im po si bles, el res to del mun do
con tem pla con ad mi ra ción en es ta ho ra su pre ma, a la Re pú bli ca Ar gen ti na, ano tan do en su ca -
len da he roi ca con bu ril de glo ria, un año más de li ber tad y pro gre so”.1 Pe ro en los años que
si guen no tar da rán en ha cer se oír vo ces que van a po ner de ma ni fies to la frac tu ra de es ta re -
pre sen ta ción. En efec to, pron to no tar da rá en ad ver tir se que esa sen da de “li ber tad y pro gre -
so” no pue de ser ima gi na da inal te ra da cuan do to do el con tex to in ter na cio nal en que se ha bía
sos te ni do apa re ce pro fun da men te tras to ca do. La Gran Gue rra hi zo evi den te pa ra mu chos de
sus con tem po rá neos “el de rrum be de la ci vi li za ción oc ci den tal del si glo xix”,2 pe ro es te de -
rrum be se va a con ju gar con la aper tu ra de nue vos ho ri zon tes teó ri cos y prác ti cos, a los cua les
los in te lec tua les ar gen ti nos no per ma ne ce rán in di fe ren tes. Y si és tos mar ca ron la re fle xión que,
por aque llos años, sos tu vie ron fi gu ras re co no ci das, co mo in ge nie ros o Lu go nes, la ex plo ra -
ción, de sa rro llo y dis cu sión de es tas nue vas pro pues tas fue asu mi da co mo un te rre no pro pio
por jó ve nes in te lec tua les que, a la con quis ta de un es pa cio en el cam po in te lec tual, ela bo ra ron
es tra te gias de di fe ren cia ción de la ge ne ra ción pre ce den te bus can do si tuar sus pro pias in ter ven -
cio nes en los con tor nos de li nea dos por aque lla otra gran rup tu ra que cons ti tu yó la gue rra. 

* Es te ar tí cu lo sur gió a par tir de la ree la bo ra ción de una po nen cia pre sen ta da en el Sim po sio de His to ria in te lec -
tual “Re pre sen ta cio nes in te lec tua les de la Na ción”, rea li za do en las Vii Jor na das in te res cue las. Agra dez co las su ge -
ren cias, en es pe cial de Os car Te rán, Car los Al ta mi ra no, Adrián Go re lik, Jor ge Myers, Elías Pal ti, Ale jan dro Blan -
co y Fer nan do Ro drí guez.
1 Juan Jo sé Be ní tez, “Pen sa mien to”, en Ética.ÓrganodelCentrodeEstudiantesdelaFacultaddeCienciasdela
EducacióndelaUniversidaddelaPlata, año i, No. 1, 1914.
2 Cf. Hobs bawm, Eric, Historiadelsigloxx, Bar ce lo na, Crí ti ca, 1998, pp. 16 y ss.
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Aho ra bien, si ya en 1917 es po si ble en con trar en los jó ve nes agru pa dos en el Co le gio
No ve cen tis ta la tí mi da afir ma ción de una “ac ti tud men tal” pro pia de los “hom bres de hoy
–nue vos y del no ve cien tos–”, sin du da es la Re for ma Uni ver si ta ria la que en 1918 apa re ce co -
mo la “gran ges ta pú bli ca”, des de la cual es tos jó ve nes se pro yec tan co mo “la nue va ge ne ra -
ción ame ri ca na”, tí tu lo que de al gu na ma ne ra se rá re fren da do en di ver sas oca sio nes, en tre las
cua les re sal ta aque lla plas ma da en la en cues ta or ga ni za da por Nosotros en 1923. 

Los dis cur sos de la Re for ma Uni ver si ta ria alu den con fre cuen cia a un ho ri zon te de trans -
for ma cio nes abier to por la gue rra, ha cen re fe ren cia a un tiem po en el que “se han li qui da do
for mas so cia les que du ran te si glos ri gie ron al mun do”,3 re cla man do una “re no va ción de los va -
lo res in te lec tua les y mo ra les”,4 una nue va orien ta ción de la cul tu ra, que po drá ser ac ti va da
mer ced a la pre sen cia de es tos jó ve nes en la vi da pú bli ca. Es te to no se ex pan de en la dé ca da
del vein te, ya que a tra vés de ar tí cu los pu bli ca dos en las nu me ro sas re vis tas que sur gen a la luz
en aque llos años, se va a acen tuar no to ria men te el re co no ci mien to de que se tra ta de una em -
pre sa ge ne ra cio nal. Ade más, tam bién va a co brar én fa sis el mo vi mien to por el cual in ten tan le -
gi ti mar se –co mo aque lla ge ne ra ción que pa ra al gu nos se va a cons ti tuir en pa ra dig ma: la ge -
ne ra ción del 37– por la po se sión de un acer vo de ideas es pe cí fi co, al que en es te ca so par ti cu lar
alu den con el tér mi no “nue va sen si bi li dad”, sin tag ma in tro du ci do por Or te ga y Gas set que va
a apa re cer, por ejem plo, tan to en los dis cur sos de Deo do ro Ro ca co mo en el “Ma ni fies to” de
MartínFierro re dac ta do por Oli ve rio Gi ron do. Tal co mo ha se ña la do Fer nan do Ro drí guez,5 en
la dé ca da del vein te, mu chos de los jó ve nes dis pues tos a lle var a ca bo una re no va ción de las
ideas y las prác ti cas es té ti cas re co no cen un pa sa do co mún en la Re for ma Uni ver si ta ria, una fi -
lia ción que apa re ce ex plí ci ta, por ejem plo, en el Ma ni fies to de Proa (se gun da épo ca):

Fue la gue rra la que hi zo po si ble la li be ra ción. Em pe zó por con mo ver nues tros ner vios, des -
pués pro vo có te rri bles apa sio na mien tos y por úl ti mo lle gó a las es fe ras del es pí ri tu ofi cian do
de es cal pe lo ba jo cu yo ta jo se gu ro que da ban al des cu bier to los más com pli ca dos pro ble mas
de la cul tu ra. Era tal el es tri dor de la he ca tom be, que to dos, vie jos y jó ve nes, vi vi mos du ran -
te cua tro años po la ri za dos y ab sor bi dos por ella; ha cien do po si ble por pri me ra vez en es te país
que una ge ne ra ción se for ma ra al mar gen del me ca nis mo tu te lar y de su am bien te. Pa sa da la
tra ge dia fue im po si ble vol ver a to mar el rit mo per di do y el pri mer fru to del alum bra mien to
fue la re for ma uni ver si ta ria. Ella con mo vió los vie jos si lla res y aca bó de que bran tar las fal -
sas dis ci pli nas. Lue go vi no el flo re ci mien to de los jó ve nes que fa ti ga ban la ima gi na ción en
bus cas ven tu ro sas. Y vie ron la luz ce ná cu los y re vis tas cu ya fuer za ple tó ri ca rom pió en la im -
pa cien cia, con in com pren sio nes y con odios.6
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3 “Ma ni fies to del Cen tro de Es tu dian tes de la Uni ver si dad de De re cho de Bue nos Ai res”, al inau gu rar se los cur sos
de ex ten sión Uni ver si ta ria, en Cú neo, Dar do (comp.), LaReformaUniversitaria(1918-1930), Ca ra cas, Bi blio te ca
Aya cu cho, 1974, p. 23.
4 “Dis cur so del Pre si den te de la Fe de ra ción Uni ver si ta ria Ar gen ti na”, en el Pri mer Con gre so Na cio nal de Es tu dian -
tes (1918), en Fe de ra ción Uni ver si ta ria de Bue nos Ai res (FUBA), LaReformaUniversitaria(1918-1958), Bue nos
Ai res, 1959, p. 50.
5 Cf. Ro drí guez, Fer nan do, “Inicial,SagitarioyValoraciones. En tre las le tras y la po lí ti ca. Ju ve ni lis mo y ame ri ca -
nis mo en la dé ca da del 20”, Po nen cia pre sen ta da en las Jor na das de His to ria Rio pla ten ses, 1995, mi meo. Véa se
tam bién, del mismo au tor, “Inicial. Re vis ta de la nue va ge ne ra ción”, en EstudiosSociales, año V, No. 8, San ta Fe,
pri mer se mes tre de 1995, pp. 46-75.
6 Proa, año i, No. 1, Bue nos Ai res, agos to de 1924, p. 3



Es te cua dro, que ins cri be en una lí nea de con ti nui dad la gran gue rra, la Re for ma y los nue vos
em pren di mien tos que son lle va dos a ca bo en el cam po in te lec tual du ran te la dé ca da del vein -
te, jun to con la per sis ten cia de las dis cu sio nes en tor no a los de ve ni res de la Re for ma en ar tí -
cu los, dis cur sos y edi to ria les de di ver sas pu bli ca cio nes y la rei te ra da afir ma ción de la per te -
nen cia ge ne ra cio nal en aque llas que se pre sen tan co mo re vis tas de “la nue va ge ne ra ción”,
pue de su ge rir nos la in du da ble cen tra li dad del mo vi mien to de la Re for ma co mo pro ce so a par -
tir del cual es tos jó ve nes fue ron ree la bo ran do al gu nos sig ni fi ca dos con cer nien tes a la cons -
truc ción de una voz in te lec tual en la es fe ra pú bli ca. 

Pa re cie ra que “los más com pli ca dos pro ble mas de la cul tu ra” no que da ron al des cu bier -
to tan só lo por los efec tos de la gue rra. Si bien las vo ces que lle gan del ex te rior no de ja rán de
pro cla mar fren te a es te acon te ci mien to “el fra ca so de una ci vi li za ción y el fin de un mun do”,7
es ta con clu sión se rá con ve nien te men te apro pia da por es tos jó ve nes en la me di da en que tam -
bién los ani ma a pro yec tar se co mo aque llos ac to res in dis pen sa bles de una eta pa en la que se
vi sua li za co mo ta rea la in me dia ta cons truc ción de un or den nue vo. Así, el des ti no he roi co de
la ju ven tud, “co mo la úni ca puer ta que nos que da abier ta a la es pe ran za” –se gún re za el Ma -
ni fies to li mi nar de la Re for ma Uni ver si ta ria– va a ser cons trui do co mo un tó pi co fuer te en
esos años, no só lo a par tir de la lec tu ra de Ro dó, des de la pro pues ta for mu la da en Elhombre
mediocre por Jo sé in ge nie ros o, más en par ti cu lar, des de el pro gra ma or te guia no que in cluía
ya en 1916 un man da to ge ne ra cio nal que in ter pe la ba a es tos jó ve nes a cons ti tuir se co mo una
“fuer te mi no ría de hom bres re fle xi vos, pre vi so res y sa bios” ca paz de do tar al “yo ame ri ca no”
de un con te ni do pro pio.8 Tam bién el ho ri zon te abier to por la re vo lu ción ru sa con tri bui rá a rea -
fir mar la creen cia de que la trans for ma ción de las con di cio nes pre sen tes es una ta rea de la ju -
ven tud. De he cho, con fre cuen cia Ru sia apa re ce rá co mo el pa ra dig ma del “pue blo jo ven”. Tal
co mo di rá Insurrexit en1920, re to man do una en tre vis ta pu bli ca da por la Re vis ta España: si la
obra de Ru sia es una “doc tri na que ha en car na do”, es to fue po si ble pre ci sa men te “por la ju -
ven tud es pi ri tual y por la creen cia cie ga de unos cuan tos hom bres es co gi dos”.9

Aho ra bien, hay al gu nos in di cios que nos lle van a pen sar que ni la gue rra –leí da en es -
ta cla ve de ca tás tro fe ci vi li za to ria– ni esa pro yec ción me siá ni ca de una ta rea re den to ra que la
ju ven tud ten dría por de lan te bas ta ron por sí mis mos pa ra pro du cir el efec to in me dia to de de -
jar “al des cu bier to los prin ci pa les pro ble mas de la cul tu ra”. Por que si la Re for ma ofre ce rá la
pla ta for ma des de la cual es tos jó ve nes se van pro yec tar co mo “la nue va ge ne ra ción”, plan -
tean do una vo lun tad de rup tu ra mu cho más fuer te que aque lla que tí mi da men te se in si nua ba
en al gu nos ce ná cu los co mo aquel cons ti tui do en tor no al Co le gio No ve cen tis ta, tam bién es
cier to que aque lla “po si ción dis tin ta e ine quí vo ca an te los pro ble mas de cul tu ra”10 que Deo -
do ro Ro ca ad ju di ca ba a su ge ne ra ción en 1918, más bien es tá le jos de apa re cer tan cla ra men -
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7 Bar bus se, En ri que, Elresplandorenelabismo (trad. Er nes to Pa la cio y Pa blo Sue ro), Bue nos Ai res, 1920, p. 5.
8 Cf. Or te ga y Gas set, Jo sé, Meditacionesdenuestrotiempo.LasconferenciasdeBuenosAires,1916y1928, Bue -
nos Ai res, FCE, 1996, pp. 137 y 170. Véa se tam bién Te rán, Os car, “La Re for ma Uni ver si ta ria en el cli ma de ideas
de ‘la nue va sen si bi li dad’” en Espacios, Pu bli ca ción de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, UBA, No. 24, Bue nos Ai -
res, No. 24, di ciem bre de 1998/mar zo de 1999, pp. 3-7.
9 Mar ce li no Do min go, “Una en tre vis ta con Kras sin”, en Insurrexit, año i, No. i, Bue nos Ai res, 8 de se tiem bre de
1920. 
10 Ro ca, Deo do ro, “La nue va ge ne ra ción ame ri ca na”, Dis cur so de Clau su ra del Pri mer Con gre so Na cio nal de Es -
tu dian tes, Cór do ba, 1918, en Fe de ra ción Uni ver si ta ria de Bue nos Ai res (FUBA); LaReformaUniversitaria(1918-
1958), Bue nos Ai res, 1959, pp. 34-39.



te de li nea da por esos años, an te to do por que se en cuen tra in trín se ca men te li ga da a as pi ra cio -
nes orien ta das a una trans for ma ción to tal de la so cie dad y la po lí ti ca con tem po rá neas.11

Es tas pre ten sio nes se es tre lla rán una y otra vez con cir cuns tan cias lo ca les, har to di fí ci -
les de elu dir. En pri mer lu gar, po de mos se ña lar aque lla que da cuen ta de una so cie dad ci vil
más di ver si fi ca da: ha si do su ge ri do ya que las ma sas po pu la res en nues tro país te nían por esos
años una es truc tu ra más com ple ja que la sub sis ten te en otras na cio nes la ti noa me ri ca nas, por
lo cual se mos tra ron po co pro cli ves a acep tar el li de raz go es tu dian til en el ám bi to de las or -
ga ni za cio nes po lí ti cas y sin di ca les.12 Pe ro, sin du da, a es te obs tá cu lo se su ma rá uno ma yor:
aquel que re mi te a sig ni fi ca ti vas trans for ma cio nes que se su ce den en la es fe ra po lí ti ca a par -
tir del ad ve ni mien to del ra di ca lis mo al po der. En es te sen ti do, una rá pi da mi ra da ha cia el pe -
río do an te rior pue de ilus trar la mag ni tud de es tos cam bios. Tal co mo afir man Bo ta na y Ga llo,
la pri me ra dé ca da del si glo xx re gis tró un am plio y vi vaz de ba te in te lec tual que co rrió pa ra -
le lo al ím pe tu con el que la éli te di ri gen te con si de ró la ne ce si dad de in tro du cir re for mas en el
sis te ma, re for mas que afec ta ban tan to a la es fe ra de con flic tos de no mi na da co mo “la cues tión
so cial” co mo aque llas ati nen tes al ám bi to po lí ti co-elec to ral. El diá lo go en tre los in te lec tua les
y aque lla éli te que de sea ba im pri mir de ter mi na do rum bo a la mo der ni za ción era di ná mi co y
flui do. Di ría se que, si esa éli te pre ten día no de jar li bra da la mo der ni za ción con ce bi da a los in -
di vi duos y gru pos so cia les, si no que con fia ba más bien en la ne ce si dad de im pri mir un rum -
bo, de mo de lar a la so cie dad ci vil a par tir de una in ten sa ac ción po lí ti ca y le gis la ti va, de esa
ac ción no es tu vie ron ex clui dos quie nes pre ten die ron ilu mi nar la des de un sa ber pro cla ma do
co mo “cien tí fi co”.13 En es te sen ti do, las tra yec to rias de al gu nos des ta ca dos in te lec tua les a
prin ci pios de si glo –por ejem plo, Joa quín V. Gon zá lez, Jo sé Ma ría Ra mos Me jía, el pro pio Jo -
sé in ge nie ros, Er nes to Que sa da– po drían su ge rir la idea de que, por ese en ton ces, con fre -
cuen cia, el es pa cio de dis cu sión de la cá te dra y el del par la men to cons ti tuían un continuum.
En 1916, ese es pa cio se frac tu ra y ya se gu ra men te po cos se van po der re co no cer co mo aque -
llos que, des de el sa ber, di se ñan un cur so de ac ción con tan do con el po der co mo un in ter lo -
cu tor via ble, ya que si bien en su mo men to de emer gen cia el mo vi mien to re for mis ta es ta ble -
ció al gu nas coin ci den cias con el go bier no de Yri go yen, esas coin ci den cias es tu vie ron le jos de
ser per ma nen tes y no fue ron más allá del pla no es tric ta men te uni ver si ta rio.14

Aho ra, en la me di da en que es ta em pre sa ge ne ra cio nal se sos tie ne des de un ho ri zon te que
re cla ma una re no va ción to tal de las ins ti tu cio nes, es evi den te una fuer te vo lun tad de in ter ven -
ción en el ám bi to pú bli co, que tra sun ta en oca sio nes una vo ca ción que tam bién se orien ta ha -
cia la po lí ti ca en un mo men to en que és ta se re ve la rá co mo un ám bi to po co pro cli ve a aco ger -
los en su se no. Si, co mo re cuer da Án gel Ra ma ci tan do a Ro dó, los es cri to res del 900 po dían
sen tir que las pe cu lia ri da des de la vi da su da me ri ca na, aun a su pe sar, em pu ja ba a la po lí ti ca a
to dos aque llos que te nían una plu ma en la ma no,15 pa re cie ra que en el pre ci so ins tan te en que
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11 Tal co mo ha si do se ña la do por Hal pe rin Dong hi en VidaymuertedelaRepúblicaVerdadera1910-1930, Bue -
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12 Cf. Hal pe rin Dong hi, Tu lio, HistoriadelaUniversidaddeBuenosAires, Bue nos Ai res, Eudeba, 1962, cap. iii:
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15 Cf. Ra ma, Án gel, Laciudadletrada, Ha no ver, Edi cio nes del Nor te, 1984, pp. 116-117.



ese pe sar se es fu ma, es tos jó ve nes van a des cu brir que ya la bu ro cra cia no ne ce si ta su sa ber
co mo téc ni cos, ni los par ti dos po lí ti cos exis ten tes se mues tran in te re sa dos en su pa pel de ideó -
lo gos (y, sin du da, el me nos in te re sa do es aquel que más de ci di da men te apo yó a la Re for ma
Uni ver si ta ria). En es ta si tua ción, no es im po si ble dis cer nir al gu nas ten sio nes que apa re cen so -
bre to do en las fór mu las am bi va len tes des de las que se sos tie ne ese in te rés por la po lí ti ca, fór -
mu las que os ci lan en tre el lla ma do a “ope rar una re vo lu ción des de arri ba”, las pro pues tas de
crea ción de un par ti do po lí ti co pro pio que lan ce al gu na pla ta for ma des de la mi li tan cia uni ver -
si ta ria, y, al mis mo tiem po, la rei te ra da afir ma ción de una ima gen des va lo ri za da de la po lí ti ca
co mo ac ti vi dad es pe cí fi ca, ima gen que tam bién cir cu la des de las sos te ni das im pug na cio nes a
la fi gu ra del po lí ti co pro fe sio nal. Es a par tir de es tas fór mu las que es ta nue va ge ne ra ción va a
pro ce sar esa vo ca ción ha cia la po lí ti ca, apos tan do a la cons truc ción de cier tas re pre sen ta cio nes
con cer nien tes al lu gar y al pa pel del in te lec tual en el ám bi to pú bli co. 

Fren te a es to, re vis te cier to in te rés el aná li sis de al gu nos dis cur sos, pro du ci dos en los
pri me ros años de la Re for ma Uni ver si ta ria (fun da men tal men te, del 18 al 20), en pos de mos -
trar có mo se des plie ga allí la apues ta por de ter mi na das op cio nes, ins crip tas en un mar co más
ge ne ral en don de cier tos mo ti vos de la reac ción con tra el po si ti vis mo se aú nan con otros li -
ga dos a cues tio na mien tos di ri gi dos con tra el es pec tro de creen cias li be ra les, op cio nes des de
las cua les es tos jó ve nes van a pro cu rar de fi nir las ta reas que es ta “nue va ge ne ra ción” tie ne
por de lan te. En es te sen ti do, la lí nea de con ti nui dad y fi lia ción que es ta ble ce el ci ta do “Ma -
ni fies to” de Proa en tre la Gue rra, la Re for ma y el “flo re ci mien to de los jó ve nes que fa ti ga -
ban la ima gi na ción en bus cas ven tu ro sas” pue de su ge rir cier ta per sis ten cia de esas de fi ni cio -
nes que in sis ten en un lla ma do a la re no va ción de las ins ti tu cio nes y de las prác ti cas. 

En efec to, si en prin ci pio la Re for ma Uni ver si ta ria se pro po ne una re no va ción que juz -
ga co mo ne ce sa ria, la mis ma se ar ti cu la en sus ini cios a par tir de una do ble con vic ción: por
un la do –co mo ha se ña la do Hal pe rin pa ra la ge ne ra ción del 37–, al me nos en al gu nos dis cur -
sos re sul ta vi si ble la con fian za en que bas ta una rec ti fi ca ción ideo ló gi ca de la intelligentsia
pa ra es tar en con di cio nes de ofre cer una orien ta ción cer te ra al con jun to de la vi da na cio nal;
y, por otro, que es ta ope ra ción pue de y de be ser em pren di da des de la Uni ver si dad.

Así, el pre si den te de la Fe de ra ción Uni ver si ta ria, Os val do Lou det, en el Con gre so de Es -
tu dian tes de 1918 va a acen tuar que “el por ve nir de un pue blo de pen de de la mo ra li dad de sus
cla ses di ri gen tes y la uni ver si dad es la que for ma, la que mo de la, la que orien ta esos ele men -
tos con duc to res”. Pa ra Lou det, no hay du das de que la ju ven tud es tu dio sa, aque lla en la que
re si den los más pu ros idea les y la sed de la más hon da sa bi du ría, es tam bién la que “re gi rá
ma ña na los des ti nos del país”.16 Se po dría con si de rar que es ta con vic ción es ca si una cer te za
com par ti da, so bre la cual se asien tan dis tin tas con si de ra cio nes en tor no a la po lí ti ca.

Pa ra 1918, en ReflexionessobreelidealpolíticoenAmérica, Saúl Ta bor da ex po ne una
vi sión don de des ca li fi ca tan to a la “po lí ti ca” co mo a “po lí ti cos”: si con res pec to a la pri me ra “en
to dos los tiem pos, ha da do ori gen a la oli gar quía”, la ex pli ca ción sub si guien te de có mo es te pro -
ce so cris ta li za es una acu sa ción que se ex pan de a to do el es pec tro po lí ti co: “an tes que la rea -
li za ción de un pro pó si to gu ber na ti vo de al to vue lo, de sin te re sa do en la me di da en que po dría

63
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be ne fi ciar a to dos, só lo pro cu ran al can zar el ve llo ci no de oro del pre su pues to”.17 Fren te a es -
to, que da de li nea da la ima gen so bre la que pro cu ra pro yec tar se el au tor del am bi cio so en sa -
yo, la de aquel que ha bía si do cons trui do co mo el su je to “de sin te re sa do” por ex ce len cia en el
Ma ni fies to Li mi nar de la Re for ma Uni ver si ta ria, el jo ven que vi ve en tran ce de he roís mo, que
con tem pla aho ra, en la ver sión de Ta bor da, có mo “vein te si glos de va lo res feu da les se li qui -
dan so bre el cam po de ba ta lla”.18

Una ma ne ra di fe ren te de des ple gar la mis ma con vic ción, que de mo do tan trans pa ren te
pre sen ta Lou det, po de mos en con trar la en una se rie de dis cur sos de Adol fo Korn Vi lla fa ñe, pu -
bli ca dos en for ma con jun ta por la Edi to rial Re for mis ta del Cen tro de Es tu dian tes de De re cho
en 1928 ba jo el su ges ti vo tí tu lo de 1919.19 En es tos tex tos, cu ya “ma ni fies ta ex tra va gan cia”
apa re ce a los ojos del mis mo au tor en la “Ad ver ten cia” de 1928, es te vás ta go de Ale jan dro
Korn pro yec ta las lí neas de una nue va “orien ta ción ideo ló gi ca” –es tre cha men te co nec ta das
con al gu nos te mas de la reac ción con tra el po si ti vis mo– que con si de ra esen cia les pa ra dar
rum bo a una “ac tua ción so cial, po lí ti ca y pro fe sio nal”. Y, en es te sen ti do, la des ta ca da pre sen -
cia de Korn Vi lla fa ñe en el Co le gio No ve cen tis ta, su par ti ci pa ción en la RevistaNacional (que
apa re ce en 1918 di ri gi da por Ma rio Ju ra do y Ju lio ira zus ta), po drían su ge rir pa ra es tos dis -
cur sos, con den sa dos en el li bro Incipitvitanova, una re per cu sión más am plia que aque lla li -
mi ta da a la Fa cul tad de De re cho de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. De he cho, Nosotros20 de -
di ca un es pa cio a la re se ña de es te tex to, don de lue go de dar cuen ta de las tres par tes del li bro
–que tra tan res pec ti va men te de Juan Bau tis ta Al ber di, la Nue va Ar gen ti na y la Nue va Uni ver -
si dad–, no de ja de mar car “cier ta con fu sión e in cer ti dum bre en los an he los y la ideo lo gía de
es ta ju ven tud”, atri bu yén do la al “va cío de mu chos ído los y va lo res” que han caí do con el im -
pul so de la gran gue rra. 

Co mo di ji mos, el tex to co mien za con una pri me ra par te de di ca da a Juan Bau tis ta Al ber -
di, don de el au tor ex plí ci ta men te re to ma al gu nas lí neas que en con tra mos en “Ba ses pa ra la
nue va vi da es tu dian til”. Si bien en 1919 con si de ra que la adop ción de las má xi mas al ber dia -
nas ha bía su ge ri do un ca mi no que es ti mu la ba un “ma te ria lis mo” que com por ta ba el ol vi do de
los va lo res éti cos y un “cos mo po li tis mo” que a su jui cio dio lu gar al ol vi do de los sen ti mien -
tos y tra di cio nes na cio na les, es re le van te el mo do co mo ca rac te ri za el lu gar de es te in te lec -
tual en la his to ria po lí ti ca del país:

La ba ta lla de Ca se ros no sig ni fi ca en la his to ria de nues tra pa tria, si no la subs ti tu ción de una
ti ra nía po lí ti ca por una ti ra nía in te lec tual. Des pués de Ro zas que go ber nó vein te años, Juan

64

17 Ta bor da, Saúl, ReflexionessobreelidealpolíticodeAmérica, Cór do ba, 1918, pp. 47-49.
18 Ibid., p. 8
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do de Doc tor en Ju ris pru den cia en la Uni ver si dad de Bue nos Ai res en 1921; y, por úl ti mo, “So cia lis mo y Mar xis -
mo”, pre sen ta do con la úni ca men ción de que co rres pon de al año 1922. 
20 Véa se “in ci pit Vi ta No va”, en  Nosotros, Buenos Aires, año xiV, t. xxxV, No. 132, ma yo de 1920,  pp. 269-270.



Bau tis ta Al ber di nos go bier na ha ce ya más de 65 años. Y por cier to que pa ra ello no ha ne ce -
si ta do ser ni pre si den te de la Re pú bli ca, ni go ber na dor. Al ber di ha muer to ha ce ya mu cho
tiem po, ¡y to da vía go bier na!21

A con ti nua ción, el lla ma do a “de rro car esa ti ra nía” en una “ba ta lla de Ca se ros in te lec tual” va
a ser sos te ni da si mul tá nea men te en dos re gis tros. Por un la do, en “Ba ses pa ra la nue va vi da
es tu dian til” apa re ce co mo una con vo ca to ria a pro yec tar des de la Uni ver si dad una nue va he -
ge mo nía, sos te ni da des de prin ci pios va ga men te idea lis tas y na cio na lis tas. Sin em bar go, en
ese mis mo año de 1919 apa re ce en LaRevistaNacional otro ar tí cu lo de Adol fo Korn Vi lla -
fa ñe, “Vis ta zos”, que se pro po ne inau gu rar ba jo ese tí tu lo “un nue vo gé ne ro li te ra rio” que no
es “ni his to ria, ni crí ti ca, ni fi lo so fía, ni tam po co en sa yos”, don de re to ma esa ca rac te ri za ción
de Al ber di co mo la fi gu ra ideo ló gi ca fuer te que es tu vo de trás de los “hom bres de ac ción” co -
mo Pe lle gri ni, Ro ca y Juá rez Cel man. Y en un es que ma pa re ci do al que lue go de sa rro lla rá su
pa dre pa ra ex pli car la his to ria de las ideas ar gen ti nas, es su ge ri da la pre sen cia de una ter ce ra
ge ne ra ción, la ge ne ra ción del 80, que sis te ma ti za el po si ti vis mo des de la cá te dra, pe ro lle ga
tar de pa ra la ac ción. Es ta “ac ción” es la que re ser va al fi nal co mo ta rea pa ra los “no ve cen tis -
tas” a tra vés de la sor pre si va pro pues ta de la crea ción de un par ti do po lí ti co:

Los no ve cen tis tas no po de mos, pues, per te ne cer a nin gu no de los par ti dos po lí ti cos con ser va -
do res, por que to dos ellos, más o me nos, re pre sen tan el po si ti vis mo, el al ber dis mo, la so la ri -
que za ma te rial del país, el ol vi do de los va lo res éti cos. Ni po de mos ser so cia lis tas, por que es -
te par ti do es an ti na cio na lis ta. Ni po de mos po de mos tam po co ser ra di ca les, por que la éti ca del
ra di ca lis mo ha re sul ta do más ver bal y efec ti va y por que no po de mos acep tar una éti ca re ñi da
con el in te lec tua lis mo, ba sa da so bre la ig no ran cia.

De be mos fun dar un Par ti do Na cio na lis ta Ar gen ti no, sin in ter ven ción de de sa cre di ta dos
ex ra di ca les y ex con ser va do res –de vie jos anal fa be tos y vie jos pi ra tas– sen ci lla men te no so -
tros los mu cha chos, así co mo se hi zo el par ti do so cia lis ta en vein te años de lu cha os cu ra y he -
roi ca. 22

Es te diag nós ti co, que ar ma un rá pi do ma pa po lí ti co de las op cio nes dis po ni bles e in clu ye la
in ci ta ción a agre gar una pro pues ta pro pia, va a ex hi bir cier ta li ge ra di so nan cia con otras po -
si cio nes sos te ni das des de los CuadernosdelColegioNovecentista y, de he cho, ese pa no ra ma
va a apa re cer mo di fi ca do unos me ses des pués en Incipitvitanova.

El Co le gio no ve cen tis ta ha bía si do fun da do en 1917 por un gru po de jó ve nes que se pro -
cla man co mo “unos cuan tos hom bres de hoy –nue vos y del no ve cien tos– a quie nes no con -
for ma ya el ca tón es pi ri tual vi gen te”. Ese “ca tón es pi ri tual” es ta ba re pre sen ta do a sus ojos por
el po si ti vis mo, al que sin em bar go re co no cen co mo “un fe nó me no da do, irre me dia ble, en el
de sa rro llo de nues tra cul tu ra”.23 Sin em bar go, es te to no mo de ra do va a ir pro gre si va men te
acen tuan do y de fi nien do no tan to una fi lia ción teó ri ca pre ci sa, si no más bien los mo ti vos y
los lí mi tes de es ta opo si ción al po si ti vis mo. En es te sen ti do, es sig ni fi ca ti vo que en el pri mer
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nú me ro de los Cuadernos, Jo sé Ga briel sos tie ne que el no ve cen tis mo es “sim ple men te una ac -
ti tud que na ce de con si de rar que el es pí ri tu crea dor no es co sa opues ta ni a la ra zón ni la cien cia;
no es su con tra rio” y, des de es ta ac ti tud, el no ve cen tis mo reac cio na con tra las ca rac te rís ti cas de
un am bien te in te lec tual que “vi ve co mo cin cuen ta años atrás en el mun do de la cul tu ra”.24 En
efec to, en los pri me ros nú me ros se afir ma con cier to én fa sis la crí ti ca al am bien te in te lec tual:
la ig no ran cia y el dilettantismono só lo apa re cen co mo un re pro che di ri gi do a sus crí ti cos po -
si ti vis tas, si no tam bién a los li te ra tos co mo Ama do Ner vo o Leo pol do Lu go nes, a quie nes acu -
san de pu bli car en LaNación di va ga cio nes so bre los más di ver sos te mas.25

Con res pec to a la opo si ción al po si ti vis mo, ese to no mo de ra do de Jo sé Ga briel en el pri -
mer nú me ro es ob je to de al gu nas mo di fi ca cio nes con oca sión de la re cep ción del “Con flic to
Uni ver si ta rio de Cór do ba”,26 al que se sa lu da co mo “el co mien zo de una reac ción uni ver si ta ria
na cio nal, fe cun da en los va lo res que co rres pon den a los tiem pos mo der nos, cu yo ad ve ni mien to
ha si do re tar da do en tre no so tros, es pe cial men te, por el in me re ci do arrai go de la doc tri na po si ti -
vis ta, ma te ria lis mo ver gon zan te que en pos del fe ti chis mo me ca ni cis ta des tru ye con la li ber tad
el va lor de la mis ma per so na li dad hu ma na”. En el mis mo nú me ro, no se rá és ta la úni ca oca sión
en que apa rez ca men ta da esa opo si ción apa ren te men te irre con ci lia ble en tre los va lo res po si ti -
vis tas y aque llos que co rres pon den al pre sen te: más ade lan te, en tre las “No tas” en con tra mos la
trans crip ción de un ar tí cu lo pu bli ca do en la RevistadelCentrodeEstudiantesdeDerecho, de -
di ca do al pro pio Co le gio No ve cen tis ta. Allí se es bo za un in ten to de res pon der a una de las crí -
ti cas con fre cuen cia es bo za da con tra los jó ve nes agru pa dos en el Co le gio, acer ca de la fal ta de
pre ci sión en la de fi ni ción de sus ob je ti vos, al can ces y pro pó si tos. ¿Có mo ar gu men ta con tra esa
acu sa ción? Sos te nien do que “to da re vo lu ción en cual quier cam po de la ac ti vi dad hu ma na se
pre sen ta siem pre así, enar bo lan do co mo ban de ra de com ba te una rotundanegación”. Es de cir,
ad mi te el to no “con fu so y va go” que acom pa ña tan to a la de cla ra ción de pro pó si tos del Co le gio
co mo a la am pli tud de ho ri zon tes teó ri cos a los que pre ten de acu dir, pe ro al mis mo tiem po no
por eso de ja de afir mar se co mo “un mo vi mien to re vo lu cio na rio en el te rre no de nues tra cul tu -
ra”.27 Y ya en el úl ti mo nú me ro, en “El no ve cen tis mo ar gen ti no (A pro pó si to de una crí ti ca a su
ma ni fies to)” al mis mo tiem po que nue va men te se ha ce ga la de la in de fi ni ción en tor no a las
coor de na das teó ri cas de es tos jó ve nes,28 sin em bar go se acen túa la crí ti ca al de ter mi nis mo y al
es cep ti cis mo de una fi lo so fía que, se gún es tos jó ve nes, “ha fra ca sa do” y “ha pa sa do a la his to -
ria de las teo rías sin el atrac ti vo si quie ra de la be lle za y de la fe que otras tu vie ron”.29
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24 Ga briel, Jo sé, “Dis cur so so bre el Co le gio No ve cen tis ta”, en ColegioNovecentista, año i, Cua der no i, Bue nos Ai -
res, ju lio de 1917, p. 29. 
25 Véa se Ta bor da, Ben ja mín, “El es pa cio, la geo me tría y la ló gi ca (A pro pó si to de una cró ni ca de Ama do Ner vo)”,
en ColegioNovecentista, Año i, Cua der no ii, Bue nos Ai res, agos to de 1917, pp. 65-92; y Ha nón, Ju lio, “El li bro de
los Pai sa jes de Leo pol do Lu go nes”, en ColegioNovecentista, año ii, Cua der no iV, Bue nos Ai res, fe bre ro de 1918,
pp. 51-54. 
26 “El con flic to uni ver si ta rio de Cór do ba”, en ColegioNovecentista, Año ii, Cua der no 5, Bue nos Ai res, abril de
1918, p. 102.
27 “Fren te al no ve cen tis mo”, en ColegioNovecentista, Cua der no 5, año ii, Bue nos Ai res, abril de 1918, pp. 125-128.
28 De he cho, en ese ar tí cu lo se afir ma:  “Den tro del no ve cen tis mo es tán bien, por lo tan to, el kan tia no y el dis cí pu -
lo de Duns Scott, el alum no de Cro ce y de Berg son, el lec tor del “so li ta rio Ra vais son” o el re tar da do ad mi ra dor de
Cou sin, to dos aque llos, en fin, pa ra quie nes la li ber tad  no es ‘una cues tión’ si no un prin ci pio in con tro ver ti ble”, en
“El no ve cen tis mo ar gen ti no (A pro pó si to de un ata que a su Ma ni fies to)”, ColegioNovecentista, año iii, Cua der no
8, Bue nos Ai res, ju lio de 1919, pp. 115-145.
29 En la mis ma di rec ción se orien ta uno de los dis cur sos de Car los ibar gu ren que apa re ce en tre las “No tas” del Cua -
der no 3, don de el au tor com par te al gu na de las re fle xio nes que van a fi gu rar lue go en su li bro Laliteraturayla



Si bien es pro ba ble que es te to no que apun ta ya a des ca li fi car abier ta men te al po si ti vis -
mo, sos te ni do de ma ne ra ta jan te en la re se ña de Juan Probst a Laevolucióndelasideasar-
gentinas de J. in ge nie ros, ha ya ma du ra do en el en tu sias mo por sos te ner una po lé mi ca, que al
mis mo tiem po que per mi tía des ple gar al gu nas lí neas de di fe ren cia ción tam bién alen ta ba cier -
ta vi si bi li dad, hay otro cam bio que se per ci be en la pu bli ca ción: en los pri me ros nú me ros, tan -
to en el es pa cio de di ca do a las re se ñas (ti tu la do “Bi blio gra fía”) co mo en las “No tas in te lec -
tua les del mes” (sec ción que a par tir del se gun do año apa re ce con el nom bre abre via do de
“No tas”), sus pro pias in ter ven cio nes en re la ción con el ám bi to lo cal omi ten ca si to da alu sión
a la cues tión po lí ti ca y más bien se de di can a re ba tir a sus crí ti cos po si ti vis tas y a pro tes tar
con tra la “bar ba rie cul tu ral” im pe ran te en el am bien te que ad ju di can a una ba ja pro fe sio na li -
za ción fo men ta da tan to des de la cá te dra co mo des de la pren sa. Pe ro a par tir del nú me ro 6, de
ju nio de 1918, em pie za a apa re cer la trans crip ción de dis cur sos (pro nun cia dos con fre cuen cia
por al gu nos miem bros del mis mo Co le gio en reu nio nes y ban que tes) don de pro gre si va men te
la re fe ren cia a la po lí ti ca co mo ac ti vi dad va ga nan do es pa cio. Pe ro es te es pa cio es apro ve cha -
do pa ra su ge rir una dis tan cia fren te a ella. 

Así, en el nú me ro 8, To más Ca sa res se to ma la mo les tia de res ca tar de en tre sus vie jos
pa pe les un dis cur so que di ce ha ber pro nun cia do dos años an tes (es de cir, en 1917) en el cual
la po lí ti ca apa re ce co mo una “for ma ilu so ria de la rea li dad”, don de “son apa ren tes su mo ral,
su uti li dad, sus re so lu cio nes y las re pu ta cio nes que con sa gra”.30 Por cier to, en las pá gi nas de
ese nú me ro de los Cua der nos, no es el úni co en in ten tar con ju rar “la atrac ción que ejer ce el
có mi te so bre las men ta li da des jó ve nes": tam bién Héc tor Ri pa Al ber di, quien en 1921 pre si di -
rá la de le ga ción ar gen ti na en el Con gre so de Es tu dian tes ce le bra do en Mé xi co, sos ten drá con
oca sión de la fun da ción del Co le gio No ve cen tis ta de la Pla ta en 1919:

Y no se crea, se ño res, que al de tes tar el mer ca do po lí ti co, sue ñe con la Pla to nó po lis de Plo ti -
no. Es que en nues tro me dio, políticaysabiduríasoninconciliables. En Ate nas, has ta los pór -
ti cos del Ago ra lle ga ba la fra gan cia que na cía en los jar di nes de la Aca de mia; pe ro aquí el Ago -
ra es pla za de tra fi can tes que mo ra muy le jos de la aca de mia, des de la una no se di vi sa la otra,
y pues to yo en la en cru ci ja da, to mo la sen da pla tó ni ca: ca bal guen otros so bre el in quie to lo mo
po pu lar, y en bue na ho ra ten gan la su fi cien te en te re za co mo pa ra no de jar se ven cer.31

Ve mos, en ton ces, que la in vi ta ción que Adol fo Korn Vi lla ña fe di ri ge a los “no ve cen tis tas” en
tor no a fun dar un “Par ti do Na cio na lis ta Ar gen ti no”, pa re ce le jos de es bo zar se co mo una al -
ter na ti va que ten ta ra el áni mo de sus com pa ñe ros de ru ta, en un gru po que ca si des de sus co -
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GranGuerra (Bue nos Ai res, Coo pe ra ti va Edi to rial, 1920): “El es pí ri tu mo der no cien tí fi co, que nos hi zo ver to do
a tra vés del pris ma des con so la dor de la ma te ria, nos en se ñó que el de ter mi nis mo es la ley del uni ver so y nos mos -
tró a la fa ta li dad co mo cau ce de nues tra vi da efí me ra. El es cep ti cis mo y el pe si mis mo abrié ron se, en ton ces, ator -
men tan do el al ma egoís ta, sen sual y re fi na da, que ca rac te ri zó a la épo ca que ter mi na. El si glo de la cien cia om ni -
po ten te, el siglo de la bur gue sía de sa rro lla da ba jo la ban de ra de la de mo cra cia, el si glo de los fi nan cie ros y los
bió lo gos, se hun de en me dio de la ca tás tro fe más gran de que ha ya azo ta do a la hu ma ni dad”, “Un dis cur so del Dr.
Car los ibar gu ren”, en ColegioNovecentista, Año i, Cua der no 3, Bue nos Ai res, di ciem bre de 1917, pp. 178-180.
30 Ca sa res, To más, “Dis cur so”, en ColegioNovecentista, año iii, Cua der no 8, Bue nos Ai res, ju lio de 1919, pp.
159-164.
31 Ri pa Al ber di, Héc tor, “El Co le gio No ve cen tis ta de la Pla ta” (Dis cur so), en ColegioNovecentista,Bue nos Ai res,
año iii, Cua der no 8, ju lio de 1919, pp. 181-182. El su bra ya do es mío.



mien zos in sis te en afir mar un “idea lis mo mi li tan te” des de el cual “el pro ble ma po lí ti co se re -
suel ve en un pro ble ma de edu ca ción po pu lar”.32 Y de he cho, des de la RevistaNacional, Korn
Vi lla fa ñe in sis te en su bra yar ha cia el fi nal de su ar tí cu lo: “no nos con for me mos con sis te ma -
ti zar; bus que mos la ac ción”.

Sin em bar go, co mo ade lan tá ba mos, tan to el ma pa del pa no ra ma po lí ti co co mo la pro -
pues ta de nues tro au tor, van a apa re cer mo di fi ca dos ape nas unos me ses des pués en IncipitVi-
tanova. Si Ro ca si gue sien do “Al ber di mis mo en la pre si den cia de la Na ción”, aho ra tan to el
ra di ca lis mo co mo el Par ti do De mó cra ta Pro gre sis ta apa re cen co mo fru tos de la reac ción éti -
ca que de sa ta la “Re vo lu ción del 90”. En es ta di rec ción, Yri go yen es tá le jos de apa re cer aquí
co mo un “vie jo anal fa be to”, en un co que teo que se in si núa en tre la ad ver ten cia y la ala ban -
za: si bien su pres ti gio en tre la mu che dum bre apa re ce jus ti fi ca do por que “en tre vió mís ti ca -
men te la so lu ción idea lis ta a tra vés de los ex po si to res es pa ño les y bel gas del krau sis mo”,
Korn Vi lla fa ñe ex pre sa sus re ser vas cuan do se ña la: 

No es es te el mo men to de for mu lar una apre cia ción so bre su obra de go ber nan te, ini cia da con
la fa vo ra ble ex pec ta ti va de to do el país, ba jo con di cio nes in me jo ra bles; pe ro en oca sión opor -
tu na –qui zás muy pron to– he de pu bli car al gu nas re fle xio nes so bre las con se cuen cias del
idea lis mo en los pre si den tes cuan do és tos no se ha llan ro dea dos de los más al tos va lo res in -
te lec tua les de una Na ción.33

De to das for mas, ni esas “fa vo ra bles ex pec ta ti vas” de las que se ha ce eco, ni “las con di cio -
nes in me jo ra bles” le im pe di rán su bra yar a nues tro au tor que es te go bier no re pre sen ta una
“con cien cia na cio nal” si tua da en 1890, des ti na da a ser su pe ra da por la “con cien cia na cio nal
de 1920”. Es ta po si ción es de sa rro lla da en la se gun da y ter ce ra par te del tex to, ti tu la dos res -
pec ti va men te “La Nue va Ar gen ti na” y “La Nue va Uni ver si dad”. Es ta nue va “con cien cia na -
cio nal” es pre sen ta da por Korn Vi lla fa ñe co mo un “ideal idea lis ta de un gru po de ju ven tud
que ha ima gi na do pa ra su pa tria una me jor for ma de exis ten cia, más be lla que su exis ten cia
pre sen te y an te rior”, y tie ne dos cos ta dos: se pre sen ta ba jo la for ma de un “ar que ti po for ja do
en los do mi nios de la ideo lo gía” y co mo un “pro ble ma con cre to de rea li za ción prác ti ca”. Y,
de he cho, la se gun da par te del li bro pa re ce de di car se a la ex po si ción de las lí neas prin ci pa les
de un “pro gra ma”, cu yas am bi cio nes de al gún mo do con tras tan con los me dios a par tir de los
cua les as pi ra a im plemen tar se di cho pro gra ma: co mo se afir ma en la ter ce ra par te, la re for ma
se con ci be co mo “un pun to de arran que” a par tir del cual va a ser po si ble la for ma ción de una
“aris to cra cia in te lec tual y de con duc ta”, que di fun da su vir tud y su sa ber a los obre ros a par -
tir de los cur sos de Ex ten sión Uni ver si ta ria.

Ba jo el apar ta do ti tu la do “La nue va Ar gen ti na” enun cia la ne ce si dad de una re no va ción
de las “ins ti tu cio nes bur gue sas”, via ble –se gún la pers pec ti va del au tor– a par tir de “la alian -
za del tra ba jo in te lec tual y el tra ba jo ma nual”, alian za que tie ne por ob je to com ba tir a un
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32 “El no ve cen tis mo ar gen ti no (A pro pó si to de un ata que a su ma ni fies to)”, en op.cit., p. 143: “En ver dad, po co
nos in te re sa la po lí ti ca en es te país, don de los hom bres se pa san de la ex tre ma iz quier da al ofi cia lis mo sin sam be -
ni to que les asus te. La po lí ti ca de có mi te que en bu le var des co idio ma se di ce ‘arri mo’ o ‘aco mo do’, po co in te rés
tie ne pa ra quie nes le acha can a ella bue na par te de la in cul tu ra na cio nal. Por lo de más, el pro ble ma po lí ti co se re -
suel ve den tro del no ve cen tis mo en un pro ble ma de edu ca ción po pu lar, as pec to so bre el cual no in sis ti re mos, pues -
to que ni lo men cio na nues tro crí ti co”.
33 Korn Vi lla fa ñe, Adol fo, IncipitVitaNova, en 1919, cit., pp. 29-30.



“ene mi go co mún: el bur gués y el aca dé mi co”.34 Se alu de así a uno de los tó pi cos más rei te -
ra dos de la “nue va ge ne ra ción”, fre cuen te men te afir ma do en los dis cur sos de la Re for ma Uni -
ver si ta ria: el de la ju ven tud aso cia da a la in ten si dad y al he roís mo, opues ta al “mun do del cál -
cu lo”, pro pio del bur gués. 

Cier ta men te, po dría pen sar se que ya en el mo der nis mo li te ra rio apa re cía un cla ro re cha -
zo a es ta fi gu ra del bur gués, ex pre sa da tam bién en la po la ri dad en tre el ar tis ta o es cri tor y el
pú bli co fi lis teo.35 Y tam bién des de el arie lis mo es ta ba es bo za da una crí ti ca al mun do bur gués
en la im pug na ción al uti li ta ris mo, al que Ro dó con si de ra co mo un ras go tí pi co de un mo de lo
de ci vi li za ción que ve rea li za do en los Es ta dos Uni dos. Sin em bar go, tras la in vo ca ción a los
tó pi cos del arie lis mo, en con tra mos en los dis cur sos de la Re for ma Uni ver si ta ria ma ti ces sig -
ni fi ca ti va men te di fe ren tes. En pri mer lu gar, por que la crí ti ca a cier tos as pec tos del pro ce so
mo der ni za dor que afir ma Ro dó en el Ariel es tá sos te ni da des de una es tra te gia con ci lia do ra
que pro cu ra sin te ti zar di fe ren tes pro pues tas: es así que esa ci vi li za ción uti li ta ria y ma te ria lis -
ta “no ha de ser en te ra men te per di da en re la ción con lo que po dría mos lla mar losinteresesdel
alma”, ya que –a los ojos del au tor– “sin la con quis ta de cier to bie nes tar ma te rial es im po si -
ble, en las so cie da des hu ma nas, el rei no del es pí ri tu”.36 Es de cir, la im pug na ción al uti li ta ris -
mo no es un obs tá cu lo pa ra con si de rar que “la obra del po si ti vis mo nor tea me ri ca no ser vi rá a
la cau sa del Ariel, en úl ti mo tér mi no”,37 lo cual di fie re de la ima gen del bur gués co mo un
“ene mi go co mún” al que es ne ce sa rio com ba tir. Pe ro, en se gun do lu gar, hay otra opo si ción a
con si de rar que dis tan cia a la pro pues ta de es tos jó ve nes de aque lla de li nea da en el Ariel: la
acción –pa ra Ro dó– es tá uni da al tra ba jo, a las lu chas por el in te rés y la vi da ma te rial; mien -
tras que el “ideal” y la “li ber tad” son pro duc tos del “ocio no ble” y se en cuen tran a par tir del
re co gi mien to en el mun do in te rior. Así, a tra vés del cuen to del rey orien tal, ge ne ro so y hos -
pi ta la rio, que sin em bar go re ser va en su pa la cio una cá ma ra que a na die le es tá per mi ti do fran -
quear, Ro dó in vi ta a sus in ter lo cu to res a pre ser var se de la mu ti la ción de la vi da sos te nien do,
por so bre los in te re ses y que ha ce res co ti dia nos, “la me di ta ción de sin te re sa da, el ocio an ti guo,
la con tem pla ción del ideal, la im pe ne tra ble es tan cia de mi cuen to”.38 En re la ción con es to, a
par tir de la Re for ma, se po dría pen sar que el re fu gio en el “mun do in te rior” al que alen ta ba
Ro dó no con for ma ya una al ter na ti va en el plan teo de es tos jó ve nes, por que la afir ma ción de
los va lo res en la vo lun tad, el re co no ci mien to de la “li ber tad” fren te al de ter mi nis mo, se ha ce
con vis tas a la ac ción, a una ac ción que as pi ra, así sea ima gi na ria men te, a trans for mar las ins -
ti tu cio nes y las prác ti cas. Des de es te lu gar, se sos tie nen las im pug na cio nes al mun do del aca -
dé mi co y del bur gués. De ahí que, con fre cuen cia, las crí ti cas al “pro fe sio na lis mo” van a es -
tar di ri gi das a un do ble blan co: por un la do, a la ge ne ra ción an te rior, cu yo ho ri zon te teó ri co
li mi ta do no le per mi tía vis lum brar las ge nui nas ta reas que de bía em pren der en el cam po de la
cul tu ra; por otro la do, con tra aque llos que, a la bús que da del as cen so so cial, van a apa re cer
co mo in te re sa dos tan só lo en la ad qui si ción de co no ci mien tos téc ni cos. La Uni ver si dad apa -
re ce así re cu rren te men te de nun cia da co mo una “sim ple fá bri ca de doc to res”; don de “el pro -
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34 Korn Vi lla fa ñe, Incipit…,cit., pp. 37-41.
35 Véa se Al ta mi ra no, Car los y Sar lo, Bea triz, “La Ar gen ti na del Cen te na rio”, en Ensayosargentinos.DeSarmien-
toalavanguardia, Bue nos Ai res, CEAL, Ca pí tu lo No. 198, 1983, pp. 81-82.
36 Ro dó, Jo sé E., Ariel, Bue nos Ai res, Lo sa da, 1994, p. 131.
37 Ibid., p. 132.
38 Ibid., pp. 68-74.



fe sio na lis mo aho gó to do an he lo de cien cia”, por lo cual el úni co fin del alum no con sis tía en
“pa sar cuan to an tes pa ra con se guir el di plo ma y acu mu lar di ne ro”.39

En es ta mis ma di rec ción, en “Ba ses pa ra la nue va vi da es tu dian til”, Korn Vi lla fa ñe ha -
bía ex pues to de otra ma ne ra es ta per cep ción del “ene mi go co mún”: en efec to, si una de las
ta reas ur gen tes que se pro po nen pa ra la uni ver si dad es la for ma ción de una “aris to cra cia in -
te lec tual”, tam po co es po si ble ol vi dar –di ce– “que por una ló gi ca coin ci den cia de la his to ria,
la cau sa pro le ta ria es hoy por hoy tam bién la más aris to crá ti ca de las cau sas –por que es la más
an ti bur gue sa que ima gi nar se pue de–”.40 Aho ra bien, es to no im pi de que en esa “alian za” que
pro pug na co mo ne ce sa ria “el hom bre de vo ca ción in te lec tual y ar tís ti ca vea en el tra ba ja dor
ma nual un hermanomenoraquienampararydirigir”.41 Es de cir, el tra ba ja dor ma nual o el
obre ro apa re cen co mo aque llos que, a par tir de los cur sos de Ex ten sión Uni ver si ta ria, de ben
ser con ve nien te men te ilus tra dos so bre su pro pia con di ción. Pe ro es ta es ce na tam po co es de -
ma sia do di fe ren te de aque lla que cons tru ye Deo do ro Ro ca en “La Uni ver si dad y el es pí ri tu
li bre”, don de en esa ho ra so lem ne son los es tu dian tes los que apa re cen ani ma dos “por un pro -
fun do an he lo de re no va ción”, se cun da do por “el pue blo” que “con ins tin to se gu ro com pren -
dió el sig ni fi ca do re cón di to de aque lla cru za da ico no clas ta”. Es de cir, en es ta cons truc ción,
“el pue blo” se da por en te ro a una cau sa, que es la de los es tu dian tes re vo lu cio na rios.42 Tam -
bién el “Ma ni fies to” del Cen tro de Es tu dian tes de De re cho de Bue nos Ai res, al inau gu rar se
los cur sos de ex ten sión uni ver si ta ria, sos tie ne una ima gen por la cual el “pro le ta ria do” ne ce -
si ta pa ra ase gu rar sus lu chas ser ilu mi na do con un sa ber que aho ra, a tra vés de es tos cur sos,
los es tu dian tes po nen a su al can ce: “un pro le ta ria do, sin prin ci pios ju rí di cos, es del mis mo
mo do que un pro le ta ria do ig no ran te, in ca paz de rea li zar con quis tas de fi ni ti vas, aun que su bra -
zo ten ga un po der su fi cien te pa ra con se guir las”.43

En es ta di rec ción, los con flic tos que se su ce den en la Uni ver si dad de La Pla ta,44 que lle -
va ron a la FULP a pro cla mar la huel ga ge ne ral –sos te ni da des de el 20 de oc tu bre de 1919 has -
ta me dia dos del año si guien te– ofre ce rían oca sión pa ra vol ver una y otra vez la re fle xión so -
bre es ta “alian za en tre el tra ba jo in te lec tual y el tra ba jo ma nual”, o bien so bre plan teos en
tor no a la re la ción en tre “in te lec tua les” y “pue blo”. De he cho, así co mo la FULP di ri ge un Ma -
ni fies to “A los uni ver si ta rios de la Re pú bli ca”, no fal ta tam po co un “Ma ni fies to al Pue blo”,
don de se bus ca ex pli car y le gi ti mar la po si ción de los huel guis tas, ni las acla ra cio nes que Ga -
briel del Ma zo di ri ge al mi nis tro del in te rior, sos te nien do que “la sim pa tía en tre es tu dian tes
y obre ros es una re sul tan te ló gi ca y na tu ral del mo men to his tó ri co en que vi vi mos”.45
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39 Som ma ri va, Luis, “La Re for ma Uni ver si ta ria” (1920), en Fe de ra ción Uni ver si ta ria de Bue nos Ai res (FUBA), La
ReformaUniversitaria1918-1958, cit., p. 70.
40 Korn Vi lla fa ñe, Adol fo, “Ba ses pa ra la nue va vi da es tu dian til”, 1919, cit., p. 9.
41 Korn Vi lla fa ñe, Adol fo, Incipitvitanova, 1919, cit., p. 38. El su bra ya do es mío.
42 Ro ca, Deo do ro, “La Uni ver si dad y el es pí ri tu li bre”, en Ko han, Nés tor, DeodoroRoca,elhereje, Bue nos Ai res,
Bi blos, 1999, pp. 89-94.
43 “Ma ni fies to del Cen tro de Es tu dian tes de De re cho al inau gu rar se los cur sos de Ex ten sión Uni ver si ta ria” (1919),
en Cú neo, Dar do (comp.), LaReformaUniversitaria(1918-1930), Ca ra cas, Bi blio te ca Aya cu cho, p. 24.
44 Un re la to por me no ri za do de los acon te ci mien tos du ran te el pro ce so de la Re for ma Uni ver si ta ria en La Pla ta es
el ofre ci do por Bia gi ni, Hu go; “El mo vi mien to es tu dian til re for mis ta y sus men to res”, en Bia gi ni, H. (comp.), La
UniversidaddelaPlatayelmovimientoestudiantil.Desdesusorígeneshasta1930, La Pla ta, Editorial de la Uni -
ver si dad Nacional de La Pla ta, 1999, pp. 153-213.
45 Ci ta do en ibid., p. 172.



Tan to en “Do cen cia Eman ci pa do ra” de Saúl Ta bor da co mo en “La eman ci pa ción es tu -
dian til y la ges ta de un nue vo de re cho” de Gon za lo Mu ñoz Mon to ro –dis cur sos ex pues tos en
el Tea tro Ar gen ti no en una vi si ta a la La Pla ta dos me ses an tes de la fi na li za ción del con flic -
to– en con tra mos cier ta preo cu pa ción por en mar car la huel ga uni ver si ta ria de La Pla ta en una
em pre sa más am plia, tal co mo apa re ce rá enun cia da lue go en el edi to rial de Renovación que
en ju lio de 1920 anun cia el triun fo de di cha huel ga: la “obra” que les “to ca ma du rar” apun ta
a que “es te ti po de ci vi li za ción egoís ta y lo gre ro cai ga al em pu je de la nue va ci vi li za ción que
avan za, in con te ni ble”.46 Fren te a es ta ta rea, la ima gen que es tos jó ve nes es tu dian tes sos tie nen
en cuan to a su po si ción po dría ser aque lla mis ma que ad ju di ca Mu ñoz Mon to ro a la de le ga -
ción pla ten se en el Con gre so de Cór do ba: co mo “la mis ma van guar dia en mar cha”. Es ta vi -
sión he roi ci zan te, por la cual se co lo can en la lí nea de avan za da de un fren te que, des de la
exi gen cia de nue vos es ta tu tos pa ra la uni ver si dad, se pro yec ta co mo una em pre sa más am plia,
jus ti fi ca de al gún mo do el em pe ño de Ta bor da por mos trar que “el jus to des dén con que el
pue blo ha mi ra do siem pre a los in te lec tua les” no pue de ex ten der se ha cia quie nes em pren den
aho ra es ta “obra de li be ra ción de fal sos apos to la dos po lí ti cos y so cia les, de los tras no cha dos
na cio na lis mos”, en sín te sis, “a es ta em pre sa de am plia, to tal y de fi ni ti va eman ci pa ción del es -
pí ri tu”.47 Es ta em pre sa es la que exi ge la “alian za del tra ba jo in te lec tual y el tra ba jo ma nual”,
alian za en la que se re ser va al tra ba jo in te lec tual un rol de guía y con duc ción, si mi lar al de las
tro pas que avan zan a la ca be za de un con jun to más am plio. Aho ra bien, es ta vo lun tad de li -
de raz go re cla ma tam bién cier ta cus to dia de la “más aris to crá ti ca de las cau sas”. Sin em bar go,
es ta úl ti ma no sos tie ne –co mo en el ca so del le gis la dor ilu mi nis ta que ana li za Zig munt Bau -
man– la ne ce si dad de en cau zar las ba jas pa sio nes en una or ga ni za ción ra cio nal,48 si no que
tien de más bien a pre sen tar se co mo el ele men to mo vi li za dor de una fuer za que tras las di fe -
ren tes no mi na cio nes (“tra ba ja dor ma nual”, “obre ro”, “pue blo”) se re co no ce co mo dis tin ta,
pe ro ple na men te dis pues ta a par ti ci par en la cons truc ción de ese or den nue vo. Esa mo vi li za -
ción re quie re la ac ción, y una ac ción que se pro yec ta des de la Uni ver si dad y, más con cre ta -
men te, des de los cur sos de ex ten sión uni ver si ta ria. Las ideas que se es bo zan so bre es tos cur -
sos alu den a un do ble mo vi mien to: los es tu dian tes yen do al pue blo, al tra ba ja dor ma nual, al
obre ro; y el pue blo yen do a la uni ver si dad, “dán do se por en te ro a la cau sa de los es tu dian tes”.

En el ci ta do ar tí cu lo de Deo do ro Ro ca, la “cau sa” de los es tu dian tes es tá atra ve sa da por
una crí ti ca ge ne ral al li be ra lis mo que no di si mu la su des con fian za fren te a la “de mo cra cia par -
la men ta ria”.49 Tam bién pa ra Korn Vi lla fa ñe, la ta rea prin ci pal de aque lla “alian za” en tre es -
tu dian tes y obre ros es la ela bo ra ción de un “Nue vo De re cho co lec ti vo y ar gen ti no” que reem -
pla ce al de Ve lez Sars field, al que con si de ra –alu dien do a unas con fe ren cias de Al fre do
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46 “En la ho ra del triun fo”, Renovación, 16 de ju lio de 1920, ci ta do en ibid., p. 177.  
47 Ta bor da, Saúl, “Do cen cia Eman ci pa do ra”, Dis cur so pro nun cia do en La Pla ta el 7 de ma yo de 1920, en LaRe-
formaUniversitaria1918-1958, Fe de ra ción Uni ver si ta ria de Bue nos Ai res, Bue nos Ai res, 1959, pp. 40-47.
48 Cf. Bau man, Zig munt, Legisladoreseintérpretes.Sobrelamodernidad,laposmodernidadylosintelectuales,
Bue nos Ai res, Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1997, cap. 5: “Edu car al pue blo”, pp. 101-118.
49 “A una li ber tad y una igual dad pu ra men te teó ri cas del ciu da da no, en el es ta do po lí ti co –con quis ta su pre ma de la
nue va cla se do mi nan te, arro ja da al do lor de los su pre ma men te ven ci dos-, co rres pon de, to do a lo lar go del si glo xix,
una ab yec ta es cla vi tud y de si gual dad eco nó mi cas. Los Có di gos cris ta li zan en ina pro pia das es truc tu ras so cia les. [...]
Cun de el vi rus de la ‘de mo cra cia’ par la men ta ria. Co mo di ce Ta bor da, ‘po see la vir tud de la som bra del man za ni llo
pa ra la fe cun da in fe ren cia’. Crea una pe li gro sa y ener van te ilu sión co lec ti va. Pa re ce la an chu ra de fi ni ti va que ha de
en cau zar los afa nes vi ta les. Hu mo de opio, por cu yas es pi ra les se as cien de a los mi tos edé ni cos.” Ro ca, Deo do ro,
“La Uni ver si dad y el es pí ri tu li bre”, en Ko han, Nés tor, op.cit., p. 91.



Pa la cios– co mo “la ex pre sión más tí pi ca del li be ra lis mo bur gués”. Es así que, afec tan do cier -
ta im pre ci sión y a la ho ra de con cre tar las lí neas que pa ra él de fi nen a es ta “Nue va Ar gen ti -
na”, sin em bar go es to no le im pi de afir mar re suel ta men te que “no se rá li be ral”, da do que “no
es cues tión que a fuer za de igual dad, li ber tad y fra ter ni dad los obre ros se mue ran de ham -
bre”.50 Al gu nos me ses des pués, en el “Dis cur so” pro nun cia do con mo ti vo de la co la ción de
gra dos en la Fa cul tad de De re cho, rei te ra su im pug na ción al li be ra lis mo:

Pa ra nues tro si glo la ta rea se con cre ta en ha llar la fór mu la le gis la ti va y co lec ti va que dis ci pli -
nan do las re la cio nes eco nó mi cas de la vi da mo der na, ga ran ti ce la dig ni dad éti ca del pro le ta -
ria do in te lec tual y ma nual. Pa ra es ta re no va ción de las ins ti tu cio nes na da po de mos es pe rar de
las doc tri nas del in di vi dua lis mo. Pe sa so bre ellas la in cul pa ción bien pro ba da de los sie te pe -
ca dos ca pi ta lis tas. Fue el in di vi dua lis mo la pro me sa des lum bra do ra del na cien te si glo diez y
nue ve, pe ro pron to, per di do en ver ba lis mos so no ros, com pli ca do en em pre sas in me dia tas y
me dio cres, ol vi da su gi gan tes ca ini cia ción y só lo al fin del si glo se acuer da de su ro mán ti co
ori gen. […]. Res pe te mos el in di vi dua lis mo mo ri bun do, pe ro hay que aban do nar lo. La nue va
ju ven tud tie ne idea les po lí ti cos y fuer tes.51

Más allá de cier ta va gue dad que acu sa es te plan teo, no de ja de pa re cer per ti nen te des ta car su
apa ri ción, por que es tos po si cio na mien tos no van a ser del to do in fre cuen tes. De he cho, el an -
ti par la men ta ris mo va a ser una op ción ex plo ra da re cu rren te men te des de di ver sos ho ri zon tes
ideo ló gi cos: in te lec tua les re co no ci dos co mo Leo pol do Lu go nes o Jo sé in ge nie ros, lí de res re -
for mis tas, co mo Deo do ro Ro ca o Saúl Ta bor da, jó ve nes in te lec tua les nu clea dos en re vis tas
co mo Insurrexit, que des de la iz quier da se de cla ra ex pre sa men te co mo “un gru po an ti par la -
men ta rio";52 o más ade lan te Inicial, des de don de se pro cla ma que “de to das las men ti ras so -
la pa das y je suí ti cas de nues tro tiem po, es sin du da la fal sa li ber tad de mo crá ti ca una de las más
pe li gro sas y des pre cia bles”,53 e in clu so la va lo ra ción ne ga ti va de al gu nos em ble mas de la tra -
di ción li be ral que es po si ble en con trar en los pri me ros en sa yos de Bor ges.54 To do ello pa re -
cie ra su ge rir nos que, du ran te la dé ca da del veinte, la cri sis de los va lo res in vo lu cra dos en el
idea rio li be ral va a atra ve sar al gu nos re co rri dos de los in te lec tua les del pe río do. En re la ción
con es to, es sa bi do que en Eu ro pa el pe río do de en tre gue rras es tu vo sig na do por un eclip se
del li be ra lis mo, co mo co rrien te de ideas y co mo sis te ma de vi da. So bre la fi na li za ción de la
gue rra, la re vo lu ción ru sa tu vo un al to im pac to en la pues ta en mo vi mien to de nue vas fór mu -
las, pe ro tam bién sin du da ese im pac to se vio re for za do por la cre cien te ines ta bi li dad de los
sis te mas par la men ta rios eu ro peos du ran te el pe río do.55 En es te sen ti do, la re vis ta es pa ño la de
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50 Korn Vi lla fa ñe, Adol fo, IncipitVitaNova, 1919, cit., p. 40.
51 Korn Vi lla fa ñe, Adol fo, “Dis cur so pro nun cia do en re pre sen ta ción de los nue vos es tu dian tes en la Co la ción de
gra dos de la Fa cul tad de De re cho y Cien cias So cia les” (1920), 1919, cit., p. 80.
52 En la con tra ta pa de Insurrexitdel 8 de sep tiem bre de 1920, se pue de leer la si guien te in ter pe la ción: “¡Es tu dian te!
¿Qué idea tie ne Ud. for ma da de la cues tión so cial? ¿Cree Ud. que la de mo cra cia bur gue sa es una fór mu la in com ple -
ta de la li ber tad? ¿ig no ra que la cla se pro le ta ria del mun do quie re con quis tar el po der pa ra rea li zar la to tal igual dad
eco nó mi ca? ¿Vi ve Ud. al mar gen de los he chos que es tán mo di fi can do al mun do? ¿Cree Ud. que en el mo men to ac -
tual de ben los es tu dian tes to mar po si ción en la lu cha so cial? El gru po uni ver si ta rio Insurrexit, esen cial men te an ti par -
la men ta rio, se reú ne to dos los sá ba dos a las 21 hs en Sui pa cha 74, pa ra dis cu tir es tas cues tio nes. Que da Ud. in vi ta do.”
53 “Co men ta rios so bre po lí ti ca” (s/f), en Inicial,año i, No. 2, Bue nos Ai res, no viem bre de 1923, p. 47.
54 Tal co mo lo su gie re Ra fael Olea Fran co en ElotroBorges.ElprimerBorges, Bue nos Ai res,  FCE, 1993, p. 91.
55 Cf. Linz, Juan Jo sé, Laquiebradelasdemocracias (trad. Ro cío de Te rán), Ma drid, Alian za Edi to rial, 1990, pp.
73-74. Linz ad jun ta un cua dro don de se pue de ob ser var que, en el pe río do que va de la fi na li za ción de la gue rra



Crí ti ca y Ar te, IdeasyFiguras, pue de ofre cer un ejem plo de la mul ti pli ca ción de ho ri zon tes
ideo ló gi cos dis po ni bles. En efec to, du ran te los años 1918 y 1919 con vi ven en sus pá gi nas
con tri bu cio nes de Or te ga y Gas set, Ro dó, Ru bén Da río, Eu ge nio D'Ors, Mi guel de Una mu no,
con ar tí cu los de Trostky, Le nin, y otros que sa lu da ban con en tu sias mo el pri mer ani ver sa rio
de la Re pú bli ca de los So viets. En esas pá gi nas, Ra fael Al ta mi ra tam bién pue de en con trar un
es pa cio pa ra las si guien tes su ge ren cias:

Tal su ce de con lo que se ha lla ma do “la ban ca rro ta del li be ra lis mo”. Es muy fre cuen te oír, y
leer, que el li be ra lis mo, en cuan to di ce re la ción al con cep to y al or ga nis mo del Es ta do, ha
cum pli do su tiem po y es tá man da do a re ti rar. La ex pe rien cia que de él he mos he cho en un si -
glo (se di ce), ex pri mién do le to do el ju go que te nía, es bas tan te pa ra ase gu rar que no da pa ra
más de sí, y ni re suel ve el pro ble ma que pa re cía en car ga do de re sol ver. Hay, pues, que bus -
car co sa nue va, en te ra men te nue va. Y, sin em bar go, lo cier to es que el li be ra lis mo no ha lo -
gra do to da vía más que im po ner a la so cie dad lo ex ter no de su pro gra ma, lo pu ra men te ga ran -
ti za dor, y eso, por lo ge ne ral, só lo en las le yes, no en la vi da.

La prác ti ca es, pues, res tau rar el li be ra lis mo y ha cer le ren dir to da su sus tan cia.56

Al ta mi ra re su me aquí lo que po de mos con si de rar dos lí neas bá si cas en dis pu ta: aque lla en la que
se ins cri ben los que, con ven ci dos de que el or den an te rior es tá ago ta do, van a di ri gir se a ex plo -
rar nue vas for mas de or ga ni za ción po lí ti ca y so cial; y aque lla des de la cual, aun en su in ten to
de pro yec tar lo en el pre sen te, no po drán evi tar di ri gir se al or den li be ral co mo per te ne cien te ya
ine vi ta ble men te a un pa sa do, que en to do ca so de be ría ser “res tau ra do”. En tan to di cho or den
apa re ce ine lu di ble men te aso cia do a la idea de pro gre so, la pro pues ta de “res tau rar” al li be ra lis -
mo va a re ves tir to da la apa rien cia de un ges to ana cró ni co, que no co rres pon de a un mo men to
en el cual una y otra vez no de ja de pro cla mar se la caí da de ese mo de lo ci vi li za to rio.

Es to se rá re sal ta do por Or te ga y Gas set en un pro gra má ti co ar tí cu lo de 1916: “Na da mo -
der no y muy si glo xx”. Des pués de afir mar la obli ga ción de “sa cu dir el pol vo de las vie jas
ideas”, sos tie ne: “Tal vez se en cuen tre pa ra dó ji co que acu se yo de es tor bar el avan ce y la re -
no va ción a un si glo que hi zo del avan ce su ideal. ¿Có mo? ¡El si glo del pro gre so! ¡El si glo de
la mo der ni dad...! Y sin em bar go, es así”. Allí, tan to el po si ti vis mo co mo la po lí ti ca pro gre sis ta
iden ti fi ca da con la de mo cra cia van a apa re cer co mo “ex tem po rá neos”, co mo con vic cio nes pri -
sio ne ras de la “mís ti ca au to ri dad de lo mo der no”.57 Es de cir, aquí “lo nue vo” apa re ce a con di -
ción de no re ne gar de cier to es pec tro de in mo der nis mo (en tan to “lo mo der no” es aso cia do al
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has ta me dia dos de la dé ca da del vein te, en gran par te de los paí ses eu ro peos la es ta bi li dad de los sis te mas par la -
men ta rios fue muy dé bil. Al gu nos ejem plos: en Por tu gal, en tre 1918 y 1926 se su ce den 30 go bier nos y 19 pri me -
ros mi nis tros; en Es pa ña, en tre 1918 y 1923, 12 go bier nos y 7 pri me ros mi nis tros; en ita lia, en tre 1917 y 1922, 7
go bier nos y 5 pri me ros mi nis tros; en Yu gos la via, en tre 1918 y 1929, 12 go bier nos y 7 pri me ros mi nis tros; en Fran -
cia, en tre 1917 y 1929, 18 go bier nos y 8 pri me ros mi nis tros.
56 Al ta mi ra, Ra fael, “Pen sa mien tos de Po lí ti ca”, IdeasyFiguras, año ii, No. 12, Ma drid, 11 de ene ro de 1919, p. 5.
57 Or te ga y Gas set, J., “Na da mo der no y muy si glo xx”, ElEspectador, Ma drid, t. i, 1921 (1a. ed.: 1916), pp. 31-
32. in te re sa es ta men ción por que la pri me ra vi si ta de Or te ga y Gas set a la Ar gen ti na –acae ci da tam bién en 1916–
con tri bu yó a di se ñar las lí neas de un cam bio de orien ta ción teó ri ca, se ña lan do no só lo las in su fi cien cias del po si ti -
vis mo, si no tam bién la de to da una te si tu ra del si glo xix que ten día a po ner en pri mer pla no un “pen sa mien to del
in di vi duo”, exal tan do los que eran con si de ra dos co mo los gran des triun fos de aquel si glo: “la in dus tria y la de mo -
cra cia, la po lí ti ca y la ri que za”, Or te ga y Gas set; J., Meditacionesdenuestrotiempo.LasconferenciasdeBuenos
Aires,1916y1928, Ma drid, FCE, pp. 96-97.



triun fo de los va lo res de la ci vi li za ción ca pi ta lis ta y li be ral del si glo xix). En ton ces, tal vez
po dría pen sar se que es te re cha zo al li be ra lis mo, jun to a la de nun cia de que tan to la vie ja uni -
ver si dad co mo las ins ti tu cio nes bur gue sas am pa ra das en el Có di go Ci vil pa re cen ha ber se con -
ver ti do en me ras for mas va cías o en nor mas an qui lo sa das que no res pon den a nin gún con te -
ni do vi tal, y la pre sen cia de otros ras gos –ta les co mo la im pug na ción al in di vi dua lis mo y al
es cep ti cis mo, en opo si ción a la afir ma ción de la ne ce si dad de una creen cia des de la cual di -
ri gir se a la ac ción– con for man tó pi cos esen cia les de esa re no va ción que se pro cla ma co mo
ne ce sa ria, don de “lo nue vo” apa re ce im preg na do de ese “es pec tro de in mo der nis mo”. 

Cier ta men te, los pro nun cia mien tos de es tos jó ve nes no lle ga ron a plas mar se en pro pues -
tas po lí ti cas más con cre tas: en es te sen ti do, la am bi ción de esos pro yec tos con tras ta con la vi -
si ble va gue dad e in de fi ni ción que acom pa ña a es tas for mu la cio nes. Sin em bar go, pu die ra ser
re le van te res ca tar es tos po si cio na mien tos des de la pers pec ti va que se in te rro ga acer ca de las
imá ge nes del in te lec tual que se es tán tra mi tan do en es ta ex pe rien cia. 

Des de el ho ri zon te abier to por la re vo lu ción ru sa, es tos jó ve nes pa re cen ani ma dos por
la con vic ción no só lo de que una trans for ma ción ra di cal de las ins ti tu cio nes y de las prác ti cas
so cia les es ne ce sa ria, si no tam bién de que es te fin pue de pro yec tar se a par tir de la irrup ción
de es ta “nue va ge ne ra ción” en la vi da pú bli ca. Es te im pul so trans for ma dor per sis te du ran te la
dé ca da si guien te, y un ejem plo de ello lo en con tra mos en el Ma ni fies to de Al fre do Pa la cios,
pre pa ra do con mo ti vo del pro yec to de un Con gre so La ti noa me ri ca no de in te lec tua les a rea li -
zar se en 1925: se in ci ta allí a for jar una nue va re li gión, a crear una nue va po lí ti ca, una nue va
eco no mía, una nue va es té ti ca, pa ra lo cual es ne ce sa rio “re co ger la ins pi ra ción del al ma po -
pu lar y dar for ma a sus an he los”, ya que “el ger men de esos va lo res los ate so ra el al ma de
nues tra ra za”.58 Po dría mos de cir en ton ces que, des de la ex pe rien cia de la Re for ma Uni ver si -
ta ria, es tos jó ve nes se pro yec ta ron pri me ra men te co mo aque llos que ha brían de en con trar for -
mas nue vas des de las cua les en cau zar el con te ni do de las dis tin tas prác ti cas so cia les, y ha -
brían de ha llar las yen do al cru ce de aquel otro ac tor que no era me nos pu ro por ha ber se
de ja do, en oca sio nes, con du cir ha cia la ca tás tro fe: el pue blo.59

En lo que res pec ta a ese an he lo de re no va ción to tal sos te ni do des de el re for mis mo, es
sa bi do que du ran te la dé ca da del vein te, a tra vés de aque llos “ce ná cu los y re vis tas” a los que
alu día el Ma ni fies to de Proa, es pro ce sa do en una fór mu la nue va: la de una re no va ción que
se pro yec ta so bre el ám bi to –más es pe cí fi co– de la cul tu ra. De es te mo do, cuan do en 1925
Car los As tra da ex pre sa un diag nós ti co en el cual de nun cia que “un es tric to au to ma tis mo ha
su plan ta do la ini cia ti va de la vi da es pon tá nea”, ese diag nós ti co con fía tam bién en una po si -
ble “re cons ti tu ción de la vi da cons cien te por ini cia ti va de la in te li gen cia li bre”.60 Po dría mos
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58 Pa la cios, Al fre do, “La re for ma uni ver si ta ria y el pro ble ma ame ri ca no”, Ma ni fies to pre pa ra do con mo ti vo de un
pro yec to de Con gre so La ti noa me ri ca no de in te lec tua les a rea li zar se en Mon te vi deo, 1925, en LaReformaUniver-
sitaria1918-1958, cit., pp. 299-302.
59 El mis mo Ri pa Al ber di que en 1919 con fia ba a otros la ta rea de “ca bal gar so bre el in quie to lo mo po pu lar”, en
1922, en una ex po si ción leí da en las Uni ver si da des Po pu la res Gon zá lez Pra da de Li ma, va a sos te ner que el al ma
de los pue blos es “siem pre pu ra y jus ti cie ra”. En la mis ma di rec ción, afir ma: “Des de la cien cia po si ti va que lle nó
de tris te za al mun do con su in ten to de ma tar la li bre per so na li dad hu ma na, has ta la po lí ti ca, que lle nó de san gre al
mun do en su in ca pa ci dad de amor, to do ha con du ci do a las mul ti tu des por sen das de pre jui cios y ma res de lu chas
es té ri les”. Ri pa Al ber di, Héc tor, “Por la eman ci pa ción fu tu ra del bra zo y de la in te li gen cia”, en Cú neo, Dar do
(comp.), LaReformaUniversitaria(1918-1930), cit.,  pp. 161-164.
60 As tra da, Car los, “La des hu ma ni za ción de oc ci den te”, en Sagitario, año i, No. 2, La Pla ta, ju lio-agos to de 1925,
pp. 193-209.



tal vez pen sar que esa mis ma “in te li gen cia li bre” unos años an tes se asig na ba co mo su ta rea
pro pia la re cons ti tu ción de un mun do. Por su pues to, se tra ta só lo de una ima gen, pe ro que sub -
ya ce co mo un sue lo co mún a par tir del cual pue den con vi vir en una pri me ra eta pa diag nós ti -
cos y pro pues tas en con tra das, co mo la de nos ta ción de la ac ti vi dad po lí ti ca y la pro pues ta de
crear un par ti do pro pio. En de fi ni ti va, no pa re ce sus ci tar en cen di das po lé mi cas la dis cu sión
de si co rres pon de tal o cual ca mi no, por que da la sen sa ción de que al me nos en los pri me ros mo -
men tos to dos los ca mi nos pue den ser ex plo ra dos, to das las pro pues tas pue den ser enun cia das
ape nas son con ce bi das en la ima gi na ción; lo cual en la dé ca da del vein te pa re cie ra con cen -
trar se más de ci di da men te en el cam po de la cul tu ra: en efec to, po dría tal vez su ge rir se que la
re no va ción ideo ló gi ca y es té ti ca va a es tar mon ta da en los ce ná cu los de los vein te so bre el im -
pe ra ti vo de en con trar nuevasformas en las que sea po si ble plas mar –co mo di rá Hen rí quez
Ure ña– “la ex pre sión ge nui na a la que as pi ra mos”.61

Más di fí cil, sin em bar go, es ras traer el des ti no de aque lla ima gen que alu de a la alian za
en tre el tra ba ja dor in te lec tual y el tra ba ja dor ma nual, en tre los in te lec tua les y el pue blo. Pa re -
cie ra que du ran te la dé ca da del vein te es sos te ni da a par tir de la pro yec ción del re for mis mo en
el ám bi to his pa noa me ri ca no: así, la re vo lu ción me xi ca na, por un la do, y la si tua ción pe rua na,
por el otro, con tri bui rán a re for zar es ta ima gen del in te lec tual y del pue blo in vo lu cra dos en un
fren te co mún. Pe ro tal vez po dría ser in te re san te con si de rar es te tó pi co des de otra pers pec ti va:
des de el mo men to en que apa re ce es tre pi to sa men te in ver ti do, des de el mo men to en que más
bien se tor na per cep ti ble el di vor cio en tre las éli tes cul tu ra les y el pue blo. Car los Al ta mi ra no62

si túa la aper tu ra de es ta que re lla en 1930, a par tir de las de cla ra cio nes de Ra món Doll en un
re por ta je so bre la crí ti ca li te ra ria. Cier ta men te, ha bría que pen sar si el im pac to de es ta de nun -
cia o es ta acu sa ción –im pac to que se ex ten dió por va rias dé ca das en la re fle xión de los in te lec -
tua les, re co rrien do un am plio es pec tro ideo ló gi co– fue tal pre ci sa men te por que en ella ven dría
a es tre llar se otra ima gen: aque lla, for ja da du ran te los pri me ros años de la Re for ma, que in sis -
tía en que ese di fí cil ma tri mo nio es ta ba a pun to de con su mar se en cual quier mo men to. Sin du -
da, pa ra el trein ta, “la di cha de vi vir en tiem pos tan tras cen den ta les”, que en 1920 –ci tan do a
Trotsky– ce le bra ba Deo do ro Ro ca, per te ne cía de fi ni ti va men te al pa sa do. o
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61 Hen rí quez Ure ña, Pe dro, “Ca mi nos de nues tra his to ria li te ra ria”, en Valoraciones, t. iii, No. 7, Bue nos Ai res, sep -
tiem bre de 1925, pp. 27-32. En es te lú ci do ar tí cu lo, el au tor co mien za pre gun tán do se por la ori gi na li dad o el ca-
rácter de la li te ra tu ra en Amé ri ca, an te lo cual no omi te la re fe ren cia al “eclip se de Eu ro pa”: “A lo lar go del si glo
xix, Eu ro pa nos da ba lec cio nes de fi ni das. Así, en po lí ti ca y eco no mía, la doc tri na li be ral”. A es to opo ne un pre sen -
te don de con si de ra que “co mo de Eu ro pa ya no nos vie ne la luz, nos que da mos a os cu ras y dor mi ta mos pe re zo sa -
men te; en ins tan tes de ur gen cia, obli ga dos a des per tar, nos aven tu ra mos a es cla re cer nues tros pro ble mas con nues -
tras es ca sas lu ces pro pias”. Es te jui cio acer ca de las “es ca sas lu ces” es ex pli ca do en la no ta al pie: “Si en la
Ar gen ti na no dor mi ta ra el pen sa mien to po lí ti co, si no se vi vie ra to da vía –se gún con fe sión ge ne ral– den tro de las
nor mas de Al ber di, las te sis de Lu go nes ha brían so na do po co, a pe sar de la al ta sig ni fi ca ción li te ra ria de su au tor,
y los con tra dic to res sa brían opo ner le co sa me jor que la ma no sea da de fen sa de la de mo cra cia. No ol vi do a los ‘gru -
pos avan za dos’, pe ro los creo ‘muy si glo xix’: así los so cia lis tas ga nan te rre no al vie jo mo do opor tu nis ta; su in -
fluen cia so bre los con cep tos de la mul ti tud es muy cor ta. Es dis tin to Mé xi co: pa ra bien y pa ra mal, allí se pien sa
fu rio sa men te la po lí ti ca des de 1910, con orien ta cio nes es pon tá neas”. Es te excursus por la po lí ti ca apa re ce co mo
preám bu lo a par tir del cual se ini cia una re fle xión acer ca de la for ma en la que ha de plas mar se la ex pre sión ge nui -
na men te ame ri ca na a la que as pi ran “las nue vas ge ne ra cio nes” en el cam po de las le tras. 
62 Véa se Al ta mi ra no, Car los, “in te lec tua les y pue blo”, en Al ta mi ra no, C. (comp.), LaArgentinaenelsigloxx, Bue -
nos Ai res, Ariel, 1999, pp. 314-324.



En 1910 Ma nuel Gál vez pu bli có EldiariodeGabrielQuiroga. El li bro lle va ba co mo sub -
tí tu lo Opinionessobrelavidaargentina. El do ble tí tu lo po nía de ma ni fies to la os ci la ción

en tre una for ma pre no ve lís ti ca tra di cio nal, el dia rio fic ti cio, y otra de fér til tra yec to ria en la
li te ra tu ra ar gen ti na, el en sa yo de te ma na cio nal. En la ca rre ra li te ra ria de Gál vez, des pués de
unos co mien zos en los que ha bía pre do mi na do la poe sía, Eldiario…in tro du ce un pun to de
gi ro. Al tiem po que de fi ne la in cor po ra ción de ci di da a las co rrien tes de pen sa mien to na cio na -
lis ta, se per fi la co mo un tex to de tran si ción ha cia las fu tu ras no ve las. Ga briel Qui ro ga es, en
ri gor, la pri me ra crea ción fic ti cia de Gál vez, y rea pa re ce rá co mo per so na je en Lamaestranor-
mal y en Elmalmetafísico. El mis mo Gál vez, co mo au tor, se co lo có en los bor des de la fic -
ción al in cluir se en el tex to co mo pro lo guis ta, edi tor y ami go de un per so na je que era, a to -
das lu ces, su alterego. Des de ese lu gar am bi guo, Gál vez ad ver tía al lec tor so bre la for ma
pa ra do jal del pen sa mien to de Qui ro ga, so bre su “sen si bi li dad ex qui si ta” y su tem pe ra men to
de di le tan te y de ar tis ta. Con es tas y otras es tra te gias, ten día a re la ti vi zar al gu nas de las “opi -
nio nes” que Qui ro ga afir ma ba con én fa sis en las en tra das del dia rio y tra ta ba de jus ti fi car sus
fla gran tes con tra dic cio nes.

En el pri mer to mo de sus Recuerdosdelavidaliteraria Gál vez con tó que Eldiariode
GabrielQuiroga “pa só ca si inad ver ti do”, que tu vo una ti ra da re du ci da y que nun ca se ree di -
tó. Brin dó ade más al gu nos da tos so bre la re cep ción que re sul ta ron bas tan te acer ta dos: di jo
que el li bro fue vis to co mo una en car na ción del “no ve cen tis mo” y co mo un “bre via rio na cio -
na lis ta” (p. 308). La crí ti ca pos te rior no ha de ja do de tra ba jar so bre esos as pec tos, que por lo
de más es tán es tre cha men te im bri ca dos. El es pí ri tu del no ve cien tos se re ve la en el rei te ra do
re cha zo del ma te ria lis mo y en las ape la cio nes a va lo res es pi ri tua les, tra di cio na les y re li gio -
sos. Quien lo en car na es un su je to cu ya sen si bi li dad de ca den tis ta se va mo de lan do en un iti -
ne ra rio tra za do ex plí ci ta men te en la es te la de Ba rrès: del en cie rro es té ril en el yo al re co no -
ci mien to de las tra di cio nes de la tie rra y la con ti nui dad con los an te pa sa dos; de la in di fe ren cia
del blasé al des cu bri mien to de la re li gión y del pa trio tis mo. El ami go y edi tor Gál vez lo con -
sig na con cla ri dad, y sus alu sio nes a la obra de Ba rrès son trans pa ren tes: 

Ga briel pu do de cir co mo el per so na je de Ba rrès: el es fuer zo egoís ta y ás pe ro me ha es te ri li -
za do (p. 15). Más tar de, cuan do el ase dio de los “bár ba ros” le re du je ra al Yo, su des preo cu -
pa ción por las co sas cir cun dan tes fue to tal. En Eu ro pa le asal tó el re cuer do de la tie rra le ja -
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na; y en tre in de ci sas año ran zas… y des va ne cien tes me lan co lías de sleeping-car y de ciu da -
des muer tas, na cie ron sus ideas de pa tria (p. 33).

Pe se a las abun dan tes con tra dic cio nes atri bui bles al opor tu nis mo y a la in con sis ten cia del pen -
sa mien to de Ma nuel Gál vez, el “bre via rio” lo gró con den sar los tó pi cos más sig ni fi ca ti vos del
na cio na lis mo cul tu ral del Cen te na rio, an ti ci pó al gu nos del fu tu ro re vi sio nis mo his tó ri co y, so -
bre to do, reu nió va rios te mas que tu vie ron una lar ga pro yec ción más allá de las em pre sas es -
tric ta men te cul tu ra les de los na cio na lis mos ar gen ti nos. Esos tó pi cos se des ple ga ban a par tir
de una idea que po dría mos lla mar clá si ca de la de ca den cia: la per cep ción de un pre sen te que
se juz ga mo ral men te in fe rior en re la ción con un pa sa do he roi co y más au tén ti co. La au ten ti -
ci dad, bas tar dea da por la pre sen cia ex tran je ra en la ciu dad-puer to y en las zo nas li to ra les, se
re fu gia ría en las tra di cio nes de las pro vin cias in te rio res. Sin em bar go, es im po si ble ig no rar
que a pe sar de la sig ni fi ca ción que fue ad qui rien do en el ima gi na rio del na cio na lis mo cul tu -
ral, el tó pi co de las vir tu des pro vin cia les co mo re ser vo rio del au tén ti co es pí ri tu na cio nal re -
sul tó ser uno de los más con tra dic to rios. Nu me ro sas en tra das del dia rio mues tran que Ga briel
Qui ro ga en con tra ba en las pro vin cias que vi si ta ba ma les aún peo res que los que aque ja ban a
Bue nos Ai res. El pa sa do he roi co, por su par te, des pla za do en el pre sen te por el cul to del bie -
nes tar ma te rial, re si di ría en el pe río do de las gue rras de in de pen den cia, con la ge ne ro si dad de
su im pul so li ber ta dor. Tal co mo que dó con sa gra do en las ver sio nes más con ven cio na les de la
his to ria ar gen ti na, ese mo men to he roi co se su po ne ani ma do por idea les de uni dad na cio nal
que se ría ne ce sa rio re cu pe rar en el pre sen te. Y es de la ma no de ese tó pi co que ha ce su apa -
ri ción en el tex to un mo ti vo me nos es pi ri tual: el de la vio len cia. 

La vio len cia es pa ra Ga briel Qui ro ga una for ma de res tau rar las ener gías ador me ci das
pa ra vol ver a pro du cir aquel sen ti mien to de uni dad na cio nal per di do. Ha ce su pri me ra en tra -
da en Eldiario… co mo un au to de fe: una pu ri fi ca ción por el fue go, me ta fo ri za da en la que -
ma de los ras tro jos, un tra ba jo tí pi co del cam po ar gen ti no. De be mos ha cer con el te rri to rio es -
pi ri tual, di ce Qui ro ga, lo mis mo que ha ce el agri cul tor, es de cir:

[…] po ner le fue go por los cua tro la dos. Es pre ci so su pri mir to das las im pu re zas del am bien -
te mo ral, […] lim piar la vi da na cio nal de las ma le zas y las ma las hier bas que cre cen en su su -
per fi cie; y cuan do el in cen dio ha ya rea li za do su obra pu ri fi ca do ra y de vas ta do ra, re cién en -
ton ces que da rá el país pre pa ra do pa ra que abra mos en su es pí ri tu sur cos pro fun dos y pa ra que
sem bre mos idea les (p. 58).

Es te in cen dio tan con sus tan cia do con los tra ba jos de la tie rra pre fi gu ra ba otros: los de las im -
pren tas anar quis tas que los gru pos na cio na lis tas lle va ron a ca bo en Bue nos Ai res en re pre sa -
lia por las pro tes tas que ame na za ban con per tur bar los fes te jos del Cen te na rio. Al fi nal del
dia rio, Ga briel Qui ro ga los ce le bra, por que esas vio len cias, rea li za das por “los es tu dian tes […]
mien tras echa ban a vue lo las no tas del him no pa trio”, de mos tra ban a su jui cio “la ener gía na -
cio nal”, con tri buían a so ca var el ma te ria lis mo im pe ran te y, so bre to do –ano ta– “han vuel to
in ne ce sa ria la gue rra y la ca tás tro fe que has ta hoy me pa re cie ra de ab so lu ta ne ce si dad co mo
te ra péu ti ca de ca so ex tre mo” (p. 233). Esa gue rra aho ra in ne ce sa ria era la gue rra con el Bra sil,
que un par de años an tes Ga briel Qui ro ga ha bía pro pues to en una en tra da de su dia rio co mo el
me jor re me dio pa ra la sal va ción de la Ar gen ti na. 

La aso cia ción en tre gue rra y na ción es fre cuen te en el ima gi na rio na cio na lis ta. En sus
pro yec cio nes, la gue rra mo vi li za im pul sos agre si vos a los que se su po ne efi ca ces pa ra gal va -
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ni zar la na cio na li dad; con ju ra las de su nio nes que su men a las na cio nes en es ta do de de bi li dad
y con du ce a una con cen tra ción de ener gías de la que se es pe ra la re no va ción de la vi da na cio -
nal. En el pro gra ma res tau ra dor de Qui ro ga, los be ne fi cios de la gue rra pa re cen in dis cu ti bles:
des per ta ría idea les co mu nes de na cio na li dad, des pla za ría el ma te ria lis mo, des trui ría el es pí ri -
tu cos mo po li ta, con ver ti ría en ar gen ti nos a los ex tran je ros y pa ra li za ría la in mi gra ción. Pe ro
más que la gue rra, agre ga ba, vi si ble men te ins pi ra do en las ex pe rien cias fran ce sa y es pa ño la
de las úl ti mas dé ca das del si glo xix, la de rro ta. Li te ral men te: “el de sas tre”. Eso nos lle va ría,
con cluía, a una me di ta ción se ria so bre no so tros mis mos, in dis pen sa ble pa ra la re ge ne ra ción
de la con cien cia co lec ti va. El elo gio de la vio len cia se com ple men ta ba con la in tro duc ción de
otro ar gu men to ideo ló gi co que no fue ex clu si vo del pen sa mien to de la de re cha na cio na lis ta,
pe ro sí de ci si vo pa ra las fu tu ras des gra cias de la Ar gen ti na del si glo xx: la exis ten cia de ra -
zo nes que jus ti fi can la vio la ción de la Cons ti tu ción –un tex to rei te ra da men te con si de ra do ex -
tran je ri zan te y ar ti fi cio so de bi do a sus orí ge nes uni ta rios– y de otras nor mas le ga les de fi lia -
ción li be ral que ha cen a los de re chos in di vi dua les. Así, Qui ro ga no va ci la rá en ano tar: “La
ur gen cia de afian zar el sen ti mien to de la na ción y los pe li gros de que el cos mo po li tis mo ha -
ga de sa pa re cer a la re pú bli ca del ma pa po lí ti co, im po nen al gu nas vio len cias que es pre ci so
rea li zar aún en de li to de fal tar a la Cons ti tu ción y a cier tos de be res hu ma ni ta rios” (p. 68). 

Vein te años des pués del Cen te na rio, el gol pe mi li tar de 1930 fue otra de las co yun tu ras
que ac ti va ron las re fle xio nes so bre los ma les de la na ción y sus te ra péu ti cas. Ma nuel Gál vez
vol vió a in ter ve nir. En rea li dad, y el in ter va lo es cla ve pa ra en ten der su de ci sión, lo hi zo unos
años des pués del gol pe, cuan do un go bier no que fin gía le gi ti mar se con elec cio nes ya ha bía
de fi ni do otros rum bos me nos drás ti cos que aque llos que los na cio na lis tas ha bían es pe ra do de
la in te rrup ción del or den ins ti tu cio nal. En 1934 pu bli có Estepueblonecesita… La his to ria de
ese li bro, tal co mo la cuen ta en sus Recuerdosdelavidaliteraria, es bas tan te ilus tra ti va acer -
ca de los cru ces y las va ci la cio nes ideo ló gi cas de esos años. Di ce que en 1933 con ci bió una
se rie de diez ar tí cu los pe rio dís ti cos “de ca rác ter na cio na lis ta de ci di do”, y que le ha bló de ellos
a Eduar do Ma llea. No era di fí cil pre ver los con te ni dos de esa se rie, si se co no cían las pro fu -
sas co la bo ra cio nes que Gál vez es cri bía por en ton ces en IlMattinod'Italia y tam bién en Cri-
terio. Es ta ba cla ro que no se tra ta ría de nin gu na apo lo gía de los go bier nos sur gi dos del gol pe
y del frau de, a es ta al tu ra ya su fi cien te men te de ni gra dos por los mis mos na cio na lis tas que los
ha bían pro pi cia do, si no de rein tro du cir las de man das no cum pli das, aho ra re for za das ba jo la
ins pi ra ción ex plí ci ta del idea rio fas cis ta. Sin em bar go, gra cias al in te rés y a la me dia ción de
Ma llea, los ar tí cu los em pe za ron a pu bli car se en LaNación. Des pués del sex to, la se rie fue
sus pen di da. Se pue de su po ner que el ses go pro-fas cis ta re sul tó ex ce si vo, in clu so pa ra un dia -
rio que ha bía pu bli ca do du ran te años sin in mu tar se la pré di ca an ti li be ral de Lu go nes. 

A di fe ren cia de EldiariodeGabrielQuiroga, es tos ar tí cu los pres cin die ron de cual quier
es tra te gia fic cio nal: quien asu me la enun cia ción es Ma nuel Gál vez, y rei te ra que lo ha ce des -
de su con di ción de es cri tor y no co mo “hom bre de ac ción”. Lo que el es cri tor pres cri bía pa -
ra el pue blo era una va rian te de las re ce tas de Ga briel Qui ro ga, ac tua li za das se gún las fór mu -
las de los na cio na lis mos au to ri ta rios de los años trein ta, que por otra par te ya ha bían de ja do
de ser una ex clu si vi dad del fas cis mo: “ser jo ven”, “pa trio tis mo”, “una re for ma mo ral”, “idea -
les e idea lis mo”, “or den y dis ci pli na”, “je rar quía”. Hay que re co no cer que tam bién en es ta
ver sión del na cio na lis mo au to ri ta rio de Gál vez se pre fi gu ra ba al go de lo que ven dría des pués
y a lo cual por cier to ad hi rió en los años cua ren ta: “rea li za cio nes y no po lí ti ca”, “jus ti cia so -
cial”. Y por úl ti mo, lo que en esa te ra péu ti ca no po día fal tar: “un sen ti do he roi co de la vi da”.
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Cuan do reu nió los ar tí cu los en el li bro, Gál vez les agre gó no tas ex pli ca ti vas y un apén di ce ti -
tu la do “Po si bi li da des del fas cis mo en la Ar gen ti na”. Allí ex pu so con pro li ji dad su con cep ción
del fas cis mo y rei te ró la ne ce si dad de una vio len cia sal va do ra. El úl ti mo pá rra fo del apén di -
ce con den sa per fec ta men te el es pí ri tu de es ta nue va fle xión, que pre sen ta ba la vio len cia co -
mo una cru za da an ti co mu nis ta cris tia na pa ra de te ner el con flic to so cial:

Fi nal men te, el ré gi men fas cis ta se ha rá ne ce sa rio cuan do el co mu nis mo sal ga de sus gua ri das
y em pie ce a ata car con la te na ci dad que le es ca rac te rís ti ca. Ya es tá en ca si to das las con cien -
cias la idea de que no hay si no dos ca mi nos: o Ro ma o Mos cú. Ya na die cree en la du ra ción
de la de mo cra cia. La gue rra so cial co men za rá tar de o tem pra no, y en ton ces, pa ra evi tar el ad -
ve ni mien to del ho rror co mu nis ta, con sus crí me nes, con su sa tá ni co po der des truc tor, con su
ani qui la mien to del hom bre, con su ateís mo mi li tan te, se rá ur gen te la ma no de hie rro del fas -
cis mo, vio len ta, jus ti cie ra, sal va do ra (p. 133).

Más allá de la re co no ci da ar ti cu la ción con esos dos mo men tos clá si cos del na cio na lis mo ar -
gen ti no que son el Cen te na rio y los años trein ta, tan to EldiariodeGabrielQuiroga co mo Es-
tepueblonecesita… tie nen cla ros co rre la tos fic cio na les en la pro duc ción no ve lís ti ca de Gál -
vez. Eldiario… mues tra, en pri mer lu gar, una es tre cha re la ción con los pro yec tos li te ra rios.
La ima gen que pre sen ta de las ador me ci das ciu da des pro vin cia nas, con sus mú si cas tris tes,
con su “as pec to ro mán ti co y crio llo” (p. 60) y con los dra mas de “aque llas po bres mu cha chas
sen ti men ta les que vi ven en tre lán gui dos en sue ños y mi se ra bles rea li da des” (p. 147) con tie ne
innuce la at mós fe ra de Lamaestranormal. Las vir tu des crio llas, sin em bar go, no que da ban
muy bien pa ra das en la no ve la y los en sue ños ro mán ti cos con du cían a la caí da mo ral de la he -
roí na. Co mo na die ig no ra, esa ca tás tro fe se de bía tan to al cli ma pro vin cia no que fa vo re ce la
mo li cie y la pre dis po nía a la sen sua li dad co mo a la edu ca ción ca ren te de só li dos prin ci pios
mo ra les que ha bía re ci bi do en la es cue la lai ca. 

En un re gis tro más au to rre fe ren cial, Ga briel Qui ro ga rea li za ba un ba lan ce crí ti co de la
li te ra tu ra ar gen ti na en ton ces exis ten te, y an ti ci pa ba la del por ve nir en los mis mos tér mi nos
del plan no ve lís ti co que Gál vez, en sus Recuerdosdelavidaliteraria, di ce ha ber con ce bi do
en 1912: nues tra li te ra tu ra –afir ma ba Ga briel Qui ro ga– re que ri ría que se to men co mo asun -
tos, en for mas cul tas, no so la men te el cam po y el gau cho, si no “la pro vin cia, el su bur bio, la
cla se me dia, la ciu dad y en de fi ni ti va to das las ex pre sio nes de la vi da na cio nal” (p. 197). Co -
mo es de pre ver, el am plio plan de Gál vez in cluía tam bién en tre esos asun tos una tri lo gía so -
bre “la vi da he roi ca”. A fal ta de la gue rra con el Bra sil que Qui ro ga de sea ba en los años diez,
a fi nes de los vein te Gál vez cum plió esa par te del plan con el ci clo de las tres no ve las his tó -
ri cas so bre la gue rra del Pa ra guay. En el co mien zo de la pri me ra, el ima gi na rio de la gue rra
co mo mo tor de los sen ti mien tos de re ge ne ra ción na cio nal que se ha bía an ti ci pa do en Eldia-
rio… se des plie ga con en tu sias mo: cuan do la no ti cia del ata que pa ra gua yo lle ga a Bue nos Ai -
res, de sa pa re cen má gi ca men te las di vi sio nes po lí ti cas en tre “cru dos” y “co ci dos”, los ta ram -
ba nas se re for man y el ge ne ral Mi tre al can za una ver da de ra apo teo sis co mo hé roe de la
na cio na li dad. Sin em bar go, a me di da que el re la to avan za, los obs tá cu los y los sig nos de des -
truc ción se mul ti pli can. Cuan do ter mi nan la gue rra y la tri lo gía, ca si to dos los hé roes han si -
do ani qui la dos o mu ti la dos, las fa mi lias se han de sin te gra do y las na cio nes, tan to las ven ce -
do ras co mo la ven ci da, han que da do mo ral y ma te rial men te des tro za das. Co mo en una
ver sión de gra da da del “triun fo del rea lis mo”, pa re ce ría que la ló gi ca de la fic ción na rra ti va
hu bie ra de rro ta do las ima gi na cio nes bé li cas del na cio na lis ta.
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En el pri mer ar tí cu lo de Estepueblonecesita…Gál vez re gis tró otra irrup ción, es ta vez
re cien te, de la ener gía he roi ca en la vi da na cio nal, pe ro no de jó de se ña lar que ese des per tar
ful gu ran te ha bía si do efí me ro: 

Hu bo una vez, sin em bar go, en que los ar gen ti nos ex pe ri men ta mos una con mo ción vio len ta.
Fue un la ti ga zo que nos des per tó. Es to ocu rrió cuan do la re vo lu ción del 6 de sep tiem bre de
1930. Ven ce do res y ven ci dos, el pue blo en te ro, pa re cían trans for ma dos. To dos pen sá ba mos en
de di car nos al tra ba jo que en no ble ce, en aban do nar los pla ce res sen sua les, en ser sin ce ros y vi -
ri les […] Pe ro es to no du ró ni un mes. Al ca bo de unos días caí mos en el es cep ti cis mo de siem -
pre, en los pla ce res de siem pre, en la inac ti vi dad de siem pre. Los que es pe rá ba mos de los nue -
vos go ber nan tes co sas nue vas fui mos, en gran par te, de frau da dos. […] La rá fa ga de he roís mo
pa só. Y vol vió el ar gen ti no a su me dio cri dad es pi ri tual y mo ral de siem pre (pp. 12-13).

Es ta pa rá bo la de en tu sias mo y de cep ción con el gol pe de 1930 es la cla ve que ar ti cu la la ima -
gen de la Ar gen ti na en Hombresensoledad(1938). En la re cons truc ción re tros pec ti va que hi -
zo en los Recuerdos… Gál vez se re fi rió a ella co mo “la no ve la de la so le dad es pi ri tual” y bo -
rró cual quier re fe ren cia a la fun ción es truc tu ran te del gol pe mi li tar pa ra la com po si ción del
re la to y las tra yec to rias de los per so na jes. Sin em bar go, ese li bro es to da vía hoy un tes ti mo -
nio va lio so so bre ese mo men to: no por que las co sas ha yan ocu rri do efec ti va men te así co mo
son na rra das, si no por que la trans pa ren cia ideo ló gi ca de la cons truc ción fic cio nal per mi te
cap tar có mo per ci bía Gál vez la vi da po lí ti ca y cul tu ral de esos años y cuán es ca sas ha bían lle -
ga do a ser sus ex pec ta ti vas de una re ge ne ra ción mo ral de la na ción.

Los ma te ria les ideo ló gi cos de Estepueblonecesita… –in clui da la apo lo gía de la vio len -
cia en cla ve ne ta men te fas cis ta– per mean el dis cur so de va rios per so na jes, pe ro se con den san
bru tal men te en el de uno de nom bre sig ni fi ca ti vo: Block. No es otro alterego, pues a di fe ren -
cia de Gál vez, que no ce sa ba de pro cla mar se úni ca men te es cri tor, Block es, a la vez que un
por ta voz del dis cur so fas cis ta, un hom bre de ac ción. An te el fra ca so de las ex pec ta ti vas que
ha bía de po si ta do en la “re vo lu ción”, se sui ci da: la alu sión a Lu go nes es bas tan te evi den te. Pe -
ro más allá de la in ten ción re fe ren cial en que pa re ce sus ten tar se ese epi so dio, el sui ci dio de
Block ins cri be en la di men sión sim bó li ca otro fra ca so: el de la so lu ción fas cis ta que el mis -
mo Gál vez ha bía pre di ca do en Estepueblonecesita… pa ra res tau rar la ener gía na cio nal cu ya
de ca den cia el gol pe ha bía si do in ca paz de re ver tir. Con to do, la de Block es so lo la más ex -
tre ma de las tra yec to rias que mues tran la frus tra ción de las pro me sas de re ge ne ra ción que el
gol pe ha bía sus ci ta do. Por que Hombresensoledadna rra va rias his to rias, que in vo lu cran des -
de una vi sión de la al ta so cie dad por te ña y sus la cras has ta una ima gen del cam po li te ra rio, y
que in clu yen re pre sen ta cio nes de la vi da fa mi liar, de la po lí ti ca, de las prác ti cas re li gio sas, de
las re la cio nes en tre los se xos. En to dos los ór de nes de las ac ti vi da des de los per so na jes prin -
ci pa les, sean po lí ti cas, in te lec tua les, fa mi lia res, amo ro sas o eco nó mi cas, se cum ple la mis ma
pa rá bo la: una bre ve pri ma ve ra de en tu sias mo y un pron to re tor no a la iner cia. En el lap so de
po cos me ses, los pro yec tos se aban do nan, las re la cio nes fa mi lia res se de te rio ran, las si tua cio -
nes de rui na eco nó mi ca se agra van, y to do se vuel ve de gra da ción e irri sio nes. 

Co mo en nin gu na otra no ve la de Gál vez des de Elmalmetafísico, en Hombresensole-
dad abun dan los per so na jes es cri to res y los epi so dios vin cu la dos con la vi da cul tu ral. Más to -
da vía: hay una re pre sen ta ción del cam po li te ra rio se gún las je rar quías en el in te rior del cam -
po mis mo y las po si cio nes que ocu pan los es cri to res en re la ción con el mun do so cial. Por eso
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no es ca sual, des de el pun to de vis ta de la cons truc ción fic cio nal de la au toi ma gen del es cri -
tor, que uno de los po cos que que da a sal vo de la co mún de gra da ción que pa de cen los per so -
na jes sea un aus te ro no ve lis ta, Pe dro Roig, és te sí otro alterego ideal que to ma el re le vo de
Ga briel Qui ro ga. Y co mo en mu chas otras no ve las de Gál vez, hay tam bién en es ta otra co mu -
ni dad em ble má ti ca que ope ra co mo fi gu ra de la na ción: es la fa mi lia, al go bas tan te com pren -
si ble en un na cio na lis ta ca tó li co de de re cha. Pe ro en con so nan cia con las vi sio nes que ha cen
del pre sen te un tiem po de caí da en com pa ra ción con el pa sa do vir tuo so, en las his to rias na -
rra das en Hombresensoledad se asis te a la di so lu ción de las re la cio nes fa mi lia res en to dos
sus ni ve les, sean con yu ga les, fi lia les o fra ter na les. 

Ade más de la de cep ción po lí ti ca y la so le dad que aho gan tan to la vi da li te ra ria co mo la
vi da fa mi liar, un ter cer gran te ma atra vie sa la no ve la: el del via je a Eu ro pa. En una de sus va -
rian tes, es el via je de la cla se al ta al Pa rís del pe ca do y de los pla ce res ma te ria les; en la otra,
es el via je es pi ri tual a la Eu ro pa de las vie jas ciu da des, con sus igle sias y sus mu seos. Nos tal -
gia de Eu ro pa y de seo del via je son leit-mo ti vos que mo vi li zan a to dos los per so na jes, pe ro
más que a nin gu no a Cla ra val, el pro ta go nis ta, un abo ga do y es cri tor fra ca sa do. Ha cia el fi nal,
el re la to va acu mu lan do so bre él los sig nos de la caí da ma te rial y mo ral: aban do no de los pro -
yec tos pro fe sio na les y li te ra rios, des hon ra fa mi liar, fra ca so de su ma tri mo nio, rui na eco nó mi -
ca, des cen so so cial. En la úl ti ma es ce na, el sue ño del via je es pi ri tual a Eu ro pa que da re ba ja do
a un pa seo en lan cha por el Ria chue lo con una aman te, pa ra col mo di vor cia da. Es te fi nal dis -
fó ri co de la pe ri pe cia pri va da con fie re a la cri sis del trein ta una pro yec ción que atra vie sa to dos
los ór de nes de la vi da na cio nal. Es así co mo Hombresensoledad fic cio na li za pun tual men te la
de cep ción con el gol pe mi li tar an ti ci pa da en Estepueblonecesita…. Con es to con tri bu yó efi -
caz men te, des de la na rra ti va, a la cons truc ción de la ima gen tra di cio nal de la “dé ca da in fa me”
que pros pe ró a par tir de los pri me ros ba lan ces crí ti cos que for mu la ron los na cio na lis tas. 

Más allá de eso, con fir mó que pa ra la ima gi na ción de un na cio na lis ta ca tó li co co mo Gál -
vez, ni las vir tu des de la Ar gen ti na pro fun da su pues ta men te con ser va das en las pro vin cias, ni
el des per tar de las ener gías con vo ca das sea por la gue rra, sea por el gol pe o por las vio len cias
de cor te fas cis ta – co mo tam po co más ade lan te las es pe ran zas de jus ti cia so cial des per ta das
por el pe ro nis mo– lo gra rían re ge ne rar a una na ción que en es tas fic cio nes re sul ta siem pre con -
de na da a una de ca den cia irre ver si ble. Si bien se mi ra, en las no ve las de Gál vez –y a las ya
men cio na das ha bría que agre gar Elunoylamultitud, la no ve la so bre la emer gen cia del pe -
ro nis mo, y la pós tu ma LagranfamiliadelosLaris– las úni cas so lu cio nes ima gi na rias a los
con flic tos rea les de la na ción ter mi na ron sien do aque llas es tric ta men te in di vi dua les que brin da
el ca to li cis mo: los que in gre san en la vi da re li gio sa al can zan la sal va ción de sus al mas, pe ro la
na ción no se sal va. o
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Ha ce ocho dé ca das pu bli ca ba Sch mitt Romanticismopolítico, el tex to inau gu ral de una se -
rie de tra ba jos que ci men ta rán su fa ma pos te rior y su con di ción de ser el pen sa dor po lí -

ti co con tem po rá neo más dis cu ti ble y dis cu ti do, pe ro so bre to do –a nues tro en ten der– el más
ri co en su ge ren cias e in ci ta cio nes a re fle xio nar so bre la po li ti ci dad mo der na y su fi gu ra cons -
ti tu ti va, el Es ta do. Ya sea que se juz gue es ta ins ti tu ción co mo fi ni qui ta da de fi ni ti va men te o,
por el con tra rio, ne ce si ta da de una re vi ta li za ción ac tua li za da, en am bos ca sos pa re cen man te -
ner vi gen cia las re fle xio nes e in cer ti dum bres pro gra má ti cas mo ti va das por la estatalidad a la
luz de lopolítico. De aquí la im por tan cia de las con si de ra cio nes sch mit tia nas so bre el ro man -
ti cis mo, don de con ver gen y se ar ti cu lan –co mo en un fo co uni fi ca dor– in te re ses, pers pec ti vas
y bús que das pre ce den tes, a la par que re sul ta tra za da con ni ti dez la lí nea di rec triz de su pen -
sa mien to: la po lé mi ca con la neu tra li za ción li be ral-eco no mi cis ta de la de ci sión so be ra na, en
tan to ges to fun da dor del or den ju rí di co.

Cier ta men te, en es cri tos an te rio res (co mo Leyysentencia de 1912, Siluetas de 1913, El
valordelEstadoyelsignificadodelindividuo de 1914, los EstudiossobreAuroraborealde
Theo dor Däu bler, de 1916) hay ele men tos sig ni fi ca ti vos pa ra el de sa rro llo ul te rior de sus
ideas, pe ro es a par tir del li bro de di ca do a lo que ha si do una de las no tas más dis tin ti vas de
la ger ma ni dad mo der na, la cul tu ra ro mán ti ca, que pue de re le var se la con ti nui dad doc tri na ria
de su pro duc ción, en su vis po lé mi ca y en su es truc tu ra sis te má ti ca.

Por la im por tan cia, en ton ces, que la com pren sión sch mit tia na del ro man ti cis mo tie ne co -
mo fuer za in cen ti va do ra de po lé mi cas y re plan teos im pres cin di bles an te la hi per me dia ti za da
he ge mo nía doc tri na ria del (neo )li be ra lis mo, en ten de mos apro pia do es bo zar las lí neas ar gu -
men ta ti vas de un tex to al ta men te su ges ti vo.

* El presente artículo reproduce, con modificaciones, nuestra introducción, escrita en 1999, a una proyectada edi-
ción argentina de Carl Schmitt, PolitischeRomantik, Duncker und Humblot, Berlin, 1991, 5a. edición (que repro-
duce sin cambios la 2a., de 1925; la 1a., más breve, es de 1919). Nos permitimos indicar que todos los términos
entrecomillados traducen expresiones schmittianas. También acotamos que Schmitt anticipa sus ideas en
“Politische Theorie und Romantik”, HistorischeZs., 123, 3. F., 1921, pp. 377-397; y reproduce el Prefacio de 1925
en “Romantik”, Hochland,22 J., H. 2, 1924, pp. 157-171.

Romanticismoodecisión
política: aut aut*

Jor ge E. Dot ti

Uni ver si dad de Bue nos Ai res

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 4, 2000, pp. 85-102.



1La ta rea ini cial, a la vez ver te bra do ra de to da la ar gu men ta ción ul te rior, es de ter mi nar la
es pe ci fi ci dad del ro man ti cis mo po lí ti co. Sch mitt bus ca enun ciar la no ción dis tin ti va de un

fe nó me no his tó ri co que, no obs tan te es tar ca rac te ri za do por una plu ra li dad de ras gos y mar -
cas, a me nu do con tra dic to rios en tre sí, con fi gu ra una dis po si ción es pi ri tual es pe cí fi ca y tie ne
un mo ti vo iden ti fi ca dor de su na tu ra le za, más acá o por de ba jo de su plu ri fa ce tis mo y su mis -
ma po li cro mía. 

La pri me ra ad ver ten cia pa ra evi tar la con fu sión her me néu ti ca es no to mar co mo dis tin -
ti vo del ro man ti cis mo las te má ti cas que los pro pios ro mán ti cos asu men co mo ob je tos de sus
in te re ses li te ra rios y es té ti cos en ge ne ral (la Edad Me dia, la as tro lo gía, lo orien tal, el pue blo
cán di do, las no ches de lu na lle na, y si mi la res), pues ello lle va a pro po ner una plu ra li dad he -
te ro gé nea y asis te má ti ca de de fi ni cio nes; y, so bre to do, a des co no cer el ner vio de la ma ne ra
ro mán ti ca de posicionarseantelascosas, en es pe cial an te la po lí ti ca (po si cio na mien to que es
–pa ra Sch mitt– la pie dra de to que de una cul tu ra). Par ti cu lar men te im por tan te pa ra el jo ven
ju ris ta es im pug nar so bre to do la iden ti fi ca ción del ro man ti cis mo con el ca to li cis mo, pues es
en es te úl ti mo, en la es pe cial con jun ción en tre lo tras cen den te y lo in ma nen te representada
por la igle sia ro ma na, don de Sch mitt en cuen tra no tas pa ra dig má ti cas pa ra la ela bo ra ción de
un mo de lo al ter na ti vo al de la no-po li ti ci dad li be ral, tal co mo és ta se anun cia o pre sen ta mo-
reaesthetico en el ro man ti cis mo ger ma no.

Los ro mán ti cos as pi ran a po ner en ac to una re vo lu ción re li gio sa, a ins tau rar una nue va
re li gio si dad a tra vés de un ejer ci cio de pro duc ción in te lec tual, fun da men tal men te li te ra rio,
co mo tra duc ción outreRhin o idea li za ción es te ti zan te de los acon te ci mien tos fran ce ses (con
re cep ción ini cial men te fa vo ra ble, pe ro rá pi da men te ne ga ti va de los mis mos); ac ti vi dad in te -
lec tual que no lle ga a des per tar nun ca un in te rés o una preo cu pa ción se ria en los es tra tos más
al tos de la so cie dad, cu yas ri cas fa mi lias –no bles y bur gue sas– alien tan los ce ná cu los don de
los in te lec tua les ro mán ti cos son, sí, ani ma do res prin ci pa les, pe ro na da más que en es te ám bi -
to de las ter tu lias. Posiciónclientelar, en ton ces, que, a su ma ne ra, es sin to má ti ca de la mar -
gi na li dad de los ro mán ti cos res pec to de la po lí ti ca; y que es tá con di cio na da por el prin ci pio
me ta fí si co mis mo que los de fi ne en su es pe ci fi ci dad cul tu ral. Lo cual nos lle va a la cues tión
cen tral, a la “es truc tu ra del es pí ri tu ro mán ti co”, que Sch mitt te ma ti za en el pla no fi lo só fi co.

La lec tu ra de la fi lo so fía mo der na que pro po ne Sch mitt es –a gran des tra zos– una con -
fir ma ción exante de su afir ma ción fu tu ra, en el sen ti do de que la cla ve pa ra la com pren sión
de una vi sión po lí ti ca epo cal es tá en la me ta fí si ca que esa épo ca sa be for mu lar. Es en las dis -
qui sicio nes so bre el ser, la di vi ni dad, lo per du ra ble y lo efí me ro, la re la ción en tre su je to y ob -
je to y de más pro ble mas del aje treo con cep tual fi lo só fi co, don de –en se ña Sch mitt– se for mu -
la con ma yor ni ti dez la ma ne ra co mo una cul tu ra en tien de el po der, la so be ra nía, la iden ti dad
mis ma de las re la cio nes in ter hu ma nas, el ho ri zon te de sen ti do éti co y ju rí di co-po lí ti co de una
for ma de con vi ven cia co lec ti va. En se ñan za que tie ne an te ce den tes ilus tres. Ya He gel, de
quien Sch mitt to ma ideas bá si cas pa ra su crí ti ca del ro man ti cis mo, ha bía mos tra do que la pro -
ble má ti ca po lí ti ca tie ne su pun to de con den sa ción con cep tual en el ne xo en tre lo in fi ni to y lo
fi ni to, en tre Dios y el mun do.

El hon ta nar del ro man ti cis mo es la re vo lu ción es pi ri tual que de rrum ba a la on to lo gía
clá si ca, me dian te la duda, pri me ro, y la crítica, des pués. El eje de la le gi ti ma ción mo der na de
to do co no ci mien to y de to da ac ción pa sa por un sujeto que, pau la ti na men te, se va re vis tien -
do de una po ten cia de miúr gi ca si mi lar a la que otro ra se atri buía a la di vi ni dad bí bli ca. En la
ac ti vi dad ego cén tri ca re si de la jus ti fi ca ción del sa ber y del ac tuar, a la luz de la nue va ra cio -
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na li dad; y en es te des pla za mien to o “gi ro co per ni ca no” se abre una se rie de dua lis mos (pen -
sa mien to-rea li dad, su je to-ob je to, es pí ri tu-na tu ra le za, y otros), a cu ya ló gi ca que dan so me ti -
dos los tex tos ro mán ti cos. Só lo que, al per te ne cer al mo men to fi lo só fi co en que el yo car te -
sia no se trans for ma en fuer za sin té ti co-tras cen den tal, la in te lec tua li dad ro mán ti ca cree que el
di na mis mo de es ta nue va sub je ti vi dad (de la que se sien te vo ce ra pri vi le gia da) es ca paz de
man te ner las an tí te sis (tes ti mo nios de vi ta li dad) y al mis mo tiem po con tra po ner les una ins -
tan cia su pe ra do ra o tertium con ci lia dor, des de una po si ción de “in di fe ren cia” (tér mi no cla ve)
fren te a las opo si cio nes mis mas. Lo cual no es si no la trans crip ción fi lo só fi ca de esa ac ti tud
de dis tan cia mien to fren te a la rea li dad y a las res pon sa bi li da des de lo po lí ti co, que es tos in te -
lec tua les des plie gan en su es cri tu ra y con fir man en sus bio gra fías.

Sch mitt no cae en las ge ne ra li za cio nes que cri ti có siem pre y sa be di fe ren ciar en es te pa -
no ra ma de la me ta fí si ca mo der na dis tin tas po si cio nes, en es pe cial aque llas dos que enun cian –si
bien en la for ma de una con fi gu ra ción pre ma tu ra– los po los de la con flic ti vi dad que ca rac te ri -
za rá al en te ro ci clo de la mo der ni dad; es to es, la po la ri dad (te ma ti za da por nues tro au tor a lo lar -
go de su vas ta pro duc ción) en tre lo po lí ti co, la de ci sión ex cep cio nal an te lo ex cep cio nal, por un
la do, y, por otro, las di ver sas fi gu ras de la neu tra li za ción, los su ce si vos es ta dios y ám bi tos en
que se va cum pli men tan do la se cu la ri za ción (de la re li gión a la me ta fí si ca, a la mo ral, a la eco -
no mía), en un pro ce so que si mul tá nea men te di vi ni za la ratio in ma nen tis ta, de sem bo ca en la tec -
no cra cia li be ral, se au to jus ti fi ca me dian te la axio lo gía y ali men ta la de si lu sión ni hi lis ta.

La opo si ción en tre de ci sión exis ten cial y des po li ti za ción dia lo guis ta-eco no mi cis ta apa -
re ce en el es ta dio pre rro mán ti co co mo dis tin ción en tre las fi lo so fías me ca ni cis tas y las ema -
nan tis tas. En las pri me ras que da jus ti fi ca da –aun que en cons tan te ten sión con los mo ti vos
neu tra li zan tes– la ac ción so be ra na, mien tras que el pan teís mo ema nan tis ta, al anu lar la idea
mis ma de una crea ción apartirdelanada, pri va de sig ni fi ca ción a la so be ra nía en sen ti do
es tric to y a las de ci sio nes ra di ca les an te la irrup ción del malenelmundo. Es de cir que, si bien
el ra cio na lis mo me ca ni cis ta –ver bi gra cia, de un Des car tes o un Hob bes– que da pri sio ne ro del
cul to de la abs trac ción, del con cep to co mo mu da no ta co mún, me ro nomen o ex pe dien te útil
pa ra la eco no mía del pen sa mien to, sin em bar go, y con ma yor o me nor con tra dic to rie dad con
sus pro pios prin ci pios (Sch mitt lo des ta ca rá en sus es cri tos hob be sia nos), el mé ri to del me ca -
ni cis mo clá si co re si de en el lu gar pri vi le gia do que le con ce de al ejer ci cio de la so be ra nía. En
úl ti ma ins tan cia, to da má qui na ne ce si ta del ma qui nis ta que la pon ga en mar cha, ma ne je sus
pa lan cas y re pa re sus fa len cias. 

Por el con tra rio, los plan teos to ta li za do res, las teo ri za cio nes acer ca de una sus tan cia in -
fi ni ta en la plu ra li dad de sus ma ni fes ta cio nes, ig no ran el con flic to ra di cal y ter mi nan des le gi -
ti man do la in ter ven ción per so nal de una vo lun tad li bre que se opo ne al mal, ya que ca re ce de
sen ti do la idea de ins tan cias de al te ri dad o im pre vi si bi li dad ra di ca les que pu die ran ge ne rar
una con flic ti vi dad exis ten cial. Las fi lo so fías an ti dua lis tas su po nen ase gu ra da de an te ma no la
rea li za ción es pon tá nea de la con ci lia ción fi nal y la con si guien te di so lu ción de to da con flic ti -
vi dad exis ten cial, pues to da opo si ción que da re du ci da a me ra fi gu ra in ter na a, por ha ber si do
pro du ci da o pues ta (“ema na da”) por, la to ta li dad mis ma. En ta les plan teos ema nan tis tas, la ar -
mo nía su pe rior se au to pro du ce a lo lar go de un eter no e in con mo vi ble pro ce so de ema na ción.
Y don de ca re ce de dig ni dad fi lo só fi ca el mal, pre mi sa de to da teo lo gía po lí ti ca au tén ti ca, allí
que da neu tra li za do dasPolitische.

Den tro de la mis ma pers pec ti va crí ti ca, Sch mitt com ple ta el cua dro de las ten den cias fi -
lo só fi cas an ti me ca ni cis tas con ob ser va cio nes agu das tan to acer ca del mis ti cis mo (so bre to do
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en lo que ha ce a la pre dis po si ción pa ra alen tar el me sia nis mo re vo lu cio na rio, que en tra en con -
flic to con la so be ra nía ab so lu ta y, a la vez, con el con ci lia cio nis mo pan teís ta); co mo en tor no
a po si cio nes de cor te his tó ri co-tra di cio na lis ta (el nom bre aquí es Vi co); y tam bién so bre la ten -
den cia es te ti zan te an glo sa jo na (y par cial men te rous seau nia na), la cual tie ne una in ci den cia vi -
tal en el ro man ti cis mo ger ma no. En su pon de ra da alea ción de ra cio na lis mo y sen ti men ta lis mo,
es tas fi lo so fías es te ti zan tes re du cen las an tí te sis con flic ti vas a me ras de sar mo nías pro vi so rias,
en cuen tran en la “na tu ra le za” una to ta li dad ma lea ble con vis tas a sa tis fa cer las exi gen cias teó -
ri co-prác ti cas más va ria das, po ten cian un yo a la vez aje no a la po lí ti ca y ató ni to an te lo su bli -
me, pri vi le gian los ce ná cu los in te lec tua les, y re cha zan de lle no la du re za fe ri na del homona-
turalis hob be sia no. 

Só lo que el ro man ti cis mo po lí ti co ger ma no com bi na rá, con ma yor o me nor acier to, sen -
ti men ta lis mo an glo sa jón y rous seau nia no con ele men tos kan tia nos y fich tea nos, que le apor -
tan fuer za trascendental al mo men to de la crea ti vi dad. Sch mitt des ta ca, pre ci sa men te, los
ideo lo ge mas re pre sen ta ti vos de es ta ac ti vi dad sub je ti va libre y del cam po en que se des plie -
ga. Aten dien do a es ta mix tu ra doc tri na ria, y a par tir de una in te li gen te lec tu ra de los gran des
reac cio na rios fran ce ses (de Bo nald y de Mais tre), Sch mitt fo ca li za la pro duc ti vi dad in te lec -
tual ro mán ti ca en los dos con cep tos no ve do sos, “hu ma ni dad” e “his to ria”, que pa ten ti zan la
per te nen cia es truc tu ral del es pí ri tu ro mán ti co al pro ce so de se cu la ri za ción dis tin ti vo de la mo -
der ni dad. Es so bre el sus tra to teó ri co que le pro por cio nan es tas no cio nes uni ver sa lis tas que la
con cien cia bur gue sa ar ti cu la su vi sión del mun do, tan to en lo que tie ne de re vo lu cio na ria,
cuan to en sus apo lo gías del statuquo. No cio nes que nues tro au tor ca li fi ca de nue vos “de miur -
gos”, pues ve en ellas (an ti ci pan do la Teologíapolítica) una prue ba más de la “iden ti dad me -
tó di ca” en tre con cep tos teo ló gi cos, me ta fí si cos y po lí ti cos. 

Sch mitt ob ser va que la efec ti vi dad de uno y otro con cep to es de sig no con tra rio, en ar -
mo nio sa ten sión; es de cir, que ta les fi gu ras ba lan cean sus efec tos ideo ló gi cos y así se equi li -
bran. La humanité-et-fraternité ope ra me nos co mo una di vi ni dad crea do ra de or den que co mo
una fuer za re vo lu cio na ria, pues pre ci sa men te la ne ga ción de to do lí mi te y la bús que da de la to -
ta li dad (el re cha zo de los par ti cu la ris mos his tó ri cos) po nen en cri sis esa idea de or den ri gu ro -
so y de con di cio na mien to cau sa lis ta en el uni ver so yenlasociedad, que la fi lo so fía me ca ni -
cis ta, a su ma ne ra, jus ti fi ca ba. La “his to ria”, el “se gun do de miur go”, co rri ge los des bor des de
la con cien cia re vo lu cio na ria; ella es el “Dios con ser va dor” que re com po ne la idea de co mu ni -
dad y pue blo con cre tos. Pe ro es tan am plio el mar gen de ma nio bra ideo ló gi ca que de ja el plan -
teo his tó ri co, que ali men ta rá tam bién ten den cias re vo lu cio na rias jun to a las con ser va do ras.

Fren te a las ten sio nes, en ton ces, que pro vo can es tas dos ló gi cas en su coe xis ten cia den -
tro de un mis mo tex to, los ro mán ti cos no en con tra rán me jor re so lu ción que la de afir mar el
pri vi le gio del ob ser va dor, es to es, la su pe rio ri dad de la con tem pla ción es té ti ca. No obs tan te
los ho san nas y ex te rio ri za cio nes mís ti co-re li gio sas, tan abun dan tes en los tex tos ro mán ti cos,
és tos ado le cen de la dra ma ti ci dad pro pia de una vi sión cris tia na de la his to ria. Sch mitt in sis -
te en la in com pa ti bi li dad en tre la res pon sa bi li dad de un au tén ti co cre yen te an te las de ci sio nes
exis ten cia les que no pue de evi tar, y la in di fe ren cia y el dia lo guis mo eter no al que se sien te
lla ma do lemoiromantique.

Pe ro en lo que ha ce a la es truc tu ra fi lo só fi ca ín ti ma de su plan teo, no que da su fi cien te -
men te cla ra en los ro mán ti cos la re la ción en tre el yo-pro duc ti vo (kant-fich tea no) y la du pla
humanidad/historia: ¿quién con ci lia? ¿el yo, los uni ver sa les-de miúr gi cos?. Uno de los apor -
tes sch mit tia nos es, pre ci sa men te, de mos trar que tal am bi güe dad es in trín se ca men te cons ti tu -
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ti va del ro man ti cis mo po lí ti co, pues re sol ver la equi val dría a que el su je to adop ta ra un ges to
re so lu ti vo, que de fi nie ra, de ci die ra y ac tua ra, aban do nan do el cam po de las po si bi li da des in -
fi ni tas, es to es, de la li ber tad y la crea ti vi dad, tal co mo ellos en tien den es tas no cio nes. Pa ra
los ro mán ti cos, el ges to con sis ten te en de fi nir, fun da men tar, y co he ren te men te de ci dir se por
una ac ción con cre ta equi va le a ul ti mar la vi ta li dad y fal sear la ver dad, pa ra li zan do con una
de ter mi na ción con cre ta de la vo lun tad el mo vi mien to li bre, in de ter mi na ble e im pre ci so, pro -
pio de la ima gi na ción. A se me jan te ges to ani qui lan te, tí pi co de la ra zón clá si ca, es ca pa só lo
la co mu ni dad de es pí ri tus su pe rio res, con tem pla ti vos y si mul tá nea men te fa ti go sos ela bo ra do -
res de lo frag men ta rio y afo rís ti co, apo lo ge tas de la “ple ni tud de po si bi li da des”, del hom bre
ili mi ta do, del pue blo pu ro en su pue ri cia, del co ra zón in con ta mi na do, del pa sa do co mo fuen -
te ina go ta ble de imá ge nes, de lo exó ti co y dis tan te; es to es, de to do lo que re sul ta ame na za -
do por las exi gen cias que im po ne la rea li dad, so bre to do la del Es ta do-má qui na con sus es -
truc tu ras ju rí di cas y so cio-po lí ti cas de fi ni das. 

En el es ca pis mo pseu do cris tia no fren te a los com pro mi sos exis ten cia les, los ro mán ti cos
se ha cen fuer tes me dian te la ironía y la intriga, que son los ex pe dien tes pa ra trans for mar to -
da si tua ción en un es pa cio lú di co, don de nin gu na po si bi li dad que da des car ta da e im pe ra un
aba ni co de vir tua li da des no ex clu yen tes (el “y vi ce ver sa” –des ta ca Sch mitt– es la ci fra de la
re tó ri ca ro mán ti ca). Na da es fir me, to do re ve la su pro vi so rie dad cuan do cae ba jo el persifla-
ge del in te lec tual dis tan cia do y li bre enlaintimidaddesuespíritu fren te a los apre mios de la
rea li dad, en el se cre to de su yo, que es siem pre otro res pec to de cual quier ma ne ra que se lo
quie ra iden ti fi car ex te rior men te, en la pu re za de un moi que es siem pre auténtico res pec to de
cual quier mo do en que se lo (re )pre sen te o se lo quie ra apre sar, falseándolo. La iro nía es un
ela bo ra do ir y ve nir des de el ra cio na lis mo al irra cio na lis mo, que pro por cio na al ro mán ti co la
“re ser va”, in di fe ren cia o dis tan cia pa ra dis po ner de lo real co mo si fue ra un sim ple ins tru men -
to o ve hí cu lo de ex pre sión de lo que es él mis mo en su in te rio ri dad, es pí ri tu su pe rior. 

De es te mo do, al ga ran ti zar la ina de cua ción per ma nen te de cual quier rea li dad res pec to
de la to ta li dad e in fi ni tud que el ro mán ti co an he la y cree po der al can zar con só lo no que dar
atra pa do por al gu na rea li za ción o pre sen ti fi ca ción ine vi ta ble men te im per fec ta de tal totum an -
he la do, lo que real men te es te in te lec tual ha ce es au to pro te ger se. Au to pro tec ción que con lle -
va, co he ren te men te, que la iro nía ja más sea apli ca da a sí mis mo, que ja más sea re fle xi va, pues
iro ni zar so bre uno mis mo y so me ter se a la pro pia crí ti ca es una ma ne ra de ob je ti vi zar se, y,
así, de per der el es ta tus dis tan cia do y su bli me ca rac te rís ti co de la sub je ti vi dad ro mán ti ca. En
to do ca so, los ro mán ti cos só lo se ocu pan de sí mis mos, ya que ca da uno com po ne anár qui ca -
men te su mun do pa ra sí, re du cien do lo real a fi gu ras de un jue go que el su je to jue ga con si go
mis mo. Pe ro nun ca te ma ti zan ex pre sa men te su pro pio yo en cla ve iró ni ca. Se ría co mo gol -
pear se los de dos con el mar ti llo.

Has ta es te pun to, en ton ces, la en se ñan za sch mit tia na es –cree mos– que los dio ses del
ateís mo, los uni ver sa les abs trac tos que vio len tan lo con cre to (ig no rán do lo o so me tién do lo a
un de sa rro llo his tó ri co que re du ce las par ti cu la ri da des rea les a me ra con tin gen cia), son la con -
tra par te de un yo que se pre ten de ab so lu to en su indiferenciairónicafren te a los con flic tos y
los com pro mi sos teó ri co-prác ti cos. Es el es ta do es pi ri tual de un su je to que an te sí tie ne só lo
te mas de diá lo go, mo ti vos de una con ver sa ción ama ble, sus cep ti ble de pro lon gar se in de fi ni -
da men te, por que la tem po ra li dad es té ti co-dia ló gi ca y con tem pla ti va es la que le im po ne el yo
mis mo des de su ab so lu tez y pri va ci dad in tan gi bles. Un su je to al que la tem po ra li dad de lo po -
lí ti co y la ur gen cia de la de ci sión le son aje nas. 
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Se tra ta aho ra de pro fun di zar el sen ti do del meo llo fi lo só fi co del ro man ti cis mo po lí ti co.
La occasio.

2El hi lo con duc tor de la crí ti ca sch mit tia na es la con tra po si ción en tre la fuer za de la rea li dad
y de la res pon sa bi li dad que ella im po ne a quien se po si cio na in te lec tual men te an te loque

es, por un la do, y la de son to lo gi za ción de lo real ope ra da por el sub je ti vis mo ro mán ti co, me -
dian te una ter gi ver sa ción ideo ló gi ca del com pro mi so de un in te lec tual con su épo ca, por otro. 

Los dos de miur gos, la “hu ma ni dad” y la “his to ria”, ha cen del ser hu ma no una suer te de
ins tru men to de un pro ce so su pe rior, que se de sa rro lla por en ci ma de su ca be za. Pe ro, a di fe -
ren cia de cuan to acon te ce en la ver sión he ge lia no-mar xis ta del mis mo (con las de no mi na cio -
nes es pe cí fi cas que re ci ben ta les uni ver sa les: es pí ri tu del pue blo, cla se, etc.), el ro man ti cis mo
so me te la ob je ti vi dad de los pro ce sos su pra per so na les a las vi ci si tu des de un yo co mo su je to
libremente crea ti vo, de ma ne ra tal que cual quier ele men to so cial e his tó ri co de ja de ser es ta -
do o mo men to de un de sa rro llo dia léc ti co de la his to ria hu ma na y se trans for ma en una me ra
ocasión pa ra el des plie gue de tal crea ti vi dad sub je ti va libre, fi lo só fi ca men te re sul tan te de
amal ga mar ac ti vi dad sin té ti ca y poie sis es té ti ca. 

El efec to bus ca do por los ro mán ti cos (con tra rio al pro pó si to del sa ber dia léc ti co he ge -
lia no-ma rxis ta, que es enun ciar las le yes de mo vi mien to de su ob je to: la his to ria, el ca pi ta lis -
mo, las con cien cias y las ideo lo gías, etc.) es la neu tra li za ción de to do cau sa lis mo y de ter mi -
nis mo ex tra sub je ti vo. A su ma ne ra, el oca sio na lis mo ro mán ti co he re da la pre dis po si ción
an ti cau sa lis ta pre sen te en Ma le bran che y Geu lincx (pa ra quie nes el úni co ac tor /cau san te ver -
da de ro es Dios), pe ro la re se man ti za en cla ve post kan tia na y es te ti zan te. De es te mo do, así
co mo pa ra los oca sio na lis tas la ac ti vi dad per so nal de Dios se di suel ve en el ordregénéral in -
mu ta ble, así, aná lo ga men te, pa ra los ro mán ti cos los mo men tos de cri sis ex tre ma, que exi gen
to mas de po si ción per so na les, pe ren to rias y ra di ca les, se di suel ven en el pro ce so “his tó ri co”
u “or gá ni co” en ge ne ral, que los neu tra li za. 

Por cier to, no ca be con tro lar de ta lla da men te la lec tu ra sch mit tia na de los oca sio na lis tas
fran ce ses, en quie nes la no ción de “cau sa oca sio nal” –co mo pro pia del co no cer y obrar de los
hom bres– po drá, sí, ser con fu sa en mu chos as pec tos, pe ro no en el de ser vir a rea fir mar la so-
beraníaabsoluta de Dios. Lo im por tan te, aquí, es acen tuar que, pa ra Sch mitt, el plan teo ro mán -
ti co se cu la ri za la om ni po ten cia di vi na en la for ma de om ni po ten cia del yo; la cual, a tra vés de
es te des pla za mien to, de vie ne sin em bar go una ca pa ci dad só lo es té ti ca (de reac ción sen ti men tal
sub je ti va ex clu si va men te), y no de crea ción-trans for ma ción de la rea li dad. Es to es, an te lo que
es me ra “oca sión”, la res pues ta sub je ti va es ex clu si va men te poé ti ca y emo ti va. El su je to, que en
vir tud de una pe cu liar in ver sión idea lis ta se (au to-)ele va a pun to ex pan si vo de crea ti vi dad ab so -
lu ta, no ha pro du ci do co mo rea li dad mun da na na da más que lo que le sir ve co mo oca sión pa ra
una vi ven cia y/o co mo sus ci ta dor de iro nías, pe ro sin que nin gu na de las dos ac ti tu des re pre sen -
te al go dis tin to que la acep ta ción de esa mis ma rea li dad en su em pi ri ci dad más in me dia ta. 

in sis ta mos en es te pun to, pues se tra ta del eje con cep tual del aná li sis sch mit tia no. Que
to do sea sim ple occasio pa ra la ex pan sión in fi ni ta del yo sig ni fi ca re du cir la rea li dad a un jue -
go, pues só lo un ob je to que no obe de ce si no a re glas lú di cas pue de ser el co rre la to del en tu -
sias mo ro mán ti co, de la su bli me vi ven cia ex cep cio nal que cor ta los la zos pro sai cos y es ta bles
–tan to teó ri cos co mo prác ti cos– con el mun do.

Sch mitt, en ton ces, con si de ra el ro man ti cis mo co mo oca sio na lis mo sub je ti vi za do, re duc -
ción de la rea li dad a ocasión pa ra el des plie gue poé ti co-lú di co de un yo en dio sa do. Con se -
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cuen te men te, la in ter pre ta ción sch mit tia na se cen tra en la ac ti tud ro mán ti ca con sis ten te en
asu mir co mo real so la men te lo que la pro pia sub je ti vi dad te ma ti za co mo tal, es to es, lo que
és ta juz ga co mo apropiado pa ra ejer cer so bre él su ca pa ci dad crea ti va. Sub je ti vi dad que, sin
em bar go, a cau sa de su in ca pa ci dad pa ra en trar en con tac to con una rea li dad dis tin ta y dra -
má ti ca (no es té ti ca si no sus tan cial y po lí ti ca), que da re du ci da a me ro es ta do de áni mo, tem -
ple sen ti men tal y afec ti vo; con lo cual se ve pri va da de la fuer za sin té ti ca que le atri buía el
idea lis mo ale mán. El in te lec tual ro mán ti co re cha za to da pre vi si bi li dad ra cio na lis ta y to do cál -
cu lo uti li ta rio, pe ro su re mi sión a una ima gi na ción crea do ra en la plu ra li dad de sus ma ni fes -
ta cio nes es té ti cas, su re cur so a la fan ta sía poe ti zan te en des me dro del Verstand cal cu la dor, no
ex ce den el pe rí me tro de la con tem pla ción de sin te re sa da. La iden ti dad que bus ca al can zar no
quie re y/o no pue de ser po lí ti ca.

Asi mis mo, tal co mo los oca sio na lis tas bus ca ban su pe rar el dua lis mo al ma-cuer po en una
uni dad su pre ma, Dios, así los ro mán ti cos in vo can una ins tan cia más ele va da, “ter ce ra” res -
pec to de to das las opo si cio nes mun da nas, las cua les no son más que ocasiones pa ra la re ve -
la ción del po der de esa sín te sis su pe rior (tal co mo pue den re pre sen tar la, ver bi gra cia, la co mu -
ni dad, el Es ta do, la igle sia, etc.). Pe ro, da do que su épo ca con fi gu ra un es ta dio más avan za do
de la se cu la ri za ción, el de la bur gue sía triun fan te con su ideal de la ar mo nía na tu ral, lo que
les im por ta no es le gi ti mar post car te sia na men te la om ni po ten cia di vi na, si no enun ciar con ci -
lia cio nes ade cua das y con cor dias es pon tá neas. De es te mo do, Sch mitt des ta ca el pa ren tes co
ideo ló gi co del ro man ti cis mo po lí ti co con el li be ra lis mo, es to es, con el equilibrio co mo de si -
de rá tum de las teo rías li be ra les (la “ba lan za” de Shaf tes bury y Bur ke).

Es así que cuan do no es tá men ta da una ar mo nía me dian te con tra pe sos y equi li brios re -
cí pro cos, el es que ma al que acu den los ro mán ti cos es el ema nan tis ta, el de la uni dad de la que
ema nan las opo si cio nes, las cua les, en vir tud de su de pen den cia res pec to de su fuen te su pre -
ma, no pue den po ner en cri sis la con ci lia ción úl ti ma. Pe ro en am bos ca sos, la idea rec to ra es
la mis ma: los con flic tos, las dua li da des an ti té ti cas no son si no oca sio nes pa ra la me dia ción
del “ter ce ro”. 

Re su ma mos es te mo men to del aná li sis sch mit tia no: lasecularizacióndeDioscomoyo
románticosecorrespondeconelendiosamientodelindividuoliberal,delproductor-consumi-
dorenellibremercado. En el ro man ti cis mo, es te in di vi dua lis mo se pre sen ta, eso sí, es te ti za -
do, en la for ma de creen cia en que lo úni co im por tan te es la crea ti vi dad de un su je to con di -
cio na do só lo por sus vi ven cias sub je ti vas, por los sen ti mien tos y afec tos per so na les e ín ti mos,
pues la rea li dad no es si no la “oca sión” pa ra ex pre sar esa ri que za sub je ti va. 

Es en es te pun to don de se pro du ce la co ne xión de es ta in ter pre ta ción sch mit tia na de la
politischeRomantik con la teo ría ju rí di co-po lí ti ca de ci sio nis ta, pues lo que en tra en jue go es
la prio ri dad del ac to li bre de la vo lun tad –que fun da un or den es ta tal– res pec to del nor mal de -
sen vol vi mien to de di cho or den, he cho po si ble por esa de ci sión so be ra na. 

En pá gi nas que anun cian la fuer te po lé mi ca an ti nor ma ti vis ta de es cri tos su ce si vos, Sch -
mitt pro po ne que, sean o no cons cien tes de ello los ro mán ti cos, es ta creen cia es te ti zan te se sos -
tie ne en la exis ten cia real y con cre ta, no ima gi na ria, de con di cio nes ex tra sub je ti vas que ga ran -
ti zan tal jue go de la fan ta sía. Los es ta dos de áni mo pue den ser asu mi dos co mo rea li dad
ab so lu ta só lo cuan do la –di ga mos– realidadreal, las con di cio nes so cio po lí ti cas ex ter nas al yo
mis mo, no apa re cen ame na za das por nin gu na cri sis que pon ga en cues tión y vuel va ex tem po -
rá nea y ab sur da la ac ti tud ro mán ti ca de dis tan cia mien to y pro duc ti vi dad fan ta sio sa. Sin el sen -
ti mien to de se gu ri dad pro pio de la ci vi li za ción bur gue sa, el ro man ti cis mo ca re ce de sen ti do. 
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Pa ra una mi ra da his tó ri ca y so cio ló gi ca, el ro man ti cis mo es vi sua li za ble co mo un “pro -
duc to” de la men ta li dad li be ral. Exis ten cial men te, en cam bio (es to es: des de una pers pec ti va
fi lo só fi ca más pro fun da que la del so cio lo gis mo his to ri cis ta), el oca sio na lis mo ro mán ti co se
mues tra deu dor de un ac to de pa ci fi ca ción e ins tau ra ción de or den que obe de ce a una ló gi ca
bien dis tin ta. Mien tras que la sub je ti vi dad ro mán ti ca se au to jus ti fi ca me dian te su re nun cia a
to da de ci sión au tén ti ca, el mar co cul tu ral que con fie re sen ti do a es te po si cio na mien to in fi ni -
ta men te con tem pla ti vo y dia lo guis ta, es to es: el sos tén exis ten cial de la “con ver sa ción” ro -
mán ti ca co mo es te ti za ción de la “dis cu sión” li be ral clá si ca, re si de, en cam bio, en el ejer ci cio
de la so be ra nía, tal co mo lo le gi ti ma la ló gi ca de ci sio nis ta. El fun da men to de la pro duc ción
–real, no ima gi na ria– del or den ju rí di co, só lo den tro del cual el ro mán ti co pue de in ten tar efec -
ti vi zar su poé ti ca, es la decisiónpolítica. 

Eljuegorománticoentretemplesentimentalycontemplacióndesinteresadapresupone,
entonces,esaseguridadburguesa,queesdeudoradelaproducciónsoberanadeestatalidad.

El pa so si guien te de la crí ti ca sch mit tia na es ob ser var que, no sin in gra ti tud, el ro mán ti -
co so me te a iro nía ese mis mo or den bourgeois, fue ra del cual no en cuen tra la ba se exis ten cial
pa ra sus des plan tes iró ni cos. Pe ro por eso mis mo, sus de nun cias no so bre pa san el ni vel de las
ac ti tu des es te ti zan tes, sin al can zar la ten sión ra di cal de lo po lí ti co. Di cho de otro mo do: co mo
la crea ti vi dad ro mán ti ca no es si no la trans crip ción de vi ven cias ín ti mas y tan só lo el eco o la
re so nan cia de acon te ci mien tos que se de sa rro llan por otros an da ri ve les, in mu nes a to da iro ni -
za ción; es de cir, da do que el for ma lis mo de su re tó ri ca es ca paz de en con trar ade cua dos a sus
an he los cual quier ob je to y cual quier rea li dad, aun las más opues tas, es pi ri tua li zan do a to das
por igual e ig no ran do las opo si cio nes drás ti cas y los an ta go nis mos in con ci lia bles, en ton ces el
ro mán ti co no sa be te ner otra po si ción o iden ti dad que la que al can za me dian te su fan ta sía poé -
ti ca, con la con si guien te au toex clu sión de lo po lí ti co. Co he ren te men te, su pro duc ti vi dad no
pue de ame na zar nun ca se ria men te tal or den bur gués, si no sim ple men te dar una trans crip ción
fan ta sio sa de lo que en él acon te ce. La preo cu pa ción del ro mán ti co no es re vo lu cio na ria, es de
otro ti po: lú di ca e iro ni zan te. 

Fi nal men te, Sch mitt acen túa su crí ti ca, con un le ve cam bio de pers pec ti va. En la dia léc -
ti ca en tre ar mo nía su pe rior y ac ti vi dad poié ti ca del yo (en tre ob je to-to tal y sub je ti vi dad con -
tem pla ti va), a los ro mán ti cos les preo cu pa no que dar en tram pa dos en la “ob je ti vi dad” pro pia
de to do aque llo que el sen ti do co mún con si de ra co mo lo real. Su an gus tia es que el su je to no
se vea coar ta do por las res pon sa bi li da des ge ne ra das por sus pro pios ges tos y pue da man te ner
esa dis tan cia in col ma ble que le ase gu ra autenticidad y, si mul tá nea men te, im pu ni dad fren te a
even tua les acu sa cio nes en el sen ti do de que los re sul ta dos lo gra dos no sean lo ver da de ro y
pu ro. El ro mán ti co mis mo es el pri me ro en sos te ner que la ver dad no re si de en nin gu na rea -
li dad con cre ta, por en de ni si quie ra en la que él pro du ce, si no en lo to tal men te otro, en una
al te ri dad inal can za ble. Lo ver da de ro y au tén ti co nun ca es lo real y ob je ti vo. Por en de, nun ca
es res pon sa ble an te cual quier ins tan cia de la rea li dad, ni si quie ra an te las que él mis mo ge ne -
ra es té ti ca men te. Pa ra dó ji ca men te, el ro mán ti co se man tie ne li bre pa ra se guir bus can do la to-
talidad que an he la só lo cuan do rea fir ma el dua lis mo en tre su yo y lootro.

Só lo que el pre cio a pa gar por la exa cer ba ción del dua lis mo en el mo men to mis mo en
que se pre ten de su pe rar lo es la desilusión, el de sen ga ño por el des ti no de fra ca so del que ni
la pro pia ac ti vi dad li bre lo gra huir. De si lu sión acom pa ña da por un sen ti mien to de im po ten -
cia, el de que dar en ma ra ña do en la red de fuer zas su pe rio res que apli can so bre el su je to la
mis ma iro nía que és te apli ca ba a la rea li dad in fe rior. De es te mo do, el prag má ti co sen ti do co -
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mún del Biedermeier –con clu ye Sch mitt– se pre sen ta co mo el de sem bo que del ro man ti cis mo,
y el fi lis teo re sul ta el mó di co hé roe de una lí ri ca que ter mi na de gra dán do se a sí mis ma.

En el pla no éti co, es to sig ni fi ca que el ges to sub je ti vo que los fi ló so fos oca sio na lis tas
enun cia ban co mo “con sen ti mien to” (i.e. co mo el es tre cho mar gen de li ber tad hu ma na an te la
vo lun tad ge ne ral de Dios) re sul ta aho ra es te ti za do co mo sentimiento(afectosyemociones) y,
así, des po ja do de su car ga prác ti ca. El tri bu nal úl ti mo de la ac ti tud del su je to, cuan do ac túa/
pro du ce o cuan do ce de al de sen ga ño, es el su je to mis mo, o me jor: sus reac cio nes es té ti co-sen -
ti men ta les. Pier de así im por tan cia el mo men to más ac ti vis ta (he re de ro de la sín te sis kan tia -
no-fich tea na) y pre va le ce el de la apro ba ción pa si va de una uni dad su pe rior, la cual se ope ra
con to tal pres cin den cia del su je to. La ac ti vi dad sin té ti co-tras cen den tal se ha ener va do –ca be
in sis tir– en la for ma de un yo con tem pla ti vo, que sim ple men te “acom pa ña” la con ci lia ción
ope ra da por el “ter ce ro”, sin que la sub je ti vi dad par ti ci pe ac ti va men te en ella. 

Al yo no le que da más que jugar con las opo si cio nes: iro ni zar, in tri gar, des pla zar su mi -
ra da des de un ob je to a otro, pro po ner an tí te sis en ta les o cua les te má ti cas y lue go in ver tir su
pro pio jui cio y en con trar las en otras, atri buir una fun ción a tal o cual opues to, y des pués cam -
biar las fun cio nes de uno y otro; bre ve men te: deam bu lar dis cur si va men te por las te má ti cas
más va ria das y mez clar to do de sa ten dien do a las es pe ci fi ci da des. Pe ro, tal co mo co rres pon de
a su apo li ti cis mo, no hay en es ta sub je ti vi dad lú di ca nin gún atis bo de la bús que da de cer ti -
dum bre que ca rac te ri za a un he ge lia no o a un mar xis ta, pues el ro mán ti co no asu me la res -
pon sa bi li dad de in ten tar co no cer el mo vi mien to –real, no ima gi na ti vo– de las co sas, pa ra po -
der ac tuar so bre ellas. 

Tomarpartidocondecisión,destruyeelromanticismo. No pue de ha ber ni una éti ca ni
un de re cho ni una po lí ti ca ro mán ti cos, pues las crea cio nes del ro man ti cis mo no co no cen dis -
tin cio nes ló gi cas ní ti das, jui cios mo ra les cla ros, de ci sio nes po lí ti cas ter mi nan tes. De es te mo -
do, la li bre pro duc ti vi dad del yo ro mán ti co cae en una pa ra dó ji ca de pen den cia ab so lu ta: la re -
nun cia a trans for mar el mun do, la pa si vi dad es te ti zan te de un su je to que no quie re ser ac tor,
lo con de na al me ro “acom pa ña mien to” es té ti co, a sim ple men te dar una “ter mi na ción al mi do -
na da” a una pra xis con cre ta y efec ti va, que se de ci de en otro ám bi to. El sen ti mien to ro mán -
ti co va siem pre a la za ga de los plan teos po lí ti cos, cua les quie ra fue ren: se rá re vo lu cio na rio si
hay una re vo lu ción en ac to, reac cio na rio cuan do im pe re la Res tau ra ción, vol ve rá a acom pa -
ñar –co mo sim ple eco u or na men to ex te rior– al re vo lu cio na ris mo en 1830, y así su ce si va men -
te. Pe ro por cier to, no es una mu ta bi li dad ar bi tra ria ni opor tu nis ta, si no que res pon de a la
esen cia mis ma del ro man ti cis mo: el “Pas si vis mus”. En úl ti ma ins tan cia, no hay po lí ti ca ro -
mán ti ca por que su su je to es in ca paz de decidirentrelojustoyloinjusto, es de cir, es qui va en -
fren tar se con la ne ce si dad de di fe ren ciar en tre la jus ti cia y la in jus ti cia, di fe ren cia que con -
for ma el “prin ci pio de to da ener gía po lí ti ca” (de fi ni ción sch mit tia na que an ti ci pa el pos te rior
cri te rio de lo po lí ti co: la dis tin ción en tre el ami go y el ene mi go). 

Pro si ga mos con Sch mitt: en ver dad, el des pre cio al Es ta do y su inhumanomecanicismo,
alen ta do por los ro mán ti cos con sus in vo ca cio nes de lo or gá ni co y vi tal, no es más que la in -
ca pa ci dad de los mis mos pa ra com pren der el sig ni fi ca do de la nor ma ju rí di ca, la cual en su
prin ci pio pri me ro es una res pues ta de ci so ria fren te a un di le ma que no ad mi te di la cio nes ni
tér mi nos me dios. Los re pre sen tan tes de la politischeRomantik, en cam bio, evi tan la de ci sión
pos tu lan do un “ter ce ro su pe rior”, pa ra que fun cio ne co mo es ca pe fren te a la si tua ción crí ti ca.
Lo cual, con cre ta men te, lle va a con sen tir siem pre con el man da to vi gen te, es to es, a dar des -
de afue ra de lo po lí ti co (en la for ma de la no asun ción de nin gún com pro mi so exis ten cial efec -
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ti vo) el pro pio con sen so –tá ci to o ex pre so– a la ac ción gu ber na ti va, su bli ma da o teo ri za da ilu -
so ria men te co mo “sín te sis”, fan ta sea da –sin nin gu na jus ti fi ca ción cien tí fi ca o prác ti ca se ria–
co mo uni dad su pe rior a to da an tí te sis y con flic to.

Mas la rea li dad pre sio na, y don de co mien za lo po lí ti co, aca ba el ro man ti cis mo. De es te
mo do, en 1919 Sch mitt anun cia el detefabulanarratur al li be ra lis mo par ti do crá ti co, al nor -
ma ti vis mo y a la neu tra li za ción eco no mi cis ta, con tra los que po le mi za rá to da su vi da.

3En el lo gra dí si mo “Pre fa cio” a la se gun da edi ción (1925), Sch mitt fo ca li za los pun tos cen -
tra les de su aná li sis y de su po lé mi ca, so bre la ba se que le con fie re ha ber pu bli ca do al gu -

nos tex tos ca pi ta les pa ra la evo lu ción de sus ideas (Ladictadura, 1921; Teologíapolítica,
1922; Lasituacióndelparlamentarismoactual,vistadesdelaperspectivahistórico-espiri-
tual, 1923; Catolicismoromanoyformapolítica, 1923).

El re cur so a mo ti vos a me nu do con tra dic to rios en tre sí, pa ra ilus trar las con no ta cio nes
de un fe nó me no que pa re ce ina si ble, y, por en de, las am bi güe da des que las ex pli ca cio nes ha -
bi tua les del ro man ti cis mo no pue den evi tar, res pon de –des ta ca Sch mitt– a las pe cu lia ri da des
mis mas de su ob je to de es tu dio: la Romantik. La re so lu ción de es tas di fi cul ta des pa sa por la
fo ca li za ción del aná li sis en el su je to ro mán ti co; di ga mos: en el ti po de sub je ti vi dad que ope-
rarománticamente. En tal sen ti do, es opor tu no di ri gir la aten ción a la pre mi sa del “hom bre
bue no por na tu ra le za”, que es tá en la ba se de las pro duc cio nes ro mán ti cas (no es ca sual el re -
co no ci mien to sch mit tia no de es te mo ti vo, pues es cen tral en su teo lo gía po lí ti ca). Pe ro si mul -
tá nea men te es ne ce sa rio te ner pre sen te el mar co his tó ri co-cul tu ral, sin aten der al cual cual -
quier in ter pre ta ción cae en abs trac cio nes y ge ne ri ci da des. El tex to que nos mo ti va ejem pli fi ca
la ca pa ci dad her me néu ti ca de Sch mitt pa ra ar ti cu lar la di lu ci da ción del prin ci pio me ta fí si co
es truc tu ral de un pen sa mien to en su in trín se ca per te nen cia a un con tex to his tó ri co pre ci so.

La en se ñan za es que se com pren de un “mo vi mien to es pi ri tual” só lo cuan do se lo asu me
co mo rea li dad his tó ri ca con cre ta, aten dien do, an te to do, al cam po de po lé mi cas y con flic tos
en que se in ser ta su sig ni fi ca ción epo cal (en es te ca so, el en fren ta mien to de los ro mán ti cos
con los mo de los clásicoeiluminista). 

Asi mis mo, si uno de los pe li gros a evi tar es el del ra cio na lis mo abs trac to, es to es, ma -
ne jar se con abs trac cio nes ahis tó ri cas, con ca te go rías y con cep tos uni ver sa les que sir ven pa ra
ca rac te ri zar cual quier mo men to his tó ri co pues so bre vue lan por en ci ma de las es pe ci fi ci da des,
el otro es el em pi ris mo, la acu mu la ción de ras gos se cun da rios, mo ti vos anec dó ti cos, mar cas
es té ti cas de va ria do ti po, pa ra in fe rir de ellos la no ta co mún que da ría cuen ta del sen ti do pre -
ci so del fe nó me no es tu dia do.

Fren te a es tos plan teos es té ri les, Sch mitt rei vin di ca co mo apro xi ma ción cien tí fi ca ri gu -
ro sa la que atien de a la me ta fí si ca pro pia del fe nó me no cul tu ral es tu dia do. Es en el nú cleo fi -
lo só fi co bá si co, en la vi sión me ta fí si ca del mun do que sos tie ne la plu ra li dad de no cio nes, imá -
ge nes y sím bo los en ge ne ral de un mo men to his tó ri co, don de re si de la es pe ci fi ci dad del
fe nó me no cul tu ral en cues tión. No des ta car es te nú cleo fi lo só fi co duro (el “cen tro de un mo -
vi mien to es pi ri tual”) equi va le a ha cer ro man ti cis mo ana lí ti co, ya sea co mo enun cia ción de
abs trac cio nes, ya sea co mo com pi la ción po si ti vis ta de re gu la ri da des y cons tan tes. Por el con -
tra rio, es a par tir de la com pren sión del prin ci pio me ta fí si co ver te bra dor del con jun to de mo -
ti vos pre sen tes en el ob je to es tu dia do, que és te ad quie re un sen ti do, tal co mo pue de pro po -
ner lo su in tér pre te. 
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Es por eso que Sch mitt de nun cia las am bi güe da des in ter pre ta ti vas, el re cur so a ca te go rías
que sir ven co mo un “bas tón de dos pun tas”, que se pue de em pu ñar de am bos la dos, es de cir,
que jus ti fi can cual quier co sa. Más aún, si bien Sch mitt des ta ca que no se tra ta de ha cer una lec -
tu ra “po lí ti ca” in ge nua (ac ce der des de es te án gu lo al ro man ti cis mo con du ce a con fu sio nes, ya
que, co mo vi mos, los ro mán ti cos cu bren el ar co en te ro de po si cio na mien tos mo der nos al res -
pec to: re vo lu ción, reac ción, justemilieu, cor po ra ti vis mo, es ta tis mo, li be ra lis mo, etc.), sin em -
bar go, la in ca pa ci dad epis te mo ló gi ca de quien se en fren ta con el ro man ti cis mo co mo te ma de
aná li sis es tá re ve lan do una suer te de de bi li dad éti ca, una in ca pa ci dad pa ra asu mir lo po lí ti co
co mo eje de una lec tu ra y de un po si cio na mien to per so nal que es a la vez teó ri co y prác ti co.
No ha cer pro pia la ne ce si dad de de fi nir lo más uní vo ca y ní ti da men te po si ble es sín to ma de
una ac ti tud no po lí ti ca an te la de ci sión, pues és ta se ali men ta de la de fi ni ción, al igual que la
de fi ni ción (la ta rea in te lec tual sin más) no pue de de jar de orien tar se por una ac ti tud exis ten cial
de ci di da. Re sul ta así fá cil men te per cep ti ble la im bri ca ción en tre te má ti ca de lec tu ra y com pro -
mi so per so nal del lec tor, ras go ca rac te rís ti co del en te ro corpus sch mit tia no. 

im por tan cia, en ton ces, de un nú cleo me ta fí si co que Sch mitt enun cia co mo “oca sio na lis -
mo sub je ti vi za do”, re sul tan te del pro ce so de se cu la ri za ción abier to por la mo der ni dad, en su
va rian te es te ti zan te (el moi ha sus ti tui do a Dios, pe ro su ges to ro mán ti co es sen tir se li be ra do
de la res pon sa bi li dad pro pia de una vo lun tad efec ti va men te ac tuan te). Con tex tua li za ción ní -
ti da del ro man ti cis mo po lí ti co (una contradictioinadjecto) en la vi sión del mun do pro pia de
la bur gue sía. La ac ti tud del ro mán ti co, en úl ti ma ins tan cia, es la gra ta al pú bli co bur gués cre -
ci do a la ve ra del ré gi men li be ral du ran te los si glos xViii y xix. 

Só lo que es ta in sis ten cia en el ca rác ter bur gués del ro man ti cis mo (en tér mi nos dis tin tos
de –aun que com ple men ta rios con– los del de sen mas ca ra mien to de la ca ren cia exis ten cial que
tan to un ré gi men li be ral y su nor ma ti vi dad cons ti tu cio nal, co mo asi mis mo la tran qui li dad
bourgeoise y el jue go dia ló gi co de las con tem pla cio nes y opi nio nes tie nen res pec to del mo -
men to de ci sio nis ta fun da cio nal del or den ju rí di co); es ta de nun cia de la mar ca bur gue sa del ro -
man ti cis mo, en ton ces, lle va a Sch mitt a am pliar su plan teo con una po lé mi ca cu ya im por tan -
cia se ex pli ca con só lo pen sar en la al te ra ción del ma pa so cio po lí ti co y cul tu ral eu ro peo en tre
1917/1918 (pri me ra ver sión del li bro) y 1924, fe cha del pró lo go. Setratadelenfrentamiento
intelectualconelmarxismo.

A los equí vo cos del abs trac cio nis mo y del em pi ris mo se su ma, aho ra, la tam bién es té ril
re duc ción que el mar xis mo (al me nos, el que Sch mitt cri ti ca y que ejem pli fi ca con afir ma cio -
nes de En gels) ha ce de to do ele men to cul tu ral, eti que tán do lo co mo dis fraz, ocul ta mien to, ter -
gi ver sa ción, re fle jo dis tor sio na do, etc., del ele men to sus tan cial y ba si lar de la vi da co lec ti va,
las re la cio nes eco nó mi cas en ge ne ral, y las ca pi ta lis tas en par ti cu lar.

De he cho, im por ta me nos la ob je ción en sí mis ma que el ele men to cen tral de es ta im -
pug na ción sch mit tia na, a sa ber: las ca te go rías ina de cua das con que el mar xis mo –he re de ro y
con ti nua dor de la me ta fí si ca in ma nen tis ta de la bur gue sía mo der na– pre ten de co no cer la his -
to ria no ha cen si no tes ti mo niar la no ta dis tin ti va de la épo ca pre sen te, la ausenciadeforma,
la incapacidadde“representación”. Ro mán ti cos (es de cir, li be ra les de di ca dos al con su mo
es té ti co) y mar xis tas coin ci den en ig no rar la Form y la Repräsentation.

Cier ta men te, la no ción de “for ma”, ver te bra do ra del pen sa mien to de Sch mitt, co no ce
ma ti ces y al gu nos des pla za mien tos se mán ti cos, en los cua les no po de mos aden trar nos aho ra.
Pe ro ca be ob ser var, eso sí, que man tie ne cons tan te men te su rol ar gu men ta ti vo je rar qui za do,
que es siem pre el de de sa rro llar una fun ción po lé mi ca, al res pal dar la crí ti ca tan to al cul to de
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las abs trac cio nes en ge ne ral y al nor ma ti vis mo en par ti cu lar, co mo a las con ci lia cio nes es pon -
tá neas del eco no mi cis mo li be ral y/o dia léc ti co. Es to es, sos tie ne teó ri ca men te una do ble ob -
je ción, a sa ber: la im pug na ción al va cuo de ber ser, que pla nea in dis tur ba do so bre lo real, ali -
men tan do mo ra lis mos que no asu men la res pon sa bi li dad de lo po lí ti co; y si mul tá nea men te, la
crí ti ca al so me ti mien to de las re la cio nes hu ma nas al mó du lo del in ter cam bio mer can til. Pe ro
tam bién la im por tan cia de la “for ma” ra di ca en el as pec to, di ga mos, cons truc ti vo del plan teo
sch mit tia no, en lo que ha ce a la iden ti dad me ta fí si ca de la autoridadpolítica y –ca be in sis tir–
a la prio ri dad exis ten cial de la de ci sión so be ra na, fun da do ra del or den nor ma ti vo, res pec to del
fun cio na mien to del sis te ma ju rí di co en con di cio nes de nor ma li dad.

Des de pers pec ti vas uni la te ra les, la Form po dría ser asi mi la da a cual quier prin ci pio ideal
o dog ma que sos tie ne una de ter mi na da vi sión del mun do. Pe ro la es pe ci fi ci dad del con cep to
sch mit tia no ra di ca en la per-formatividad que le es in trín se ca. Dis tin ti vo de la “for ma” en
Sch mitt son la pe cu lia ri dad de su ine vi ta ble rea li za ción y el con si guien te efec to de reor de na -
ción de una si tua ción de ve ni da caó ti ca; o, me jor, de aper tu ra de una épo ca his tó ri ca a par tir
de un nue vo or den, que tal pre sen ti fi ca ción de la for ma lle va con si go. La ope ra ti vi dad forma-
tiva se cons ti tu ye co mo ar ti cu la ción en tre lo tras cen den te y lo in ma nen te, co mo pro duc ción
del cruce en tre lo al to y lo ba jo. La rea li za ción de la for ma es cru cial, en el sen ti do de que
ella de vie ne cruz, pun to de con ver gen cia me dia do ra de lo ver ti cal y lo ho ri zon tal. Só lo que
es to acon te ce en con for mi dad a una ló gi ca an ti té ti ca a cual quie ra de los di ver sos mo dos co -
mo la con cien cia se cu la ri za da mo der na plan tea la re la ción en tre lo uni ver sal y lo par ti cu lar,
lo in fi ni to y lo fi ni to (ne xo me ta fí si co bá si co en to da vi sión po lí ti ca del mun do). 

“For ma” y “re pre sen ta ción” son una suer te de trans crip ción teo ló gi co-po lí ti ca de la en-
carnación, y el ele men to per so nal que esas ideas lle van con si go mar ca la an tí te sis que la pre -
sen ti fi ca ción de la for ma or de na do ra man tie ne fren te a cual quier otro ti po de me dia ción abs -
trac ta, ya sea la teo ri za da por la sub je ti vi dad del ego mo der no (des de las cer te zas del yo
kant-fich tea no a las in cer ti dum bres de un bus ca dor de va lo res siem pre re la ti vi za bles), ya sea
la me dia ción dia léc ti ca, de cor te to ta li zan te. La im bri ca ción cru cial en tre lo tras cen den te y lo
in ma nen te no es el re sul ta do ni de una ac ti vi dad sin té ti ca de un ego po ten cia do a de miur go,
ni de un ac to de va lo ra ción en con for mi dad a ta blas axio ló gi cas, ni de un pro ce so su pra per -
so nal a car go de ac to res abs trac tos (pue blos, cla ses, etc.). Asumanera,laformapolíticaes
cristológica.

En su con cep tua li za ción de es ta fi gu ra, Sch mitt re cep ta va rias tra di cio nes, en tre las cua -
les es cen tral la del apo teg ma hob be sia no de que el po der es una pre rro ga ti va de los se res hu -
ma nos y no de con cep tos o ins ti tu cio nes abs trac tas. Ese ele men to de per so na li dad con cre ta,
que da tes ti mo nio de la ana lo gía es truc tu ral en tre el plan teo sch mit tia no y la ló gi ca de la en-
carnación, sig ni fi ca que la for ma se ha ce pre sen te en la per so na del so be ra no, de aquel que
pro nun cia la de ci sión ex cep cio nal an te la cri sis tam bién ex cep cio nal. No hay or den po lí ti co
sin for ma po lí ti ca, y no hay con vi ven cia in-formada po lí ti ca men te sin la ac ción fun da cio nal
de quien, an te la ina ni dad de la nor ma ti vi dad nor mal, res pon de crea ti va men te a la irrup ción
del mal en el mun do (llá me se lo cri sis ex tre ma, re vo lu ción, anar quía, bar ba rie dic ta to rial, in -
jus ti cia so cial, etc.: las con cre ti za cio nes de es ta pre mi sa me ta fí si ca de lo po lí ti co de pen den de
los po si cio na mien tos an ta gó ni cos). Cuan do se de rrum ban la pre vi si bi li dad del cál cu lo ra cio -
na lis ta-uti li ta rio (del cual el sis te ma ju rí di co en su nor ma li dad pro ce di men tal es ex pre sión pa -
ra dig má ti ca) y las ar mo nías es pon tá neas, en ton ces una persona –el ac tor po lí ti co– con den sa
en sí la fun ción de re pre sen tar el pun to de cru ce o de con ver gen cia de la tras cen den cia (cons -
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ti tu yén do se así la au to ri dad que es a la vez po der ju rí di co-po lí ti co) y la in ma nen cia (el mun -
do, des qui cia do por la cri sis y a la es pe ra del nue vo or de na mien to). Lasoberaníaescristoló-
gica,puesesformaencarnada.

Es to no sig ni fi ca des co no cer la di men sión ins ti tu cio nal que la per so ni fi ca ción o per so -
na li za ción (co mo ac to del de ve nir-real de lo que no es con cep to abs trac to ni su je to dia léc ti co
ni va lor, si no eidosperformativo) in clu ye en sus con no ta cio nes, pues ob via men te la idea de
ac tor po lí ti co so be ra no im pli ca un sis te ma de ins ti tu cio nes, en y por me dio de las que se es -
truc tu ra la fun ción de la for ma, tal co mo Sch mitt mis mo lo teo ri za rá lue go, cuan do de sa rro -
lle sus pre mi sas de ci sio nis tas en con so nan cia –a nues tro en ten der– con el ins ti tu cio na lis mo
co mo “pen sa mien to del or den con cre to”. Ni equi va le tam po co a ig no rar o pres cin dir del ele -
men to consensual, el del con sen ti mien to de mo crá ti co por par te de la ciu da da nía, pro pio de
to da fi lo so fía po lí ti ca de la mo der ni dad (y que es, así, una mar ca epo cal evi den te en el de ci -
sio nis mo sch mit tia no en es cri tos muy an te rio res a los in ten tos fa lli dos de cons ti tu cio na li zar
al na zis mo). Más aún, los mo men tos don de la en car na ción de la for ma en una per so na-ac tor
po lí ti co es ges to re vo lu cio na rio por ex ce len cia son aque llos even tos his tó ri cos mo der nos de
in ten sa par ti ci pa ción po pu lar, co mo pouvoirsconstituants,soviets, asam bleas de ba se, y si mi -
la res fe nó me nos tí pi cos de las cri sis. 

Se tra ta, más bien, de un cues tio na mien to ra di cal de la creen cia en que el or den es ta tal
de pen da ex clu si va men te de una ade cua da in ge nie ría cons ti tu cio nal, co mo si las ins ti tu cio nes
por sí so las tu vie ran la ca pa ci dad de pro du cir más o me nos me cá ni ca men te un buen go bier -
no; cues tio na mien to que lle va di rec ta men te a cri ti car la me ta fí si ca sub ya cen te al con trac tua -
lis mo li be ral, la de la “ma no in vi si ble”. Se gún és ta, la úni ca ex pre sión de acuer do ra cio nal y
del lo gro de la si tua ción más be ne fi cio sa pa ra to dos es la re sul tan te de un cál cu lo eco nó mi co
ba jo pro ce di mien tos (nor mas, ins ti tu cio nes) que obe de cen a la úni ca y ex clu yen te ra cio na li -
dad, la que pos tu la que el in di vi duo con sien te a vi vir ba jo un ré gi men de de re cho po si ti vo só -
lo si ob tie ne una uti li dad pri va da que com pen sa y ex ce de lo que pier de al pac tar, a la vez que
me dian te es ta bús que da in di vi dual del be ne fi cio pri va do se con tri bu ye ra cio nal men te a que
se pro duz ca, de mo do au to má ti co (i.e. ba jo nor mas e ins ti tu cio nes que no ha cen si no ga ran -
ti zar es ta au to ma ti ci dad), el me jor de los mun dos po si bles. 

Sch mitt bus ca ela bo rar un plan teo que en tre en una po lé mi ca ní ti da con los pa ra dig mas
de no-po li ti ci dad ela bo ra dos por el li be ra lis mo y el mar xis mo, re con vir tien do se mán ti ca men -
te la idea de au to ri dad en con for mi dad a las con di cio nes con tem po rá neas, que son, sí, las de
fi na li za ción del ci clo es ta tal, pe ro fren te a las cua les Sch mitt cree, por en ton ces, po der re vi -
ta li zar la so be ra nía del Es ta do con el mo de lo de la formateológico-política.

El efec to re sul tan te de la pre sen ti fi ca ción de la for ma es la anu la ción de la cri sis, el reor -
de na mien to de la rea li dad y la con fi gu ra ción de un nue vo sis te ma nor ma ti vo. La for ma or de -
na por que su uni ver sa li dad se par ti cu la ri za en la de ci sión so be ra na. Se abre, así, una nue va
épo ca, tal co mo co rres pon de a su in trín se ca fuer za cris to ló gi ca. Se pro du ce la representación,
con cep to cla ve li ga do al de for ma. La po li ti za ción del mun do re pre sen ta a lo al to en lo ba jo
y con fie re un sen ti do tras cen den te a lo in ma nen te (en an tí te sis, in sis ta mos, a los sen ti dos que
pue dan pro por cio nar les las di ná mi cas ho ri zon ta les del in ter cam bio uti li ta rio y/o de la axio lo -
gía, o la va na me dia ción del de ber-ser). 

El mun do con tem po rá neo y sus sis te mas son in ca pa ces de re pre sen tar, pues la épo ca es
amorfa. Más aún, es in ca paz de pro du cir estiloytipos ca rac te rís ti cos, tal co mo acon te ce con
la in ca pa ci dad ro mán ti ca. Lo úni co que lo gra el hi pe res te ti cis mo de los ro mán ti cos es sub je -
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ti vi zar y así pri va ti zar las dis tin tas es fe ras de la vi da co lec ti va, al anu lar la po li ti ci dad me dian -
te la con tem pla ción iró ni ca y la pers pec ti va oca sio na lis ta. Una anu la ción si mi lar de lo éti co y
de lo po lí ti co en cuen tra Sch mitt en las ideo lo gías de su épo ca. La no ta co mún es el pri ma do
de la re pe ti ción o mul ti pli ca ción (una suer te de tay lo ris mo es té ti co) de lo que no es si no un
ges to sub je ti vo, ar tís ti ca men te es té ril y po lí ti ca men te irres pon sa ble. Y con re la ción es pe cí fi -
ca a la po lí ti ca, ni en los re gí me nes li be ra les ni en el po der so vié ti co hay au tén ti ca re pre sen -
ta ción, si no di pu ta ción o ce rra da dic ta du ra.

La se cu la ri za ción no ge ne ra re pre sen ta ción, oclu ye la visibilidad pro pia de los ac to res e
ins ti tu cio nes his tó ri cas que pre sen ti fi can la for ma y ope ran co mo “cen tros fir mes” de la “vi -
da es pi ri tual”. En lo re li gio so, a la se cu la ri za ción se le opo ne la visibilidad de la igle sia ro -
ma na y su au to ri dad pa pal, al me nos pa ra el Sch mitt pu bli cis ta ca tó li co de aque llos años
(acla re mos: nun ca de ja rá de ser lo, pe ro en el pri mer lus tro de los vein te par ti ci pa con en tu -
sias mo en el cli ma de re no va ción ca tó li ca, an ti po si ti vis ta y es pi ri tua lis ta, en ton ces en bo ga).
En el pla no ju rí di co-po lí ti co, nues tro au tor no teo ri za un equi va len te de la igle sia ca tó li ca
pues sa be que el Es ta do mo der no, aun cuan do fun cio ne so be ra na men te, no pue de al can zar
una vi si bi li dad se me jan te. Pe ro de to dos mo dos, en los tex tos de es te pe río do, su con vic ción
es que la for ma no anu la el dua lis mo cons ti tu ti vo de to da po li ti ci dad (tras cen den cia-in ma nen -
cia), no eli mi na las par ti cu la ri da des, no di suel ve los con flic tos y an ta go nis mos, no ge ne ra
pan teís mos fá cil men te re ci cla bles en cla ve pro to ta li ta ria (po dría mos agre gar: evi ta la totali-
zación al man te ner se pa ra dos Es ta do y so cie dad ci vil). La Form con fi gu ra esa vi si bi li dad co -
mo un res plan de cer de lo al to en lo ba jo que ilu mi na e im preg na –con su sen ti do, su es ti lo y
su ti po lo gía– el con jun to de com po nen tes cul tu ra les de una épo ca, a par tir de su encarnación
en ac to res po lí ti cos con cre tos, que son el ahí de la for ma mis ma. 

Sch mitt bus ca, pe ro sa be que no en con tra rá nun ca, una re pre sen ta ción y una vi si bi li dad
aná lo gas a la ecle siás ti ca ca tó li ca en un ré gi men po lí ti co pa ra la era de ma sas, ya que es cons -
cien te de que el ci clo de la es ta ta li dad ha ter mi na do. El Führertum lo ilu sio na rá al gu nos años,
pe ro pa ra 1936-1937 ya ha cap ta do ple na men te la irra cio na li dad del ré gi men na zi a la luz de
lo po lí ti co mis mo. En rea li dad, la con cien cia trá gi ca del es ta ta lis ta Sch mitt ra di ca en la in ca -
pa ci dad de que un mo de lo po lí ti co represente, es to es, de que ha ya representación en la so -
cie dad in dus trial ma si fi ca da, cuan do ni si quie ra pu do ser representante de un mo do ple no el
Es ta do mo der no clá si co en su for mu la ción más pu ra, la hob be sia na.

4Los es cri tos de Sch mitt son siem pre apor tes a dis cu sio nes con tem po rá neas que al can zan
una pro yec ción prác ti ca in di so lu ble de la di men sión doc tri na ria en que son ana li za das y

re cep ta das sus ideas. O, si se quie re, la ta rea in te lec tual de leer al dis cu ti do Jurist (maes tro
ter mi nal de una tra di ción po lí ti ca vi gen te por apro xi ma da men te cin co si glos en Oc ci den te),
en vir tud de la fuer za y pro fun di dad mis mas de su es ti lo y más allá de los re qui si tos teó ri cos
que su re cep ción y con cre ti za ción im po nen, in ci ta a una to ma de po si ción per so nal an te lo po -
lí ti co. Romanticismopolítico res pon de a es te si no de la es cri tu ra sch mit tia na. Ca da lec tor sa -
brá ha cer lo des de sus con vic cio nes per so na les. De to dos mo dos, cua les quie ra fue ren las con -
clu sio nes a las que arri be, juz ga mos opor tu no con cluir nues tro introito se ña lan do al gu nos
mo ti vos que ha blan de una sig ni fi ca ti va con tem po ra nei dad del tex to de Sch mitt.

Po dría, así, des ta car se la luz que sus con si de ra cio nes pue den arro jar so bre te má ti cas co mo
la es te ti za ción de la po lí ti ca en Han nah Arendt, una pen sa do ra pa ra dó ji ca men te an ti li be ral (y tan
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cer ca na a Sch mitt en al gu nos de sus plan teos, co mo con tra ria en otros);1 o el es bo zo de al gu nas
de las lí neas de in ves ti ga ción y com pren sión de la his to ria de las ideas mo der nas, tal co mo las
de sa rro lla rá lue go –con re co no ci do in flu jo sch mit tia no– Rein hart Ko se lleck; o el apor te de cri -
te rios pa ra la eva lua ción crí ti ca de la cul tu ra pos mo der na, par ti cu lar men te pre dis pues ta al sub -
je ti vis mo iró ni co; e in clu so la con tri bu ción que las ideas sch mit tia nas ofre cen –cree mos– a la
com pren sión de los ro mán ti cos la ti noa me ri ca nos del si glo xix (que en la Ar gen ti na son men ta -
dos co mo “la ge ne ra ción del 37”), en tan to que in te lec tua les de di ca dos ac ti va men te a la po lí ti -
ca en tér mi nos que no ca bría ca li fi car –sal vo en al gu nos ca sos– de oca sio na lis tas. Por el con tra -
rio, asu men la iden ti dad de los que Sch mitt lla ma “po lí ti cos ro mán ti cos”, mi li tan tes
com pro me ti dos con una idea bien cla ra de lo jus to y de lo in jus to, y en cu yos es cri tos y afi cio -
nes es té ti cas los objetosrománticos (los cau di llos, las len guas au tóc to nas, la re li gio si dad po pu -
lar, la exu be ran cia de la na tu ra le za ame ri ca na, etc.) ope ran co mo con tex to cul tu ral y co mo mo -
ti va ción pa ra su ac ti vi dad no so lo li te ra ria si no fun da men tal men te po lí ti ca (con ac ti tu des tan to
po si ti vas co mo ne ga ti vas res pec to de esos mo ti vos tí pi cos del ro man ti cis mo). 

No me nos sig ni fi ca ti vo se ría –lo es pa ra no so tros– el re cur so a las ca te go rías de la in -
ter pre ta ción sch mit tia na del ro man ti cis mo pa ra leer crí ti ca men te el populismo tan ha bi tual
en nues tras la ti tu des. So bre to do por que la cul tu ra po pu lar, asu mi da co mo pre sun ta fuen te
de to da au ten ti ci dad y ver dad, no es si no una cons truc ción sim bó li ca que lle va a ca bo el in -
te lec tual po pu lis ta a par tir de sus con vic cio nes per so na les, pro yec tán do las co mo ras gos idio -
sin crá ti cos del pue blo, cu ya vi ta li dad así fic cio na li za da no pue de no con fir mar siem pre lo
que aquél pre sen ta co mo no tas dis tin ti vas de lo po pu lar. Ras gos cul tu ra les que son la me ra
ocasión pa ra la rei te ra ción de su cre do, en un jue go de cir cu la ri dad au to com pla cien te. El in -
te lec tual po pu lis ta pue de así acep tar ta les o cua les con no ta cio nes de lo po pu lar, o re cha zar
otras ale gan do que aqué llas son au tén ti cas y és tas fal sas (ar ti fi cia les o im pues tas ex ter na -
men te y vio len tan do la con cien cia auténtica de las ma sas po pu la res), por que es te pue blo ha
de ve ni do sus tan cia pro tei ca a mer ced de una crea ti vi dad es te ti zan te, no po lí ti ca. Só lo que es -
te dis cur so no va más allá de una ac ti tud con tem pla ti va, mien tras que la prác ti ca po lí ti ca si -
gue otros ca rri les, lo cual es re co no ci do or gu llo sa men te por el in te lec tual po pu lis ta cuan do
(ig no ran do que la sus tan cia po pu lar es una cons truc ción de su sub je ti vi dad) pro cla ma que no
ha ce si no se guir al pue blo. A nues tro en ten der, en ton ces, hay ele men tos sig ni fi ca ti vos en Ro-
manticismopolítico pa ra de sa rro llar una crí ti ca del po pu lis mo tí pi co de tan ta pro duc ción in -
te lec tual la ti noa me ri ca na.

Pe ro tam bién, aun que de un mo do me nos de sa rro lla do que en otros tra ba jos, es ta obra
de Sch mitt fa vo re ce una com pren sión no in ge nua del mo ra lis mo con tem po rá neo, co mu ni ca -
cio nis ta e hi per dia lo guis ta; es de cir, pro mue ve una lec tu ra no es tan da ri za da de las doc tri nas
que, ba jo el ru bro de apo lo gías del universalismoracionalista, re for mu lan abs trac cio nes y ge -
ne ri ci da des neu tra li za do ras de lo po lí ti co. Neu tra li za ción cu yo co ro la rio es que la con flic ti vi -
dad hu ma na que da li bra da al em pi ris mo más gro se ro, a la ló gi ca del an ta go nis mo des po li ti -
za do, y por eso mis mo bru tal. Tal co mo Sch mitt en se ña aquí y en tex tos pos te rio res, el
mo ra lis mo, al ne gar al ad ver sa rio la con di ción de enemigopolítico (ya que lo po lí ti co equi -
val dría a me ra irra cio na li dad), lo re du ce a ser in-hu ma no, con lo cual jus ti fi ca cual quier pro -
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ce di mien to en su con tra, es to es, le gi ti ma el ejer ci cio ili mi ta do del te rror, pues to do va le con -
tra quien es tá fue ra del pe rí me tro de la racionalidadmoral.

Fi nal men te, una lec tu ra ac tual de Romanticismopolítico de be te ner pre sen te que la fór -
mu la sch mit tia na –el ro man ti cis mo co mo oca sio na lis mo sub je ti vi za do– fue uti li za da por Karl
Lö with pa ra po le mi zar du ra men te con el de ci sio nis mo, en un ar tí cu lo de 1935 que, al es tar
fir ma do con el seu dó ni mo “Hu go Fia la”, Sch mitt cre yó que lo ha bía es cri to Georg Lu kács, si
bien el fi ló so fo hún ga ro, sie te años an tes, ha bía pu bli ca do una re se ña elo gio sa –con al gu nas
ob ser va cio nes crí ti cas– del li bro sch mit tia no.2

No só lo la doc tri na, si no cier tas vi ci si tu des per so na les de Sch mitt son pa ra Lö with sim -
ple men te ocasionalismodecisionista, es to es, res pues tas va ria das –e in clu so teó ri ca men te in -
con ci lia bles– a cir cuns tan cias po lí ti cas ex ter nas, a even tos aje nos a la teo ría y a la prác ti ca del
teó ri co del de ci sio nis mo, que sir ven sin em bar go pa ra que Sch mitt las pre sen te co mo con for -
mes a de ci sio nes exis ten cia les de ca rác ter ra di cal. En rea li dad, el for ma lis mo de es te plan teo
–se gún la lec tu ra lö wit hea na– no ha ce si no con de nar lo a man te ner una re la ción es pú rea (o al
me nos con tra ria a la que su teó ri co afir ma) con una rea li dad que le jos de obe de cer a la ló gi -
ca de la de ci sión so be ra na, trans for ma a és ta en una suer te de co ro la rio de pen dien te de una
rea li dad que Sch mitt pre sen ta equi vo ca da men te, ideo ló gi ca men te, co mo si es tu vie ra con di -
cio na da por la de ci sión mis ma.

Al igual que los ro mán ti cos, el ju ris ta –se gún Lö with– anu la to da re la ción ra cio nal con
la nor ma ju rí di ca. Asi mis mo, el ca rác ter ab so lu ta men te for mal y va cuo de la de ci sión po ne a
és ta siem pre a la es pe ra de con te ni dos po lí ti cos con cre tos, mo men tá neos y oca sio na les, pa ra
pre sen tar los co mo su con te ni do, co mo si ellos acon te cie ran en vir tud de la de ci sión mis ma, y
así jus ti fi car un asi de ro en la rea li dad que, en ver dad, no tie ne. La teo ría de ci sio nis ta –pro si -
gue la crí ti ca lö wit hea na– no es más que nihilismo: ca re ce tan to de un fun da men to me ta fí si -
co que la le gi ti me, co mo de un ám bi to pro pio y es pe cí fi co que pro por cio ne el cri te rio de la
to ta li za ción es ta ta lis ta, sin tam po co po der re mi tir a una re li gión o a una doc tri na mo ral, pa ra
re ca bar de ellas los prin ci pios jus ti fi ca to rios de la con duc ta po lí ti ca.
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ca do en ver sión re du ci da co mo “Max We ber und Carl Sch mitt”, en la FrankfurterAllgemeineZeitung del 27. Vi.
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in te re san te pa ra los lec to res ar gen ti nos. La es po sa de Lö with, Ada, cuen ta que el mo ti vo (¿oca sión?) pa ra el re gre -
so de su ma ri do a Ale ma nia fue la in vi ta ción y con se cuen te par ti ci pa ción en el con gre so in ter na cio nal de fi lo so fía
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in ci ta ron a re to mar la do cen cia ger ma na. Las po nen cias de Lö with ver sa ron so bre el exis ten cia lis mo mo der no, en
su com pa ra ción con la fi lo so fía clá si ca (Aris tó te les) y con el cris tia nis mo (Agus tín), y so bre la fi lo so fía de la his -
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Georg Lu kács, “Re zen sio nen: Carl Sch mitt, Po li tis che Ro man tik”, en idem, Wer ke, Bd. 2: FrühschriftenII:Ges-
chichteundKlassenbewusstsein, Luch ter hand, 1968, pp. 695-696, ori gi na ria men te en Archivf.d.Geschichtedes
Sozialismusu.d.Arbeiterbewegung, xiii, 1928, pp. 307-308.



Lo que Sch mitt de fien de, en ton ces, es –siem pre se gún Lö with– só lo una va cía “de ci sión
por la de ci so rie dad”, pues no le con ce de im por tan cia a aque llo por lo cual al guien se de ci de;
o, en to do ca so, en cuen tra co mo mo ti vo dis pa ra dor de la de ci sión tan só lo la dis po si ción a
mo rir y a ma tar, la gue rra. En re su men (no po de mos en trar en el de ta lle del en sa yo-dia tri ba
lö wit hea no), el de ci sio nis mo se ría una trans crip ción ideo ló gi ca de la ac ti tud ver sá til, pro tei -
ca, de la per so na Sch mitt, una suer te de tre pa dor o arri bis ta, fau tor del be li cis mo, ni hi lis ta y
re la ti vis ta por ca re cer de una me ta fí si ca au tén ti ca men te sus tan cia lis ta, pro cli ve a los gol pes
de ti món doc tri na rios cuan do las cir cuns tan cias ex ter nas así lo acon se jan.

No com par ti mos en ab so lu to es ta in ter pre ta ción. No cree mos tam po co que la ac ti tud de
Sch mitt –ni en lo que ha ce a su teo ría, ni res pec to de su bio gra fía per so nal– sea la de un “oca -
sio na lis ta”, ca li fi ca ti vo que reem pla za eu fe mís ti ca men te el –más vul gar– de “opor tu nis ta”.
Por cier to es com pren si ble la mo ti va ción po lí ti ca y cul tu ral en ge ne ral que jus ti fi ca la ac ti tud
po lé mi ca del in te lec tual exi lia do. Pe ro la jus ta in dig na ción de Lö with no ga ran ti za el acier to
de su her me néu ti ca. Por el con tra rio, en es te ca so (co mo en el de tan to co men ta ris ta pos te -
rior) se des di bu ja la dra ma ti ci dad no só lo de la his to ria en ge ne ral, ese ca rác ter dra má ti co de
lo his tó ri co que el de ci sio nis mo rei vin di ca en con tra de la neu tra li za ción y el op ti mis mo li be -
ral, si no tam bién de los even tos par ti cu la res que Sch mitt vi ve en pri me ra per so na con la res -
pon sa bi li dad de un in te lec tual com pro me ti do. Ha brá co me ti do erro res, que en con tra mos tam -
bién com pren si bles, aun que con aris tas al ta men te cri ti ca bles, pe ro no ha si do un me ro
opor tu nis ta, ni el de ci sio nis mo pue de ser des pa cha do co mo opor tu nis mo.

Con clu ya mos con al gu nas ob ser va cio nes su cin tas al res pec to. No es cual quier si tua ción
his tó ri ca la que des pier ta –si así ca be de cir lo– la res pues ta so be ra na. La de ci sión fun da cio nal no
va a la za ga, co mo un acom pa ña mien to tar dío, del acon te ci mien to po lí ti co que a quien la to ma
(o pre ten de to mar) se le ocu rra pre sen tar co mo el con te ni do con cre to de la mis ma, co mo el re -
sul ta do del ges to de su vo lun tad. El for ma lis mo de ci sio nis ta no es tá a la ca za de “oca sio nes”.
Por el con tra rio, pre su po ne la no ción de forma, por cier to am bi gua pe ro irre duc ti ble al ti po de
abs trac ción men ta da cuan do se de nun cia el “for ma lis mo” de tal o cual no ción o teo ría. Di ría -
mos: el for ma lis mo sch mit tia no no cae ba jo las ge ne ra les de la ley, que en es te ca so es la ley de
la de nun cia a una abs trac ción o va cui dad ple ni fi ca ble por los con te ni dos mas di ver sos, aun los
más an ti té ti cos, y por en de inú til en sus pre ten sio nes de ser un uni ver sal rec tor de co no ci mien -
tos y/o prác ti cas. No cree mos que le que pa a Sch mitt es te mo de lo de ob je ción, que tie ne an te -
ce den tes ar chi sig ni fi ca ti vos en la crí ti ca de He gel a Kant y de Marx a He gel, por re cor dar dos
topoi fi lo só fi cos que Lö with co no ce muy bien. La com ple ji dad de la Form sch mit tia na la vuel -
ve in con fun di ble con cual quier ti po de no ción ge né ri ca y va ga, vá li da pa ra de no tar las rea li da -
des más di ver sas y por en de inú til gno seo ló gi ca men te, a la par que oportunista en la prác ti ca.

Pe ro es ta es pe ci fi ci dad del for ma lis mo sch mit tia no sig ni fi ca tam bién (más allá de la ob -
je ción lö wit hea na) que el ner vio teó ri co del de ci sio nis mo no es una on to lo gía in ge nua. Cier -
ta men te, en Romanticismopolítico el dis cur so de Sch mitt pa re ce con tra po ner al for ma lis mo
del yo mo der no (re sul tan te de la se cu la ri za ción del Dios bí bli co) una rea li dad con cre ta, una
es truc tu ra on to ló gi ca fir me y bien de ter mi na da in de pen dien te men te de to da in ter ven ción yoi -
ca, un mun do ob je ti vo que la sub je ti vi dad ro mán ti ca no pue de ni quie re apre hen der y mo di -
fi car, pues com pro me ter se gno seo ló gi ca y éti ca men te equi val dría a so me ter se a una al te ri dad
ex tra ña, a per der crea ti vi dad. Al rei vin di car Sch mitt lo real y con cre to fren te a las pa la bras in -
sus tan cia les y los es ca pis mos es te ti zan tes, da la im pre sión de adop tar una on to lo gía clá si ca
pa ra jus ti fi car su po lé mi ca an ti rro mán ti ca. 
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Sin em bar go, el aná li sis de Sch mitt no tie ne un ca rác ter on to lo gi zan te; el meo llo de su
crí ti ca no pa sa por la in vo ca ción al go di fu sa de la du ra rea li dad fren te a los mun dos fan ta sea -
dos, si no por el des me nu za mien to de un tipo de sub je ti vi dad ope ran te de mo do, pre ci sa men -
te, oca sio na lis ta. La cla ve de la crí ti ca sch mit tia na re si de en su aná li sis del yo ro mán ti co. No
ca be, en ton ces, atri buir a es te tex to un al can ce on to lo gi cis ta naif, pues el eje de su an ti rro -
man ti cis mo (en una lí nea que lle va di rec ta men te al an ti nor ma ti vis mo) pa sa por la di lu ci da -
ción de la di fe ren cia en tre el su je to po lí ti co y el ego con tem pla ti vo-dia lo guis ta, en las con di -
cio nes pe cu lia res de la mo der ni dad en la pri me ra mi tad del si glo xix.

Ni va cuo for ma lis mo, en ton ces, ni re cur so in ge nuo a la on to lo gía. Cuan do Sch mitt teo -
ri za el de ci sio nis mo (en tér mi nos anun cia dos en Romanticismopolítico), el su je to de lo po lí -
ti co, ese so be ra no an te la cri sis, no es un me ro oca sio na lis ta que ma ni pu la apiacere he chos
y si tua cio nes pa ra des ple gar su sub je ti vi dad ar bi tra ria en vir tud de su mis ma va cui dad (ni,
con se cuen te men te, la teo ría de ci sio nis ta es tam po co una va rian te del oca sio na lis mo), ya que
es ex clu si va men te an te una si tua ción bien es pe cí fi ca, el es ta do de excepción, que de sa rro lla
su fun ción so be ra na. Lo que en el li bro de 1919 apa re ce co mo rea li dad con cre ta, que la sub -
je ti vi dad ro mán ti ca es te ti za co mo occasio, en las pos te rio res for mu la cio nes del de ci sio nis mo
es un ti po de acon te ci mien to, el es ta do de excepción, cu yo dra ma tis mo anu la la po si bi li dad
mis ma de ser neu tra li za do iró ni ca men te. El Ausnahmezustand po see una gra ve dad que no da
es pa cio a po si cio na mien tos eti que ta bles co mo “oca sio na lis tas”, si no a de ci sio nes que son res -
pues tas tam bién ex cep cio na les, ac tos de li ber tad que fun dan el or den ju rí di co-po lí ti co. 

Fi nal men te, en es ta de ci sión so be ra na se re pre sen ta en ple na vi si bi li dad una no ción de
lo jus to y lo in jus to que de fi ne ní ti da men te el ami go y el ene mi go políticos. Por cier to, el es-
tadodeexcepción sch mit tia no tie ne co mo pre mi sa una me ta fí si ca del mal y de la li ber tad de
fuer te im pron ta ca tó li ca, pe ro se abre a su vez a otras cons te la cio nes con cep tua les y sim bó li -
cas, en la me di da en que las mis mas evi ten la mer can ti li za ción axio lo gis ta y el cul to hi per -
mo ra lis ta de una uni ver sa li dad eté rea, y re co noz can la im bri ca ción en tre lo tras cen den te y lo
in ma nen te en la decisión, co mo acciónlibre por ex ce len cia. o
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1.Introducción

En fo car el de por te mo der no des de una pers pec ti va his tó ri ca su po ne pen sar lo en la en cru ci ja -
da de dis tin tas di men sio nes de la vi da so cial. Des de su sig ni fi ca do cul tu ral has ta su im bri ca -
ción con el mer ca do, des de su rol en la de fi ni ción de iden ti da des na cio na les o de gé ne ro has -
ta su prác ti ca di fe ren cia da en tre las dis tin tas cla ses y gru pos so cia les. El de por te, co mo di ría
Lé vi-Strauss, es un ob je to “bue no pa ra pen sar”, y en es te sen ti do la agen da de pro ble mas pa -
ra in ves ti gar es bas tan te am plia.1 Aquí, el mo do en que las ideas y prác ti cas li ga das al de por -
te fue ron in ter pre ta das y di fun di das al gran pú bli co de Bue nos Ai res por un im por tan te me -
dio de co mu ni ca ción, ser vi rá pa ra ilus trar as pec tos po co es tu dia dos de la cul tu ra ar gen ti na de
la pri me ra mi tad de la dé ca da del vein te.

La re vis ta ElGráfico es un sím bo lo, ca si un si nó ni mo del pe rio dis mo de por ti vo es cri to en  la
Ar gen ti na, y des de sus ini cios se con vir tió en una de las más im por tan tes y ma si vas pu bli ca cio -
nes de la his to ria edi to rial del país. Se ma na a se ma na ElGráfico con tri bu yó de ci si va men te a la
con for ma ción de la cul tu ra y el vo ca bu la rio de por ti vos –y es pe cial men te fut bo lís ti cos– con que
se han edu ca do va rias ge ne ra cio nes de ar gen ti nos. Pe ro las ca rac te rís ti cas que la con du je ron a
su enor me po pu la ri dad, y a im po ner su es ti lo en el res to del cam po pe rio dís ti co, no fue ron siem -
pre las mis mas. En su eta pa ini cial la re vis ta cons tru yó un per fil di fe ren te, in sos pe cha do por su
pos te rior pú bli co. Es ese pe río do el que cons ti tu ye el ob je to del pre sen te tra ba jo.

En tre su na ci mien to en 1919, y su trans for ma ción en una re vis ta de por ti va es pe cia li za -
da des de 1925 en ade lan te, la apues ta edi to rial de ElGráfico con sis tió en una enér gi ca in ter -
ven ción cul tu ral acer ca del va lor y el sig ni fi ca do del cuer po y de la ac ti vi dad fí si ca en la mo -
der ni dad. Esa in ter ven ción se re cos ta ba so bre los nue vos há bi tos y for mas de vi da pro pios de

* Agra de ce mos la lec tu ra y los co men ta rios de Eze quiel Ada movsky, Eduar do Ar chet ti, Fer nan do Roc chi, Pa tri cia
Fu nes, Héc tor Pa lo mi no y Gas tón Bel trán. Una ver sión an te rior de es te ar tí cu lo fue pre sen ta da en las Vii Jor na das
in te res cue las /De par ta men tos de His to ria, sep tiem bre de 1999, Uni ver si dad del Co ma hue, Neu quén, Ar gen ti na,
don de se be ne fi ció con las crí ti cas y su ge ren cias de Ema Ci bot ti.
1 El lec tor pue de ver un ex haus ti vo es ta do de la cues tión acer ca de la “re vo lu ción de por ti va” de la in gla te rra Eduar -
dia na y Vic to ria na, que sir ve de mo de lo y con tras te pa ra pen sar en los paí ses la ti noa me ri ca nos, en Neil Tran ter,
Sport,economyandsocietyinBritain,1750-1914, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1998.
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una ciu dad ca pi ta lis ta en in ten so pro ce so de mo der ni za ción. Du ran te es te pri mer pe río do la
re vis ta in ten tó ejer cer so bre su cre cien te pú bli co lec tor una ver da de ra pedagogíadeportiva
cu yo ho ri zon te era mo di fi car y co rre gir el mo do de vi vir de las per so nas en una ciu dad que
en la dé ca da del veinte es ta ba arri ban do a una vi da ple na men te mo der na.

2.BuenosAiresenlosveinte:unaciudadmoderna

Con la ple na in ser ción de la Ar gen ti na en la eco no mía in ter na cio nal des de las úl ti mas dé ca -
das del si glo xix, Bue nos Ai res ex pe ri men tó un ver ti gi no so pro ce so de metropolización que
se con so li dó pre ci sa men te en la dé ca da de 1920.2 La “Gran Al dea” del si glo xix, con sus cos -
tum bres y je rar quías, su cen tro de li mi ta do y su pe ri fe ria in for me, se con vir tió vio len ta men te
en un gi gan tes co y mo der no en tra ma do ur ba no, en una me tró po lis na ci da en el puer to cu yos
lí mi tes se con fun die ron con la Pam pa in fi ni ta. Al ca lor de es te pro ce so se fue con for man do
una cul tu ra ur ba na de ca rác ter mo der no y po pu lar, que des bor dó los lí mi tes de la so cia bi li dad
tra di cio nal pre do mi nan te has ta el Cen te na rio, y que se de sa rro lló en el se no de una so cie dad
cu ya mo vi li dad iba en cons tan te au men to y que ten día por lo tan to ha cia una in te gra ción ca -
da vez más efec ti va. Es te es pa cio pú bli co am plia do se es truc tu ró des de el barrio, que sa lió a
la luz y re con fi gu ró por com ple to la vi da de la ciu dad lue go de su si len cio sa ges ta ción en las
dos pri me ras dé ca das del si glo. El ba rrio es el dis po si ti vo ma te rial, so cial y po lí ti co a par tir
del cual se or ga ni za una pro fu sión de mo vi mien tos aso cia ti vos y pro gra mas cul tu ra les. Es
tam bién, co mo se ña lan los gro tes cos de Ar man do Dis cé po lo, el es ce na rio de los eter nos re za -
ga dos en la ca rre ra del as cen so, de los que es pe ran in va ria ble men te en el za guán del pro gre -
so. Se tra ta de un es pa cio so cial en ple na fer men ta ción, a par tir del cual las clien te las mon tan
las “má qui nas elec to ra les” y la li te ra tu ra co mien za a pen sar la ciu dad, co mo cuan do Bor ges
re fun da en el ba rrio una iden ti dad crio llis ta pe ro en cla ve mo der nis ta, un criollismo “con ver -
sa do r del mun do y del yo, de Dios y de la muer te”.3

Pe ro el ba rrio tam bién for ma par te de, y a la vez ve hi cu li za, una tra ma más am plia, la
de la me tró po lis en ple na mo der ni za ción. El mer ca do fue una de las he rra mien tas fun da men -
ta les en la con for ma ción de esa ciu dad mo der na. La in ci pien te so cie dad de con su mo de las
dos pri me ras dé ca das del si glo se am plió en los años veinte y ad qui rió un ca rác ter “ma si vo”:
in tro du jo a los por te ños en una no ve do sa se rie de prác ti cas que se sos te nía tan to en el es ti lo
mo der no de los em pre sa rios –en cuan to a las es tra te gias pu bli ci ta rias y de co mer cia li za ción–
co mo en la di fu sión de há bi tos y va lo res tí pi cos de las so cie da des de con su mo mo der nas, des -
de la os ten ta ción y la emu la ción ge ne ra li za das has ta la di ná mi ca de la mo da y del gus to por
lo nue vo. De es ta ma ne ra, una “re vo lu ción en el con su mo” ten dió a in te grar cul tu ral men te a
las ca pas al tas, me dias y po pu la res en un cre cien te mer ca do in ter no.4
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Una fun ción in te gra do ra si mi lar cum plie ron los me dios de co mu ni ca ción, que co nec ta -
ron la vi da ba rrial con una di men sión ur ba na más abar ca do ra. El éxi to del pri mer dia rio “mo -
der no” de la Ar gen ti na, Crítica –cu yas ma ne ras in no va do ras pa ra cau ti var la aten ción del po -
pu lar pú bli co lec tor sir vie ron de mo de lo pa ra los dia rios de la épo ca y pos te rio res–,5 y la
di fu sión del ma ga zi ne po pu lar y la no ve la fo lle ti nes ca, re fle ja ron la con for ma ción de un cam -
po de lec tu ra am plia do, de ca rác ter ma si vo y po pu lar, que so bre pa só al tra di cio nal e in cor po -
ró pro gre si va men te a los nue vos pú bli cos.6 Así, en la cons truc ción del es pa cio pú bli co de al -
can ce me tro po li ta no, el pe rio dis mo y el mer ca do edi to rial ju ga ron un rol pro ta gó ni co
apo yán do se tan to en el pa pel al fa be ti za dor (de ins pi ra ción in te gra do ra y se cu la ri zan te) del Es -
ta do, des de arri ba, co mo en una cul tu ra po pu lar ela bo ra da des de aba jo.

Es te vas to con jun to de cam bios su mer gió a los ha bi tan tes de Bue nos Ai res en un es ce -
na rio ra di cal men te nue vo.7 Vi vir en la gran ciu dad sig ni fi có en tre gar se de lle no a la “ex pe -
rien cia de la mo der ni dad”, que es con de en su se no tan tas pro me sas y bie na ven tu ran zas co mo
pe li gros y ace chan zas.8 Las nue vas sen si bi li da des que na cie ron al ca lor de la me tro po li za ción
de bie ron en fren tar se tan to a las múl ti ples po si bi li da des que la ciu dad ofre cía, co mo a los ma -
les mo der nos pro pios de los rit mos de vi da de la ur be ca pi ta lis ta del si glo xx. A su ma ne ra,
es te do ble ca rác ter de la mo der ni dad por te ña en los años veinte se re fle ja en la re cien te his -
to rio gra fía acer ca del pe río do. En el mar co de los es tu dios so bre la ges ta ción ba rrial de la cul -
tu ra po pu lar, se han en fa ti za do los as pec tos po si ti vos que el pro ce so de mo der ni za ción tra jo
apa re ja dos pa ra vas tos sec to res de la po bla ción en tér mi nos de de mo cra ti za ción cul tu ral, crea -
ción de ins ti tu cio nes ba rria les y am plia ción de la ciu da da nía, ele men tos to dos que se con ju -
ga ron en una so cie dad mó vil, abier ta y de fron te ras so cia les di fu sas, y que aca ba ron por otor -
gar le a la dé ca da un per fil glo bal de tran qui lo pro gre so.9 Otras lec tu ras, en cam bio, han
mos tra do unos años me nos so se ga dos y más ha bi ta dos por ten sio nes, des de la in sa tis fac ción
de los sec to res me nos prós pe ros del mun do ba rrial,10 has ta las mi ra das “in ten sas” so bre la
ciu dad, en cla ve de tra ge dia mo der na y cri sis cul tu ral, de una mi ría da de es cri to res e in te lec -
tua les.11 Si guien do es tas úl ti mas lec tu ras, po dría de cir se que en los años veinte se con so li da -
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ron los tra zos grue sos que va rias dé ca das más tar de ha bría de evo car Juan Jo sé Se bre li pa ra
re fe rir se, en cla ve de “alie na ción”, al ha bi tar de las dis tin tas cla ses so cia les en la gran ciu -
dad.12 Lo cier to es que el efec ti vo pro gre so en cier tas áreas de la cul tu ra con vi vió con la trau -
má ti ca apa ri ción de fuer tes con tras tes e in cer ti dum bres en otras, y la mi ra da so bre es te pe río -
do de be, por lo tan to, ar ti cu lar am bos mo vi mien tos. Hay que te ner en cuen ta, ade más, que en
el ho ri zon te de los años veinte se cier ne la pro fun da cri sis de 1930, cu ya di ná mi ca obe de ce
no só lo al des ca la bro eco nó mi co y a los vai ve nes de la vi da po lí ti ca, si no tam bién a las con -
tra dic to rias fuer zas de sa ta das por la in ten sa mo der ni dad por te ña.

En las pá gi nas de ElGráfico, se ma na rio fun da do el 30 de ma yo de 1919 por Aní bal C.
Vi gil de la Edi to rial Atlán ti da, pue de apre ciar se es te ca rác ter con tra dic to rio de la mo der ni dad.
La re vis ta, “vo ce ro de la ideo lo gía mo der nis ta”,13 ce le bra las po si bi li da des de la vi da mo der -
na a la vez que re ve la sus ma les in trín se cos, y lo que rá pi da men te ha brá de dis tin guir la es su
pre ten sión de in ci dir so bre esas zo nas os cu ras. El de por te mo der no, uno de los prin ci pa les fe -
nó me nos de ma sas del si glo xx, se es tá cons ti tu yen do en esos años en Bue nos Ai res –so bre to -
do el fút bol– co mo una es fe ra des ta ca da de la vi da so cial tan to en el ba rrio co mo en el es pa cio
me tro po li ta no ma yor, cap tan do pro gre si va men te el tiem po li bre de los por te ños –so bre to do de
los va ro nes jó ve nes–, y ElGráfico lo to ma co mo ob je to pri vi le gia do de su in ter ven ción cul tu -
ral. Sus pá gi nas se di ri gen a ese pú bli co lec tor en ex pan sión –en par ti cu lar el mas cu li no, aun -
que co mo ve re mos tam bién al fe me ni no–, y su pre cio mó di co (20 cen ta vos, me nos que un ata -
do de ci ga rri llos) per mi tió a am plias ca pas de la po bla ción acer car se se ma nal men te a su
ori gi nal pro pues ta. Aquí va mos a pre sen tar y ana li zar los mo dos y ca rac te rís ti cas de tal in ter -
ven ción des de su na ci mien to en 1919 has ta 1925, cuan do una se rie de cam bios –que se ana li -
zan al fi nal del ar tí cu lo– trans for man cua li ta ti va men te el sen ti do de la re vis ta.

3. El Grá fi co ylamodernidad

La es tra te gia edi to rial de ElGráfico com bi nó la pre sen cia ini cial de cier tos ras gos que ya no
ha brán de aban do nar la re vis ta, con la bús que da per ma nen te de una iden ti dad que la lle va rá
a de fi nir se co mo una pu bli ca ción ex clu si va men te de de por tes re cién ha cia 1925 (aun cuan do
ya des de 1921 era pre do mi nan te men te de por ti va y da ba un lu gar mar gi nal a te mas que ini -
cial men te ha bían si do ge ne ro sa men te vi si ta dos, co mo el ci ne, el tea tro, las va rie da des, etc.).14

Has ta en ton ces, el per fil y los te mas que la ha bi ta ron fue ron ob je to de un mo vi mien to y una
ex pe ri men ta ción per sis ten tes, en un de rro te ro que a los ojos de los lec to res es pre sen ta do co -
mo de con ti nuo cre ci mien to tan to en tér mi nos de pres ti gio co mo de mer ca do.15 Sin em bar go,

106

12 Juan Jo sé Se bre li, BuenosAires,vidacotidianayalienación, Bue nos Ai res, Si glo xxi, 1964.
13 Eduar do Ar chet ti, “Es ti lo y vir tu des mas cu li nas en ElGráfico: la crea ción del ima gi na rio del fút bol ar gen ti no”,
en DesarrolloEconómico, vol. 35, No. 139, Bue nos Ai res, oc tu bre-di ciem bre de 1995.
14 ElGráfico na ce co mo “Se ma na rio de Ac tua li da des”, pe ro al año de vi da pa sa a lla mar se “Re vis ta de Sports, Tea -
tros, Ar te y Va rie da des”. En 1925 ad quie re el nom bre de “Re vis ta De por ti va”.
15 Ya du ran te el pri mer año de la pu bli ca ción se ha cen ex hor ta cio nes a los anun cian tes pa ra que co rro bo ren la mag -
ni tud de la ti ra da. El tem pra no éxi to edi to rial de ElGráfico se con fir ma si aten de mos a una ob ser va ción re co gi da
con or gu llo en el nú me ro 34 de fe bre ro de 1920. Allí se re pro du ce un co men ta rio del BuenosAiresHerald en el
que, en tre va rios elo gios dis pen sa dos a la re vis ta, se ase gu ra que se tra ta de “un se ma na rio pro fu sa men te di fun di -
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la apa ri ción o reem pla zo de unos te mas por otros no im pi die ron que des de sus pá gi nas se es -
ta blecieran pron ta men te cier tos lu ga res de enun cia ción ní ti dos res pec to del mun do mo der no
al que la re vis ta in ter pe la.

Por un la do, ElGráfico se cons ti tu ye co mo ojodelamodernidad y co mo celebración
delomoderno. Por el otro, en sus pá gi nas to ma cuer po un fuer te dis cur so de in ter ven ción so -
bre lo so cial que se tra du ce en una fun ción dis tin ta: la de antídoto de cier tos ma les de la mo -
der ni dad, a tra vés de una pe da go gía y una mi li tan cia por el de por te. Es pre ci sa men te es te pa -
pel, que la re vis ta se au toa sig na enér gi ca e in sis ten te men te, de co rrec to ra de cier tas zo nas
pro ble má ti cas que per ci be en la mo der ni dad, el que la con du ci rá a ce der pro gre si va men te sus
pá gi nas al de por te.

Pa ra el cam po de lec tu ra po ten cial men te com pra dor de re vis tas la apa ri ción de ElGrá-
fico en 1919 de bió im pre sio nar por aque llo que la dis tin guía del res to de las pu bli ca cio nes: la
can ti dad, ca li dad y va rie dad de sus fo to gra fías. Va rios de los nú me ros tem pra nos de ElGrá-
fico con ta ban con más de cien fo to gra fías, en cla ro con tras te con el mer ca do de re vis tas de la
épo ca. Es más: en sus pri me ros años las no tas ex ten sas son es ca sas, y las imá ge nes pre va le -
cen so bre las pa la bras; la ma yor par te de los tex tos apa re ce su bor di na da al dis po si ti vo fo to -
grá fi co, que es el do mi nan te. La fo to tie ne un ob je ti vo de fi ni do: se tra ta de ilus trar to do aque -
llo que ocu rre en el mun do, des de las ha za ñas de la avia ción en Pa rís, a las imá ge nes de las
es tre llas de ci ne o tea tro lo ca les, eu ro peas o nor tea me ri ca nas, pa san do por la ex hi bi ción de
las ac ti vi da des re crea ti vas y de ocio en Bue nos Ai res y en el mun do, ac ti vi da des en tre las que
ya des pun ta el de por te. La fo to gra fía re gis tra he chos cer ca nos y le ja nos bus can do im pac tar al
lec tor con su no ta ble ca li dad téc ni ca, y a ve ces in clu so ar tís ti ca. ElGráfico na ce así pa ra los
ha bi tan tes de Bue nos Ai res co mo ver da de ro ojodelamodernidad. Pe ro la fo to nun ca es li -
bra da a la in ter pre ta ción o co men ta rio de los lec to res. La fas ci na ción grá fi ca que los edi to res
pro cu ran al can zar se evi den cia en la ad je ti va ción con que los tex tos des ta can las imá ge nes: a
tra vés de un len gua je por mo men tos so fis ti ca do –en el que aún pa ra aco me ter los más ni mios
de ta lles ya des pun ta una ca rac te rís ti ca de lar ga du ra ción de la re vis ta: el he cho de que es té
bien es cri ta– la re vis ta rea li za una ope ra ción de con trol de los sen ti dos de las imá ge nes a tra -
vés de los epí gra fes, que an clan los va lo res y dis cur sos que se bus ca trans mi tir.

La cen tra li dad de las fo to gra fías, y la aten ción que des de sus ini cios la re vis ta pres ta a
dis tin tos te mas re la cio na dos con el cuer po,16 le ofre cen la opor tu ni dad de con sa grar se a jue -
gos en los cua les, a tra vés de la ex hi bi ción de la sen sua li dad fe me ni na (co mo ve re mos, una
de las tan tas fi gu ras ba jo las que apa re ce el uni ver so de lo fe me ni no en sus pá gi nas), se bus -
ca cap tu rar al pú bli co mas cu li no. En los pri me ros nú me ros es ha bi tual que las ta pas pre sen -
ten a su pues tas ac tri ces lo ca les y ex tran je ras es ca sas de ro pa, “al na tu ral”, a me nu do en pro -
duc cio nes es pe cia les rea li za das en los bos ques de Pa ler mo. Es tos ejer ci cios grá fi cos per mi ten
te jer pac tos de com pli ci dad con los lec to res, co mo se pue de ver en el si guien te epí gra fe a una
se rie de fo tos de mu je res se mi des nu das:
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16 El im pac to pro du ci do por el mo do en que las fo tos de ElGráfico re tra ta ban los cuer pos pue de per ci bir se nue va -
men te en el co men ta rio re cién ci ta do del BuenosAiresHerald re co gi do por la re vis ta: “Gra cias a las ma ra vi llas de
la fo to gra fía, ha ce ElGráfico se ma na por se ma na lo que in ten ta ron lle var a ca bo los grie gos cuan do sus es cul to res
in mor ta les mo de la ron pa ra de lei te y edi fi ca ción de las ge ne ra cio nes fu tu ras las más be llas fi gu ras hu ma nas de su
tiem po”, en ElGráfico(de aquí en más EG), No. 34, 14 de fe bre ro de 1920.



Las bai la ri nas ru sas […] un día sin tie ron vi vos an he los de dan zar al ai re li bre. Es ló gi co su -
po ner que en tra ba en el pro gra ma […] el más ab so lu to se cre to, pues de lo con tra rio no ex pe -
ri men ta rían esa in ten sa vo lup tuo si dad en ple na co mu nión con la na tu ra le za. Mas nues tro fo -
tó gra fo, a quien no es ca pa na da […] por ac ción di rec ta de la for tu na siem pre cre cien te de El
Gráfico, lle gó a sa ber tan no ta ble ocu rren cia […] nos di ce que con si guió to mar las ex ce len -
tes vis tas aga za pa do tras un cor pu len to eu ca lip tus.17

ElGráfico se cons tru ye así no só lo co mo vi sor de la mo der ni dad si no co mo voyeur de la ciu -
dad, re for zan do una es tra te gia edi to rial que bus ca crear en el lec tor la im pre sión de que la re -
vis ta lle ga con sus cá ma ras a to dos los rin co nes.

El con tac to con el mun do que pro po ne ElGráfico a tra vés de las fo tos bus ca re fle jar sus
no ve da des, y es allí don de la re vis ta da lu gar a un dis cur so que fes te ja los pro gre sos cien tí fi -
cos y téc ni cos de la épo ca, en es pe cial en lo que tie ne que ver con lo de por ti vo. Así, por ejem -
plo, des fi la rán por las pá gi nas de la re vis ta am plias co ber tu ras de lo que en ma te ria au to mo -
triz trae de nue vo año a año el “Sa lón del Au to mó vil” or ga ni za do por el Au to mó vil Club
Ar gen ti no. Es te dis cur so, cons trui do en la in ter sec ción del de por te y la téc ni ca, tie ne en el es -
ce na rio in ter na cio nal su prin ci pal cam po de aten ción, tan to pa ra sa lu dar la inau gu ra ción de
una sec ción so bre ae ro náu ti ca en el Mu seo de Cien cias de South Ken sign ton, en Lon dres, o
el arries ga do vue lo del avia dor Char les Go de froy por de ba jo del Ar co del Triun fo, en Pa rís,
co mo pa ra de di car le am plio es pa cio a una no ti cia de por ti va que di fí cil men te con mue va a las
ma sas po pu la res ar gen ti nas, pe ro que da cuen ta de las “gran des in no va cio nes téc ni cas” en
ma te ria de na ve ga ción: 

El ma yor acon te ci mien to de por ti vo mun dial de la pró xi ma pri ma ve ra, se rá sin du da al gu na la
dis pu ta de la Co pa Amé ri ca en que to ma rán par te ya tes de las na cio na li da des in gle sa y nor -
tea me ri ca na […] Pa ra ha cer fren te a la re sis ten cia del vien to que, da da la am pli tud del lien zo
des ple ga do tie ne que ser ex traor di na rio, se uti li za rá el ma yor más til hue co que se ha cons trui -
do ja más.18

Co mo pue de ver se, la re vis ta es tá en es te mo men to le jos del na cio na lis mo cul tu ra lis ta que co -
mien za a inun dar par ce las ca da vez más sig ni fi ca ti vas de la so cie dad ar gen ti na del pe río do.
Las no tas de ac tua li dad, de tea tro o de de por te ver san in dis tin ta men te so bre lo que ocu rre en
Bue nos Ai res, Eu ro pa, Es ta dos Uni dos u otros paí ses de Amé ri ca La ti na: la mi ra da cos mo po -
li ta y mo der na de ElGráfico ce le bra to do lo que con duz ca al pro gre so ci vi li za to rio. Re cién
al fi nal del pe río do aquí con si de ra do la re vis ta irá gi ran do su pos tu ra ha cia la de li mi ta ción de
cier tos ras gos pro pios de lo ar gen ti no,19 con tri bu yen do así a la for ma ción de un ima gi na rio
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17 EG, No. 21, 15 de no viem bre de 1919, pp. 6-7.
18 EG, No. 39, 20 de mar zo de 1920.
19 Has ta 1924 o 1925, cuan do la re vis ta co mien za a aban do nar su universalismo ori gi nal y se cir cuns cri be a lo que
ocu rre con el de por te fron te ras aden tro, só lo ra ra men te los acon te ci mien tos de por ti vos pro ta go ni za dos por ar gen ti -
nos son ex hi bi dos ba jo los efec tos de lo que Jo sé ig na cio Bar be ro Gon zá lez lla ma síndromedelescaparate: la uti -
li za ción de un éxi to de por ti vo co mo pro yec ción ima gi na ria de las vir tu des na cio na les en el es ce na rio in ter na cio nal.
Cf. Bar be ro Gon zá lez, “in tro duc ción” a Materialesdesociologíadeldeporte, Ma drid, Edi cio nes de La Pi que ta,
1993, p. 29. Es te fe nó me no ha te ni do for tu na en el pe rio dis mo de por ti vo mo der no; bas ta pen sar en el uso co rrien -
te y ge ne ra li za do de los ad je ti vos po se si vos en plu ral pa ra re mi tir se a los de por tis tas exi to sos un gi dos de ese mo -
do en ver da de ros cam peo nes de la na cio na li dad: nuestraGaby Sa ba ti ni, por ejem plo.



po pu lar que vin cu le al fút bol con la mas cu li ni dad y con cier tos tra zos no ve do sos en la re de -
fi ni ción de la iden ti dad na cio nal.20

Ojo de la mo der ni dad, agen te de ce le bra ción de los pro di gios de la téc ni ca en el mun do,
ElGráfico pro hi ja ade más un ter cer ti po de re la ción con la mo der ni dad so bre la que cen tra -
re mos en lo que res ta del ar tí cu lo nues tra aten ción, no só lo por su in te rés in trín se co, si no por
tra tar se del dis cur so más vi go ro so que se des pren de de sus pá gi nas en tre 1919 y 1925. Se tra -
ta del ya anun cia do pa pel de antídoto de cier tos fe nó me nos de la vi da mo der na so bre los que
la re vis ta cree ne ce sa rio ope rar. La vi da en una ur be mo der na y los rit mos que le son pro pios
ge ne ran en las per so nas cier tos ma les ta res co mo el stress, el ago ta mien to, la “de ca den cia” fí -
si ca y mo ral, el “in te lec tua lis mo”, etc., to dos ma les que ElGráfico de tec ta y quie re evi tar. Es
por eso que la re vis ta va a ma cha car in ce san te men te so bre la ne ce si dad de ha cer de por te. Pe -
ro el dis cur so a fa vor de la prác ti ca de por ti va va a ser más que una me ra in ci ta ción a la ac -
ción: la in ter ven ción que lle va a ca bo ElGráficopar te de un ideal pres crip ti vo so bre el cuer -
po (so bre el que bus ca de fi nir cá no nes es té ti cos e hi gié ni cos), y ter mi na cons ti tu yén do se en
una in ter ven ción mo ral y cul tu ral ex plí ci ta men te nor ma ti va so bre la vi da de las per so nas. Es -
ta ope ra ción se ar ti cu la en tor no al con cep to de culturafísica, leit mo tiv de in sis ten te pre sen -
cia en es ta eta pa de la pu bli ca ción. A par tir de él, irá des gra nán do se una se rie de va lo res po -
si ti vos que la re vis ta bus ca in cul car por opo si ción a otros pro pios del mun do mo der no del
tra ba jo, la eco no mía, el ha ci na mien to y el ocio mal en ten di do (la ha ra ga ne ría), en un dis cur -
so que, al de te ner se no só lo en la pré di ca del ejer ci cio fí si co si no tam bién, y con to da mi nu -
cia, en los mo dos en que el de bía lle var se a ca bo, aca ba rá por cons ti tuir se en una ver da de ra
pedagogíadeldeporte.21

4.Culturafísica

El con cep to de cul tu ra fí si ca, pie dra de to que de la in ter ven ción cul tu ral de ElGráfico, po see
cier ta den si dad fi lo só fi ca si aten de mos al com ple jo de di men sio nes exis ten cia les que com pro -
me te. Es por ta dor de una con cep ción del hom bre y de la mu jer, de có mo és tos de ben vi vir,
pos tu la de ter mi na da re la ción en tre el cuer po y el in te lec to, y de fi ne a par tir de ello qué de be
en ten der se por bue no y be llo (y por lo tan to de sea ble). Co mo ve re mos, con es te con cep to se
pro po ne a los lec to res un sis te ma de vi da ba sa do en una se rie de va lo res: lo sa no, lo verdade-
ramente be llo, el es fuer zo, el vi gor, el equi li brio. Es to lle va a las plu mas de ElGráfico a evo -
car re cu rren te men te, co mo mo de lo y es pe jo, al mun do grie go y sus idea les es té ti cos y cor po -
ra les de vi da, en con tra po si ción y fran ca de nun cia de los mo dos de vi da mo der nos.22
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20 Eduar do Ar chet ti, op.cit.
21 La cam pa ña de ElGráfico por el de por te se mon ta so bre un cam po dis cur si vo con cu rri do por otras pe da go gías,
pro ve nien tes in clu so de aso cia cio nes de tra ba ja do res, co mo re ve la el es tu dio de Do ra Ba rran cos, Laescenailumi-
nada.Cienciaparatrabajadores,1890-1930, Bue nos Ai res, Plus Ul tra, 1996, y tam bién des de el Es ta do, que bus -
có des de fi na les del si glo xix im pri mir la iden ti fi ca ción na cio nal en los ni ños me dian te la edu ca ción fí si ca en las
es cue las pú bli cas, a par tir de la tría da “es tu dian te-pa trio ta-sol da do”. Véa se Li lia Ana Ber to ni, “Sol da dos, gim nas -
tas, es co la res. La es cue la y la for ma ción de la na cio na li dad a fi nes del si glo xix”, en BoletíndelInstitutodeHisto-
riaArgentinayAmericana“Dr.EmilioRavignani”, Ter ce ra Se rie, No. 13, pri mer se mes tre de 1996.
22 En ri gor, la re cu pe ra ción o rein ven ción del ideal cor po ral grie go era un ras go bas tan te di fun di do en tre las éli tes
bur gue sas eu ro peas du ran te los si glos xViii y xix. Pe ro en el si glo xx ese ideal bur gués fue re sig ni fi ca do y apli ca do



Des de la pers pec ti va de la cul tu ra fí si ca, el de por te es va lo ra do por sí mis mo, por las
ener gías que po ne en jue go, por su ca pa ci dad de for jar un ca rác ter sa no y au tén ti co, por ser
una vía de su pe ra ción fí si ca y mo ral: es “el sport por el sport” del que se enor gu lle cen los edi -
to res de la re vis ta. Así se en tien de su pro fun da con vic ción ama teur y sus ata ques per ma nen -
tes a la mer can ti li za ción del de por te en ge ne ral (co mo la con de na a los ha bi tua les de sa fíos de
box por di ne ro). Así se ex pli ca, tam bién, el lu gar re la ti va men te me nor otor ga do al fút bol, que
en la épo ca era ya el de por te más po pu lar (lo cual era re co no ci do por la re vis ta), pe ro que,
des de la óp ti ca de la cul tu ra fí si ca, va lía tan to co mo cual quier otro sport, des de la na ta ción
has ta las ca rre ras pe des tres, pa san do por una am plia se rie de dis ci pli nas de por ti vas que por el
me ro des plie gue de las vir tu des aso cia das a la prác ti ca de por ti va te nían ase gu ra da su co ber -
tu ra en las pá gi nas de la re vis ta sin im por tar su efec ti va po pu la ri dad. Que el fút bol sea un de -
por te más en tre otros lo re ve la el he cho de que ElGráfico no pu bli ca ba los re sul ta dos de los
“mat ches”; sus pe rio dis tas pre fe rían ala bar la elas ti ci dad mus cu lar de un ar que ro, y sus fo tó -
gra fos bus ca ban cap tar un “mo men to in te re san te” del jue go mien tras su di men sión com pe ti -
ti va era ca si com ple ta men te ig no ra da.23

Así, in te gran do al fút bol a sus pá gi nas de acuer do con el con cep to de cul tu ra fí si ca, El
Gráfico lle va has ta las úl ti mas con se cuen cias su idea del “sport por el sport” y la con vier te
en una cru za da mo ral.24 Una cru za da que ex ce de lar ga men te la cues tión del de por te y se vuel -
ca so bre la so cie dad en te ra, una ver da de ra cam pa ña pú bli ca so bre los há bi tos fí si cos del pú -
bli co lec tor cu ya car ga va lo ra ti va es tan gran de y su con vic ción tan fuer te que una no ta edi -
to rial po día afir mar en tu sias ta men te y sin ti tu beos que “el de sa rro llo del sport” ha al can za do
“un gran res pe to que lle ga a re ves tir un ca rác ter ca si re li gio so”.25
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en las so cie da des de ma sas eu ro peas de di ver sos mo dos, en tre los cua les des ta ca su uti li za ción por par te de los fas -
cis mos de en tre gue rras. Las olim pía das, por ejem plo, fue ron un ex ce len te con den sa dor del ideal grie go y del ideal
na cio nal, y su ca rác ter de es pec tá cu lo de ma sas fue apro ve cha do por la de re cha na cio na lis ta ra di ca li za da de esos
años. Véa se al res pec to el en sa yo de Geor ges L. Mos se, “Fas cist aest he tics and so ciety: so me con si de ra tions”, en
JournalofContemporaryHistory, vol. 31, 1996, pp. 245-252, se gún el cual la cen tra li dad del cuer po ba jo el na zis -
mo y el fas cis mo en ge ne ral pue de ser vis ta co mo una “sín te sis di ná mi ca” o ra di ca li za ción de ten den cias ins crip -
tas en lo pro fun do de la mo der ni dad oc ci den tal. Por lo de más, ca be de cir que la afi ni dad evi den te en tre la pe da go -
gía de por ti va de ElGráfico y la in me dia ta men te pos te rior sín te sis fas cis ta del ideal cor po ral grie go per mi te pen sar
la exis ten cia de un cli ma de épo ca ge ne ra li za do que te ñía al mun do oc ci den tal de en tre gue rras.
23 Com pa ra do con los de más de por tes, el fút bol po seía en la épo ca un ca rác ter com pe ti ti vo, ya que des de las pri -
me ras dé ca das del si glo ve nía per dien do sus raí ces aris to crá ti cas en fun ción de su prác ti ca a ni vel po pu lar. Ha cia
1919 el sig ni fi ca do so cial del fút bol se en cuen tra en tran si ción: de un mo men to an te rior en el que se po pu la ri za su
prác ti ca or ga ni za da bá si ca men te a par tir del ba rrio (y a par tir de la in ter co ne xión en tre los ba rrios que ge ne ra el cir -
cui to afi cio na do del fút bol), a la dé ca da del veinte, cuan do su ca rác ter de en tre te ni mien to de ma sas y es pec tá cu lo
dis pues to pa ra su con su mo ya pre va le ce por so bre sus ras gos ini cia les. Véa se Ju lio Fry dem berg, “Prác ti cas y va lo -
res en el pro ce so de po pu la ri za ción del fút bol, Bue nos Ai res, 1900-1910”, en re vis ta Entrepasados, No. 12, Bue -
nos Ai res, prin ci pios de 1997. Fry dem berg su gie re una atrac ti va hi pó te sis acer ca del pa pel que mi les de jó ve nes va -
ro nes ha brían cum pli do, co mo pri me ra ge ne ra ción de crio llos, en la in te gra ción cul tu ral y geo grá fi ca de los
dis tin tos ba rrios de la ciu dad. Véa se la no ta 7,  pp. 26-27.
24 Es ta cru za da se en car na en una po lí ti ca con cre ta de pro se li tis mo y di fu sión del sport en el país. Des de fi nes de
1921 una sec ción ti tu la da “Vi da al ai re li bre en las pro vin cias y te rri to rios” mues tra es ce nas de por ti vas de la gen te
y de pe que ños clu bes del in te rior del país en tre ga dos a dis tin tos ejer ci cios fí si cos. Allí se anun cia que “con el fin
de coad yu var al de sa rro llo de la prác ti ca del sport en las pro vin cias y te rri to rios, ElGráfico se po ne a dis po si ción
de los clu bes or ga ni za do res, a cu yas au to ri da des so li ci ta mos ten gan a bien re mi tir nos fo to gra fías ní ti das de los tor -
neos que se rea li cen ba jo su pa tro ci nio”. EG, “A los clu bes del in te rior”, No. 122, 29 de oc tu bre de 1921, p. 14. Se
bus ca ba así am pliar el mer ca do de lec to res y a la vez pu bli ci tar el de por te en una es ca la na cio nal a tra vés de la ex -
hi bi ción de gen te co rrien te dis fru tan do de los go ces y be ne fi cios de su prác ti ca.
25 EG, No. 179, 2 de di ciem bre de 1922.



Mujeresmodernas:entreelcorsetylaculturafísica

Se ha di cho que el de por te mo der no na ció co mo un ám bi to res trin gi do al mun do mas cu li no,
y que dis tin tos dis cur sos so bre la “na tu ra le za fe me ni na” aler ta ban acer ca de la in con ve nien -
cia fí si ca de las mu je res pa ra la rea li za ción de ejer ci cios. La mo ral vic to ria na veía con ma los
ojos la po si bi li dad de que, al en trar en re la ción con su cuer po, las mu je res co mien cen a ex pe -
ri men tar li bre men te con él,26 y es ta vi sión per du ró has ta en tra do el si glo xx. La re vis ta El
Gráfico, sin em bar go, co bi jó des de sus ini cios po si cio nes muy dis tin tas. Su mi li tan cia por la
ge ne ra li za ción de la prác ti ca de de por tes no só lo in clu yó a la mu jer, si no que por mo men tos
la tu vo co mo ob je to pri vi le gia do de su pe da go gía. En una no ta ti tu la da “Las mu je res de ben
preo cu par se de la cul tu ra fí si ca”, ElGráfico, a tra vés de un len gua je in si dio so y por mo men -
tos tre men dis ta del que ha rá con ti nua ga la en sus de ta lla das pres crip cio nes, aler ta ba acer ca de
los pe li gros del quie tis mo fe me ni no:

La mu jer es tá, por lo ge ne ral, a cau sa de su inac ción, en lu cha per pe tua con la na tu ra le za. Son
sus ene mi gos, en tre otros, la ane mia, con to das las con se cuen cias fí si cas que aca rrea; el es -
tre ñi mien to, que en ve ne na el or ga nis mo y ori gi na ver da de ros de sas tres; la obe si dad, no me -
nos fu nes ta, por cuan to la gra sa en vuel ve to dos nues tros ór ga nos vi ta les, los com pri me y los
in co mo da en sus fun cio nes.27

Hay aquí una idea muy cla ra de la co rrup ción fí si ca que va es tar aso cia da a una co rrup ción
es té ti ca y mo ral. El hi gie nis mo y la pe da go gía de por ti va se rán así par te de una pré di ca por
mo men tos ob se si va so bre el ideal fe me ni no de bue na vi da:

La prác ti ca de es ta cul tu ra fi si ca, tan útil al hom bre, pa re ce aún más ne ce sa ria a la mu jer, que
nues tras cos tum bres y pre jui cios con de nan a una inac ción cor po ral ex ce si va […] Dan do a sus
mús cu los fuer za y vo lu men, la mu jer re ves ti rá su apa ra to óseo de car nes bien for ma das, bien
equi li bra das, de lí neas ar mo nio sas. Su be lle za no irá así a des truir se en la del ga dez afli gen te
o en la obe sa gor du ra.28

Y es te dis cur so fuer te men te nor ma ti vo so bre el cuer po fe me ni no era es tre cha men te so li da -
rio de los en tre te ni mien tos lú di cos que la re vis ta pro po nía a sus lec to res en tor no a la sen -
sua li dad fe me ni na. Las fo tos de ElGráfico, aun las que alu dían di rec ta men te a fe nó me nos
de por ti vos, nun ca eran del to do neu tras res pec to a lo que in si nua ban en ma te ria del atrac ti -
vo cor po ral de las mu je res. Los epí gra fes, en esos ca sos, cum plían nue va men te su fun ción
di rec cio na do ra al su ge rir al lec tor la re la ción es tre cha en tre sa lud y be lle za, co mo en uno que
acom pa ña ba una sec ción de fo tos so bre di ver sos de por tes tiu la da “El sport en Mon te vi deo”:

Tam bién se dis tin guen las ju ga do ras de ten nis, de las cua les pu bli ca mos un gru po en can ta dor.
Su toi let te li ge ra pro du ce una agra da ble im pre sión de li ber tad spor ti va, au men tan do el na tu -
ral atrac ti vo de la ju ven tud que os ten tan.29
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26 Jo sé ig na cio Bar be ro Gon zá lez, op.cit., pp. 25-26.
27 EG, No. 21, 15 de no viem bre de 1919.
28 De un edi to rial de EG ti tu la do “Cul tu ra Fí si ca Fe me ni na”, No. 184, 6 de ene ro de 1923.
29 EG, No. 34, 14 de fe bre ro de 1920. Co men ta rios de es ta na tu ra le za –que en con jun to con las fo tos cons tru yen cier -
tos efec tos de sen ti do lú di ca men te cer ca nos a lo li bi di no so– abun dan en la re vis ta. En el nú me ro 162 (5 de agos to



Prác ti ca de por ti va, vi gor fí si co y es té ti ca iban así de la ma no en la doc tri na de la re vis ta. Pe -
ro es ta di men sión es te ti cis ta es ta ba li ga da a una dis cu sión so bre el esta tus de lo be llo, y así se
pos tu la ba un ca non de lo que de bía ser la “ver da de ra be lle za”, que no era otra que la ob te ni -
da na tu ral men te por quien su pie ra cul ti var el ejer ci cio fí si co. Por con tras te, la ciu dad mo der -
na ten ta ba a las mu je res con otras fór mu las de pre ten di da be lle za ba sa das en ar ti fi cios que El
Gráfico bus ca ba des ca li fi car con igual ahín co. Ése es el ca so de la ver da de ra ba ta lla que la
re vis ta em pren de con tra el cor set, ele men to muy po pu lar en tre las mu je res:

El cor sé es la más ex traor di na ria in ven ción de la co que te ría fe me ni na, apa ra to de tor tu ra que
mar chi ta la be lle za con el pre tex to de ha cer la va ler, im pla ca ble des truc tor de to da gra cia na -
tu ral, ho rri ble tu tor que sus ti tu ye la ri gi dez a la ad mi ra ble fle xi bi li dad de las be llas flo res hu -
ma nas […] Tam po co se pue de de cir que sea útil, ne ce sa rio, co mo lo afir man aque llos que lo
fa bri can y ven den y lo creen in ge nua men te las que lo lle van. Es só lo un agen te de des truc -
ción de la be lle za y la sa lud fe me ni nas […] El gran es fuer zo de co que te ría de las mu je res tien -
de a reem pla zar la be lle za del cuer po por la ele gan cia de los ves ti dos, lo que per mi te evi den -
te men te a mu chas pre ten der ser be llas. El cor sé se con vier te en ton ces en una ne ce si dad, des de
que es él el que adap ta el cuer po a la ele gan cia de la ves ti men ta del mo men to. La ni ña llo ra
por te ner un cor sé co mo su her ma no por un pan ta lón lar go. La se ño ri ta de 20 años, ci ñe sus
mus los ági les y su vien tre de li ca do con el mis mo cin tu rón ba lle na do que sos tie ne las car nes
adi po sas de las vie jas prin ce sas de la ele gan cia […] Pe ro el prin ci pal in con ve nien te del cor -
sé es tá en que de bi li ta y atro fia los mús cu los con tra los cua les se apli ca; y los mús cu los que
de ge ne ran en esa for ma, tie nen un rol de lo más im por tan te.30

Se ve que ese atro fia mien to fí si co es tam bién un atro fia mien to mo ral, pues el cor set es aso -
cia do por ElGráficoa to das las si mu la cio nes y con ven cio na lis mos pro pios de la so cie dad
mo der ni za da. Fren te a esas im pos tu ras dic ta das por la mo da mo der na, el ideal de be lle za de
la re vis ta –co mo se ve una y otra vez en las fo tos de ar tis tas y de por tis tas– tie ne que ver con
la na tu ra li dad re sul tan te de la li vian dad de ro pas y los cuer pos y mús cu los to ni fi ca dos sobre
la ba se del tra ba jo fí si co pro pios del mo de lo de mu jer de la An ti güe dad, cu yo há bi tat son los
es ce na rios al ai re li bre le jos de la vi da mun da na y ar ti fi cio sa de la me tró po lis:

Sin que rer imi tar a las jó ve nes grie gas que asis tían a los gim na sios ves ti das con tra jes pro pios
de los jue gos, bien po dría mos pre ten der ga nar la vo lun tad de nues tras ni ñas pa ra que prac ti -
quen los sports, por atre vi dos que los con si de ren, no en re cin tos ce rra dos, ni en el se cre to del
jar dín do més ti co, si no co mo su ce de con el ten nis y el golf, a ple no cam po, en com ple to ol vi -
do de los con ven cio na lis mos de una ci vi li za ción as cé ti ca y su pers ti cio sa, vol vien do a los an -
ti guos tiem pos del he le nis mo, de la co mu nión con la Na tu ra le za, ba jo los cie los azu les en cu -
ya lim pi dez se pro fun di za la ilu sión de sus ojos […]. 31
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de 1922), por ejem plo, se ha ce la si guien te re fe ren cia a una jo ven na da do ra nor tea me ri ca na: “De cual quier gru po de
jo ven ci tas en tra je de ba ño si tua do al bor de de la pi le ta, se des ta ca Et hel co mo la ni ña más her mo sa. Cuan do se in -
tro du ce los ca be llos de su me le ni ta en car ce lán do los en una go rra de ba ño co lor ro jo, y se pre pa ra pa ra zam bu llir,
esa pe que ñue la se apro xi ma mu cho al ideal de per fec ción fí si ca […]”. 
30 Edi to rial de EG ti tu la do “El Cor sé”,  No. 189, 10 de fe bre ro de 1923. Del mis mo mo do, en una no ta ti tu la da “Abe -
rra cio nes de la mo da” se se ña la que “la ele gan cia del ves tir ofre ce a la mu jer tan tas fa ci li da des pa ra agra dar que
lle ga a des cui dar la ver da de ra be lle za. Las va ria cio nes y exa ge ra cio nes de la mo da per vier ten su sen ti do es té ti co”,
en EG, No. 180, 9 de di ciem bre de 1922.
31 De la no ta “La mu jer en el sport”, EG, No. 50, 5 de ju nio de 1920.



Es te ideal fe me ni no cons trui do en las pá gi nas de ElGráfico no es tá exen to de ten sio nes en lo
que ha ce al lu gar de la mu jer en la mo der ni dad. Por un la do, se ins ta a su in te gra ción a áreas
an tes re ser va das al mun do mas cu li no co mo lo son el tra ba jo y los de por tes (aun cuan do con
fre cuen cia la ac ti vi dad fí si ca es té al ser vi cio del cum pli mien to de los más tra di cio na les ro les
fe me ni nos, co mo cuan do se afir ma que “el de ber de la mu jer es dar hi jos her mo sos y sa nos,
y del es ta do fí si co de la mu jer de pen de rá la cla se de se res que naz can de ella”).32 Por otro,
hay ac ti vi da des que a los ojos de ElGráfico con ti núan ve da das pa ra las mu je res:

Ya que el fe mi nis mo es tá a la or den del día, y que la mu jer de sea de mos trar su va lor, que co -
mien ce por mo de rar su cuer po y, por lo tan to, su ca rác ter, por me dio de la edu ca ción fí si ca.
Des pués de ello úni ca men te po drá pen sar en el ejer ci cio del vo to. La cul tu ra fí si ca im por ta,
créa se me, mu cho más pa ra la mu jer que los asun tos po lí ti cos.33

Positivismoynatación

El pro gra ma de vi da de ElGráfico no va a li mi tar se a fo men tar las ac ti vi da des fí si cas, si no
que se ocu pa rá de de ta llar ex haus ti va men te los mo dos de lle var las a ca bo. No bas ta con la vo -
lun tad de ha cer de por te; hay que sa ber con pre ci sión qué ha cer y có mo ejer ci tar el cuer po. Es
por ello que en la re vis ta co bra rá es ta tu ra un dis cur so de ré mo ras po si ti vis tas le gi ti ma do per -
ma nen te men te en los sa be res es pe cia li za dos –tan to en las re ce tas y en se ñan zas de cam peo nes
y ex per tos de las dis tin tas dis ci pli nas de por ti vas, co mo en el uso de vo ces doc tas en te mas li -
ga dos a la sa lud fí si ca–, y que abun da en con si de ra cio nes y pun ti llo sas pres crip cio nes acer ca
de las ma ne ras co rrec tas de de sem pe ñar se en el de por te y en la vi da en ge ne ral. La pe da go -
gía de por ti va de ElGráfico bus ca ba res pal dar se en la cien cia, y des de ella se tor na ine lu di ble
abor dar la cues tión del “mé to do”. En un ar tí cu lo ti tu la do “En se ñan za cien tí fi ca de la na ta -
ción”, la re vis ta se pre gun ta ba: “¿Qué se po drá de cir del va lor de un apren di za je li bre, sin mé -
to do?”, a lo que res pon día con vo can do en sus pá gi nas a un re nom bra do pro fe sor aus tría co,
“pa ra que in cul que un mo do dis ci pli na do de apren der la na ta ción”.34

La cues tión del mé to do va a ex ten der se a am plias áreas de la vi da de por ti va y so cial, des -
de las re co men da cio nes de An dra Kir Valdy, fa mo so ju ga dor de golf es co cés que re su me los se -
cre tos de la dis ci pli na en una ex ten sa no ta ti tu la da “Có mo se ha ce un gol fer”, has ta otro ti po de
dis cu sio nes me nos cir cuns crip tas a las dis ci pli nas de por ti vas, co mo cuan do des de un edi to rial
ti tu la do “Ba ños fríos o ti bios” se re cu rre a va rios es pe cia lis tas y mé di cos pa ra zan jar la cues tión
de la tem pe ra tu ra del agua más sa lu da ble pa ra el cuer po en el mo men to de to mar un ba ño:

Con ti nua men te re ci bi mos con sul tas so bre el me jor mé to do de los ba ños y la for ma de usar -
los; si es tos de ben ser con agua fría o ti bia,35

que re lla que en las pá gi nas de la re vis ta no en cuen tra de fi ni cio nes con clu yen tes, pues los ar -
gu men tos se ha llan re par ti dos. Es ta fun ción pres crip ti va va a po si bi li tar un flui do ca nal de co -
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32 Edi to rial de EG ti tu la do “La mu jer y el sport”,  No. 310, 13 de ju nio de 1925.
33 “La gim na sia rít mi ca y los sports”, EG, No. 25, 13 de di ciem bre de 1919. 
34 “En se ñan za cien tí fi ca de la na ta ción”, en EG, No. 30, 17 de ene ro de 1920.
35 “Ba ños fríos o ti bios”, edi to rial de EG, No. 179, 2 de di ciem bre de 1922. 



mu ni ca ción con los lec to res me dian te el Co rreo, la sec ción en que la re vis ta con tes ta con pre -
ci sión cien tí fi ca las du das que se le plan tean en tor no a los bue nos mo dos de ejer cer la ac ti vi -
dad fí si ca, des de la can ti dad ne ce sa ria de ab do mi na les pa ra un cuer po equi li bra do, has ta el mo -
do de al zar a los ni ños más ren di dor en tér mi nos de be ne fi cios cor po ra les y tra ba jo mus cu lar.

El hi gie nis mo y el dis cur so cien tí fi co so bre el cuer po otor gan un lu gar pre pon de ran te a
las vo ces de los mé di cos –es pe cial men te ex tran je ros–. De es te mo do se des plie gan se su das
ex pli ca cio nes en ar tí cu los den sa men te de ta lla dos, co mo una se rie de no tas acer ca de la “Cien -
cia de la res pi ra ción” en 1920, u otros que dis cu rren acer ca del mo do ade cua do de mas ti car
los ali men tos o la ma ne ra co rrec ta de edu car a los hi jos en los há bi tos hi gié ni cos y de por ti -
vos. El dis cur so me di ca lis ta se jus ti fi ca así, co mo en el ca so de los de por tis tas exi to sos, en el
re cur so a es pe cia lis tas cu yas vo ces au to ri za das cum plen la fun ción de in ter ve nir le gí ti ma men -
te so bre la vi da de las per so nas.

Pe ro los ele men tos de rai gam bre po si ti vis ta van a ocu par tam bién otros lu ga res en el dis -
cur so de ElGráfico, co mo se des pren de de cier tos tra mos del si guien te ar tí cu lo ti tu la do “El
ar te de es tar de pie”, en el que se asu me el pro ble ma de de sen tra ñar el ver da de ro buen an dar:

Cuan do nos en se ña ron en los co mien zos de la vi da a re co rrer en po si ción er gui da el re du ci -
do es pa cio do més ti co, lo ha cía mos me jor que aho ra. Des gra cia da men te, to do, has ta el mo do
de an dar, de ge ne ra en es te mun do […] Pres cin dien do de to das es tas con si de ra cio nes que se
re fie ren úni ca men te a la par te fí si ca, hay otras de va lor ex clu si va men te psi co ló gi co. Es tas se
re fie ren a la in fluen cia que ejer ce la po si ción er gui da en el ca rác ter […] ¿Ha se vis to ja más un
men di go que ca mi ne con el cuer po erec to, el pe cho di la ta do, al ta la ca be za, mi ran do ca ra a
ca ra co mo mi ran los fuer tes? ¿Pue de us ted ima gi nar se a un ra te ro en la vi ril ac ti tud erec ta pro -
pia del hom bre que tie ne el con ven ci mien to de que obra rec ta men te? Quien quie ra es tu diar,
si quie ra sea su per fi cial men te, la psi co lo gía de la pos tu ra del cuer po, bas ta ría con que se fi je
en las per so nas […] La ac ti tud er gui da in di ca rec ti tud mo ral, de ci sión, ele va ción de sen ti -
mien tos, no ble za de al ma. El lle var la ca be za erec ta, el pe cho le van ta do, al ta la fren te, es una
ac ti tud su ges ti va de con fian za en sí mis mo, de va lor, de ener gía y de otras vi ri les cua li da des
que con tri bu yen a dig ni fi car y a ele var al hom bre en el con cep to de los de más.36

Las re so nan cias lom bro sia nas de es te ar tí cu lo de jan ver en es te ca so par ti cu lar lo que es nor -
ma pa ra el dis cur so de la re vis ta en ge ne ral: cier to de ter mi nis mo fí si co sin te ti za do en el rei -
te ra do le ma de menssanaincorporesano. El en fo que glo bal de la re vis ta se ha lla sub ten di -
do en ton ces por una re la ción de cau sa li dad más o me nos di rec ta en tre el mo do en que se
exis te fí si ca men te y el mo do en que se obra en la vi da en ge ne ral. Y por eso ElGráfico ata -
ca el nú cleo esen cial del que na cen los ma les de la mo der ni dad: el cuer po.

Tranvíayadiposidad

La ex pan sión ur ba na de las pri me ras dé ca das del si glo tu vo en el tran vía un ele men to fun da -
men tal que per mi tió la rá pi da in ter co ne xión en tre pun tos dis tan tes den tro de la me tró po lis. El
tran vía se cons ti tu yó así en un sím bo lo del pro gre so por te ño, de la mo der ni dad de sus co mu -
ni ca cio nes y del triun fo de la mul ti tud ba sa do en la téc ni ca: mi lla res de per so nas com par tien -
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do tran si to ria men te un pe que ño es pa cio co mún que los trans por ta de un lu gar a otro.37 Ya en
1903, Geörg Sim mel ha bía de tec ta do en es te ti po de fe nó me nos la esen cia de la vi da en la
gran ciu dad mo der na, don de el de sam pa ro es el pre cio de la li ber tad:

[…] la re ser va e in di fe ren cia re cí pro cas […] no son sen ti das en su efec to so bre la in de pen -
den cia del in di vi duo en nin gún ca so más fuer te men te que en la den sí si ma mu che dum bre de
la gran ciu dad, pues to que la cer ca nía y la es tre chez cor po ral ha cen tan to más vi si ble la dis -
tan cia es pi ri tual; evi den te men te, el no sen tir se en de ter mi na das cir cuns tan cias en nin gu na
otra par te tan so lo y aban do na do co mo pre ci sa men te en tre la mu che dum bre urbanita es so lo
el re ver so de aque lla li ber tad.38

Cer ca nía fí si ca y dis tan cia es pi ri tual ge ne ran do un ti po psí qui co iné di to en la his to ria: el ur-
banita, el in do len te y anó ni mo ha bi tan te de la gran ciu dad cons ti tui do en fi gu ra so cial tí pi ca
en pro ce sos in ten sos de mo der ni za ción co mo el de Bue nos Ai res. El con cep to de cul tu ra fí si -
ca de ElGráfico se vin cu la di rec ta men te con es te ti po de “con fi gu ra cio nes vi ta les” (el con -
cep to es de Sim mel), con la con for ma ción del urbanita por te ño, pre ci sa men te en tor no a las
im pli ca ciones mo ra les del cuer po en la ciu dad:

Hay hom bres que no de be rían ser ca li fi ca dos de ta les; mas bien po dría creer se que for man
par te de la es pe cie de los “bi chos ra ros y mons truo sos”, ex tre ma da men te fla cos o ex tre ma da -
men te gor dos, sin lí neas que de fi nan el cuer po hu ma no.

Unos, se me jan bol sas de pa pas o tri pa de em bu ti do re lle na da has ta el to pe, te nien do en
una de sus pun tas una ca be za hu ma na; otros, fó si les es ca pa dos de al gún mu seo, fo rra dos con
una piel se ca, pá li da y es tre cha ad qui ri da en una li qui da ción; pe ro se pa re cen más al hom bre.
Los pri me ros son pa ya sos de la vi da dia ria. To dos sus mo vi mien tos pro vo can, por lo ri dí cu -
los, hi la ri dad. Son se res mo les tos en to das par tes: en los tran vías, tre nes, etc.

Su en tra da en uno de es tos ve hí cu los, ja más pa sa inad ver ti da, pro vo can do rui do sos co -
men ta rios y ca li fi ca ti vos, sien do es tos los más co mu nes: ¡que bes tia! ¡que ele fan te! ¡que fe -
nó me no! ¡ti po fri go rí fi co! ¡po bre del que se le sien te al la do!, etc., etc.

No va ya a pen sar se que se tra ta de un co la bo ra dor fun da men ta lis ta, fa na ti za do por la cul tu ra
fí si ca: se tra ta de una co lum na fi ja (“No tas de la se ma na”) que la re vis ta pre sen ta a mo do de
no ta edi to rial. En la ciu dad mo der na, las re la cio nes im per so na les y anó ni mas exi gen al urba-
nita un de te ni do cui da do de sí y de su ima gen, que en la nor ma ti va de ElGráfico re fuer za las
bon da des de la cul tu ra fí si ca pa ra la sa lud (y las ca la mi da des que com por ta el no prac ti car la)
con sus be ne fi cios pa ra la so cia bi li dad co ti dia na (y la ver güen za pú bli ca que su po ne la fal ta
de un cuer po mí ni ma men te es ti li za do):

Los ex tre ma da men te fla cos, pro vo can sen ti mien tos de mi se ri cor dia, de com pa sión, de pro tec -
ción. Pa re cen ven de do res am bu lan tes de en fer me da des y son re pul si vos […].
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37 Las ci fras son elo cuen tes: en 1924 Bue nos Ai res es re co rri da co ti dia na men te por 3.307 tran vías eléc tri cos, 2.239
ca rrua jes de ca ba llos, 19.396 ca rros, 19.295 au to mó vi les de pa sa je ros, 3.664 au to mó vi les de car ga y 453 óm ni bus.
Es tos da tos fue ron pu bli ca dos por Fran cis Korn, BuenosAires:loshuéspedesdel20, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na,
1974,  p. 135, quien a su vez los to ma de la Com pa ñía de Tran vías An glo Ar gen ti na Lt da., 1925, ane xo 2.
38 Geörg Sim mel, “Las gran des ur bes y la vi da del es pí ri tu”, en Elindividuoylalibertad.Ensayossobrecríticade
lacultura, Bar ce lo na, Pe nín su la, 1986 [ed. orig. 1903]



Am bos ti pos cons ti tu yen una de ge ne ra ción de la ra za, pro du ci da ge ne ral men te por su pro pia
vo lun tad. Ves ti dos re sul tan de sa gra da bles, y des nu dos, re pug nan tes. A ve ces cues ta creer los se -
res hu ma nos. […] El es pí ri tu com ple ta men te pros ti tui do, no ati na más que a con for mar se.

El pro ble ma del as pec to fí si co ne ce sa rio pa ra mo ver se en la ciu dad –pro ble ma so cial, ur ba -
no, cul tu ral– se con vier te en ton ces en una cues tión de res pon sa bi li dad in di vi dual por la pro -
pia sa lud:

Si to dos es tos ma les no pu die ran evi tar se, se ría per do na ble: pe ro exis ten me dios su fi cien tes
pa ra ata car los y alalcancedetodaslasclasessociales. No es por cier to con dro gas, que mi -
nan el or ga nis mo, si no con al go que da vi gor, sa lud y pra na tan to al cuer po co mo al es pí ri tu:
la cul tu ra fí si ca, el me jor y más ba ra to de to dos los re me dios, el úni co ca paz de evi tar la tu -
ber cu lo sis e in fi ni dad de en fer me da des que hoy fla ge lan a la hu ma ni dad y que se pro du cen
por la inac ción en que man tie ne al or ga nis mo to da la vi da su due ño tor pe, has ta ori gi nar el
atro fia mien to.

Re me dio co rrec tor, an tí do to na tu ral, la cul tu ra fí si ca es un de ber in di vi dual, una coer ción na -
ci da de la mi ra da aje na, y por lo tan to una obli ga ción pa ra la vi da en so cie dad:

No pre ten de mos que to dos sean atle tas, por que es to se ría tan ri dí cu lo co mo lo otro; pe ro sí,
un tér mi no me dio: ti pos na tu ra les, equi li bra dos, que no apa rez can de sa gra da bles a los ojos de
sus se me jan tes y no re sul ten una car ga pe sa da pa ra la so cie dad […] Los que así no pien san,
son egoís tas y no jus ti fi can ho no ra ble men te su exis ten cia.39

Pe ro el tran vía no es só lo el es ce na rio de las mi ra das anó ni mas so bre los cuer pos, si no tam -
bién un ar te fac to per ver so que in ci de en su mis ma con for ma ción:

An tes, cuan do los tran vías no exis tían, mu chas eran las que de sus ca sas a la ofi ci na o ta ller
ha cían el tra yec to a pie. Co mo es te me dio de trans por te es rá pi do y ba ra to, ha he cho hol ga -
za nas que se en fer man o pre fie ren ir pa ra das, apre ta das por la mu che dum bre, en una jau la in -
sa lu bre, en vez de ca mi nar un po co al ai re li bre, a fin de ac ti var la cir cu la ción de la san gre.

He aquí ra di ca da de mo do ex plí ci to, co mo re ver so de la faz pro gre sis ta de los ade lan tos téc ni -
cos, la de nun cia de cier tas fa ce tas des truc to ras de la mo der ni dad. Por tan to, tan ine vi ta ble co -
mo el tran vía pa ra la vi da mo der na se tor na la cul tu ra fí si ca pa ra evi tar sus efec tos in de sea dos:

Si ese tiem po lo con sa gran a un po co de gim na sia, lo ga na rían con ver ti do en efec to hi gié ni -
co, ac ti van do la cir cu la ción y res pi ra ción; y en efec to es té ti co, de sa rro llan do el sis te ma mus -
cu lar, que con tri bu ye al per fec cio na mien to del cuer po.40

No se tra ta en ton ces de re cha zar la vi da mo der na en la ciu dad, si no de apun tar a las fa len cias
de sus es ti los de vi da pa ra re me diar las me dian te la cul tu ra fí si ca. Los jó ve nes son el des ti na -
ta rio prin ci pal de es ta ape la ción, por que vi ven “en el des co no ci mien to de los más ele men ta -
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les prin ci pios de la hi gie ne, aun que bai lan per fec ta men te el fox-trot.”41 La gran ta rea que asu -
me ElGráfico es com ba tir la “de ge ne ra ción fí si ca” que acom pa ña a la mo der ni dad, cu yo sím -
bo lo, de nun cia do con de nue do, es el “en ca ni ja do ha bi tan te de las gran des ur bes.”42

Lapublicidad:tensionesentrelapedagogíayelmercado

Una mi ra da a la pu bli ci dad de ElGráfico per mi te de tec tar al gu nos ras gos del con su mo de la
épo ca, y en par ti cu lar el ti po de lec tor que los anun cian tes es pe ra ban en con trar re co rrien do las
pá gi nas de la re vis ta. El pri mer da to sa lien te es que, des de los pri me ros nú me ros, la pu bli ci dad
se di ri ge tan to a los hom bres co mo a las mu je res. Los anun cios do mi nan tes son de pren das de
ves tir y de di ver sos tó ni cos pseu do me di ci na les. Se des ta ca una am plia ga ma de pu bli ci da des
de ar tí cu los de por ti vos y gim nás ti cos, bá si ca men te en anun cios de las Gran des Tien das co mo
Gath & Chá ves o Tien das San Juan: guan tes de box, ra que tas y za pa tos pa ra “ten nis”, pu ching-
balls, pe lo tas de “foot ball”, y apa ra tos (más ca ros y so fis ti ca dos) pa ra ejer ci cios fí si cos. Se tra -
ta de un útil in di ca dor de la di fu sión de lo que la re vis ta lla ma cul tu ra fí si ca en tre las ca pas me -
dias de la ciu dad. Es te pú bli co lec tor-con su mi dor de cla se me dia, y so bre to do los sec to res más
aco mo da dos, pa re cen ser los des ti na ta rios de una im por tan te car ga pu bli ci ta ria de au to mó vi les
y de to do ti po de ac ce so rios y ar tí cu los au to mo vi lís ti cos en ge ne ral.43

Pe ro es tas evi den cias de un mer ca do di ver si fi ca do de bie nes de con su mo, ac ce si bles pa -
ra una cre cien te por ción de la po bla ción, en tra ban a ve ces en con tra dic ción con el dis cur so
do mi nan te en la re vis ta. En una mis ma pá gi na po dían con vi vir una no ta con de nan do mo ral -
men te la co que te ría fe me ni na en vir tud de la cul tu ra fí si ca: 

Se en ga ñan a sí mis mas, pre fi rien do la be lle za si mu la da a ba se de pin tu ras, fa jas y mil tra ba -
jos de mo dis ta pa ra pa re cer atra yen tes […] co no ce mos ya to dos sus ar ti fi cios y se ría ri dí cu lo
que con ellos pre ten die ran en ga ñar nos […] La mu jer que ha ya fre cuen ta do los cam pos de
sports, se rá más útil pa ra su pa tria, que la que ha pa sa do su ju ven tud en los sa lo nes ele gan tes,

y una pu bli ci dad de Ca sa Ma yor ga de ar tí cu los fe me ni nos al úl ti mo gri to de la mo da:

Ele gan te bol sa de úl ti ma no ve dad, cie rre de ca rey, en sa tén ne gro con ador no de se da ater cio -
pe la da, fo rro de se da. Di ver si dad de gus tos y mo de los. Ex cep cio nal. 19,50$.44

Ro pa, per fu mes, pol vos de to ca dor, ja bo nes, cor sets. Los mis mos ele men tos que bus ca ban ser
des te rra dos con ve he men cia en el dis cur so de la re vis ta, eran rein tro du ci dos por la pu bli ci -
dad. Los edi to res no po dían re sol ver la con tra dic ción en tre la pe da go gía y el mer ca do del mis -
mo mo do en que re sol vían la con tra dic ción en tre be lle za y sa lud (ha blan do de la “ver da de ra
be lle za” de la sa lud, hi ja de la cul tu ra fí si ca). Las exi gen cias del mer ca do eran un da to ine vi -
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41 EG, No. 130, 24 de di ciem bre de 1921, p. 19.
42 EG, No. 66, 25 de sep tiem bre de 1920.
43 Re cor de mos que la ex pan sión del par que au to mo tor ar gen ti no en la dé ca da del vein te dis tin guía cla ra men te al
país del res to de La ti noa mé ri ca, y era sor pren den te men te al ta com pa ra da in clu so con los paí ses más de sa rro lla dos
de la épo ca. Cf. Jor ge Sch var zer, Laindustriaquesupimosconseguir, Bue nos Ai res, Pla ne ta, 1996, pp. 119-120.
44 EG, No. 98, 7 de ma yo de 1921.



ta ble, y así el fi lo crí ti co a la mo da pre sen te en ElGráfico tu vo que acep tar re sig na da men te
la coe xis ten cia con esa fe ria de va ni da des que es la pu bli ci dad grá fi ca. És ta, sin em bar go, de -
bió adap tar se a los ci te rios ge ne ra les de la re vis ta: en mu chos ca sos la ele gan cia fe me ni na en
el ves tir y la so fis ti ca ción de los per fu mes co men za ron a aso ciar se con el de por te (“Los aris -
to crá ti cos per fu mes Mon Re gard son los pre fe ri dos de los bue nos sport man”).45

Lo cier to es que tan to la pe da go gía de por ti va co mo el mer ca do de la se duc ción co lo ca ban
al cuer po en el cen tro de sus in ter pe la cio nes al lec tor-con su mi dor, al igual que las pro pa gan das
de re me dios con tra la in fi ni dad de ma les ta res que ob se sio na ban a los por te ños de la épo ca (la
tos, la neu ras te nia, el es tre ñi mien to, los ma reos, la pa li dez, el ac né y mu chos más), lo cual re -
ve la una preo cu pa ción cre cien te por el fí si co, tan to en sus efec tos es tric ta men te bio ló gi cos co -
mo en la ima gen que de él se cons tru ye so cial men te. Es ta pre sen cia in sis ten te de lo cor po ral se
de ja ver en re gis tros muy dis tin tos y has ta opues tos, co mo lo re ve la el con tras te que se per ci be
en la re vis ta en tre los “cuer pos do lien tes” de la pu bli ci dad y los cuer pos de por ti vos es bel tos que
en sal zan sus edi to res. Pe ro en la idea de cul tu ra fí si ca ya pue den atis bar se in di cios de una ima -
gen del cuer po no só lo co mo ob je to de un cui da do aten to, se rio y res pon sa ble, si no tam bién
–ejer ci cios me dian te– co mo su je to del dis fru te de sus ca pa ci da des. Y en es te sen ti do, la cul tu ra
fí si ca de ElGráfico acom pa ña la pri me ra eta pa de una lar ga tran si ción ha cia las re pre sen ta cio -
nes del cuer po hoy do mi nan tes que co mien za pre ci sa men te en los años veinte, cuan do la des -
nu dez y el ero tis mo co mien zan a pre va le cer so bre el do lor a la ho ra de fi gu rar lo.46

5.Amododeconclusión.Transiciones:delapedagogíaalanoticia,delamodernidad

alestilonacional

Ha cia 1925, en coin ci den cia con un cam bio de for ma to que rees truc tu ra la dis po si ción ge ne -
ral de tex tos y fo tos (des de el número 333 del 21 de noviembre de 1925), es po si ble iden ti fi -
car en la con cep ción edi to rial de ElGráfico cier tas tran si cio nes que, en un ni vel más am plio,
re fle jan cam bios más de fon do que ve nían ope rán do se en la cul tu ra ar gen ti na. De un la do, la
pe da go gía de por ti va pau la ti na men te co men za rá a per der im por tan cia en be ne fi cio de un ti po
de es tra te gia más cen tra da en la noticia. Ello tie ne que ver con el pa sa je que va dán do se en la
re vis ta des de una in ter pe la ción al lec tor en tér mi nos de pro pio ac tor del de por te, a otra que lo
ubi ca me ra men te co mo es pec ta dor (y en ese trán si to el fút bol co men za rá a te ner el lu gar pro -
ta gó ni co que has ta hoy de ten ta en la re vis ta). Del otro, el en fo que glo bal cos mo po li ta y ci vi -
li za to rio con que eran abor da das las dis tin tas te má ti cas co mien za a ce der te rre no a otro más
preo cu pa do en la de li mi ta ción de lo pro pia men te na cio nal. En su con jun to, ElGráfico irá gi -
ran do has ta ubi car se más pró xi ma a la iden ti dad que la ha rá fa mo sa en to do el con ti nen te.

En tre 1919 y 1925, la suer te de “pro pa gan da por los he chos” im pli ca da en una es tra te -
gia edi to rial que bus ca ba pu bli ci tar al de por te re co gien do fo tos y tes ti mo nios de gen te co -
rrien te prac ti cán do lo, iba a con tra ma no de los pre cep tos del pe rio dis mo de por ti vo mo der no
de es te si glo. ElGráfico do cu men ta ba aquí y allá la prác ti ca de de por tes, re gis tran do des de
afi cio na dos en tre ga dos a to do ti po de ejer ci cio, has ta una am plia ga ma de even tos, par ti dos y
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45 EG, No. 111, 13 de agos to de 1921.
46 Cf. Os car Tra ver sa, Cuerposdepapel.Figuracionesdelcuerpoen laprensa,1918-1940, Bar ce lo na, Ge di sa,
1997.



tor neos. To do he cho re la ti vo a la rea li za ción de en tre na mien tos fí si cos me re cía la aten ción de
la re vis ta y era dig no de acre di tar se un lu gar en sus pá gi nas. Pe ro aun en el ca so de las com -
pe ten cias ofi cia les, pa ra ElGráfico lo im por tan te no era el triun fa dor: el re sul ta do era lo de
me nos, al pun to tal que en oca sio nes el da to del tan tea dor ape nas si apa re cía en las lí neas fi -
na les de las no tas o epí gra fes.47 Lo que se re sal ta ba era, una y otra vez, la re ser va de va lo res
po si ti vos en ce rra dos en to do he cho de por ti vo que la re vis ta bus ca ba in cul car en sus lec to res:
el brío y la des tre za de los con trin can tes o la gra cia y ha bi li dad em pe ña da en el de sa rro llo de
los mat ches. Es te des cui do por el re sul ta do se ha lla ba en el cen tro de la ideo lo gía del de por -
te por el de por te mis mo que in for ma ba la pe da go gía de ElGráfico.

Pues bien: en tor no a 1925 es te ti po de abor da je es des pla za do. El fút bol, has ta ese mo -
men to só lo un de por te más en las pá gi nas de la re vis ta, ga na no to ria men te es pa cio, y con él
co bra im por tan cia el re sul ta do. Es ta re le van cia nue va del re sul ta do te nía que ver ade más con
una no ción que em pie za a ins ta lar se en la re vis ta: la de triun fo. Po co a po co, la ac ti vi dad de -
por ti va co men zó a aso ciar se ya no tan to con la su pe ra ción fí si ca y mo ral si no con una re no -
va da idea de éxito. En tre 1919 y 1925, el éxi to se ha bía re cor ta do con tra el fracaso, esa con -
di ción que des de la óp ti ca de la cul tu ra fí si ca re pre sen ta ba la ig no mi nia más ab so lu ta (ya
vi mos más arri ba la cruel dad con que la re vis ta se re fie re a quie nes no prac ti can de por tes y
ca re cen por lo tan to de un fí si co “sa lu da ble” o “ar mó ni co”). Aho ra en cam bio el par triun fo/
fra ca so ya no alu de a la efi ca cia de la cul tu ra fí si ca si no a la di men sión com pe ti ti va del de -
por te, que se con vier te en un va lor do mi nan te re le gan do al va lor del de por te por sí mis mo cu -
ya fun ción ori gi nal de prin ci pio rec tor de la cru za da mo ral de ElGráficoirá ex tin guién do se.

El ad ve ni mien to del re sul ta do fue en ri gor só lo un ín di ce sa lien te de un cam bio más pro -
fun do por el cual la re vis ta pa só a en ta blar con su pú bli co un nue vo pac to de lec tu ra cen tra -
do en el re tro ce so pau la ti no de la pe da go gía de por ti va an te el avan ce de la no ti cia. Es ta tran -
si ción se vio re fle ja da en la apa ri ción de nue vos gé ne ros pe rio dís ti cos: vie ron la luz la cró ni ca
de por ti va (don de se na rra ba con de ta lle lo que ha bía su ce di do en un en cuen tro), el re por ta je
a las fi gu ras del de por te y en es pe cial el fút bol (don de las es tre llas ya no de ve la ban los se cre -
tos de su dis ci pli na si no que ha bla ban de sí mis mas)48 y la no ta de aná li sis, con di ción de po -
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47 Es te he cho con tras ta cla ra men te con el tra ta mien to que el dia rio Críticaha cía del fút bol ha cia 1919, año de apa -
ri ción de ElGráfico. Es te de por te, que te nía su sec ción pro pia en el dia rio, era abor da do ba jo los cá no nes ha bi tua -
les del pe rio dis mo de por ti vo de hoy en día: se ofre cían no ti cias de los clu bes, re sul ta dos, po lé mi cas, for ma cio nes
de equi pos, etc. En es te sen ti do, pue de de cir se que Críticase ha lla ba cier ta men te más cer ca na que ElGráfico al
pe rio dis mo mo der no tí pi co de nues tras so cie da des sobredeportivizadas, que se ali men ta co ti dia na men te de las mi-
nucias que de jan co mo es te la los acon te ci mien tos de por ti vos. So bre es tas ca rac te rís ti cas del pe rio dis mo de por ti vo,
cf. Car los Man go ne, “Pe rio dis mo de por ti vo: la mi nu cia co ti dia na co mo de ter mi na ción del cam po”, en Pa blo Ala -
bar ces, Ro ber to Di Gia no y Ju lio Fry dem berg (comps.), DeporteySociedad,Bue nos Ai res, Eu de ba, 1998.
48 Ca rac te rís ti ca de es te en fo que es la nue va sec ción sur gi da en 1926 de no mi na da “Los fa vo ri tos del pú bli co”, un
re por ta je que abría ca da nú me ro de la re vis ta. Allí los lec to res po dían co no cer el per fil de los ju ga do res de fút bol
más re nom bra dos, su tra yec to ria, sus am bi cio nes, etc. En ese des pla za mien to que se de ja ver en el nue vo ti po de
en tre vis ta (del cam peón pe da go go a la es tre lla, del cómoprac ti car un de por te al quiénlo ha ce) ElGráfico avan za
un pa so más en la pro duc ción de la dis tan cia en tre ac tor y es pec ta do res del he cho de por ti vo. Esa dis tan cia ha bía si -
do has ta en ton ces mu cho más re du ci da: a la pu bli ca ción de fo tos en via das por el pú bli co y a las par ti cu la ri da des
del Co rreo de la re vis ta ya alu di das, hay que agre gar otras sec cio nes que bus ca ban in ti mar con los lec to res y que
fue ron de sa pa re cien do ha cia me dia dos de la dé ca da, co mo la pá gi na de “De sa fíos” a tra vés de la cual la re vis ta ser -
vía co mo me dio pa ra co nec tar a dos po si bles de por tis tas en tre sí. En ella po dían leer se anun cios co mo el si guien te:
“Pa blo Du puy, del Club Po li cial de Cul tu ra Fí si ca, de sa fía a N. Bo za, del mis mo club, a un match amis to so de lu -
cha gre co-ro ma na”. En EG, No. 124, 12 de no viem bre de 1922.



si bi li dad pa ra la apa ri ción de las gran des plu mas de ElGráficoco mo Bo ro co tó y Chan te cler.
Ade más, por pri me ra vez la re vis ta in cor po ró ta blas de re sul ta dos y otras es ta dís ti cas de por -
ti vas. Aho ra bien: ¿por qué es te des pla za mien to de la pe da go gía a la no ti cia? Hay evi den te -
men te un cam bio en la lí nea edi to rial y di fí cil men te pue den con vi vir dos ten den cias que en el
fon do son con tra dic to rias: la pri me ra en fo ca al de por te en el mar co de una ver da de ra po lí ti ca
cul tu ral, y bus ca es ta ble cer con el lec tor una re la ción que pre ten de te ner efec tos con cre tos en
tér mi nos de in ci tar lo a una ac ción de por ti va cu yos co rre la tos, co mo he mos vis to, re ba san lo
es tric ta men te fí si co pa ra com pro me ter la in te gri dad de la per so na; la se gun da, en cam bio, to -
ma dis tan cia a la vez que de fi ne con ma yor ni ti dez su uni ver so de lec to res, que se rá el de los
es pec ta do res de los de por tes más po pu la res prac ti ca dos por es pe cia lis tas en vías de pro fe sio -
na li za ción.49 Así, mon ta da fun da men tal men te en la cre cien te po pu la ri dad del fút bol, la re vis ta
irá a su vez es pe cia li zán dose en la in for ma ción, la ilus tra ción a tra vés de las fo tos –cu ya con -
ti nua cen tra li dad es uno de los ele men tos que acom pa ña to da la his to ria de la pu bli ca ción–, y
so bre to do el aná li sis de los ma yo res su ce sos de por ti vos. Es te des mem bra mien to en pú bli cos
más seg men ta dos pue de ser apre cia do en la es tra te gia ge ne ral de la Edi to rial Atlán ti da, que
ya ha cia 1925 ha bía sa ca do a la luz dos nue vas pu bli ca cio nes con ce bi das pa ra pú bli cos es pe -
cí fi cos: ParaTi, des ti na da a las mu je res, y Billiken, pa ra los ni ños, dos re vis tas tam bién sig -
ni fi ca ti vas en la his to ria edi to rial ar gen ti na.

El otro gru po de cam bios su fri dos por la re vis ta tu vo que ver con la pau la ti na in cor po ra -
ción de la cues tión de lo na cio nal. Co mo ha mos tra do Eduar do Ar chet ti, las pá gi nas de ElGrá-
ficosir vie ron co mo es ce na rio en que co men za ron a tra mi tar se cier tos ras gos de la iden ti dad na -
cio nal en el ima gi na rio ar gen ti no.50 Asi mis mo, se tor nó más fre cuen te la ape la ción a los
lec to res en tér mi nos na cio na li ta rios, co mo cuan do en una no ta edi to rial ti tu la da “El Con se jo
Na cio nal de Edu ca ción Fí si ca de be pen sar más se ria men te en la edu ca ción fí si ca” se in ci ta ba
a re co no cer que “en la vi da de es tu dian te, vi da dis ci pli na da por ex ce len cia, es tá la opor tu ni dad
úni ca pa ra fis ca li zar, vi gi lar y ob te ner una ra za equi li bra da y que res pon da a las exi gen cias de
la pa tria”.51 Con co mi tan te men te, el uni ver sa lis mo ci vi li za dor co men zó tam bién a mer mar, al
tiem po que se re du cía de mo do ní ti do el es pa cio otor ga do a los de por tes in ter na cio na les. Así,
un pá rra fo de 1921 co mo el que si gue se hi zo me nos pen sa ble en ElGráfico pos te rior a 1925:

Es im po si ble con ce bir un es pec tá cu lo más bri llan te que el de una Olim pía da, don de es tán reu -
ni dos to dos los paí ses del mun do. Esallídondesehaceverdaderapolíticadeacercamiento
internacional. Ne gros y blan cos, chi nos, ja po ne ses, an glo sa jo nes y la ti nos, to dos son atle tas,
to dos as pi ran a un mis mo ideal. Lu chan no ble men te; unos ga nan, otros pier den, pe ro al fi nal
to dos con fra ter ni zan. Es to es lo her mo so en el sport.52
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49 Son ésos los años del lla ma do ama teu ris mo “ma rrón” en el fút bol, que irá abrien do las puer tas a su pro fe sio na -
li za ción for mal en 1931. Cf. Héc tor Pa lo mi no y Ariel Scher, Fútbol:pasióndemultitudesydeelites, Do cu men tos
del CiSEA, Bue nos Ai res, 1998,  pp. 26-28.
50 Ar chet ti, op.cit.El au tor,  por otra par te, co nec ta el cam bio en el sig ni fi ca do del de por te en ElGráfico, y en par -
ti cu lar del fút bol, con un cli ma de ideas más am plio del que tam bién for man par te el mun do del tan go y de la li te -
ra tu ra.
51 EG, No. 288, 10 de ene ro de 1925, p. 4
52 EG, No. 116, 17 de sep tiem bre de 1921, p. 4 (su bra ya do nues tro). Una te sis ya clá si ca pro po ne al de por te mo der -
no co mo re pre sen ta ción no vio len ta de la dis pu ta en tre na cio nes. El pa pel pa ci fi ca dor y, más exac ta men te, ci vi li za -
dor, pue de ver se en la “in tro duc ción” de Nor bert Elias a Nor bert Elias y Eric Dun ning, Deporteyocioenelpro-
cesodelacivilización, Mé xi co, FCE, 1995.



A tres años de ter mi na da la Gran Gue rra, má xi ma ma ni fes ta ción de los ma les de la mo der ni dad,
y que pro du je ra una cri sis cul tu ral sin pre ce den tes, la pe da do gía de ElGráfico no pro po nía si -
no al de por te co mo nue vo ideal ci vi li za to rio. Pe ro ha cia 1925, los cam bios que la re vis ta su fre
van a de bi li tar las re la cio nes en tre mo der ni dad y de por te, y aca ba rán por des po jar a és te de su
fun ción de pa na cea uni ver sal de los ma les mo der nos. Así, ElGráfico ha brá de ajus tar se al pa -
pel que Hobs bawm atri bu ye tan to al de por te co mo a los me dios ma si vos de co mu ni ca ción a la
ho ra de po pu la ri zar las iden ti fi ca cio nes na cio na les du ran te el pe río do de en tre gue rras.53

Es te con jun to de tran si cio nes mar ca el co mien zo de una nue va eta pa en la vi da de El
Gráfico y le otor ga un per fil de re vis ta de por ti va “es pe cia li za da”, más cer ca no al que pue de
re co no cer el lec tor ac tual. Por con tras te, los pri me ros años pue den ver se co mo una apues ta
edi to rial que bus có in te grar al de por te en un ho ri zon te cul tu ral más vas to. La pe da go gía de El
Gráfico, su agre si vo len gua je de in ter ven ción so bre lo so cial y su mi li tan cia por la “cul tu ra
fí si ca” se ofre cen así al aná li sis co mo sín to mas y co mo cla ves de lec tu ra de las com ple ji da -
des e in cer ti dum bres de los años veinte, pau ta das to das ellas por las ten sio nes ge ne ra das por
la vio len ta mo der ni za ción de Bue nos Ai res. o
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53 Eric Hobs bawm, Naciones yNacionalismodesde1780, Bar ce lo na, Crí ti ca, 1991, pp. 151-153. Se gún Hobs -
bawm, “En tre las dos gue rras […] el de por te in ter na cio nal […] se con vir tió en una ex pre sión de lu cha na cio nal, y
los de por tis tas que re pre sen ta ban a su na ción o es ta do, en ex pre sio nes pri ma rias de sus co mu ni da des ima gi na das”
(p. 152).
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En es te nú me ro ini cia mos una nue va sec ción des ti na da a re pro du cir tex tos fun da men ta les
de la his to ria in te lec tual. En es ta oca sión, se re pro du cen tres ar tí cu los me to do ló gi cos cla -

ves pa ra com pren der las orien ta cio nes re cien tes en la  dis ci pli na.
El pri me ro de ellos es el ma ni fies to inau gu ral del JournaloftheHistoryofIdeas es cri -

to en 1940 por Art hur Lo ve joy. Di cho au tor de fi ne allí las lí neas fun da men ta les que ha brían
de pre si dir la obra de la es cue la que él li de ró, y que per mi tió a la his to ria de ideas de li mi tar -
se y ar ti cu lar se co mo una dis ci pli na par ti cu lar en el ám bi to aca dé mi co an glo sa jón.

En el tex to que se re pro du ce, Lo ve joy se ña la aque llas dos ca rac te rís ti cas de las ideas
fren te a las que la an ti gua “his to ria de las ci vi li za cio nes”  o “his to ria de las cul tu ras”, den tro
de la cual su es tu dio se en con tra ba tra di cio nal men te en mar ca do, re ve la sus li mi ta cio nes, y que
re quie ren y jus ti fi can, por lo tan to, un ti po de en fo que es pe cí fi co.

En pri mer lu gar, se gún mues tra Lo ve joy, las ideas tie nen la ca pa ci dad de mi grar, tras la -
dán do se de una épo ca a otra, de una cul tu ra a otra, de una dis ci pli na a otra, etc., co bran do así
sen ti dos di ver sos. La his to ria de ideas se de fi ne así co mo un cam po par ti cu lar de na tu ra le za
esen cial men te in ter dis ci pli na ria.

En se gun do lu gar, Lo ve joy se ña la por qué el es tu dio de la his to ria de ideas im por ta pa -
ra la com pren sión de la his to ria en ge ne ral. Se gún ad mi te, cier ta men te las rea li za cio nes his -
tó ri cas no son re sul ta dos o me ras plas ma cio nes de pro yec tos cons cien te men te asu mi dos; las
ideas, pues, fre cuen te men te no son más que ra cio na li za cio nes de im pul sos sub je ti vos (pa sio -
nes, etc.) o de ter mi na cio nes ob je ti vas (in te re ses eco nó mi cos, etc.), cu ya ra cio na li dad y sen ti -
do se di ri me en otros ám bi tos de rea li dad his tó ri ca (tí pi ca men te, la his to ria so cial). Aun así,
afir ma, la ne ce si dad de ra cio na li za cio nes com por ta un ras go fun da men tal pa ra el ser hu ma no
en tan to que animalsimbólico. En de fi ni ti va, en ellas se ha ce ma ni fies ta una de ter mi na ción
an tro po ló gi ca in he ren te. De allí que, una vez pro du ci das, no po de mos per ma ne cer in di fe ren -
tes a ellas: afec tan nues tra con duc ta y nues tro mo do de ex pe ri men tar aque llas afec cio nes que
le die ron su ori gen.

El se gun do ar tí cu lo, de Le wis Na mier, es un tra ba jo de bas tan te me nor ex ten sión y al -
can ce. De to dos mo dos, con tie ne en for ma abre via da las pre mi sas fun da men ta les por las que
se de sen vol vió la obra de su au tor, y que en su mo men to die ron lu gar a to da una co rrien te de
pen sa mien to his tó ri co en el me dio aca dé mi co an glo sa jón (que fue lue go bau ti za da co mo “es -
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cue la na mie ris ta”). Na mier cues tio na allí aquel su pues to an tro po ló gi co que se en cuen tra en la
ba se de la pers pec ti va de Lo ve joy. Se gún se ña la, la his to ria mues tra que los hom bres nun ca
han te ni do ma yo res pro ble mas en con tra de cir sus ideas siem pre que lo con si de ra ron ne ce sa -
rio. To mar las mis mas co mo ba se pa ra com pren der el sen ti do de sus ac cio nes re sul ta ría, por
lo tan to, sen ci lla men te in ge nuo. En de fi ni ti va, lo que Na mier pon dría en cues tión aquí es la
le gi ti mi dad de la his to ria in te lec tual y el ob je to mis mo de su em pre sa.

El tex to de Quen tin Skin ner que cie rra es ta se lec ción, aun que orien ta do a  dis cu tir las
for mas tra di cio na les de con ce bir la “his to ria de ideas” se gún se de fi nió a par tir de la obra de
Lo ve joy y su es cue la, pue de al mis mo tiem po con si de rar se co mo una res pues ta a la crí ti ca de
Na mier a es te úl ti mo, aun que pa ra ello de ba re vi sar los su pues tos im plí ci tos en és te, des pren -
dien do su pro yec to his to rio grá fi co de los mar cos an tro po ló gi cos en que Lo ve joy lo ha bía si -
tua do pa ra re mi tir lo al pla no de los usos pú bli cos del len gua je.

En “Sen ti do y com pren sión en la his to ria de las ideas”, un tex to no du lar en la his to rio -
gra fía con tem po rá nea de ideas, Skin ner de fi ne las pau tas teó ri co-me to do ló gi cas so bre las que
se fun da la lla ma da “Es cue la de Cam brid ge”. La mis ma to ma su im pul so de la obra de Pe ter
Las lett, quien, con mo ti vo de la edi ción de los Dosensayossobreelgobiernocivil de John
Loc ke, re cha za los mo dos tra di cio na les de apro xi ma ción a la his to ria del pen sa mien to po lí ti co
co mo una suer te de diá lo go subespecieaeternitatis en tre fi gu ras ca nó ni cas, mu chas de las cua -
les só lo muy pos te rior men te a la épo ca en cues tión vi nie ron a ins ti tuir se co mo ta les. De es te
mo do, Skin ner bus ca ba re fe rir los tex tos a sus con di cio nes se mán ti cas de pro duc ción, es to es,
qué ca te go rías te nía dis po ni bles un au tor de ter mi na do pa ra com pren der el sen ti do de su mis -
mo ac cio nar, en fin, re cons truir los lenguajespolíticossub ya cen tes a las obras en cues tión. El
pre su pues to im plí ci to aquí, y del que la “nue va his to ria in te lec tual” to ma ría su jus ti fi ca ción, es
que los hom bres no tie nen una vía de ac ce so in me dia to res pec to del sen ti do de sus ac cio nes y
acon te ci mien tos. De lo que se tra ta, pues, no es de com pren der qué di jo un au tor, si no có mo
fue po si ble pa ra és te de cir lo que di jo en un con tex to de ter mi na do (cual quie ra ha ya si do su in -
ten ción o mo ti va ción sub ya cen te, cons cien te o in cons cien te). En de fi ni ti va, el ti po de in ten cio -
na li da des a las que se in ten ta en es te ca so ac ce der re sul tan ob je ti vas, en la me di da en que se
en cuen tran plas ma das en tex tos, ins ti tu cio nes, etc., tor nán do se así pú bli ca men te le gi bles. o
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in de pen dien te men te de la ver dad o fal se dad de cual quiera de las otras de fi ni cio nes del hom -
bre, en ge ne ral se ad mi te que és te se dis tin gue en tre las cria tu ras por el há bi to de abri gar

ideas ge ne ra les. Co mo el Her ma no Co ne jo, siem pre acu mu ló mu chos pen sa mien tos; y por
lo co mún se su pu so –aun que al gu nas es cue las de fi ló so fos im pug na ron no mi nal men te el su -
pues to– que esos pen sa mien tos tu vie ron en to das las épo cas mu cho que ver con su com por -
ta mien to, sus ins ti tu cio nes, sus lo gros ma te ria les en la tec no lo gía y las ar tes y su for tu na.
Pue de de cir se, por con si guien te, que ca da ra ma de la his to ria in clu ye den tro de su cam po al -
gún sec tor de la his to ria de las ideas. Pe ro co mo re sul ta do de la sub di vi sión y es pe cia li za -
ción ca da vez más ca rac te rís ti cas tan to de los es tu dios his tó ri cos co mo de otros du ran te los
dos úl ti mos si glos, los sec to res de esa his to ria que co rres pon den a las dis ci pli nas his tó ri cas
in de pen dien tes lle ga ron a abor dar se ha bi tual men te en un ais la mien to re la ti vo, aun que ra ra
vez com ple to. La his to ria de los acon te ci mien tos po lí ti cos y los mo vi mien tos so cia les, de los
cam bios eco nó mi cos, de la re li gión, de la fi lo so fía, de la cien cia, de la li te ra tu ra y las de más
ar tes y de la edu ca ción fue in ves ti ga da por dis tin tos gru pos de es pe cia lis tas, mu chos de ellos
po co fa mi lia ri za dos con los te mas e in ves ti ga cio nes de los otros. Por ser lo que son las li mi -
ta cio nes de la men te in di vi dual, la es pe cia li za ción que tu vo es ta si tua ción co mo su con se -
cuen cia na tu ral fue in dis pen sa ble pa ra el pro gre so del co no ci mien to his tó ri co; no obs tan te,
esa con se cuen cia tam bién de mos tró ser, en de fi ni ti va, un im pe di men to pa ra di cho pro gre so.
Pues to que la de par ta men ta li za ción –ya sea por te mas, pe río dos, na cio na li da des o len guas–

* Tí tu lo ori gi nal: “Re flec tions on the his tory of ideas”, en JournaloftheHistoryofIdeas, i, 1, ene ro de 1940, pp.
3-23. Pu bli ca do con la au to ri za ción de es ta re vis ta. Tra duc ción: Ho ra cio Pons.
1 El Con se jo de Re dac ción con si de ró de sea ble que el pri mer nú me ro de es ta re vis ta con tu vie ra al gu nas ob ser va cio -
nes in tro duc to rias so bre la na tu ra le za y las me tas de los es tu dios que la ho ja se pro po ne pro mo ver, y pa ra al gu nos
de cu yos fru tos pue de re pre sen tar un ve hí cu lo ade cua do de pu bli ca ción. El re dac tor a quien se asig nó la ta rea, sin
em bar go, ya ha es cri to con cier ta ex ten sión so bre el te ma ge ne ral en otros lu ga res (en TheGreatChainofBeing,
Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1936, con fe ren cia i [tra duc ción cas te lla na: Lagrancadenadelser,
Bar ce lo na, ica ria, 1983], y en Proc.oftheAmer.Philos.Soc., vol. 78, pp. 529-543), por lo que han si do ine vi ta bles
al gu nas re pe ti cio nes, en sus tan cia si no en la fra seo lo gía, de esas dis qui si cio nes pre vias so bre el mis mo tó pi co. Por
otro la do, al gu nos as pec tos de és te que fue ron abor da dos en ellas han si do omi ti dos aquí, a fin de dar ca bi da a los
co men ta rios so bre cier tas cues tio nes per ti nen tes pe ro ac tual men te con tro ver ti das. El au tor es el úni co res pon sa ble
de las opi nio nes ex pre sa das so bre esas cues tio nes.
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del es tu dio de la his to ria del pen sa mien to no co rres pon de, en su ma yor par te, a ver da de ras
di vi sio nes en tre los fe nó me nos es tu dia dos. Los pro ce sos de la men te hu ma na, en el in di vi -
duo o el gru po, que se ma ni fies tan en la his to ria no co rren por ca na les ce rra dos co rres pon -
dien tes a las di vi sio nes ofi cial men te es ta ble ci das de las fa cul ta des uni ver si ta rias; aun cuan -
do esos pro ce sos, sus mo dos de ex pre sión o los ob je tos a los que se apli can sean ló gi ca men te
dis cer ni bles en ti pos bas tan te dis tin tos, es tán en una in te rac ción cons tan te. Y en el mun do no
hay na da más mi gra to rio que las ideas. Un pre con cep to, una ca te go ría, un pos tu la do, un mo -
ti vo dia léc ti co, una me tá fo ra o ana lo gía do mi nan te, una “pa la bra sa gra da”, un mo do de pen -
sa mien to o una doc tri na ex plí ci ta que ha ce su pri me ra apa ri ción en es ce na en una de las ju -
ris dic cio nes con ven cio nal men te dis tin gui das de la his to ria (las más de las ve ces, qui zás, en
fi lo so fía), pue de tras la dar se a otra do ce na de ellas, y con fre cuen cia lo ha ce. Es tar fa mi lia ri -
za do con su ma ni fes ta ción en só lo una de esas es fe ras es, en mu chos ca sos, en ten der su na -
tu ra le za y afi ni da des, su ló gi ca in ter na y su fun cio na mien to psi co ló gi co de una ma ne ra tan
ina de cua da que aun esa ma ni fes ta ción si gue sien do opa ca e inin te li gi ble. To dos los his to ria -
do res –in clu so aque llos que, en su prác ti ca real, re nie gan en teo ría de cual quier pre ten sión
se me jan te– bus can en al gún sen ti do y has ta cier to pun to dis cer nir re la cio nes cau sa les en tre
los acon te ci mien tos; pe ro, por des di cha, no hay ley al gu na de la na tu ra le za que es ta blez ca
que to dos o si quie ra los más im por tan tes an te ce den tes de un efec to his tó ri co da do, o to dos
o los más im por tan tes con se cuen tes de una cau sa da da, se en con tra rán den tro de una cual -
quie ra de las sub di vi sio nes acep ta das de la his to ria. En la me di da en que el afán por des cri -
bir aque llas re la cio nes se de ten ga en los lí mi tes de una u otra de esas di vi sio nes, ha brá siem -
pre una al ta pro ba bi li dad de que al gu nas de las re la cio nes más sig ni fi ca ti vas –es de cir, las
más ilu mi na do ras y ex pli ca ti vas– se pa sen por al to. A ve ces has ta lle gó a su ce der que una
con cep ción de gran in fluen cia e im por tan cia his tó ri cas ca re cie ra du ran te mu cho tiem po de
re co no ci mien to, de bi do a que sus di ver sas ma ni fes ta cio nes, cu yas par tes cons ti tuían to do el
cua dro, es ta ban tan am plia men te dis per sas en tre di fe ren tes cam pos del es tu dio his tó ri co que
no ha bía en ellos nin gún es pe cia lis ta que pu die ra te ner una con cien cia cla ra de su exis ten -
cia. En sín te sis, la his to rio gra fía es tá di vi di da a cau sa de ex ce len tes ra zo nes prác ti cas, pe ro
el pro ce so his tó ri co no lo es tá; y es ta dis cre pan cia en tre el pro ce di mien to y la ma te ria ha ten -
di do, en el me jor de los ca sos, a pro du cir se rias la gu nas en el es tu dio de la his to ria del hom -
bre, y en el peor, a sus ci tar pro fun dos erro res y dis tor sio nes.

Los es tu dio sos de mu chas ra mas de la in ves ti ga ción his tó ri ca han si do ca da vez más sen -
si bles a con si de ra cio nes co mo és tas en años re cien tes. Na die cues tio na, sin du da, el ca rác ter
in dis pen sa ble de la es pe cia li za ción; pe ro son ca da vez más quie nes es ti man que la es pe cia li -
za ción no es su fi cien te. En la prác ti ca, es to se ma ni fies ta a ve ces en un cru ce de de ter mi na -
dos es pe cia lis tas a cam pos que no son aque llos a los que se de di ca ron ori gi nal men te y pa ra
los cua les se ca pa ci ta ron. Es sa bi do que en oca sio nes los fun cio na rios ad mi nis tra ti vos de las
ins ti tu cio nes edu ca ti vas se que jan, con cier ta per ple ji dad, de los pro fe so res e in ves ti ga do res
que no “se atie nen a sus ma te rias”. Pe ro en la ma yo ría de los ca sos, es ta pro pen sión a ig no -
rar las ba rre ras aca dé mi cas no de be atri buir se a una dis po si ción erra bun da o a la co di cia de
la vi ña del ve ci no; al con tra rio, por lo co mún es la con se cuen cia ine vi ta ble de la te na ci dad y
la ex haus ti vi dad en el cul ti vo de la pro pia. Pues to que –pa ra re pe tir una ob ser va ción que es -
te au tor ya hi zo en otra par te, con una re fe ren cia pri ma ria a la his to ria de la li te ra tu ra– “la bús -
que da de una com pren sión his tó ri ca aun en pa sa jes li te ra rios ais la dos a me nu do im pul sa al
es tu dio so a cam pos que al prin ci pio pa re cen bas tan te ale ja dos de su tó pi co ori gi nal de in ves -

128



ti ga ción. Cuan to más avan za mos ha cia el co ra zón de un pro ble ma his tó ri co es tre cha men te li -
mi ta do, más pro ba ble es que en con tre mos en el pro ble ma mis mo una pre sión que nos em pu -
ja más allá de esos lí mi tes”. Dar ilus tra cio nes es pe cí fi cas de es te he cho alar ga ría de ma ne ra
in de bi da es tas ob ser va cio nes in tro duc to rias;2 sin du da, en las si guien tes pá gi nas de es ta re vis -
ta apa re ce rán ejem plos en abun dan cia. Aquí bas ta con se ña lar, co mo un ras go ex tre ma da men -
te ca rac te rís ti co del tra ba jo con tem po rá neo en mu chas de las ra mas de la his to rio gra fía co nec -
ta das de una u otra for ma con los pen sa mien tos de los hom bres (y sus emo cio nes, mo dos de
ex pre sión y ac cio nes re la cio na das), que las ba rre ras no son, por cier to, de rri ba das en ge ne ral,
si no atra ve sa das en un cen te nar de pun tos es pe cí fi cos; y que la ra zón de ello es que, al me -
nos en esos pun tos, las ba rre ras han si do vis tas co mo obs tá cu los a la com pren sión ade cua da
de lo que se en cuen tra a uno y otro la do de ellas.

Es in cues tio na ble que la eru di ción his tó ri ca co rre cier to pe li gro con es ta nue va ten den -
cia. Se tra ta de un pe li gro ya in si nua do, el de que los es tu dio sos con una só li da for ma ción en
los mé to dos y un am plio co no ci mien to de la li te ra tu ra de un cam po li mi ta do –aun cuan do sea
ar bi tra ria men te li mi ta do– de mues tren es tar pre pa ra dos de ma ne ra ina de cua da pa ra la ex plo -
ra ción de otras es fe ras en las que, de to dos mo dos, se aden tra ron na tu ral y le gí ti ma men te de -
bi do a las co ne xio nes in trín se cas de los te mas que in ves ti gan. La ma yo ría de los his to ria do -
res con tem po rá neos de cual quier li te ra tu ra na cio nal, por ejem plo, o de la cien cia o una cien cia
en par ti cu lar, re co no cen en prin ci pio –aun que mu chos to da vía con de ma sia da re nuen cia– que
las ideas de ri va das de sis te mas fi lo só fi cos han te ni do una vas ta y a ve ces pro fun da y de ci si -
va in fluen cia so bre la men te y los es cri tos de los au to res cu yas obras es tu dian; y se ven obli -
ga dos, por lo tan to, a ocu par se de esos sis te mas y ex po ner esas ideas an te sus lec to res. Pe ro
no siem pre –y tal vez no sea de ma sia do des cor tés de cir lo– lo ha cen muy bien. Cuan do así su -
ce de, la cul pa, sin du da, la tie nen a me nu do las his to rias de la fi lo so fía exis ten tes, que con fre -
cuen cia omi ten dar a quien no es fi ló so fo lo que más ne ce si ta pa ra su in ves ti ga ción his tó ri ca
es pe cial; pe ro sea co mo fue re, son in sa tis fac to rias pa ra el eru di to que ha apren di do de la ex -
pe rien cia en su pro pia es pe cia li dad los ries gos de apo yar se de ma ne ra de ma sia do im plí ci ta en
las fuen tes se cun da rias o ter cia rias. Sin em bar go, pa ra te ner una com pren sión pre ci sa y su fi -
cien te del fun cio na mien to de las ideas fi lo só fi cas en la li te ra tu ra o la cien cia se ne ce si ta al go
más que una lec tu ra ex ten si va de los tex tos fi lo só fi cos: cier ta ap ti tud pa ra el dis cer ni mien to
y aná li sis de con cep tos y un ojo ave za do pa ra las re la cio nes ló gi cas o las afi ni da des cua si ló -
gi cas no in me dia ta men te ob vias en tre ideas. Gra cias a un di cho so don de la na tu ra le za, es tas
fa cul ta des se en cuen tran a ve ces en au to res his tó ri cos que de sa pro ba rían que los lla ma ran “fi -
ló so fos"; pe ro en la ma yo ría de los ca sos, si es que se al can zan, tam bién de ben mu cho a un
cul ti vo y una for ma ción per sis ten tes, de los que el es tu dio so de la fi lo so fía na tu ral men te ob -
tie ne más que los es pe cia lis tas en la his to ria de la li te ra tu ra o la cien cia, y por cu ya fal ta en
es tos úl ti mos el fi ló so fo con si de ra en oca sio nes que es tán más o me nos am plia men te ex tra -
via dos en sus di gre sio nes ne ce sa rias por la fi lo so fía. A su tur no, ellos –en par ti cu lar el his to -
ria dor de la cien cia– po drían sin du da res pon der no po cas ve ces con un tu quoque al his to ria -
dor de la fi lo so fía; si es así, tan to me jor ilus tra do que da rá el pre sen te as pec to; y con to da
fa ci li dad po drían en con trar se mu chas otras ilus tra cio nes.

129

2 Al gu nas fue ron da das por el au tor en un ar tí cu lo an tes men cio na do, Proc.oftheAmer.Philos.Soc., vol. 78, pp.
532-535.



El re me dio pa ra los efec tos de fec tuo sos de la es pe cia li za ción en la in ves ti ga ción his tó -
ri ca, en ton ces, no es tá en una prác ti ca ge ne ral por la que los es pe cia lis tas sim ple men te in va -
dan los te rri to rios de los de más o se ha gan car go de sus ta reas. Re si de en una coo pe ra ción
más es tre cha en tre ellos en to dos los pun tos en que sus ju ris dic cio nes se su per po nen, el es ta -
ble ci mien to de más y me jo res dis po si ti vos de co mu ni ca ción, la crí ti ca y la ayu da mu tuas:
con cen trar en lo que son, por su na tu ra le za, pro ble mas co mu nes, to dos los co no ci mien tos es -
pe cia les per ti nen tes pa ra ellos. Uno de los ob je ti vos de es ta re vis ta es con tri buir, en la me di -
da en que lo per mi tan sus re cur sos, a una liaison más efi caz en tre las per so nas cu yos es tu dios
tie nen que ver con las di ver sas pe ro in te rre la cio na das par tes de la his to ria, has ta don de és ta
se ocu pa de las ac ti vi da des de la men te del hom bre y sus efec tos so bre lo que él ha si do y he -
cho, o bien (pa ra cam biar la me tá fo ra) pres tar una asis ten cia orien ta da ha cia una ma yor fer ti -
li za ción cru za da en tre los dis tin tos cam pos de la his to rio gra fía in te lec tual. La es pe ran za es
que la re vis ta, en tre otras co sas, sir va co mo un me dio útil pa ra la pu bli ca ción de in ves ti ga cio -
nes que atra vie san los lí mi tes ha bi tua les o tie nen un in te rés y un va lor pro ba bles pa ra los es -
tu dio sos de otros cam pos al mar gen de aque llos a los que en prin ci pio per te ne cen. Su fo lle to
ya ha in di ca do, co mo ilus tra ción, al gu nos tó pi cos en los que sus re dac to res creen que una in -
ves ti ga ción más pro fun da se rá po ten cial men te pro ve cho sa y pa ra los cua les las co la bo ra cio -
nes se rán es pe cial men te bien ve ni das:

1. La in fluen cia del pen sa mien to clá si co so bre el pen sa mien to mo der no, y de las tra di -
cio nes y es cri tos eu ro peos so bre la li te ra tu ra, las ar tes, la fi lo so fía y los mo vi mien tos so cia -
les nor tea me ri ca nos.

2. La in fluen cia de las ideas fi lo só fi cas en la li te ra tu ra, las ar tes, la re li gión y el pen sa -
mien to so cial, in clui do el im pac to de las con cep cio nes ge ne ra les de am plio al can ce so bre los
cri te rios del gus to y la mo ra li dad y las teo rías y mé to dos edu ca cio na les.

3. La in fluen cia de los des cu bri mien tos y teo rías cien tí fi cas en las mis mas es fe ras del
pen sa mien to y en la fi lo so fía; los efec tos cul tu ra les de las apli ca cio nes de la cien cia.

4. La his to ria del de sa rro llo y los efec tos de de ter mi na das ideas y doc tri nas ge ne ra li za das
y con vas tas ra mi fi ca cio nes, co mo la evo lu ción, el pro gre so, el pri mi ti vis mo, las dis tin tas teo -
rías de la mo ti va ción hu ma na y las eva lua cio nes de la na tu ra le za del hom bre, las con cep cio nes
me ca ni cis tas y or ga ni cis tas de la na tu ra le za y la so cie dad, el de ter mi nis mo y el in de ter mi nis -
mo me ta fí si cos e his tó ri cos, el in di vi dua lis mo y el co lec ti vis mo, el na cio na lis mo y el ra cis mo.

Pe ro la fun ción de es ta re vis ta no con sis te ex clu si va men te en con tri buir a ge ne rar una co rre -
la ción fruc tí fe ra en tre dis ci pli nas más an ti guas y es pe cia li za das. Pues to que el es tu dio de la
his to ria de las ideas no ne ce si ta jus ti fi car se por sus ser vi cios po ten cia les –por gran des que
sean– a los es tu dios his tó ri cos que lle van otras de no mi na cio nes. Tie ne su pro pia ra zón de ser.
No es me ra men te au xi liar de los de más. Co no cer, en la me di da en que pue den co no cer se, los
pen sa mien tos que tu vie ron am plia vi gen cia en tre los hom bres so bre cues tio nes de in te rés hu -
ma no co mún, de ter mi nar có mo sur gie ron, se com bi na ron, in te rac tua ron o se con tra rres ta ron
en tre sí y có mo se re la cio na ron de di ver sas ma ne ras con la ima gi na ción, las emo cio nes y la
con duc ta de quie nes los abri ga ron: és ta, aun que no por cier to la to ta li dad de esa ra ma del co -
no ci mien to que lla ma mos his to ria, es una de sus par tes dis tin ti vas y esen cia les, su as pec to
cen tral y más vi tal. Pues to que, si bien las con di cio nes am bien ta les fi jas o cam bian tes de la
vi da hu ma na in di vi dual y co lec ti va y las con jun cio nes de cir cuns tan cias que no se de ben al
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pen sa mien to o la pre me di ta ción del hom bre son fac to res del pro ce so his tó ri co que nun ca hay
que pa sar por al to, el ac tor de la obra, su hé roe –en es tos días al gu nos di rían su vi lla no–, si -
gue sien do el homosapiens; y la ta rea ge ne ral de la his to rio gra fía in te lec tual es mos trar, en la
me di da de lo po si ble, al ani mal pen san te de di ca do –a ve ces con for tu na, otras de sas tro sa men -
te– a su ocu pa ción más ca rac te rís ti ca. Si la jus ti fi ca ción de cualquier es tu dio de la his to ria
–co mo al gu nos se com pla ce rían en de cir– es sim ple men te el in te rés hu ma no tan to de sus epi -
so dios co mo del con mo ve dor dra ma de la vi da de nues tra es pe cie en su con jun to, en ton ces
ese es tu dio es tá jus ti fi ca do en el más al to de los gra dos. Aho ra bien, si la in ves ti ga ción his tó -
ri ca en ge ne ral se de fien de con el ar gu men to –que al gu nos his to ria do res con tem po rá neos pa -
re cen re cha zar– de que el co no ci mien to que pro vee es “ins truc ti vo”, que apor ta ma te rial con -
du cen te a po si bles con clu sio nes ge ne ra les –con clu sio nes que no se re la cio nan me ra men te con
el sur gi mien to y las su ce sio nes de he chos pa sa dos y par ti cu la res–, en ton ces nin gún sec tor de
la his to rio gra fía pa re ce brin dar una me jor pro me sa de es te ti po de uti li dad que una in ves ti ga -
ción de bi da men te ana lí ti ca y crí ti ca de la na tu ra le za, la gé ne sis, el de sa rro llo, la di fu sión, la
in te rac ción y los efec tos de las ideas que las ge ne ra cio nes de hom bres han ate so ra do, por las
que dis pu ta ron y que apa ren te men te los mo vie ron. Que el co no ci mien to que el hom bre más
ne ce si ta es el de sí mis mo es una opi nión su fi cien te men te an ti gua y res pe ta ble; y la his to ria
in te lec tual cons ti tu ye no to ria men te una par te in dis pen sa ble, y la más con si de ra ble, de ese co -
no ci mien to, has ta don de cual quier es tu dio del pa sa do pue de con tri buir a él. A de cir ver dad,
en nin gún mo men to de la vi da de la es pe cie ha si do más trá gi ca men te evi den te la per ti nen cia
del im pe ra ti vo dél fi co; pues to que hoy de be ser ob vio pa ra cual quie ra que el pro ble ma de la
na tu ra le za hu ma na es el más gra ve y fun da men tal de to dos nues tros pro ble mas, y que la pre -
gun ta que, más que nin gu na, exi ge una res pues ta es la si guien te: “¿Qué pa sa con el hom bre?”

ii La ob ser va ción ge ne ral de que el co no ci mien to con cer nien te a la his to ria de las ideas tie -
ne un va lor in de pen dien te y no es me ra men te ins tru men tal pa ra otros es tu dios bien po -

dría pa re cer de ma sia do ob via pa ra que hu bie ra que in sis tir en ella, si no fue ra por que tie ne
con se cuen cias, no siem pre cla ra men te ad ver ti das, con res pec to a los mé to dos y ob je ti vos de
la his to ria li te ra ria. Los pen sa mien tos de los hom bres de las ge ne ra cio nes pa sa das tu vie ron su
ex pre sión más ex ten sa, y a me nu do más ade cua da y psi co ló gi ca men te ilu mi na do ra, en los es -
cri tos que por lo co mún se di fe ren cian del res to –aun que por cri te rios que no sue len ser muy
cla ros– co mo “li te ra tu ra”. Cual quie ra sea el pun to en que se tra ce la lí nea di vi so ria, ha bría un
acuer do ge ne ral en que la li te ra tu ra es, al me nos en tre otras co sas, un ar te. Co mo no hay un
con sen so uni ver sal en cuan to al sig ni fi ca do de “ar te”, por sí mis ma es ta cla si fi ca ción no acla -
ra en ex ce so el te ma; pe ro tal vez po da mos de cir, sin de ma sia do ries go de sus ci tar de sa cuer -
dos, que una obra de “ar te” lo es en vir tud de su re la ción con un ar tis ta que la pro du ce o con
un lec tor, oyen te o es pec ta dor po ten cial (o con am bos). Y si se la con si de ra ex clu si va men te
en la se gun da re la ción, pue de de cir se que la obra de ar te se di fe ren cia de otros ob je tos ar ti fi -
cia les vi si bles o au di bles por su ca pa ci dad de pro du cir en quien la per ci be al go dis tin ti vo lla -
ma do “go ce es té ti co” o, al me nos, “ex pe rien cia es té ti ca”, que (aun que aquí evi te mos jui cio -
sa men te su de fi ni ción) no es de to dos mo dos me ra men te idén ti ca a la ex pe rien cia cog ni ti va o
al re co no ci mien to de una po si ble uti li dad ul te rior que el ob je to pue da te ner. Ade más, sue le
sos te ner se que las obras de ar te di fie ren en gran me di da en cuan to a sus va lo res es té ti cos, sea
cual fue re la for ma de me dir los. Aho ra bien, al gu nos au to res re cien tes, en es pe cial, han afir -
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ma do que una obra de ar te, así con ce bi da, de be con te ner su va lor es té ti co, es de cir, las fuen -
tes de la ex pe rien cia es té ti ca que evo ca, en sí mis ma y no en al go aje no a ella. En la me di da
en que se tra ta de la ca li dad y la efi ca cia es té ti ca de un poe ma, no tie ne im por tan cia quién lo
es cri bió, cuán do, qué cla se de per so na era, por qué mo ti vo lo com pu so y ni si quie ra qué pre -
ten día trans mi tir con él; y si el lec tor per mi te que su men te se afa ne con cues tio nes co mo és -
tas, de bi li ta o pier de por com ple to la ex pe rien cia que el poe ma, co mo obra de ar te, tie ne la
fun ción de sus ci tar. Y por con si guien te, al gu nos a quie nes preo cu pa es te as pec to de la li te ra -
tu ra han sos te ni do que el es tu dio de la his to ria li te ra ria re sul ta prin ci pal men te en la acu mu la -
ción de in for ma ción co la te ral sobre poe mas, por ejem plo, que no agre ga na da a la ex pe rien -
cia es té ti ca co mo tal si no que, al con tra rio, la obs ta cu li za o anu la, ya que in ter po ne al go que
es es té ti ca men te irre le van te en tre el poe ma y el lec tor. Así, el se ñor C. S. Le wis se ña la que
“nin gu no de los re sul ta dos que tal vez se de ri ven de mi lec tu ra de un poe ma pue de in cluir se
en mi apre hen sión poé ti ca de és te y, por lo tan to, no pue de per te ne cer a él co mo poe ma”; a
par tir de es ta pre mi sa (en sí mis ma in dis cu ti ble), ata ca, con una ins pi ra ción y des tre za ar gu -
men ta ti vas que de por sí con tie nen mu cho ar te, la idea de que la “poe sía de be con si de rar se
co mo una ‘ex pre sión de la per so na li dad’”, y la men ta “el pa pel en cons tan te cre ci mien to de la
bio gra fía en nues tros es tu dios li te ra rios”. “Cuan do lee mos poe sía co mo de be ría leér se la, no
te ne mos an te no so tros nin gu na re pre sen ta ción que pre ten da ser el poe ta, y con fre cuen cia ab -
so lu ta men te nin gu na re pre sen ta ción de un hombre, un carácter o una personalidad.” De he -
cho, pue de ha ber “poe mas sin poe ta”, es to es, es cri tos que (co mo cier tos pa sa jes de la Bi blia
in gle sa) ad qui rie ron con el pa so del tiem po un va lor poé ti co que no se de be a na da que na die
ha ya puesto al gu na vez en ellos.3 (Al pa re cer, se su pri me aquí cual quier dis tin ción esen cial
en tre la ex pe rien cia de la be lle za en los ob je tos na tu ra les y las obras de ar te.) De tal mo do, si
el co no ci mien to so bre la “per so na li dad” del poe ta es aje no a la “apre hen sión poé ti ca” del poe -
ma, aún más aje nas de ben ser las otras cla ses de co no ci mien to que los his to ria do res li te ra rios
bus can con tan to afán, so bre sus ex pe rien cias, edu ca ción, re la cio nes, “an te ce den tes”, fuen tes,
opi nio nes fi lo só fi cas, re pu ta ción con tem po rá nea, in fluen cia pos te rior y co sas por el es ti lo.

Es tas opi nio nes no se ci tan aquí prin ci pal men te con el ob je ti vo de dis cu tir las cues tio nes
de teo ría es té ti ca que plan tean; no obs tan te, una de ellas tie ne cier ta per ti nen cia pa ra el te ma
que nos ocu pa y va le la pe na que la con si de re mos bre ve men te an tes de pa sar al pun to cen tral.
Se tra ta de la cues tión ge ne ral de si la in for ma ción so bre, di ga mos, un poe ma, no con te ni da en
él, es ne ce sa ria men te in ca paz de in ten si fi car la ex pe rien cia es té ti ca o la “apre hen sión poé ti ca”
del lec tor; lo que su gie ro es que la res pues ta de be ser ne ga ti va. Se pue de, des de lue go, definir
los tér mi nos “es té ti co” o “apre hen sión poé ti ca” de ma ne ra tal que se de duz ca ne ce sa ria men te
una res pues ta afir ma ti va a la cues tión; pe ro la con se cuen cia es en ton ces pu ra men te ver bal y no
tie ne na da que ver con nin gún as pec to re la cio na do con un he cho psi co ló gi co. Pe ro es di fí cil ver
có mo al guien pue de, ex cep to gra cias a esa in fe ren cia ver bal, con si de rar plau si ble la te sis de que
las fuen tes de lo que por lo co mún re co no ce ría mos co mo el go ce es té ti co de un poe ma o de cual -
quier obra de ar te de ben con sis tir to tal men te en su con te ni do li te ral y ex plí ci to.4 Pues to que el
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va lor es té ti co del poe ma –de acuer do con la mis ma opi nión que ilus tran al gu nas de las fra ses
del se ñor Le wis– de pen de de su efec to so bre el lec tor, y es to, a su vez, sin du da de pen de mu -
cho del lec tor –de lo que los psi có lo gos so lían lla mar an ta ño “la ma sa de aper cep ción” que él
apor ta a la lec tu ra–. El es tí mu lo ex ter no que da ori gen al poe ma con sis te, es cier to, en las pa -
la bras rea les de és te; pe ro la ca pa ci dad, aun de las pa la bras ais la das, de su ge rir una ima gi ne ría
o sus ci tar emo ción, pa ra no ha blar de trans mi tir ideas, se de be a las aso cia cio nes que ya tie nen
en la men te del lec tor, y és tas pue den ser y a me nu do son los pro duc tos de otras lec tu ras. Cual -
quier pa la bra o pa sa je alu si vos lo ilus tran.

Tal vez la mis ma can ción que en con tró un ca mi no
Ha cia el ape sa dum bra do co ra zón de Rut cuan do, nos tál gi ca,
Se de tu vo a llo rar en me dio de la ce ba da aje na.

El poe ma no nos di ce quién era Rut y tam po co en qué otro lu gar de la li te ra tu ra se la men cio -
na; ésa es una in for ma ción his tó ri ca aje na aun que, por for tu na, co no ci da por to dos los lec to -
res oc ci den ta les. ¿Se aven tu ra rá al guien a afir mar que, en la ma yo ría de ellos, el go ce es té ti -
co de los ver sos dis mi nu ye en vez de in ten si fi car se por su po se sión de ese co no ci mien to? ¿Y
hay al gu na ra zón pa ra su po ner que un ti po si mi lar de co no ci mien to, aun cuan do sea de di fu -
sión me nos ge ne ra li za da, pue de no en ri que cer de ma ne ra se me jan te –en quie nes lo tie nen– el
va lor es té ti co de mu chos otros pa sa jes? Si tu vié ra mos es pa cio pa ra ello, po dría mos men cio -
nar cien tos de ejem plos en que sin lu gar a du das lo ha ce. Las pers pec ti vas his tó ri cas que una
pa la bra o un poe ma pue den evo car, cla ra u os cu ra men te, son con fre cuen cia (da da la ne ce sa -
ria fa mi lia ri dad con la his to ria) una gran par te de la ex pe rien cia es té ti ca que sus ci tan: un in -
cre men to de su vo lu men ima gi na ti vo. Los po si bles apor tes del his to ria dor a la “apre hen sión
poé ti ca” del lec tor tam po co se li mi tan a pa sa jes ais la dos evi den te men te alu si vos o evo ca ti -
vos. A me nu do es él quien per mi te al lec tor vol ver a cap tar, en es cri tos de épo cas an te rio res,
va lo res es té ti cos per di dos por que el mar co de re fe ren cia, los pre con cep tos y el hu mor que an -
ta ño les die ron ese va lor pa ra sus con tem po rá neos ya no tie nen vi gen cia. ¡Qué ma gro se ría el
con te ni do es té ti co de la DivinaComedia en su to ta li dad o de la ma yo ría de sus par tes pa ra un
lec tor mo der no –en es pe cial pa ra un lec tor no ca tó li co– com ple ta men te ig no ran te de las ideas,
sen ti mien tos y de vo cio nes me die va les o in ca paz, mien tras la le ye ra, de ha cer los has ta cier to
pun to su yos gra cias a un es fuer zo de la ima gi na ción! En efec to, el ejer ci cio mis mo de la ima -
gi na ción his tó ri ca, in clu so al mar gen de su fun ción en la re vi ta li za ción de es ta u otras obras
maes tras, ha si do, des de que los oc ci den ta les ad qui rie ron una pro pen sión a la his to ria, una de
las prin ci pa les fuen tes de la ex pe rien cia es té ti ca, aun que ésa es ha ri na de otro cos tal. Des de
lue go, no to do el co no ci mien to his tó ri co o de otro ti po que sea per ti nen te a una obra de ar te
de ter mi na da, pe ro de ri va do de fuen tes ex trín se cas a ella, con tri bu ye de ese mo do a su fuer za.
Al gu nos lo ha cen, otros no; por an ti ci pa do no pue de for mu lar se nin gu na re gla ge ne ral so bre
el te ma. Pe ro de nin gún mo do es evi den te que aun el co no ci mien to de fuen tes ex ter nas so bre
el ar tis ta, su “per so na li dad” o su vi da, es uno de los ti pos de in for ma ción co la te ral que ne ce -
sa ria men te no tie ne es te efec to y que los es tu dios bio grá fi cos, por con si guien te, no pue den
con tri buir al go ce de la li te ra tu ra. Di fí cil men te pue da ne gar se la irre le van cia es té ti ca de una
par te con si de ra ble de las cró ni cas, es can da lo sas o edi fi can tes, de la vi da de los au to res. Es por
lo me nos dis cu ti ble que cual quie ra de los des cu bri mien tos so bre Sha kes pea re in ten si fi que el
efec to de las obras; y aún más du do so que un co no ci mien to de la vi da pri va da del re ve ren do
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C. L. Dodg son ha ga que AliciaenelPaísdelasMaravillas se dis fru te más. Pe ro hay mu chos
ejem plos del la do con tra rio. Ha bría sin du da un pathos con mo ve dor en “To dos, to dos se han
ido, los vie jos ros tros fa mi lia res” si el poe ma fue ra anó ni mo, pe ro hay mu cho más cuan do me
en te ro de que fue es cri to por Char les Lamb –un da to que no for ma par te del poe ma– y sé al -
go so bre las trá gi cas cir cuns tan cias de su vi da. O bien con si de re mos “Aba ti mien to: una oda”,
de Co le rid ge: nues tro co no ci mien to pre sen te (que de be mos a sus bió gra fos y los com pi la do -
res de sus car tas) de las ex pe rien cias que le die ron ori gen y del he cho de que mar có el fin de
su gran pe río do crea ti vo co mo poe ta, ha ce que el poe ma sea mu cho más con mo ve dor de lo
que pu do ha ber si do pa ra la ge ne ra li dad de los lec to res del MorningPost en 1802. Ese co no -
ci mien to aña de lo que po de mos lla mar una nue va di men sión a una obra de ar te, la di men sión
dra má ti ca, así co mo en una obra, un pa sa je poé ti co ais la do, aun que pue da ser be llo en sí mis -
mo, de be la ple ni tud de su efec to al co no ci mien to por par te del lec tor de la per so na li dad fic -
ti cia de quien ha bla y de la si tua ción que la evo ca y la ha ce dra má ti ca men te apro pia da.

Por el amor de Dios, sen te mos en el sue lo
Y con te mos tris tes his to rias so bre la muer te de los re yes...

To do el pa sa je pue de ex traer se de su con tex to y asig nár se le un lu gar en una an to lo gía; pe ro
quien só lo lo hu bie ra co no ci do co mo un frag men to in de pen dien te, ¿con si de ra ría dis mi nui da
su “apre hen sión ima gi na ti va” tras en te rar se de que en la obra es re ci ta do por un rey y que és -
te, Ri car do ii, se en cuen tra an te una cri sis de su suer te que exi ge una ac ción re suel ta y no me -
di ta cio nes au to com pa si vas so bre las iro nías de la con di ción real? El au men to del con te ni do
es té ti co que los ver sos ob tie nen gra cias a ese co no ci mien to de su mar co dra má ti co es esen -
cial men te si mi lar al que un poe ma u otro es cri to pue de ga nar a ve ces con el co no ci mien to por
par te del lec tor de su au to ría, su lu gar en la vi da del au tor y la re la ción con su ca rác ter. Sin
lu gar a du das, és te no es un ele men to del ar te, es to es, del de sig nio del crea dor de la obra; pe -
ro no por esa ra zón de ja de ser un en ri que ci mien to de la ex pe rien cia es té ti ca del lec tor, lo cual
es pre sun ta men te una de las fi na li da des de la “en se ñan za de la li te ra tu ra”.5 Y si la obra se con -
si de ra en re la ción con la des tre za o “ca pa ci dad ar tís ti ca” de su crea dor, la “apre cia ción es té -
ti ca” de es te as pec to es prác ti ca men te im po si ble si no se va más allá de la obra mis ma. Pues -
to que de pen de de un co no ci mien to –o un su pues to– de lo que el ar tis ta tra ta de ha cer, que de
nin gún mo do pue de in fe rir se siem pre se gu ra o ple na men te a par tir del con te ni do evi den te de
la obra; y tam bién de pen de de la fa mi lia ri dad con otros asun tos ex trín se cos, co mo su te ma (si
o en la me di da en que su pro pó si to se su po ne des crip ti vo o rea lis ta), las li mi ta cio nes de su
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fi ni da es te pro ble ma ge ne ral y fun da men tal.



me dio, otros ejem plos del tra ta mien to del mis mo te ma o de en sa yos del mis mo gé ne ro y
(cuan do pue den de ter mi nar se con cer te za) las fuen tes que uti li zó. in du da ble men te, es te ele -
men to en la apre cia ción (por ejem plo) de “Ku bla Khan” no se vio men gua do con la pu bli ca -
ción de TheRoadtoXanadu.

La no ción mis ma de una obra de ar te co mo un ti po de co sa au tó no ma es en ton ces un ab -
sur do psi co ló gi co. La obra funciona co mo ar te a tra vés de lo que pro vo ca en quien la ex pe ri -
men ta; na da en ella tie ne efi ca cia es té ti ca, ex cep to gra cias a su fa cul tad de evo car cier tas res -
pues tas en él; de mo do que, sal vo en un sen ti do fí si co, pue de de cir se que su con te ni do es tá
tan to en él co mo en sí mis ma. Y por sí so la, es ta con si de ra ción ge ne ral, aun al mar gen de la
men ción de ejem plos par ti cu la res, pa re ce es ta ble cer una pre sun ción su fi cien te con tra la doc -
tri na, hoy un tan to de mo da en di ver sos lu ga res, de que al leer li te ra tu ra la ig no ran cia siem -
pre es fe li ci dad, que el me jor lec tor es quien me nos tie ne en la ca be za y que, por con si guien -
te, el ti po de co no ci mien to que pue de re sul tar del es tu dio his tó ri co de la li te ra tu ra nun ca es
útil pa ra los pro pó si tos es té ti cos de ese ar te. Pe ro aun que di cho es tu dio pue da pres tar y ha ya
pres ta do mu chos y no ta bles ser vi cios de es te ti po, to da vía es ne ce sa rio in sis tir –y és te es el
as pec to es pe cial men te per ti nen te pa ra el te ma que nos ocu pa– en que no es ésa su úni ca y ni
si quie ra su prin ci pal fun ción. “La his to ria li te ra ria –es cri bió el di fun to Ed win Green law– tie -
ne a la li te ra tu ra por una fa se de esa his to ria del es pí ri tu hu ma no que es uno de los prin ci pa -
les apren di za jes, el pro pio hu ma nis mo.”6 En sín te sis, es una par te –una gran par te– de la bús -
que da de ese co no ci mien to del ac cio nar de la men te del hom bre en la his to ria que, al te ner su
pro pia ex cu sa pa ra ser, ni si quie ra es tá su bor di na do a fi nes tan va lio sos co mo la apre cia ción
es té ti ca o la crí ti ca de obras de ar te es pe cí fi cas. Pe ro así con ce bi dos, la ju ris dic ción y los mé -
to dos de la his to ria li te ra ria de ben ser de ter mi na dos por la pro pia fi na li dad his tó ri co-psi co ló -
gi ca de és ta y no por las eva lua cio nes con tem po rá neas de la ex ce len cia es té ti ca o la va li dez
fi lo só fi ca de los es cri tos de hom bres de tiem pos pa sa dos. Por evi den te que es to sea, to da vía
pa re ce ha bi tual cier ta con fu sión de ideas con res pec to a la cues tión, no só lo en la opi nión pú -
bli ca y en tre los crí ti cos li te ra rios, si no tam bién en tre los es tu dio sos y pro fe so res de li te ra tu -
ra. Ha bi da cuen ta de que, como ar te, exis te pa ra “ser dis fru ta da” (en el sen ti do más am plio
del tér mi no), a ve ces se su po ne, tá ci ta si no ex plí ci ta men te, que el pro pó si to de es tu diar la y
en se ñar la es ex clu si va men te au men tar o co mu ni car ese go ce; y, en la me di da en que pre va le -
ce es te su pues to, el re sul ta do na tu ral es la li mi ta ción del es tu dio a lo que hoy se con si de ra co -
mo “bue na” li te ra tu ra: los es cri tos que to da vía tie nen (o que los pro fe so res aca dé mi cos, con
fre cuen cia un po co in ge nua men te, es ti man que tie nen) un al to va lor es té ti co pa ra la ma yo ría
de los lec to res de nues tro tiem po. Así, un dis tin gui do eru di to in glés que ha ce po co re des cu -
brió a un ca si ol vi da do pe ro ad mi ra ble pro sis ta in glés del si glo xvii (Pe ter Sterry) y edi tó an -
to lo gías de sus obras, ex pli ca que su “me ta [la del edi tor] ha si do no tan to mos trar los as pec -
tos de la obra de Sterry que pro ba ble men te sus ci ta ron la ma yor im pre sión en tre sus
con tem po rá neos co mo los ele men tos que a mi jui cio tie nen las cua li da des uni ver sa les y per -
du ra bles de la gran li te ra tu ra”. Aquí, des de lue go, la par te de los con te ni dos de los es cri tos de
es te au tor que es de ma yor va lor his tó ri co –la que arro ja más luz acer ca de lo que era ca rac -
te rís ti co de los pen sa mien tos, los tem pe ra men tos y el gus to de su épo ca y su gru po– se tra ta
co mo al go más o me nos des de ña ble, por que tie ne (o, poresamismarazón, se pre su me que
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tie ne) me nos va lor “li te ra rio”. Aho ra bien, ha cer ac ce si ble al lec tor con tem po rá neo una obra
ol vi da da de “gran” li te ra tu ra –o, en to do ca so, de li te ra tu ra aún de lei ta ble– es de ci di da men te
una em pre sa dig na de elo gio. Pe ro es ex tra ño sos la yar, en esos es cri tos, lo que es más per ti -
nen te a “uno de los prin ci pa les apren di za jes” –esa par te esen cial de la “his to ria del es pí ri tu
hu ma no”– al que el his to ria dor li te ra rio, co mo his to ria dor, tie ne el pa pel pri mor dial de con -
tri buir. En ge ne ral no es hoy lí ci to de cir que quie nes se de di can a es te es tu dio pa san por al to
su fun ción co mo his to ria do res de las ideas (in clui dos los mé to dos ar tís ti cos y las va lua cio nes
y gus tos es té ti cos); pe ro, de bi do a la con fu sión de las dos me tas, en oca sio nes son ob je to de
re pro ches por ocu par se tan to de lo que no es “bue na li te ra tu ra” y tal vez ni si quie ra “li te ra tu -
ra” en ab so lu to; y ellos mis mos pa re cen con fre cuen cia dis cul par se un po co por ello. Aún hoy
no es com ple ta men te su per fluo pro po ner al go así co mo una de cla ra ción de in de pen den cia pa -
ra el es tu dio au tén ti ca men te his tó ri co de la li te ra tu ra, en sí mis ma y en sus re la cio nes con otras
fa ses de la his to ria del pen sa mien to, el sen ti mien to, la ima gi na ción y la eva lua ción hu ma nos.
En es ta re vis ta, la in de pen den cia (que no im pli ca in di fe ren cia) de la his to rio gra fía de la li te ra -
tu ra con res pec to a to dos los cri te rios no his tó ri cos de re le van cia e im por tan cia, y tam bién su
in se pa ra ble co ne xión con la ma yo ría de las par tes res tan tes de esa his to ria to tal, se su po nen ab
initio. Co mo fuen te de de lei te y me dio de am pliar y pro fun di zar la ex pe rien cia in te rior, la li -
te ra tu ra tie ne un va lor; co mo “crí ti ca de la vi da” tie ne otro (pa ra cu ya apre cia ción uno de los
me dios ne ce sa rios es el co no ci mien to de su his to ria); y tie ne un ter cer va lor co mo cuer po in -
dis pen sa ble de do cu men tos pa ra el es tu dio del hom bre y de lo que ha he cho con las ideas, y
lo que las di ver sas ideas hi cie ron con y pa ra él.

iii Pa ra evi tar po si bles ma len ten di dos, va le la pe na de cir que los tér mi nos “ideas” e “in -
te lec tual” no se uti li zan aquí en un sen ti do que im pli que su pues to al gu no de la de ter -

mi na ción ex clu si va o prin ci pal men te ló gi ca de opi nio nes y con duc tas y del mo vi mien to his -
tó ri co del pen sa mien to. En la ac tua li dad cir cu la con am pli tud aun en tre el pú bli co en ge ne ral
una doc tri na que sos tie ne que las creen cias y sus fun da men tos de cla ra dos, así co mo los ac tos
de in di vi duos y gru pos so cia les, no es tán con fi gu ra dos por pro ce sos “in te lec tua les” si no por
de seos, pa sio nes e in te re ses no ra cio na les in con fe sa dos o “sub cons cien tes”. Es te “des cu bri -
mien to de lo irra cio nal –afir mó un au tor re cien te– cons ti tu ye el ge nio de nues tra épo ca. [...]
Es pro ba ble que la re vo lu ción in te lec tual del si glo xx de mues tre ser la car to gra fía de la terra
incognita de lo irra cio nal y la de duc ción de sus im pli ca cio nes pa ra to das las es fe ras del pen -
sa mien to hu ma no”. Se tra ta “na da me nos que de una re vo lu ción co per ni ca na en las ideas”,
pues to que sig ni fi ca que “el hom bre ra cio nal y bien pen san te ha de ja do de ser con si de ra do el
cen tro de nues tro sis te ma in te lec tual con tan ta cer te za co mo la tie rra de jó de ser el cen tro de
nues tro sis te ma pla ne ta rio”.7 El des cu bri mien to no es tan re cien te co mo por lo co mún se su -
po ne, y po de mos pre gun tar nos si la ex plo ra ción de la “terraincognita de lo irra cio nal” no se
in ten tó aca so con tan ta di li gen cia y su ti le za en el si glo xvii co mo en el si glo xx. Pe ro de to -
dos mo dos es po co pro ba ble que los es tu dio sos con tem po rá neos de la his to ria del pen sa mien -
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to la pa sen in de bi da men te por al to. Po cos de ellos sue len con si de rar al hom bre co mo un ani -
mal al ta men te ra cio nal, en el sen ti do lau da to rio, o ne gar que los fac to res no ló gi cos cum plen
un gran pa pel en la ma yo ría de los fe nó me nos que in ves ti gan; y se ría un error con cep tual su -
po ner que el his to ria dor in te lec tual se ocu pa ex clu si va men te de la his to ria de la in te lec ción.

Tal vez el ma yor pe li gro es té hoy en el otro la do. Una de las ge ne ra li za cio nes más se -
gu ras (y úti les) de ri va das de un es tu dio de la his to ria de las ideas es que to das las épo cas tien -
den a exa ge rar el al can ce o la fi na li dad de sus pro pios des cu bri mien tos o re des cu bri mien tos
y a en can di lar se tan to con ellos que no lo gran dis cer nir con cla ri dad sus li mi ta cio nes y ol vi -
dan as pec tos de la ver dad con tra cu yas an te rio res exa ge ra cio nes se han re be la do. Aho ra bien,
la idea de que la doc tri na de la de ter mi na ción no ra cio nal de los jui cios e ideo lo gías de los
hom bres no es cier ta sin ex cep cio nes es el su pues to ob vio de to dos los que enun cian opi nio -
nes y pu bli can ar gu men tos no to ria men te ra zo na dos en apo yo de ellas –y, por lo tan to, el su -
pues to de los au to res de la doc tri na y de to dos los que pro cu ran jus ti fi car con prue bas cual -
quier pro po si ción his tó ri ca–. Es ver dad que al gu nos re pre sen tan tes de la doc tri na co no ci da
co mo “so cio lo gía del co no ci mien to” (Wissenssoziologie), que sos tie ne que los “mo dos de
pen sa mien to” de to dos los in di vi duos es tán de ter mi na dos por y en con se cuen cia son re la ti vos
a la na tu ra le za de los gru pos so cia les a los que esos in di vi duos per te ne cen –no sim ple men te
cla ses eco nó mi cas si no tam bién “ge ne ra cio nes, gru pos de es ta tus, sec tas, gru pos ocu pa cio na -
les, es cue las, etc.”–, de du cen de es ta hi pó te sis psi co ló gi ca una es pe cie de ló gi ca o epis te mo -
lo gía re la ti vis ta (o “re la cio nal”, co mo pre fie ren de no mi nar la) ge ne ra li za da. De acuer do con
el con jun to de pre su pues tos ca rac te rís ti cos de un gru po da do, al gu nas con clu sio nes son vá li -
das y otras in vá li das, pe ro ca da gru po tie ne (al pa re cer) su pro pio “mo de lo de pen sa mien to”,
sus cri te rios dis tin ti vos con res pec to a lo que es ver da de ro o fal so, que no va len pa ra los de -
más. Y cier tos ad he ren tes de es ta for ma de la doc tri na ge ne ral pa re cen dis pues tos a que ese
re la ti vis mo se apli que a sus pro pios ar gu men tos; así, el se ñor Karl Mann heim es cri be que
“siem pre ca be es pe rar que aun nues tro pro pio pun to de vis ta sea ca rac te rís ti co de nues tra po -
si ción [so cial]”.8 No obs tan te, las in ge nio sas y a me nu do su ge ren tes in ter pre ta cio nes de la
his to ria ex pues tas por los miem bros de es ta es cue la no pa re cen, en rea li dad, pre sen tar se co -
mo vá li das pa ra el lec tor en una de sus con di cio nes, di ga mos la de pro fe sor de so cio lo gía, e
in vá li das en otra, por ejem plo la de hom bre de más de cua ren ta años o con tri bu yen te al im -
pues to a las ga nan cias en una de las ca te go rías in fe rio res; es tos ra zo na mien tos tam po co se
pre sen tan (co mo ca bría es pe rar) co mo ex clu si va men te vá li dos pa ra los lec to res que per te ne -
cen exac ta men te a la mis ma cla se eco nó mi ca, ge ne ra ción, gru po de es ta tus, gru po ocu pa cio -
nal y afi lia ción re li gio sa que los au to res. Si se for mu la ran de ese mo do, sus pre ten sio nes a la
con si de ra ción que da rían, des de lue go, muy res trin gi das. Los vo ce ros de es te ti po de re la ti vis -
mo so cio ló gi co, en re su men, dan no to ria men te cierta ca bi da a los cri te rios co mu nes de la ver -
dad fác ti ca y la le gi ti mi dad en la in fe ren cia, que su teo ría ex clui ría en su in ter pre ta ción ex tre -
ma. Es pal ma rio que no creen real men te que la pro po si ción de que Geor ge Was hing ton era un
gran te rra te nien te es ver da de ra pa ra un epis co pa lia no de vir gi nia pe ro fal sa pa ra un bau tis ta
de Chi ca go, y tam po co que su pro pia te sis de que las opi nio nes y “mo de los de pen sa mien to”,
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al mar gen de la cien cia pu ra, es tán, de acuer do con la evi den cia his tó ri ca, co rre la cio na dos con
el es ta tus o la po si ción so cia les, de be ría ser acep ta da só lo por per so nas de de ter mi na do es ta -
tus o po si ción. Aun ellos, en ton ces, pre su po nen ne ce sa ria men te po si bles li mi ta cio nes o ex -
cep cio nes a su ge ne ra li za ción, en el ac to mis mo de de fen der la.

Pe ro si hay li mi ta cio nes o ex cep cio nes a la ver dad de la doc tri na de la de ter mi na ción no
ra cio nal de los jui cios de los hom bres, se de du ce que en la his to ria del pen sa mien to ac túan
dos ti pos de fac to res; y la ta rea del his to ria dor es a la vez –si pue de– dis cer nir los y co rre la -
cio nar los y qui zás, a lar go pla zo, lle gar a al gu na es ti ma ción cuan ti ta ti va apro xi ma da del pa -
pel re la ti vo cum pli do por ca da uno. Pe ro ha cer esa dis tin ción en ejem plos es pe cí fi cos –co sa
que de be ha cer se antes de que cual quier con clu sión ge ne ral pue da con si de rar se co mo es ta ble -
ci da– es in cues tio na ble men te una em pre sa ries go sa e in cier ta; y cuan to ma yor im por tan cia
atri bu ya mos en un co mien zo al pa pel de lo no ra cio nal en es tas ma te rias, más ries go sa e in -
cier ta de be rá ma ni fes tar se la eva lua ción de ese pa pel. Es pe li gro sa men te sen ci llo en con trar
ex pli ca cio nes más o me nos plau si bles, en tér mi nos de mó vi les no ra cio na les, pa ra los ra zo -
na mien tos, opi nio nes o gus tos de los otros hom bres –“de sen mas ca rar ideo lo gías” que da la
ca sua li dad que no nos gus tan– y, si con si de ra mos la na tu ra le za del ca so, es su ma men te di fí -
cil de mos trar la co rrec ción o ade cua ción de esas ex pli ca cio nes es pe cí fi cas, co mo no sea me -
dian te una de duc ción a par tir de pre mi sas ge ne ra les aprioridog má ti ca men te su pues tas en un
prin ci pio: una for ma de dar por zan ja da una cues tión ejem pli fi ca da a enor me es ca la en nues -
tro tiem po. No obs tan te, si el his to ria dor (in clui do el bió gra fo) tie ne su fi cien te cau te la, así co -
mo pers pi ca cia, es in du da ble que pue de lle gar a es pe rar se cier to éxi to en la de li ca da ta rea de
dis tin guir los dos com po nen tes en la for ma ción de los jui cios de los hom bres.

En tre tan to, la am bi ción ha bi tual del his to rió gra fo con tem po rá neo de en con trar ex pli ca -
cio nes “afec ti vas” o “so cio ló gi cas” con je tu ra les de los he chos de la his to ria de las ideas no
pue de jus ti fi car, na tu ral men te –aun que a ve ces ése pue de ser el re sul ta do–, que se omi ta ob ser -
var con tan ta ade cua ción, exac ti tud y equi dad co mo sea po si ble los he chos a ex pli car: in ves ti -
gar am plia men te y ana li zar de mo do pe ne tran te, a tra vés de su ex pre sión en pa la bras, los ti pos
de ideas que real men te atra je ron a los hom bres, se ña lar cuá les fue ron los fun da men tos apa ren -
tes de las creen cias pa ra quie nes las sos te nían, có mo cam bia ron de ge ne ra ción en ge ne ra ción y
en qué con di cio nes se pro du je ron esos cam bios. Aun si la ma yo ría o la to ta li dad de los jui cios
y ra zo na mien tos ex pre sa dos no fue ran más que “ra cio na li za cio nes” de emo cio nes o an to jos
cie gos, la na tu ra le za de és tos de be ría in fe rir se prin ci pal men te del con te ni do de aqué llas; de
acuer do con la mis ma hi pó te sis, la ne ce si dad de ra cio na li zar no es me nos im pe ra ti va que los
an to jos; y una vez cons ti tui da una ra cio na li za ción, los an te ce den tes ha cen que sea im pro ba ble
–y la evi den cia his tó ri ca po dría mos trar que es fal so– que per ma nez ca ocio sa e iner te, sin re -
per cu sión al gu na so bre el la do afec ti vo de la con cien cia de la cual pue de ha ber sur gi do. Cuan -
do un hom bre da una ra zón de su creen cia, su apro ba ción o de sa pro ba ción mo ral, su pre fe ren -
cia es té ti ca, que da –fe liz men te o no– pre so de una tram pa; pues to que es pro ba ble que la ra zón
en tra ñe, o pa rez ca en tra ñar, con se cuen cias que van mu cho más allá del de seo que la ge ne ró o
son con tra rias a él, o bien, no me nos in con ve nien te men te, con tra rias a he chos con cre tos in ne -
ga bles; aun que pro cu re es ca par a esas con se cuen cias, nues tro hom bre pa de ce rá la ver güen za
de mos trar se irra cio nal an te sus se me jan tes, por ar bi tra rio e in con sis ten te; y, des pués de to do,
la aver sión a la irra cio na li dad ma ni fies ta y ad mi ti da no es en mo do al gu no la me nos ge ne ra li -
za da o ve he men te de las emo cio nes en la cria tu ra que des de ha ce mu cho, y con evi den te com -
pla cen cia, se ha acos tum bra do a de fi nir se co mo ani mal ra cio nal. El hom bre, por otra par te, no
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só lo es un ser in cu ra ble men te in qui si ti vo si no in cu ra ble men te ra cio ci nan te, y el ejer ci cio de es -
ta fun ción, co mo el de otras, es pla cen te ro de por sí. Re co no cer una dis tin ción ele gan te, des -
cu brir una nue va ver dad o lo que apa re ce co mo tal, sen tir que es ta mos ra zo nan do bien y ri gu -
ro sa men te, triun far so bre un pro ble ma en un prin ci pio des con cer tan te: to das es tas si tua cio nes
es tán acom pa ña das por una sen sa ción de po der y, en con se cuen cia, por ví vi das sa tis fac cio nes.
Y és tas no pue den dis fru tar se sin pre su po ner re glas de pro ce di mien to y cri te rios de éxi to no
ca rac te rís ti cos de uno mis mo, si no in he ren tes a la na tu ra le za del te ma.

Por es tas ra zo nes, si no hu bie ra otras, el his to rió gra fo in te lec tual to da vía ha rá bien en
man te ner la hi pó te sis de que la ló gi ca es uno de los fac to res ope ra ti vos im por tan tes en la his -
to ria del pen sa mien to, aun cuan do no pue da acep tar es te su pues to en la for ma ex tre ma en que
an ta ño se sos te nía. De acuer do con esa con cep ción an te rior pe ro hoy en vías de de sa pa ri ción,
lo que ob ser va mos en la se cuen cia tem po ral de creen cias, doc tri nas y ra zo na mien tos es en lo
fun da men tal el fun cio na mien to de una dia léc ti ca in ma nen te por la que las ideas se acla ran
pro gre si va men te y, co mo con se cuen cia, los pro ble mas se re suel ven o al me nos se en ca mi nan
ha cia “so lu cio nes” me nos erró neas o ina de cua das. Aca so la ra zón más fuer te por la que no
con si de ra mos con vin cen te es te cua dro de un ma jes tuo so mo vi mien to ló gi co ha cia ade lan te en
la his to ria sea el he cho de que so mos ca da vez más cons cien tes del ca rác ter os ci lan te de gran
par te de la his to ria del pen sa mien to, al me nos del pen sa mien to oc ci den tal, al mar gen del do -
mi nio de la cien cia es tric ta men te ex pe ri men tal. So bre cual quier cues tión ge ne ral sus cep ti ble
de for mu lar se de ma ne ra in te li gi ble hay por lo co mún dos po si cio nes ex tre mas no del to do
im pro ba bles y va rias in ter me dias; y gran par te del es pec tá cu lo his tó ri co, en lo que res pec ta a
las ten den cias do mi nan tes de pe río dos su ce si vos, pa re ce con sis tir en cam bios al ter na dos de
uno a otro ex tre mo, ya sea de ma ne ra abrup ta o gra dual, me dian te el pa so por las eta pas in -
ter me dias. Es te fe nó me no, des de lue go, es par ti cu lar men te no to rio en la his to ria po lí ti ca y so -
cial y en la his to ria del gus to y las ar tes. Una ten den cia a la in no va ción ra di cal pros pe ra por
un tiem po y tal vez ter mi na en una re vo lu ción, se gui da por una reac ción más o me nos ex tre -
ma y un pe río do de con ser va do ris mo do mi nan te. La de mo cra cia, o al gu nos de sus as pec tos,
reem pla zan lue go de una lu cha pro lon ga da a la mo nar quía ab so lu ta, pa ra ser re pen ti na men te
su ce di dos por la dic ta du ra. És te pa re ce ser el pa trón ca si uni ver sal de las se cuen cias de la his -
to ria po lí ti co-so cial, con ex cep ción de las re vo lu cio nes con tem po rá neas que aún no han ter -
mi na do. Has ta aho ra hay en esa his to ria po cos ele men tos que alien ten la creen cia de que se
mue ve cons tan te men te en una di rec ción de ter mi na da; a lar go pla zo, y co mo lo se ña ló Po li bio
ha ce mu cho tiem po, tie ne mu cho más el as pec to de una se rie de re cu rren cias pe rió di cas, aun -
que los pe río dos son de muy de si gual ex ten sión. De mo do que en ma te ria de gus to y mo das
es té ti cas, la ma yo ría de los co no ce do res de un pe río do se in te re san, por ejem plo, só lo en la
ar qui tec tu ra gó ti ca, lue go la des pre cian, des pués vuel ven a ad mi rar la y más tar de se re be lan
una vez más con tra ella; el cri te rio de la ex ce len cia es ora la “for ma” fi ja, ora la “irre gu la ri -
dad” y la li ber tad de ex pre sión; an ta ño lo “pin to res co” es ta ba ple na men te en bo ga, mien tras
que hoy se lo me nos pre cia. El “ro man ti cis mo”, en al gu no de los sen ti dos de es te va go tér mi -
no, des pla za al “cla si cis mo” en li te ra tu ra y lue go vuel ve a ce der le su lu gar. Si de sea mos pro -
fe ti zar el fu tu ro en cual quie ra de es tas ma te rias, la re gla ope ra ti va ac tua rial men te más se gu ra
pa re ce ser to mar los ído los hoy ve ne ra dos y pro nos ti car que tar de o tem pra no se con ver ti rán
en es pan ta jos, pa ra ser más ade lan te ído los otra vez.

Y nin gún ob ser va dor ho nes to de la his to ria de la opi nión fi lo só fi ca pue de ne gar que in -
clu so en ella se pro du ce un fe nó me no si mi lar de os ci la ción. Ta lan tes de in te lec tua lis mo ra di -
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cal son se gui dos por an tiin te lec tua lis mos, de una u otra es pe cie. En la fi lo so fía nor tea me ri ca -
na y bri tá ni ca re cien te, tras la do mi na ción del idea lis mo du ran te una ge ne ra ción, el rea lis mo,
co mo to dos sa be mos, vol vió co mo un to rren te, aun que hoy hay al gu nos in di cios de que la ma -
rea es tá re tro ce dien do. (Ape nas ha ce fal ta de cir que es tas os ci la cio nes no tie nen re le van cia
pa ra la cues tión de la va li dez de cual quie ra de las con cep cio nes que se su ce den; no hay na da
más in ge nuo o in di ca ti vo de que no se ha apren di do una de las ver da de ras lec cio nes de la his -
to ria del pen sa mien to que la ten den cia de al gu nos, in clu so en tre los fi ló so fos, a con si de rar el
me ro he cho de que una for ma de pen sar es té hoy pa sa da de mo da co mo de mos tra ti vo de que
es fal sa o bien de que no vol ve rá a te ner vi gen cia.) De ci di da men te, la his to ria de la fi lo so fía,
en las su ce sio nes de las ideas y sis te mas que ex hi be, no es un pro ce so ex clu si va men te ló gi -
co, en el que la ver dad ob je ti va se re ve le de ma ne ra pro gre si va en un or den ra cio nal; la in tru -
sión de mu chos fac to res per te ne cien tes a la es fe ra del psi có lo go o el so ció lo go, y que no tie -
nen na da que ver con la fi lo so fía co mo una su pues ta cien cia, con fi gu ran y des vían su rum bo.
Pe ro co mo en nues tros días es muy pe que ño el ries go de que es te as pec to del asun to sea pa -
sa do por al to, es más per ti nen te ex ten der se en el re si duo de ver dad del pun to de vis ta an te -
rior. To da vía es pre ci so ad mi tir que los fi ló so fos (y has ta los hom bres co mu nes y co rrien tes)
sí ra zo nan, y que la se cuen cia tem po ral de sus ra zo na mien tos, cuan do un pen sa dor si gue a
otro, sue le ser, y en una me di da con si de ra ble, una se cuen cia ló gi ca men te mo ti va da e ins truc -
ti va. De mos un ejem plo muy co no ci do que ca si no sus ci ta rá cues tio na mien tos: tan to Ber ke -
ley co mo Hu me lla ma ron la aten ción, li sa y lla na men te, so bre im pli ca cio nes de las pre mi sas
de Loc ke que és te no ha bía vis to, im pli ca cio nes que real men te es ta ban allí a la es pe ra, por de -
cir lo así, de que las sa ca ran a la luz. En am bos ca sos, tal vez –con se gu ri dad en el de Ber ke -
ley–, mo ti vos ex tra ló gi cos con tri bu ye ron a ex pli car por qué los fi ló so fos pos te rio res advirtie-
ron esas im pli ca cio nes; el idea lis mo que Ber ke ley creía po si ble de du cir, en par te, si se
com bi na ba la sim ple te sis loc kea na de que “la men te no tie ne ob je tos in me dia tos si no sus pro -
pias ideas” con el prin ci pio de la par si mo nia, era una con se cuen cia ma ni fies ta men te bien ve -
ni da por ra zo nes re li gio sas: li qui da ba por com ple to a los ma te ria lis tas; pro por cio na ba un nue -
vo ar gu men to en fa vor de la exis ten cia de Dios y pa re cía im pli car una re la ción más di rec ta e
ín ti ma, aun en la ac ti vi dad co rrien te de la per cep ción de los sen ti dos, en tre la men te hu ma na
y la di vi na. En el ca so de Hu me, al me nos en sus obras no po lí ti cas, es di fí cil ver al gu na mo -
ti va ción ex tra ló gi ca, ex cep to cier to pla cer en ho rro ri zar a los or to do xos y una in ten sa am bi -
ción de con quis tar la re pu ta ción de es cri tor ori gi nal; pa re ce cues tio na ble si, en el pla no emo -
cio nal, aco gía con ver da de ro be ne plá ci to sus pro pias con clu sio nes es cép ti cas. Y aun cuan do
mo ti vos no ló gi cos pa rez can ex pli car psi co ló gi ca men te la dis po si ción de un fi ló so fo a ob ser -
var un nonsequitur, un pre su pues to no exa mi na do o una im pli ca ción no ela bo ra da en una
doc tri na de su pre de ce sor, lo que su ce de con fre cuen cia, y tal vez ha bi tual men te, es que lo
que ob ser va son esos he chos ló gi cos rea les, co mo lo mos tra ría con fa ci li dad una re vi sión de
to da la his to ria de la fi lo so fía. Cuan do cri ti can las for mas de pen sar de otras per so nas, los
hom bres ape lan ine vi ta ble y am plia men te a prin ci pios ra cio na les co mu nes o a lo que en su
épo ca se acep ta co mo ta les, por par cial men te que pue dan se guir los pa ra lle gar a sus pro pias
creen cias o va lo ra cio nes. En la ofen si va, más de un pen sa dor po co ca paz de au to crí ti ca ha
mos tra do ser un ra zo na dor agu do y con vin cen te; de mo do que, un tan to pa ra dó ji ca men te, los
fi ló so fos al can za ron el ma yor es cla re ci mien to de la ló gi ca de sus pro ble mas a tra vés de sus
dis pu tas, y las más de las ve ces la fría luz blan ca de la ra zón po drá ver se sur gir en los as pec -
tos po lé mi cos de la his to ria del pen sa mien to re fle xi vo.
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El es tu dio de la his to ria del pen sa mien to, en ton ces, de be en ca rar se aún con una ac ti tud
abier ta y aler ta a la ac ción de los pro ce sos “in te lec tua les” en el sen ti do más res trin gi do, pro -
ce sos en los que –jun to con to dos los fac to res emo cio na les, las pre fe ren cias va gas y cua si es -
té ti cas por uno u otro ti po de con cep to, ima gi ne ría o “pathos me ta fí si co” y las in cli na cio nes
de bi das a los in te re ses per so na les o gru pa les– las ideas ma ni fies tan su pro pia ló gi ca na tu ral.
Al de cir ló gi ca na tu ral no me re fie ro ne ce sa ria men te a una bue na ló gi ca. A ve ces pue de ser -
lo y a ve ces no; y la cues tión de has ta qué pun to lo es im pli ca ría una di gre sión so bre la mis -
ma teo ría ló gi ca, que es ta ría fue ra de lu gar aquí. Pe ro di fí cil men te se ne ga rá que mu chas ideas
tie nen, si no co ne xio nes ne ce sa rias, sí al me nos afi ni da des elec ti vas con otras ideas e in con -
gruen cias con unas ter ce ras, y que la ma yo ría de las pro po si cio nes, to ma das en con jun to con
otras que sue len su po ner se aun que pue den ser tá ci tas, tie nen im pli ca cio nes no siem pre evi -
den tes o bien ve ni das pa ra quie nes las afir man. En sín te sis, una idea, des pués de to do, es no
só lo una co sa po ten te si no obs ti na da; sue le te ner su pro pio “em pu je par ti cu lar"; y la his to ria
del pen sa mien to es un asun to bi la te ral: la his to ria del trá fi co y la in te rac ción en tre la na tu ra -
le za hu ma na, en me dio de las exi gen cias y vi ci si tu des de la ex pe rien cia fí si ca, por un la do, y,
por el otro, las na tu ra le zas y pre sio nes es pe cí fi cas de las ideas a las que los hom bres, por in -
ci ta cio nes muy di ver sas, die ron ca bi da en sus men tes. o
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El tí tu lo de es te ar tí cu lo re pro du ce el de un fa mo so li bro pu bli ca do ha ce ca si cin cuen ta
años: HumanNatureinPolitics, de Gra ham Wa llas. Su pri me ra fra se re za ba: “El es tu dio

de la po lí ti ca se en cuen tra hoy (1908) en una si tua ción cu rio sa men te in sa tis fac to ria”. “Ca da
uno de los pen sa do res del pa sa do –pro se guía–, des de Pla tón has ta Bent ham y Mill, te nía su
pro pia vi sión de la na tu ra le za hu ma na, de la que ha cía el fun da men to de sus es pe cu la cio nes
so bre el go bier no”; pe ro Wa llas se que ja ba de que sus con tem po rá neos ya no co lo ca ban co -
mo pre fa cio a sus tra ta dos de cien cias po lí ti cas una de fi ni ción de la na tu ra le za hu ma na y, a
de cir ver dad, con si de ra ba di fí cil dis cer nir si te nían si quie ra al gu na con cep ción de ella.

Lo cier to es que no re co men da ba las de fi ni cio nes in ge nuas y dog má ti cas pro por cio na -
das por au to res an te rio res: por ejem plo, la de los uti li ta rios, que creían ha ber en con tra do la
cla ve del com por ta mien to del hom bre en el prin ci pio he do nis ta de su bús que da del pla cer y
evi ta ción del do lor, o la de los eco no mis tas clá si cos, con su homooeconomicus de seo so de
ob te ner más ri que zas con el me nor sa cri fi cio po si ble; sis te mas, am bos, que se ba sa ban en el
su pues to de la ra cio na li dad esen cial del hom bre. “Cuan do ve mos las ac cio nes de un hom bre
–es cri bía Ma cau lay en 1829–, sa be mos con cer te za cuá les cree ser sus in te re ses.” Se su po nía,
por lo tan to, que el hom bre siem pre ac túa de acuer do con una in fe ren cia vá li da y ra zo na ble
en cuan to a la me jor ma ne ra de al can zar un fin pre con ce bi do. La con clu sión del pro pio Gra -
ham Wa llas so bre la na tu ra le za hu ma na en la po lí ti ca era que “la ma yor par te de las opi nio -
nes po lí ti cas de la ma yo ría de los hom bres no son el re sul ta do de un ra zo na mien to pro ba do
por la ex pe rien cia, si no de in fe ren cias in cons cien tes o se mi cons cien tes fi ja das por el há bi to”;
y ex hor ta ba a los es tu dio sos de la po lí ti ca a lu char con tra la ten den cia a “exa ge rar la in te lec -
tua li dad de la hu ma ni dad”.

Su crí ti ca del homosapiens en po lí ti ca ob tu vo una fá cil vic to ria; la épo ca es ta ba ma du -
ra pa ra su es to ca da, y es po si ble que el si len cio de los au to res so bre la na tu ra le za hu ma na en
la po lí ti ca, del que se que ja ba, ha ya si do una som bría y de sa so se ga da pre cog ni ción de su aná -
li sis. Has ta el día de hoy he mos avan za do mu cho más por el sen de ro de Gra ham Wa llas. Pa -
ra él, los re cuer dos atá vi cos y los há bi tos men ta les cons ti tuían el ma te rial de re ser va del pen -

* Tí tu lo ori gi nal: “Hu man Na tu re in Po li tics”, PersonalitiesandPowers, Lon dres, Ha mish Ha mil ton, 1955, pp. 1-7.
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sa mien to in cons cien te del hom bre. Des de en ton ces, he mos in cor po ra do a nues tro co no ci -
mien to las fi ja cio nes tan to en los in di vi duos co mo en los gru pos, los des pla za mien tos y pro -
yec cio nes psi co ló gi cos y la ex ter na li za ción de con flic tos in ter nos no re suel tos. La re la ción de
un hom bre con su pa dre o su ni ñe ra, por ejem plo, pue de de ter mi nar el pa trón de su con duc ta
po lí ti ca ul te rior o de sus preo cu pa cio nes in te lec tua les sin que él sea cons cien te en lo más mí -
ni mo de la co ne xión; y el au toen ga ño con res pec to al ori gen y el ca rác ter de sus prin ci pios
apa ren te men te in te lec tua les le per mi te en ga ñar a otros: la in ten si dad de su pa sión ocul ta agu -
di za sus fa cul ta des men ta les y pue de lle gar a sus ci tar la apa rien cia de una ob je ti vi dad fría y
pers pi caz. Re cuer do que, mu chos años atrás, cuan do a un muy sa bio ami go mío le pre sen ta -
ron un plan teo per fec to en apo yo de una te sis po lí ti ca, él re pli có: “El ar gu men to me con ven -
ce ría si no co no cie ra la pa sión que tie ne a sus es pal das”. Te nía ra zón en ser cau te lo so aun que
no cap ta ra la fuen te de la pa sión; no obs tan te, ni si quie ra el re co no ci mien to de és ta pro ba ría
ne ce sa ria men te el error de la te sis. Con si de re mos un ejem plo his tó ri co: una fra se de las Me-
morias de Ta lley rand, apa ren te men te sin co ne xión con la po lí ti ca, ilu mi na co mo un fo go na -
zo un as pec to de su con duc ta po lí ti ca. Es cri be lo si guien te: “Di go a fin de que que de cons tan -
cia, y con la es pe ran za de no te ner que vol ver a pen sar nun ca en ello, que tal vez sea yo el
úni co hom bre de na ci mien to dis tin gui do […] que no co no ció ni una so la se ma na de su vi da
la ale gría de mo rar ba jo el te cho de sus pa dres”. Hay aquí una amar gu ra que Ta lley rand, que
te nía más de se sen ta años al es cri bir lo, de sea ba po der su pe rar. Des cui da do por sus pa dres y
cria do por ser vi do res que le en sal za ban la gran de za de su fa mi lia, fue a lo lar go de su vi da un
grandseigneur muy cons cien te que se re la cio na ba pre fe ren te men te con in fe rio res y que, des -
po ja do de to do sen ti mien to fa vo ra ble a su pro pia cla se –cu yos prin ci pa les re pre sen tan tes eran
pa ra él sus pa dres–, con tri bu yó con fría in di fe ren cia a su caí da.

Ejem plos de es te ti po, po si ti vos y ne ga ti vos, que pue den en con trar se en la vi da de cual -
quier hom bre, nos ha cen me nos pro pen sos a acep tar en su va lor no mi nal las in ter pre ta cio nes
de creen cias, prin ci pios y ac cio nes, aun que se pro pon gan con to da sin ce ri dad. im pul sos in -
cons cien tes se com bi nan con el pen sa mien to ra cio nal y en to da ac ción hay com po nen tes ines -
cru ta bles. Sin du da, una de las lí neas más im por tan tes de avan ce pa ra la his to ria, y en es pe -
cial pa ra la bio gra fía, pa sa rá a tra vés del co no ci mien to de la psi co lo gía mo der na. No obs tan te,
hay que te ner cui da do al apli car lo. No de be de jar se suel to al prac ti can te sin ca li fi ca cio nes, ni
si quie ra en el te rre no de los muer tos, y es pro ba ble que una me ra ca pa de psi co lo gía re sul te
en jui cios su per fi cia les y apre su ra dos, ex pre sa dos en una jer ga nau sea bun da. Pe ro aun pa ra el
ex per to, los da tos psi co ló gi cos dis po ni bles ofre cen a lo su mo un cua dro frag men ta rio. En úl -
ti ma ins tan cia, el pen sa mien to cons cien te tie ne una va li dez prag má ti ca no afec ta da por orí ge -
nes psi co ló gi cos; y la ac ción, cual quie ra sea su mo ti va ción, ha bla su pro pio len gua je de una
rea li dad in con fun di ble. Aun que sa be mos que las ac cio nes del hom bre es tán en su ma yor par -
te con di cio na das por otros fac to res al mar gen de la ra zón, en la prác ti ca te ne mos que su po ner
su ca rác ter ra cio nal has ta que se ha ya es ta ble ci do es pe cí fi ca men te lo con tra rio; y cuan do nos
ocu pa mos de mis te rios de la men te hu ma na, lo me jor se ría de cir con el pre di ca dor: “Y aho -
ra, her ma nos, en fren te mos con au da cia la di fi cul tad, y lue go de jé mos la de la do”. No obs tan -
te, la con cien cia de las vas tas pro fun di da des, inex plo ra das y en gran me di da in son da bles, nos
con mi na a ser hu mil des y cau te lo sos cuan do abor da mos el pro ble ma de la na tu ra le za hu ma -
na en la po lí ti ca.

Aún peor que nues tra si tua ción con res pec to a la psi co lo gía de los in di vi duos, los po lí -
ti cos, es la que se re fie re a los gru pos, las ma sas, la mu che dum bre en ac ción. Por el mo men -
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to no ha ce mos más que bus car a tien tas un en fo que de la psi co lo gía de las ma sas: al gu nos de
los ca pí tu los po si ti vos del li bro de Gra ham Wa llas nos sor pren den hoy por que son ca si tan in -
ge nuos co mo las creen cias que des tru yó efi caz men te. Ni si quie ra co no ce mos al gu nos de los
me dios con los que los hom bres se co mu ni can unos a otros pen sa mien tos o emo cio nes. Re -
cuer do una ob ser va ción que le es cu ché a Sir Re gi nald Win ga te en 1911: de cía que a pe sar de
to dos los años que ha bía pa sa do en Su dán, pa ra él se guía sien do un mis te rio la for ma en que
las no ti cias cir cu la ban en tre los na ti vos; ni si quie ra los he lió gra fos les ha brían per mi ti do
trans mi tir las a esa ve lo ci dad. Lagrandepeur, el pá ni co que se apo de ró de la cam pi ña fran -
ce sa en ju lio de 1789 y con so li dó la Gran Re vo lu ción, es el ejem plo so bre sa lien te de una con -
mo ción psi co ló gi ca na cio nal; pe ro es tre me ci mien tos me no res de ese ti po pue den en con trar se
en ca si to das las re vo lu cio nes. Ade más, exis te lo que en la ter mi no lo gía ac tual po dría des cri -
bir se co mo el “cli ma in te lec tual”, os cu ra men te co mu ni ca do y de sa rro lla do por al gu na cla se
de te le pa tía in cons cien te, que pa re ce afec tar al grue so de la po bla ción.

Muy ra ra vez da mos en la his to ria con vi go ro sos mo vi mien tos po lí ti cos co mo la re vo -
lu ción de 1688, pla nea da y eje cu ta da con un ob je ti vo cla ro: el le van ta mien to de los hom bres
po lí ti ca men te cons cien tes con tra la ti ra nía ci vil y es pi ri tual de los Es tuar do. En la ma yo ría de
los ca sos, la esen cia de los mo vi mien tos po lí ti cos de ma sas es tá en vuel ta en ti nie blas. Es di -
fí cil creer que en las ba rri ca das pa ri si nas de 1830 los hom bres mu rie ron pa ra pre ser var la Car -
ta Cons ti tu cio nal, o que en fe bre ro de 1848 lo hi cie ron a fin de con quis tar una am plia ción de
los de re chos po lí ti cos; más pro ba ble men te, de trás de esos dos le van ta mien tos ha bía las mis -
mas fuer zas sub ya cen tes al de ju nio de 1848, des crip to por Ale xis de Toc que vi lle co mo la ma -
yor y más sin gu lar in su rrec ción de la his to ria fran ce sa. Y sin du da fue sin gu lar, ha bi da cuen -
ta de que cien mil in sur gen tes com ba tie ron con una ap ti tud y co he sión no ta bles, aun que –y
vol ve mos a ci tar a Toc que vi lle– “sin un gri to de gue rra, sin je fes ni es tan dar te”; en tér mi nos
más sim ples: sin in te lec tua les que hu bie ran mar ca do el le van ta mien to con sus doc tri nas o
ideas. Geor ge Me re dith con si de ra un iró ni co há bi to men tal creer que los de seos de los hom -
bres se ex pre san en sus ma ni fes ta cio nes; aún más iró ni co o in ge nuo se ría juz gar la esen cia de
los mo vi mien tos de ma sas por los pro nun cia mien tos o de cla ra cio nes de quie nes se las arre -
glan pa ra es ca mo tear los. Has ta aho ra ape nas he mos lle ga do a los már ge nes del cam po de la
psi co lo gía de ma sas, el fac tor más bá si co de la his to ria. To do lo que po de mos ha cer es tra tar
de ex po ner fiel men te los he chos dis cer ni bles y plan tear pro ble mas, pe ro ser par cos en la for -
mu la ción de con clu sio nes.

Un re sul ta do ine vi ta ble de la ma yor con cien cia psi co ló gi ca es, sin em bar go, el cam bio
de ac ti tud ha cia las así lla ma das ideas po lí ti cas. Tra tar las co mo la con se cuen cia de la ra zón
pu ra se ría atri buir les una as cen den cia ca si tan mi to ló gi ca co mo la de Pa las Ate nea. Lo más
im por tan te son las emo cio nes sub ya cen tes, la mú si ca, pa ra la cual las ideas son un me ro li -
bre to, a me nu do de una ca li dad muy in fe rior; y una vez que las emo cio nes han de cli na do, las
ideas, ya sin re cur sos, se con vier ten en doc tri na o, a lo su mo, en ino cuos cli sés. Aun los prin -
ci pios de la Glo rio sa Re vo lu ción, una vez ob te ni da la vic to ria irre vo ca ble y con ver ti dos en
pro fe sión de fe acep ta da, lle ga ron a pa re cer un tan to hue cos. Un crí ti co muy amis to so y co -
no ce dor de mi obra me cen su ró por sa car la men te de la his to ria y dis tin guir el egoís mo o la
am bi ción en los hom bres, pe ro mos trar un apre cio in su fi cien te por los prin ci pios po lí ti cos y
los idea les abs trac tos a los que sus de vo tos tra tan de ajus tar la rea li dad. Esa crí ti ca es tan per -
ti nen te pa ra el te ma de es te ar tí cu lo que pro pon go ha cer de ella el tex to de lo que me que da
por de cir.
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Em pe ce mos con el ar gu men to de que sa co la men te de la his to ria. Sin du da pa re ce im -
po si ble atri buir al pen sa mien to po lí ti co cons cien te la im por tan cia que se le asig na ba ha ce cien
e in clu so cin cuen ta años atrás. La his to ria es pri mor dial men te cons trui da, y en una me di da
cre cien te, por la men te y la na tu ra le za del hom bre; pe ro esa men te no fun cio na con la ra cio -
na li dad que an ta ño se con si de ra ba su más no ble atri bu to, lo cual no sig ni fi ca, sin em bar go,
que fun cio ne ne ce sa ria men te peor. Las con clu sio nes es tric ta men te ló gi cas ba sa das en da tos
in su fi cien tes son un pe li gro mor tal, en es pe cial cuan do el he cho de plan tear las es mo ti vo de
or gu llo; y en po lí ti ca nues tros da tos son ne ce sa ria men te exi guos y frag men ta rios. Aun den tro
de ese mar co, los he chos que en cual quier mo men to po de mos reu nir y ma ne jar de una ma ne -
ra ca si cien tí fi ca son una me ra frac ción de lo que es tá pre sen te en nues tra men te sub cons cien -
te. En con se cuen cia, cuan to me nos tra be el hom bre el li bre jue go de su men te con doc tri nas
y dog mas po lí ti cos, me jor se rá pa ra su pen sa mien to. Ade más, lo irra cio nal no es ne ce sa ria -
men te irra zo na ble: tal vez só lo su ce da que no po de mos ex pli car lo o que lo in ter pre ta mos erró -
nea men te en tér mi nos de nues tro pen sa mien to cons cien te. Una prue ba ab sur da no in va li da ne -
ce sa ria men te un ar gu men to: en los pro duc tos de pro ce den cia des co no ci da a ve ces se pe gan
eti que tas equi vo ca das.

Ha ce unos cua ren ta años, mien tras tra ba ja ba en Ya le en la co rres pon den cia de Ez ra Sti -
les, un pre si den te de la uni ver si dad del si glo xviii, di con un sor pren den te ca so de ese ti po.
Un mé di co de Nue va in gla te rra le trans mi tía emo cio nan tes no ti cias: ha bía des cu bier to que los
pie les ro jas eran de ex trac ción mon go la; pe ro co mo ese día es ta ba apu ra do, iba a ex po ner le
las prue bas en su si guien te car ta. Era emo cio nan te, sin du da, y me re cor da ba la his to ria del
fa mo so teo re ma ma te má ti co de fer mat; de mo do que em pren dí la bús que da de esa car ta, pe -
ro co mo los do cu men tos ca re cían de un or den y un ín di ce ade cua dos, tar dé al gún tiem po en
ras trear la. Cuan do di con ella, és tas fue ron las prue bas que en con tré: Noé te nía tres hi jos,
Sem, Cam y Ja fet, y en to das par tes veía mos que los des cen dien tes de Cam ser vían a los de
Ja fet; pe ro los pie les ro jas no te nían es cla vos ne gros: por lo tan to, de bían des cen der de Sem.
Cu rio so, ¿no? Con el tiem po, lle gué a pen sar de otra ma ne ra. El mé di co, un ob ser va dor ca pa -
ci ta do, de bía ha ber ba sa do in cons cien te men te su con clu sión en ob ser va cio nes tam bién in -
cons cien tes; pe ro co mo era un pu ri ta no de Nue va in gla te rra, bus có y en con tró sus prue bas en
el An ti guo Tes ta men to. To das las épo cas y to dos los paí ses tie nen un sa ber ate so ra do y re cu -
rri rán a él en tiem po y a des tiem po; a me nu do, los prin ci pios po lí ti cos son tan irre le van tes co -
mo el ar gu men to del mé di co.

En cuan to a los mó vi les hu ma nos: cuen te una his to ria sin asig nar le nin gu no, y otros los
apor ta rán pron ta men te to mán do los de la re ser va co mún. El “mó vil eco nó mi co” de los vic to -
ria nos y la “vo lun tad de po der” de los ale ma nes son mo ne da co rrien te, y los ins tin tos aca pa -
ra do res y la am bi ción brin dan ex pli ca cio nes plau si bles de las ac cio nes hu ma nas, que pue den
con tras tar se con la bús que da no egoís ta de idea les. ¿Exis te, em pe ro, una di vi sión tan cla ra en
las pro fun di da des de la men te y la na tu ra le za hu ma nas? El mie do, cons cien te o in cons cien te,
es con fre cuen cia la fuer za im pul so ra sub ya cen te a la ga nan cia de di ne ro, la in ges ta ex ce si va
de co mi da, las ac ti vi da des in te lec tua les o las em pre sas en be ne fi cio de la hu ma ni dad. E in -
clu so de trás de la am bi ción de ga nar di ne ro pue de ha ber un im pul so o un pen sa mien to crea -
ti vos en fa vor de la co mu ni dad. Por otro la do, ¿no hay am bi ción o arro gan cia en el hom bre
que tra ta de ha cer que la rea li dad se ajus te a sus así lla ma dos idea les? Reac cio nar con tra la
cruel dad, la in jus ti cia o la opre sión es una co sa; te ner una pa na cea pa ra ase gu rar la li ber tad
del hom bre o su fe li ci dad es un asun to muy di fe ren te. Ade más, “idea lis mo” o “idea lis ta” son
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de no mi na cio nes ina de cua das cuan do se otor gan me ra men te por que el egoís mo o la am bi ción
no se re co no cen con fa ci li dad en la su per fi cie.

Re cuer do una his to ria de ese li bro ad mi ra ble que es TheLadiesofAlderley. En sep tiem -
bre de 1841, Mrs. Stan ley, en una car ta a su sue gra, ex pre sa ba su dis gus to por una ca sa por -
que era “muy ro mán ti ca”. “No en tien do –le con tes tó Lady Stan ley– por qué no de seas que sea
muyromántica.” Mrs. Stan ley re pli có: “Cuan do di je ro mán ti ca que ría de cir hú me da”. Es pro -
ba ble que no fue ran me ra men te las en re da de ras y los te chos de pa ja los que ha cían que es tos
tér mi nos fue ran si nó ni mos pa ra ella: la afi ni dad de so ni dos en tre “ro mán ti co” y “reu má ti co”
de be ha ber te ni do al go que ver. Lo mis mo ocu rre en la fre cuen te con fu sión en tre un “ideó lo -
go” y un “idea lis ta”. Y con se gu ri dad he mos te ni do oca sión de apren der qué im pos tu ras y de -
sas tres pue den lle gar a ser las ideo lo gías. Las ma sas po pu la res nun ca su frie ron una peor es -
cla vi tud que ba jo lo que se au to de no mi na “dic ta du ra del pro le ta ria do”, y ja más ejer ció el
po der una peor es co ria que cuan do el ré gi men na zi pro cla ma ba “el go bier no de una éli te”. Pe -
ro aun ideo lo gías po lí ti cas mu cho me nos crue les o fe ro ces hi cie ron es tra gos en el bie nes tar
hu ma no. Hay en ellas una fi je za que las ha ce so bre vi vir in clu so a los es ca sos fac to res con los
que ori gi nal men te se co rre la cio na ban; ra zón por la cual los ra di ca les que con fían en los sis -
te mas pro du cen con tan ta fre cuen cia me ras an ti gua llas –desvieilleries:ilsnechangentpas
leurbagage–: no vuel ven a ar mar su equi pa je ideo ló gi co. Por otra par te, la ma yo ría de las
ideo lo gías so bres ti man enor me men te la ca pa ci dad del hom bre de pre ver las con se cuen cias y
re per cu sio nes de la im po si ción for za da de los idea les a la rea li dad.

Al gu nos fi ló so fos po lí ti cos se que jan hoy de “una cal ma ex haus ta” y de la au sen cia de
dis cu sio nes so bre po lí ti ca ge ne ral en es te país: se bus can so lu cio nes prác ti cas a los pro ble mas
con cre tos, mien tras que am bos par ti dos ol vi dan los pro gra mas e idea les. Pe ro a mi en ten der es -
ta ac ti tud pa re ce ser mues tra de una ma yor ma du rez na cio nal y no pue do si no de sear que se
man ten ga du ran te mu cho tiem po sin que la fi lo so fía po lí ti ca la per tur be con su ac cio nar. o
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Mi ob je ti vo es con si de rar lo que juz go la cues tión fun da men tal que sur ge ne ce sa ria men te
ca da vez que un his to ria dor de las ideas1 se en fren ta a una obra que es pe ra com pren der.

Ese his to ria dor tal vez ha ya cen tra do su aten ción en una pie za li te ra ria –un poe ma, una obra tea -
tral, una no ve la– o en un tra ba jo fi lo só fi co: al gún ejer ci cio en los mo dos de pen sa mien to éti co,
po lí ti co, re li gio so u otros si mi la res. Pe ro en to dos esos ca sos la cues tión fun da men tal se gui rá
sien do la mis ma: ¿cuá les son los pro ce di mien tos ade cua dos que hay que adop tar cuan do se in -
ten ta al can zar una com pren sión de la obra? Exis ten des de lue go dos res pues tas ac tual men te or -
to do xas (aun que con flic ti vas) a es ta pre gun ta, y am bas pa re cen te ner una am plia acep ta ción. La
pri me ra (que aca so sea ca da vez más adop ta da por los his to ria do res de las ideas) in sis te en que
el contexto “de los fac to res re li gio sos, po lí ti cos y eco nó mi cos” de ter mi na el sen ti do de cual quier
tex to da do, y por ello de be pro por cio nar “el mar co de ci si vo” pa ra cual quier in ten to de com pren -
der lo. La otra or to do xia, en cam bio (que qui zá sea to da vía la de ma yor acep ta ción), in sis te en
la au to no mía del texto mis mo co mo la úni ca cla ve ne ce sa ria de su sen ti do, y por lo tan to de se -
cha cual quier in ten to de re cons truir el “con tex to to tal” co mo “gra tui to e in clu so al go peor”.2

En lo que si gue, mi preo cu pa ción se rá con si de rar una tras otra es tas dos or to do xias y
sos te ner que am bas com par ten en sus tan cia la mis ma ina de cua ción bá si ca: nin gu no de los dos

* Tí tu lo ori gi nal: “Mea ning and un ders tan ding in the his tory of ideas”, en Ja mes Tully (comp.), Meaning&Con-
text.QuentinSkinnerandhisCritics, Prin ce ton, Nue va Jer sey, Prin ce ton Uni ver sity Press, 1988, pp. 29-67. (Apa -
re ci do ori gi na ria men te en HistoryandTheory, Nº 8, 1969, pp. 35-53.) Tra duc ción: Ho ra cio Pons.
1 En Mau ri ce Man del baum, “The his tory of ideas, in te llec tual his tory, and the his tory of phi lo sophy”, en TheHis-
toriographyoftheHistoryofPhilosophy,Beiheft5,HistoryandTheory, Midd le ton, Conn., Wes le yan Uni ver sity
Press, 1965, p. 33, no ta, se en con tra rá un aná li sis de la hoy con fu sa di ver si dad de mo dos en que se ha uti li za do es -
ta ex pre sión ine lu di ble. Yo la uso de ma ne ra con sis ten te aun que con de li be ra da va gue dad, pa ra alu dir sim ple men -
te a una va rie dad lo más am plia po si ble de in ves ti ga cio nes his tó ri cas so bre pro ble mas in te lec tua les.
2 To mo es tas ci tas de uno de los mu chos en fren ta mien tos en el de ba te que di vi de a los crí ti cos li te ra rios en tre los
“aca dé mi cos” y los “crí ti cos”. Los tér mi nos y pro ble mas de es te de ba te pa re cen re pe tir se de ma ne ra idén ti ca (aun -
que me nos cons cien te) en las his to rias de las ideas fi lo só fi cas. Sin em bar go, ex tra je mis ejem plos prin ci pal men te
de es tas úl ti mas dis ci pli nas. Por otra par te, tra té en to dos los ca sos de li mi tar esos ejem plos a obras que son clá si -
cas o de vi gen cia ac tual. El he cho de que en su ma yor par te co rres pon dan a la his to ria de las ideas políticas re fle -
ja sim ple men te mi pro pia es pe cia li dad. La creen cia en la “lec tu ra con tex tual” que se pro cla ma aquí es de f. W. Ba -
te son, “The func tions of cri ti cism at the pre sent ti me”, en essaysinCriticism, 3, 1953, p. 16. La creen cia con tra ria
en el tex to mis mo co mo “al go de ter mi na do” es sos te ni da por f. R. Lea vis, “The res pon si ble cri tic: or the func tions
of cri ti cism at any ti me”, en Scrutiny, 19, 1953, p. 173.
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en fo ques pa re ce un me dio su fi cien te y ni si quie ra apro pia do de al can zar una com pren sión
con ve nien te de cual quier obra li te ra ria o fi lo só fi ca da da. Pue de de mos trar se que am bas me -
to do lo gías co me ten erro res fi lo só fi cos en los su pues tos que plan tean so bre las con di cio nes
ne ce sa rias pa ra la com pren sión de enun cia dos. Se de du ce de ello que el re sul ta do de acep tar
una u otra or to do xia ha si do lle nar la li te ra tu ra ac tual de la his to ria de las ideas con una se rie
de con fu sio nes con cep tua les y afir ma cio nes em pí ri cas erró neas.

El in ten to de ejem pli fi car es ta afir ma ción de be ser ne ce sa ria men te un tan to crí ti co y
ne ga ti vo. Lo em pren do aquí, sin em bar go, en la creen cia de que pue de pro du cir con clu sio -
nes mu cho más po si ti vas y pro gra má ti cas; pues to que la na tu ra le za de la pre sen te con fu -
sión en la his to ria de las ideas no se ña la me ra men te la ne ce si dad de un en fo que al ter na ti -
vo, si no que tam bién in di ca qué ti po de en fo que de be adop tar se obli ga to ria men te si se
pre ten de evi tar di chas con fu sio nes. Creo que ese en fo que al ter na ti vo se ría más sa tis fac to -
rio co mo his to ria y, por otra par te, que ser vi ría pa ra otor gar a la his to ria de las ideas su pro -
pio sen ti do fi lo só fi co.

iEn ca ro en pri mer lu gar la con si de ra ción de la me to do lo gía dic ta da por la afir ma ción de que
el texto mis mo de be ría cons ti tuir el ob je to au to su fi cien te de in ves ti ga ción y com pren sión,

da do que és te es el su pues to que si gue ri gien do la ma yor par te de los es tu dios, plan tean do los
pro ble mas fi lo só fi cos más am plios y dan do ori gen a la ma yor can ti dad de con fu sio nes. En sí
mis mo, es te en fo que es tá ló gi ca men te co nec ta do, no me nos en la his to ria de las ideas que en
los es tu dios más es tric ta men te li te ra rios, con una for ma par ti cu lar de jus ti fi ca ción de la rea -
li za ción del pro pio es tu dio. Se gún se sos tie ne de ma ne ra ca rac te rís ti ca, to do el sen ti do de es -
tu diar obras fi lo só fi cas (o li te ra rias) pa sa das de be ra di car en que con tie nen (es una de las ex -
pre sio nes pre di lec tas) “ele men tos in tem po ra les”3 en la for ma de “ideas uni ver sa les”,4 e
in clu so una “sa bi du ría sin tiem po”5 con “apli ca ción uni ver sal”.6

Aho ra bien, el his to ria dor que adop ta ese pun to de vis ta ya se ha com pro me ti do, en sus -
tan cia, en lo que res pec ta a la cues tión de cuál es la me jor ma ne ra de com pren der di chos “tex -
tos clá si cos”.7 Pues to que si to do el sen ti do de un es tu dio de ese ti po se con ci be en tér mi nos
de re cu pe ra ción de las “pre gun tas y res pues tas in tem po ra les” plan tea das en los “gran des li -
bros”, y por lo tan to de de mos tra ción de su “per ti nen cia” cons tan te,8 de be ser no me ra men te
po si ble si no esen cial que el his to ria dor se con cen tre sim ple men te en lo que ca da uno de los
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3 Pe ter H. Merkl, PoliticalContinuityandChangek, Nue va York, Har per and Row, 1967, p. 3. En cuan to a las “con -
fi gu ra cio nes pe ren nes” de los tex tos clá si cos y sus “pro ble mas pe ren nes”, cf. tam bién Hans J. Mor gent hau, Dilem-
masofPolitics, Chi ca go, Uni ver sity of Chi ca go Press, 1958, p. 1, y Mul ford Q. Si bley, “The pla ce of clas si cal the-
ory in the study of po li tics”, en Ro land Young (comp.), ApproachestotheStudyofPolitics, Chi ca go, Uni ver sity of
Chi ca go Press, 1958, p. 133 (un vo lu men que con tie ne mu chas otras afir ma cio nes si mi la res).
4 Wi lliam T. Bluhm, TheoriesofthePoliticalSystem, En gle wood Cliffs, Nue va Jer sey, Pren ti ce-Hall, 1965, p. 13.
5 G. E. G. Ca tlin, AHistoryofPoliticalPhilosophy, Lon dres, 1950, p. x. 
6 An drew Hac ker, “Capital and car bun cles: the ‘great books’ reap prai sed”, en AmericanPoliticalScienceReview,
48, 1954, p. 783.
7 Em pleo en to do el ar tí cu lo es ta ex pre sión po co agra cia da da do que sue len usar la to dos los his to ria do res de las
ideas, con una re fe ren cia apa ren te men te cla ra a un “ca non” acep ta do de tex tos.
8 Con res pec to a la in sis ten cia en que el es tu dio de los “tex tos clá si cos” de be “en con trar su gran jus ti fi ca ción en la
per ti nen cia”, véa se R. G. Mc Clos key, “Ame ri can po li ti cal thought and the study of po li tics”, en AmericanPoliti-
calScienceReview, 51, 1957, p. 129. En cuan to a las “pre gun tas y res pues tas in tem po ra les”, véan se to dos los li -
bros de tex to y, pa ra una re gla más ge ne ral, Hac ker, “Capitaland car bun cles…”, ci ta do en la no ta 6, p. 786.



au to res clá si cos ha dicho9 so bre ca da uno de esos “con cep tos fun da men ta les” y “cues tio nes
per ma nen tes”.10 En re su men, la me ta de be ser pro por cio nar “una ree va lua ción de los es cri tos
clá si cos, al mar gen del con tex to de de sa rro llo his tó ri co, co mo in ten tos per pe tua men te im por -
tan tes de es ta ble cer pro po si cio nes uni ver sa les so bre la rea li dad po lí ti ca”.11 Da do que su ge rir,
en cam bio, que el co no ci mien to del con tex to so cial es una con di ción ne ce sa ria pa ra la com -
pren sión de los tex tos clá si cos equi va le a ne gar que con tie nen ele men tos de in te rés in tem po -
ral y pe ren ne y, por lo tan to, a qui tar to do sen ti do al es tu dio de lo que di je ron.

Es ta creen cia esen cial en que ca be es pe rar que ca da uno de los au to res clá si cos con si de -
re y ex pli que al gún con jun to es pe cí fi co de “con cep tos fun da men ta les” o “in te re ses pe ren nes”
pa re ce ser la fuen te bá si ca de las con fu sio nes ge ne ra das por es te en fo que del es tu dio de la his -
to ria de las ideas li te ra rias o fi lo só fi cas. Sin em bar go, el sen ti do en que la creen cia es en ga -
ño sa pa re ce ser un tan to elu si vo. Es fá cil fus ti gar el su pues to co mo “un error fa tal”,12 pe ro es
igual men te fá cil in sis tir en que de be ser una ver dad ne ce sa ria en cier to sen ti do. Pues to que no
pue de cues tio nar se que las his to rias de di fe ren tes ac ti vi da des in te lec tua les es tán mar ca das por
el uso de al gún “vo ca bu la rio bas tan te es ta ble”13 de con cep tos ca rac te rís ti cos. Aun si ad he ri -
mos a la teo ría –va ga men te es truc tu ra da, co mo im po ne la mo da– de que só lo po de mos es bo -
zar y de li near ac ti vi da des tan di fe ren tes en vir tud de cier tos “pa re ci dos fa mi lia res”, nos com -
pro me te mos de to dos mo dos a acep tar algunos cri te rios y re glas de uso, de mo do tal que
cier tos de sem pe ños pue den ob je ti var se co rrec ta men te y otros ex cluir se co mo ejem plos de una
ac ti vi dad da da. De lo con tra rio, ter mi na ría mos por ca re cer de me dios –y ni ha blar de jus ti fi -
ca cio nes– pa ra bos que jar y re fe rir nos, di ga mos, a las his to rias del pen sa mien to éti co o po lí ti -
co co mo his to rias de ac ti vi da des re co no ci bles. En rea li dad, lo que pa re ce re pre sen tar la prin -
ci pal fuen te de con fu sión es la ver dad y no el ab sur do de la afir ma ción de que to das ellas
de ben te ner al gu nos con cep tos ca rac te rís ti cos. Pues to que si de be ha ber al me nos al gún pa re -
ci do fa mi liar que vin cu le to das las ins tan cias de una ac ti vi dad de ter mi na da y que sea ne ce sa -
rio apre hen der an tes que na da a fin de re co no cer la ac ti vi dad mis ma, re sul ta im po si ble pa ra
un ob ser va dor con si de rar cual quie ra de ellas o de sus ins tan cias sin te ner cier tas ideas pre con -
ce bi das so bre lo que es pe ra en con trar.

La per ti nen cia de es te di le ma pa ra la his to ria de las ideas –y en es pe cial pa ra la afir ma -
ción de que el his to ria dor de be con cen trar se sim ple men te en el tex to en sí mis mo– con sis te,
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9 Con res pec to a la ne ce si dad de con cen trar se en lo que dice ca da au tor clá si co, se en con tra rá la re gla en K. Jas pers,
TheGreatPhilosophers, vol. 1, Lon dres, Har court, Bra ce and World, 1962, pró lo go [tra duc ción cas te lla na: Losgran-
desfilósofos, Ma drid, Tec nos, 1993-1998, tres vo lú me nes]; y Leo nard Nel son, “What is the his tory of phi lo sophy?”,
en Ratio, 4, 1962, pp. 32-33. En cuan to a es te su pues to en la prác ti ca, véan se por ejem plo N. R. Murphy, TheInter-
pretationofPlato’sRepublic, Ox ford, Cla ren don Press, 1951, p. v, so bre “lo que di jo Pla tón”; Alan Ryan, “Loc ke
and the dic ta tors hip of the bour geoi sie”, en Political Studies, 13, 1965, p. 219, so bre “lo que di jo Loc ke”; Leo
Strauss, OnTyranny, Nue va York, Po li ti cal Scien ce Clas sics, 1948, p. 7, so bre Je no fon te y “lo que él mis mo di ce”.
10 Con res pec to a los “con cep tos fun da men ta les”, véa se por ejem plo Char les R. N. Mc Coy, TheStructureofPoli-
ticalThought, Nue va York, Mc Graw-Hill, 1963, p. 7. En cuan to a las “cues tio nes per ma nen tes”, véa se por ejem -
plo Leo Strauss y J. Crop sey (comps.), HistoryofPoliticalPhilosophy, Chi ca go, Rand Mc Nally, 1963, pre fa cio.
11 Bluhm, TheoriesofthePoliticalSystem, cit., p. v.
12 Alas dair Ma cinty re, AShortHistoryofethics, Nue va York, Mac mi llan, 1966, p. 2 [tra duc ción cas te lla na: His-
toriadelaética, Bar ce lo na, Pai dós, 1982, dos vo lú me nes]. Sin em bar go, las ob ser va cio nes plan tea das en su in tro -
duc ción son ex tre ma da men te per cep ti vas y per ti nen tes.
13 Shel don S. Wo lin, PoliticsandVision, Bos ton, Lit tle Brown, 1961, p. 27 [tra duc ción cas te lla na: Políticaypers-
pectiva:continuidadycambioenelpensamientopolíticooccidental, Bue nos Ai res, Amo rror tu, 1973]. El ca pí tu lo
ini cial pre sen ta una pers pi caz des crip ción del “vo ca bu la rio de la fi lo so fía po lí ti ca”, en es pe cial en las pp. 11-17.



des de lue go, en que nun ca se rá po si ble, de he cho, es tu diar sim ple men te lo que dijo cual quier
au tor clá si co da do (en par ti cu lar en una cul tu ra aje na) sin po ner en jue go al gu nas de nues tras
pro pias ex pec ta ti vas con res pec to a lo que de be ha ber di cho. És te es sen ci lla men te el di le ma
que los psi có lo gos co no cen co mo el fac tor de ter mi nan te (al pa re cer ine lu di ble)14 del equipa-
miento men tal del ob ser va dor. Nues tra ex pe rien cia pa sa da “nos im po ne per ci bir los de ta lles
de cier ta ma ne ra”. Y una vez es ta ble ci do es te mar co de re fe ren cia, “el pro ce so con sis te en es -
tar preparado pa ra per ci bir o reac cio nar de una ma ne ra de ter mi na da”.15 En lo que se re fie re
a mis ob je ti vos ac tua les, el di le ma re sul tan te pue de enun ciar se en la pro po si ción for mal men -
te cru cial pe ro em pí ri ca men te muy elu si va de que es tos mo de los y pre con cep tos en cu yos tér -
mi nos or ga ni za mos y ajus ta mos de ma ne ra ine vi ta ble nues tras per cep cio nes y pen sa mien tos,
ten de rán a ac tuar co mo de ter mi nan tes de lo que pen sa mos o per ci bi mos. De be mos cla si fi car
a fin de en ten der, y só lo po de mos cla si fi car lo des co no ci do en tér mi nos de lo co no ci do.16 El
ries go cons tan te, en los in ten tos de am pliar nues tra com pren sión his tó ri ca, es en ton ces que
nues tras mis mas ex pec ta ti vas so bre lo que al guien de be de cir o ha cer de ter mi nen que en ten -
da mos que el agen te ha ce al go que él mis mo no ha bría acep ta do –o ni si quie ra po dría ha ber
acep ta do– co mo des crip ción de lo que estaba ha cien do.

Es ta no ción de la prio ri dad de los pa ra dig mas ya ha si do muy fruc tí fe ra men te ex plo ra da
en la his to ria del ar te,17 en la que ge ne ró una na rra ti va esen cial men te his to ri cis ta que des cri bió
el de sa rro llo del ilu sio nis mo has ta ce der su lu gar a una na rra ti va que se con ten ta con des cri bir
in ten cio nes y con ven cio nes cam bian tes. Más re cien te men te se rea li zó una ex plo ra ción aná lo ga
con cier ta plau si bi li dad en la his to ria de la cien cia.18 Aquí in ten ta ré apli car una ga ma si mi lar de
con cep tos a la his to ria de las ideas. Mi mé to do con sis ti rá en re ve lar en qué me di da el es tu dio
his tó ri co ac tual de ideas éti cas, po lí ti cas, re li gio sas y otras se me jan tes es tá con ta mi na do por la
apli ca ción in cons cien te de pa ra dig mas cu ya fa mi lia ri dad, pa ra el his to ria dor, en cu bre un ca rác -
ter esen cial men te ina pli ca ble al pa sa do. No pre ten do ne gar, des de lue go, que la me to do lo gía que
me in te re sa cri ti car pro du jo de vez en cuan do re sul ta dos dis tin gui dos. Sí de seo, sin em bar go, in -
sis tir en que es tu diar só lo lo que ca da au tor clá si co dice sig ni fi ca co rrer ine vi ta ble men te y de di -
ver sas ma ne ras el ries go cons tan te de caer en va rios ti pos de ab sur do his tó ri co; tam bién quie ro
ana to mi zar los va ria dos as pec tos por los que los re sul ta dos, en con se cuen cia, no pue den cla si -
fi car se en ab so lu to co mo his to rias, si no más apro pia da men te co mo mitologías.
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14 floyd H. All port, TheoriesofPerceptionandtheConceptofStructure, Nue va York, Wi ley, 1955, ilus tra la for -
ma en que el con cep to de con jun to “se ra mi fi ca en to das las fa ses del es tu dio per cep tual” (p. 240) y se rei te ra en
teo rías que en otros as pec tos son con tras tan tes.
15 Ibid., p. 239.
16 John Dunn, “The iden tity of the his tory of ideas”, en Philosophy, 43, 1968, pp. 97-98, sa ca a re lu cir con to da cla -
ri dad que es to de be re sul tar en una his to ria de la fi lo so fía con ce bi da en tér mi nos de nues tros (¿de quién, si no?) cri -
te rios e in te re ses fi lo só fi cos.
17 véa se en es pe cial E. H. Gom brich, ArtandIllusion, Prin ce ton, Prin ce ton Uni ver sity Press, 1961 [tra duc ción cas -
te lla na: Arteeilusión:estudiosobrelapsicologíadelarepresentaciónpictórica, Bar ce lo na, Gus ta vo Gi li, 1982],
de quien to mo el len gua je de los “pa ra dig mas”. El pro fe sor Gom brich tam bién acu ñó el epi gra ma per ti nen te: só lo
don de hay un ca mi no pue de ha ber una vo lun tad (p. 75).
18 véa se Tho mas S. Kuhn, TheStructureofScientificRevolutions, Chi ca go, Uni ver sity of Chi ca go Press, 1962 [tra -
duc ción cas te lla na: Laestructuradelasrevolucionescientíficas, Bue nos Ai res, fCE, 1992], en es pe cial el ca pí tu -
lo 5, que adop ta la no ción de “la prio ri dad de los pa ra dig mas”. La con cep ción, des de lue go, es co no ci da, ex cep to
pa ra los em pi ris tas. Cf. la in sis ten cia en que el pen sa mien to de cual quier pe río do se or ga ni za de acuer do con “cons -
te la cio nes de pre su pues tos ab so lu tos” en R. G. Co lling wood, AnessayonMetaphysics, Ox ford, Cla ren don Press,
1940, en es pe cial el ca p. 7.



La mi to lo gía más per sis ten te se ge ne ra cuan do el his to ria dor es movido por la ex pec ta -
ti va de com pro bar que ca da au tor clá si co (en la his to ria, di ga mos, de las ideas éti cas o po lí ti -
cas) enun cia al gu na doc tri na so bre ca da uno de los tó pi cos juz ga dos co mo cons ti tu ti vos de su
ma te ria. Hay un pa so pe li gro sa men te cor to en tre es tar ba jo la in fluen cia de un pa ra dig ma se -
me jan te (aun que sea de ma ne ra in cons cien te) y “en con trar” las doc tri nas de un au tor da do so -
bre to dos los te mas obli ga to rios. El re sul ta do (muy fre cuen te) es un ti po de dis cu sión que po -
dría ca li fi car se co mo “mi to lo gía de las doc tri nas”.

Es ta mi to lo gía adop ta va rias for mas. En pri mer lu gar, exis te el pe li gro de con ver tir al -
gu nas ob ser va cio nes dis per sas o com ple ta men te cir cuns tan cia les de un teó ri co clá si co en su
“doc tri na” so bre uno de los te mas obli ga to rios. A su vez, pue de de mos trar se que es to ge ne ra
dos ti pos par ti cu la res de ab sur do his tó ri co, uno más ca rac te rís ti co de las bio gra fías in te lec -
tua les y las his to rias más si nóp ti cas del pen sa mien to, en las que el en fo que se con cen tra en
los pen sa do res in di vi dua les (o en su su ce sión), y el otro más tí pi co de las ver da de ras “his to -
rias de las ideas”, en las que el pun to cen tral es el de sa rro llo de al gu na “idea” da da.

El pe li gro es pe cí fi co que se co rre en la bio gra fía in te lec tual es el del li so y lla no ana cro -
nis mo. A par tir de cier ta si mi li tud de ter mi no lo gía pue de “des cu brir se” que de ter mi na do au -
tor ha sos te ni do una con cep ción so bre al gún te ma al que en prin ci pio no pue de ha ber te ni do
la in ten ción de con tri buir. Mar si lio de Pa dua, por ejem plo, ha ce en un mo men to de eldefen-
sordelapaz cier tas ob ser va cio nes tí pi ca men te aris to té li cas so bre el pa pel eje cu ti vo de un go -
ber nan te, en com pa ra ción con la fun ción le gis la ti va de un pue blo so be ra no.19 El co men ta ris -
ta mo der no que dé con es te pa sa je es ta rá, des de lue go, fa mi lia ri za do con la doc tri na
–im por tan te en la teo ría y la prác ti ca cons ti tu cio na les des de la Re vo lu ción Nor tea me ri ca na–
de que una de las con di cio nes de la li ber tad po lí ti ca es la se pa ra ción de los po de res eje cu ti vo
y le gis la ti vo. Los orí ge nes his tó ri cos de la doc tri na mis ma pue den re mon tar se20 a la su ge ren -
cia his to rio grá fi ca (exa mi na da por pri me ra vez al re de dor de dos si glos des pués de la muer te
de Mar si lio) de que la trans for ma ción de la re pú bli ca ro ma na en un im pe rio de mos tra ba el pe -
li gro que re pre sen ta ba pa ra la li ber tad de los súb di tos el otor ga mien to de un po der po lí ti co
cen tra li za do a cual quier au to ri dad úni ca. Mar si lio, por su pues to, no sa bía na da de es ta his to -
rio gra fía ni de las lec cio nes que iban a ex traer se de ella. (En rea li dad, su aná li sis de ri va del
li bro iv de la Política de Aris tó te les, y ni si quie ra to ca la cues tión de la li ber tad po lí ti ca.) Na -
da de es to, sin em bar go, fue su fi cien te pa ra im pe dir un de ba te enér gi co y com ple ta men te ca -
ren te de sen ti do so bre la cues tión de si hay que de cir que Mar si lio tu vo una “doc tri na” de la
se pa ra ción de po de res y, en ca so de ser así, si de be “pro cla már se lo el fun da dor de la doc tri -
na”.21 Y aun los ex per tos que ne ga ron que hu bie ra que atri buír se la ba sa ron sus con clu sio nes
en su tex to,22 y no des ta ca ron en ma ne ra al gu na la im pro pie dad de su po ner que pudiera ha -
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19 Mar si lio de Pa dua, TheDefenderofPeace, dos vo lú me nes, tra du ci do y edi ta do por A. Ge wirth, Nue va York, Har -
per and Row, 1951-1956, vol. 2, pp. 61-67, en es pe cial p. 65 [tra duc ción cas te lla na: eldefensordelapaz, Ma drid,
Tec nos, 1989].
20 Co mo lo de mos tró J. G. A. Po cock, “Ma chia ve lli, Ha rring ton, and En glish po li ti cal ideo lo gies in the eigh teenth
cen tury”, en WilliamandMaryQuarterly, 22, 1965, pp. 549-583. Cf. tam bién Ber nard Bailyn, TheIdeologicalOri-
ginsoftheAmericanRevolution, Cam brid ge, Har vard Uni ver sity Press, 1967 [tra duc ción cas te lla na: Losorígenes
ideológicosdelarevoluciónnorteamericana, Bue nos Ai res, Pai dós, 1972].
21 Ge wirth, en TheDefender…, cit., vol. 1, p. 232.
22 En ibid., vol. 1, p. 234 no ta, se en con tra rá una bi blio gra fía. Se ha lla rá una de ses ti ma ción pu ra men te tex tual de
la afir ma ción en, por ejem plo, A. P. D’En tre ves, TheMedievalContributiontoPoliticalThought, Ox ford, Ox ford
Uni ver sity Press, 1939, p. 58.



ber pre ten di do ha cer un apor te a un de ba te cu yos tér mi nos le re sul ta ban inac ce si bles y cu yo
sen ti do se le ha bría es ca pa do. El mis mo ana cro nis mo mar ca la dis cu sión cen tra da en tor no de
la fa mo sa sen ten cia pro pues ta por Sir Ed ward Co ke so bre el ca so de Bon ham, en el sen ti do
de que el de re cho con sue tu di na rio in glés pue de es tar en oca sio nes por en ci ma de la ley. El co -
men ta ris ta mo der no (es pe cial men te el nor tea me ri ca no) atri bu ye a es ta ob ser va ción las muy
pos te rio res re so nan cias de la doc tri na de la re vi sión ju di cial. El pro pio Co ke no sa bía na da de
se me jan te doc tri na, co mo no lo sa bía na die en el si glo xvii. (El con tex to de su su ge ren cia es
en gran me di da el de un po lí ti co par ti da rio que ase gu ra a Ja co bo i que la ca rac te rís ti ca de fi -
ni to ria del de re cho es la cos tum bre y no, co mo ya lo afir ma ba el rey, la vo lun tad del so be ra -
no.)23 No obs tan te, nin gu na de es tas con si de ra cio nes his tó ri cas fue su fi cien te pa ra im pe dir la
rei te ra ción de la cues tión ab so lu ta men te sin sen ti do de “si Co ke pre ten día real men te abo gar
por la re vi sión ju di cial”24 o la in sis ten cia en que de bía ha ber te ni do la intención de ex pre sar
es ta “nue va doc tri na” y ha cer de tal mo do ese “no ta ble apor te a la cien cia po lí ti ca”.25 Una vez
más, por otra par te, los ex per tos que ne ga ron que tu vie ra que atri buir se a Co ke se me jan te cla -
ri vi den cia ba sa ron su con clu sión en la rein ter pre ta ción his tó ri co-le gal de su tex to,26 en vez de
ata car la ex tra va gan cia ló gi ca pre via de la des crip ción im plí ci ta de sus in ten cio nes.

Ade más de es ta tos ca po si bi li dad de asig nar a un au tor un sig ni fi ca do que no po día pre -
ten der trans mi tir, por que no es ta ba a su dis po si ción, exis te tam bién el pe li gro (tal vez más in -
si dio so) de “atri buir” con de ma sia da li ge re za una doc tri na que un au tor da do po dría en prin -
ci pio ha ber que ri do for mu lar, pe ro que en rea li dad no te nía in ten cio nes de co mu ni car.
Con si dé ren se, por ejem plo, las ob ser va cio nes de Ri chard Hoo ker en TheLawsofecclesias-
ticalPolity (li bro i, ca pí tu lo x, sec ción 4) so bre la so cia bi li dad na tu ral del hom bre. Es muy
po si ble que sin ta mos que la in ten ción de Hoo ker (lo que que ría ha cer) era me ra men te –co mo
en el ca so de tan tos otros ju ris tas es co lás ti cos de la épo ca que se re fi rie ron al asun to– dis tin -
guir los orí ge nes di vi nos de la igle sia de los orí ge nes más mun da nos del Es ta do. Sin em bar -
go, al co men ta ris ta mo der no que lo ve ine lu di ble men te a la ca be za de una “es tir pe” que va
“des de Hoo ker has ta Loc ke y des de Loc ke has ta los philosophes” le cues ta po co con ver tir sus
ob ser va cio nes en na da me nos que su “teo ría del con tra to so cial”.27 Con si de re mos, de ma ne -
ra si mi lar, las ob ser va cio nes ais la das so bre la ad mi nis tra ción fi du cia ria que John Loc ke ha ce
en uno o dos lu ga res (pa rá gra fos 149 y 155) del Segundotratado. Bien po dría mos sen tir que
Loc ke in ten ta ba sim ple men te ape lar a una de las ana lo gías le ga les más co no ci das de los es -
cri tos po lí ti cos de la épo ca. Una vez más, sin em bar go, el co men ta ris ta mo der no que es ti ma
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23 Co mo lo de mos tró J. G. A. Po cock en TheAncientConstitutionandtheFeudalLaw, Cam brid ge, Cam brid ge Uni -
ver sity Press, 1957, en es pe cial el ca p. 11.
24 W. B. Gwyn, “The Mea ning of the Se pa ra tion of Po wers”, TulaneStudiesinPoliticalScience, vol. 9, Nue va Or -
leáns, Tu la ne Uni ver sity Press, 1965, p. 50, no ta.
25 Theo do re f. T. Pluck nett, “Bon ham’s ca se and ju di cial re view”, en HarvardLawReview, 40, 1926-1927, p. 68.
En cuan to a la afir ma ción de que la “in ten ción” de Co ke fue real men te enun ciar la doc tri na “que hoy po nen en vi -
gor las cor tes nor tea me ri ca nas”, véa se tam bién Ed ward S. Cor win, “The ‘hig her law’ back ground of Ame ri can
cons ti tu tio nal law”, en HarvardLawReview, 42, 1928-1929, p. 368. Del mis mo au tor, cf. LibertyagainstGovern-
ment, Ba ton Rou ge, Loui sia na, Loui sia na Sta te Uni ver sity Press, 1948, p. 42 [tra duc ción cas te lla na: Libertadygo-
bierno:elorigen,florecimientoydeclinacióndeunfamosoconceptojurídico, Bue nos Ai res, Edi to rial Bi blio grá fi -
ca Ar gen ti na, 1958].
26 En S. E. Thor ne, “Dr Bon ham’s Ca se”, en LawQuarterlyReview, 54, 1938, pp. 543-552, se en con tra rá una de -
ses ti ma ción pu ra men te tex tual.
27 Chis top her Mo rris, PoliticalThoughtinengland:TyndaletoHooker, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1953,
pp. 181-197.



que es te au tor se en cuen tra a la ca be za de la tra di ción del “go bier no por con sen ti mien to” tie -
ne es ca sas di fi cul ta des en reu nir los “pá rra fos di se mi na dos a tra vés de” la obra so bre es te tó -
pi co y apa re cer na da me nos que con la “doc tri na” loc kea na de “la con fian za po lí ti ca”.28 De
ma ne ra si mi lar, tó men se las ob ser va cio nes que ha ce Ja mes Ha rring ton en Oceana so bre el
lu gar de los abo ga dos en la vi da po lí ti ca. El his to ria dor que bus ca (en es te ca so, tal vez con
to da pro pie dad) los pun tos de vis ta de los re pu bli ca nos ha rring to nia nos so bre la se pa ra ción
de po de res qui zá se des con cier te por un mo men to al com pro bar que Ha rring ton (“cu rio sa -
men te”) ni si quie ra ha bla de los fun cio na rios pú bli cos en es te pun to. Pe ro si “sa be” es pe rar
la doc tri na en es te gru po, le cos ta rá po co in sis tir en que “és ta pa re ce ser una va ga ex po si -
ción de la doc tri na”.29 En to dos es tos ca sos, cuan do un au tor da do pa re ce in si nuar al gu na
“doc tri na” en al go de lo que di ce, nos en fren ta mos a la mis ma y esen cial cues tión cu ya de -
mos tra ción se da por es ta ble ci da: si se sos tie ne que to dos los au to res pretendieron enun ciar
la doc tri na que se les atri bu ye, ¿por qué fra ca sa ron de ma ne ra tan se ña la da en ha cer lo, a tal
pun to que al his to ria dor no le que da si no re cons truir sus in ten cio nes im plí ci tas a par tir de
con je tu ras y va gas in si nua cio nes? La úni ca res pues ta plau si ble es, des de lue go, fa tal pa ra la
afir ma ción mis ma: que, des pués de to do, el au tor no qui so (o ni si quie ra pu do) enun ciar una
doc tri na se me jan te.

Es ta mis ma ten den cia de los pa ra dig mas apli ca dos a la his to ria de las ideas pa ra ha cer
que su te ma se con vier ta en una mi to lo gía de doc tri nas tam bién pue de ilus trar se, de una ma -
ne ra un tan to di fe ren te, en las “his to rias de las ideas” en que el ob je ti vo (en pa la bras del pro -
fe sor Lo ve joy, un pio ne ro del en fo que) con sis te en ras trear la mor fo lo gía de al gu na doc tri na
da da “a tra vés de to das las es fe ras de la his to ria en que apa re ce”.30 El pun to de par ti da ca rac -
te rís ti co de di chas his to rias es ex po ner un ti po ideal de la doc tri na en cues tión, ya se tra te de
la doc tri na de la igual dad, el pro gre so, el ma quia ve lis mo, el con tra to so cial, la gran ca de na
del ser, la se pa ra ción de po de res y así su ce si va men te. El pe li gro es pe cí fi co de es te en fo que es
que la doc tri na que de be in ves ti gar se que de rá pi da men te ob je ti va da en una en ti dad. Cuan do
el his to ria dor sa le co mo co rres pon de a la bús que da de la idea que ha ca rac te ri za do, se ve muy
pron to in du ci do a ha blar co mo si la for ma ple na men te de sa rro lla da de la doc tri na fue ra siem -
pre en cier to sen ti do in ma nen te a la his to ria, aun cuan do di ver sos pen sa do res no ha yan lo gra -
do “dar con ella”,31 aun que ha ya “es ca pa do a la aten ción” en dis tin tos mo men tos32 y aun si
to da una épo ca no pu do (ad viér ta se que se da a en ten der que lo intentó) “lle gar a te ner con -
cien cia” de ella.33 De ma ne ra si mi lar, la his to ria del de sa rro llo de esa doc tri na adop ta muy rá -
pi da men te el ti po de len gua je apro pia do pa ra la des crip ción de un or ga nis mo en cre ci mien to.
El he cho de que las ideas pre su pon gan agen tes se des car ta con mu cha li ge re za, da do que
aqué llas se le van tan y com ba ten en su pro pio nom bre. Así, es po si ble que se nos di ga que el
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28 J. W. Gough, JohnLocke’sPoliticalPhilosophy, Ox ford, Cla ren don Press, 1950. So bre el go bier no por con sen -
ti mien to, ca pí tu lo 3; so bre la ad mi nis tra ción fi du cia ria, p. 145.
29 Gwyn, TheMeaningoftheSeparationofPowers, cit., p. 52.
30 Art hur O. Lo ve joy, TheGreatChainofBeing, Nue va York, Torch book, 1960, p. 15 [tra duc ción cas te lla na: La
grancadenadelser, Bar ce lo na, ica ria, 1983].
31 J. B. Bury, TheIdeaofProgress, Lon dres, Mac mi llan, 1932, p. 7 [tra duc ción cas te lla na: Laideadeprogreso,
Ma drid, Alian za, 1971].
32 Co rin ne Coms tock Wes ton, englishConstitutionalTheoryandtheHouseofLords, Lon dres, Co lum bia Uni ver -
sity Press, 1965, p. 45.
33 fe lix Raab, TheenglishFaceofMachiavelli, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan Paul, 1964, p. 2.



“na ci mien to” de la idea de pro gre so fue muy sen ci llo, por que ha bía “tras cen di do” los “obs tá -
cu los a su apa ri ción” ha cia el si glo xvi34 y de ese mo do “ga nó te rre no” a lo lar go de los si -
guien tes cien años.35 Pe ro la idea de la se pa ra ción de po de res se vio an te una si tua ción más
di fí cil, por que si bien se las arre gló pa ra “sur gir” du ran te la gue rra ci vil in gle sa, “nun ca con -
si guió del to do ma te ria li zar se ple na men te”, de ma ne ra que tu vo que pa sar otro si glo “des de
la gue rra ci vil in gle sa has ta me dia dos del si glo xviii pa ra que sur gie ra en to da su ple ni tud y
se im pu sie ra una di vi sión tri par ti ta”.36

La rei fi ca ción de las doc tri nas de es te mo do da ori gen a su vez a dos cla ses de ab sur do
his tó ri co, que no pre va le cen me ra men te en es te ti po de his to ria, si no que pa re cen más o me -
nos ine lu di bles cuan do se em plea su me to do lo gía. En pri mer lu gar, la ten den cia a bus car
apro xi ma cio nes al ti po ideal pro du ce una for ma de no-his to ria que es tá en tre ga da ca si por en -
te ro a se ña lar “an ti ci pa cio nes” an te rio res de doc tri nas ul te rio res y a dar cré di to a ca da au tor
en tér mi nos de es ta cla ri vi den cia. Así, Mar si lio es no ta ble por su “ad mi ra ble an ti ci pa ción” de
Ma quia ve lo;37 Ma quia ve lo es no ta ble por que “sien ta las ba ses pa ra Marx”;38 la teo ría de los
sig nos de Loc ke es no ta ble “co mo una an ti ci pa ción de la me ta fí si ca de Ber ke ley”;39 la teo ría
de la cau sa ción de Glan vill es no ta ble por “la for ma en que se an ti ci pó a Hu me”;40 el tra ta -
mien to del pro ble ma de la teo di cea en Shaf tes bury es no ta ble por que “en cier to sen ti do se an -
ti ci pó a Kant”.41 A ve ces se de ja a un la do in clu so la pre ten sión de que es to es his to ria, y se
elo gia o cen su ra a los au to res del pa sa do sim ple men te se gún la me di da en que pa re cen ha ber
as pi ra do a nues tra pro pia con di ción. Mon tes quieu “an ti ci pa las ideas del ple no em pleo y el
es ta do del bie nes tar”: es to de mues tra su men ta li dad “lu mi no sa e in ci si va”.42 Ma quia ve lo pen -
só la po lí ti ca esen cial men te co mo no so tros: és ta es su “sig ni fi ca ción du ra de ra”. Pe ro sus con -
tem po rá neos no lo hi cie ron, lo cual mo ti va que sus con cep cio nes po lí ti cas fue ran “com ple ta -
men te irrea les”.43 Sha kes pea re (“un au tor emi nen te men te po lí ti co”) con tem pla ba con
es cep ti cis mo “la po si bi li dad de una so cie dad in te rra cial y mul ti con fe sio nal”; és te es uno de
los sig nos de su va lor co mo “tex to de edu ca ción mo ral y po lí ti ca”.44 Y así su ce si va men te.

El se gun do ab sur do his tó ri co ge ne ra do por la me to do lo gía de la his to ria de las ideas es
el in ter mi na ble de ba te –ca si com ple ta men te se mán ti co, aun que se plan tea co mo em pí ri co–
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34 Bury, TheIdeaofProgress, cit., 7.
35 R. v. Samp son, ProgressintheAgeofReason, Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1956, p. 39.
36 M. J. C. vi le,ConstitutionalismandtheSeparationofPowers, Ox ford, Cla ren don Press, 1967, p. 30.
37 Raab, TheenglishFaceofMachiavelli, cit., p. 2.
38 W. T. Jo nes, “Ma chia ve lli to Bent ham”, en Ed ward M. Sait (comp.), MastersofPoliticalThought, tres vo lú me -
nes, Lon dres, Hough ton, Mif flin, 1947, p. 50.
39 Ro bert L. Arms trong, “John Loc ke’s ‘Doc tri ne of Signs’: a new me taphy sics”, en JournaloftheHistoryofIdeas,
26, 1965, p. 382.
40 R. H. Pop kin, “Jo seph Glan vill: a pre cur sor of Da vid Hu me”, en JournaloftheHistoryofIdeas, 14, 1953, p.
300.
41 Ernst Cas si rer, ThePhilosophyofenlightenment, tra duc ción de fritz C. A. Koelln y Ja mes P. Pet te gro ve, Bos -
ton, Bea con, 1955, p. 151 [tra duc ción cas te lla na: FilosofíadelaIlustración, Mé xi co, fCE, 1943]. En oca sio nes, el
aná li sis de Cas si rer pa re ce su ge rir la idea de que to da la ilus tra ción se em pe ña ba por ha cer po si ble a Kant.
42 G. C. Mo rris, “Mon tes quieu and the va rie ties of po li ti cal ex pe rien ce”, en Da vid Thom son (comp.), Political
Ideas, Lon dres, Pen guin, 1966, pp. 89-90.
43 Raab, TheenglishFaceofMachiavelli, cit., pp. 1, 11. Es no ta ble has ta qué pun to la in ge nui dad me to do ló gi ca
sub ya cen te a es te y mu chos otros su pues tos se me jan tes pa só inad ver ti da en la dis cu sión de es te li bro ex ce si va men -
te so bres ti ma do. Sin em bar go, se en con tra rá otra eva lua ción hos til pe ro con vin cen te en Syd ney An glo, “The re cep -
tion of Ma chia ve lli in Tu dor En gland: a reas sess ment”, en IlPolitico, 31, 1966, pp. 127-138.
44 Allan Bloom con Harry C. Jaf fa, Shakespeare’sPolitics, Nue va York, Ba sic Books, 1964, pp. 1-2, 4, 36.



con res pec to a si pue de de cir se que una idea de ter mi na da “sur gió real men te” en un mo men -
to da do y si es tá “ver da de ra men te pre sen te” en la obra de al gún au tor en par ti cu lar. Con si de -
re mos una vez más las his to rias de la doc tri na de la se pa ra ción de po de res. ¿Aca so es tá és ta
ya “pre sen te” –se sue le pre gun tar– en las obras de Geor ge Bu cha nan? No, por que és te “no la
ar ti cu ló ple na men te”, aun que “na die es tu vo más cer ca”.45 ¿Pe ro es tá qui zá “pre sen te” en la
épo ca de la de fen sa de los rea lis tas de 1648? No, por que no es aún “la doc tri na pu ra”.46 To -
me mos tam bién las his to rias de la doc tri na del con tra to so cial. ¿Aca so ya es tá “pre sen te” en
los pan fle tos de los hu go no tes? No, por que sus ideas es tán “in com ple ta men te de sa rro lla das”
(ad viér ta se una vez más el su pues to no dis cu ti do de que intentan de sa rro llar la doc tri na). ¿No
es ta rá “pre sen te”, em pe ro, en las obras de sus ri va les ca tó li cos? No, por que sus ex po si cio nes
to da vía son “in com ple tas”, aun que “de ci di da men te es tán más ade lan ta dos”.47

De mo do que pue de de cir se que la pri me ra for ma de la mi to lo gía de las doc tri nas con sis te, en
es tos di ver sos as pec tos, en to mar erró nea men te al gu nas ob ser va cio nes ais la das o cir cuns tan -
cia les he chas por uno de los teó ri cos clá si cos, por su “doc tri na” so bre uno de los te mas que el
his to ria dor es tá inclinado a es pe rar. Pue de de cir se que la se gun da for ma de la mi to lo gía, que
voy a exa mi nar aho ra, es la in ver sa de es te error. En es te ca so, un teó ri co clá si co que omite
cla ra men te dar con una doc tri na re co no ci ble so bre uno de los te mas obli ga to rios es cri ti ca do
pos te rior men te por su fra ca so.

El es tu dio his tó ri co de las ideas éti cas y po lí ti cas es tá hoy aco sa do por una ver sión de -
mo no ló gi ca (pe ro muy in flu yen te) de es te error. La teo ría éti ca y po lí ti ca, se di ce, es tá o de be -
ría es tar con sa gra da a los “ver da de ros cri te rios” eter nos o al me nos tra di cio na les.48 De tal mo -
do, se con si de ra apro pia do tra tar la his to ria de es tos te mas en tér mi nos del “de ci di do des cen so
del to no” su pues ta men te ca rac te rís ti co de la re fle xión mo der na “so bre la vi da y sus me tas”, y
to mar co mo pun to cen tral de es ta his to ria el exa men de quién es cul pa ble de es ta caí da.49 Se
con de na en ton ces a Hob bes, o a ve ces a Ma quia ve lo, por la pri me ra de so be dien cia del hom -
bre.50 Con pos te rio ri dad, y se gún co rres pon da, se elo gia o cen su ra a sus con tem po rá neos, esen -
cial men te en la me di da en que ha yan re co no ci do o sub ver ti do la mis ma “ver dad”.51 Así, pues -
to fren te a las obras po lí ti cas de Ma quia ve lo, el prin ci pal par ti da rio de es te en fo que “no va ci la
en afir mar” que la en se ñan za de aquél de be de nun ciar se co mo “in mo ral e irre li gio sa”.52 Tam -
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45 Gwyn, TheMeaningoftheSeparationofPowers, cit., p. 9.
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48 Leo Strauss, What IsPoliticalPhilosophy?, Glen coe, illi nois, free Press, 1957, p. 12 [tra duc ción cas te lla na:
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teMenandPublicCauses, Lon dres, fa ber & fa ber, 1962.
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po co va ci la en su po ner que un to no se me jan te de de nun cia es ab so lu ta men te ade cua do a la
me ta de cla ra da de tra tar de “en ten der” las obras de Ma quia ve lo.53 Aquí, el pa ra dig ma acep -
ta do pa ra la na tu ra le za del pen sa mien to éti co y po lí ti co de ter mi na la di rec ción de to da la in -
ves ti ga ción his tó ri ca. La his to ria só lo pue de rein ter pre tar se si se aban do na el pa ra dig ma mis -
mo. Al mar gen de la cues tión de si es ade cua do que és te se apli que al pa sa do, es sor pren den te
que una in ves ti ga ción his tó ri ca ha ya lle ga do a un ca lle jón sin sa li da se me jan te.

Sin em bar go, la prin ci pal ver sión de es ta for ma de la mi to lo gía de las doc tri nas con sis te
en atri buir a los teó ri cos clá si cos doc tri nas que en la opi nión ge ne ral son ade cua das a su te ma,
pe ro que ellos, irres pon sa ble men te, omi tie ron dis cu tir. En oca sio nes, es ta ac ti tud asu me la for -
ma de una ex tra po la ción de lo que di je ron es tos gran des hom bres pa ra apli car la a al gu na es pe -
cu la ción so bre un tó pi co que no men cio na ron. Es po si ble que To más de Aqui no no se ha ya pro -
nun cia do so bre el te ma de la “ne cia ‘de so be dien cia ci vil’”, pe ro con se gu ri dad “no la ha bría
apro ba do”.54 De ma ne ra si mi lar, Mar si lio ha bría apro ba do sin du da la de mo cra cia, da do que
“la so be ra nía a la que ad he ría per te ne cía al pue blo”.55 Pe ro Hoo ker no se ha bría sen ti do “del
to do com pla ci do” con ella, pues to que “su no ble con cep ción re li gio sa y am plia del de re cho se
de se có has ta con ver tir se en el me ro de cre to de la vo lun tad po pu lar”.56 Es tos ejer ci cios pue den
pa re cer sim ple men te pin to res cos, pe ro siem pre es po si ble que ten gan un ma tiz más si nies tro,
co mo lo su gie ren al pa re cer es tos ejem plos: un me dio de aso ciar nues tros pro pios pre jui cios a
los nom bres más ca ris má ti cos, ba jo la apa rien cia de una es pe cu la ción his tó ri ca ino cua. La his -
to ria se con vier te en ton ces en un mon tón de ar di des con que nos apro ve cha mos de los muer -
tos. La es tra te gia más ha bi tual, sin em bar go, es apo de rar se de al gu na doc tri na que el teó ri co en
cues tión –se afir ma en sus tan cia– de be ría ha ber men cio na do, aun que omi tió ha cer lo, y lue go
cri ti car lo por esa pre sun ta omi sión. La prue ba más no ta ble de la in fluen cia de es te en fo que ex -
tre ma da men te esen cia lis ta tal vez sea que nun ca fue cues tio na do co mo mé to do de ana li zar la
his to ria de las ideas po lí ti cas, ni si quie ra por el más an tie sen cia lis ta de los teó ri cos po lí ti cos
con tem po rá neos, T. D. Wel don. La pri me ra par te de su li bro StatesandMorals ex po ne las di -
ver sas “de fi ni cio nes del Es ta do” que to dos los teó ri cos po lí ti cos “o bien for mu lan o bien dan
por des con ta das”. De ese mo do es ta ble ce que “to das las teo rías del Es ta do se in clu yen […] en
dos gru pos prin ci pa les. Al gu nos lo de fi nen co mo un ti po de or ga nis mo, otros co mo un ti po de
má qui na”. Ar ma do con es te des cu bri mien to, Wel don se vuel ca en ton ces “a exa mi nar las prin -
ci pa les teo rías que se han pre sen ta do so bre el Es ta do”. Pe ro en es te pun to com prue ba que aun
“los au to res que se con si de ran en ge ne ral co mo los más im por tan tes teó ri cos en la ma te ria” nos
de cep cio nan bas tan te cruel men te, por que muy po cos de ellos se las in ge nian pa ra ex po ner una
u otra teo ría sin “in con sis ten cias y has ta con tra dic cio nes”. En ri gor, He gel re sul ta ser el úni co
teó ri co “com ple ta men te fiel” a uno de los dos mo de los es pe ci fi ca dos, cu ya ex po si ción, co mo
se nos re cuer da, es el “ob je ti vo pri ma rio” de ca da teó ri co. Un au tor me nos con fia do bien po -
dría ha ber pon de ra do en es te pun to si era co rrec ta su ca rac te ri za ción ini cial de lo que de be rían
ha cer to dos es tos teó ri cos. Pe ro el úni co co men ta rio de Wel don es que pa re ce “bas tan te ra ro
que, lue go de más de dos mil años de pen sa mien to con cen tra do”, to da vía se en cuen tren en
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com ple ta con fu sión.57 La li te ra tu ra exe gé ti ca, por otra par te, es tá lle na de es te ti po de apli ca -
ción crí ti ca más o me nos au to cons cien te de la mi to lo gía de las doc tri nas. Con si dé re se, por
ejem plo, el lu gar que tie nen en el pen sa mien to po lí ti co las cues tio nes so bre el pro ce so elec to -
ral y la to ma de de ci sio nes, y la opi nión pú bli ca en ge ne ral, cues tio nes de cier ta im por tan cia
en la teo ría po lí ti ca de mo crá ti ca re cien te, aun que de muy po co in te rés pa ra los teó ri cos an te -
rio res al es ta ble ci mien to de las de mo cra cias re pre sen ta ti vas mo der nas. La sal ve dad his tó ri ca
po dría pa re cer ape nas me re ce do ra de men ción, pe ro en rea li dad no fue su fi cien te pa ra im pe dir
que los co men ta ris tas cri ti ca ran la República de Pla tón por “omi tir” la “in fluen cia de la opi -
nión pú bli ca”;58 o el Segundotratado de Loc ke por omi tir “to das las re fe ren cias a la fa mi lia y
la ra za” y no lo grar plan tear “con to tal cla ri dad” dón de se si túa el au tor en la cues tión del su -
fra gio uni ver sal;59 o que con si de ra ran dig no de no ta que ni uno so lo de “los gran des au to res
de po lí ti ca y de re cho” con sa gra ra es pa cio al gu no a la dis cu sión de la to ma de de ci sio nes.60

Con si dé re se, de ma ne ra si mi lar, la cues tión del fun da men to so cial del po der po lí ti co, tam bién
en es te ca so una cues tión de gran im por tan cia en la ac tual teo ría de mo crá ti ca, pe ro de es ca sa
re le van cia pa ra los teó ri cos de la so cie dad prein dus trial. La sal ve dad his tó ri ca es otra vez ob -
via, pe ro tam po co fue su fi cien te pa ra im pe dir que los co men ta ris tas plan tea ran co mo crí ti ca de
Ma quia ve lo,61 Hob bes62 y Loc ke,63 el he cho de que nin gu no de ellos pro pu sie ra nin gu na “idea
ge nui na”64 so bre es ta dis cu sión per te ne cien te ca si en su to ta li dad al si glo xx.

Una for ma de es ta mi to lo gía ape nas me nos fú til y aún más pre do mi nan te con sis te en sus -
tan cia en cri ti car a los au to res clá si cos de acuer do con el su pues to –ab so lu ta men te apriori– de
que cual quie ra de los es cri tos que re dac ta ron te nía la in ten ción de cons ti tuir se en la con tri bu -
ción más sis te má ti ca a su te ma que eran ca pa ces de ofre cer. Si en un prin ci pio se su po ne, por
ejem plo, que una de las doc tri nas que Hoo ker (el par ti ci pan te me nos plau si ble en la ca rre ra
clá si ca) de be ha ber tra ta do de enun ciar en las Laws era una des crip ción del “fun da men to de
la obli ga ción po lí ti ca”, re sul ta in du da ble que el he cho de que no pres ta ra nin gu na aten ción a
re fu tar las pre ten sio nes al po der ab so lu to es un “de fec to de [sus] con cep cio nes po lí ti cas”.65

De ma ne ra si mi lar, si se su po ne en pri mer lu gar que una de las preo cu pa cio nes bá si cas de Ma -
quia ve lo en elPríncipe son “las ca rac te rís ti cas de los hom bres en la po lí ti ca”, no es di fí cil
en ton ces que un es pe cia lis ta mo der no en cien cias po lí ti cas pro si ga se ña lan do que, co mo tal,
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el po bre es fuer zo de aquél es “ex tre ma da men te uni la te ral y asis te má ti co”.66 Una vez más, si
se su po ne an te to do que los Dostratadosde Loc ke in clu yen to das las doc tri nas que és te po -
dría ha ber de sea do enun ciar so bre “el de re cho na tu ral y la so cie dad po lí ti ca”, no hay du da de
que “es lí ci to pre gun tar se” por qué omi tió “abo gar por un Es ta do mun dial”.67 Por úl ti mo, si
se su po ne que una de las me tas de Mon tes quieu en Del’espritdeslois de be ha ber si do enun -
ciar una so cio lo gía del co no ci mien to, es in du da ble que el he cho de que omi ta ex pli car sus
prin ci pa les de ter mi nan tes “es un pun to dé bil”, y “tam bién de be mos acu sar lo” de no lo grar
apli car su pro pia teo ría.68 Pe ro en el ca so de to dos es tos pre sun tos “fra ca sos”, así co mo en el
de la for ma in ver sa de es ta mi to lo gía –y si re cor da mos que fra ca sar pre su po ne in ten tar–, se -
gui mos fren te a la mis ma cues tión esen cial y esen cial men te da da por re suel ta: la de si al gu -
no de es tos au to res pre ten dió al gu na vez, e in clu so si pu do ha ber pre ten di do, ha cer lo que fi -
nal men te no hi zo, ra zón por la cual se lo cas ti ga.

Abor do aho ra el se gun do ti po de mi to lo gía que tien de a ge ne rar se de bi do al he cho de que el
his to ria dor sedefinirá ine vi ta ble men te al en fo car las ideas del pa sa do. Pue de su ce der (y en
efec to su ce de muy a me nu do) que de ter mi na do au tor clá si co no sea del to do con sis ten te e in -
clu so que omi ta por com ple to dar una des crip ción sis te má ti ca de sus creen cias. Si el pa ra dig -
ma bá si co pa ra la rea li za ción de la in ves ti ga ción his tó ri ca se con ci bió co mo la ela bo ra ción de
las doc tri nas de ca da au tor clá si co so bre ca da uno de los te mas más ca rac te rís ti cos de la ma te -
ria, se rá pe li gro sa men te fá cil pa ra el his to ria dor ima gi nar que su ta rea es dar a ca da uno de esos
tex tos o en con trar en ellos la co he ren cia de la que tal vez pa rez can ca re cer. Ese pe li gro se ve
exa cer ba do, por su pues to, por la no to ria di fi cul tad de pre ser var el én fa sis y el to no apro pia dos
de un tra ba jo cuan do se lo pa ra fra sea, y por la ten ta ción con si guien te de ha llar un “men sa je”
que pue da abs traer se de él y co mu ni car se con ma yor fa ci li dad. Es cri bir un ma nual de his to ria
de las ideas, des de lue go, es sim ple men te caer de ma ne ra sis te má ti ca pre sa de esa ten ta ción;
ra zón por la cual, de pa so, los li bros de tex to en la ma te ria no só lo son po bres si no ac ti va men -
te en ga ño sos, y por la que es ta di fi cul tad no se elu di rá ni si quie ra con la ela bo ra ción de ma -
nua les en los que el “men sa je” se ex pre se en las pro pias pa la bras del au tor. El re sul ta do ine vi -
ta ble –que pue de ilus trar se con fuen tes mu cho res pe ta bles que las his to rias si nóp ti cas y
pe da gó gi cas– se gui rá sien do una for ma de es cri tu ra que po dría ca li fi car se co mo la mi to lo gía de
la co he ren cia. La es cri tu ra de la his to ria de la fi lo so fía éti ca y po lí ti ca es tá im preg na da por
ella.69 Así, si la “opi nión aca dé mi ca ac tual” no pue de des cu brir co he ren cia en las Laws de Hoo -
ker, la mo ra le ja es bus car con más ahín co, por que la “co he ren cia” se gu ra men te es tá “pre sen -
te”.70 Si hay al gu na du da so bre los “te mas más cen tra les” en la fi lo so fía po lí ti ca de Hob bes, el
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de ber del exé ge ta es des cu brir la “co he ren cia in ter na de su doc tri na” le yen do el Leviatánunas
cuan tas ve ces has ta que –en una fra se aca so ex ce si va men te re ve la do ra– com prue be que su ar -
gu men to ha “ad qui ri do al gu na co he ren cia”.71 Si no hay un sis te ma co he ren te “fá cil men te ac -
ce si ble” al es tu dio so de las obras po lí ti cas de Hu me, el de ber del exé ge ta con sis te en “ex plo -
rar una obra tras otra” has ta que el “al to gra do de co he ren cia de to do el corpus” apa rez ca
de bi da men te y (en otra fra se tam bién bas tan te re ve la do ra) “a cual quier cos to”.72 Si las ideas
po lí ti cas de Her der “con ta das ve ces se ela bo ran sis te má ti ca men te” y de ben en con trar se “dis -
per sas a tra vés de sus es cri tos, a ve ces en los con tex tos más ines pe ra dos”, el de ber del exé ge -
ta vuel ve a ser el de tra tar de “pre sen tar es tas ideas en al gu na for ma co he ren te”.73 El he cho
más re ve la dor en esas rei te ra cio nes de la mi sión del eru di to es que las me tá fo ras ha bi tual men -
te usa das son las del es fuer zo y la bús que da; la am bi ción siem pre con sis te en “lle gar” a “una
in ter pre ta ción uni fi ca da”, “ob te ner” una “pers pec ti va co he ren te del sis te ma de un au tor”.74

Es te pro ce di mien to da a las re fle xio nes de di ver sos au to res clá si cos una co he ren cia y,
en ge ne ral, una apa rien cia de sis te ma ce rra do que tal vez nun ca ha yan al can za do y ni si quie -
ra pre ten di do al can zar. Si en prin ci pio se su po ne, por ejem plo, que la em pre sa de in ter pre ta -
ción del pen sa mien to de Rous seau de be cen trar se en el des cu bri mien to de su “idea más fun -
da men tal”, el he cho de que con tri bu ye ra a lo lar go de va rias dé ca das a di ver sos y muy
di fe ren tes cam pos de in ves ti ga ción pron to de ja rá de pa re cer un asun to de im por tan cia.75 Una
vez más, si se su po ne en un ini cio que to dos los as pec tos del pen sa mien to de Hob bes es ta -
ban con ce bi dos co mo un apor te a la to ta li dad de su sis te ma “cris tia no”, ya no pa re ce rá sin -
gu lar en ab so lu to su ge rir que po de mos acu dir a su au to bio gra fía pa ra di lu ci dar un pun to tan
cru cial co mo las re la cio nes en tre éti ca y vi da po lí ti ca.76 Otro ejem plo: si con je tu ra mos por
an ti ci pa do que el pro pio Bur ke, en esen cia, nun ca se con tra di jo ni cam bió de opi nión, si no
que una “fi lo so fía mo ral co he ren te” sub ya ce a to do lo que es cri bió, ya no con si de ra re mos
pa ra na da irrea lis ta que “el corpus de sus es cri tos pu bli ca dos” se abor de co mo “un úni co
cuer po de pen sa mien to”.77 Un re cien te es tu dio del pen sa mien to so cial y po lí ti co de Marx
pro por cio na cier ta idea de la mag ni tud que pue den asu mir esos pro ce di mien tos de abs trac -
ción de la di ver si dad de los pen sa mien tos de un hom bre pa ra lle var los al ni vel en el que
(con su mi da to da pa sión) es fac ti ble con si de rar que “al can zan” cier ta co he ren cia. Pa ra jus ti -
fi car la ex clu sión de las ideas de En gels, en di cho es tu dio pa re ció ne ce sa rio se ña lar que
Marx y él eran, des pués de to do, “dos se res hu ma nos dis tin tos”.78 A ve ces su ce de, por su -
pues to, que los ob je ti vos y éxi tos de de ter mi na do au tor si guen sien do tan va ria dos que de -
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sa fían in clu so los es fuer zos de ta les exé ge tas por en con trar un sis te ma co he ren te en sus pen -
sa mien tos dis per sos. Con fre cuen cia, sin em bar go, esa ac ti tud ge ne ra sim ple men te la for ma
in ver sa de es te ab sur do his tó ri co: ya que esa fal ta de sis te ma se con vier te en ton ces en un mo -
ti vo de re pro che. Se con si de ra, por ejem plo, que es ideo ló gi ca men te ur gen te, así co mo exe -
gé ti ca men te con ve nien te, dis po ner los di ver sos pro nun cia mien tos de Marx ba jo al gu nos en -
ca be za dos sis te má ti cos. A pe sar de los es fuer zos de sus crí ti cos, no obs tan te, si gue sien do
di fí cil en con trar ese sis te ma. Po dría mos ad ju di car es ta si tua ción a su in te rés, en di fe ren tes
mo men tos, por una vas ta ga ma de di fe ren tes cues tio nes so cia les y eco nó mi cas. En lu gar de
ello, em pe ro, los ma nua les con vir tie ron en una crí ti ca ha bi tual sos te ner que Marx nun ca se
las in ge nió pa ra ela bo rar lo que su pues ta men te es “su” teo ría bá si ca sal vo de una “ma ne ra
frag men ta ria”.79 Di chas crí ti cas se plan tean aún con ma yor fa ci li dad cuan do el au tor en
cues tión es cla si fi ca do en prin ci pio de acuer do con un mo de lo al que lue go, en con cre to, pre -
sun ta men te de be as pi rar. Si en un ini cio ima gi na mos que to dos los pen sa do res con ser va do -
res de ben sos te ner al gu na con cep ción “or gá ni ca” del Es ta do, es in du da ble que Bo ling bro ke
de be “ha ber [la] te ni do” e in du da ble men te ex tra ño que no or ga ni za ra sus pen sa mien tos de es -
ta ma ne ra au to ri za da.80 Una vez más, si de an te ma no su po ne mos pre vi si ble que ca da fi ló so -
fo que es cri be so bre la jus ti cia “con tri bu ya” a una de las tres con cep cio nes “bá si cas” del te -
ma, no hay du da de que el he cho de que ni Pla tón ni He gel lo ha gan pue de con si de rar se
co mo una mues tra de que “pa re cen re sis tir se a asu mir una po si ción de fi ni da” con res pec to
al pro pio asun to.81 En to dos es tos ca sos, la co he ren cia o su fal ta, que se des cu bren con tan -
ta li ge re za, de jan de ser una re la ción his tó ri ca de ideas que real men te se ha yan pen sa do al -
gu na vez. La his to ria así es cri ta no se con vier te en ab so lu to en una his to ria de las ideas, si -
no de abs trac cio nes: una his to ria de pen sa mien tos que en rea li dad na die lle gó a pen sar
nun ca, en un ni vel de co he ren cia que, de he cho, na die al can zó nun ca.

La ob je ción es muy ob via, pe ro en la prác ti ca no de mos tró ser su fi cien te pa ra obs ta cu -
li zar el de sa rro llo de es ta mi to lo gía de la co he ren cia en dos di rec cio nes que só lo pue den ca -
li fi car se, en el sen ti do más pe yo ra ti vo, de me ta fí si cas. En pri mer lu gar te ne mos el su pues to,
sor pren den te pe ro no inu sual, de que, con el ob je to de ex traer un men sa je de ma yor co he ren -
cia de la obra de un au tor, pue de ser muy apro pia do des car tar las de cla ra cio nes de in ten ción
que él mis mo pue da ha ber he cho so bre su la bor, e in clu so de se char obras en te ras que per ju -
di quen la co he ren cia de su sis te ma. La li te ra tu ra ac tual so bre Hob bes y Loc ke pue de uti li zar -
se pa ra ilus trar am bas ten den cias. En el ca so de Loc ke, hoy se sa be que, en sus pri me ras obras
de pen sa mien to éti co y po lí ti co, le in te re sa ba ex po ner y de fen der una po si ción mar ca da men -
te au to ri ta ria.82 No obs tan te, y fren te a es te co no ci mien to, aún es apa ren te men te po si ble tra -
tar la po lí ti ca de Loc ke co mo un con jun to de con cep cio nes que pue den ca li fi car se sim ple men -
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79 véa se, por ejem plo, Sa bi ne, AHistoryofPoliticalTheory, cit., p. 642.
80 f. J. C. Hearns haw, “Henry St John, vis count Bo ling bro ke”, en f. J. C. Hearns haw (comp.), TheSocialandPo-
liticalIdeasofSomeenglishThinkersoftheAugustanAge, Lon dres, G. G. Ha rrap, 1928, p. 243.
81 M. J. Ad ler, “fo re word”, en Ot to A. Bird, TheIdeaofJustice, Nue va York, Prae ger, 1967, p. xi, y Bird, p. 22.
El pró lo go in clu ye la pro me sa de que el “ins ti tu te for Phi lo sop hi cal Re search” [ins ti tu to de in ves ti ga ción fi lo só fi -
ca] se gui rá “trans for man do” (sic) el “caos de opi nio nes di fe ren tes” so bre otros te mas “en un con jun to or de na do de
pun tos cla ra men te de fi ni dos”. En tre los te mas alu di dos se con ta rán el pro gre so, la fe li ci dad y el amor (pp. ix-xi).
82 Pa ra una ple na de mos tra ción, véa se la in tro duc ción a John Loc ke, TwoTractsonGovernment, edi ta do por Phi -
lip Abrams, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1967 [tra duc ción cas te lla na: Dosensayossobreelgobierno
civil, Bar ce lo na, Pla ne ta-Agos ti ni, 1995].



te co mo la obra de un teó ri co po lí ti co “li be ral”, sin pres tar ma yor aten ción al he cho de que
ésos eran a lo su mo los pun tos de vis ta sos te ni dos por él cuan do ya era cin cuen tón, y que ha -
bría re pu dia do unos vein te años an tes.83 A los trein ta años, Loc ke to da vía no es, evi den te men -
te, “Loc ke”: un gra do de pa triar ca lis mo al que ni si quie ra as pi ró fil mer. En cuan to a Hob bes,
es sa bi do por sus pro pias de cla ra cio nes ex plí ci tas cuál era el ca rác ter que pre ten día pa ra su
pen sa mien to po lí ti co. El Leviatán, co mo lo ex pre sa en la re vi sión y con clu sión, se es cri bió
“sin otro de sig nio” que mos trar en pri mer lu gar que el “de re cho ci vil de los so be ra nos y el de -
ber y la li ber tad de los súb di tos” po dían fun dar se “en las in cli na cio nes na tu ra les co no ci das de
la hu ma ni dad” y, se gun do, que una teo ría así fun da da se con cen tra ría en “la re la ción mu tua
de pro tec ción y obe dien cia”: de ese mo do, una po lí ti ca del cál cu lo ra cio nal se ba sa en al go
así co mo una asi mi la ción de la po lí ti ca a la psi co lo gía.84 No obs tan te, aún pa re ció po si ble in -
sis tir en que es ta “par te cien tí fi ca” del pen sa mien to de Hob bes no es otra co sa que un as pec -
to bas tan te inep ta men te des pren di do de una “to ta li dad re li gio sa” tras cen den te. Por otra par te,
el he cho de que él mis mo pa re cie ra ig no rar es te ele va do or den de co he ren cia no ge ne ra una
re trac ción si no una con traa fir ma ción. Hob bes sim ple men te “omi te acla rar” que su aná li sis de
la na tu ra le za hu ma na sir ve “de he cho” a una fi na li dad re li gio sa. “Ha bría si do más cla ro” si
hu bie ra “es cri to en tér mi nos de obli ga cio nes mo ra les y ci vi les” y, con ello, sa ca do a re lu cir la
“uni dad real” y el ca rác ter bá si ca men te re li gio so de to do su “sis te ma”.85

La otra creen cia me ta fí si ca a la que da ori gen la mi to lo gía de la co he ren cia es que ca be es pe -
rar que un au tor no sim ple men te ex hi ba al gu na “co he ren cia in ter na” que su in tér pre te tie ne
por de ber re ve lar, si no tam bién que to da ba rre ra apa ren te a es ta re ve la ción, cons ti tui da por
cual quier con tra dic ción apa ren te que la obra del au tor en cues tión pa rez ca con te ner, no pue -
de ser una ver da de ra ba rre ra, por que no pue de ser real men te una con tra dic ción. Es de cir que
el su pues to es que la pre gun ta co rrec ta que hay que ha cer en una si tua ción tan du do sa no es
si el au tor en cues tión era in con sis ten te si no, an tes bien, la si guien te: “¿Có mo de ben ex pli car -
se es tas con tra dic cio nes (o apa ren tes con tra dic cio nes)?”86 La ex pli ca ción dic ta da por el prin -
ci pio de la na va ja de Oc cam (que una con tra dic ción apa ren te pue de ser sim ple men te una con -
tra dic ción) no pa re ce to mar se en cuen ta. Al con tra rio, a me nu do se di ce que no hay que de jar
sin re sol ver esas apa ren tes in com pa ti bi li da des, si no ha cer que sir van en cam bio co mo un
apor te a “una com pren sión más ple na de to da la teo ría”,87 de la que las con tra dic cio nes, pre -
sun ta men te, cons ti tu yen só lo una par te no su bli ma da. En efec to, la su ge ren cia mis ma de que
las “con tra dic cio nes y di ver gen cias” de un au tor de ter mi na do pue den “su po ner se prue bas de
la mo di fi ca ción de su pen sa mien to” fue des car ta da por una au to ri dad muy in flu yen te co mo
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83 véa se M. Se li ger, TheLiberalPoliticsofJohnLocke, Nue va York, Prae ger, 1969. Es tos he chos só lo se men cio -
nan una vez (pp. 209-210), y con el úni co fin de de se char los co mo ele men tos al mar gen de sus preo cu pa cio nes.
84 Tho mas Hob bes, Leviathan, edi ta do por M. Oaks hott, Ox ford, Ba sil Black well, 1946, pp. 466-467 [tra duc ción
cas te lla na: Leviatánolamateria,formaypoderdeunarepúblicaeclesiásticaycivil, Bue nos Ai res, fCE, 1992]. Es -
ta ca rac te ri za ción, des de lue go, ha si do muy dis cu ti da, y es in du da ble que aquí se ex po ne de ma ne ra de ma sia do
des po ja da. En mi ar tí cu lo “Hob bes’s Leviathan”, en HistoricalJournal, 7, 1964, pp. 321-333, se en con tra rá una
com ple ta de fen sa.
85 Hood, TheDivinePoliticsofThomasHobbes, cit., pp. 64, 116-117, 136-137.
86 W. Ha rri son, “Texts in po li ti cal theory”, en PoliticalStudies, 3, 1955, pp. 28-44.
87 C. B. Macp her son, ThePoliticalTheoryofPossessiveIndividualism:HobbestoLocke, Ox ford, Ox ford Uni ver -
sity Press, 1962, p. viii [tra duc ción cas te lla na: Lateoríapolíticadelindividualismoposesivo:deHobbesaLocke,
Bar ce lo na, fon ta ne lla, 1979].



una ilu sión más de la eru di ción de ci mo nó ni ca.88 Su ce de así que gran par te de la prác ti ca ac -
tual en la his to ria de las ideas ad hie re de li be ra da men te a una de las más fan tás ti cas doc tri nas
de los pro pios es co lás ti cos: la creen cia en que hay que “re sol ver las an ti no mias”. Al es tu diar
la po lí ti ca de Ma quia ve lo, por ejem plo, no es ne ce sa rio por lo tan to que el ob je ti vo se li mi te
a al go tan di rec to co mo un in ten to de in di car la na tu ra le za de los de sa rro llos y di ver gen cias
des de elPríncipe has ta los Discursos ul te rio res. Pue de in sis tir se –y se ha in sis ti do–, en cam -
bio, en que la ta rea per ti nen te de be ser cons truir un es que ma de las creen cias de Ma quia ve lo
su fi cien te men te ge ne ra li za do pa ra que las doc tri nas de elPríncipe pue dan ser aufgehoben en
los Discursos con la re so lu ción de las apa ren tes con tra dic cio nes.89 La his to rio gra fía re cien te
so bre el pen sa mien to so cial y po lí ti co de Marx re ve la una ten den cia si mi lar. No se ad mi te
sim ple men te que Marx ha ya de sa rro lla do y mo di fi ca do sus con cep cio nes des de los ras gos hu -
ma nis tas de los Manuscritoseconómicofilosóficos has ta el sis te ma apa ren te men te muy di fe -
ren te y mu cho más me ca ni cis ta de li nea do más de vein te años des pués en elcapital. O bien
se su po ne que la ta rea per ti nen te de be ser cons truir “un aná li sis es truc tu ral de la to ta li dad del
pen sa mien to de Marx” a fin de que las di ver gen cias apa ren tes pue dan ver se co mo par te de
“un corpus”90 o bien que la exis ten cia mis ma del ma te rial an te rior pue de uti li zar se co mo ba -
se pa ra afir mar que “el ele men to mí ti co” to da vía de be es tar pre sen te de al gún mo do en las
obras pos te rio res, que es to de mues tra que Marx es tu vo siem pre “ob se sio na do con una vi sión
mo ral de la rea li dad” y que to do ello pue de usar se pa ra de sa cre di tar sus pre ten sio nes cien tí -
fi cas, da do que “no apa re ce co mo el cien tí fi co de la so cie dad que sos te nía ser, si no más bien
co mo un ti po de pen sa dor mo ra lis ta o re li gio so”.91

Es cier to que es ta creen cia en que es de sea ble tra tar de re sol ver las con tra dic cio nes re -
ci bió ha ce po co una de fen sa ex plí ci ta e in te re san te. La cla ve pa ra en ten der cual quier “de sa ti -
no” apa ren te co me ti do por cual quier “maes tro en el ar te de es cri bir” ra di ca, se gún se su gie -
re, en re co no cer los efec tos de la per se cu ción en ese ar te. Du ran te cual quier “épo ca de
per se cu ción” re sul ta ne ce sa rio es con der nues tras con cep cio nes me nos or to do xas “en tre lí -
neas” en nues tra obra pu bli ca da. (“La ex pre sión –nos en te ra mos con ali vio– es cla ra men te
me ta fó ri ca.”) De ello se de du ce que si en una si tua ción se me jan te “un es cri tor ca paz” pa re ce
con tra de cir se al pre sen tar sus pun tos de vis ta ma ni fies tos, “po de mos sos pe char ra zo na ble -
men te” que la apa ren te con tra dic ción ha si do co me ti da de li be ra da men te co mo una se ñal pa -
ra sus “lec to res in te li gen tes y dig nos de con fian za” de que en rea li dad se opo ne a las con cep -
cio nes or to do xas que si mu la sos te ner.92 La di fi cul tad bá si ca de es ta de fen sa de la prác ti ca de
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88 Leo Strauss, PersecutionandtheArtofWriting, Glen coe, illi nois, free Press, 1952, pp. 30-31 [tra duc ción cas -
te lla na: Persecuciónyartedeescribiryotrosensayosdefilosofíapolítica, va len cia, Al fons El Mag nà nim, 1996].
89 Pa ra un exa men de es te en fo que en tre otros, véa se Eric W. Coch ra ne, “Ma chia ve lli: 1940-1960”, en Journalof
ModernHistory, 33, 1961, pp. 113-136. El su pues to apa re ce tan to en la obra de Cha bod co mo (es pe cial men te) en
la de Mei nec ke. En Hans Ba ron, “Ma chia ve lli the Re pu bli can Ci ti zen and the Aut hor of ThePrince”, en english
HistoricalReview, 76, 1961, pp. 217-253, se en con tra rá un exa men crí ti co de di chos su pues tos, ba sa do en im por -
tan tes des cu bri mien tos aca dé mi cos so bre las re la cio nes en tre elPríncipe y los Discursos.
90 Avi ne ri, TheSocialandPoliticalThoughtofKarlMarx, cit., p. 2.
91 Ro bert C. Tuc ker, PhilosophyandMythinKarlMarx, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1961, pp. 7, 11,
21 y ca pí tu lo ii. Por otra par te, es to per mi te lle gar a la útil con clu sión de que la “re le van cia” por lo co mún atri bui -
da a los tex tos clá si cos de ci di da men te se in te rrum pe en Marx (ese au tor no to ria men te irre le van te), por que su ob se -
sión re li gio sa sig ni fi ca que “tie ne muy po co que de cir nos” so bre el ca pi ta lis mo (p. 233) y “no só lo no hi zo nin gún
apor te po si ti vo si no que pres tó un ser vi cio muy no ci vo” en lo que te nía que de cir nos so bre la li ber tad (p. 243).
92 És ta es la teo ría es bo za da en Strauss, Persecution…, cit. Las ci tas co rres pon den a las pp. 24-25, 30, 32.



re sol ver an ti no mias es tri ba en que de pen de de dos su pues tos apriori que, aun que son ex tre -
ma da men te po co plau si bles, no só lo no se dis cu ten, si no que se tra tan co mo si fue ran “he -
chos”. En pri mer lu gar, la in ves ti ga ción de du ce to da su orien ta ción del su pues to no dis cu ti do
de que ser ori gi nal es ser sub ver si vo. Pues to que ése es el me dio por el que sa be mos cuán do
bus car la es cri tu ra en tre lí neas. Se gun do, cual quier in ter pre ta ción da da ba sa da en la lec tu ra
en tre lí neas que da vir tual men te ais la da de la crí ti ca de bi do al pre sun to “he cho” de que “los
hom bres irre fle xi vos son lec to res des cui da dos”.93 Ya que es to equi va le a la afir ma ción (pu ra -
men te se mán ti ca) de que omi tir “ver” el men sa je en tre lí neas es ser irre fle xi vo, mien tras que
“ver lo” es ser un lec tor in te li gen te y dig no de con fian za. Pe ro si aho ra in sis ti mos en al gu nos
cri te rios más au tén ti ca men te em pí ri cos pa ra sa ber cuán do es ta mos o no fren te a una de las
“épo cas de per se cu ción” per ti nen tes y, en con se cuen cia, cuán do de be mos o no tra tar de leer
en tre lí neas, to do lo que en con tra mos son dos ar gu men tos cir cu la res. ¿Cuán do de be mos de-
jar de in ten tar leer en tre lí neas? El úni co cri te rio da do es “cuan do no ha cer lo sea más exac to
que ha cer lo”.94 ¿Y qué constituye una épo ca de per se cu ción, de tal ma ne ra que que pa con -
tem plar la ne ce si dad de leer en tre lí neas? Por un la do se nos di ce “que el li bro en cues tión tie -
ne que ha ber si do ela bo ra do du ran te un pe río do de per se cu ción” pa ra que ha ya al gu na ex pec -
ta ti va de que con ten ga una es cri tu ra se cre ta. Y por otro la do se nos in di ca que un pe río do de
per se cu ción de be de fi nir se co mo aquel en que un au tor he te ro do xo ne ce si ta rá de sa rro llar es -
ta “téc ni ca pe cu liar de es cri tu ra” en tre lí neas.95 Por lo tan to, pe se a es ta ex plí ci ta de fen sa del
es co las ti cis mo de la re so lu ción de an ti no mias, si gue sien do di fí cil ver de qué ma ne ra la em -
pre sa de bus car la “co he ren cia in ter na” de las doc tri nas de un au tor da do pue de pro du cir otra
co sa que una mi to lo gía de la co he ren cia; una mi to lo gía, rei te ré mos lo, en el sen ti do de que la
his to ria es cri ta de acuer do con ella ape nas pue de con te ner nin gu na in for ma ción ge nui na men -
te his tó ri ca so bre ideas que se pen sa ron real men te en el pa sa do.

ii Las dos mi to lo gías que ana li cé se de ri van del he cho de que un his to ria dor de las ideas, al
abor dar a cual quier au tor da do, se moverá ine vi ta ble men te por al gu na per cep ción de las ca -

rac te rís ti cas de fi ni to rias de la dis ci pli na a la que se di ce que ese au tor ha con tri bui do. Bien pue -
de pa re cer, sin em bar go, que aun que di chas mi to lo gías pro li fe ren en es te ni vel de abs trac ción,
ape nas sur gi rán, o al me nos se rá mu cho más fá cil re co no cer las y de se char las, cuan do el his to -
ria dor lle gue a ac tuar en el pla no de la me ra des crip ción de la eco no mía in ter na y el ar gu men to
de al gu na obra en par ti cu lar. En efec to, sue le in sis tir se en que en es te ni vel más es pe cí fi co la ta -
rea de ana to mi zar me ra men te los con te ni dos y ar gu men tos de al gún tex to clá si co no pue de ser
muy pro ble má ti ca. Por eso es tan to más ne ce sa rio in sis tir en que aun en ese ni vel se gui mos en -
fren ta dos a nue vos di le mas ge ne ra dos por la prio ri dad de los pa ra dig mas y, en con se cuen cia, a
una nue va se rie de as pec tos por los que la exé ge sis his tó ri ca pue de caer en la mi to lo gía.

En pri mer lu gar, al con si de rar qué sig ni fi ca ción po dría te ner pa ra no so tros el ar gu men -
to de al gún tex to clá si co, es bas tan te fá cil des cri bir la obra y esa pre sun ta sig ni fi ca ción de ma -
ne ra tal que no se de je ca bi da al aná li sis de lo que el mis mo au tor que ría de cir, aun que el co -
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men ta ris ta pue da se guir cre yén do se em bar ca do en esa ta rea. El re sul ta do ca rac te rís ti co de es -
ta con fu sión es un ti po de dis cu sión que po dría ca li fi car se co mo la mi to lo gía de la pro lep sis.
Ta les con fu sio nes sur gen muy rá pi da men te, des de lue go, cuan do el his to ria dor es tá más in te -
re sa do –co mo es lí ci to que lo es té– en la sig ni fi ca ción re tros pec ti va de una obra o ac ción his -
tó ri cas da das que en su sig ni fi ca do pa ra el pro pio agen te. Un ejem plo opor tu no del pro ble ma
que sur ge en ton ces se da en una im por tan te dis cu sión re cien te so bre esas si tua cio nes re fe ri -
das al tiem po. Tal vez nos gus te de cir que el Re na ci mien to co men zó con el as cen so de Pe trar -
ca al mon te ven toux. Aho ra bien, de una for ma en cier to mo do ro mán ti ca, po dría de cir se que
es ta idea brin da un re la to ve raz tan to de la sig ni fi ca ción de la ac ción de Pe trar ca co mo, por lo
tan to, de su in te rés pa ra no so tros. El asun to es, sin em bar go, que na da que se des cri bie ra de ese
mo do po dría ser nun ca un re la to ve raz de nin gu na ac ción que Pe trar ca con tem pla ra, y por en -
de del sig ni fi ca do de su ver da de ra ac ción. No po día ha ber una in ten ción de “inau gu rar el Re -
na ci mien to”, por que “ha cer esa des crip ción exi ge con cep tos que só lo fue ron ac ce si bles en una
épo ca pos te rior”.96 En sín te sis, la ca rac te rís ti ca de la mi to lo gía de la pro lep sis es la fu sión de
la ne ce sa ria asi me tría en tre la sig ni fi ca ción que un ob ser va dor pue de jus ti fi ca da men te afir mar
en con trar en un enun cia do de ter mi na do u otra ac ción, y el sig ni fi ca do de esa mis ma ac ción.
Una de esas pro lep sis que se pu so cons tan te men te a la luz, no obs tan te lo cual se rei te ró cons -
tan te men te, fue el in ten to de con si de rar las con cep cio nes po lí ti cas de Pla tón en la República
co mo las de un “po lí ti co to ta li ta rio”.97 Otro ca so muy si mi lar fue el in ten to de in sis tir en que
las opi nio nes po lí ti cas de Rous seau no só lo “apor ta ban la jus ti fi ca ción fi lo só fi ca tan to pa ra el
Es ta do to ta li ta rio co mo pa ra el Es ta do na cio nal de mo crá ti co”,98 si no que la fuer za de ese “apor -
te” fue tan gran de que, en sus tan cia, ha bría que atri buir a Rous seau jus ta men te esa intención,
y por lo tan to “asig nar le una responsabilidad es pe cial por el sur gi mien to del to ta li ta ris mo”.99

En am bos ca sos, una des crip ción que po dría ser ve raz de la sig ni fi ca ción his tó ri ca de las obras
se fun de con una ex po si ción de lo que ha cían que, en prin ci pio, no po dría ser cier ta.

Esas ver sio nes tan cru das de es ta mi to lo gía, des de lue go, son (y fue ron) pues tas muy rá -
pi da men te al des cu bier to. Pe ro es to no pa re ce ha ber si do su fi cien te pa ra im pe dir que el mis -
mo ti po de pro lep sis si guie ra re pi tién do se, de una ma ne ra me nos no to ria, en los aná li sis de
otros teó ri cos po lí ti cos re co no ci da men te in flu yen tes, co mo Ma quia ve lo y Loc ke. Ma quia ve -
lo, se nos di ce a me nu do, “fue el fun da dor de la orien ta ción po lí ti ca mo der na”.100 Con él “nos
si tua mos an te las puer tas del mun do mo der no”.101 Aho ra bien, es to bien pue de ser una des -
crip ción ve raz de la sig ni fi ca ción his tó ri ca de Ma quia ve lo (aun que pa re ce pre su po ner una vi -
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p. 247.
101 Ernst Cas si rer, TheMythoftheState, New Ha ven, Ya le Uni ver sity Press, 1946, p. 140 [tra duc ción cas te lla na:
elmitodelestado, Mé xi co, fCE, 1993].



sión un tan to in ge nua de la cau sa ción his tó ri ca). Pe ro tam bién se usa con fre cuen cia pa ra pro -
lo gar los aná li sis de los ele men tos ca rac te rís ti ca men te “mo der nos” de su pen sa mien to, e in -
clu so se pro po ne co mo una des crip ción de “la intención de la en se ñan za po lí ti ca de Ma quia -
ve lo”.102 El pe li gro que se co rre aquí no es me ra men te el de “ver” con de ma sia da li ge re za los
ele men tos “mo der nos” que el co men ta ris ta es tá así pre pa ra do pa ra en con trar; tam bién exis te
el ries go de que esas in ter pre ta cio nes se ale jen de cual quier des crip ción en prin ci pio plau si -
ble de lo que los es cri tos po lí ti cos de Ma quia ve lo es ta ban des ti na dos a al can zar o pre ten dían
que rer de cir. Pa sa al go si mi lar con Loc ke, de quien a me nu do se di ce (sin du da co rrec ta men -
te) que fue uno de los fun da do res de la es cue la em pí ri ca y li be ral mo der na de fi lo so fía po lí -
ti ca. Una ca rac te ri za ción se me jan te pron to que da eli di da en la afir ma ción de que él mis mo
fue un teó ri co po lí ti co “li be ral”.103 A su tur no, es to só lo sir ve pa ra con ver tir una ob ser va ción
so bre su sig ni fi ca ción que po dría ser cier ta en una ob ser va ción so bre el con te ni do de sus obras
que po dría no ser lo. Pues to que Loc ke di fí cil men te ha ya pre ten di do ha cer un apor te a una es -
cue la de fi lo so fía po lí ti ca cu ya exis ten cia –así lo su gie re es ta in ter pre ta ción en bo ga pe ro con -
fu sa– fue su gran lo gro.104 En re su men, el sín to ma más se gu ro de es ta mi to lo gía de la pro lep -
sis es que las dis cu sio nes que go bier na es tán ex pues tas al ti po más cru do de crí ti ca que pue de
plan tear se con tra cual quier for ma te leo ló gi ca de ex pli ca ción: la ac ción que da a la es pe ra de
que el fu tu ro le con fie ra su sig ni fi ca do.

Aun cuan do se asig ne la im por tan cia que co rres pon de a to das es tas con si de ra cio nes his -
tó ri cas ne ce sa rias, la me ra des crip ción co rrec ta de los con te ni dos y ar gu men tos de un tex to
clá si co da do si gue plan tean do un pro ble ma. Pues to que aún exis te la po si bi li dad de que el ob -
ser va dor, por un pro ce so de con den sa ción his tó ri ca, des cri ba erró nea men te tan to el sen ti do
co mo la re fe ren cia de li be ra da de una obra de ter mi na da. El re sul ta do es en ton ces una mi to lo -
gía de lo ca lis mo. Es te pe li gro de be sur gir, des de lue go, en cual quier ti po de in ten to de en ten -
der una cul tu ra aje na o un es que ma con cep tual des co no ci do. Si pre ten de mos que ha ya al gu -
na pers pec ti va de que el ob ser va dor co mu ni que con éxi to su com pren sión den tro de su pro pia
cul tu ra, es evi den te men te pe li gro so, pe ro igual men te ine lu di ble, que apli que los cri te rios de
cla si fi ca ción y dis cri mi na ción con los que es tá fa mi lia ri za do.105 El ries go con sis te en ton ces
en que el ob ser va dor pue da “ver” al go apa ren te men te (más que real men te) fa mi liar mien tras
es tu dia un ar gu men to aje no y que, en con se cuen cia, pro por cio ne una des crip ción con un en -
ga ño so as pec to de fa mi lia ri dad. De he cho, los es cri tos de la his to ria de las ideas es tán mar ca -
dos, en par ti cu lar, por dos ejem plos de un lo ca lis mo se me jan te. En pri mer lu gar exis te el pe -
li gro de que el his to ria dor ha ga un mal uso de su pers pec ti va pri vi le gia da al des cri bir la
referencia apa ren te de al gún enun cia do de ter mi na do en un tex to clá si co. Es to es: un ar gu men -
to de una obra pue de re cor dar le un ar gu men to si mi lar de una obra an te rior, o pa re cer con tra -
de cir lo. En uno y otro ca so, es po si ble que el his to ria dor lle gue a su po ner, equi vo ca da men te,
que la in ten ción del se gun do au tor era re fe rir se al pri me ro, con lo cual ha bla rá de ma ne ra en -
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102 Wi niars ki, “Nic co lò Ma chia ve lli”, cit., p. 273. Cursivas mías.
103 Co mo se su po ne en las obras de Gough, Pla me natz y Se li ger ya ci ta das (así co mo en otras).
104 Pa ra un com ple to aná li sis de es ta con fu sión y la for ma de co rre gir la, véa se John Dunn, ThePoliticalThought
ofJohnLocke, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1969.
105 De lo con tra rio, es di fí cil ver có mo pue de lle gar a ha ber al gu na comprensión. En el aná li sis que ha ce en “Un -
ders tan ding a pri mi ti ve so ciety”, en AmericanPhilosophicalQuarterly, 1, 1964, pp. 307-324, Pe ter Winch pa re ce
ig no rar el pe so de es ta di fi cul tad. En Mar tin Ho llis, “Rea son and ri tual”, en Philosophy, 43, 1968, pp. 231-247, se
en con tra rá un co rrec ti vo en an tro po lo gía.



ga ño sa de la “in fluen cia” de la obra an te rior. Aho ra bien, no hay du da de que el con cep to de
in fluen cia, si bien ex tre ma da men te elu si vo (si se pre ten de dis tin guir lo de una cau sa), dis ta de
ca re cer de fuer za ex pli ca ti va.106 El pe li gro re si de, sin em bar go, en el he cho de que es muy fá -
cil usar el con cep to de una ma ne ra apa ren te men te ex pli ca ti va sin con si de rar en mo do al gu no
si se han cum pli do las con di cio nes su fi cien tes, o al me nos ne ce sa rias, pa ra su apli ca ción apro -
pia da. El re sul ta do (muy fre cuen te) –por ejem plo en la his to ria de las ideas po lí ti cas– es un
re la to que, más que nin gu na otra co sa, se lee co mo los pri me ros ca pí tu los de las cró ni cas, aun -
que sin la jus ti fi ca ción ge né ti ca. Con si dé re se, por ejem plo, la pre sun ta ge nea lo gía de las con -
cep cio nes po lí ti cas de Ed mund Bur ke. Se nos di ce que su ob je ti vo en los Thoughtson the
CausesofthePresentDiscontents era “con tra rres tar la in fluen cia de Bo ling bro ke”.107 De és -
te mis mo se di ce que es ta ba ba jo la in fluen cia de Loc ke.108 A su vez, se afir ma que és te –a
pe sar de las apa rien cias– su frió una gran in fluen cia de Hob bes, a quien de be ha ber pre ten di -
do re fe rir se “real men te” en el Segundotratado,109 o bien que en es ta obra se preo cu pó por
con tra rres tar esa in fluen cia.110 Por su par te, se di ce que Hob bes re ci bió la in fluen cia de Ma -
quia ve lo,111 de quien se sos tie ne, en rea li dad, que in flu yó en to do el mun do.112

La ma yo ría de es tas ex pli ca cio nes son pu ra men te mi to ló gi cas, co mo pue de de mos trar -
se con fa ci li dad si se con si de ra sim ple men te cuá les ten drían que ser las con di cio nes ne ce sa -
rias pa ra con tri buir a ex pli car la apa ri ción en cual quier au tor B de cual quier doc tri na da da, in -
vo can do la “in fluen cia” de al gún au tor an te rior, A. Ese con jun to de con di cio nes ten dría que
in cluir, al me nos, los si guien tes ele men tos: a) que ha ya una ge nui na si mi li tud en tre las doc -
tri nas de A y B; b) que B no pue da ha ber en con tra do la doc tri na per ti nen te en nin gún otro au -
tor al mar gen de A;113 c) que la pro ba bi li dad de que la si mi li tud se de ba al azar sea muy ba -
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106 En es te pun to ar gu men to con tra mí mis mo, por que aho ra me pa re ce que en mi crí ti ca del mo de lo de la in fluen -
cia, plan tea da en el ar tí cu lo “The li mits of his to ri cal ex pla na tions”, en Philosophy, 41, 1966, pp. 199-215, tal vez
hi ce de ma sia do hin ca pié en la im po si bi li dad de ha cer fun cio nar el mo de lo, más que en su ca rác ter li sa y lla na men -
te elu si vo. De to dos mo dos, aún me gus ta ría in sis tir en que só lo es po si ble po ner lo en prác ti ca en muy con ta das
oca sio nes, y cuan do así su ce de, ape nas tie ne al gún sen ti do ha cer lo.
107 Har vey C. Mans field, Jr., StatemanshipandPartyGovernment, Chi ca go, Uni ver sity of Chi ca go Press, 1965, p. 86.
Cf. tam bién pp. 41, 66, 80. Pa ra la afir ma ción co rres pon dien te de que Bo ling bro ke “an ti ci pa” a Bur ke, véa se Jef frey
P. Hart, ViscountBolingbroke,ToryHumanist, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan Paul, 1965, pp. 95, 149, et cé te ra.
108 Mans field, Statemanship…, cit., p. 49, etc. Los ma nua les so bre el pen sa mien to del si glo xviii con si de ran in dis -
pen sa ble “la tra di ción de Loc ke” co mo una for ma de ex pli car al gu nos de los ras gos más re cu rren tes del pe río do.
véa se, por ejem plo, Ha rold J. Las ki, PoliticalThoughtinengland:LocketoBentham, Ox ford, Ox ford Uni ver sity
Press, 1961, pp. 47-53, 131.
109 En re la ción con es te su pues to, véan se en par ti cu lar Strauss, NaturalRightandHistory, cit., y Cox, Lockeon
WarandPeace, ci ta do.
110 És ta es la teo ría de cir cu la ción ge ne ral. ver bi gra cia, aun Wo lin, PoliticsandVision, cit., in sis te en que “un lec -
tor cui da do so no pue de de jar de ver” que Loc ke re fu ta ba a Hob bes (p. 26). El su pues to apa re ce en la ma yo ría de
los ma nua les so bre los ini cios del pen sa mien to po lí ti co mo der no. véa se por ejem plo Kings ley Mar tin, FrenchLi-
beralThoughtintheeighteenthCentury, Lon dres /Nue va York, Har per and Row, 1962, p. 120.
111 véa se por ejem plo Strauss, WhatIsPoliticalPhilosophy?, cit., quien afir ma que Hob bes “acep tó” (¿dón de?) “la
crí ti ca de la fi lo so fía po lí ti ca tra di cio nal he cha por Ma quia ve lo” (p. 48).
112 Ade más de Raab, TheenglishFaceofMachiavelli, cit., véan se los es tu dios de Al bert Che rel, LaPenséedeMa-
chiavelenFrance, Pa rís, L’Ar ti san du liv re, 1935, y Giu sep pe Prez zo li ni, Machiavelli, tra duc ción de G. Sa vi ni,
Lon dres, fa rrar, Straus & Gi roux, 1968 [tra duc ción cas te lla na: Maquiavelo, Bar ce lo na, Po mai re, 1968], en es pe -
cial el cap. 6.
113 Es ta con di ción es men cio na da por P. P. Wie ner, “So me pro blems and met hods in the his tory of ideas”, en Jour-
naloftheHistoryofIdeas, 22, 1961, pp. 531-548. El pá rra fo per ti nen te (un tan to de sen vuel to) es tá en la p. 537. En
nin gu na otra par te vi que se dis cu tie ran los pro ble mas plan tea dos por el uso del con cep to de “in fluen cia”. Cf. em -
pe ro mi ar tí cu lo ci ta do en la no ta 106.



ja (es to es, aun cuan do ha ya si mi li tud y se de mues tre que es A quien po dría ha ber in flui do en
B, hay que mos trar de to dos mo dos que es te úl ti mo no enun ció en la prác ti ca la doc tri na per -
ti nen te de ma ne ra in de pen dien te). Con si de re mos aho ra el ejem plo an tes men cio na do en tér -
mi nos de es te mo de lo no muy ri gu ro so. Es po si ble que la pre sun ta in fluen cia de Ma quia ve lo
en Hob bes y de Hob bes en Loc ke ni si quie ra lo gre cum plir la con di ción a). Por cier to, Hob -
bes nun ca ana li za ex plí ci ta men te a Ma quia ve lo y Loc ke nun ca ana li za ex plí ci ta men te a Hob -
bes. Pue de de mos trar se que la su pues ta in fluen cia de Hob bes en Loc ke y de Bo ling bro ke en
Bur ke no cum ple la con di ción b). (Bur ke bien po dría ha ber en con tra do to das las doc tri nas de
Bo ling bro ke que pre sun ta men te in flu ye ron en él en to da una se rie de pan fle tos de prin ci pios
del si glo xviii.)114 De ma ne ra si mi lar, Loc ke po dría ha ber ha lla do to das las doc tri nas que se
di cen ca rac te rís ti cas de Hob bes en to da una ga ma de es cri tos po lí ti cos defacto de la dé ca da
de 1650 que, en efec to, es sa bi do al me nos que él le yó, mien tras que no hay cer te za en ab so -
lu to de que ha ya leí do las obras de Hob bes.115 Por úl ti mo, re sul ta cla ro que nin gu no de los
ejem plos ci ta dos pue de cum plir la con di ción c). (En ri gor, es no to rio que las cues tio nes plan -
tea das por esa con di ción ni si quie ra fue ron en ca ra das en nin gu no de es tos ca sos.) Así, di fí cil -
men te sea exa ge ra do116 de cir que to do es te re per to rio de es tu dios so bre el einfluss[in flu jo,
as cen dien te] en la his to ria de las ideas no se ba sa en na da me jor que la ca pa ci dad del ob ser -
va dor de con den sar el pa sa do y lle nar lo con sus pro pias re mi nis cen cias.

La otra for ma de lo ca lis mo con cep tual que mar ca par ti cu lar men te la his to ria de las ideas con -
sis te en que el ob ser va dor pue de ha cer in cons cien te men te mal uso de su pers pec ti va pri vi le -
gia da al des cri bir el sentido de una obra de ter mi na da. Es de cir: siem pre exis te el pe li gro de que
el his to ria dor con cep tua li ce un ar gu men to de ma ne ra tal que sus ele men tos ex tra ños se di suel -
van en una fa mi lia ri dad apa ren te pe ro en ga ño sa. Es te pe li gro sur ge pre pon de ran te men te en la
an tro po lo gía so cial, cla ro es tá, en la que se con vir tió en ob je to de una aten ción con si de ra ble y
au to cons cien te de par te de teó ri cos y pro fe sio na les. Pe ro tam bién se ma ni fies ta –y ca si con la
mis ma gra ve dad– en la his to ria de las ideas, en la que pa re ce la men ta ble men te au sen te una au -
to con cien cia si mi lar. Las ma las in ter pre ta cio nes re sul tan tes son mu chas: dos ejem plos muy ob -
vios de ben ser vir nos pa ra ilus trar es te as pec to. Con si de re mos el ca so de un his to ria dor que de -
ci de (tal vez muy jus ti fi ca da men te) que un ras go fun da men tal del pen sa mien to po lí ti co ra di cal
du ran te la Re vo lu ción in gle sa fue el in te rés en la am plia ción del de re cho al vo to. Es po si ble
que se in cli ne en ton ces a con cep tua li zar es ta de man da tí pi ca men te “igua la do ra”* en tér mi nos
de un ar gu men to en fa vor de la de mo cra cia. El pe li gro apa re ce, sin em bar go, cuan do el con -
cep to de “fi lo so fía de la de mo cra cia li be ral”117 se usa lue go co mo pa ra dig ma pa ra la des crip -
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114 Pa ra la gran can ti dad y el te nor ge ne ral de es tos pan fle tos, véa se por ejem plo Ar chi bald S. foord, HisMajesty’s
Opposition,1714-1830, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1964, en es pe cial los ca ps. 3 y 4.
115 Pa ra el gru po de los au to res po lí ti cos defacto y su re la ción con Hob bes, véa se mi ar tí cu lo, “The ideo lo gi cal con -
text of Hob bes’s po li ti cal thought”, en HistoricalJournal, 9, 1966, pp. 286-317. Pa ra las lec tu ras de Loc ke, véa se
Pe ter Las lett, “in tro duc tion”, en John Ha rri son y Pe ter Las lett (comps.), TheLibraryofJohnLocke, Ox ford, Ox -
ford Uni ver sity Press, 1965, Ox ford Bi blio grap hi cal So ciety Pu bli ca tions, 13,
116 He tra ta do de de mos trar lo en de ta lle pa ra un ca so re cien te de es te ti po de no-his to ria. véa se mi ar tí cu lo “Mo -
re’s Utopia”, en PastandPresent, 38, 1967, pp. 153-168, en es pe cial pp. 163-165.
* “Leveller”en el ori gi nal, en alu sión a los Levellers, igua la do res, gru po po lí ti co con ac tua ción en la Re vo lu ción
in gle sa, que abo ga ba por la ex ten sión del su fra gio, una cons ti tu ción es cri ta y la to le ran cia re li gio sa (n. del t.).
117 És te es el pa ra dig ma que apli ca aun el me jor es tu dio aca dé mi co re cien te. véa se H. N. Brails ford, TheLevellers
andtheenglishRevolution, edi ta do por Ch ris top her Hill, Lon dres, Cres set, 1961, p. 118.



ción y com pren sión del mo vi mien to leveller. En pri mer lu gar, el pa ra dig ma ha ce in ne ce sa ria -
men te di fí cil ex pli car al gu nos de los ras gos más ca rac te rís ti cos de la ideo lo gía leveller. Pues -
to que si es ta mos pro gra ma dos pa ra pen sar en tér mi nos del “se cu la ris mo re pu bli ca no” del mo -
vi mien to, no es sor pren den te que sus tor men tos con res pec to a la mo nar quía y sus ape la cio nes
al sen ti mien to re li gio so co mien cen a pa re cer un tan to des con cer tan tes.118 Y se gun do, el pa ra -
dig ma de “de mo cra cia” ten de rá a en cau zar la in ves ti ga ción his tó ri ca en di rec cio nes bas tan te
ina pro pia das. Hay que en con trar en el pen sa mien to leveller al gún con cep to ana cró ni co so bre
“el Es ta do del bie nes tar”,119 así co mo la creen cia en el “su fra gio de to dos los adul tos”, que en
rea li dad nun ca sos tu vie ron.120 O bien con si dé re se, de ma ne ra si mi lar, el ca so de un his to ria dor
que de ci da (tam bién él muy jus ti fi ca da men te) que los ar gu men tos del Segundotratado de Loc -
ke so bre el de re cho a opo ner re sis ten cia a los go bier nos ti rá ni cos se re la cio nan con sus ar gu -
men tos acer ca del lu gar del con sen ti mien to en cual quier co mu ni dad po lí ti ca de cen te. Tal vez
se in cli ne en ton ces a usar la no ción de “go bier no por con sen ti mien to” co mo pa ra dig ma pa ra la
des crip ción del ar gu men to de Loc ke.121 Sur ge a la sa zón el mis mo pe li gro. Cuan do nosotros
ha bla mos de go bier no por con sen ti mien to, por lo co mún pen sa mos en una teo ría in te re sa da en
la me jor or ga ni za ción del go bier no. Por ello, es na tu ral o, me jor, fa tal men te fá cil, vol ver con
es ta con cep tua li za ción en men te al tex to de Loc ke y en con trar en él, co mo co rres pon de, al gu -
na teo ría se me jan te un tan to cha pu ce ra men te ex pues ta. Sin em bar go, hay prue bas de ci si vas122

de que cuan do Loc ke ha bla ba de go bier no por con sen ti mien to no era en ab so lu to eso, sen ci lla -
men te, lo que él te nía en men te. Hoy re sul ta cla ro que su in te rés por el con cep to del con sen ti -
mien to sur ge ex clu si va men te en re la ción con el origen de las so cie da des le gí ti mas. Di fí cil men te
sea es to lo que con si de ra ría mos un ar gu men to en fa vor del con sen ti mien to, pe ro da la ca sua li -
dad de que ése es el ar gu men to de Loc ke, y el úni co re sul ta do de omi tir co men zar por es te pun -
to es des cri bir erró nea men te to da la teo ría y, por lo tan to, acu sar a Loc ke de ha ber cha pu cea -
do una ex po si ción que, en rea li dad, no tra ta ba de es cri bir. El quid es que aun cuan do un
his to ria dor de las ideas abor de ex clu si va men te la des crip ción de un tex to y su pa ra dig ma re -
fle je ras gos au tén ti ca men te or ga ni za do res del tex to, to da vía si gue en pie el mis mo pe li gro
esen cial: el de que la fa mi lia ri dad mis ma de los con cep tos que usa el his to ria dor en mas ca re al -
gu na ina pli ca bi li dad fun da men tal al ma te rial his tó ri co.

Así, la di fi cul tad cons tan te a la que alu dí a lo lar go de to do el ar tí cu lo es que, si bien ine -
lu di ble, tam bién es pe li gro so en es tos di ver sos as pec tos pa ra el buen sen ti do em pí ri co que el
his to ria dor de las ideas abor de su ma te rial con pa ra dig mas pre con ce bi dos. Por otra par te, a es -
ta al tu ra re sul ta rá evi den te que el pun to en que sur ge ese pe li gro es el mo men to en que el his -
to ria dor em pie za, en sus tan cia, a ig no rar cier tos cri te rios ge ne ra les, tan to ló gi cos co mo em pí -
ri cos, que de ben apli car se ne ce sa ria men te a to da la em pre sa de ela bo ra ción y com pren sión de
enun cia dos. Una con si de ra ción de la na tu ra le za de es tas cues tio nes pue de ser vir por en de pa -
ra sin te ti zar, así co mo pa ra co rro bo rar, las lec cio nes me to do ló gi cas en que pro cu ré in sis tir.
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118 Brails ford, TheLevellersand…,cit., pp. 118, 457, et cé te ra.
119 Ibid., p. 233.
120 En los De ba tes Put ney, Petty es ta ble ció que así era. véa se A. S. P. Wood hou se, PuritanismandLiberty, Lon -
dres, J. M. Dent and Son, 1938. Re cien te men te, Macp her son hi zo hin ca pié en es te as pec to en ThePoliticalTheory
ofPossessiveIndividualism…, cit., cap. 3.
121 Co mo, por ejem plo, lo ha ce Gough en JohnLocke’sPoliticalPhilosophy, cit., cap. 3.
122 Pre sen ta das por John Dunn, “Con sent in the po li ti cal theory of John Loc ke”, en HistoricalJournal, 10, 1967,
pp. 153-182.



La con si de ra ción ló gi ca per ti nen te es que en de fi ni ti va no pue de de cir se que nin gún
agen te ha ya pre ten di do o he cho al go que nun ca po día ver se en la ne ce si dad de acep tar co mo
una des crip ción co rrec ta de lo que ha bía pre ten di do o he cho. Es ta au to ri dad es pe cial de un
agen te so bre sus in ten cio nes no ex clu ye, por su pues to, la po si bi li dad de que un ob ser va dor
es té en con di cio nes de dar una ex pli ca ción más com ple ta o con vin cen te que la su ya pro pia
so bre su com por ta mien to. (En ri gor de ver dad, el psi coa ná li sis se fun da en es ta po si bi li dad.)
Pe ro sí ex clu ye la po si bi li dad de que una ex pli ca ción acep ta ble del com por ta mien to de un
agen te pue da so bre vi vir nun ca a la de mos tra ción de que de pen de en sí mis ma del uso de cri -
te rios de des crip ción y cla si fi ca ción a los que el pro pio agen te no te nía ac ce so. Pues to que si
un enun cia do de ter mi na do u otra ac ción han si do rea li za dos por un agen te a vo lun tad y tie -
nen un sig ni fi ca do pa ra él, se de du ce que cual quier ex pli ca ción plau si ble de lo que pre ten día
tie ne que es tar ne ce sa ria men te con te ni da en y ha cer uso de la ga ma de des crip cio nes que el
agen te mis mo po dría ha ber apli ca do, al me nos en prin ci pio, pa ra des cri bir y cla si fi car lo que
ha cía. De lo con tra rio, la ex pli ca ción re sul tan te, por pre ci sa que sea, no pue de ser una ex pli -
ca ción de su enun cia do o ac ción.123 A es ta al tu ra de be ser no to rio que es pre ci sa men te es ta
con si de ra ción la que se ig no ra con tan ta fa ci li dad ca da vez que un au tor clá si co es cri ti ca do
por un his to ria dor de las ideas por omi tir enun ciar sus doc tri nas de una ma ne ra co he ren te o
no lo grar ex po ner una doc tri na so bre una de las cues tio nes pre sun ta men te pe ren nes. Pues to
que de cir que un agen te omi tió ha cer al go no pue de ser (ló gi ca men te) una eva lua ción co rrec -
ta de su ac ción, a me nos que an te to do re sul te cla ro que sí tu vo, e in clu so que pu do ha ber te -
ni do, la in ten ción de tra tar de lle var a ca bo esa ac ción. Apli car es ta prue ba es sim ple men te re -
co no cer que mu chas de las cues tio nes que nos han ocu pa do (co mo la de si Mar si lio de Pa dua
enun ció una doc tri na de la se pa ra ción de po de res, etc.) no son só lo es co lás ti cas si no va cías,
es tric ta men te ha blan do, por fal ta de re fe ren cia, y por lo tan to ca ren tes de sig ni fi ca do. Pues to
que no hay ma ne ra de re for mu lar las en tér mi nos que pu die ran ha ber te ni do sen ti do pa ra el
pro pio agen te. (Es muy di fí cil que un au tor de pan fle tos an ti pa pa les del si glo xiv ha ya pre-
tendido ha cer un apor te a un de ba te cons ti tu cio na lis ta fran cés del si glo xviii.) La mis ma prue -
ba de mues tra igual men te que ca re cen de sen ti do to das las afir ma cio nes so bre “an ti ci pa cio -
nes”, ob ser va cio nes co mo la que sos tie ne que “po de mos con si de rar la teo ría de Loc ke” so bre
los sig nos “co mo una an ti ci pa ción de la me ta fí si ca de Ber ke ley”.124 En efec to, no hay ra zón
pa ra con si de rar de ese mo do su teo ría si el ob je ti vo es de cir si quie ra al go so bre lo que el pro -
pio Loc ke es ta ba ha cien do. (Es muy po co pro ba ble que su intención ha ya si do an ti ci par la
me ta fí si ca de Ber ke ley.) Y si di chos es tu dios his tó ri cos no son es tu dios so bre lo que los au -
tén ti cos agen tes his tó ri cos efec ti va men te pen sa ron (o al me nos po drían ha ber pen sa do), tam -
bién po drían en ton ces trans for mar se en fic cio nes por su in ten ción, ya que de ben ser lo sin du -
da por su rea li za ción. La his to ria (no obs tan te una ac ti tud en bo ga en tre los fi ló so fos) no
pue de con sis tir sim ple men te en re la tos: un ras go adi cio nal de los re la tos his tó ri cos es que se
los su po ne al me nos ver da de ros.125
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123 En Stuart Hamps hi re, ThoughtandAction, Lon dres, Chat to and Win dus, 1959, es pe cial men te pp. 135-136, 153-
155, 213-216, se en con tra rá una mag ní fi ca ex po si ción de es tos te mas. Al gu nas cues tio nes afi nes se de sa rro llan en
la pri me ra par te de Char les Tay lor, TheexplanationofBehaviour, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan Paul, 1964.
124 Arms trong, “John Loc ke’s ‘Doc tri ne of Signs’…”, art. cit., p. 382.
125 En Mau ri ce Man del baum, “A no te on his tory as na rra ti ve”, en HistoryandTheory, 6, 1967, pp. 413-419, se en -
con tra rá una ela bo ra ción de es te as pec to y de sus im pli ca cio nes pa ra la su ge ren cia de que la his to ria de be de fi nir -
se en esen cia co mo na rra ti va.



Las con si de ra cio nes em pí ri cas per ti nen tes equi va len a po co más que he chos tó pi cos, pe -
ro asom bro sa men te elu si vos, so bre la ac ti vi dad del pen sa mien to. El pri me ro de esos lu ga res
co mu nes es que el he cho de que se pue dan adop tar conscientemente idea les y creen cias in com -
pa ti bles en di fe ren tes ta lan tes y mo men tos es con se gu ri dad, al me nos, un “da to so bre mu chas
per so nas” (y un da to que el mo ra lis ta de be to mar en cuen ta).126 Y aun cuan do se in sis ta en que
pue de ha ber pen sa do res cu yos idea les y creen cias sean más o me nos es ta bles, hay de to dos mo -
dos una se gun da con si de ra ción: que pen sar es sin du da em bar car se en una “ac ti vi dad la bo rio -
sa”,127 y no só lo ma ni pu lar sin es fuer zo al gu na cla se de ca li dos co pio de imá ge nes men ta les.
El in ten to de con si de rar con cui da do los pro ble mas, co mo una cues tión de in tros pec ción y ob -
ser va ción co mu nes, no pa re ce adop tar la for ma de una ac ti vi dad pau ta da y ni si quie ra uni for -
me men te de li be ra da, y tam po co es re duc ti ble a ella. Con se gu ri dad es un lu gar co mún em pí ri -
co sos te ner que en ta bla mos más bien una lu cha a me nu do in to le ra ble con las pa la bras y sus
sig ni fi ca dos, que ca rac te rís ti ca men te des bor da mos los lí mi tes de nues tra in te li gen cia y que da -
mos con fun di dos y que los in ten tos de sin te ti zar nues tros pun tos de vis ta pue den re ve lar, en
con se cuen cia, al me nos tan to de sor den con cep tual co mo co he ren cia doc tri nal. A es ta al tu ra de -
be ser evi den te que es pre ci sa men te es ta con si de ra ción la que se ig no ra ca da vez que un in tér -
pre te in sis te en re co ger el pen sa mien to la men ta ble men te “dis per so” de al gún au tor clá si co y
pre sen tar lo de ma ne ra sis te má ti ca, o en des cu brir cier to ni vel de co he ren cia en el cual de sa pa -
re cen los es fuer zos y con fu sio nes que or di na ria men te se ña lan la ac ti vi dad del pen sa mien to.

iiiA es ta al tu ra tal vez pa rez ca que el ar gu men to que he pre sen ta do has ta aho ra es tá ex -
pues to a una ob je ción cru cial. Po dría adu cir se que ilus trar los di ver sos pe li gros de es -

cri bir sin sen ti dos his tó ri cos al con cen trar se en lo que ca da au tor clá si co dice so bre ca da doc -
tri na en par ti cu lar di fí cil men te sea lo mis mo que de mos trar la im po si bi li dad con cep tual de
es cri bir bue na his to ria me dian te la adop ción de es te en fo que. Con se gu ri dad es cier to, en to do
ca so, que hay al me nos algunos au to res (tal vez sur ja el nom bre de Hob bes) de quie nes pue de
de cir se con jus ti cia que enun cia ron un con jun to ple na men te co he ren te de doc tri nas y has ta un
“sis te ma de ideas”.128 Por otra par te, si el he cho de que el me ro es tu dio de las doc tri nas de un
au tor tien da a ge ne rar mi to lo gías só lo va a ca rac te ri zar se co mo un peligro, con se gu ri dad se
tra ta de uno que el his to ria dor, si tie ne la au to con cien cia su fi cien te, bien pue de te ner la es pe -
ran za de evi tar. Y si ta les pe li gros pueden evi tar se, la de man da de un en fo que com ple ta men te
di fe ren te pa ra el es tu dio de la his to ria de las ideas de be em pe zar a pa re cer, des pués de to do, un
tan to alar mis ta e in jus ti fi ca da. La res pues ta a esas ob je cio nes es des de lue go que lo que es tá
en cues tión no es la exis ten cia de doc tri nas en la his to ria del pen sa mien to. Lo que se cues tio -
na –aun en el ca so en que pue da pa re cer que de ter mi na do au tor ha enun cia do un sis te ma de
doc tri nas con com ple ta co he ren cia– es la po si bi li dad, la pro pie dad con cep tual de tra tar di cho
sis te ma co mo un ob je to au to su fi cien te de in ves ti ga ción y com pren sión. Al con si de rar es te pro -
ble ma, por lo de más, quie ro pro po ner aho ra una te sis com ple men ta ria de la que aca bo de sos -
te ner, pe ro mu cho más fuer te que ella. He ar gu men ta do que a me nu do se in cu rre en el pe li gro
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126 véa se P. f. Straw son, “So cial mo ra lity and in di vi dual ideal”, en Philosophy, 36, 1961, pp. 1-17, que in sis te en
la ten den cia a su bes ti mar es te he cho, así co mo en la vas ta im por tan cia de sus im pli ca cio nes.
127 So bre es te as pec to, véa se el ini cio de Dunn, “The iden tity of the his tory of ideas”, art. cit., en es pe cial pp. 87-88.
128 Cf. el tí tu lo del re cien te li bro de Wat kin, Hobbes’sSystemofIdeas.



de es cri bir sin sen ti dos his tó ri cos co mo con se cuen cia di rec ta de con cen trar se en el tex to en sí
mis mo, y en ri gor de ver dad ese ries go muy po cas ve ces se evi ta por com ple to en la prác ti ca
co rrien te. Quie ro afir mar aho ra que aun si to dos los pe li gros que he bos que ja do pu die ran evi -
tar se (co mo po drían, sin du da, aun que ra ra vez su ce da así), el su pues to sub ya cen te de to do es -
te en fo que –que ha bría que con cen trar se sim ple men te en los tex tos mis mos, y es tu diar lo que
ca da au tor clá si co tie ne que decir so bre ca da doc tri na en par ti cu lar– de be ría se guir sien do ne -
ce sa ria men te una me to do lo gía to tal men te ina de cua da pa ra lle var ade lan te la his to ria de las
ideas. Por otra par te, pro cu ra ré apli car es ta afir ma ción tan to en re fe ren cia a la bio gra fía in te -
lec tual, en la que es tán en cues tión las doc tri nas de un au tor es pe cí fi co, co mo a la “his to ria de
las ideas”, en la que se des cri be la mor fo lo gía de la doc tri na mis ma. En am bos ca sos pue de
mos trar se que aun que el es tu dio de los tex tos y sus doc tri nas en sí mis mas pa rez ca pro du cir
con fre cuen cia re sul ta dos muy sa tis fac to rios, la me to do lo gía si gue sien do en prin ci pio in ca paz
de con si de rar e in clu so de re co no cer al gu nos de los pro ble mas más cru cia les que de ben sur gir
en cual quier in ten to de en ten der las re la cio nes en tre lo que de ter mi na do au tor pue de ha ber di-
cho y lo que es po si ble sos te ner que pre ten dió de cir al de cir lo que di jo.

La bio gra fía in te lec tual (así co mo las his to rias más si nóp ti cas del pen sa mien to cons trui -
das se gún el mis mo mo de lo) es tá so me ti da an te to do a la di fi cul tad ob via de que los sig ni fi -
ca dos li te ra les de tér mi nos cla ve a ve ces cam bian con el pa so del tiem po, de mo do que un au -
tor pue de de cir al go con un sen ti do y una re fe ren cia muy di fe ren tes de los que tal vez se le
ocu rran al lec tor. Con si dé re se, por ejem plo, la re cep ción del in ma te ria lis mo de Ber ke ley por
sus crí ti cos con tem po rá neos. Tan to Bax ter co mo Reid des ta ca ron el “egoís mo” de la pers pec -
ti va de Ber ke ley, y és te apa re ció en la encyclopédie ba jo ese en ca be za do.129 Tie ne al gu na im -
por tan cia, en ton ces, sa ber que si sus con tem po rá neos hu bie ran pre ten di do acu sar lo de lo que
no so tros lla ma ría mos egoís mo, es mu cho más pro ba ble que se hu bie sen re fe ri do a al go así co -
mo su “hob bis mo”. Cuan do ha bla ban de su “egoís mo”, alu dían a al go mu cho más se me jan te
a lo que hoy de no mi na ría mos so lip sis mo.130 Es tos re cor da to rios tal vez apor ten el me dio más
con ve nien te de con tra rres tar el su pues to de fre ge de que los sig ni fi ca dos de ben ser en cier to
mo do in tem po ra les. Sin em bar go, una ob je ción más in te re san te e irre ba ti ble al in ten to de ha -
cer del tex to en sí mis mo un ob je to au to su fi cien te de com pren sión la su gie ren las di ver sas es -
tra te gias am bi guas que un es cri tor siem pre pue de de ci dir adop tar a fin de ex po ner y al mis -
mo tiem po dis fra zar lo que pre ten de de cir me dian te lo que se ña la so bre al gu na doc tri na en
par ti cu lar. Esa am bi güe dad tam bién pue de ser el re sul ta do, por su pues to, de la ig no ran cia o
la inad ver ten cia. (Es po si ble, por ejem plo, de cir co he ren te men te al gu na otra co sa que lo que
pre ten do trans mi tir, tal vez de bi do a un ma len ten di do so bre los sig ni fi ca dos de las pa la bras
que uso.) Al gu nos de ta les ca sos pue den ser im por tan tes (por ejem plo al tra du cir), pe ro aquí
me con cen tra ré en el ca so cen tral y más sim ple del uso de una re fe ren cia am bi gua co mo es -
tra te gia de li be ra da. Pa ra to mar un ejem plo ne ce sa ria men te sim pli fi ca do (por que en sí mis ma
la cues tión es de ci di da men te muy com ple ja), con si dé re se el ca so de la doc tri na de la to le ran -
cia re li gio sa, tal co mo se pre sen tó a los in te lec tua les in gle ses en la épo ca de la ley de to le ran -

173

129 Con res pec to a An drew Bax ter so bre Ber ke ley, véa se AnenquiryintotheNatureoftheHumanSoul, ter ce ra
edi ción, dos vols., Lon dres, A. Mi llar, 1745, vol. ii, p. 280. En re la ción con Tho mas Reid, véa se essaysontheIn-
tellectualPowersofMan, edi ta do por A. D. Wooz ley, Lon dres, Mac mi llan, 1941, p. 120. En cuan to a la encyclo-
pédie, véa se vol. v, sub “egois me”.
130 So bre es ta cues tión en ge ne ral, véa se Harry M. Brac ken, TheearlyReceptionofBerkeley’s Immaterialism,
1710-1733, La Ha ya, Mar ti nus Nij hoff, 1965, pp. 1-25, 59-81.



cia. No hay du da de que las di ver sas con tri bu cio nes a la dis cu sión re fle jan una in ten ción co -
mún y, por en de, un te ma co mún. Sin em bar go, só lo co mo re sul ta do de la más so fis ti ca da de
las in ves ti ga cio nes his tó ri cas (cu yo ca rác ter aún que da por de li near) po dría mos lle gar a re co -
no cer que, di ga mos, el experimento pro pues to por De foe pa ra tra tar a los di si den tes, la Car-
ta de Hoadly al Pa pa so bre los po de res de la igle sia y la Cartasobrelatolerancia de Loc ke
re fle jan la in ten ción co mún de de cir al go muy si mi lar acer ca de la doc tri na en cues tión. El
me ro es tu dio de lo que ca da au tor di jo so bre ella ga ran ti za ría prác ti ca men te una ter mi nan te
in com pren sión de De foe y por lo me nos una con si de ra ble con fu sión con res pec to a Hoadly.
Só lo Loc ke pa re ce de cir al go que se ase me ja a lo que pa re ce que rer de cir, y aun en es te ca so
po dría mos de sear (tal vez re cor dan do a Swift) en con trar al gún me dio de es tar se gu ros de que
no te nía nin gu na in ten ción iró ni ca. El pro ble ma no ha brá de re sol ver se, por otra par te (con el
per dón del pro fe sor Strauss), di cien do sim ple men te que és te de be ser un ca so en el que los
au to res fue ron in ca pa ces de de cir lo que que rían de cir (de mo do que su sig ni fi ca do de be de -
co di fi car se le yen do en tre lí neas). La cues tión es más bien que te ne mos que en ten der qué es -
tra te gias se adop ta ron voluntariamente pa ra trans mi tir su sig ni fi ca do con una am bi güe dad de -
li be ra da. Y el quides que re sul ta di fí cil ver de qué ma ne ra la lec tu ra del tex to “una y otra
vez”, co mo se nos ex hor ta a ha cer,131 po dría ser el me dio de al can zar esa com pren sión.

La for ma más ina bor da ble de es te pro ble ma de las es tra te gias am bi guas –y la más ad -
ver sa a la idea de que el tex to de un au tor de ter mi na do pue de ser vir co mo ob je to au tó no mo
de com pren sión– sur ge cuan do hay cier tos in te rro gan tes con res pec to a si es “his tó ri ca men te
más creí ble” de cir que un au tor “creía en lo que es cri bía” que su ge rir que lo que de cía te nía
una in ten ción in sin ce ra, que “es cri bía agua pe ro se re fe ría al vi no”.132 Ha ce po co, en una im -
por tan te dis cu sión, se su gi rió en efec to que “nues tra con vic ción en cuan to a la sin ce ri dad de
un au tor” es tal vez la cues tión con ma yor “re le van cia es pe cí fi ca” pa ra cual quier aná li sis so -
bre el lu gar de la in ten cio na li dad en la com pren sión de las obras li te ra rias. Sin em bar go, en
esa dis cu sión no se die ron ejem plos de los pro ble mas así plan tea dos.133 Pa re ce apro pia do, por
con si guien te, pres tar un po co más de con si de ra ción a es ta cues tión tal co mo sur ge en la prác -
ti ca, en es pe cial por que al gu nos his to ria do res de las ideas la plan tea ron de una ma ne ra no ta -
ble en la li te ra tu ra exe gé ti ca so bre dos fi gu ras im por tan tes, Hob bes y Bay le. En el ca so del
pri me ro, la doc tri na que enun ció so bre las le yes de la na tu ra le za in cluía tan to la afir ma ción
de que és tas son las le yes de Dios co mo la de que los hom bres es tán obli ga dos a obe de cer las.
Tra di cio nal men te se de ses ti ma ron es tos sen ti mien tos ma ni fies tos co mo obra de un ar chies -
cép ti co que de ma ne ra so la pa da so me tía a un vo ca bu la rio fa mi liar al más he te ro do xo de los
usos. Sin em bar go, la ten den cia de gran par te de la exé ge sis re cien te ha si do in sis tir (la for -
ma de las pa la bras es muy re ve la do ra) en que, des pués de to do, Hob bes de be ha ber “que ri do
de cir con to da se rie dad lo que di ce tan a me nu do, a sa ber, que la ‘Ley Na tu ral’ es el man da -
mien to de Dios y que, por ser lo, de be ser obe de ci da”.134 De tal mo do, el es cep ti cis mo de Hob -
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131 véa se Pla me natz, ManandSociety, cit., in tro duc ción, i, p. x.
132 Hood, TheDivinePoliticsofThomasHobbes, cit., p. vii.
133 frank Ciof fi, “in ten tion and in ter pre ta tion in cri ti cism”, en ProceedingsoftheAristotelianSociety, 64, 1963-
1964, p. 103.
134 A. E. Tay lor, “The et hi cal doc tri ne of Hob bes”, en Philosophy, 13, 1938, p. 418. El me jor aná li sis re cien te que
adop ta una po si ción si mi lar es el de Wa rren der, ThePoliticalPhilosophyofHobbes, cit. Una pos tu ra pa re ci da pe -
ro más ex tre ma es la de Hood, TheDivinePoliticsofThomasHobbes, ci ta do.



bes se tra ta co mo un dis fraz: cuan do lo des po ja mos de él, nues tro au tor sur ge co mo el ex po -
nen te de una doc tri na ca bal men te kan tia na. Ocu rre al go si mi lar con Bay le, cu yo Diccionario
con tie ne la ma yo ría de las doc tri nas apro pia das pa ra una teo lo gía cal vi nis ta del ti po más ri -
gu ro so e in fle xi ble. Tam bién en es te ca so fue tra di cio nal de ses ti mar es te men sa je ma ni fies to
ape lan do a la pre sen cia de una iro nía de ses pe ra da y sis te má ti ca. Una vez más, sin em bar go,
la ten den cia de la me jor li te ra tu ra re cien te con sis tió en in sis tir en que, le jos de ser el pro to ti -
po de los philosophes bur lo nes, Bay le de be ser vis to co mo un pen sa dor au tén ti ca men te re li -
gio so,135 un hom bre de fe136 con “só li das raí ces en la tra di ción re li gio sa”.137

Mi in te rés aquí no es exa mi nar di rec ta men te cuál de es tas in ter pre ta cio nes pro po ne la
me jor des crip ción de los tex tos de Hob bes o Bay le. Só lo me in te re sa se ña lar la ina de cua ción
de la me to do lo gía me dian te la cual es tas nue vas in ter pre ta cio nes se han orien ta do y es ta ble -
ci do. Se in sis tió en que “un es tu dio de te ni do de los tex tos”,138 una con cen tra ción en los tex -
tos “por sí mis mos”,139 se rían su fi cien tes pa ra de fen der las nue vas in ter pre ta cio nes. No pa re -
ce ha ber se re co no ci do, sin em bar go, que la acep ta ción de és tas co mo tex tual men te co rrec tas
en tra ña la acep ta ción de al gu nos su pues tos mu cho me nos no to ria men te co rrec tos so bre Hob -
bes, Bay le y la épo ca en que am bos vi vie ron. En pri mer lu gar, tan to uno co mo el otro no só -
lo fue ron acep ta dos por los philosophes co mo sus gran des pre de ce so res en la ico no clas tia (un
ve re dic to so bre Hob bes igual men te re gis tra do por el pro pio Bay le), si no que tam bién los en -
ten die ron de la mis ma ma ne ra to dos sus opo si to res y sim pa ti zan tes con tem po rá neos. Nun ca
se du dó de que am bos ha bían te ni do la in ten ción de re fe rir se tan to iró ni ca co mo des truc ti va -
men te a las or to do xias teo ló gi cas pre va le cien tes. (En prin ci pio, tam po co hay di fi cul tad al gu -
na en acep tar que uno y otro te nían la ca pa ci dad de ha cer lo co mo era pre ci so con una iro nía
sos te ni da. Aun cuan do el to no de Hob bes en el cuar to li bro del Leviatán no es se gu ro, pue de
ha ber po cas du das so bre la for ma iró ni ca de una obra co mo VariousThoughtsontheComet,
de Bay le.)140 Es po si ble, des de lue go, aun que muy di fí cil, de ses ti mar es te as pec to e in sis tir
en la coin ci den cia (muy no ta ble) de que to dos los opo si to res con tem po rá neos de Hob bes y
Bay le es ta ban igual men te erra dos –y exac ta men te de la mis ma ma ne ra– en cuan to a sus ver -
da de ras in ten cio nes. El pro ble ma es, sin em bar go, que acep tar es te im pro ba ble su pues to sig -
ni fi ca me ra men te plan tear una se gun da di fi cul tad pe cu liar, so bre nues tros pro pios au to res.141

Am bos te nían mo ti vos es pe cí fi cos pa ra re co no cer que la he te ro do xia re li gio sa era un com pro -
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135 La prin ci pal obra de di ca da a es te su pues to es la de Eli sa beth La brous se, PierreBayle, t. ii, Hétérodoxieetrigo-
risme, La Ha ya, Mar ti nus Nij hoff, 1964. véa se en es pe cial el cap. 12 so bre “El pro ble ma del mal”, que ana li za los
ar tí cu los de Bay le so bre Da vid y el ma ni queís mo (pp. 346-386).
136 véa se P. Di bon, “Re dé cou ver te de Bay le”, en P. Di bon (comp.), PierreBayle,lephilosophedeRotterdam:étu-
desetdocuments, Ams ter dam, Pu bli ca tions de l’ins ti tut fran çais d’Ams ter dam, 1959, 3, p. xv.
137 H. Dieck mann, “Pie rre Bay le: phi lo sop he of Rot ter dam”, en JournaloftheHistoryofIdeas, 22, 1961, p. 131.
Un ar tí cu lo de re se ña de la obra de P. Di bon (comp.), ci ta da en la no ta 136.
138 Hood, TheDivinePoliticsofThomasHobbes, cit., p. vii.
139 La brous se, PierreBayle, cit., p. x.
140 Con res pec to a la iro nía de Bay le en es te ca so, es pe cial men te su én fa sis en las ri dí cu las su pers ti cio nes pues tas
al des cu bier to por las no ti cias so bre la apa ri ción del co me ta, véa se su adop ción del re cur so de una se rie de pre gun -
tas pre sun ta men te he chas por un ca tó li co preo cu pa do a un doc tor de la Sor bo na. Las in ten cio nes de Bay le aquí son
ana li za das en Wal ter Rex, essaysonPierreBayleandReligiousControversy, La Ha ya, Mar ti nus Nij hoff, 1965.
141 En mi ar tí cu lo “The ideo lo gi cal con text of Hob bes’s po li ti cal thought”, ci ta do en la no ta 115, se en con tra rá un
tra ta mien to más com ple to de las di fi cul ta des sus ci ta das en el ca so de Hob bes. En cuan to a Bay le, hay un bre ve pe -
ro útil y es cép ti co ar tí cu lo de re se ña de al gu nas de las obras re cien tes en D. P. Wal ker, “Re cent stu dies of Pie rre
Bay le”, en NewYorkReviewofBooks, 8 (5), 23 de mar zo de 1967, pp. 20-23.



mi so muy pe li gro so. Hob bes vi vió du ran te un tiem po ate rro ri za do (de acuer do con Au brey),
por que te mía que los obis pos pre sen ta ran “una mo ción pa ra ha cer que el vie jo buen ca ba lle -
ro fue ra que ma do por he re je”.142 Bay le pa de ció in clu so el des ti no iró ni co de que lo pri va ran
de su cá te dra en Se dán por ser an ti ca tó li co, y más tar de co rrió la mis ma suer te en Rot ter dam
por no ser lo lo su fi cien te. Si de to dos mo dos es cier to, en ton ces, que am bos es cri to res pre ten -
die ron que sus obras pro pa ga ran el sen ti mien to re li gio so or to do xo, re sul ta im po si ble en ten -
der por qué nin gu no de ellos eli mi nó de las edi cio nes ul te rio res de aqué llas –co mo po drían
ha ber lo he cho, y co mo in clu so se le so li ci tó a Bay le que lo hi cie ra– las par tes que, al pa re cer,
se in ter pre ta ban tan ab so lu ta men te mal, y por qué no de di ca ron tiem po al gu no a in ten tar co -
rre gir las apa ren tes con cep cio nes erró neas que sur gie ron y se die ron a co no cer de in me dia to143

so bre las in ten cio nes de sus obras. La im por tan cia de es tas im pli ca cio nes ra di ca, por su pues -
to, en que su gie ren has ta qué pun to los tex tos de Hob bes y Bay le plan tean cues tio nes pa ra cu -
ya re so lu ción el me ro es tu dio de los tex tos mis mos es muy ina de cua do. Si esas im pli ca cio nes
nos lle van aho ra a du dar de que los tex tos trans mi tan efec ti va men te lo que se di ce que pre ten -
dían re fe rir, es to sig ni fi ca adop tar una in ter pre ta ción so bre la ba se de prue bas que son com ple -
ta men te ex te rio res a ellos. Pe ro si que re mos se guir ade lan te e in sis tir en que quie ren de cir lo
que di cen, nos ve mos an te el pro ble ma de tra tar de ex pli car las sin gu la res im pli ca cio nes de es -
te pun to de vis ta. Lo cier to es que, cual quie ra sea la opi nión que aho ra abra ce mos, el tex to en
sí mis mo prue ba ser in su fi cien te co mo ob je to de nues tra in ves ti ga ción y com pren sión.

Así, cual quier in ten to, en la bio gra fía in te lec tual, de con cen trar se en los tex tos mis mos omi -
te por com ple to en fren tar los pro ble mas plan tea dos por lo que he de no mi na do es tra te gias am -
bi guas. Abor do aho ra el ti po aná lo go de ina de cua ción que mar ca el mé to do de con cen trar se,
en cam bio, en la “idea” mis ma co mo una “uni dad”,144 y por lo tan to de “ras trear un te ma
gran dio so pe ro elu si vo”, ya sea a tra vés de un pe río do o in clu so “a lo lar go de mu chos si -
glos”.145 El pe li gro de que un en fo que se me jan te pue da en gen drar sim ple men te afir ma cio nes
fal sas des de un pun to de vis ta em pí ri co ya ha si do dies tra men te se ña la do, al me nos pa ra un
ca so clá si co de es ta ten den cia a en con trar lo que se lla mó “per sis ten cia es pu ria”.146 El error
im plí ci to, por ejem plo, en tra tar de in sis tir en que tan to el si glo xiii co mo la ilus tra ción fue -
ron pre pon de ran te men te “épo cas de fe” (y por en de tie nen mu cho más en co mún de lo que
los pro pios philosophes se ha brían preo cu pa do por ad mi tir)147 es sin du da el de to mar la pa -
la bra por la co sa. Pues to que, co mo se se ña ló con to da cla ri dad, ha blar de una épo ca de fe
pue de ser exac ta men te lo mis mo que ha blar de una épo ca de so me ti mien to (la fe an tes que la
ar gu men ta ción) o de con fian za (la fe en uno mis mo).148 La no ción de que cual quier “idea” fi ja
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142 John Au brey, BriefLives, dos vo ls., edi ta do por An drew Clark, Ox ford, Cla ren don Press, 1898, vol. 1, p. 339.
143 Pa ra Hob bes, véa se S. i. Mintz, TheHuntingofLeviathan, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1962; pa -
ra Bay le, Ho ward Ro bin son, BayletheSceptic, Nue va York, Co lum bia Uni ver sity Press, 1931.
144 Lo ve joy, TheGreatChainofBeing, cit., pp. 15 y ss., ex po ne la no ción de “ideas uni ta rias” co mo ob je tos de es -
tu dio.
145 San ford A. La koff, equalityinPoliticalPhilosophy, Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1964, p. vii.
146 La ex pre sión fue acu ña da por Pe ter Gay, ThePartyofHumanity, Nue va York, Knopf, 1964, p. 191, en su aná -
li sis de Bec ker.
147 És te es el ar gu men to de Carl Bec ker, TheHeavenlyCityoftheeighteenthCenturyPhilosophers, Nue va York,
Ya le Uni ver sity Press, 1932, en es pe cial pp. 8 y 30-31.
148 Gay, ThePartyofHumanity, cit., p. 193.



ha per sis ti do es es pu ria. Mi in te rés aquí, sin em bar go, no es em pí ri co si no con cep tual: no in -
sis tir en que esas his to rias pue den a ve ces re sul tar mal, si no en que nun ca pue den sa lir bien.
Mi ar gu men to es que aun cuan do li mi te mos el es tu dio de una “idea” a un pe río do his tó ri co
de ter mi na do –a fin de ex cluir el pro ble ma plan tea do por es te ti po de con no ta ción mo di fi ca -
da–, exis te to da vía una con fu sión con cep tual sub ya cen te en cual quier in ten to de con cen trar -
se en la idea mis ma co mo una uni dad apro pia da de la in ves ti ga ción his tó ri ca.

Con si de re mos por ejem plo el in ten to de es cri bir la his to ria de la idea de nobilitas en el
Re na ci mien to: una em pre sa del to do plau si ble, muy si mi lar a mu chas que se han lle va do a ca -
bo. El his to ria dor po dría em pe zar, de ma ne ra muy ade cua da, por se ña lar que el sig ni fi ca do
del tér mi no es tá da do por el he cho de que se uti li zó pa ra re fe rir se a una cua li dad mo ral par -
ti cu lar men te es ti ma da. O bien in di car, con igual pro pie dad, que el mis mo tér mi no se usó tam -
bién pa ra alu dir a la per te nen cia a una cla se so cial de ter mi na da. En la prác ti ca po dría no que -
dar cla ro cuál es el sig ni fi ca do que de be mos en ten der en un ca so da do. Cuan do Ba con
se ña la ba, por ejem plo, que la no ble za agre ga ma jes tad a un mo nar ca pe ro dis mi nu ye el po -
der, po dría mos pen sar –si re cor da mos su ad mi ra ción por Ma quia ve lo– en el pri mer sig ni fi ca -
do, con la mis ma fa ci li dad que –si re cor da mos su po si ción ofi cial– en el se gun do. Por otra
par te, un pro ble ma adi cio nal plan tea el he cho de que es ta am bi güe dad pa re ce ha ber si do usa -
da en oca sio nes por los mo ra lis tas re na cen tis tas de una ma ne ra es tu dia da. A ve ces el ob je ti -
vo con sis te en in sis tir en que uno po dría te ner cua li da des no bles aun que ca re cie ra de un no -
ble na ci mien to. La po si bi li dad de que los hom bres pu die ran le gí ti ma men te ser lla ma dos
no bles “más por el re cuer do de su vir tud que por dis cre pan cia de es ta dos” es una pa ra do ja fre -
cuen te en el pen sa mien to mo ral del Re na ci mien to.149 Pe ro en otras opor tu ni da des el ob je ti vo
es, an tes bien, in sis tir en que si bien la no ble za es una cues tión de lo gro, re sul ta es tar in va ria -
ble men te co nec ta da con la no ble za de na ci mien to. Com pren si ble men te, es ta po si bi li dad fue
se ña la da de ma ne ra aún más co rrien te.150 Por lo de más, el mo ra lis ta siem pre tu vo la po si bi -
li dad de ape lar a la am bi güe dad bá si ca en con tra del con cep to mis mo de nobilitas, a fin de
con tras tar la no ble za de na ci mien to con la ba je za con co mi tan te de com por ta mien to. Pue de
sos te ner se, por ejem plo, que cuan do Mo ro ha bla en la Utopía del com por ta mien to de la aris -
to cra cia mi li tar co mo apro pia da men te no ble, pre ten de ha cer que to do el con cep to de no ble za
cai ga en el des cré di to.151

El ejem plo, na tu ral men te, es tá sim pli fi ca do en ex ce so, pe ro to da vía bas ta, en mi opi -
nión, pa ra des ta car las dos crí ti cas esen cia les del pro yec to de es tu diar las his to rias de las
“ideas” en que quie ro in sis tir. Pri me ro, re sul ta cla ro que si de sea mos en ten der una idea da da,
aun den tro de una cul tu ra y una épo ca de ter mi na das, no po de mos con cen trar nos sim ple men -
te, a la ma ne ra de Lo ve joy, en el es tu dio de las for mas de las pa la bras im pli ca das. Pues to que
las pa la bras que de no tan la idea pue den usar se, co mo lo in di ca el ejem plo, con in ten cio nes di -
ver sas y del to do in com pa ti bles. Ni si quie ra po de mos es pe rar que una per cep ción del con tex -
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149 Sir Tho mas El yot, TheBookNamedtheGovernor, edi ta do por S. E. Lehm berg, Lon dres, J. M. Dent and Sons,
1962, p. 104.
150 Por ejem plo, en la am bi gua dis cu sión pre sen te en Bal de sar Cas ti glio ne, TheBookoftheCourtier, tra du ci do y
edi ta do por Char les S. Sin gle ton, Nue va York, An chor Books, 1959, pp. 28 y ss. [tra duc ción cas te lla na: elcortesano,
Ma drid, Es pa sa-Cal pe, 1999].
151 J. H. Hex ter in sis te en ello en “The loom of lan gua ge and the fa bric of im pe ra ti ves: the ca se of IlPrincipe and
Utopia”, en AmericanHistoricalReview, 69, 1964, pp. 945-968.



to de enun cia ción re suel va ne ce sa ria men te es te pro ble ma, da do que el con tex to mis mo, co mo
lo in di ca la ob ser va ción de Ba con, pue de ser am bi guo. An tes bien, de be mos es tu diar en su to -
ta li dad las di ver sas si tua cio nes, que pue den cam biar de ma ne ras com ple jas, en las que la for -
ma da da de las pa la bras pue de usar se ló gi ca men te: to das las fun cio nes que las pa la bras pue -
den cum plir, to das las va ria das co sas que pue den ha cer se con ellas. El gran error no con sis te
me ra men te en con si de rar el “sig ni fi ca do esen cial” de la “idea” co mo al go que ne ce sa ria men -
te de be “se guir sien do el mis mo”, si no in clu so en pen sar en cual quier sig ni fi ca do “esen cial”
(al que ca da uno de los au to res “con tri bu ye”).152 La fór mu la apro pia da y fa mo sa –fa mo sa pa -
ra los fi ló so fos, al me nos– es, más bien, que no de be mos es tu diar los sig ni fi ca dos de las pa -
la bras, si no su uso. Pues to que en es te sen ti do153 no pue de de cir se, en úl ti ma ins tan cia, que
la idea da da tenga nin gún sig ni fi ca do que pue da asu mir la for ma de un con jun to de pa la bras
que, a con ti nua ción, sea po si ble de du cir cui da do sa men te y ras trear a lo lar go del tiem po. An -
tes bien, el sig ni fi ca do de la idea de be ser sus usos pa ra re fe rir de di ver sas ma ne ras.154

Mi se gun da afir ma ción, ex plí ci ta men te crí ti ca, se de du ce con cla ri dad de lo an te rior. Si
hay bue nas ra zo nes pa ra in sis tir en que só lo po de mos es tu diar una idea si ve mos la na tu ra le -
za de to das las oca sio nes y ac ti vi da des –los jue gos del len gua je– en que po dría apa re cer, tie -
ne que ha ber en ton ces ra zo nes con si guien te men te bue nas pa ra in sis tir en que el pro yec to de
es tu diar his to rias de “ideas”, a se cas, de be apo yar se en un error fi lo só fi co fun da men tal. Aho -
ra pue de ilus trar se con fa ci li dad que, en efec to, así son las co sas, y que la si tua ción da ori gen,
en la prác ti ca, a con fu sio nes ine vi ta bles. La for ma más con ve nien te de ca rac te ri zar la mis ma
con fu sión sub ya cen te, si nos va le mos de una ex ten sión de la dis tin ción bá si ca en tre sig ni fi -
ca do y uso, tal vez sea con si de rar la el re sul ta do de un fra ca so en dis tin guir en tre la aparición
de las pa la bras (fra ses o cláusulas) que de no tan la idea da da, y el uso de la cláu su la per ti nen -
te por un agen te es pe cí fi co en una oca sión es pe cí fi ca con la in ten ción es pe cí fi ca (su in ten -
ción) de ha cer un enunciadoes pe cí fi co.155 Pue de de cir se que es cri bir la his to ria de una idea
es ob via men te es cri bir, en sus tan cia, la his to ria de una cláu su la. Una de las ca rac te rís ti cas de
ta les his to rias es, sin du da, que los agen tes que ha cen enun cia dos só lo apa re cen, en ma yor o
me nor me di da, por que pue de de mos trar se que las ideas re le van tes –el con tra to so cial, la idea

178

152 Pa ra es ta ex po si ción ex plí ci ta del su pues to, véa se Ba te son, “The func tions of cri ti cism…”, ci ta do en la no ta 2.
153 La im pli ca ción de que hay dos sen ti dos de “sig ni fi ca do” que es te en fo que con fun dió po dría de mos trar se, tal vez,
de una ma ne ra aná lo ga a la for ma en que se se ña la ron las con fu sio nes con res pec to al sig ni fi ca do en el ca so de la
teo ría de las des crip cio nes de Rus sell. Al res pec to, véa se Alan R. Whi te, “The ‘mea ning’ of Rus sell’s theory of des -
crip tions”, en Analysis, 20, 1959, pp. 7-8.
154 Con res pec to a la ex po si ción clá si ca de es te com pro mi so, véa se Lud wig Witt gens tein, PhilosophicalInvestiga-
tions, Ox ford, Ba sil Black well, 1953, en es pe cial el pa rá gra fo 43 [tra duc ción cas te lla na: Investigacionesfilosófi-
cas, Bar ce lo na, Crí ti ca, 1988]; y pa ra su apli ca ción co mo un me dio de ata car la idea de los sig ni fi ca dos fi jos, véan -
se en es pe cial pa rá gra fo 79 etseq.
155 La ne ce si dad de que el his to ria dor dis tin ga de es ta ma ne ra en tre cláu su las y enun cia dos es su ge ri da en for ma
ru di men ta ria en R. G. Co lling wood, AnAutobiography, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1939, cap. 5, en es pe cial
pp. 34-35. La ela bo ra ción clá si ca de la dis tin ción en tre cláu su las y los enun cia dos co mo cláu su las usa das pa ra re -
fe rir, se de be a P. f. Straw son, “On re fe rring”, en Mind, 59, 1950, pp. 320-344. Pa ra sus apli ca cio nes, véa se tam -
bién P. f. Straw son, AnIntroductiontoLogicalTheory, Lon dres, Met huen, 1952, en es pe cial pp. 4, 9-12, 210-212
[tra duc ción cas te lla na: Introducciónaunateoríadelalógica, Bue nos Ai res, No va, 1963]. No ig no ro, des de lue go,
que la dis tin ción fue cri ti ca da por W. v. Qui ne, “Mr Straw son on lo gi cal theory”, en Mind, 62, 1953, pp. 433-451,
con el ar gu men to (en tre otras co sas) de que los “enun cia dos” pro pues tos aquí pa re cen en ti da des rei fi ca das. Me atre -
vo a es pe rar que los ejem plos his tó ri cos sir van en sí mis mos pa ra sem brar du das so bre la va li dez de esa crí ti ca. Pe -
ro cf. tam bién la de fen sa más for mal de la teo ría de Straw son en J. xe na kis, “Sen ten ce and sta te ment”, en Analy-
sis, 16, pp. 91-94.



de uto pía, la gran ca de na del ser, y así su ce si va men te– se pre sen tan en sus obras, de ma ne ra
que es po si ble de cir que ellos con tri bu ye ron a su de sa rro llo. Lo que no po de mos apren der de
nin gu na de esas his to rias es, en pri mer lu gar, qué pa pel, tri vial o im por tan te, pue de ha ber de -
sem pe ña do la idea en cues tión en el pen sa mien to de cual quier pen sa dor en par ti cu lar que la
ha ya men cio na do, o qué lu gar, ca rac te rís ti co o po co co mún, pue de ha ber ocu pa do en la at -
mós fe ra in te lec tual de cual quier pe río do da do en que ha ya apa re ci do. Tal vez nos en te re mos
de que la ex pre sión fue usa da en di fe ren tes mo men tos pa ra res pon der a una di ver si dad de pro -
ble mas. Pe ro lo que aún no po de mos sa ber –pa ra ci tar la muy im por tan te ob ser va ción de Co -
lling wood–156 es a qué pre gun tas se en ten día que de bía res pon der el uso de la ex pre sión y,
por lo tan to, qué ra zo nes ha bía pa ra se guir em pleán do la. De ello se de du ce que nun ca po dría -
mos cap tar en una de esas his to rias qué estatus pue de ha ber te ni do la idea en cues tión en di -
ver sas épo cas, de mo do que, en de fi ni ti va, no es po si ble de cir que he mos ob te ni do una com -
pren sión his tó ri ca apro pia da de su im por tan cia y va lor. Y en se gun do lu gar, no po de mos sa ber
por esas his to rias qué sentido pue de ha ber te ni do una ex pre sión de ter mi na da pa ra los agen tes
que la usa ron, o qué ga ma de usos sos te nía. De lo cual se si gue que en rea li dad nun ca po de -
mos com pren der, a par tir de una his to ria de ese ti po, qué sig ni fi ca dos tu vo la ex pre sión en
cues tión, de ma ne ra que, en úl ti ma ins tan cia, no es po si ble de cir que gra cias a esos es tu dios
ha ya mos ob te ni do si quie ra al gu na com pren sión de la apa ri ción de la idea mis ma.

La na tu ra le za de la crí ti ca que de be plan tear se a esas his to rias no con sis te me ra men te en
de cir que, por ello, pa re cen ex pues tas a per pe tui dad a no en ten der na da. Hay que se ña lar, an -
tes bien, que tan pron to co mo ve mos que no hay una idea de fi ni da a la cual ha yan con tri bui -
do di ver sos au to res, si no úni ca men te una va rie dad de enun cia dos he chos con pa la bras por una
se rie de agen tes di fe ren tes con una di ver si dad de in ten cio nes, lo que tam bién ad ver ti mos es
que no hay nin gu na his to ria de la idea que de ba es cri bir se, si no tan só lo una his to ria ne ce sa -
ria men te con cen tra da en los dis tin tos agen tes que usa ron la idea y en sus di ver sas si tua cio nes
e in ten cio nes al usar la. Por otra par te, di fí cil men te pue da es pe rar se que una his to ria se me jan -
te re ten ga si quie ra la for ma de la his to ria de una idea. Si un his to ria dor que es tu dia la idea de
uto pía, por ejem plo, lle ga a ver que los usos que se le han da do son des con cer tan te men te va -
ria dos, pa re ce ría po co más que un fe ti chis mo muy des ca mi na do de las pa la bras que si guie ra
in ten tan do ha cer cual quier ti po de es tu dio his tó ri co cen tra do en la “idea” mis ma de uto pía, o
de pro gre so, igual dad, so be ra nía, jus ti cia, de re cho na tu ral, etc., etc. Pues to que la per sis ten -
cia de esas ex pre sio nes no nos di ce na da con fia ble en ab so lu to so bre la per sis ten cia de las
cues tio nes pa ra dar res pues ta a las cua les pue den ha ber se usa do, o de las in ten cio nes en ge -
ne ral de los dis tin tos au to res que tal vez se ha yan va li do de ellas. Así, la úni ca his to ria que
hay que es cri bir es la de los di ver sos enun cia dos cons trui dos con la ex pre sión en cues tión. És -
ta –más que la his to ria de la cláu su la mis ma– se ría des de lue go una em pre sa ca si ab sur da men -
te am bi cio sa. Pe ro al me nos se ría con cep tual men te apro pia da, mien tras que la cláu su la mis -
ma, al mar gen de los enun cia dos que los dis tin tos agen tes pue dan de ci dir ha cer con ella, no
es sen ci lla men te un ob je to ade cua do de es tu dio, ni si quie ra pa ra el ló gi co, co mo se ha sos te -
ni do,157 y sin du da no pa ra el his to ria dor.
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156 véa se Co lling wood, AnAutobiography, cit., ca p. 5, “Ques tions and ans wers”, pp. 31 y ss.
157 Pues to que una de las im pli ca cio nes de ci si vas de la teo ría de Straw son es, des de lue go, que la ver dad y la fal -
se dad son fun cio nes de los enun cia dos, no de las cláu su las. Se ha pues to en du da si es tas dis tin cio nes son va le de -
ras tan to en ló gi ca co mo en el dis cur so co rrien te. véa se E. J. Lem mon, “Sen ten ces, sta te ments and pro po si tions”,



ivEs muy po si ble que la se gun da de las dos me to do lo gías que men cio né al co mien zo pa -
rez ca ex hi bir en es te pun to ven ta jas de ci si vas co mo for ma de es tu diar la his to ria de las

ideas. Si es con cep tual men te im pro pio, en los as pec tos que he se ña la do, con cen trar se sim ple -
men te en una idea o un tex to de ter mi na dos en sí mis mos, tal vez el me jor en fo que con sis ta
–co mo in sis ten ca da vez más los pro pios me to dó lo gos–, en cam bio, en re co no cer que nues -
tras ideas cons ti tu yen “una respuesta a cir cuns tan cias más in me dia tas”158 y, en con se cuen cia,
que no de be mos es tu diar los tex tos en sí mis mos si no más bien “el contexto de otros su ce sos
que los explican”.159 Es cier to que es ta me to do lo gía al ter na ti va ha si do muy cons cien te men -
te re sis ti da, en par ti cu lar por los his to ria do res de la fi lo so fía y los es pe cia lis tas en cien cias po -
lí ti cas, unos y otros an sio sos por in sis tir en la au to no mía del es tu dio tex tual. Pues to que si el
sen ti do de es tu diar a los clá si cos de es tas dis ci pli nas se con ci be en tér mi nos de su “sa bi du ría
in tem po ral”, re sul ta ab so lu ta men te esen cial –co mo ya lo he in si nua do– po der in sis tir en que
aun cuan do es tén “fun da dos en la rea li dad so cial” de su épo ca, “tam bién son in tem po ra les”160

y “ex ce den” la ne ce si dad de con si de rar cual quie ra de esas “rea li da des” con tin gen tes.161 To -
do el ar gu men to co rre pe li gro a me nos que el “equi pa je his tó ri co, bio grá fi co y ló gi co que ro -
dea los ‘Gran des Li bros’” pue da, de ser ne ce sa rio, “arro jar se sin pie dad por la bor da”.162 No
obs tan te, pa re ce cla ra la ven ta ja de in sis tir, en cam bio, en que el equi pa je del “con tex to so -
cial” se rá de ci si va men te ne ce sa rio en el via je. Adop tar es te en fo que al ter na ti vo es, en efec to,
po ner se en la si tua ción de evi tar e in clu so de re sol ver mu chos de los pro ble mas exe gé ti cos
que pro cu ré plan tear. Un co no ci mien to del con tex to so cial de un tex to da do pa re ce por lo me -
nos brin dar una ayu da con si de ra ble pa ra evi tar las mi to lo gías ana cró ni cas que tra té de ana to -
mi zar. Y has ta cier to pun to ya in vo qué la ne ce si dad de ese co no ci mien to al con si de rar la ina -
de cua ción con cep tual de los es tu dios pu ra men te tex tua les. Así, si es cier to que la com pren sión
de cual quier idea exi ge la de to das las oca sio nes y ac ti vi da des en que un agen te de ter mi na do
pue da ha ber usa do la for ma per ti nen te de las pa la bras, pa re ce cla ro que al me nos una par te de
esa com pren sión de be ra di car en cap tar pa ra qué ti po de so cie dad es cri bía ese au tor en el in -
ten to de con ven cer la. Y si es cier to que la com pren sión de un tex to pre su po ne la ca pa ci dad
de cap tar cual quier es tra te gia am bi gua que pue da con te ner, re sul ta cla ro una vez más que la
in for ma ción per ti nen te (co mo ya pro cu ré de mos trar lo en el ca so de Hob bes y Bay le) de be re -
fe rir se al me nos en par te a las coac cio nes de la si tua ción so cial da da.

En la prác ti ca, la creen cia en que es te mé to do de “lec tu ra con tex tual”163 pro por cio na
efec ti va men te la me to do lo gía ade cua da pa ra la his to ria de las ideas, tan to li te ra rias co mo fi -
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en Ber nard Wi lliams y Alan Mon te fio re (comps.), BritishAnalyticalPhilosophy, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan
Paul, 1966. Sin em bar go, co mo mi in te rés aquí só lo es, por su pues to, el dis cur so co rrien te, no me preo cu pan las
muy com ple jas cues tio nes así plan tea das, y mi uso de las dis tin cio nes no se ve afec ta do por la po si ble va li dez de
esas crí ti cas.
158 D. Crab tree, “Po li ti cal theory”, en PoliticalScience, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan Paul, 1967, p. 158. Cursivas
mías.
159 J. Hig ham, “in te llec tual his tory and its neigh bors”, en JournaloftheHistoryofIdeas, 15, 1954, p. 341. Cursivas
mías.
160 Pla me natz, ManandSociety, cit., vol. 1, p. xxi.
161 Jas pers, TheGreatPhilosophers, cit., vol. 1, p. viii.
162 Hac ker, “Capital and car bun cles…”, art. cit., p. 786.
163 Con es ta ex pre sión re su me Ba te son la me to do lo gía que re co mien da, en “The func tions of cri ti cism…”, art. cit.,
p. 19.



lo só fi cas, pa re ce acep tar se ca da vez más.164 Hoy es ha bi tual que has ta las his to rias más si -
nóp ti cas de tex tos clá si cos in clu yan al gu na con ce sión re fe ri da a sa ber “al go so bre las con di -
cio nes so cia les y po lí ti cas”165 y al gún ges to di ri gi do a pres tar la “de bi da con si de ra ción” a “las
con di cio nes his tó ri cas” que “pro du je ron” los tex tos mis mos.166 La adop ción sis te má ti ca de
es te en fo que pro du jo des de lue go su pro pia li te ra tu ra dis tin ti va y ca da vez más dis tin gui da.
En las his to rias del pen sa mien to eco nó mi co e in clu so cien tí fi co, el mé to do se apli có clá si ca -
men te en la for ma de la afir ma ción de que el con tex to so cial de las ac ti tu des pu ri ta nas ex pli -
ca tan to el sur gi mien to del es pí ri tu de la em pre sa ca pi ta lis ta167 co mo de la in ves ti ga ción cien -
tí fi ca168 en el si glo xvii. De ma ne ra si mi lar, en las his to rias de las ideas so cia les, éti cas y
po lí ti cas mu cho se ha es cri to so bre la teo ría de que los de sa rro llos mo der nos en es tas es fe ras
del pen sa mien to re fle ja ban y se guían los cam bios y de sa rro llos del con tex to so cial. Esas his -
to rias co mien zan por lo co mún con la es truc tu ra so cial del Re na ci mien to169 y al can zan su clí -
max con la de la in gla te rra del si glo xvii. El hé roe del re la to es por en de Tho mas Hob bes, el
pri me ro así co mo el más gran de de los fi ló so fos dis tin ti va men te bur gue ses.170 Y se di ce que
la me jor for ma de co rro bo rar la ver dad del re la to en es te pun to es con si de rar la po si ción de
Ja mes Ha rring ton, el pri mer teó ri co del “es ta do de opor tu ni dad”.171 (To da vía nos en fren ta -
mos, des de lue go, con el des con cier to pu ra men te his tó ri co de que los co men ta ris tas ha yan si -
do in ca pa ces de po ner se de acuer do con res pec to a si el po der de la cla se cu yo ideó lo go era
Ha rring ton es ta ba en al za o en ba ja. Pe ro es esen cial ad mi tir que aun los pro fe so res Taw ney
y Tre vor-Ro per coin ci die ron en un as pec to fun da men tal so bre la al ta bur gue sía: que Ha rring -
ton era “su cam peón”172 y que la cla ve pa ra en ten der lo que és te de bía de cir hay que en con -
trar la por ello en el es tu dio de la es truc tu ra so cial que él ana li za ba.) Por otra par te, cuan do se
al can za es te pun to en el re la to, el res to de su de sa rro llo, has ta el mo men to en que se di ce que
el ca pi ta lis mo cau sa la alie na ción ca rac te rís ti ca de los in te lec tua les, con sis te tí pi ca men te en
una na rra ción que se re fie re en esen cia a si y has ta qué pun to ca da uno de los au to res clá si cos
acep tó y por en de re fle jó la nue va es truc tu ra so cial. Así, la ex pli ca ción del pen sa mien to de
Loc ke es que acep tó esa nue va es truc tu ra con en tu sias mo: lo cual ex pli ca lo que di ce so bre la
pro pie dad.173 La ex pli ca ción del pen sa mien to de Bo ling bro ke es que és te sen tía más en tu sias -
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164 in clu so “en cuan to al go así co mo una con sig na”: véan se las ob ser va cio nes de J. G. A. Po cock so bre es te pun -
to, con res pec to a un li bro de Raab, en un ar tí cu lo de re se ña en HistoricalStudiesofAustraliaandNewZealand,
12, 1965, pp. 265-296. El en fo que allí re co men da do es mu cho más pa re ci do al que de seo de fen der aquí. 
165 Pla me natz, ManandSociety, cit., vol. 1, p. ix.
166 Hac ker, PoliticalTheory…, cit., p. vii.
167 El es tu dio clá si co en in glés (ba sa do en par te, se gún se ha sos te ni do, en una com pren sión erró nea de la na tu ra -
le za de la co ne xión que el pro pio We ber afir ma ba ha ber es ta ble ci do) es el de R. H. Taw ney, ReligionandtheRise
ofCapitalism, Lon dres, Mu rray, 1926 [tra duc ción cas te lla na: Lareligiónenelartedelcapitalismo:unestudiohis-
tórico, Ma drid, Ga lo Sáe z/E di to rial Re vis ta de De re cho Pri va do, 1936].
168 En es te ca so, el es tu dio pos we be ria no clá si co es el de R. K. Mer ton, “Scien ce, tech no logy and so ciety in se ven -
teenth-cen tury En gland”, en Osiris, 4, 1938, pp. 360-363.
169 véa se la li te ra tu ra so bre el hu ma nis mo re na cen tis ta, y en es pe cial so bre Mo ro (des de Kautsky has ta Ames). En
mi ar tí cu lo “Mo re’s Utopia” (ci ta do en la no ta 116), es pe cial men te pp. 153-155, se en con tra rán re fe ren cias bi blio -
grá fi cas.
170 Pa ra una bi blio gra fía y un cues tio na mien to de es te jui cio, véa se Keith Tho mas, “The so cial ori gins of Hob bes’s
po li ti cal thought”, en K. C. Brown (comp.), Hobbes’sStudies, Lon dres, Ba sil Black well, 1965, pp. 185-236, no tas
185 y 186.
171 Así de no mi na do por Macp her son en ThePoliticalTheoryofPossessiveIndividualism…, cit., cap. 4.
172 H. R. Tre vor-Ro per, “The gentry, 1540-1640”, en economicHistoryReviewSupplements, vol. 1, p. 50.
173 véa se el ca pí tu lo co rres pon dien te de Macp her son en ThePoliticalTheoryofPossessiveIndividualism, ci ta do.



mo por la es truc tu ra so cial que ago ni za ba: lo cual ex pli ca su “po lí ti ca de la nos tal gia”.174 La
ex pli ca ción del pen sa mien to de Adam Smith con sis te en de cir que és te acep tó la nue va es truc -
tu ra, pe ro por ra zo nes que no te nían que ver con sus pro pios fi nes: lo cual ex pli ca las con tra -
dic cio nes apa ren tes, así co mo el ver da de ro men sa je (mo ral) de su pen sa mien to.175

Si es cier to, de es te mo do, que las re la cio nes en tre el con tex to de cual quier enun cia do
da do (o cual quier otra ac ción)176 y el enun cia do mis mo adop tan efec ti va men te la for ma de
una re la ción en tre con di cio nes cau sa les an te ce den tes y sus re sul ta dos, es evi den te que la vi -
da in de pen dien te de las ideas en la his to ria de be es tar con se cuen te men te en pe li gro.177 Un re -
sul ta do pa ra dó ji co de la di fun di da acep ta ción de es ta me to do lo gía de es tu dio con tex tual ha si -
do, por con si guien te, sus ci tar el pá ni co de los his to ria do res de las ideas an te la sos pe cha de
que, des pués de to do, su tó pi co tal vez no “exis ta” real men te.178 Y el re sul ta do prin ci pal con -
sis tió en com pro me ter aun a los me jo res pro fe sio na les ac tua les con una fór mu la que li sa y lla -
na men te da por re suel tas to das las cues tio nes: el con tex to so cial, se di ce, con tri bu ye co mo
cau sa a la for ma ción y el cam bio de las ideas; pe ro las ideas, a su vez, con tri bu yen co mo cau -
sa a la for ma ción y el cam bio del con tex to so cial.179 De tal mo do, el his to ria dor de las ideas
ter mi na por re ga lar se al go que no es me jor que el ve ne ra ble acer ti jo del hue vo y la ga lli na,
mien tras el his to ria dor de la “rea li dad”, más tes ta ru do, se fe li ci ta por ha ber me nos pre cia do un
ejer ci cio tan po co pro ve cho so.180

Mi ar gu men to esen cial, sin em bar go, es que ni el pá ni co ni el equí vo co tie nen en ab so -
lu to bue nas ra zo nes de ser, da do que pue de mos trar se que la mis ma me to do lo gía de la lec tu ra
con tex tual, en sus ver sio nes mar xis ta y na mie ris ta (que son cu rio sa men te si mi la res), se apo -
ya en un error fun da men tal so bre la na tu ra le za de las re la cio nes en tre ac ción y cir cuns tan -
cia.181 Pe se a la po si bi li dad, por lo tan to, de que un es tu dio del con tex to so cial pue da contri-
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174 isaac Kram nick, BolingbrokeandhisCircle:ThePoliticsofNostalgiaintheAgeofWalpole, Cam brid ge, Mass.,
Har vard Uni ver sity Press, 1968. véa se en es pe cial el cap. 3.
175 Jo seph Cropsy, Polityandeconomy, La Ha ya, Mar ti nus Nij hoff, 1957.
176 El he cho de que ha cer un enun cia do es eje cu tar una ac ción fue cla ra men te des ta ca do por J. L. Aus tin en su aná -
li sis de có mo hacer co sas al de cir co sas, y por de cir las. Cf. más ade lan te la no ta 193.
177 Cf. el in ten to pa ra le lo y enor me men te in flu yen te de L. B. Na mier de usar el con cep to de una es truc tu ra po lí ti -
ca pree xis ten te de in te re ses tan to pa ra ex pli car el com por ta mien to po lí ti co co mo pa ra de ses ti mar co mo de sig ni fi -
ca ción se cun da ria en esa ex pli ca ción la fuer za de las ideas gra cias a las cua les pa re ce rían ha ber se mo vi do los ac -
to res. Las ideas mis mas (“dis pa ra tes”) se tra tan a lo su mo co mo los re fle jos e in ten tos de ra cio na li za ción de la
es truc tu ra de po der en cues tión, y por lo tan to no tie nen un in te rés in de pen dien te cuan do se in ten ta ex pli car la bús -
que da del po der mis mo. En su apli ca ción a la in gla te rra del si glo xviii, es ta in ter pre ta ción clá si ca fue muy cri ti ca -
da con el ar gu men to de que ol vi da ba la “vi da de la men te”. Pe ro la na tu ra le za pre ci sa del error con cep tual im plí ci -
to en el ti po de ex pli ca ción da da por Na mier no fue ob je to has ta aho ra, a mi jui cio, de nin gu na aten ción filosófica
ade cua da. Crí ti cos re cien tes pro cu ra ron, en cam bio, agi tar el fan tas ma de “la in fluen cia de Bo ling bro ke”, con se -
gu ri dad un fan tas ma de fi ni ti va men te con ju ra do por el mis mo Na mier. véa se Har vey C. Mans field, Jr., “Sir Le wis
Na mier con si de red”, en JournalofBritishStudies, 2, 1962, pp. 28-55.
178 véa se por ejem plo Cra ne Brin ton, “in tro duc tion” a englishPoliticalThoughtintheNineteenthCentury, Nue -
va York, Torch book, 1962, p. 3.
179 véa se Gay, ThePartyofHumanity, cit., p. xiii.
180 Co mo lo ha ce L. B. Na mier en su en sa yo “Hu man na tu re in po li tics”, en PersonalitiesandPowers, Lon dres /Nue -
va York, Har per Torch books, 1955, pp. 1-7.
181 En Alas dair Ma cinty re, “A mis ta ke about cau sa lity in so cial scien ce”, en Las lett y Run ci man (comps.), Philo-
sophy,PoliticsandSociety, se gun da se rie, cit., pp. 48-70, se en con tra rá una afir ma ción pa ra le la con res pec to a las
re la cio nes en tre creen cia y ac ción. Pron to se ve rá cuán to de bo a es te aná li sis. Co mo tam bién re sul ta rá cla ro, sin em -
bar go, no con cuer do del to do con la for mu la ción del pro fe sor Ma cinty re, y me nos aún con su re for mu la ción en
“The idea of a so cial scien ce”, en ProceedingsoftheAristotelianSociety, vol. su ple men ta rio 41, 1967, pp. 95-114.



buir a la com pren sión de un tex to, que he ad mi ti do, pue de de mos trar se que el su pues to fun -
da men tal de la me to do lo gía con tex tual, a sa ber, que las ideas de un tex to de ter mi na do de ben
en ten der se entérminosde su con tex to so cial, es erra do y, en con se cuen cia, no sir ve co mo guía
pa ra la com pren sión, si no co mo fuen te de más con fu sio nes con mu cha pre pon de ran cia en la
his to ria de las ideas.

El he cho de que un co no ci mien to del con tex to de un tex to da do ayude efec ti va men te a
en ten der lo re fle ja el he cho, cier ta men te in ne ga ble, de que pa ra la rea li za ción de cual quier ac -
ción –y la ela bo ra ción de enun cia dos de be eva luar se, con se gu ri dad, co mo una realización
[performance]–182 siem pre se rá po si ble, al me nos en prin ci pio, des cu brir un con jun to de con -
di cio nes ta les que, o bien la ac ción (el enun cia do ela bo ra do) pue da ser di fe ren te o bien no pro -
du cir se en su au sen cia, e in clu so ta les que la apa ri ción de aqué lla pue da pre ver se de bi do a su
pre sen cia. Pa re ce no ha ber du das de que pa ra ca da enun cia do de be ha ber algún con tex to ex -
pli ca ti vo y pa ra ca da ac ción algún con jun to de con di cio nes cau sa les an te ce den tes.183 Con cen -
trar se en cam bio en los es ta dos pre sun ta men te afec ti vos del agen te co mo un me dio de pro -
por cio nar un mo do de ex pli ca ción alternativo (te leo ló gi co) de un enun cia do de ter mi na do u
otra ac ción pa re ce sig ni fi car, co mo mí ni mo, ig no rar184 mu cha in for ma ción que se rá ine vi ta -
ble men te per ti nen te pa ra cual quier in ten to de ex pli ca ción. A la in ver sa, es po si ble de cir que
la hi pó te sis de que el con tex to de un tex to pue de usar se pa ra ex pli car su con te ni do ilus tra pe -
ro tam bién ex trae fuer za de la hi pó te sis más ge ne ral y ca da vez más acep ta da que sos tie ne que
las ac cio nes eje cu ta das a vo lun tad de ben es cla re cer se me dian te los pro ce sos co rrien tes de ex -
pli ca ción cau sal.185

Sin em bar go, bien pue de pa re cer te naz men te du do so el he cho de que un co no ci mien to de
las cau sas de una ac ción sea real men te equi va len te a una com pren sión de la ac ción mis ma.
Pues to que así co mo esa com pren sión pre su po ne efec ti va men te una cap ta ción de condiciones
cau sa les an te ce den tes de la ac ción que se pro du ce, tam bién po dría de cir se –y com ple ta men te
al mar gen de es te he cho– que pre su po ne una cap ta ción del sentido de la ac ción pa ra el agen te
que la eje cu tó. Uno de los he chos sor pren den tes en las dis cu sio nes ac tua les so bre la afir ma -
ción de que las ac cio nes son cau sa das es que tien den a pre sen tar se en tér mi nos de ejem plos tan
ex ce si va men te sim ples y ru ti na rios –siem pre co sas co mo po ner se el sa co,186 nun ca co sas co -
mo es cri bir la Ilíada–187 que es muy fá cil ha cer que la cues tión del sentido de la ac ción pa rez -
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182 Con res pec to a es ta dis tin ción en tre ac cio nes y rea li za cio nes (es tas úl ti mas co mo ac cio nes que lle van tiem po),
véa se Ant hony Kenny, Action,emotionandWill, Lon dres, Rou tled ge and Ke gan Paul, 1963, en es pe cial el cap. 8.
183 Soy cons cien te de que es to se pa re ce mu cho a plan tear una de las di fi cul ta des tra di cio na les con res pec to al de -
ter mi nis mo. Me sa tis fa ce, em pe ro, que de he cho no plan tee la cues tión, y me com pla ce no te ner que ha cer lo aquí.
184 Lo cual pa sa en gran me di da, al pa re cer, en aná li sis co mo el de Ra ziel Abel son, “Be cau se i want to”, en Mind,
74, 1965, pp. 540-553, con su exi gen cia de “ex pur gar los con cep tos pseu do me ca ni cis tas del len gua je in ten cio nal
de los asun tos hu ma nos” (p. 541).
185 Una de las me jo res dis cu sio nes re cien tes es la de Do nald Da vid son, “Ac tions, rea sons, and cau ses”, en Journal
ofPhilosophy, 60, 1963, pp. 685-700. véa se tam bién A. J. Ayer, “Man as a sub ject for scien ce”, en Pe ter Las lett y
W. G. Run ci man (comps.), Philosophy,PoliticsandSociety, ter ce ra se rie, Ox ford, Ba sil Black well, 1967, pp. 6-24.
Y véa se Alas dair Ma cinty re, que cam bió de opi nión so bre es te pun to, en “The an te ce dents of ac tion”, en Wi lliams
y Mon te fio re (comps.), BritishAnalyticalPhilosophy, cit., pp. 205-225. En ge ne ral, véa se la ex ce len te bi blio gra fía
so bre es te tó pi co hoy dis po ni ble en Alan R. Whi te (comp.), ThePhilosophyofAction, Ox ford, Ox ford Uni ver sity
Press, 1968 [tra duc ción cas te lla na: Lafilosofíadelaacción, Ma drid, fCE, 1976].
186 véan se las cla ses de ejem plos en el ar tí cu lo de Ayer ci ta do en la no ta 185, por ejem plo en las pp. 16-17.
187 Un ejem plo de una rea li za ción, de acuer do con la ti po lo gía de Kenny. véa se Action,emotionandWill, cit.,
p. 165.



ca com ple ta men te trans pa ren te o sin nin gu na im por tan cia. Y otro he cho sor pren den te es que
los ejem plos que hi cie ron que pa re cie ra muy plau si ble su po ner que los enig mas con res pec to
a las ac cio nes pue den re sol ver se sim ple men te me dian te el enun cia do de las con di cio nes de su
apa ri ción fue ron con fre cuen cia aque llos en que un abo ga do po dría ha blar de men gua de la res -
pon sa bi li dad y en que más co lo quial men te po dría mos re fe rir nos a com por ta mien tos sinsenti-
do: los ca sos en que una per so na es tá bo rra cha o dro ga da, pier de los es tri bos, et cé te ra.188

Es cier to, des de lue go, que en es te pun to pue de apli car se un re cur so un tan to es co lás ti -
co pa ra acu dir al res ca te de la afir ma ción de que aun las ac cio nes ple na men te de li be ra das y
com ple jas se en tien den me jor co mo el re sul ta do de cau sas. Pues to que un mo ti vo o una in -
ten ción, se di ce, es en símismo una cau sa, en el sen ti do de que an te ce de a la ac ción re sul tan -
te y es tá co nec ta do de ma ne ra con tin gen te con ella.189 Pue do pre ten der ha cer al go, pe ro no
ha cer lo nun ca. Se di ce que es to de sa cre di ta cual quier no ción witt gens tei nia na, en el sen ti do
de que pue de ha ber cual quier co ne xión “ló gi ca” más pró xi ma (tal vez de ca rác ter si lo gís ti -
co)190 en tre in ten cio nes y ac cio nes. Es ta ré pli ca ha si do con si de ra da le tal,191 pe ro pa re ce ba -
sar se en dos con cep cio nes erró neas de ci si vas so bre los pro ce di mien tos me dian te los cua les
pue de de cir se que al can za mos al me nos una com pren sión de ese sub con jun to de ac cio nes –la
ela bo ra ción de enun cia dos– que me ocu pa aquí. Mi afir ma ción cen tral, en ton ces, es que una
con si de ra ción de es tas dos con cep cio nes erró neas ser vi rá a su vez pa ra de sa cre di tar la no ción
de que un es tu dio de las con di cio nes con tex tua les de la ela bo ra ción de enun cia dos pue de juz -
gar se en al gún sen ti do co mo una me to do lo gía su fi cien te e in clu so apro pia da por la com pren -
sión de los enun cia dos pro du ci dos.

En pri mer lu gar, la no ción de que las in ten cio nes es tán con tin gen te men te co nec ta das con
las ac cio nes pa re ce apo yar se en un jue go de pa la bras o con fu sión en tre dos sen ti dos di fe ren -
tes en que el con cep to de in ten ción pue de apli car se de ma ne ra va le de ra. Su pon ga mos que De -
foe, al es cri bir so bre la to le ran cia, hu bie ra ma ni fes ta do, co mo po dría ha ber lo he cho, su in ten -
ción de ela bo rar to da una se rie de pan fle tos so bre el te ma. Co mo nun ca lo hi zo, lo que
te ne mos aquí es una in ten ción de cla ra da que no es tá acom pa ña da por nin gu na ac ción re sul -
tan te: la me jor prue ba de que la re la ción en tre los dos con cep tos de be ser de un ca rác ter con -
tin gen te y, por lo tan to, que pue de te ner un ca rác ter cau sal. Su pon ga mos, sin em bar go, que
De foe hu bie se de cla ra do –una vez más, co mo po dría ha ber lo he cho– que su in ten ción en el
pan fle to que sí es cri bió so bre la to le ran cia era pro mo ver su cau sa me dian te la pa ro dia de los
ar gu men tos con tra rios a ella. Lo que te ne mos aquí es una in ten ción que no an te ce de en ab so -
lu to a sus de cla ra cio nes rea les, y con tin gen te men te re la cio na da con ellos: la de cla ra ción de
in ten ción sir ve, an tes bien, pa ra ca rac te ri zar la ac ción mis ma. Y es pu ra men te es co lás ti co re -
pli car que aun es ta in ten ción de be pre ce der a la ac ción, con lo que po dría tra tar se to da vía co -
mo una con di ción an te ce den te. Pues to que es po si ble ha cer con to da le gi ti mi dad que las de -
cla ra cio nes de in ten ción de es te ti po ca rac te ri cen una acción des pués de rea li za da. En sín te sis,
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188 Pa ra el uso de es te ti po de ejem plos, véa se Ma cinty re, “The an te ce dents of ac tion”, art. cit., por ejem plo en las
pp. 222-223.
189 Pa ra una dies tra rea li za ción de es ta ma nio bra, véa se el ar tí cu lo de Ayer ci ta do en la no ta 185.
190 Pa ra el uso del si lo gis mo prác ti co pa ra di lu ci dar la in ten cio na li dad, véa se el aná li sis, con el que es toy muy en
deu da, de G. E. M. Ans com be, Intention, Ox ford, Ba sil Black well, 1957 [tra duc ción cas te lla na: Intención, Bar ce -
lo na, Pai dós, 1991].
191 véa se por ejem plo T. f. Da ve ney, “in ten tions and cau ses”, en Analysis, 27, 1966-1967, pp. 23-28.



la dis tin ción es en tre una in ten ción dehacerx que pue de no re sul tar nun ca exi to sa men te en
una ac ción –aun que no es tá cla ro qué de be ría mos de cir si esas de cla ra cio nes pre vias de in ten -
ción nunca re sul ta ran en ac cio nes– y una in ten ción alhacerx, que no pre su po ne me ra men te
la apa ri ción de la ac ción per ti nen te, si no que es tá ló gi ca men te co nec ta da con ella en la me di -
da en que sir ve pa ra ca rac te ri zar su sentido. Aho ra re sul ta rá evi den te la sig ni fi ca ción de es ta
afir ma ción pa ra mi pre sen te ar gu men to. To do enun cia do he cho u otra ac ción rea li za da de be
pre su po ner una in ten ción de ha cer lo –si les gus ta, llá men la cau sa–, pe ro tam bién una in ten -
ción al ha cer lo, que no pue de ser una cau sa pe ro de be apre hen der se si se pre ten de que la ac -
ción mis ma se ca rac te ri ce co rrec ta men te y, de ese mo do, se en tien da.

Tal vez po dría afir mar se, sin em bar go, que es te ar gu men to es in su fi cien te pa ra ha cer
fren te a la for ma más fuer te de la te sis con tex tual.192 Se tra ta, en sus tan cia, de un ar gu men to
so bre lo que un de ter mi na do agen te pue de ha ber pretendido al for mu lar un enun cia do de ter -
mi na do. Pe ro la afir ma ción he cha en nom bre del es tu dio de los con tex tos era pre ci sa men te
que és tos pue den ser vir en sí mis mos pa ra re ve lar lo que el tex to de be que rer de cir. Es to só -
lo apun ta, sin em bar go, al se gun do su pues to erró neo en el que es ta me to do lo gía pa re ce apo -
yar se, el su pues to de que “sig ni fi ca do” y “com pren sión” son de he cho tér mi nos es tric ta men -
te co rre la ti vos. Em pe ro, co mo lo de mos tró clá si ca men te J. L. Aus tin, la com pren sión de
enun cia dos pre su po ne apre hen der, no só lo el sig ni fi ca do de la ma ni fes ta ción en cues tión, si -
no tam bién lo que él ca li fi ca ba co mo su fuer za ilo cu cio na ria pre vis ta.193 Es ta afir ma ción tie -
ne una per ti nen cia cru cial pa ra mi pre sen te ar gu men to en dos as pec tos. Pri me ro, la cues tión
adi cio nal acer ca de lo que un de ter mi na do agen te pue de es tar haciendo al ex pre sar su enun -
cia do no se re fie re en ab so lu to al sig ni fi ca do, si no a una fuer za coor di na da con el sig ni fi ca do
del enun cia do mis mo y cu ya cap ta ción, noobstante, es esen cial pa ra en ten der lo.194 Y se gun -
do, aun cuan do pu dié ra mos de co di fi car lo que de be sig ni fi car un enun cia do da do a par tir de
un es tu dio de su con tex to so cial, se de du ce que es to nos de ja ría de to dos mo dos sin nin gu na
cap ta ción de su fuer za ilo cu cio na ria pre vis ta y por lo tan to, en de fi ni ti va, sin ab so lu ta men te
nin gu na com pren sión real de ese enun cia do. El quid, en su ma, es que per sis te una la gu na ine -
vi ta ble: aun cuan do el es tu dio del con tex to so cial de los tex tos pu die ra ser vir pa ra explicar-
los, es to no equi val dría a pro por cio nar los me dios de comprenderlos.

Es ta afir ma ción cen tral –a sa ber, que la cap ta ción tan to de la fuer za co mo del sig ni fi ca -
do es esen cial pa ra la com pren sión de tex tos, pe se a lo cual el es tu dio de su con tex to so cial
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192 Tam bién po dría sos te ner se, mu cho más ob via y va le de ra men te, que es tas ob ser va cio nes con tri bu yen muy po co
a plan tear un ar gu men to con tra el su pues to de que la com pren sión de las ac cio nes es en esen cia una cues tión de ver
los re sul ta dos de cau sas. Es cier to, des de lue go, que el de ba te mis mo es tá mar ca do por un al to gra do de aser ción
más que de ar gu men ta ción. Pe ro es pe ro com ple tar a la bre ve dad un aná li sis más sis te má ti co del te ma. [véa se Ja -
mes Tully (comp.), Meaning&Context.QuentinSkinnerandhisCritics, Prin ce ton, Nue va Jer sey, Prin ce ton Uni -
ver sity Press, 1988, cap. 4.]
193 véa se la re cons truc ción de las Con fe ren cias Wi lliam Ja mes pro nun cia das por Aus tin en 1955, a car go de O.
Urm son y pu bli ca das co mo HowtoDoThingswithWords, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 1962 [tra duc ción cas -
te lla na: Cómohacercosasconpalabras:palabrasyacciones, Bar ce lo na, Pai dós, 1988].
194 Soy cons cien te, des de lue go, de que la afir ma ción de que la fuer za ilo cu cio na ria es tá coor di na da con el sig ni fi ca -
do, en vez de ser par te de él, ha si do ob je to de de ba tes. véa se J. L. Co hen, “Do illo cu tio nary for ces exist?”, en Philo-
sophicalQuarterly, 14, 1964, pp. 118-137. No pue do acep tar es ta afir ma ción: 1) da do que, una vez más, me atre vo a
creer que ejem plos de al gu na com ple ji dad –co mo los que men cio né aquí– de ben ha blar con tra ella, y 2) da do que me
pa re ce que hay ra zo nes más for ma les pa ra du dar de ella, de las que ha blo en un ar tí cu lo de pró xi ma apa ri ción. [véa -
se “Con ven tions and the un ders tan ding of speech-acts”, en PhilosophicalQuarterly, 20, 1970, pp. 118-138.]



no pue de apor tar la– pue de ilus trar se con fa ci li dad en la prác ti ca. Su pon ga mos que un his to -
ria dor da con el si guien te enun cia do en un opús cu lo mo ral re na cen tis ta: “un prín ci pe de be
apren der a no ser vir tuo so”. Su pon ga mos que tan to el sen ti do co mo la re fe ren cia pre vis ta del
enun cia do son per fec ta men te cla ros. Su pon ga mos in clu so que es ta cla ri dad es el re sul ta do de
un es tu dio de to do el con tex to so cial de la de cla ra ción: un es tu dio que po dría ha ber re ve la do,
di ga mos, que en esa épo ca la vir tud ha bía con du ci do de he cho a la rui na de los prín ci pes.
Aho ra su pon ga mos dos ver da des al ter na ti vas so bre el pro pio enun cia do: o bien que ese con -
se jo cí ni co se pro po nía con fre cuen cia en los opús cu los mo ra les del Re na ci mien to; o bien que
has ta en ton ces ca si na die ha bía pro pues to pú bli ca men te un con se jo tan cí ni co co mo pre cep -
to. Es evi den te que cual quier co men ta ris ta que de see com pren der el enun cia do de be ave ri guar
cuál de es tas dos al ter na ti vas es tá más cer ca de la ver dad. Si la res pues ta es la pri me ra de ellas,
la fuer za pre vis ta de la de cla ra ción en la men te del agen te que la enun ció só lo pue de ha ber
con sis ti do en abra zar o en fa ti zar una ac ti tud mo ral acep ta da. Pe ro si la res pues ta es la se gun -
da, la fuer za pre vis ta de la de cla ra ción se pa re ce más al re cha zo o el re pu dio de un lu gar co -
mún mo ral es ta ble ci do. Aho ra bien, de he cho su ce de que los his to ria do res de las ideas pro pu -
sie ron al ter na ti va men te al go si mi lar a ca da una de es tas afir ma cio nes his tó ri cas con res pec to
al enun cia do que en es te sen ti do ha de en con trar se en elPríncipe de Ma quia ve lo.195 Sin em -
bar go, no só lo es ob vio que úni ca men te una de es tas afir ma cio nes pue de ser co rrec ta, si no tam -
bién que la de ci sión so bre cuál lo es afec ta rá en gran me di da cual quier com pren sión de lo que
Ma quia ve lo pue de ha ber pre ten di do lo grar. Po ten cial men te, la cues tión es si pre ten día sub ver -
tir o sos te ner uno de los tó pi cos mo ra les más fun da men ta les de la vi da po lí ti ca de su tiem po.
Pe ro si bien pue de de cir se que en es te as pec to esa de ci sión es cru cial pa ra en ten der a Ma quia -
ve lo, no es el ti po de de ci sión a la que po dría lle gar se me dian te el es tu dio del enun cia do mis -
mo y su sig ni fi ca do (que es su fi cien te men te diá fa no) ni a tra vés de nin gún es tu dio de su con -
tex to so cial, por que el con tex to mis mo es evi den te men te ca paz de pro du cir ambos ac tos
ilo cu cio na rios al ter na ti vos y, por lo tan to, ape nas pue de in vo car se pa ra re cha zar uno en fa vor
del otro. De ello de be de du cir se que, a fin de de cir que se ha comprendido cual quier enun cia -
do he cho en el pa sa do, no pue de ser su fi cien te apre hen der lo que se di jo, y ni si quie ra dis cer -
nir que el sig ni fi ca do de lo di cho pue de ha ber cam bia do. Por con si guien te, no pue de bas tar con
es tu diar lo que que ría de cir el enun cia do, y tam po co lo que pre sun ta men te mues tra su con tex -
to so bre lo que de be ha ber que ri do de cir. El as pec to adi cio nal que to da vía res ta cap tar en cual -
quier enun cia do da do es cómo qui so de cir se lo que se di jo y, con ello, qué relaciones pue den
ha ber se es ta ble ci do en tre va rios enun cia dos di fe ren tes aun den tro del mis mo con tex to ge ne ral.

He ilus tra do es ta afir ma ción so bre la in su fi cien cia y has ta el ca rác ter en po ten cia com -
ple ta men te en ga ño so del es tu dio tan to con tex tual co mo pu ra men te tex tual só lo a par tir del ti -
po más sim ple po si ble de ca so. Pe ro tam bién exis te la po si bi li dad (co mo pro cu ré de mos trar -
lo en otra par te)196 de que sea ne ce sa rio ex ten der, de al gu na for ma más in di rec ta, el pro pio
aná li sis de Aus tin so bre la fuer za ilo cu cio na ria a fin de que en glo be la iden ti fi ca ción de ac tos
ilo cu cio na rios me nos abier tos y qui zás has ta no re co no ci bles. Es ne ce sa rio, por ejem plo, que
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195 En fa vor de la pri me ra al ter na ti va, véa se Allan H. Gil bert, Machiavelli’s“Prince”anditsForerunners, Nue va
York, Bar nes and No ble, 1938; en fa vor de la se gun da, fe lix Gil bert, “The hu ma nist con cept of the prin ce and The
Prince of Ma chia ve lli”, en JournalofModernHistory, ii, 1939, pp. 449-483. El enun cia do fi gu ra en el ca p. 15 de
elPríncipe.
196 En mi ar tí cu lo ci ta do en la no ta 194.



po da mos en fren tar el he cho ob vio pe ro muy elu si vo de que una omisión en el uso de un ar -
gu men to par ti cu lar siem pre pue de ser un asun to po lé mi co, y por eso una guía re que ri da pa ra
la com pren sión del enun cia do per ti nen te. Con si dé re se, por ejem plo, el he cho de que Loc ke
omi tie ra usar ar gu men tos his tó ri cos en el Segundotratado. Co mo la dis cu sión de prin ci pios
po lí ti cos en la in gla te rra del si glo xvii vir tual men te de pen día del es tu dio de ver sio nes an ta gó -
ni cas del pa sa do in glés,197 tal vez po dría plan tear se una só li da te sis que di je ra que la fal ta de
men ción de es tas cues tio nes cons ti tuía qui zá el ras go más ra di cal y ori gi nal de to da la ar gu -
men ta ción de Loc ke. Co mo cla ve pa ra la com pren sión de su tex to, es to es evi den te men te im -
por tan te: pe ro es una cla ve que el es tu dio del con tex to so cial nun ca po dría re ve lar (y me nos
aún el es tu dio del tex to mis mo). Del mis mo mo do, es ne ce sa rio que po da mos en fren tar la irre -
ba ti ble po si bi li dad de que al gu nos de los tex tos fi lo só fi cos clá si cos con ten gan en gran nú me -
ro lo que los con tem po rá neos ha brían re co no ci do al ins tan te co mo bro mas. Tal vez nos ven gan
a la men te Pla tón y Hob bes: una vez más, és ta se ría des de lue go una cla ve im por tan te pa ra la
com pren sión de sus tex tos, pe ro tam bién en es te ca so cues ta ver có mo pue de ayu dar cual quie -
ra de las dos me to do lo gías. Y de ma ne ra si mi lar, las cues tio nes de la alu sión y la re fe ren cia in -
di rec ta plan tean en ge ne ral con cla ri dad im por tan tes pro ble mas de re co no ci mien to y pe li gros
con se cuen te men te evi den tes de com pren sión erró nea de cual quier tex to en que ten gan una fi -
gu ra ción des ta ca da. Es tos y otros pro ble mas son, por su pues to, de ma sia do com ple jos en sí
mis mos pa ra ilus trar los aquí con bre ve dad, pe ro pue den ser vir ya pa ra su bra yar el as pec to cen -
tral, que los ejem plos más sim ples, creo, acla ra ron lo su fi cien te: a sa ber, que con cen trar se en
el es tu dio de un tex to en sí mis mo o en el es tu dio de su con tex to so cial co mo un me dio de de -
ter mi nar su sig ni fi ca do es ha cer que re sul te im po si ble re co no cer –y ni ha blar de re sol ver– al -
gu nas de las cues tio nes más ar duas so bre las con di cio nes pa ra la com pren sión de tex tos.

vSi has ta aquí mi ar gu men to ha si do co rrec to, aho ra pue de de mos trar se que de él se des -
pren den dos con clu sio nes ge ne ra les y po si ti vas. La pri me ra con cier ne al mé to do apro -

pia do pa ra es tu diar la his to ria de las ideas. Por un la do, de be ser un error tra tar in clu so de es -
cri bir bio gra fías in te lec tua les con cen trán do se en las obras de un au tor de ter mi na do o es cri bir
his to rias de las ideas ras trean do la mor fo lo gía de un con cep to a lo lar go del tiem po. Es tos dos
ti pos de es tu dio (pa ra no men cio nar las his to rias pe da gó gi cas del pen sa mien to que com bi nan
sus de mé ri tos) es tán ne ce sa ria men te mal con ce bi dos. Por otro la do, no se de du ce, co mo a ve -
ces se sos tu vo,198 que no ha ya nin gún mo do par ti cu lar de es tu diar la his to ria de las ideas que
sea más sa tis fac to rio que los de más. Mi pri me ra con clu sión po si ti va es, an tes bien, que to da
la ten den cia de mi ar gu men to apun ta a una me to do lo gía al ter na ti va que no de be ex po ner se a
nin gu na de las crí ti cas que pro pu se has ta aquí. He pro cu ra do in sis tir en que la com pren sión
de tex tos pre su po ne la apre hen sión de lo que pre ten dían sig ni fi car y có mo se pre ten día que
se to ma ra ese sig ni fi ca do. De ello se si gue que en ten der un tex to de be ser en ten der tan to la
in ten ción de ser en ten di do co mo la de que es ta in ten ción se en tien da, que el tex to mis mo co -
mo ac to de li be ra do de co mu ni ca ción de be al me nos en car nar. En con se cuen cia, la cues tión
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197 No ha go aquí más que sos te ner es ta afir ma ción. En otro lu gar in ten té ejem pli fi car la en de ta lle. véa se mi ar tí cu -
lo “His tory and ideo logy in the En glish re vo lu tion”, en HistoricalJournal, 8, 1965, pp. 151-178.
198 véa se por ejem plo la in tro duc ción a Brin ton, englishPoliticalThoughtintheNineteenthCentury, cit., so bre la
“afor tu na da” au sen cia de to da me to do lo gía acor da da, p. 1.



esen cial que en fren ta mos al es tu diar cual quier tex to es qué po dría ha ber pre ten di do co mu ni -
car su au tor en la prác ti ca –al es cri bir en el mo men to en que lo hi zo pa ra la au dien cia a la que
te nía pre vis to di ri gir se– por me dio de la enun cia ción de ese enun cia do en par ti cu lar. De lo
cual se de du ce que el ob je ti vo esen cial, en cual quier in ten to de com pren der los enun cia dos
mis mos, de be con sis tir en re cu pe rar esa in ten ción com ple ja del au tor. Y de ello se si gue que la
me to do lo gía apro pia da pa ra la his to ria de las ideas de be con sa grar se, an te to do, a bos que jar to -
da la ga ma de co mu ni ca cio nes que po drían ha ber se efec tua do con ven cio nal men te en la opor -
tu ni dad en cues tión a tra vés de la enun cia ción del enun cia do da do y, lue go, a des cri bir las re -
la cio nes en tre és te y ese con tex to lingüístico más am plio co mo un me dio de de co di fi car la
ver da de ra in ten ción del au tor. Una vez que se dis cier ne que el en fo que ade cua do del es tu dio
es esen cial men te lin güís ti co y que la me to do lo gía apro pia da, en con se cuen cia, se con sa gra de
es te mo do a la re cu pe ra ción de las in ten cio nes, el es tu dio de to dos los da tos del con tex to so -
cial del tex to pue de te ner su lu gar co mo par te de es ta em pre sa lin güís ti ca. El in con ve nien te con
la for ma en que es tos da tos se ma ne jan en la me to do lo gía del es tu dio con tex tual es que se in -
ser tan en un mar co ina de cua do. Erró nea men te, el “con tex to” lle ga a con si de rar se co mo de ter -
mi nan te de lo que se di ce. Es ne ce sa rio, an tes bien, tra tar lo co mo un mar co úl ti mo que co la -
bo re en la ta rea de de ci dir qué sig ni fi ca dos con ven cio nal men te re co no ci bles, en prin ci pio,
po dría ha ber si do po si ble que al guien pre ten die ra co mu ni car en una so cie dad de ese ti po. (De
es te mo do, co mo pro cu ré de mos trar lo en el ca so de Hob bes y Bay le, el con tex to mis mo pue -
de uti li zar se co mo una es pe cie de tri bu nal de ape la cio nes pa ra eva luar la plau si bi li dad re la ti va
de atri bu cio nes in com pa ti bles de in ten cio na li dad.) No su gie ro, des de lue go, que es ta con clu -
sión sea en sí mis ma par ti cu lar men te no ve do sa.199 Lo que sí afir mo es que pue de de cir se que
la in ves ti ga ción crí ti ca que he rea li za do es ta ble ce y de mues tra el ar gu men to fa vo ra ble a es ta
me to do lo gía: y no lo es ta ble ce co mo una su ge ren cia, una pre fe ren cia es té ti ca o una mues tra de
im pe ria lis mo aca dé mi co, si no co mo una cues tión de pro pie dad con cep tual, la de ver cuá les son
las con di cio nes ne ce sa rias pa ra la com pren sión de enun cia dos.

Mi se gun da con clu sión ge ne ral con cier ne al va lor de es tu diar la his to ria de las ideas. En
es te ca so, la po si bi li dad más in te re san te, que no pue do ex plo rar aho ra pe ro que men cio né de
pa so al dis cu tir tan to las cau sas de la ac ción co mo las con di cio nes pa ra com pren der enun cia -
dos, es la de un diá lo go en tre dis cu sión fi lo só fi ca y evi den cia his tó ri ca. Re sul ta cla ro que las
dis tin cio nes que se es ta ble cie ron en los de ba tes so bre las cau sas y sig ni fi ca dos de las ac cio -
nes no son me ra men te úti les pa ra los his to ria do res, si no que es esen cial que és tos las dis cier -
nan, aun que has ta aho ra –con con se cuen cias no ci vas– no se mos tra ron muy cons cien tes de
es te he cho. La cues tión aquí, sin em bar go, es que tam bién pue de ser cier to lo con tra rio. La
com pren sión de enun cia dos for mu la dos en el pa sa do plan tea con cla ri dad pro ble mas es pe cia -
les y po dría sus ci tar ideas es pe cia les, en par ti cu lar so bre las con di cio nes en que las len guas
cam bian. Los fi ló so fos tal vez ha yan mos tra do cier ta len ti tud pa ra apro ve char la sig ni fi ca ción
po si ble men te muy am plia de es te he cho, tan to pa ra el aná li sis del sig ni fi ca do y la com pren -
sión200 co mo pa ra la dis cu sión de las re la cio nes en tre creen cia y ac ción y, en ge ne ral, de to -
da la cues tión de la so cio lo gía del co no ci mien to.
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199 Un com pro mi so si mi lar se su gie re (más que argumentarse ple na men te, se gún me pa re ce) en John C. Gree ne,
“Ob jec ti ves and met hods in in te llec tual his tory”, en MississippiValleyHistoricalReview, 44, 1957-1958, p. 59.
200 L. Jo nat han Co hen, TheDiversityofMeaning, Lon dres, Met huen, 1962, en es pe cial el cap. 1, ya ha su ge ri do y
de mos tra do que el de sa rro llo de una re la ción se me jan te po dría ser ex tre ma da men te fruc tí fe ro.



Mi con clu sión prin ci pal, sin em bar go, es que la crí ti ca que ya he ela bo ra do sir ve pa ra
su ge rir un as pec to mu cho más ob vio y me nos re mo to so bre el va lor fi lo só fi co de es tu diar la
his to ria de las ideas. Por un la do, creo que re sul ta cla ro que cual quier in ten to de jus ti fi car el
es tu dio del te ma en tér mi nos de los “pro ble mas pe ren nes” y las “ver da des uni ver sa les” que
hay que abre var en los tex tos clá si cos de be equi va ler a la com pra de jus ti fi ca cio nes al pre cio
de ha cer que el te ma mis mo sea ne cia e in ne ce sa ria men te in ge nuo. Co mo pro cu ré mos trar lo,
cual quier enun cia do es de ma ne ra ine lu di ble la en car na ción de una in ten ción par ti cu lar, en
una opor tu ni dad par ti cu lar, di ri gi da a la so lu ción de un pro ble ma par ti cu lar, por lo que es es -
pe cí fi co de su si tua ción de una for ma que se ría una in ge nui dad tra tar de tras cen der. La im pli -
ca ción vi tal aquí no es sim ple men te que los tex tos clá si cos no pue den preo cu par se por nues -
tras pre gun tas y res pues tas, si no só lo por las su yas. Tam bién hay otra: a sa ber, que en fi lo so fía
–pa ra re cor dar la for ma en que la ex pre sa ba Co lling wood– sen ci lla men te no hay pro ble mas
pe ren nes; só lo hay res pues tas in di vi dua les a pre gun tas in di vi dua les, y és tas son tan tas y tan
di fe ren tes co mo quie nes las ha cen. En con se cuen cia, pue de de cir se li sa y lla na men te que no
exis te la es pe ran za de bus car el sen ti do del es tu dio de la his to ria de las ideas en el in ten to de
apren der di rec ta men te de los au to res clá si cos con cen trán do se en las res pues tas que en sa ya ron
a pre gun tas su pues ta men te in tem po ra les.

Es te abru ma dor ele men to de con tin gen cia en las pre sun tas res pues tas brin da das por los
tex tos clá si cos fue des ta ca do con fre cuen cia, pe ro yo creo que pue de mos trar se, a la luz de la
crí ti ca que tra té de ela bo rar, que la na tu ra le za pre ci sa del ar gu men to a plan tear so bre es ta
cues tión ha si do ma len ten di da tan to por Co lling wood co mo por sus crí ti cos. La erró nea com -
pren sión de Co lling wood de ri va ba, en mi opi nión, del he cho de ha ber de ci di do con ju gar su
ata que a las “pre gun tas pe ren nes” con una te sis ex ce si va men te fuer te, en el sen ti do de que ni
si quie ra po de mos pre gun tar si un fi ló so fo de ter mi na do “re sol vió el pro ble ma que él mis mo
plan teó”, da do que só lo po de mos ver cuál era ese pro ble ma pa ra él si efec ti va men te le dio una
so lu ción. Así, “el he cho de que po da mos iden ti fi car su pro ble ma es una prue ba de que lo re -
sol vió; pues to que só lo po de mos sa ber cuál era si lo ra zo na mos a par tir de la so lu ción”.201 Pe -
ro es to no pa re ce ser otra co sa que una ver sión de la con fu sión que ya tra té de se ña lar en tre
la in ten ción dehacer al go y la in ten ción alhacerlo. Es cier to que a me nos que yo lle ve a ca -
bo la ac ción o re suel va el pro ble ma que pre ten día resolver, nun ca po drá sa ber se cuál era és -
te, por que sen ci lla men te no ha brá prue bas. De ello no se de du ce, sin em bar go, que us ted nun -
ca pue da sa ber qué pre ten día hacer yo a me nos que lo ha ya he cho, pues to que, aun sin
con cre tar la, es po si ble que ha ya de cla ra do mi in ten ción. Tam po co se de du ce que us ted no
pue da sa ber cuál era mi in ten ción al tra tar de ha cer al go a me nos que ha ya lo gra do ha cer lo,
por que a me nu do es muy fá cil ca rac te ri zar (de co di fi car la in ten ción al ha cer) una ac ción in -
ten ta da pe ro com ple ta men te ma lo gra da. (Pue de re sul tar muy cla ro, por ejem plo, que al es cri -
bir su experimento De foe pre ten día ha cer una pa ro dia, aun que la in ten ción se en ten dió tan
de sas tro sa men te mal que bien po dría mos de cir que la ac ción pre vis ta se lle vó a ca bo sin éxi -
to.) Un nue vo ma len ten di do, sin em bar go, pa re ce re ve lar se en quie nes cri ti ca ron es te ata que
de Co lling wood a la idea de los pro ble mas pe ren nes. En una im por tan te dis cu sión re cien te
lle gó a in sis tir se, por ejem plo, en que si “Le nin di ce que cual quier co ci ne ro de be ría ser un po -
lí ti co y Pla tón que los hom bres ten drían que li mi tar se al ejer ci cio de su fun ción es pe cial en el
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Es ta do”, eso significa que uno y otro se con sa gran al “mis mo pro ble ma”, de mo do que ne gar
que hay en jue go al gu na cues tión pe ren ne es sim ple men te emi tir un jui cio aprio rís ti co.202 Pe -
ro la ase ve ra ción en que han in sis ti do los his to ria do res de las ideas no fue me ra men te que
pue de ha ber al gu na se me jan za se mán ti ca de es te ti po, si no que el pro ble ma es el mis mo en el
sen ti do de que po de mos te ner la es pe ran za de sa car una en se ñan za di rec ta del es tu dio de la
so lu ción que Pla tón le pro po ne. Se di ce que esa se me jan za, en efec to, cons ti tu ye to da la ra -
zón pa ra es tu diar la República de Pla tón.203 Pe ro en es te sen ti do el pro ble ma sim ple men te no
pue de ser en mo do al gu no el mis mo en am bos ca sos. Pues to que si pre ten de mos apren der de
Pla tón, no bas ta con que la dis cu sión pa rez ca plan tear, en un ni vel muy abs trac to, una cues -
tión per ti nen te pa ra no so tros. Tam bién es esen cial que la res pues ta da da por Pla tón pa rez ca
per ti nen te y, a de cir ver dad, apli ca ble (si él tie ne “ra zón”) a nues tra pro pia cul tu ra y nues tra
pro pia épo ca. Sin em bar go, tan pron to co mo em pe za mos a es tu diar los ver da de ros ar gu men -
tos de Pla tón, la idea de que la cues tión de la par ti ci pa ción es la mis ma pa ra él y pa ra no so -
tros se di suel ve en el ab sur do. Lo que más pro ba ble men te apren da mos de él es que el co ci ne -
ro no de be par ti ci par por que es un es cla vo. Es di fí cil ad ver tir qué pro ble mas de par ti ci pa ción
en las de mo cra cias re pre sen ta ti vas mo der nas po drían ali viar se me dian te la apli ca ción de es ta
mues tra par ti cu lar de sa bi du ría pe ren ne, por de ci si vo que el ar gu men to, sin du da, ha ya pa re -
ci do al pro pio Pla tón.

Es ta re for mu la ción e in sis ten cia en la afir ma ción de que en fi lo so fía no hay pro ble mas
pe ren nes, de los cua les po da mos apren der di rec ta men te a tra vés del es tu dio de los tex tos clá -
si cos, no pre ten de ser, des de lue go, una de ne ga ción de la po si bi li dad de que ha ya pro po si cio -
nes (qui zás en ma te má ti ca) cu ya ver dad sea com ple ta men te in tem po ral. (No obs tan te, es to no
equi va le a mos trar que su ver dad es por eso me nos con tin gen te.) Ni si quie ra es una de ne ga -
ción de la po si bi li dad de que ha ya preguntas apa ren te men te pe ren nes, si se les da una for ma
su fi cien te men te abs trac ta. To do lo que de seo des ta car es que ca da vez que se afir me que el sen -
ti do del es tu dio his tó ri co de esas pre gun tas es que po de mos ex traer una en se ñan za di rec ta de
las respuestas, se com pro ba rá que lo que vale co mo res pues ta sue le te ner, en otra cul tu ra o pe -
río do, un as pec to tan di fe ren te en sí mis mo que su uti li dad es ca si nu la, a tal pun to que ni si -
quie ra se pue de se guir pen san do en ab so lu to que la pre gun ta per ti nen te es “la mis ma” en el
sen ti do exi gi do. Más cru da men te ex pre sa do: de be mos apren der a pen sar por no so tros mis mos.

Mi con clu sión, sin em bar go, no es en mo do al gu no que, co mo el va lor fi lo só fi co hoy re -
cla ma do por la his to ria de las ideas se ba sa en una con cep ción erró nea, de be de du cir se que en
sí mis mo el te ma no tie ne ab so lu ta men te nin gún va lor fi lo só fi co. Pues to que el he cho mis mo
de que los tex tos clá si cos es tén con sa gra dos a sus pro pios y muy re mo tos pro ble mas, y no la
pre sun ción de que en cier to mo do se ocu pan tam bién de los nues tros, es lo que me pa re ce que,
le jos de re fu tar lo, brin da la cla ve del va lor in dis pen sa ble de es tu diar la his to ria de las ideas.
Los tex tos clá si cos, es pe cial men te en el pen sa mien to so cial, éti co y po lí ti co, con tri bu yen a re -
ve lar –si les per mi ti mos que lo ha gan– no la se me jan za esen cial, si no más bien la va rie dad
esen cial de su pues tos mo ra les y com pro mi sos po lí ti cos via bles. Por otra par te, pue de con si -
de rar se que su va lor fi lo só fi co y aun mo ral fun da men tal re si de en es te as pec to. Hay una ten -
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202 John Pass mo re, “The idea of a his tory of phi lo sophy”, en TheHistoriographyoftheHistoryofPhilosophy, His-
toryandTheory,Bieheft5, Midd le ton, Conn., Wes le yan Uni ver sity Press, 1965, p. 12.
203 véan se, por ejem plo, en Ro bert S. Brum baugh, PlatofortheModernAge, Nue va York, Co llier Books, 1962, las
afir ma cio nes que sos tie nen que Pla tón “ha ce una con tri bu ción re le van te” a nues tros pro ble mas (p. 216, et cé te ra).



den cia (a ve ces ex plí ci ta men te pro pi cia da, co mo en el ca so de He gel, co mo un mo do de pro -
ce der) a su po ner que la me jor pers pec ti va pri vi le gia da –y no sim ple men te la que es ine lu di -
ble– des de la cual se pue den exa mi nar las ideas del pa sa do de be ser la de nues tra si tua ción
pre sen te, por que es por de fi ni ción la más evo lu cio na da. Esa afir ma ción no pue de re sis tir un
re co no ci mien to del he cho de que las di fe ren cias his tó ri cas so bre cues tio nes fun da men ta les
pue den re fle jar di fe ren cias de in ten ción y con ven ción más que al go así co mo una com pe ten -
cia en tor no de una co mu ni dad de va lo res, pa ra no ha blar de una per cep ción en de sa rro llo de
lo Ab so lu to. Por otra par te, re co no cer que nues tra so cie dad no es di fe ren te de nin gu na otra en
el he cho de te ner sus pro pias creen cias y dis po si ti vos lo ca les de vi da so cial y po lí ti ca sig ni -
fi ca ha ber al can za do ya una pers pec ti va pri vi le gia da muy di fe ren te y –me gus ta ría de cir lo–
mu cho más sa lu da ble. El co no ci mien to de la his to ria de esas ideas pue de ser vir en ton ces pa -
ra mos trar has ta qué pun to las ca rac te rís ti cas de nues tros dis po si ti vos que tal vez es te mos dis -
pues tos a acep tar co mo ver da des tra di cio na les e in clu so “in tem po ra les”204 pue den ser en rea -
li dad las más me ras con tin gen cias de nues tra his to ria y es truc tu ra so cial sin gu la res. Des cu brir
gra cias a la his to ria del pen sa mien to que de he cho no hay con cep tos in tem po ra les si no úni ca -
men te los va ria dos y di fe ren tes con cep tos que acom pa ña ron a di ver sas y di fe ren tes so cie da des,
es des cu brir una ver dad ge ne ral que no só lo se re fie re al pa sa do si no tam bién a no so tros mis -
mos. Por lo de más, es un lu gar co mún de cir –en es ta me di da to dos so mos mar xis tas– que nues -
tra so cie dad po ne obs tá cu los no re co no ci dos a nues tra ima gi na ción. En con se cuen cia, la no -
ción de que el es tu dio his tó ri co de las ideas de otras so cie da des de be em pren der se co mo el
me dio in dis pen sa ble e irreem pla za ble de po ner lí mi tes a esos obs tá cu los me re ce con ver tir se en
un lu gar co mún. La afir ma ción de que la his to ria de las ideas no con sis te en otra co sa que en
“an ti cua das no cio nes me ta fí si cas”, que en es tos mo men tos, con un es pan to so pro vin cia nis mo,
se sos tie ne con fre cuen cia co mo una ra zón pa ra ig no rar la, lle ga ría en ton ces a ser vis ta co mo la
ra zón mis ma pa ra con si de rar di chas his to rias co mo in dis pen sa ble men te “per ti nen tes”, no por -
que de ellas pue dan re co ger se “cru das” lec cio nes, si no por que la his to ria mis ma brin da una lec -
ción de au to co no ci mien to. Así, exi gir a la his to ria del pen sa mien to una so lu ción a nues tros pro -
pios pro ble mas in me dia tos es co me ter no sim ple men te una fa la cia me to do ló gi ca, si no al go así
co mo un error mo ral. Pe ro apren der del pa sa do –y de lo con tra rio no po de mos apren der en ab -
so lu to– la dis tin ción en tre lo que es ne ce sa rio y lo que es el me ro pro duc to de nues tros dis po -
si ti vos con tin gen tes es apren der la cla ve de la au to con cien cia mis ma.205 o
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204 En Hac ker, PoliticalTheory…, cit., p. 20, por ejem plo, se en con tra rá la in sis ten cia ex plí ci ta en que “los pro ble -
mas cen tra les de la po lí ti ca son in tem po ra les”.
205 Es toy muy agra de ci do a las si guien tes per so nas por ha cer me co no cer sus co men ta rios crí ti cos so bre ver sio nes
an te rio res de es te tra ba jo y se ña lar una se rie de erro res: f. H. Hahn, M. Man del baum, J. G. A. Po cock, J. W. Bu -
rrow, M. H. Black y J. A. Thomp son. Ten go una deu da es pe cial con John Dunn, y se ad ver ti rá con fa ci li dad que mi
aná li sis to mó mu cho de su ar tí cu lo “The iden tity of the his tory of ideas”, en Philosophy, 43, 1968.
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ElColoquio“Diseñarelsaber:deHumboldt
alasredesvirtuales”serealizóenelGoethe
InstitutdeBuenosAiresentreel5yel7de
abrilde2000.FueorganizadoporIrina
PodgornyyWolfgangSchäffnercomoparte
delasactividadesrealizadasenelmarcodel
Programa“‘ProScientiaetPatria’:los
museosylaformacióndelpatrimonio
nacional”,dirigidoporJoséAntonioPérez
Gollán,RockefellerFoundationyMuseo
Etnográfico“JuanB.Ambrosetti”,Facultad
deFilosofíayLetras,UniversidaddeBuenos
Aires.ContóconelapoyodelGoetheInstitut
ydelaFundaciónAntorchas.

LostextosquesereproducenenelDossier
fueronpresentadosenlamesa“Literatura,
viajerosehistoriadelpaisajeenla
Argentina.ComentariossobreellibroLos

viajeros ingleses y la emergencia de la

literatura argentina,deAdolfoPrieto”,
organizadaenelmarcodelColoquiopor
GracielaSilvestri.Sepublicaademáscomo
apéndiceeltextodelosorganizadoresdel
Coloquio,quecolocalostemastratadosen
lamesaenelmarcomásgeneraldela
problemáticadelahistoriadelaciencia.



Puedeparecerextrañoanuestroscolegasex-
tranjeros que dediquemos la mañana a una
seriedereflexionesprovocadasporunlibro
quenoesunlibrodehistoriadelacienciao
delasideas,sinounlibrodehistoriaycrítica
literaria.MerefieroaLos via je ros in gle ses y

la emer gen cia de la li te ra tu ra ar gen ti na de
AdolfoPrieto.Quieneslohanleído,pueden
entreverlasrazonesmásobviasdeestadeci-
sión.Ellibro,queanalizaunaseriedetextos
deviajerosinglesesenlaterceraycuartadé-
cadadelsigloxIx enrelaciónconlaproduc-
cióndelospadresdela literaturaargentina,
se abre y se cierra con referencias a Hum-
boldt,aquienelautorcolocaenunlugarcen-
tralenlosanálisisdelasseriestextualessu-
cesivas, lugarquehastaentonceshabíasido
ignorado por la crítica, ya que, entre otras
consideraciones,Humboldtnuncahabíaesta-
do aquí. Pero, si Los via je ros… constituye
unacontribuciónimportanteenelámbitode
la literatura, lo es tantoomásparaquienes
trabajamosotros registrosmásdébilesen la
Argentina,merefieroalahistoriadelacul-
tura,delascienciasodelastécnicas.Expli-
carébrevementeporqué.
Deberecordarseenestepuntounacaracte-

rísticafundamentalparacomprenderlacultu-
ra argentina en sentido amplio: que ha sido
eminentementemoldeadaporlapalabraescri-
ta,yenespecialporlaliteratura.Estacaracte-

rísticaestá lejosdesercompartidapor todos
lospaíseslatinoamericanos,porlomenosno
con este notable desbalance que hace de los
estadosdelPlataunconjuntoencuyaimagen
típicanoposeenlugarformativorelevanteni
lasrepresentacionesvisualesnilaexperiencia
directa.Unaliteraturanonecesariamentecon-
sideradaensentidodisciplinarestricto,yaque
pudo presentarse comomemoria descriptiva,
ensayo sociológico o político, investigación
etnográfica;peroqueofrecióunaretóricapar-
ticular,unapuestaenformadefragmentosdi-
símiles,quedieronorigenapoderosasrepre-
sentacionesdelanación.Así,muchasformas
científicas, muchas formas técnicas, tópicos
deldiscursopolíticoyeconómico,olosderro-
teros de las artes plásticas, fueronmarcadas
porunaformaliterariaquemuchasvecesten-
díaaocultarsucarácterestéticoenfunciónde
laaparenteobjetividad.
Porcierto,ellibrodePrietoseinscribeen

unayalargatradiciónenlacrítica,delaqueel
mismoautorfueprotagonista,queindaga(pa-
radecirlomásquebrevemente)lasrelaciones
entreliteraturaysociedad,yhacehincapiéen
lasmanerasenqueciertoslugarescomunesen
lapercepciónde lanaturalezadelpaís–pro-
verbialmentelapampa–haninteractuadocon
laconstruccióndelaidentidaddelaArgenti-
na.Lacircunstanciadequelostextosrecono-
cidos como iniciales por la crítica se hayan
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producidoenelclimaromántico,yporlotan-
tohayanprivilegiadounadelasconvicciones
quemarca esta producción, la relación entre
paisajeycarácterde lospueblos(convicción
que,comosesabe,distadeserromántica,yes,
ante todo,clásica) resultaráunapieza funda-
mentalparacomprenderlaconstruccióndela
Argentina como nación durante el siglo xIx,
porqueentoncesestanaturalezapercibidaco-
mopaisajedebíasertransformada,preservada
ointerpretadasegúnunajerarquíadevalores
que fueron aquí planteados inicialmente por
textosqueobedecenalaretóricadelromanti-
cismo. Se entenderá por qué, entonces, estas
consideracionesresultancentralesparaquienes
tenemoscomoobjetootrotipoderepresenta-
ciones.Peronoessóloporestoqueconsidera-
mos este libro comoun aporte sustancial, ya
quemuchosotroslibrosconenfoques cultura-
lesosociológicosdelaliteraturaargentinahan
tratadotemassimilares.
DoscuestionesenellibrodePrietomepa-

recen importantes para señalar la capacidad
queposeedehablarmásalládeloscírculos
literarios. En principio, porque no se cierra
enlalógicainternadelostextosanalizados,
sinoqueconstruyelaredtextualenqueellos
seinscriben,ytrabajaconextremaminucio-
sidad las condiciones concretas en que se
producen.YestolepermiteaPrietorealizar
dosmovimientos:elprimerolollevaaabor-
darenprofundidadlaseriedetextosdevia-
jerosingleses,granpartedecuyostítulosya
eranreconocidosporlacríticalocalcomoan-
tecedentesdelaliteraturaargentina,perosin
queesto trascendieraenanálisisespecíficos
desusformasytópicos,alconsiderarsesólo
enelplanodetextosutilitarios.Derivadode
estepaso,unsegundomovimientolollevaa
colocarVo ya ges aux ré gions équi no xia les du

Nou veau Con ti nent deHumboldtcomolare-
ferenciafundamentaldeestemundoliterario.
Esdecir:nosóloseconstataquelostextosde
viajerosinglesesconstituyenunafuentetam-
biénestéticaparalaliteraturanacional,sino

que se hipotetiza que quien ha ofrecido la
for ma en la que abrevan estos viajeros (las
formas de escribir, las formas demirar, las
formas de relacionar acontecimientos y si-
tios)esuncientíficoalemán,noun literato,
quenisiquieraconocióestastierras.1 Lasre-
lacionesdelosescritoresrioplatensesconlos
textosdeHumboldtsonindirectas,mediadas
porlaliteraturadeviajerosingleses,perono
porellomenossustantivas.Humboldtnoes-
tuvo aquí, peroSarmiento tampoco conocía
lapampacuandoofrecesupoderosaversión.
nomeinteresadetenermeenlaconclusión

obvia,quehasidotanreiteradaporlacrítica
culturaldelasúltimasdécadas:queLa ti noa -

mé ri ca estáconformadaenelimaginariopro-
yectivodesdeloscánonesdelamiradaeuro-
céntrica.Detenerseaquíimplicaríaborrarlas
manerasparticularesenqueestasituaciónge-
neralizadaseverificaencada lugar,encada
país.Prietonodejadenotarestaambigüedad
entreobservacióndirectaycánonesculturales
enlaquecualquiermiradasobreelmundose
inscribe.Peroleimportanmáslosmatices.La
constatacióndequeHumboldtes tá aquí aun -

que no ha ya es ta do, cambia,meparece, las
formasenqueciertascuestionesdelacultura
argentinasehantratadohistóricamente.Por-
quesi,comodijimos,lamarcadelapalabra
escritaestanfuerteennuestracultura,elre-
conocimientodelmodelocanónicoysudes-
cripciónyseguimientodelosusos,controver-
sias y malentendidos, ilumina una serie de
cuestionesqueexcede la literaturay sepro-
yecta hacia una comprensiónmás abarcante
delaculturanacional.

Unpequeñoex cur sus ayudaráacomprender
losalcancesdeestaafirmación.En lasúlti-
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cial Re gions of the New Con ti nent, se publica entre
1814y1829.



masdécadaslafiguradeHumboldtsehades-
tacadoconunrelieveparticular,yaqueapare-
ce,también,comoclaveenlaemergenciade
unasensibilidadqueporcomodidadsemen-
ciona como romántica, pero que oculta bajo
estadenominacióngenéricaqueel“romanti-
cismo”deHumboldterabiendistintodelde
Byron, del deChateaubriand o del deHugo
(tresnombresquesecolocabanfrecuentemen-
teenristraenlostextosdelosviajeroslocales
enlasegundamitaddelsigloxIx).Meintere-
saespecialmenteseñalarlavoluntadholística
del movimiento alemán, en contraste con el
encuadrefrancés,especialmenteenloquese
refiere,comoyahanotadoGusdorf,alavo-
luntaddearticularsinescisionesartes, técni-
cas y ciencias en un saber no fragmentado.2
Mientras enFrancia se habría operado ya la
escisión que permanece aún entre actividad
científicayracional–consumodelocartesia-
no–yactividadartísticayliteraria,muchosin-
telectualesalemanesbuscaronunareuniónen-
tre lasdistintasesferas:elcasodeGoethees
paradigmático.Y también lo es el de Hum-
boldt.Lasrevisionesrecientessobreelroman-
ticismo, que incluyen estas variedades euro-
peas, ponen en tela de juicio divisiones
tajantes como lade ilustracióny romanticis-
mo, acercamientos estéticos y acercamientos
experimentalesalsaber,etc.Humboldtpartici-
póactivamente,alolargodesuvida,enestos
mundoseuropeosdiversos,privilegiadamente
endos:enelfrancésyenelalemán.Lasdis-
tintassolicitacionesestanenélpresentes.So-
bretodo,lavoluntaddereunión.
Lanocióndepaisajeescentralalimpulso

de reunión, ya que resulta inescindible en la
propia palabra el doble cáracter de “paisaje
geográfico”comoáreaterritorialdefisonomía
definida,yrepresentaciónartística.Yesenes-
tadirecciónquehasidoseñaladalaimportan-

ciadelconceptodepai sa je enlosescritosde
Humboldt. Para Farinelli, por ejemplo, el
aporte revolucionario de Humboldt radicaría
enqueoperaelpasajeentrepai sa je comocon-
ceptoestéticoapai sa je comoconceptocientí-
fico;3 yestopuedepensarsetambiénendirec-
ción inversa: como señala Prieto, Humboldt
“anticipó los supuestosmetodológicos de su
proyecto,resumiéndolosenlafórmuladetra -

tar es té ti ca men te lossujetosdelaHistoriana-
tural”.Como fuera, se tratadeunapoderosa
construcciónestéticay científicaqueencuen-
traunadesusclavesenelpaisaje,unanoción
ampliamenteextendidaacomienzosdelsiglo
xIx,quepudoserdefinidacomoun“estadode
ánimo”cuyomedioeralapintura,suobjetivo
laexperienciadelacomuniónconlavidadela
tierra,sureferentelaopi nión pú bli ca,larefle-
xióncomúnsobrelosfundamentosdelorden
social.4 Esalaopiniónpúblicaalaquesedi-
rigeeltextodeviajesdeHumboldt,yaúnmás
específicamenteKos mos –deespecialimpacto
enlaArgentinaenlasúltimasdécadasdelsi-
glo xIx–, a la conformación de una opinión
quedebereunircienciaypolítica,arteynatu-
raleza,utilizandoparaellotodoslosmediosde
comunicaciónyseducciónposibles.
SeolvidafrecuentementeenlaArgentina

quemuchosdelostextosdeHumboldtapa-
recían acompañadosporvistosas series ico-
nográficas,yqueéstasjueganunpapelfun-
damental en la transmisión.Humboldt trata
demantenervivalaimpresiónvisual,inme-
diata,enfuncióndequeellectorloacompa-
ñealolargodeuntextoquenosepiensasó-
lo para especialistas, sino para bur gue ses

cultos,unadidácticaconobjetivospolíticos.
Humboldtes tam bién un ilus tra do. Precisa-
menteelmovimientoenqueseconstituyela
geografíamodernainsisteenloslímites na tu -

ra les del territorio encontrade las conven-
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3 F.Farinelli,“Laarguziadelpaesaggio”,enCa sa be lla,
no.575-75,Milán,1991.
4 Ibid.

2 G.Gusdorf,Le sa voir ro man ti que de la na tu re,París,
Payot,1985.



cionesfijadasporlospríncipes,demanerade
otorgarotralegalidadalasluchasburguesas
poreldominioterritorial.Ylo na tu ral estará
plasmado en sede estética: es decir, el am-
bienteseconvierteenpai sa je.Así,elhecho
depasar un conceptoperteneciente al saber
poéticoypictóricoalsabercientíficoimpli-
caríalaconstruccióndeunasintaxisrevolu-
cionariaparacomprenderelmundonatural,
alejada de la taxonomía mecanicista prece-
dente,alaparquepensadacomounaforma
eficazparainvolucraralespectador.

Quiero volver después de esta digresión al
Plata,recordandoalgunosrasgosdesucultu-
radelsigloxIx,paraponderarasíelvalorde
lasanotacionesdePrieto.Laintroduccióndel
mundohumboldtianoa travésdelgénerode
viajes, en textos en losqueya esnotable la
voluntadprogramáticadeHumboldt,permiti-
ría, a mi juicio, revisar varios presupuestos
sobre la formaciónde laculturanacional.En
primerainstancia,permitelarevisióndeciertas
conviccionesacercadelcarácterrománticode
lasprimerasproduccionesliterariasquesehan
estudiadohabitualmente sóloen referenciaal
romanticismoliterario–francés–,complejizan-
doloqueseentiendeporromanticismo.Siem-
pre fue dificil casar la voluntad de progreso
técnicoy el pragmatismo ininterrumpido a lo
largodelsigloxIx (ysindudaimposibledesos-
layar sisecomprendenlascondiciones deeste
territorio),yelsupuestocarácterrománticode
lostextosseñeros.Cuandoseeliminaelestre-
chocampodereferenciasconquesehatraba-
jadoenlamayoríadelostextoslocales,seabre
la densidad no sólo lingüística de ciertos te-
mas, que reconocen anclajes de largo aliento
enlahistoria,ysecolocaensudimensión real
unaculturaquepretendedesímisma,enelsi-
gloxIx ymásallá,queselareconozcacomo
partedelconjuntomayor,eclécticamenteab-
sorbido,delaculturaoccidental.
Así,elparticular“romanticismo”localad-

quiere otro carácter si recordamos a Hum-

boldt,ynosóloaChateaubriand.Esta refe-
rencia ilumina los modos literarios locales
queaparecensiemprevinculadosconunafán
político ilustrado y progresista. Porque en
muchosautores,eminentementeenSarmien-
to,aparecemanifiesta lavoluntadhumbold-
tianadeabarcartodaslasmanifestacionesdel
mundoenuncuadrototal.ComoseñalaPrie-
toenunlugartandestacadocomoelfinalde
su libro,Humboldt fueunpersonaje impor-
tante para Sarmiento. Su deliberado desvío
enelviajeeuropeopararendirhomenajeala
figuradel“Decanodelosviajeros”enPost-
damcobraunadimensión simbólicaparticu-
lar.Laformaestéticaplanteadacomoinstru-
mento político, en el sentidode suscitar una
impresión viva como lamisma vivencia del
mundo, en un público amplio, tambien está
presenteenSarmiento.Sarmientonosabepin-
tar,peromanifiestaunvivointerésporlaevo-
caciónpictóricaensuscuadrosliterarios,que
contrastan paisaje “civilizado” y ambiente
crudo,fatídico,sublime,preeminentementeel
delapampa,quedebesertransformado.tam-
biénenelpaisajepiensaSarmientoparatrans-
formarlasociedad:lapampadebíaconvertirse
enunjardíndelaLombardía,elbel paes sag -

gio conelmodelodelasGeórgicasmásque
de la pastoral bucólica; y allí están todavía
losparqueurbanoscomoPalermo,máquinas
de educación, y los importados eucaliptus,
“maridosde laPampa”cuyaplantación im-
pulsaba.noteníaimágenesbajosusojos:te-
níasídescripciónelocuentedelasimágenes;
ut pic tu ra poie sis.
¿YcuántodeestaretóricaquelegaHum-

boldtnohapesadoparacultivarlainflexión
naturalistaquecubre laculturaargentinaen
las últimas décadas del ochocientos? Zeba-
llos,unode losprincipalespersonajesde la
cienciaylapolíticaargentinadeentonces,no
deja de recordar “la escuela fundada por
Humboldt”parajustificarlaestrategianarra-
tivadeVia je al país de los arau ca nos (1880).
CitaunpasajedeKos mos:“lanaturalezaes
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el reino de la Libertad, y para pintar viva-
mente las concepciones y los goces que su
contemplación profunda espontáneamente
engendra,seríanecesariodaralpensamiento
una expresión también libre y noble, en ar-
monía con la grandeza y lamagnitud de la
creación”.Esdecir, otorgarleuna expresión
estéticaalamateriacientífica.5
Los testimonios de viajes en este género

seguirán publicándose con gran éxito en la
Argentina, y con intenciones tanto científi-
cas, patrióticas como literarias, durante las
primerasdécadasdelsigloxx.Ylosargenti-
nosseguiránviajando,convencidosdequeel
conocimientoatravésdelviajeesunconoci-
miento privilegiado, indispensable para la
formacióndelcarácterde los jóvenes.Sino
hayánimosomediosparatrasladarse,elvia-
jesesustituyeporrepresentacionesvisuales,
comolastarjetaspostales,quesiguenloscá-
nones retóricosque la literaturahabía inau-
gurado,tanpoderososcomosilosverdaderos
ámbitos hubieran sido colocados ante los
ojos.ComoloimaginabaHumboldtrecordan-
dolospanoramas:simularlarealidadatravés
denuevosmediostécnicosparaqueelmundo
fueraconocidoyvi vi do aunparaquienesno
podíanviajar.Ensuspalabras,quemanifies-
tanmás bien un proyecto que una realidad:

“Unmayorperfeccionamientodelasciencias
lleva,comoelperfeccionamientopolíticodel
génerohumano,areuniraquelloqueporlar-
gotiempohapermanecidoseparado”.

Enestamesa,unamodestacontribucióna lo
quecreoquesevislumbrócomoelpuntoprin-
cipaldeestasjornadas,esdecir,volveracolo-
carenrelaciónlosfenómenosdelmundosin
atenderalosceñudosguardianesdelasfronte-
rasdisciplinares,comodecíaWarburg,ycon-
siderarlosenunadimensiónuniversalalavez
quelocal, intervendránMaríateresaGramu-
glio,profesoraeinvestigadoradelaFacultad
deHumanidadesdeRosarioydelaFacultad
deFilosofíayLetrasdeBuenosAires,quetra-
bajará sobre las dimensiones literarias y las
proyeccionesculturalesdelaportedellibrode
Prieto;yFernandoAliata,profesore investi-
gadordelConICEt,consedeenelInstitutode
InvestigacionessobreelHabitatenLaPlata,
quedesarrollaráunadelastantassugerencias
que,paralahistoriadelasrepresentacioneste-
rritorialesenlaArgentina,poseeel libroque
nosocupa.Porúltimo,AdolfoPrieto,elautor
deLos via je ros in gle ses...,decuya larga tra-
yectoriaenlaArgentinayenlosEstadosUni-
dosmencionarésólodoslibrosfundamentales
para la comprensión de la cultura argentina,
La li te ra tu ra au to bio grá fi ca ar gen ti na,1966,
yEl dis cur so crio llis ta en la for ma ción de la

Ar gen ti na mo der na,1988),comentaráalgunas
cuestionesaquíplanteadas.o
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Endosde sus novelas,Nos tro mo yGas par

Ruiz,JosephConraddescribepaisajessuda-
mericanos.Enlaprimeraselee:

La claridad del día rompe en lo alto por
detrásdelcolosalyaserradomurallónde
laCordillera,ofreciendounavisiónnítida-
menteperfiladadeoscurospicosqueyer-
guen sus escarpadas vertientes sobre un
alto pedestal de bosque, asentado en el
bordemismodelaplaya.Entreellosseal-
zamajestuosasobreelazullablancacima
delHiguerota.[…]

El puerto es una masa oblonga de
agua,quetieneformadelago.Enunlado,
loscortosespolonesvestidosdeboscajey
losvallesdelaCordillerabajanenángulo
rectohastalamismacosta;yenelotro,se
abrealavistalagranllanuradeSulaco,per-
diéndoseenelmisteriosoópalodelasgran-
desdistanciasenvueltasenáridabruma.

Enlasegunda:

Unsolrojoydespejado,ocultándoseenun
océano purpúreo, contemplaba con altiva
fijezalaingentemuralladelascordilleras,
testigodeexcepcióndelgloriosoocaso.

Cruzamoslas tierrasbajas[…]yde
losvallesinferioressubimosalasescarpa-
dascimas.Laexcursiónnocareciódepeli-
gros.Unsenderodecornisa,practicadoen
unmurodebasaltocasiperpendicularser-

penteabaalrededordeunaestribaciónroco-
sa,yalcabosalimosdelasnegrurasdeuna
hondasimaalaplanicie…Eraunallanura
definahierbaverdeyarbustosdemenudas
flores. Pero encima de nuestras cabezas
abundaban las manchas de nieve en las
quebradurasdelasvastasparedesrocosas.

Ambas novelas transcurren en Sudamérica.
LaprimeraenCostaguana,unpaísimagina-
riosituadoenlacostadelPacíficonorte,du-
ranteelúltimoterciodelsigloxIx.Lasegun-
daenChile,tambiénsobreelPacíficoperoal
sur,yenlaArgentina,delotroladodelaCor-
dillera,durantelascampañasdelEjércitoLi-
bertadorcontralosespañoles.talvezporel
mayorinterésqueotraszonasdelageografía
colonialadquirieronenloscentrosmetropo-
litanos,lasimágenesdeSudaméricaenestas
novelas,conlasparticularidadesdelpaisajey
desustiposcaracterísticos,noparecenhaber
sidoexploradasenlaabundantebibliografía
críticasobreConradproducidaenesoscen-
tros.Aunqueparezcaextraño,unlibrosobre
losviajerosinglesesenlaliteraturaargentina
vinoallamarlaatenciónsobreesteaspecto.1

1 Porejemplo,apartirdelashipótesissugeridasporel
librodeAdolfoPrieto,MarianoSiskindlodesarrollóen
“ImágenesdeSudaméricaenlostextosdeJosephCon-
rad”,1998,mimeo.

“Las co sas úti les y mag ní fi cas” 
(A par tir de una lec tu ra de Losviajerosinglesesyla
emergenciadelaliteraturaargentina de Adol fo Prie to)

MaríateresaGramuglio

UBA/UnR
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YnoporqueseignoraraqueConradmismo
fue, comomarino, un viajero, ni porque se
desconocieransusconexionesconHudsony
CunninghameGraham.Sinoporquelalectu-
radeestelibrohizoperceptiblelahuella,en
estas novelas, de ciertos tópicos acuñados
porHumboldt para las representaciones del
paisajesudamericano:lasvisionesdeunana-
turalezagrandiosaquesedespliegaenloses-
paciosimponentesdecordillera,selvaylla-
nura; la tensión entre el primitivismo casi
edénicoqueseencuentraenesospaisajesy
lastransformacionesquenecesariamentere-
clamalaexplotacióndesusrecursos;laafini-
dadconeltratamientoestéticoadoptadopor
Humboldtparadarcuentadeesamismana-
turalezaamericanaqueélexplorabaconfines
utilitarios,vinculado,ensucaso,conlascon-
cepciones románticas de armonía cósmica.
Además, siendoqueConradapenas tocóal-
gunospuntoscosterosdeAméricadelSur,sus
historiasysusdescripcionessereconocenco-
modoblementeorientadasporlaperspectiva
delviajero: lasuyapropia, tan incompletay
fugaz,yladeloslibrosdeviajerosanteriores,
que él mismo se encarga de señalar en los
prólogos como disparadores de sus relatos.
Enesteúltimocaso, se tratadeotros expo-
nentesdeesaprofusaliteraturadeviajescu-
yasredestextualesPrietoreconstruyeparael
ámbitodelRíodelaPlata.
¿Porquéelegiruncomienzotanindirecto,

esdecir, tanalejadode loqueconstituyeel
objetoespecíficodelestudiodePrieto?Por-
queesealejamientoaparentementearbitrario
resultaadecuadoparasugerirqueelvalorde
algunos libros no se agota en aquello que
descubren,sino,comoenestecaso,enloque
nospermitendescubrirmásalládesusobje-
tivosdeclaradosyacotados.Elobjetivoaco-
tado de las investigaciones de Prieto es el
análisisdelasimágenesdelaArgentinaela-
boradasporlosviajerosinglesesquelareco-
rrieronentrelosaños1820y1835,parainda-
gar luego las relaciones que establecieron

conesasimágeneslosescritoresdelaprime-
rageneraciónrománticaquebuscabanllevar
adelante un programa de literatura nacional
complementariodelaindependenciapolítica.
Elanálisisrevelaquelosrelatosdelosviaje-
rosconformaronunarchivoderepresentacio-
nesdelterritorioydetópicosqueorientaron
yalmismotiempolegitimaronlaselecciones
realizadasenlostextosfundadoresdeAlber-
di,Echeverría,MármolySarmiento.Yreve-
laademásquelasimágeneselaboradasenlos
librosdelosinglesessesustentabanasuvez
enunosmodelosprovenientesdeunprecursor
fuerteque,sinembargo,nuncahabíaestadoen
elRíodelaPlata:AlexandervonHumboldt,
“decano de los viajeros”. En otras palabras,
presenciadeloslibrosdeviajesydelamira-
dadelosviajerosenuncor pus endondehas-
taentoncesnoselohabíapercibidodemane-
rasistemática,eldelostextosquesedisputan
el descubrimiento del “patrimonio” –como
llamóEcheverríaal“desierto”–disponiblepa-
raedificarlaliteraturanacional.2

Losrecursosyprocedimientosliterarios
queHumboldtcombinóensuscélebrespro-
ducciones editoriales sobre Sudamérica, los
Vo ya ges aux Ré gions equi no xia les du Nou -

veau Con ti nent (París,1809-1824),quemuy
prontocomenzaronasertraducidosalinglés,
brindaronunnuevoparadigmaperdurablea
laliteraturadeviajes,alaquedotarondere-
pertoriostemáticos,módulosnarrativosyde
unnuevotipodesensibilidadhastaentonces
ausenteenlasconvencionesestablecidasdel
género.ComobienpuntualizaPrieto,esasin-
novacionesimplicabanunacombinaciónque
elmismoHumboldtresumióenlafórmulade
“tratarestéticamentelossujetosdelaHisto-
ria natural”, combinación que a su vez re-
queríaciertavigilanciaparaprecaversedelos
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teresaGramuglio,“Viajerosingleses,criollismopopu-
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ciembrede1996.



peligros que entrañaba por sumisma nove-
dad, entre ellos los de dejarse llevar por la
imaginación y el sentimiento y “extraviarse
enlaprosapoética”:sepuedesuponerenla
advertenciaunaalusiónalospaisajesameri-
canos imaginados y sentimentalizados de
Chateaubriand, que con toda evidencia ha-
bíaninducidoalaefusióndelasrepresenta-
cionesenlaliteraturadeviajesposteriorala
publicación deAta la (1801). El modelo de
Humboldt, entonces, no solamente acuñó la
tríadacanónicadecordillera,selvayllanuras
como signos emblemáticos de la naturaleza
americana (a laque sedeberíanagregar los
grandesríos,yapresentesdesdeelMes cha -

ce bé –elMississipi–deChateaubriand).Prie-
todemuestraquelamayorpartedelosviaje-
ros ingleses al Río de la Plata tomaron
tambiéndeél“laposibilidaddecombinarlas
articulacionesdelosdiscursosracionalistay
romántico;elgustoporlaandaduradelrela-
to,porlasdimensionesdelaperipeciaperso-
nal;laconfianzaenlasdoctrinasdelaespe-
cificidad del paisaje americano y de la
armoníadelhombrey lanaturaleza”,yque
cuandociertassemejanzaslopermitían,aun-
quelasobservacionesdeHumboldtseorigi-
nabanenotrazonadelcontinente,noduda-
ronenaplicarlasasuspropiasexperiencias:

Así –señala Prieto–, en algunas descrip-
ciones del cruce de losAndes apenas se
disimula lagesticulaciónyel sentidoes-
cenográfico recortados en pasajes pareci-
dosperonoidénticosdePer so nal Na rra ti -

ve.Así como se reconocerán losbosques
tropicalesdeCumaná,delacostavenezo-
lana,enlapresentacióndelujuriososbos-
quesdelaprovinciadetucumán.ninguna
extrapolación,sinembargo,tanesforzada
(nitanexitosa,porlodemás)comolaque
proyecta sobre numerosas descripciones
de la inmensa llanura pampeana el largo
segmentoqueHumboldtdedicóarecoger
susimpresionessobrelassabanasoeste-
pasollanosdeVenezuela.

Esta demostración es posible gracias a una
metodologíarigurosaque,apartirdeunalec-
turaminuciosadelostextos,capazdefijareta-
pasydecaptardiferenciassutilesentreellos,
elaboraunacategoríacentral:laderedtextual,
entendiendo como tal un conjunto de textos
que se articula sobre relaciones dinámicas y
probadasdecirculacióny recepción. Juntoa
esacategoríaseperfilaotra,ladetextomedia-
dor:talseríaelpapeldeloslibrosdelosviaje-
ros ingleses,puestoquemediandoblemente,
entrelosescritoresargentinosyelmodelode
Humboldt enprimer lugar, así comomedian
entre el escritor argentinoy su visiónde los
objetos emblemáticos para un programa de
creacióndeunaliteraturanacionalquedebía
sustentarseenlosaspectospropiosyorigina-
les que brindaba el escenario local. Fue en
esos textos mediadores, en los libros de los
viajeros, precisamente, donde los escritores
argentinosaprendieronareconocerlossignos
identificadores de nuestra vida natural y so-
cial.Laconstruccióndelaredtextualpermite
ademásdiscernirlaconformacióndeuncon-
juntodetópicosquesereiteran,puntuales,en
razóndeloquePrietodenomina“lapresiónde
laserie”,aunqueesjustoreconocerqueciertas
reiteraciones no han pasado inadvertidas a
otroslectoresagudos.Así,paramencionarun
ejemploreciente,JuanJoséSaer,enEl río sin

ori llas, notaqueendistintasépocasdiferentes
viajerosalRíode laPlata sevieronatraídos
porlosmismosdetalles,perosinsospecharla
cadenadelecturas,atribuyelasrepeticionesa
laignoranciadelosregistrosanteriores,yen-
cuentraeneserasgounaperversa“acumula-
cióndetestimoniossobreloMismo”,vincula-
da,talvez,consutesispoéticasobrelallanura
comoespacioquetiendealarepeticióninde-
finidadelosemejante.3
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porejemplo,El li mo ne ro real, La ma yor yLas nu bes.



Resultabastantecuriosocomprobarquelos
críticosliterarios,seaenlosmediosperiodísti-
cosoenlosacadémicos,prácticamentenose
hanocupadodeestelibro.talvezesedescui-
dosevinculeconcierta incapacidadparare-
sistirsealasestrategiasdeautopromociónpro-
fesional y editorial. Resulta curioso porque
Los via je ros in gle ses y la emer gen cia de la li -

te ra tu ra ar gen ti na sugiereunoscorolariosre-
novadores, e incluso polémicos, en relación
con la complejaynuncadefinitivamente ce-
rradacuestióndelasfuenteseuropeasdelro-
manticismolocal.4 Enprimerlugar,modifica
sustancialmentelaenciclopediaquehastahoy
sedabaporciertaenlaconcepcióndetextos
fundadores como La cau ti va y Fa cun do.
Cuestiona,almismotiempo, las lecturasque
destacaronexclusivamenteelaspectoutilitario
delosrelatosdelosviajerosingleses,sinre-
gistrarlashuellasemocionalesyestéticasque
dejaron en ellos las lecturas del modelo de
Humboldt.Ymuestraqueelromanticismolle-
góalaliteraturaargentinaporsenderosmuy
diversos,entreelloselqueabrieronestosrela-
tos.ElcapítulodedicadoaEcheverría ilustra
esto con claridad. Porque entre los primeros
poemas,dondelanaturalezaamericanaesver-
tidaenlosmoldesretóricosdelosromanticis-
mosbyronianoysentimental,combinadoscon
reminiscencias neoclásicas, y la nueva plas-
macióndeesanaturalezaenLa cau ti va,Prie-
to encuentra en lasCar tas a un ami go, que
siemprehansidoconsideradaselantecedente
inmediatodeLa cau ti va, lahuellairrefutable
deltextomediador,elrelatodelviajeroinglés.
Unapresenciaquetambiéndetectaenlacon-
temporáneaMe mo ria des crip ti va de Tu cu mán

deAlberdi,yquesepruebaasídecisivaparala

realizacióndelprogramadelaindependencia
cultural reclamadapor losprimeros románti-
cosenelplanoliterario:elconocimientodela
propiarealidad,esdecirdelosaspectosutili-
tarios de la naturaleza, potenciados por la
apreciacióndesusposibilidadesestéticas.

Siesta lecturadel texto fueraacertada,
pareceríaperfilarseuncorolarioadicional:la
introducción en la literatura argentina, aun
cuandomuydiluidaporlabajadensidadesté-
ticadelostextosdelosviajerosinglesesyde
nuestrosrománticos,deloquepodríamoslla-
mar“otroromanticismo”,elprimerromanti-
cismodealemaneseingleses,juntoalroman-
ticismofrancésylosinflujosbyronianosque
se han considerado casi siempre exclusivos.
Enestepuntohabráquerecordarmuybreve-
mente–ycontodoslosriesgosqueestabre-
vedad implica– que el primer romanticismo
alemánconcibióladimensiónestéticaapartir
de fuertes bases filosóficas y científicas, en
lasquelareflexiónsobrelanaturaleza,la“fi-
losofíadelanaturaleza”,ocupóunlugardes-
tacado,yqueenestareflexión,asuvez,coe-
xistían algunas concepciones provenientes
del pensamiento ilustrado con las especula-
cionesdelafilosofíatrascendental.Estasver-
tientes, juntoa layamencionada ideadear-
moníacósmicauniversal,pareceríanalimentar
la fórmula de Humboldt de “tratar estética-
mentelossujetosdelaHistorianatural”,yha-
cerposible,ensusrepresentacionesdelanatu-
raleza sudamericana, la combinación del
registroutilitarioconelregistrodelosublime.
Losprimerosrománticosingleses,porsupar-
te,luegodesutempranadecepciónconlaRe-
voluciónFrancesa,sevolvieronhacialosale-
manesparapracticarsusespeculaciones,yen
uncontextosensibilizadoporlosefectosdela
revolución industrial, realizaron sus propios
descubrimientos del potencial estético de la
naturalezaydeotrossujetosvalorizadospor
suproximidadconelestadodeinocencia.Los
poemasdeWordsworthysuscompañerosde
laLa ke School,comohaseñaladoRaymond
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ideas:lageneraciónrománticade1837enlaculturay
en la política argentinas”, en noemí Goldman (dir.),
Re vo lu ción, Re pú bli ca, Con fe de ra ción (1806-1852),
Nue va His to ria Ar gen ti na,t.III,BuenosAires,Sudame-
ricana,1999.



Williams –y Prieto no deja de notarlo– son
contemporáneosdelmomentoenqueunain-
cipiente industria turísticacomenzabaapro-
moverenInglaterrarefugiosincontaminados
porfábricasyaglomeracionesurbanas.Estas
comprobaciones inducena formular lahipó-
tesisdeque,sinolafilosofíadelanaturaleza
alemanaenformadirecta,síalgodeellaatra-
vés deHumboldt, conocedor formado en el
mismo suelo de ideas, y también los poetas
delprimerromanticismoinglés,habríancon-
figuradolosmodosdepercepciónyelabora-
ciónliterariadelosviajerosinglesesqueinci-
dieron en los escritores argentinos, y cabría
porlotantoinvestigarsiesosmodosocupan
algúnlugarjuntoalasotrasvetastradicional-
mentereconocidasprovenientesdelromanti-
cismofrancés.Enrelaciónconesahipótesis,
habríaquepreguntarsesieneseconjuntode
ideasrománticassobrelanaturaleza,loracio-
nal-utilitarioyloromántico-sublime,másque
términosabsolutamenteopuestosycontradic-
torios,notendíanafundirseenlasvisionesde
la“naturalezamoralizada”que losalemanes
elevaron a principio de comprensión, como
autocríticasuperadorade las ideas ilustradas
dedominioinstrumental.Siseadmitieranes-
tas perspectivas, la incorporación crítica de
elementosilustrados,almenosenloquehace
alasconcepcionesdelanaturaleza,peroquizá
tambiénaotrascuestiones,deberíaverseco-
mounaformadeserdel romanticismoyno
comounacontradiccióninternadelosromán-
ticosargentinos.

talesproposicionesexcedenelobjetivo
rigurosamenteacotadoquePrietoimponeasu
investigación.Paravolver,entonces,almodo
comoeste libronossensibilizaparapercibir
quelostópicosquedescubrepersistenentex-
tosmuydistantesdelosqueformansuestric-
tocor pus,peroahoraenlaliteraturaargenti-
na, quiero referirme a un texto nacional y
nacionalistaescritoenocasióndelCentenario
de1910:lasOdas se cu la res deLeopoldoLu-
gones.Lospoemasqueintegranlastrespar-

tesenquesedivideelconjuntodesplieganlo
queeneltítulodelprimeroespresentadoco-
mounatotalidad:“Alapatria”.Yenlosespa-
ciosquemetonímicamente celebrana lapa-
tria, se reconoce la trinidad de cordillera,
monteyllanura,alaqueseagregaelgranrío,
conlaoda“AlPlata”.En1910,esospaisajes
emblemáticos,sinperdersusatributoslitera-
rios característicos, aparecen transformados
por lasmarcasde lahistoriaydelprogreso.
Así,“AlosAndes”muestraahoralacordille-
racomo“Molesperpetuasenqueasangrey
fuego/nuestragentelabrósumejorpágina”,y
enla“mantadepámpanos”queseextiendea
suspies,encuentralaindustria“quealacuer-
daMendozaciviliza…./enelvinogenialque
elalmailustra/consullamaligerayaromáti-
ca”.En“Atucumán”,alasimágenesdemo-
licie tropicalysensualidadbíblicaseagrega
“lacivilizacióndeladulzura”delaindustria
azucarera.Peroninguna transformaciónmás
espectacularque lade laspampasdesoladas
de los viajeros en “los campos” del primer
versodelalarguísimaoda“Alosganadosy
lasmieses”,abundantesentodaclasedeani-
malesydecultivos,pobladospor inmigran-
tes,atravesadosportrenes,casicomosifue-
ran la realización de las visiones más
optimistas de un viajero entusiasta. Sin em-
bargo,apenascomenzadoelpoema,reapare-
ce lapalabra“pampa”,y talvezatraídopor
ella,enunametáforaextendida,elmásreite-
radodelostópicosreferidosaesepaisaje:la
comparación de la pampa con elmar: “ne-
greaunmonteenlaextensión,macizo,/como
uncascodebuquecuyaproa/entraenelagua
azuldelhorizonte,/ avanzandoa lo inmenso
delazona/lacivilizacióndelárbol,junta/en
la fresca bandera de su sombra”. Sólo falta
destacarquelasecciónaquepertenecelaoda
“Alosganadosylasmieses”llevaelsubtítu-
lo“Lascosasútilesymagníficas”.Claramen-
te,evoca la fórmulaquePrietoseñalacomo
síntesisdelasinnovacionesdeHumboldten
elgénerodelaliteraturadeviajes.o
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Ensuprimerasección,Los via je ros in gle ses y

la emer gen cia de la li te ra tu ra ar gen ti na anali-
zacadaunodelosrelatosdelnutridogrupode
viajerosbritánicosquerecorrieronelactualte-
rritorionacionalenunespaciotemporalpreci-
so,1820-1835,ydescribedoscuestionesque
sonfundamentalesparaconstruirlahipótesis
centraldellibro.Porunlado,sumayorome-
nor acercamiento al modelo narrativo que
Humboldthabíainauguradoylaconfrontación
deestenuevomodeloconlosmodosmástra-
dicionalesdelrelatodeviajeros.1 Porelotro,la
verificacióndelasformasdeacercamientoque
cadaviajeropresentaalostemasqueluegose
constituiránenlostópicosdereferenciafunda-
mentalesenladescripcióndelarealidadlocal:
laplebeurbana,elgaucho,elindio,entrelosti-
pos humanos; la Pampa, losAndes, la Selva
tucumana,losámbitosurbanos,comoescena-
riosmaterialesdelaparticularidadrioplatense.

La segunda sección es la que resulta
másinteresanteparaelanálisisquepretendo
realizaryaqueintentaverificar,meticulosa-
mente,cómolaliteraturadeviajeros,queha
producidoundiagnósticomásbienuniforme,

esutilizada,avecesdemaneraexplícitaya
vecesdemaneraimplícita,enlaconstrucción
delasexpresiones inicialesde loquepuede
denominarsecomoliteraturaargentina.Para
elloelautorrecurrealasobrasquesoncon-
sideradas como iniciales de esta literatura.
Así, las primeras producciones deAlberdi,
Echeverría,MármolySarmientosonanaliza-
dasconparticularerudición replanteando la
cadenadelecturasqueestánpordetrásdela
construccióndeltexto,lascitasrecíprocasde
validación entre los representantes de la
“nueva generación” y, finalmente, la cons-
truccióndelpaisajenacionalquellegaama-
terializarsesóloatravésdeuna“redtextual”
quepermitealosescritoreslocalestomaren
préstamoloscánonesyaestablecidosporlos
viajerosinglesesquealavezsondeudoresde
losescritosinauguralesdeHumboldt.2

Almismo tiempo, el libro desnuda un
conflictosobreelcualmegustaríaprofundi-
zar en esta breve intervención: la necesaria
contradiccióndegénerosqueseproduceen-

2 Estedatoesinteresanteyaqueelinstrumentalcrítico
que los viajeros podían abrevar de lametodología de
Humboldtestáreducidoalosescritosqueelcientífico
alemánhabíapublicadohacia1820,fundamentalmente
sebasabanenPer so nal Na rra ti ve y,porlotanto,auna
visiónmuy incompletadesuobra,yaquemuchosde
sustextosfundamentalesfueronpublicadosconposte-
rioridadaesafecha.

1 Losmodosquepodríanencontrarsecomoresabioen
losdiferentesejemplosqueanalizapodríandividirseen
laclásicaconsideracióndelasperipeciasdelviajero,o
ladescripciónilustradadecaráctercientífico,típicade
lasegundamitaddelsigloxVIII.

Una cons truc ción se lec ti va de la rea li dad:
es pa cio ur ba no, na rra cio nes de via je ros
y for ma ción de una li te ra tu ra na cio nal

FernandoAliata

ConICEt/UnLP

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 4, 2000, pp. 207-214



trelaliteraturadeviajerosyestaemergente
literaturanacional.Contradiccióntambiénde
interesesqueindicanelcarácterselectivode
este préstamo. Un préstamo que puede ser
productivoalahoradeencontrarunsignifi-
cadoparalarepresentacióndelterritorio,por
fueradela tradiciónutilitariamezcladaconla
evocacióndelamitologíaclásicaquepresen-
tabanlosinformesdelosilustradosdelaépo-
cavirreinal,peroquechocaabiertamentecon
otroscontenidosdelprogramadelosjóvenes
románticos.Prietocitaalrespectodostextos:
unodeJuanCruzVarelayotrodeJuanMaría
Gutiérrez, que remarcan las contradicciones
queexistenentreelmododever la realidad
delaéliteculturallocalyciertosaspectosde
lasdescripcionesde losviajeros, que apare-
cenalosojosdelasnuevasgeneracionesco-
mollenasdepuerilidadeseinexactitudes.

Deallíqueresultecentraleneltextode
Prietolapuntualizacióndeesatensiónendos
de lasobrasmás importantesdelperíodo:El

Ma ta de ro yFa cun do, yaqueambassedespla-
zan,aunquepormotivosdiversos,deloqueel
grupodeintelectualesporteñosformadosenla
universidad rivadaviana creen que deben ser
loscontenidosdelprogramadeunaliteratura
argentina.Unaliteraturaque,curiosamenteya
diferencia de otrosmovimientos románticos,
nodebeinsistirsóloenloselementoscaracte-
rísticos que constituyen el color local, sino
tambiénenloslogrosdelrecienteperíodore-
volucionario.Herederaindirectadelneoclasi-
cismo,estacorrienteliterarianoabandonasu
rolutilitario;seconstituye,comotantasveces
hasidoseñalado,enfuncióndeunplanpolíti-
cocuyabaseesunatradiciónquenotienemás
longitudtemporalqueladelaspropiasvidas
de estos jóvenes y que, además, resultamás
bien frágilpara ser invocadacomo forjadora
deunanuevaidentidad.3

EnelcasodeEl Ma ta de ro,Prietotiene
elméritodehaberidentificadolasclavesque
se escondendetrás de su condicióndeobra
inéditadeunEcheverríaque,probablemente,
la haya silenciado en función de una adhe-
sión programática a estos principios. En el
casodeSarmiento,elproblemaescentraly
explícito,dadalarepercusiónqueellibrolo-
grarápidamente.Volvamosaunodelostex-
tosdeGutiérrezquePrietocita:unacartaín-
tima dirigida aAlberdi desdeValparaíso en
agostode1845,enlacualelcríticoporteño
se arrepiente de algunas opiniones laudato-
riasquehabíahechopúblicaspocosdíasan-
tes,apropósitodelaedicióndelFa cun do:

Lo que dije […] en El Mercurio, no lo
siento,escribíantesdeleerellibro:estoy
convencidodequeharámalefectoen la
RepúblicaArgentina, y que todohombre
sensatoveráenélunacaricatura:eseste
librocomolaspinturasquedenuestraso-
ciedadhacenaveceslosviajerospordecir
cosasraras:elmatadero,lamulataeninti-
midadconlaniña,elcigarroenbocadela
señoramayor, etc., etc. laRepúblicaAr-
gentinanoescharcadesangre:laciviliza-
ciónnuestra no es el progresode las es-
cuelas primarias de San Juan. Buenos
Aireshaadmiradoalmundo.Susmujeres
hanvendidosusadornosparalaguerrade
laindependenciayhangrabadolosnom-
bresenlossablesyfusilesqueentregaban
a los soldadosde laPatria.Laprensaha
enseñadoatodaslasrepúblicaselsistema
representativo.EnBuenosAireshaycrea-
ciones como la del crédito, el arreglo de
susrentas,ladistribucióndesustierras;la
SociedaddeBeneficencia,etc.,etc.única
enelmundo.Acadamomentoveoqueel
autordelFacundonoconocesinounode
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Revoluciónen las ideas: laGeneraciónRománticade
1837enlaculturaylapolíticaargentinas”,ennoemí
Goldman (comp.),Nue va His to ria Ar gen ti na, Re vo lu -
ción, Re pú bli ca, Con fe de ra ción (1806-1852), t. III,
BuenosAires,Sudamericana,1999.

3 Unestudiocompletosobreestacuestióndentrodela
generaciónrománticapuedeverseenJorgeMyers,“La



lospatiosinterioresdeesemagníficopa-
laciodondehemosnacidoporfortuna…4

Estáclaroaquíelchoquedeposicionesentre
el programa de la “joven generación” y el
modelo elegidoporSarmiento.Es quepara
Gutiérrezellibroencierraunclaropeligro:la
posibilidad de la distorsión y la caricatura.
Sarmiento, según este análisis, construye
desdeunlugarperiféricolaradiografíadeun
paísqueapenasconoceycuyarealidadsim-
plificaapartirdeunperfilliterarioqueestá
fuertementeteñidoporelcostumbrismopin-
toresco;deallíquenoresultecasuallacolo-
cacióndelFa cun do –dentrodelesquemade
Gutiérrez–comountextoensimpatíaconla
vastaycontemporánealiteraturadeviajeros
proclivesa laconstruccióndeunrelatoque
sólo tomeencuenta lasnimiedadesopecu-
liaridadesqueresultenagradablesaunpúbli-
coávidodeexotismo.

Comooposiciónalaformaliterariade
Sarmiento, que apelaría exageradamente al
colorlocaldistorsionandolarealidad,Gutié-
rrez contrapone la visión de unaArgentina,
perofundamentalmentedeunaBuenosAires
diferente.Laciudadrevolucionaria,caracte-
rizadaporunespacioculturalyfísicoqueno
seconstituyeapartirdelaparticularidadbio-
gráfica o la narración en detalle de hechos
pintorescos,sinoenfuncióndelasinstitucio-
nes.Unconjuntodeorganismoscuyasingu-
laridad distinguiría en el concierto interna-
cional al litoral del Río de la Plata, de un
modoqueelFa cun do nopareceregistrar.

En una carta posterior al mismo Sar-
mientoGutiérrezaclara,deunamaneramás
conciliadoraqueocultaladurezadelostér-
minosdelaanteriormisiva,unaposiciónque
luegoformaráparte,también,delperfildesu

futuroprogramaintelectualy literariocomo
críticoehistoriadordelaculturalocal:

Si yo pudiera escribir con la eficacia y
exactitud necesarias, haría alguna vez la
historiadeldesenvolvimientomaterialde
la IlustraciónenelLitoraldelRíodeLa
Plata[…]yprobaríaqueeratantalarapi-
dezdelprogreso,altiempoqueseñalaría,
que aquellas poblaciones forales como
BuenosAires yMontevideo eran pobla-
ciones europeas y aun tan “adelantadas”
bajo algunos respectos que muchas del
ViejoMundo.5

talconfesiónconfirmaaúnmássuparticular
miradaque,necesariamente,implicalaexal-
tacióndelaculturaurbanaporteñaysusins-
tituciones,forjadasconeldevenirdelaRevo-
lución,comooposiciónnosóloalabarbarie
sinoaestalecturacostumbristaqueparecere-
ducirlarealidadaunasumatoriadeanécdotas
curiosas.Enesesentido,másalládelmismo
Gutiérrezyde la singularidadde este juicio
sobreelFa cun do,debemosseñalarlaexisten-
ciadeunaclara conciencia enalgunos emi-
gradosargentinosconrespectoaesteproble-
ma.Enefecto,podríamosencontrarunjuicio
similar acerca de la obra del sanjuanino en
críticascontemporáneasasupublicación,co-
molasdeC.tejedoryV.Alsina.Sobretodo
enesteúltimoque,enunalargaseriedenotas
escritas enMontevideo en 1850, intenta co-
rregir los erroresy lasdistorsionesque cree
encontrarenellibroalqueinsisteenencua-
drarformalmentecomounensayohistórico.6

Peroelmalentendidoesmáscomplejo
yno tienequever sólocon la supresiónde
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5 CartadeJuanMaríaGutiérrezaSarmientoapropósito
delFa cun do fechada enValparaíso el27de agostode
1845.ReproducidaporE.Morales,Epis to la rio...,citado.
6 Cf.DomingoF.Sarmiento,Fa cun do,edicióncríticaa
cargodeAlbertoPalcos,BuenosAires,EdicionesCul-
turalesArgentinas,1962.“No tas de Va len tín Al si na al
li bro Ci vi li za ción y Bar ba rie”,pp.349-419.

4 CartadeJuanMaríaGutiérrezaAlberdi fechadaen
Valparaísoel6deagostode1845.ReproducidaenEr-
nestoMorales,Epis to la rio de Juan Ma ría Gu tié rrez,
BuenosAires,1942,pp.56-57.



lossignoscaracterísticamentenegativosque
unamiradademasiadoabiertacomoladelos
viajerosexaltainnecesariamente.Lacuestión
esque,parasuslectorescriollos,losvisitan-
tesextranjerostampocolograndistinguirlos
logrosdelanuevasociedadentrelarecopila-
cióndehistoriascuriosas.Aquelloquepare-
cetanevidentealageneraciónrománticaco-
mo núcleo central de su cultura, y que es
producto del cambio revolucionario que la
nuevageneracióntomacomobasesustancial
de su accionar, es en general indescifrable
paramuchosdelosviajeros,auncuandopre-
tendan ser deliberadamente indulgentes con
larealidadbonaerense.

Un ejemplo contundente de esta su-
puestaincomprensiónloofrecelalecturade
loquelaélitelocalentiendecomoimportan-
tes transformaciones urbanas. Me refiero a
lasmodificacionesque seproducendurante
el período rivadaviano y que involucran: la
organización de una zonificación de la ciu-
dad,laampliacióndelaregularidadedilicia,
laconstruccióndenuevosedificiosy,funda-
mentalmente,elreordenamientodelosservi-
cios. Desde este contexto, he seleccionado
como ejemplo dos de las reformas paradig-
máticas en el área de servicios: elmercado
delcentroyelnuevocementerio.7

Losanalizoporquesetratadedosprogra-
masenloscualeslapresenciadelEstadoseha-
cemásexplícitaduranteelperíodo.Enefecto,
enlaconstituciónprogramáticadeestossecto-
resdeinfraestructuraesquevamosaencontrar
porprimeravezdiferenciasprofundas con el
pasadocolonialyunapresenciadelosdiscur-
sos de organización administrativa,médica y
científica, impensablesen losespaciosdeca-
rácterprivadoosemipúblicodelaetapaante-

rior.Losnuevosedificios,bienvisiblesen la
ciudad, organizados como recintos limitados
delmundoexterior,seestructuraninternamen-
te a partir de una regularidad elemental que
permiteordenarrígidamentesusprogramas.

Elcasodelmercadoestalvezelejem-
plomásclaro[Figura1].Deserunaactividad
espontánearealizadaalairelibre,laventaal
menudeopasaadependerdeunaestructura
fuertementecondicionadaporlamatrizedili-
cia.Sinembargo,estaclaraestructuraformal
sediluyesisecomparanlasdescripcionesde
los viajeros con esa sensación generalizada
dedisciplinamientode losusuariosque tra-
suntan los informesoficiales,odeentusias-
moretóricoqueencontramosenunescritode
laépocaqueexaltalaconstruccióndelnuevo
edificio comparándolo con unmercado que
nerónmandoaedificarenlaantiguaRoma.8
MacCann,quienmásdetalladamentedescri-
beelrecinto,dedicasólodoslíneasparacon-
tarlascaracterísticasmaterialesdelsitioque
tantoenorgullecíanalperiodismobonaeren-
se.Paraelviajero,encambio,elnuevomer-
cado resulta un espacio pintoresco poblado
derazas,colores,vestidosycostumbresexó-
ticasqueseimponensobrelaregularidadyel
ordendetrabajoquereglamentosyfunciona-
riosparecenquererimponerle.9
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8 AsídescribeelaspectodelMercadoelcronistadeEl
Ar gos:“Alaentradaestáelcuerpodeguardia,yenel
centro,coninspecciónatodaspartes,laoficinadepo-
licía,teniendobajosusinmediatasórdenesdoscomisa-
riosceladoresdelaexactadisciplinaquedebereinaren
elmercado”.Luegodescribeelmomentodesuinaugu-
ración:“El23deagostoporlatardesetrasladaron,to-
doslosabastecedoresdelaplaza,yporlanochesede-
coróelmercadoconunaarmoniosailuminaciónydos
músicasmilitares.Laconcurrenciadelpuebloaestees-
pectáculofuenumerosa,manifestandoensusemblante
elplacerqueinundabasusalmas.Lamemoriadeunce-
sarromanoporunacarniceríaquemandóaconstruir,se
conservaenunamedalladestinadaaestesólofin.na-
da arriesgamos en decir que estemercado perpetuará
parasiempreladelapresenteAdministración”.El Ar -
gos, 27deagostode1823.
9 WilliamMacCann,Via je a ca ba llo por las Pro vin cias
Ar gen ti nas,BuenosAires,Hyspamérica,1985,p.128:

7 Eltemahasidodesarrolladoporelautoren“Cultura
Urbanayorganizacióndelterritorio”,cap.VI denoe-
míGoldman(dir.),Re vo lu ción, Re pú bli ca, Con fe de ra -
ción (1806-1852), Nue va His to ria Ar gen ti na,cit.,pp.
200-254.



otro tanto sucede con el cementerio
[Figura2].Enfrancaoposiciónalatradición
religiosa, la acción de gobierno, siguiendo
losmodelos de lo ya practicado en algunas
ciudades europeas luego de la Revolución
Francesa,secentraenlaprohibicióndeente-
rraralosmuertosenlasiglesiasocemente-
rios parroquiales y en la creación, en1821,
deunanecrópolispúblicaaubicarseenlape-
riferiadelaciudad.Sibienesteproyectouti-
lizacomoapoyaturalasinstalacionesreligio-
sasexistentesenelpredio,estáconcebidode
unamaneratotalmentenueva,loqueimplica
cambiostantoenlosritoscomoenelproce-
dimiento legalyadministrativode losente-
rratorios en los que el papel de control del
Estadoasumegran importancia.Deallíque
elproyecto seorganice según las tipologías

en boga en los países centrales: un recinto
murarioquecontieneunespacioabiertoor-
denadogeométricamentealquepuedeingre-
sarsedesdeunsoloaccesocentral.Aestenue-
vo espacio, que incorpora a los hábitos
religiososelcontrolgubernamental,selead-
juntanunaseriedereglamentos,programasy
órdenes, quedeben ser cumplidosporusua-
riosypersonaldelainstitución.nadadeesto
apareceen lasdescripcionesde losviajeros.
ElanónimoinglésqueescribeCin co años en

Bue nos Ai res,lacrónicaurbanamásdetallada
delperíodo, sibiendedicavariaspáginasal
fenómenodelamuerteenlaciudad,essólo
para descubrir las formas características de
lasceremoniasdeentierrosyvelorios,tandi-
ferentesdelasbritánicas.Lamismaextrañeza
apareceeneltextodeHead,quienseasombra
frentealarutinamaquinalquehanadquirido
losenterramientos,sinpercatarsedequeesa
diferenciapuededebersea lamodernización
ylaicizacióndelosritosfúnebres.10
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10 FrancisBondHead,Las Pam pas y los An des,Buenos
Aires,Hyspamérica,1986,p.31-33:“Aunquelasma-
neras,costumbres,diversionesymodasdelasdistintas
nacionescambienconstantementeyseangeneralmente
distintasenlosdistintosclimas,seesperaríaqueelac-
todedepositarunensuestrecholechouncadáverhu-
manofueseidénticoentodoslospaísesylugares;pero,
aunquelamuerteseaigual,losfuneralessondiferentes.

“Elcuadromásanimosoybulliciosoquepuedaverseen
laciudad,eseldelmercado,queocupaungranespacio
cuadrangularconpequeñoscobertizosubicadosaigual
distanciaunodelotro.Allíseinstalanloscarnicerosy
vendedoresdefrutasyverduras.Estemercadoproduce
enelextranjeroqueloveporprimeravez,unagranim-
presióndesorpresa;lavariedaddetiposytrajes,entre
losquefiguranrepresentantesdetodaslasrazasypaí-
ses,asícomolaBabeldelenguasdetodaslasnaciones,
confunde al espectador, a unpuntodifícil de explicar.
ningunaciudaddelmundo–conseguridad–puedeos-
tentartanabigarradoconcursodegentes;estangrande
lavariedadderostros,queacabaunopordudardeque
laespeciehumanaprocedadeuntroncocomún”.

Figura1.MercadoenlaPlazadelasArtes,Car-
lo Zucchi (1831). (Archivio di Stato diReggio
Emilia.)

Figura2.AmpliacióndelCementeriodelaReco-
leta,CarloZucchi (1831). (Archivio di Stato di
ReggioEmilia.)



Frente al silencio que encontramos en
relación con elmercadoo el cementerio, el
matadero resulta el espaciode serviciomás
ampliamentedetallado[Figura3].Esqueel
problemadelmataderoesaúnmáscomplejo.
Si bien puede decirse que éste se encuadra
dentrodelgénerodeequipamiento,sucone-
xión directa con los intereses particulares y
conlosmodosdeorganizacióndeltrabajoru-
ral desarrollados en elRío de la Plata hace
quesudesenvolvimientoseabastanteimper-
meablea loscambiosqueseverificanenel
campointernacional,yquesuordenamiento
comotipologíamodernaseaunhechotardío.
Un ordenamiento gestado lentamente, que
admite la idea de racionalización de las ta-
reas,peroincorporandolasinnovacioneslo-
calesenlatécnicadematanzadelosanima-
les, que, a diferencia de lo que sucede en
Europa,esnecesariamentemasiva.11

nocasualmentelosviajerosquevisitan
durantelaépocaBuenosAiresencuentranen
ladescripcióndelmataderolaposibilidadde
señalarundetallepintoresco,diferente;pro-
ducto de una cultura local que modifica el
modoqueelsistemadelamatanzadeanima-
les había adquirido en los países centrales
[Figura4].EnlasnarracionesdeEssexVidal,
HaighoDarwin,elmataderoesenrealidad
unlugardominadoporelsuburbio,lastareas

rurales,ladestrezayelcombateferozporla
supervivencia.Loqueobservanlosasombra-
dosviajerosyquetambiéndescribeensure-
latoEcheverría,esloopuestoaloquelaéli-
te local creía encontrar en el resto de los
servicios.Si lasactividadesconsideradasde
servicio se buscan separar de la vista de la
poblaciónenfuncióndelaconstitucióndeun
propio proceso de racionalización, todo lo
contrariosucedeconelmatadero.

Yestoesloqueirritaalaéliteletrada,
especialmentealpropioGutiérrez,quehasi-
doantesde suexiliomiembrodelDeparta-
mentotopográficoyestádirectamenteiden-
tificadocon las reformas realizadas.Esque
laplumade losviajerosdedica importantes
espaciosaaquelloqueelprocesoderaciona-
lizaciónemprendidoluegodelaRevolución
nohapodidomodificar,envezdeinsistiren
los logrosqueatanlaculturaurbanariopla-
tensealosmodeloscivilizados.

Ladificultaddeinterpretarsignosdeun
sistema de escasa antigüedad institucional,
cuyos resultados, bastante evanescentes por
otraparte,hansidoavasalladospor ladicta-
dura rosista,noes sóloelproblema.Adife-
renciadelosviajerosqueconstruyensusob-
servaciones con la libertad propia de la no
pertenencia,quepartende laobservanciade
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Enelviejomundo,cuánamenudolatontería,vanidad
yvejacióndeespírituenquesehavividoacompañanal
hombrealsepulcro;yconcuantafrecuencialosbuenos
sentimientosdelosvivossondominadosporlapompa
vana y la ostentación que escarnece el funeral de los
muertos.EnSudaméricaelcuadroesbiendiferente,y
elmododeenterraralagenteenBuenosAiresparecía
másextrañoamisojosquecualquierotracostumbrede
aquellugar”.
11 Sobreelparticularpuedeverseelanálisisdelautor
deestecomentario,juntamenterealizadoconGraciela
Silvestri,acercadelaevolucióndelosmataderospor-
teños:“Continuidadesyrupturasenlaciudaddelocho-
cientos. El caso de los mataderos porteños (1820-
1900)”, Ana les,no.26,1988,pp.27-51.

Figura3.MataderodelSud(procedencia:Dic cio -

na rio His tó ri co de Ar qui tec tu ra, Há bi tat y Ur ba -

nis mo).



lasreglasdelgéneroylaconstanteapelación
alasmodalidadesyaestablecidas,quenecesi-
tandelosrecursosdelexotismoparabrindar
detallescuriososaunpúblicoparticularmen-
teidentificadoconlasnarracionespintorescas
decomarcaslejanas,lanacienteliteraturana-
cional debe necesariamente seleccionar sus
representaciones.Debesilenciarlosaspectos
negativosydebesubrayaraquelloquecontri-
buya a la formación de una tradición que
exaltelasvirtudesdeunsegmentodelareali-
dad que necesariamente tiene una amplitud
muchomenorqueloquelosviajerosintentan
abarcar.Frentealamásabiertainterpretación
delosvisitantesextranjeros,laliteraturadebe
tomaropciones.Podríamosencontrarlasmis-
masdiferenciasenotrostópicosdelaliteratu-
radeviajesyaenunciados:laplebeurbana,el
gaucho, el indio. La literatura nacional debe
medirmuybiensusreferentes:éstepareceser
elnúcleodelasinicialesdesavenenciasconun
Sarmiento que, por fuera todavía del grupo
porteñodominante,noparecetenerproblemas
enampliar“desmedidamente”lasreferencias
y considerar, dentro de la común identifica-

ciónconunaliteraturautilitaria,laposibilidad
dedesprendersedetancuidadosoandamiajey
precipitarsedescarnadamentehaciaunainter-
pretaciónmásabiertadelarealidad.

Pero,comotodossabemos,Fa cun do es
unaobracomplejaynopermiteuna lectura
unívoca. también en su interior Sarmiento
planteamuchosdelostemasquelosviajeros
silencianonoalcanzanapercibir;fundamen-
talmente,siguiendoelhilo temáticoqueme
hetrazado,laconsideracióndelaciudadyel
territorio.Esque,comohasidotantasveces
notado, en la génesis del romanticismo rio-
platenselaideadetransformaciónterritorial
escentral.Representaellegadomásconcre-
toquelageneraciónrivadavianahadejadoa
la “Joven Argentina”, que en esta precisa
cuestiónseidentificaplenamenteconeldiag-
nósticodelgrupounitario.Apesardelascrí-
ticasqueelmismoSarmientopodíaplantear
alosrivadavianospornohabersabidoelabo-
rarunapolíticacapazderesolverlosproble-
masdelpaís,alahoradedescribiraBuenos
AiresycompararlaconCórdobaahondaso-
breelmitodelosrivadavianosdeundestino
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AiresdesdeelMataderodelSudoeste,EmericEs-
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rectormanifiestoqueahoracoincideconun
renovadodeterminismogeográfico.

En ese sentido, está claro que aquello
queenorgulleceaGutiérrezoaSarmientoen
algunosdesusanálisis,noeselpasadoremo-
todeBuenosAires,sinotodoloquelaRevo-
luciónylaIlustraciónhanpodidocrearsobre
laciudad,aquelloqueencortotiempohamo-
dificadolaherenciaespañola,comenzandoa
presentaralasinstitucionesurbanasysuapa-
rienciafísicacomoemblemasdelprogreso.

Frenteaesteparcialrechazo,porfuera
desusdotesinstrumentalesparaconstruiral-
gunosde los tópicos característicosdelRo-
manticismo –cuestión que tan bien señala
Prietoensutrabajo–,escuriosoelderrotero
quesigueluegolaliteraturadeviajeros.Re-
cién será aceptadaplenamentey sus relatos
utilizadoscomofuentes,sinretaceos,cuando
elprocesode transformacióndelaciudady
elterritoriosehayallevadoacaboylasne-
cesidadesseanotras.Cuandoseproduzcala
emergenciadeunaliteraturamásautónoma,
menosmarcadapornecesidadespolíticasco-
yunturales.En efecto, reaparecerá, en la te-
máticadelahistoriaurbana,comofuenteim-

prescindibleenlaseriedememorialistasque
surgenenlosúltimosdeceniosdelsigloxIx,
mientrasBuenosAiressetransformaprofun-
damente.Frentealfenómenodevertiginoso
ydesmesuradocrecimientodelaurbeposte-
rioraCaseros, laciudadanteriorsevislum-
braentoncescomoinsignificante,suspropor-
ciones se pierden en el gigantismo de la
nuevametrópoliylosfragmentosdesupasa-
do se tornan irreconocibles, por loque sólo
pueden rescatarse aquellas particularidades
quelaconstituyeronyquerápidamentesevan
perdiendo.Wilde,Calzadilla,Bilbao,seránlos
encargadosderetomarlaliteraturadeviajeros
queahora resultaplenamente funcionalpara
evocaruna tradiciónnacionalquequiereser
contrastadaconelaluvióninmigratorio.

Enestostextos,paisajeurbano,particu-
laridadeslocales,situacionesexóticasojoco-
sas se reúnen en un todo y recrean aquello
queaparecía entremezclado comoun recur-
so,entreotrosfactores,enlacomplejalectu-
radeSarmientoyque,paraGutiérrez,signi-
ficabaunaseñaldealarma,yaquecorríael
peligrodeconstituirse,asujuicio,enunaca-
ricaturadelarealidad.o
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Permítanmerecordarlacircunstanciaquedio
origenalproyectodeestelibrooque,alme-
nos, pareció ofrecerse como disparador de
susposibilidades.Haceyaalgunosaños,esa
circustanciafueladelencuentroazarosocon
unejemplardelDia rio deDarwinyladeuna
lecturapostergadaenunalargalistadelectu-
ras postergadas. Decir que quedé atrapado
porelrelatodelcélebrenaturalistanoaporta-
ránovedadalgunaacualquieraquehayare-
corridosuspáginas,peropuedoagregarque
enmicaso,entretantosestímulosdesulec-
tura,mesorprendióencontrar lasseñalesde
un sistema de citas que remitía, de alguna
manera,alutilizadoporSarmientoendiver-
sospasajesdelFa cun do.Darwincitaba,pre-
visiblemente, a Humboldt, el iniciador y el
mentordelamodernaliteraturadeviajes,pe-
rocitabatambiénaHead,elviajeroquepo-
cosañosantesrecorrieraelmismoterritorio
queélahorarecorría.Sóloquelohacíanosó-
loparaverificarlaexactitudolapertinencia
delainformaciónaportadaenelrelato,como
loestablecíalaprácticatradicionaldelgéne-
ro,sinoparaconfrontartambién,deacuerdo
con la lección asimilada de la lectura de
Humboldt,eltipodepercepción,elgradode
sensibilidadconqueregistrabalasrevelacio-
nesdelespaciofísico.Sarmientohacíasuya
lacitareverencialdeHumboldtyenfatizaba

lasdeHeadyladeAndrews,otrodelosvia-
jerosinglesescontemporáneos,comounan-
ticipo valorativo del espacio físico que aún
debíaconocer.
Desdeluego,lapresenciadeestosviajeros

enelFa cun do,ylarelevanciadeotrosajenos
alaredaccióndelalegatodeSarmiento,esta-
banya suficientemente acotadas en algunos
estudiosdecríticaydehistorialiteraria.Pero
estosregistros,incompletosyfragmentarios,
dejabaninconclusa,porunaparte,laperspec-
tivaabiertadesdeeltextodeDarwin:ladela
existencia y el comportamiento intertextual
de una constelación de relatos concernidos
por elmismomarcogeográficoyelmismo
segmentotemporal.Porotra,nointerrogaban
laposibilidaddeencontrarparecidocompor-
tamientoenunsectordelanacienteliteratu-
raargentina–Echeverría,Alberdi,Gutiérrez,
Mármol–conrespectoaltextodeSarmiento.
Quisotambiénelazarqueeldiseñodees-

tashipótesisdetrabajocoincidieraconelde
mietapafinalenladocenciauniversitaria.El
diseñopudopasarasíalasvíasdedesarrollo
sinpropósitosacadémicosparticulares,sinin-
terferencia de los marcadores habituales de
competencia y actualización profesional: el
artículo,elsimposium,laponencia,ellibro,y
lasurgenciasderivadasdelasusinasprovee-
dorasdeldebateteóricodeturno.Pudedispo-
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ner,entonces,deunespaciodemaniobracon-
siderable,ydeuntiempoquemepermitiólo-
calizar, obtener y examinar el conjunto de
textos en el que las hipótesis de trabajo po-
dían ser plausiblemente verificadas. En este
proceso,lecturasinútilesfueroncompensadas
conhallazgosinesperados;ideasqueparecían
brillantes, refutadas por datos sin apelación;
afirmaciones fundadas, seguidas por saltos
especulativos.Yensuavance,esteprocesose
pareciódemásenmásaunasuertedecere-
moniaprivada.Alarespuesta,admitidamente
placentera,aundesafíoenelquelasindica-
cionesoblicuas,lasnotasdepiedepágina,el
ordendelascitasvalíancomolossignosde
uncódigodecirculacióninterno.
Evoco, abusivamente acaso, estos climas

yestasmodalidadesdetrabajoparaexplicar
mejorlasorpresa,rayanaenelasombro,que
me producen ahora los comentarios de los
profesoresSilvestri,GramuglioyAliataami
ensayosobrelosviajerosinglesesylaemer-
genciadelaliteraturaargentina.Porqueestos
comentarios,másalládesusexcelentesob-
servaciones generales, hanpenetrado en los

queyocreíamicódigodecirculacióninter-
no, hanpuesto aprueba suspresuncionesy
han enriquecido notablemente los alcances
delproyectoconlaindicacióndesusdesarro-
llos potenciales, con el descubrimiento de
omisionescapciosasen laaparente ingenui-
daddelosrelatosdeviaje,conelseñalamien-
to preciso de la apropiación política de la
ideaydelsentimientodelpaisaje,conlapon-
deracióndelosusosdeldiscusoliterario,con
laindicacióndelasfuentesdeafinidadesyde
rechazosenlaconstitucióndeltejidotextual
examinado.
Deestoscomentariossurge, sinduda,un

perfildeanálisismásamplioypromisoriode
aquelqueofreceelensayocomentadoyque
desarticula,dehecho,cualquier tentativade
mipartedeintervenirahoraconnuevasapre-
ciaciones.
Mequedoconlasorpresadeesteencuen-

tro,conelestímulodesusinteligentescontri-
buciones, con la certeza de que debo amis
colegasmuchomásdeloquesuponenlage-
nerosa atención y el tiempo dedicados a la
lecturademitrabajo.o
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En 1999 se cumplieron doscientos años del
iniciodelviaje aAméricadeAlexandervon
HumboldtydeAiméBonpland,viajequese
extenderíaentrelosaños1799y1804.Losda-
tos recolectados fueron de tal magnitud que
Humboldttrabajóenellosdurantelossiguien-
testreintaañosdesuvida,publicandosuscon-
clusionesyobservacionesenvariasobrasque

comprenden: An sich ten der Na tur, mit wis -

sens chaf tli chen Er läu te run gen1 (1808),ylos
veintitréstomosdelVo ya ge aux ré gions équi -

no xia les du nou veau con ti nent, fait en 1799-

1804 (1805-1834).2 Hayvariosaspectosdel
viaje de Humboldt que lo hacen relevante
hastaeldíadehoy.Enprimerlugar,elnuevo
cor pus dedatos científicos;pero,nomenos
importante,laaparicióndeunsabertransdis-
ciplinarioeinterculturalylosefectosquees-
totuvosobrelasemergentesnacionesameri-
canas.nosgustaríadesarrollaraquíalgunos
de estos aspectos, sobre todo aquellos rela-
cionadosconlalogísticadeltrabajodecam-
poenrelaciónaltrabajodegabineteyconla
presentación de los datos. En conexión con
esto último quisiéramos señalar la relación
entrelaobradeordenamiento,mapeoytabu-

* El títuloestá tomadode lasiguienteobservaciónde
Deluc(Let tres phy si ques et mo ra les sur les mon tag nes
et sur l’his toi re de la te rre et de l’hom me,1778,t.1,p.
19):[…]“l’observateurquisetientprêtàlasaisirpar
uneattentionhabituelle,quoiquevagueenapparence,
estbienplussûrderéussirqueceluiquiveutcompen-
serletempsparuneattentionplusimmédiatementdiri-
géeàl’objet[…].L’intentiond’observerouvrelesyeux
maisc’estletempsquileurprésentelesobjets;etsou-
ventilssetrouventquandonnelescherchepoint”.

La idea de organizar enBuenosAires en abril de
2000unencuentrosobreHumboldtseoriginóenBer-
línenlaSommerakademiedelMaxPlanckInstitutfür
Wissenschaftsgeschichte “the Knowing Body of the
Scientist”enagostode1995.Ambosqueremosagrade-
cer al programa de la Fundación Rockefeller “Pro
Scientiaetpatria”delMuseoEtnográficodelaFacul-
taddeFilosofíayLetrasdelaUniversidaddeBuenos
Aires,alaFundaciónAntorchas,alZentrumfürLitera-
turforschung-BerlinyalGoetheInstitutdeBuenosAi-
res,porhabernosapoyadoen la realizacióndelColo-
quio “Diseñar el Saber: de Humboldt a las redes
virtuales”.Además,queremosexpresarnuestroespecial
agradecimientoa losparticipantesdelmismoyaRu-
dolfBarth,SilviaFehrmann,xavierMartini,Gabriela
MassuhyJoséA.PérezGollán.

1 Publicadoeninglésen1849comoAs pect of Na tu re,
in Dif fe rent Lands and Dif fe rent Cli ma tes.
2 Siete volúmenes, aparecidos entre los años 1814 y
1829, fueron traducidos al inglés comoPer so nal Na -
rra ti ve of Tra vels to the Equi noc tial Re gions of the New
Con ti nent Du ring the Years 1799-1804.Unatraducción
alalemánnoautorizadaaparecióentrelosaños1815y
1832; Humboldt recién autorizaría la de Hermann
Hauffde1859-1860.En1826sepublicóenParísuna
traducciónespañolaanónimayconnumerososerrores.
La traducción holandesa data de 1818 y la polaca de
1809.Laprimeratraducciónalespañolconsideradafiel
sehizoenCaracasen1941-1942.
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lacióny lasnarrativas.Conesteartículo,es
nuestraintenciónesbozarciertostemasyten-
denciasactualesenlahistoriadelosmedios
técnicosydelasciencias.

EnHumboldt,destaquemos,seconden-
sabanunaseriedesaberespropiosdelasdis-
ciplinas más importantes de fines del siglo
xVIII talescomolageología,lacartografía,la
minería,laeconomía,laestadística,lafisio-
logía,labotánicaylahistorianatural.Hum-
boldt emprendió este viaje como iniciativa
personal,confondosprivadosyconlaauto-
rizacióndelsoberanoespañolparavisitarlas
tierras y los archivos americanos. De esta
combinaciónde saberesyde lugaresvisita-
dosresultóelensayodeunanuevamanerade
ordenarydeclasificarelmundo.Humboldt
transformaría su encuentro con laAmérica
ecuatorialenelgranarchivodesuempresa
científica ya que la descripción deAmérica
produjounaenormevariedaddedatosasíco-
moformasdeprocesamientoyderegistrode
losmismosennuevosmediosarchivísticos.3
Dealgunamanera,sepuededecirquelaes-
tructuradeclasificaciónestipuladaporHum-
boldtpreformóunareddeobservaciónyde
medicióndelasvariablesfísicasaunaescala
continental.Elusodelosúltimosinstrumen-
tosdemedición,latendenciatantoacontro-
larlasfuentesdeerrordeobservacióncomo
aestablecerunarelaciónentreéstasyciertas
leyesmatemáticasremite,asimismo,alpro-
blema de encontrar un lenguaje apropiado
para la descripción de la naturaleza y de la
sociedad. Por ello, podría afirmarse que la
obradeHumboldtenfrentaestacuestióncen-
tralde finesdel sigloxVIII: labúsquedadel
rigorylareformadellenguajeenelinterior
delahistorianatural.

Desdefinalesdeladécadadedelseten-
ta,sehaestiladocalificarde“humboldtiano”
aestemododecienciaqueabarcauncrecien-
teinteréseneldesarrollodelascienciasdela
tierrayenelambientequeempezóenladé-
cada de 1820.4 Sin embargo, como señala
Dettelbach,5 apelar al nombre deHumboldt
paradescribiresteestilo,encubremásquere-
vela loespecíficode laobradeesteúltimo.
Porotrolado,laideade“cienciahumboldtia-
na”contribuyeaesconderlacontinuidaddel
trabajo realizadoduranteelviajeamericano
con prácticas que ya estaban en uso en los
viajesdeexploracióndel siglode las luces.
En efecto, podría plantearse que el viaje de
Humboldtresultadelanecesidaddeunapre-
cisiónestadística, surgida en el sigloxVIII y
expresadaatravésdemediciones,delacuan-
tificación de la naturaleza y de la sociedad.
Ligadoaella,laconsiguienterecolecccióny
compilacióndedatoscuantitativosatravésde
instrumentosdemensura6 ydeprocedimien-
tosdecálculoyderepresentaciónendiagra-
masytablas.Losnuevosdatos,porotrolado,
no negaban los anteriores: la intención de
Humboldtincluyeladecompararaéstoscon
los procedentes de otras fuentes tales como
lasmedicionesrealizadasporviajerosquelo
precedieron,losdatoscontenidosenlosma-
pasylosexistentesenlosarchivos.Así,lain-
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4 Laideadeuna“Humboldtianscience”enoposicióna
una “Baconian science” fue acuñada por Susan Faye
CannonenScien ce in cul tu re: The Early Vic to rian Pe -
riod,nuevaYork, ScienceHistory Publications, 1978
(especialmentepp.73-110);véasetambiénJackMorrel
yArnoldthackray,Gen tle men of Scien ce. Early Years
of the Bri tish As so cia tion for the Ad van ce ment of Scien -
ce,oxford,ClarendonPress, 1981 (especialmente pp.
513-531).Paraunadiscusióncontemporáneadelacate-
goríade“cienciahumboldtiana”cf.MichaelDettelbach,
“Humboldtianscience”,enn.Jardine,J.A.SecordyE.
C.Spary,Cul tu res of Na tu ral His tory,Cambridge,Cam-
bridgeUniversityPress,1996,pp.287-304.
5 Ibid.
6 Marie-noëlle Bourguet yChristian Licoppe, “Voya-
ges,mesures et instruments. Une nouvelle expérience
dumondeauSiècledeslumières”,An na les HSS,5,1997,
pp.1115-1151.

3 Cf.W.Schäffner,“topographiederZeichen.Alexan-
dervonHumboldtsDatenverarbeitung”,en IngeBax-
mann,MichaelFranzyW.Schäffner(eds.),Das Lao -
koon-Pa ra dig ma. Zei chen re gi me im 18. Jahr hun dert,
Berlín,AkademieVerlag,2000.



corporación de los datos tomados por otros
–tamizadosporlacalibracióndelerror–yde
los nuevos en unamatriz que permitiera la
comparación, contribuyó a la creación de
aquel“espaciocomún”delsaberalquesere-
fiereFoucaultenLas pa la bras y las co sas.

EstanovedadpropiadelsigloxVIII tra-
joconsigolascuestionesdelacoordinación
de los instrumentos y de la comparabilidad
delosdatosydelasmedicionestomados,ora
por instrumentosdiferentesenelmismo lu-
gar,oraporelmismotipodeinstrumentoen
lugares distintos. En este sentido es impor-
tanterecordardoscosas.Laprimera,quela
naturalezanosepresuponíauniformeentodo
elgloboyquelasvariacioneslocalesseins-
cribían en la ideamisma de una naturaleza
fragmentada.Enpartepor ello, elmerohe-
chodecompararycoordinarmedicionesto-
madasenespacioslejanos,diferentesunodel
otro,noparecíaquepudieradarotrosentido
que la confirmación de esta discontinuidad.
Ensegundolugar,queelgabineteeraello cus

privilegiadoparaquelosfilósofosdelanatu-
ralezapudieranmantenerelcontroldelasva-
riables,delosinstrumentosydelaobserva-
ción sostenida en el tiempo. En efecto, la
prácticadelahistoriaydelafilosofíanatural
deiniciosdelsigloxVIII sebasabaenunadi-
visión, adoptada en casi todo elmundo sa -

vant europeo, entre quienes clasificaban y
sistematizaban en los gabinetes y aquellos
que se relacionaban con el terreno.Enmu-
choscasos,alolargodelsiglolasacademias
ysociedadesmetropolitanasfueronurdiendo
unareddecorresponsalesdeprovincia,quie-
nes recolectaban especímenes y datos, si-
guiendoelordendadoporlas“instrucciones”
emitidaspor lasprimeras.7 Solamentea tra-

vésdetales“instrucciones”parecíapoderga-
rantizarse la uniformidadde losdatos reco-
lectadosalosefectosdequenoseperdieran
en una colección de heterogeneidades, no
tantoensulugardeorigensinoenloscentros
dondedebíanserarchivadosconuncriterio
único. Estas grillas o encuestas constituyen
asílamaneradeconstruirunespaciocomún
delsaber:yaenelsigloxVI desdeelConsejo
deIndiassehabíapromovidoladescripción
delnuevoMundoatravésdeinstruccionese
interrogatoriosy,sobretodoapartirdeladé-
cadade1570,seestablecióquelasrelaciones
delasIndiasseguiríanuncuestionarioacon-
testarenlasmismaslocalidades.8 Contempo-
ráneamente, se desarrolló la famosaMet ho -

dus apo de mi ca, que en obras como la de
theodorZwinger,exponíalasreglasparala
realizacióndelviajeysu transformaciónen
un saber sistematizado.9 En Inglaterra, las
primerasdeestasinstrucciones,bajolaforma
de encuestas que debían seguir los viajeros,
datandelasegundamitaddelsigloxVII.10 En
el siglo xVIII, diversas sociedades y acade-
miaseuropeasprodujeron incontablesdees-
tasguíasqueprocurabaneducarlavistaylos
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ylosnaturalistasdelasciudadescapitalesy/ouniversita-
riasylosdelasprovincias(cf.Morrelythackray,op. cit.;
tambiénIanInksteryJackMorrell(eds.),Me tro po lis and
Pro vin ce. Scien ce in Bri tish Cul tu re 1780-1850,Filadel-
fia,UniversityofPennsylvaniaPress,1983.
8 Cf.JoseMaríaLópezPiñero,El ar te de na ve gar en
la Es pa ña del Re na ci mien to,Madrid,Labor,1979,pp.
83-97.
9 theodor Zwinger, Met ho dus apo de mi ca in eo rum
gra tiam, qui cum fruc tu in quo cun que tan dem vi tae ge -
ne re pe re gri na ri cu piunt, Basilea, 1577. Cf. Justin
Stagl,Apo de mi ken: ei ne rä son nier te Bi blio grap hie der
rei set heo re tis chen Li te ra tur des 16., 17. und 18. Jahr -
hun derts,Paderborn,München,Schöningh,1983.
10 Marie-noëlleBourguet,“Lacollectedumonde:vo-
yageethistoirenaturelle(finxVIIèmesiècle-débutxIxè-
mesiècle)”,enBlanckaertet al.(eds.),Le Mu séum au
pre mier siè cle de son his toi re,París,Muséumnational
d’Histoirenaturelle,1997,pp.163-196.Véasetambién
R.Schaer(dir.),Tous les sa voirs du mon de. Ency clo pé -
dies et bi bliot hé ques, de Su mer au xxIe Siè cle,París,Bi-
bliothèquenationaledeFrance/Flammarion,1996.

7 Alutilizareltérminometrópolisnonosreferimossola-
mentealarelaciónentrelosimperiosysuscolonias,es
deciralasexistentesentrelasinsitucionesdelasciudades
europeasylasdelosterritoriosdelaexpansiónimperial,
sinotambiénalasqueseplanteabanentrelassociedades



gestosdelviajero-colectordeunanaturaleza
distante y que consistían en procedimientos
que se debían seguir en la recolección de
plantas,animalesymineralesoenelusode
instrumentos.ComoseñalaBourguet11 laem-
presadelinventarioydescripcióndelmundo
precisaba“disciplinarycodificarelviaje,edu-
car al viajero, disciplinar su curiosidad y su
conducta”,esdecirlamiradadelqueviajaba
debía ser dirigida, así como debían crearse
los gestos correctos para que el espíritu de
síntesis del centro tuviera la certeza de que
esosmaterialeshabíansidorecogidosconla
extensióndesuspropiasmanos.

Sitenemosencuentaestadistinciónse
entiendeque, todavíaafinesdelsigloxVIII,
el conocimiento procedente de las explora-
cionesnotuvieraunestatussimilaralprodu-
cidoenlosgabinetesdondelasvariablespo-
dían controlarse. Para los filósofos de la
naturaleza,hacercienciaenelterrenodecon-
tinentesextrañosoencondicionesextremas
comolasreinantesagrandesaltitudes,donde
los instrumentosnoparecían responder a la
normalidaddelgabinete,eravistoconsuspi-
cacia.12 Entreelnaturalistaviajeroysedenta-
rio,elsegundogozabadelaconfianzadada
porlaposesióndeltiempo,delascolecciones
ydeloslibrosnecesariosparalaobservación
y comparación.El viajero, por el contrario,
disponíadeuntiempolimitadoquefragmen-
taba su capacidad de observación en piezas
quesólo teníansentidounavezdepositadas
enlosgabinetes.Elmismoespaciodelestu-
dioodelmuseoaparecía,entoncesysingu-
larmente,comomásamplio,másrepresenta-
tivo del universo todo que el camino del
viajeroque,enprincipio,solosepodíatransi-

tarenunsolosentido.13 Laposibilidaddeque
elterreno,consuheterogeneidad,rompierala
capacidaddeobservacióndelnaturalistadebe
entenderseenuncontextoenelqueseacep-
tabaque las coleccionespodían recomponer
un todo. Como sostiene Pomian,14 las mis-
mas, en su papel de semióforos, representa-
banycompletabanlarelaciónentreloseuro-
peosy lo invisiblede losespaciosdistantes.
Lascolecciones,loscatálogos,lasbibliotecas
ylosarchivoscomponíanesosespaciosalos
quesepodíarecurrirunayotravezyrecorrer
entantossentidoscomosedeseara.

Sinembargo,elviajedeHumboldtno
se podría pensar nunca como una travesía
rápida del individuo solitario y aislado de
loscentroseuropeos.HumboldtyBonpland
amasarondurantesuitinerariostrescoleccio-
nesdiferentes:mientrasquedosibansiendo
despachadas a lasmetrópolis, la tercera los
acompañabaycrecíaaigualritmoqueelnú-
merodemulasydecajasparatransportarla.
Lascuarentaydoscajasconelherbario,con
las muestras de rocas representando series
geológicas completas, con insectos, pieles,
pecesyreptilesenalcoholformabanunaca-
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11 Ibid.
12 BourguetyLicoppe,op. cit.;véasetambiénDorinda
outram,Geor ges Cu vier: Vo ca tions, Scien ce and Aut -
ho rity in Post-Re vo lu tio nary Fran ce, Manchester,
1984,y“newspacesinnaturalhistory”,enJardineet
al.,op. cit.,pp.249-265.

13 G.Cuvier,“Analysed’unouvrage,deM.Humboldtin-
titulétableauxdelanatureouconsidérationssurlesdé-
serts,surlaphysonomiedesvégétaux,etsurlescaractè-
resdel’orenoque”,citadoenoutram(1984),op. cit.,pp.
63-64.Véase tambiénAndreaGrote (ed.),Ma cro cos mo
in mi cro cos mo: die Welt in der Stu be; zur Ges chich te des
Sam melns 1450 bis 1800,opladen,LeskeundBudrich,
1994.Quizásseainteresantecompararlasuspicaciahacia
eltrabajodecampocomopartedeltrabajodelestudioso,
conlaaceptacióndelosinstrumentos.AsíA.vanHelden
yt.Hankins(“Introduction:InstrumentsintheHistoryof
Science”,Osi ris,9:3,1994)destacanque,inclusoinstru-
mentostalescomoeltelescopioalquenadiedudaríahoy
encalificarcomo“científico”,nofuedesdesiempreacep-
tadoconentusiasmoenelinteriordelasprácticascientí-
ficas.Porelcontrario,alprocederdeesferastalescomo
la“magianatural”,elvalorylaconfiabilidaddelosmis-
mostuvieronqueserdemostrados.
14 Krzysztof Pomian, “Sammlungen-eine historische
typologie”,enGrote,1994,op. cit.,pp.107-126,y Der
Urs prung des Mu seums Vom Sam meln,Berlín,Wagen-
bach,1998.



ravana de hasta veinte animales de carga y
asegurabanqueambos,viajerosycolección,
sufrirían juntos losposiblesavataresdelca-
mino.Además de enviar unamuestra de lo
coleccionado a París, Madrid, Inglaterra y
EstadosUnidos,Humboldtmantuvounaco-
municaciónpermanenteconsuscorresponsa-
les a travésde artículosyde cartasque, en
muchos casos, se publicaban en carácter de
comunicacionesdesdeelterreno.talcomoél
mismo relata, éstos actuaron como carta de
presentaciónfrenteaeuropeosqueencontra-
ba en su itinerario y quienes lo reconocían
porsusavancesenlosperiódicos.Humboldt
destacaríatambiénlaeficaciaylarapidezde
loscorreosmarítimoyterrestreestablecidos
en el circuito español en los últimos años.
Ellohacíaposibleunamayorcomunicación
entre las coloniasmismasy entre ellas y la
metrópoli; también permitió que sus cartas
–recorriendolamismadistanciaquehabíade
París a Siam– fueran despachadas desde y
hacia lasmisionesdelorinocoaydecual-
quierpuntodeEuropa.Porotrolado,Hum-
boldtmontóunverdaderogabineteconlibros
e instrumentos demedición, recorriendo al-
gunosdelossenderosdelosviajerosquelo
habían antecedido y contrastando aquellas
medicionesconlaspropias.15 Asimismo,in-

tercambió ideas con los naturalistas e inge-
nierosdeminasamericanos,ademásdevisi-
tar los archivosmexicanos y cubanos. Que
Humboldtdetalleensusobraslalistadeins-
trumentos de física, geodesia y astronomía
noesunmerogesto retórico sinoelnúcleo
delviaje,yaqueéstos,dealgunamanera,de-
terminaríanqué se podía hacer y quépodía
pensarse.16 también es importante destacar
que esos instrumentos no habían sido com-
prados para esta travesía sino para la que
pensabaemprenderaArgelytúnez.Eneste
sentido,laposibilidaddeutilizarlosmismos
instrumentosencontinentesdiferentesremi-
tealadedescribirlolocalconherramientas
comunesentodoelglobo.17 Lacapacidadde
observar,deregistrarydecompararlosAn-
des,losAlpesyelAtlasatravésdelosmis-
mosmedios abría los ojos para describir el
Kos mos ensucomplejidad.

La redacción del itinerario de Hum-
boldt,másalláde lapublicacióndesusob-
servaciones, aparecía como una suerte de
compromisoconunpúblicoávidodelasdes-
cripcionesdeestosespaciosespejodeloseu-
ropeos.MientrasqueenelsigloxVIII lalite-
raturadeviajes era abundanteygozabadel
favorde los lectores,18 hoy, losviajesysus
resultadoshanconfiguradodiferentesmane-
rasdeanalizarlos:desdelaexaltacióndelex-
ploradorintrépidohastalascríticaspostcolo-
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hielómetro, tubosdeabsorción, aparatoselectroscópi-
cos, un horizonte artificial de mercurio, botellas de
Leyden,aparatosgalvánicos,reactivosyútilesparare-
pararlos.EstalistaapareceenA.deHumboldt,Via je a
las Re gio nes Equi noc cia les del Nue vo Con ti nen te,t.1,
Caracas,MonteÁvila,1985,pp.59-63.
16 VanHeldenyHankins,op. cit.,p.4
17 Dettelbach,op. cit.
18 M.Duchet,An tro po lo gía e his to ria en el Si glo de las
Lu ces,Madrid,SigloxxI,1971;Ch.Marouby,Uto pie
et pri mi ti vis me. Es sai sur l’i ma gi nai re anth ro po lo gi que
à l’â ge clas si que,París,Destravaux/Seuil,1990.So-
bre la literatura de viajesmedieval y renacentista, cf.
LorraineDastonyKatherinePark,Won ders and the Or -
der of Na tu re,nuevaYork,ZoneBooks,1998.

15 HumboldtyBonplandibanequipadosconlosiguien-
te:unrelojdelongitudesdeLuisBerthoud,unmedio
cronómetrodeSeyffert,unanteojoacromátricodeDo-
llond,unanteojodeCaroché,unanteojodeprueba,un
sextantedeRamsden,unsextantedetabaquera,unho-
rizonteartificialdeCaroché,uncuadrantedeBird,un
grafómetro de Ramsden, una brújula de inclinación,
una brújula de declinación deLenoir, una aguja, un
pénduloinvariable,uncianómetrodePaul,doshidró-
metros de Saussure y de Deluc, dos barómetros de
Ramsden,dosaparatosbarométricos,variostermóme-
trosdePaul,deRamsden,deMégniéydeFortin,dos
electrómetrosdeBennettydeSaussure,uneudiómetro
deFontanayotrodefósforodeReboul,unaparatode
Paul, una sonda termométricadeDumotier, dos areó-
metros de nicholson y de Dollond, un microscopio
compuestodeHoymann,unpatrónmétricodeLenoir,
unacadenadeagrimensor,unabalanzadeensayo,un



niales, losestudiosgeneradospor losviajes
sonmúltiplesyvariados.Lasexploraciones
deAlexandervonHumboldtporlaAmérica
equinoccialenlosiniciosdelsigloxIx noes-
tánajenasaestasperspectivas.Ladistinción
entre la “narrativa”, es decir aquellas obras
escritasparaunpúbliconoespecializado,y
lasobrasparaespecialistasharesultadotam-
bién enque suobra haya sido estudiada de
maneraseparada.Mientrasquelasnarrativas
tradicionalmentequedabanenmanosde los
estudiosliterarios,lasobrasdelosnaturalis-
tas en las de la historia de las ciencias. Es
ciertoquelaobradeHumboldtpuedeseren-
globadaenelgénerode“literaturadeviajes”,
comolohahecho,entreotros,MaryLouise
Pratt,19 perocreemosquecentrarseenlases-
trategias retóricas reduce los niveles de la
misma.Estaautorahaacuñadounadescrip-
cióndelanarrativadeHumboldtquellevaa
caracterizarlaapartirdesussupuestosefec-
tosde“unareinvenciónideológica”deAmé-
rica.Un aspecto curioso de esta afirmación
consiste en que se basa en la lectura de la
obradeHumboldtsó lo comounanarrativay
departedelamismaPrattsindemasiadosin-
tentosparareconstruirloscontextosdelectu-
ranideproduccióndelaobra.20 nonospa-
recesoslayablepasarporaltoqueHumboldt

produceunanarrativacomoefectodesutra-
bajodemediciónydecompilacióndedatos,
los que, hasta entonces, parecía que no po-
díanpermanecermásqueligadosalaideade
unanaturalezafragmentadalocalmente.

Puestoqueestosdatosformanlabasede
la empresa humboldtiana, su representación
se inicia conel cálculoy lapresentaciónde
lasmedicionesendosgrandesvolúmenes:el
Re cueil d'ob ser va tions as tro no mi ques, d’o pé -

ra tion tri go no mé tri ques et de me su res ba ro -

mé tri ques,publicadoporHumboldtyelma-
temático Jabbooltmanns –a cargo de todos
los cálculos– en 1810. En 1807, Humboldt
había afirmado el orden en que se deberían
publicarlosdiferentesnivelesqueresultaban
delaclasificacióndesusdatos:“Seríaapresu-
radoque–diceHumboldten1807–,antesde
la finalizaciónde este tomoastronómico, se
publicaranlosmapasgeográficosquehedeli-
neadoolasdescripcionesdelviaje,dadoque
laubicaciónylaalturadeunlugartieneuna
influenciamayoromenorsobrecasitodoslos
aspectos físicos y morales”.21 En efecto, la
narraciónhumboldtianapuedeentendersese-
gún su constitución en tres estratos que res-
pondenalajerarquíadelprocesamientodelos
datos:primero,lacolecciónylaproducciónde
datosyobjetosduranteelviajeysupasajea
unespaciohomogéneo.Ésteeselobjetivode
losdos tomosdelRe cueil d'ob ser va tions as -

tro no mi ques, d'o pé ra tion tri go no mé tri ques et

de me su res ba ro mé tri ques.Comosegundoes-
trato,Humboldtpublicóen1811elatlascon
losmapasdeMéxicobasándoseenobserva-
cionesymediciones,22 y recién,como tercer
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21 “EswürdevoreiligseinvorderVollendungdiesesas-
tronomischenBandes,diegeographischenKarten,wel-
cheichgezeichnet,oderdieReisebeschreibungenselbst
herauszugeben,daLageundHöheeinesortesfastauf
allephysikalischenundmoralischenErscheinungenei-
nennäherenoderentfernterenEinflußhaben”,Alexan-
der von Humboldt, Ideen zu ei ner Geo grap hie der
Pflan zen (1807),p.46.
22AlexandervonHumboldt,Atlas géo grap hi que et phy si -

19 Im pe rial eyes. Tra vel wri ting and trans cul tu ra tion,
Londres,Routledge,1993.Cf.cap.6.[Edicióncastella-
na:Ojos im pe ria les. Li te ra tu ra de via jes y trans cul tu -
ra ción,BuenosAires,EditorialdelaUniversidadna-
cionaldeQuilmes,1997.]
20 Contrastaenestesentidolabúsquedadesentidosen
losdetalles,comoenelnombredelanaveenlaquese
embarcan Humboldt y Bonpland con el descuido –al
menosenlaediciónoriginal–porlosdatos:niBonpland
murióenParaguaycomoseafirmaenlanota12(Pratt,
op. cit.,p.240),niHumboldtestudióen“Freiburg”(p.
115).Estonoquiereseruncomentariosobreloserrores
dellibro,sinoseñalarquelosdetallescargadosdesigni-
ficadoqueseñalaPrattsehacendudososnotantoporla
interpretaciónensí,sinoporelhechomismodequese
puedenllegarabasarencoincidenciasapoyadasenlec-
turasapresuradasyeneldesconocimientodelahistoria
ydelassociedadesqueellacolocabajosumirada.



estrato, lasRe la tions y lasnarraciones como
tales,lasque,solamenteconestosanteceden-
tes,adquierensignificadoespecífico.Elmapa,
comosegundoestrato,noesunamerarepre-
sentación del territorio sino una representa-
ciónestadísticadelosdatostomadosenelte-
rrenoy,asimismo,lagrillaquehaceposiblela
síntesisyledasignificadoa losmismos:“Pa-
raquésirven”,dijoelviejoHumboldtalcar-
tógrafoHeinrichBerghausen1852,“todaslas
narracionessobrelasmaravillasdelosreinos
delanaturalezaydelhombre,sinopuedede-
mostrarseelsitiodelatierraalqueestasmara-
villasestánligadasotorgándolesunaposición
bajoundeterminadomeridiano”.23 Recorde-
mostambiénque,enrelaciónalosespecíme-
nesde la flora,undatohumboldtianopuede
tambiéndescomponerseenlossiguientesele-
mentos:lacosaensí(nombradaensusiste-
ma),suubicaciónencoordenadas,laaltituda
laquefueencontradaylarelaciónconlageo-
logía(elsuelo).Unespecimencobrasignifi-
cadoparalareconstrucciónposteriordeltodo
sólosilaprocedenciadeesacosahasidoes-
tablecida.Poresoelanálisisde lanarración
humboldtiana exige un estudio profundo de
lascienciasymedios técnicosparadetermi-
narelmododerepresentacióndelsaberenlos
textosyparaprecisarelestadocientíficode
narraciones talescomo lasRe la tions his to ri -

ques oelKos mos.
Esciertoqueparaunlectordefinesdela

décadadelochenta,laobradeHumboldtleída
enrelacióna“otras”literaturasdeviajespuede
aparecercomotal,peronoseríasuperfluopre-
guntarseacercadelasaudienciasdeHumboldt
paraevitarelriesgodecelebrar,consignocon-

trario,elsegundodescubrimientodeAmérica.
Larelaciónentrelossabiosyelpúblicoatra-
vés de demostraciones del uso de los instru-
mentosodelrelatodelasperipeciasdelnatu-
ralistaformabapartedeluniversodeHumboldt
ysuscontemporáneos.Precisamenteporello,
produciruntextoorealizarunexperimentopú-
blicoentrabaencompetenciaconotrostextos
yotrasversionespopularizadasdelasciencias.
YafueraenCumanáoenelnortedeMéxico,
elinterésquegenerabanlosmicroscopiosolos
aparatoselectromotorescontrastabaconcierto
desdénproducidoporlafalta,enlabiblioteca
deHumboldtyBonpland,deloslibroscientí-
ficosdemodaenlascoloniasespañolas.Esta
curiosidad compartida por los hechos de las
cienciasypor lossaberessobre lanaturaleza
pero fundada en sustratosdiferentes, da tam-
biénunindiciodelmarcoenelqueciertoslec-
toresleeríanaHumboldtposteriormente.

Conrespectoaloscontextos,esintere-
santeelanálisisdePrietoacercadelpapelde
unaseriederelatosdeviajerosinglesescomo
mediadores entre la obra de Humboldt y la
aparicióndedeterminadostópicosenlalitera-
turaargentina.24 Estosmismoscaballerosque
viajaronporlospaisajesqueHumboldtnunca
presenció, formanpartedel contextoque en
GranBretañadioorigenala“BritishSociety
fortheAdvancementofScience”.EnestaSo-
ciedad,quese reuníaanualmentedemanera
itinerante,nosóloseacuñólapalabra“scien-
tist”ainiciosdeladécadade1830sinoque,
desdesumismafundación,sepropusoexten-
der los métodos y propósitos desarrollados
porHumboldtenlosestudiosdelmagnetismo
terrestre,lamareología(ti do logy) ylameteo-
rología.25 Quizásunaspectosingular resulta
delhechodeque,enelcasolocal,lalecturade
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24 AdolfoPrieto,Los via je ros in gle ses y la emer gen cia
de la li te ra tu ra ar gen ti na. 1820-1850, BuenosAires,
Sudamericana,1996.
25 Morrelythackray,op. cit.;Dettelbach,op. cit.

que du Ro yau me de La Nou ve lle-Es pag ne, fon dé sur des
ob ser va tions as tro no mi ques, des me su res tri go no me tri -
ques et des ni ve lle ments ba ro mé tri ques (1811).Reeditado
porHannoBeckundWilhelmBonacker,Stuttgart,1969.
23 AlexandervonHumboldt,Brief wech sel mit Hein rich
Berg haus aus den Jah ren 1825 bis 1858,Jena,1869,
p.209.



Humboldtdesembocaenunaliteraturaquese
emparentaconéstepor lacitay lanarrativa
delpaisaje,peronodalugaralas“empresas
humboldtianas”.Así,Prietocontribuyeade-
sentrañaraquelloquePrattamalgama,anali-
zandoy revelando la apariciónde la brecha
entreunadescripciónliterariayunadescrip-
cióncientífica,nopresenteenHumboldtpero
síenalgunosdesuslectoresyenestosescri-
toresdeviajesvictorianos.

La diferencia entre literatura y ciencia
aparecería como problema todavía vigente
añosmástarde.Luegodelacaídadelrosis-
moen1853,desdeelMuseonacionaldePa-
raná y desde la prensa de laConfederación
Argentina se denunciaría estemismo hecho
enelsentidodequelanaturalezalocalapare-
cía demasiado recubierta por la literatura y
por losdebates delmundode las letras.En
efecto,enParaná,enEl Na cio nal Ar gen ti no,
que hacía las veces deBoletínoficial y de
vehículo de los informes delMuseonacio-
nal,seproclamabaqueelpapeldelajuven-
tud, en aras de la constitución política del
país,estabaasociadoa laprensaya lades-
cripcióncientíficadelosrecursosdelaCon-
federación.Asimismo, la literatura aparecía
comounpeligro–delquelosjóvenesdebían
apartarse–ligadoalavanidadyalaimposi-
bilidaddecrearelEstadonacional.Medirla
riquezaargentinaconelauxiliode lascien-
cias,porelcontrario,suministrabaelrecurso
paraestablecer ciertoconsensoacercade la
Argentinaapartirdelestablecimientodeun
patrónaceptadouniversalmenteparacuanti-
ficar lanaturaleza.Suaceptacióncomolen-
guajecomúnyparámetroinocuoenlasdis-
putas intestinas se oponía al campo de la
literatura,dondesóloeldisensoylosproyec-
tosindividualeseranposibles.Enestediscur-
so,conmúltiplesresonanciasdelsigloxVIII,
enelquelanaturalezaysuestudioaparecían
cargadosdevirtudespara lograrelbienco-
mún,seconvocabaaunajuventud–noespe-
cificada–para llevar adelante talmisión.El

lenguajedelascienciasnoaparecíacomopa-
trimoniodelossabiossinodeunpoderque
todavíadebíasurgirdelamanodequienesse
educaranenellas.Así,enelmismoartículo
–presumiblementedeDuGraty–queexplica-
ba el lugar de los estados americanos en la
exposicióndeParís, se analizaba elmodelo
derevistaquedefiníaelrumboaseguir:

nuestradespejadajuventudestáextraviada
ensusestudios.Laliteraturalivianaymera-
menteimajinativaabsorvedepreferenciala
intelijenciayeltiempodelajeneración[…]
Enmediodelosperiódicosnocivosehin-
chadosdevanidad,apareceunoverdadera-
menteútil[…]Periódicollenodecifras,de
observacionessobreloshechos,deestudios
sobrelanaturalezaalaluzdeconocimien-
toscientíficosadquiridosenbuenasescue-
lasyaplicadosenunavida laboriosa.Ha-
blamosdelaRe vis ta del Pla ta,cuyoautor
ventilaconmaestríaunamultituddecues-
tionesverdaderamenteútilessobrelapobla-
ción,sobrelaindustriarural,sobrelapoli-
cíadeornatoydesalubridad,conelaucilio
delascienciasfísicomatemáticasyelindis-
pensableelementodelarepresentacióngrá-
ficade las ideas…Quisiéramosque la ju-
ventud de las Provincias confederadas se
penetrasedelvastoyútilcampoquesupaís
prometeasusinteligenciasporel ladodel
estudiodelanaturalezaydelacontracción
alasindustriascientíficas.

Conestareseñasesaludabaelnacimientode
la primera revista con visos de especializa-
ciónyseproponía,alavez,unmodeloase-
guiruniendoellenguajedelacienciadePa-
raná con la de Buenos Aires. Asimismo,
cuestionaba las polémicas “literarias” como
lasurgidadelasplumasdeSarmientoyAl-
berdiaraízdelapoyoaUrquiza.26
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26 Cf.I.Podgorny“Desdelatierradondelosmonstruos
aúnnotienennombre.Elordenamientodelanaturale-
zaatravésdelosmuseosydelacienciaenlaConfede-
raciónArgentina”,Qui pu,12,2,1969,pp.167-186.



RecordemosqueenParaná,elMuseona-
cionalsehabíafundado,sobretodo,comoun
gabinete/laboratoriodeldirector,quienreco-
pilabaestadísticasyrealizabalosanálisisde
losmaterialesenviadosalosefectosdepro-
ponerunacomposicióndelaConfederación
basadaenlosdatosprovistosporlacienciay
porlanaturaleza.Correspondíaasudirector,
AlfredMarbaisDuGraty,tomarlasmedidas
necesariasparaconservaryclasificarlospro-
ductosquemandaríanaParanádesdelaspro-
vinciasconvocadasalefecto,una tareaque,
sinembargo,setornabaesquiva:

El17dejuliode1854,secirculóalosGo-
bernadoresdeProvinciaporaquellaautori-
dad,unaordenparaque[…]serecojiesen
noticiasydatossobrelasproduccionesna-
turaleseindustrialesafindedarlespublici-
dadyestenderfueraydentrodelterritorio
argentinoelconocimientodeloshechoses-
tadísticosenrelaciónalcomercio.Peroes-
tadisposiciónnohasidocumplidaniexiji-
dosucumplimiento,porquelospueblosy
losgobiernossontodavíasiervosdelosin-
veteradosviciosquehancontraidoenlavi-
dadelailegalidadpolítica.27

DuGraty,conestasinstrucciones,insistióen-
toncesenlanecesidaddeadoptarunamane-
radeclasificar,ordenarydescribirlosrecur-
sosporpartedelosmiembrosilustradosdela
sociedad.Susinformes,publicadosenEl Na -

cio nal Ar gen ti no,subrayabanunayotravez
laurgenciadesistematizarlainformacióny,
anivelesmásprácticos,losdetallesdeprepa-
racióndelosmaterialesparaunmuseo.Estas
instrucciones, no siempre seguidas, preten-
díanasimismolograrunordenacordealpau-
tado por los reglamentos internacionales de
presentaciónde lanaturaleza.28 Losproble-

masplanteadosporDuGratyremitenacier-
tas estrategias del archivo humboldtiano: el
tipodedatos,lacadenadetransmisióndelos
mismosylaacumulaciónenuncentrodonde
son clasificados para su posible utilización.
Másquepensamientosoinferenciasseestán
requiriendo“hechos”,enloposible,expresa-
dosennúmeros,observacionescuantificadas
yelmaterialcrudo(fueraésteunelementode
lanaturalezaounproductodelaindustria),a
travésdeunaredcuyosescalonesdebíanre-
producirlajerarquíadelordenpolíticodesde
elGobiernonacionalalosGobiernosprovin-
ciales para que, desde allí, se difundieran a
las otras capas de la sociedad.DuGraty se
enfrenta tanto a la no respuesta como a las
respuestas que recorren el camino trazado
(losgobernadoresdeCórdobayCatamarca)
ylasdeparticularesquenorespetanestecir-
cuitoderetornosinoquecreanunodirecto.
no se está afirmando de ningúnmodo que
“pueblosygobiernos”noseanaptosparare-
conocer ni la disposición ni el circuito, ni
tampoco que pertenezcan a una dimensión
diferente.Porelcontrario,alhaberseconsti-
tuidoendestinatariosdelasinstruccionesya
estánincluidosenesteordenydejandecons-
tituirunespacioinexistentepero,sinembar-
go,ésteestáocupadopor“vicios”queimpi-
den que ese mismo territorio pueda ser
codificadoeincorporadoauncuadroestadís-
ticogeneraloaunmapa.Másaún,endichos
cuadros,estasprovinciassoloapareceránco-
mo carentes de datos o con datos aislados
acercade laspropiedadesdealgúnmaterial
remitidoporunparticular.Frenteauncasi-
llerovacíoenloscuadrosytablasnuméricas,
ladescripcióninexactahechaenunlenguaje
literario sólo provocará la repetición de los
viciosheredadosdelailegalidadpolítica.
PerolosproblemasdeDuGratyparaobte-

nerunatramaestadísticadelaConfederación
sonlosmismosalosqueseenfrentarontodos
los sistemascentralizadosde recopilaciónde
datosdelsigloxIx:mientrasnoexistierauna
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27 SinFirma,“LaIndustriaArgentinallamadaalaEx-
posiciónde1855enParís”,El Na cio nal Ar gen ti no,nº
68,Paraná,1deenerode1854.
28 Podgorny,op. cit.



burocraciaencargadaparaellosedebíarecu-
rriramecanismostrazadosporotrasadminis-
traciones que respondieran a un esquema de
centralización de una información levantada
localmente.Detalmanera,las“instrucciones”
o“disposiciones”circulanporlareddeunte-
jidoyamarcadoporotros:enlaGranBretaña
de1851,porejemplo,lasmediasdelastem-
peraturasdiariasylasdelluviasmensualesde
Bengala se recopilaban a través de ciento
veintisieteestacionesacargodelaPresidencia
delpaís,enlasquelosoficialesmédicoslleva-
ban dicho informe oficial que transmitían al
“MedicalBoard”deCalcuta.Lasestaciones,
esdecirlosinstrumentosdemedición,estaban
situadasenloshospitalesoenlascasasdelos
cirujanosdelejército,instalacionesconlatitud,
longitudyaltituddeterminadas;sinembargo,
esonoimplicabaquelosoficialessupierancó-
moutilizarlosoquepudieranverificarloserro-
resdesuconstrucción.notodoslosmédicos
británicosdemitad delsiglocumplíanconlas
instrucciones y, aunque muchos informaran
todoslosdatosregistrados,tampocoaparecían
comoabsolutamenteconfiables:a lahorade
concentrarlainformación,éstanoseretrans-
mitíacompleta.tamizadasprimeroenBenga-
lay,luego,enLondres,lasmedicionesdudo-
sasnosepublicaban.29

todasestasestrategiascompartían,porun
lado, la formadedifusiónde las instruccio-
nesylaideadeaprovecharlospuntosdeen-
claveexistentesdemaneratalque,enunasi-
tuaciónideal,dandolaordenenelcentro,se
pudieragarantizarqueéstasedifundierapor
esa red jerarquizada y trazada en forma de
cascada. Incluso las instruccionesdadaspor
elalmirantazgoinglésrecorrenuncaminose-
mejante.Elejército,lamarinayloscuerpos
administrativosasociadosaellossiguenutili-
zándosecomoensiglosanteriorespero,enla
segundamitaddelsigloxIx,serecurretam-
bién a otras estructuras como el trazado de
lasredesferroviarias(conestacionesdeob-
servaciónenlasestacionesdeferrocarril)yel
tendidodelastelegráficas.EnlaArgentinaes
interesante que aún creado un cuerpo buro-
cráticoespecíficoparalarecoleccióndeesta-
dísticassepromueveelusodelasestaciones
telegráficas para realizar observacionesme-
teorológicas.Conelobjetivode“que lared
de observaciones meteorológicas se estien-
dansiempremássobrelasuperficiedelatie-
rra,quelasmallasdeestaredseestrechena
medidaquelaCivilizaciónensanchesusdo-
minios, y sobre todo que las observaciones
tenganvalorcientífico”,30 desdeladirección
deEstadísticasdelaProvinciadeBuenosAi-
resselanzaroninstruccionesparaquelostele-
grafistasaprovecharansutiemposumándosea
lameteorología.Elusodelasestacionestele-
gráficasteníalaventajaadicionaldelarapidez
delenvíodelosdatos,quehastapodríaserin-
mediato al registro de losmismos.Recorde-
mosquesilacapacidaddeobservaciónabría
losojos,elproblemadelacomparabilidadde
losdatosenunesquema temporalnodejaba
desercentralalaobservación.Enelcasode
lameteorologíaseperseguíaelestudiosinóp-
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30 FranciscoLatzina“BrevesInstruccionesparaobser-
vacionesmeteorológicas,escritasapedidodeunami-
go”, Bo le tín del Ins ti tu to Geo grá fi co Ar gen ti no, 3,
1882,pp.21-33.

29 Colonel Sykes, F.R.S., “Mean temperature of the
DayandMonthFallofRainat127Stationsunderthe
BengalPresidency,fromofficialRegisterskeptbyMe-
dicalofficers, for theyear1851”, Bri tish As so cia tion
for the Ad van ce ment of Scien ce,reportofthe22nd Mee-
tingheldatBelfastinSeptember1852,Londres,John
Murray,1853.Enestemismoinforme,elcoronelSykes
informadelasdificultadesdelfuncionamientocomple-
todeestared:nosehapodidodeterminarlapresiónat-
mosféricayaquenosehalogradoquemásqueunode
tres barómetros llegue o llegue en condiciones a los
puntosnecesariosymáslejanos.Paralaposibilidadde
lautilizacióndeltelégrafoenlameteorologíaendistin-
taszonasdelimperiobritánico,enespecialenAustrala-
sia,cf.RoyMacLeod,“organizingScienceunder the
SouthernCross”,enR.MacLeod(ed.),The Com mon -
wealth of Scien ce. AN ZAAS and the Scien ti fic En ter pri se
in Aus tra la sia. 1888-1988,Melbourne,oxfordUniver-
sityPress,1988,pp.19-39.



ticode losestadosatmosféricossimultáneos,
loquepermitiríalarealizacióndemapasque
registraranlasvariacionesque,asuvez,posi-
bilitaríaestudiarlasucesioneseneltiempoy
enelespacioparadeterminarsuscausas.
LoseuropeosdeiniciosdelsigloxVI habían

exclamado con absoluta satisfacción que, en
contraste con los antiguos, habían nacido en
unaépocaenqueelmundoyelconocimiento
delmismosehabíanexpandidoaconfinesan-
tesnoprevistos.31 En1900,larevistaGlo bus,
unadelasmásdifundidasrevistasgeográficas

deentonces,cerrabaelsigloxIx preguntandoa
suslectores:“¿quépartesdelatierrapermane-
cenaúndesconocidas?”.32 Enesostrescientos
años,lasmanerasdeconocerelmundoseha-
bíantransformado:laideadeltrazadodeuna
red de observaciones que penetrara hasta los
vallesyrinconesmásrecónditoshacíaqueel
mundotodavíaresultaraparcialmenteexplora-
doyoculto.Podríadecirsequelosresultados
delviajedeHumboldtconstituyenpartedelos
efectosdeesaideaperotambiénlaposibilidad
deresponderlaatravésdeunanuevaciencia.o
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31 Cf.DastonyPark,op. cit.,p.148.

32 H.Singer,“WelcheErdgebietesindamSchlussedes
19.Jahrhundertsnochunbekannt?”,Glo bus. Illus trier -
te Zeitsch rift für Län der- und Völ ker kun de,47(20),2
dejuniode1900,pp.313-320.
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En su introducción a la segunda edición (1787)
de la Críticadelarazónpura, Kant define su
filosofía crítica según la imagen, que luego se
volvería famosa, de la “revolución copernicana”.
Sin embargo, como muestra Müller-Sievers, la
misma es engañosa respecto del verdadero
sentido de la crítica kantiana: de hecho, con su
sistema, Kant desandaba los pasos de Copérnico
resituando (idealmente) al hombre en su
condición de centro del universo de la que
Copérnico lo había (físicamente) desalojado. Por
otro lado, la metáfora física era ya anacrónica en
su tiempo: hacia fines de siglo xvIII la biología
había desplazado a la física de su sitial de “reina
de las ciencias”, convirtiéndose en la fuente
fundamental de herramientas conceptuales y
motivos tanto para la reflexión filosófica
–incluida la de Kant– como para la literatura.
Indudablemente más influyente en su tiempo y
mejor ajustada al sentido de su obra fue otra de
las imágenes, hoy menos conocida, que Kant
introdujo en esa misma versión de 1787 cuando
definía su concepto filosófico como “una
epigénesis de la razón pura”. Es con esta
definición que Kant instalaba realmente una
fisura en el pensamiento occidental, que
determinaría también un vuelco fundamental en
la literatura. Mostrar por qué esto es así es el
tema fundamental que ordena la narrativa
sumamente rica y sugerente de Helmut Müller-
Sievers. Como veremos, aun cuando algunas de
las categorías que este autor utiliza necesitan
cierta clarificación, la mencionada reformulación
del sentido de las transformaciones conceptuales
que se operan en el pensamiento europeo de
fines de siglo xvIII constituye de por sí un aporte
fundamental a la historia intelectual.

Preformismo y epigenetismo a fines 

de siglo xviii

La ruptura conceptual que se produce en torno al
año 1800 cabe definirse, en efecto, como
marcando una transición desde el preformismo al

epigenetismo filosófico. Tal definición aclara los
modos por los que ciertos cambios entonces
producidos en el campo del pensamiento
biológico determinarían la emergencia de las
filosofías del romanticismo temprano. La primera
de dichas corrientes de pensamiento biológico (el
preformismo) afirmaba que todos los rasgos de
los organismos adultos se encuentran ya en el
embrión, desde su concepción. Así, el proceso de
gestación debía concebirse como un mero
proceso de crecimiento. El complemento natural
de este modelo era la llamada “teoría de la
inclusión”, según la cual los embriones de un
determinado organismo se encontraban, a su vez,
contenidos en el de sus antecesores, y así
sucesivamente. Esta teoría, que se afirma en el
siglo xvII y se impone como la dominante a lo
largo del siglo xvIII, intentaba explicar la
generación de los nuevos seres según causas
estrictamente mecánicas, excluyendo la
intervención de cualquier agente extra o
sobrenatural.1 El concepto epigenético, por el

* A propósito de Helmut Müller-Sievers, Self-Generation.
Biology,Philosophy,andLiteratureAround1800, Stanford,
Stanford University Press, 1997, 169 páginas más notas y
referencias.
1 La teoría preformista, formulada originalmente por
Marcello Malpighi (1628-1694), obtuvo un respaldo
fundamental con el descubrimiento, por Jan Jakob
Swammerdam (1637-1680), de la perfecta preformación de la
mariposa en la crisálida. Ésta consolida así una visión fijista
de la naturaleza (ya que hasta entonces se pensaba como
perfectamente concebible la transmutación de los seres, así
como de los metales, en especies distintas), precondición, a
su vez, para el proyecto taxonómico de Linneo: el universo
de especies debía, en efecto, perder su movilidad a fin de
poder fijarse el Orden subyacente al mismo (la “escala del
Ser”). Leibniz proveyó el sustrato filosófico para tal empresa.
Éste retomaría la distinción escolástica entre fulguratio y
evolutio para diferenciar entre la génesis de una nueva forma
de vida (fulguratio) –la que sólo puede emanar de Dios,
puesto que, como señalara Spinoza, ninguna sustancia puede
ser, sin contradicción, atributo de otra sustancia– por un lado,
y su desenvolvimiento posterior (evolutio) por otro. El
concepto de evolución tenía, pues, en su origen, un
significado opuesto al que sólo muy posteriormente
adquiriría: lejos de suponer ninguna idea de transformación o
generación de nuevas formas (fulguratio), éste significaba un
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contrario, afirmaba que el desarrollo de los
organismos era un proceso creador de nuevas
formas. Para explicar esto, el epigenetismo
apelaba a la idea de la presencia en los
organismos de un impulso generativo inmanente
o visformativus, el que, como afirmaba
Blumenbach (en quien Kant se inspiró), debía ser
presupuesto pero no podía tornarse él mismo en
objeto de conocimiento. La acción de dicho
principio era comprobable empíricamente en sus
efectos, por lo que podía postularse su existencia,
pero su naturaleza específica no podía definirse
según conceptos puesto que el mismo se
encontraba situado más allá del ámbito de nuestra
experiencia; constituía una qualitaocculta.

Como señala Müller-Sievers, con la Crítica
deljuicio Kant confiere a la idea de epigénesis
una relevancia filosófica fundamental. La
capacidad de autogeneración y autoproducción,
que distinguiría el reino de los organismos vivos
del de la materia inanimada, condensaba el
modelo de una forma de organización del ser que
tiene su centro dentro de sí, y se encuentra, por
lo tanto, en plena posesión de las leyes que
gobiernan su propia generación. La epigénesis se
convierte de este modo en la condición de
posibilidad de todo intento de recobrar un
fundamento absoluto, tanto para la literatura
como para la filosofía. Como señala Müller-
Sievers, “la única forma en que puede decirse
que existe lo absoluto es el organismo, dado que
sólo orgánicamente puede la cadena interminable
de causas y efectos retrotraerse hacia su origen”
(p. 4). Por el contrario, en el intento de recobrar
los orígenes, la idea preformista conducía
necesariamente a un regreso al infinito (una
causa remitiría siempre a otra anterior que la
explica, y así adinfinitum).

El concepto epigenético tendrá repercusiones
no sólo teórico-epistemológicas. El desarrollo
orgánico por el cual las partes se producen
mutuamente encarna un modelo físico en el que
la idea de una causa final [nexusfinalis] aparece,
al mismo tiempo como causa efectiva [nexus
efectivus], y esto tendría resonancias también en
el ámbito de la filosofía práctica. En el
organismo se quebraría, en fin, la antinomia,
propia de las concepciones iluministas, entre
libertad y determinismo. En él se combinan las
ideas de un desarrollo regular, guiado por
estrictas leyes naturales, y de un origen
espontáneo, que es, dentro del universo kantiano,
el presupuesto de la acción moral.

Así, mirada a la luz de los debates biológicos
del período, toda la filosofía poskantiana cobra
un nuevo sentido. Müller-Sievers traza a
continuación la disputa por el legado de Kant
desde la perspectiva de la interpretación de dicha
idea de epigénesis o autogeneración orgánica.
Según señala, el ataque más demoledor al
modelo filosófico de Kant se debe a Fichte,
cuando muestra que la noción kantiana del sujeto
guardaba aún resabios de preformismo. La idea
de que el Yo, a fin de tornarse objeto de sí
mismo, deba suponer otro Yo anterior a él, y así
adinfinitum, seguía, evidentemente, el modelo
del encapsulamiento preformista. A la falacia
kantiana de un Yo preformado que no puede
nunca retrotraerse a sus orígenes, la idea
fichteana de una intuición primitiva le opondría
un modelo de estructura de determinación
recíproca de un Yo total anterior a su
diferenciación en partes constitutivas, que es la
base del concepto de la autogeneración. El
impulso [Trieb] es, como la fuerza orgánica
generativa originaria, una actividad mental
anterior a la conciencia de la que derivan todos
sus posibles objetos.

Llegado a este punto, sin embargo, comienzan
a revelarse las limitaciones del nuevo modelo
epigenetista de pensamiento. El problema que se
plantea a partir de Fichte (y que Hegel luego
tomaría como base para su demolición del
concepto fichteano del sujeto) es el de la
conexión entre el Yo, en tanto que principio
generativo, y sus atributos. En el contexto de su
“idealismo subjetivo” (según la definición de
Hegel) o “idealismo real” (según Fichte mismo
bautizó su sistema), el movimiento de ponerse
fuera de sí hace peligrar el ideal de
autocontención (y, por lo tanto, la posibilidad de
un concepto de libertad moral). Como señala
Fichte ya en su PractischePhilosophie, este
impulso debe tener propósito, pero no
causalidad, si es que quiere distinguirse de la
voluntad (lo que lo devolvería a la dependencia
respecto de un objeto exterior preconstituido, la
cosa-en-sí kantiana). Fichte deberá entonces en
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mero desenvolvimiento de los caracteres ya preformados.
Como decía Leibniz, “a la producción de modificaciones
jamás se ha llamado creación; [llamarla así] no es más que
confundir los términos para asustar a la gente. Dios produce
sustancias de la nada, y las sustancias producen accidentes
por virtud de los cambios de sus mismas limitaciones”
(Teodicea, pp. 368, 395).



sus escritos posteriores redefinir el impulso,
interpretándolo no como una capacidad
generativa, sino como una fuerza expresiva. La
idea de una causa final que no es, sin embargo,
causa efectiva es, precisamente, la que permite
distinguir al impulso (en tanto que fundamento
infundado) del pensamiento, que, desde el punto
de vista del impulso, es doblemente dependiente:
del entendimiento y sus categorías, por un lado,
y de los datos de la experiencia, por el otro.

Así, Fichte logra integrar series causales
heterogéneas (epigénesis biológica y movimiento
de los conceptos). De todos modos, según afirma
Müller-Sievers, la imposibilidad última del ideal
filosófico de autofundación emerge en ciertas
instancias cruciales en su sistema. Las aporías a
que el concepto epigenético conduce se hacen
manifiestas en su tratamiento de las relaciones
entre los sexos (y ello explica el hecho de que la
cuestión de la definición filosófica del amor haya
sido vital para Fichte). Las mismas ilustran lo que
Fichte definió como la problemática del Anstoss
(ese sustrato de materialidad que al mismo tiempo
que permite la autoposición del sujeto, frustra el
ideal de su autofundación absoluta).2 La
existencia de un ser (la mujer) cuyo impulso
fundamental es la pasividad [Leiden] sería
destructivo de su sistema. Sin embargo, éste
constituye la premisa en que dicho sistema
descansa puesto que es precisamente en la
posesión violenta de ese ser que el Yo (masculino)
hace manifiesto su poder creador. “Tales
atrocidades burguesas en la filosofía práctica de
Fichte”, asegura Müller-Sievers, “son las
consecuencias inherentes en los presupuestos
epigenetistas” (p. 87). Ese sujeto que es un no-
sujeto encarna así ese residuo ineliminable de
contingencia en los orígenes (ruido). De este
modo, dice Müller-Sievers, “el Yo (masculino) se
ve amenazado no por lo que debe negar, sino por
lo que no puede negar” (p. 88).

No obstante, es en el ámbito del lenguaje, en
tanto que supuesto punto de articulación entre
materia e intelecto, que el pensamiento
romántico debería dirimir la cuestión de la
autofundación de la razón. En efecto, como
señala Müller-Sievers, el romanticismo marcó
una suerte de “giro lingüístico” en la filosofía
occidental. Retrotraer la razón a sus fundamentos
últimos equivaldría, en la perspectiva de autores
como Wilhelm von Humboldt, a trazar el origen
de las lenguas. El concepto epigenético proveyó
también las bases para ello. Siguiendo este

concepto, Humboldt definiría al lenguaje como
poseyendo dentro de sí sus propias reglas de
producción, es decir, como una fuerza formativa:
energeia antes que ergon, según su famosa
máxima. Sin embargo, también las filosofías
románticas del lenguaje habrán pronto de
comprobar la imposibilidad de realizar el ideal
epigenetista de una autofundación absoluta.

Éstas de hecho heredaron de Herder un
legado sumamente problemático, que hizo
sucumbir su teoría del origen de las lenguas y
terminará por frustrar todos los intentos de
fundar una teoría epigenetista del lenguaje: el
de la articulación.3 El paso del sonido [Schall]
a la palabra resultaba inexplicable en el
contexto de la teoría herderiana del lenguaje: el
sentido o bien debía encontrarse ya encapsulado
en el primero (preformismo) o bien debió
producirse por milagro. Humboldt, a fin de
superar ambas alternativas, debería eliminar
todo residuo empirista del origen de las
lenguas. Para Humboldt no existiría ningún
punto en que el lenguaje no fuera orgánico;
éste, por lo tanto, debía haber surgido “todo de
una vez.” De allí que, para él, todo acto de
habla suponía ya una articulación entre sonido
y palabra. El lenguaje, en definitiva, no era más
que la actividad (energeia) por medio de la cual
se establecía la doble articulación, subjetiva
(entre palabra e idea) y objetiva (entre palabra
y sonido), de la que surgía la representación. De
este modo Humboldt quebraba la remisión
continua en la cadena causal hacia un origen
siempre inalcanzable. En definitiva, en la
medida en que el lenguaje es el fenómeno
primitivo [Urform] de toda representación, su
génesis no puede reconstruirse
conceptualmente, sino sólo postularse.
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2 El estudio clásico sobre la problemática del Anstoss
(término de difícil traducción al español) en Fichte es el de
Pierre-Philippe Druet, “L’Anstoss’ fichtéen: essai
d’elúcidation d’una métaphore”, Revuephilosophiquede
Louvain, 70, 1972, pp. 384-392. Otros estudios interesantes
sobre el tema son: Dieter Henrich, Fichtesursprüngliche
Einsicht, Francfort Klostermann, 1967; Frederick Neuhouser,
Fichte’sTheoryofSubjectivity, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, cap. 3, y Daniel Breazeale, “Check or
Checkmate? On the Finitude of the Fichtean Self”, en Karl
Ameriks y Dieter Sturma, TheModernSubject.Conceptions
oftheSelfinClassicalGermanPhilosophy, Nueva York,
State University of New York Press, 1995, pp. 87-114.
3 Éste es el equivalente lingüístico del concepto de
consolidación de Caspar Friedrich Wolff, el autor de la
primera teoría embriológica epigenética moderna, a la que
más abajo nos referiremos.



De este modo, Humboldt resolvía el problema
de los orígenes de las lenguas, tornándolo
irrelevante para el conocimiento de su naturaleza
y modo de funcionamiento, pero abría otro más
grave aún. Dicho concepto organicista del
lenguaje suponía una conexión estructural según
la cual todo concepto refiere a otro, y así
sucesivamente (la mayor contribución de
Humboldt a la historia del pensamiento
lingüístico se condensa en su máxima de que “en
todo lenguaje reside una cosmovisión
característica”).4 La consecuencia de ello, sin
embargo, es que la comunicación, en su
determinación individual, es siempre imposible,
conduciendo a un deslizamiento infinito entre
signos (los que, para su comprensión, remiten a
otros, y así sucesivamente). El problema
genético de los preformistas se despliega y
reproduce ahora al nivel de las conexiones
estructurales. Así, según afirma Müller-Sievers,
“en todo lenguaje empírico la actividad
intelectual se ve permanentemente [y no sólo
originariamente, EP] obligada a quebrar la
resistencia del sonido” (p. 115). Esta actividad,
que es necesariamente una forma de violencia,
hace de este modo manifiesta la existencia de un
residuo ineliminable –siempre presente– de
“ruido” (noise) en el material significativo.

El ámbito de la literatura será, por su propia
naturaleza, el más sensible a estas tensiones. En
él es donde mejor se revelan las fisuras en las
tendencias sistemáticas de las distintas corrientes
filosóficas. El último capítulo Müller-Sievers lo
dedica a analizar las BodasdeFígaro, de
Beaumarchais, y Lasafinidadeselectivas de
Goethe. Según su hipótesis, cada una de estas
obras muestra, en el plano literario, los
problemas conceptuales que plantean,
respectivamente, los conceptos preformistas y
epigenetistas de la evolución orgánica. Aunque
de modos distintos, estos problemas se revelan
en ambas obras en la radical contingencia de los
fundamentos de las relaciones amorosas.

De esta forma Müller-Sievers muestra una de
los derivaciones fundamentales, y
sistemáticamente ignoradas, de los debates
biológicos, como es el de cuáles se suponían que
eran las bases orgánicas para la sexualidad y la
institución matrimonial. Como señala, la idea
preformista sirvió, bajo el Antiguo Régimen,
para legitimar desde un punto de vista científico
los matrimonios concertados, y también el
derecho tradicional señorial, la iusprimaenoctis.

LasBodasdeFígaro muestran la relación
conceptual existente entre la violencia en que se
funda la ley feudal y la arbitrariedad de los
orígenes de los lazos maritales, que era un rasgo
inherente a las doctrinas del encapsulamiento
germinal. En tanto que reacción a dicho
concepto, el epigenetismo embrional aparecería
como demostrando, sobre bases orgánicas, la
necesidad de remitir las relaciones sexuales a un
fundamento absoluto (el amor). Buffon hizo
explícita esta conexión con su teoría de la doble
sementación, la que postulaba al orgasmo
femenino como condición para la concepción.
En todo caso, como afirmaba Kant, sólo bajo
aquel supuesto (un fundamento absoluto) el
matrimonio podía aparecer como algo más que el
derecho de acceso a la sexualidad del otro (que
reducía a ambos cónyuges a meros medios para
la satisfacción de sus apetitos) y concebirse
como emanando de una actividad subjetiva
incondicionada. Dicho fundamento no podría, sin
embargo, expresarse sino a partir de categorías
presimbólicas o preconceptuales, como las
nociones de destino, azar o predestinación. Así,
la dicotomía entre intriga y violencia de las
BodasdeFígaro cede su lugar en Lasafinidades
electivas a la indecidibilidad de los
acontecimientos (las situaciones tendrán aquí
sentidos diversos para los distintos protagonistas,
sin que el lector pueda descubrir cuál de las
perspectivas es la correcta), lo que nos devuelve
al problema de la arbitrariedad de los
fundamentos de las relaciones amorosas y, en
última instancia, de la violencia constitutiva de
las mismas.

El cuadro que pinta Müller-Sievers resulta, en
fin, sumamente rico y sugerente. El mismo evita
las falencias básicas de los enfoques
tradicionales de la historia de ideas, que tienden
a abstraer los sistemas de pensamiento de su
contexto de enunciación particular para
proyectarlos como instancias en una suerte de
debate eterno. Para ello deben, sin embargo,
reducir antes todos los fenómenos intelectuales
analizados al sistema de las antinomias que
supuestamente ordenan tal debate
(“organicismo” vs. “atomismo”, “nacionalismo”
vs. “cosmopolitismo”, “racionalismo” vs.
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“romanticismo”, etc.). Esta orientación
dicotómica y ahistórica denuncia, en última
instancia, pretensiones normativas. Dicha lógica
binaria, ha señalado Brian vickers, busca
normalmente enaltecer a una de ambas corrientes
filosóficas opuestas, supuestamente siempre en
disputa (cualquiera que ésta fuere) y a despreciar
a la otra, la cual es usualmente vilipendiada, en
términos ideológicos, esto es, identificada como
conteniendo implicaciones autoritarias.5 La obra
de Müller-Sievers muestra, en cambio,
elocuentemente, que las dos doctrinas aquí
analizadas contenían sus puntos ciegos, y eran
igualmente permeables a consecuencias
ideológicas de corte autoritario.

Sin embargo, Müller-Sievers tiende a
establecer una correlación entre ambos aspectos
(indecidibilidad de los fundamentos y
autoritarismo ideológico) que lo llevan no sólo a
deslizarse subrepticiamente del plano descriptivo
al terreno normativo (abandonando el tono de
distanciamiento crítico frente a su objeto), sino,
fundamentalmente, a malinterpretar sus mismas
contribuciones. Lo que el problema de la
indecidibilidad de los fundamentos tanto del
preformismo como del epigenetismo revela, en
última instancia, no es que ambos sistemas de
pensamiento contenían implícitas consecuencias
ideológicas autoritarias. Ello plantea, en realidad,
un problema más vasto, a saber, que entre los
supuestos teóricos de un sistema de pensamiento
y sus posibles derivaciones ideológicas no existe,
en realidad, una relación lógica y necesaria, sino
que media siempre un proceso de traducción,
abierto,endiversasinstancias,adiversas
interpretacionesposibles (de hecho, ambas
doctrinas, preformista y epigenetista, eran
susceptibles de servir de sustento científico para
ideologías tanto conservadoras como
progresistas). Esto implica que en la definición
de los modos en que éstas son eventualmente
configuradas participan siempre tanto factores
teóricos como extrateóricos; en fin, que las
formaciones intelectuales no son sistemas
lógicamente integrados y racionalmente
constituidos, sino configuraciones débilmente
articuladas y sólo históricamente conformadas,
resultantes siempre de una serie de
intervenciones puntuales (no necesariamente
consistentes entre sí), procedentes desde diversos
registros, instancias y campos de saber.

De todos modos, como señalamos al
comienzo, el solo señalamiento de Müller-

Sievers de los lazos históricos que ligaron el
proceso de transición que lleva de las filosofías
de la Ilustración tardía al romanticismo con la
emergencia de un concepto “evolucionista” (en
el sentido moderno del término) del desarrollo
embrional representa en sí mismo una
contribución fundamental para comprender el
sentido de las transformaciones conceptuales
que entonces se produjeron. El verdadero punto
débil de su aproximación (y que explica el
problema anteriormente señalado) radica en que
este autor resulta todavía poco sensible a la serie
de cambios a que las propias categorías de
análisis que él utiliza se vieron sometidas por
esas mismas transformaciones. El sentido de las
ideas tales como “mecanicismo” y “epigénesis”
se vio entonces profundamente alterado,
sufriendo una serie sucesiva de redefiniciones.
Como veremos, una lectura más atenta a estos
cambios de sentido obligaría a reformular
algunos de sus planteos.

De la “historia natural” a la “biología”: 

las definiciones cambiantes

El esquema interpretativo que subyace a la
propuesta historiográfica de Müller-Sievers
puede describirse según una doble ecuación.

Preformismo Mecanicismo Fijismo
Epigenetismo Organicismo Evolucionismo

Esta fórmula representa acertadamente la
estructura básica del pensamiento biológico
“hacia 1800”. Sin embargo, la misma fue el
resultado de una serie de desarrollos tardíos en el
siglo xvIII. Más importante aún, el consenso que
por entonces se establece alrededor del sentido
de las categorías involucradas, aunque pronto se
impuso ampliamente, nunca fue completo. A fin
de observar los cambios conceptuales
mencionados que conducen a esta fórmula
debemos, pues, retrotraernos algo en el tiempo.
Comenzando con las ideas de “mecanicismo” y
“preformismo”, vemos que Müller-Sievers,
siguiendo el consenso fijado en torno a 1800,
identifica sin más ambos términos entre sí. Sin
embargo, éstos no estaban necesariamente
asociados. Hacia mediados de siglo xvIII, la

235

5 vickers, “The Dangers of Dychotomy”, Journalofthe
HistoryofIdeas, 51, 1990, p. 150.



primera de ambas oposiciones en la fórmula de
Müller-Sievers (epigenetismo versus
preformismo) se instaló dentro de las corrientes
mecanicistas de pensamiento. Ésta surgió con
motivo de las disputas suscitadas en torno a la
teoría de Buffon, la que concebía la formación
de los cuerpos, no como un proceso
internamente generado a partir de un germen,
como postulaba el preformismo, sino como el
resultado de la composición de moléculas
orgánicas originalmente aisladas.
“Epigenetismo” se definiría aquí, pues, en
oposición al “preformismo”, como la teoría que
imaginaba el desarrollo embrional de un modo
análogo a como se producen los cristales, es
decir, como un proceso de adición y
composición de elementos orgánicos dispersos.
Como vemos, el mismo no guardabaninguna
relaciónconlaideadeautogeneraciónorgánica,
postulando un modelo estrictamente mecanicista
de la formación germinal.

Esta teoría “epigenetista-mecanicista”
resurgiría a comienzos del siglo xIx por vía de
Geoffroy de Saint-Hilaire (cuyo padre fue
precisamente el creador de la cristalografía
moderna, y a quien Goethe –uno de los autores
que Müller-Sievers analiza– dedicó sus últimos
escritos científicos y defendió en el curso de su
polémica con Cuvier).6 La obra de Geoffroy dio
un impulso fundamental a los estudios de
morfología animal, dando origen a toda una
escuela de pensamiento biológico que luego se
llamaría (despectivamente) escuela de
“morfología trascendental”. La de Geoffroy sería
también, junto con la de Lamarck, la primera
teoría “evolucionista” integral moderna. De
hecho, el concepto “epigenetista-mecanicista”
resultaba más permeable a la idea de
“transformación” que el preformista. Y esto
prueba tres cosas:

1) La existencia de un modelo “epigenetista-
mecanicista” (como el de Buffon) refuta la
ecuación epigenetismo = organicismo y su
oposición con su paralela preformismo =
mecanicismo: todas las teorías preformistas eran,
en principio, mecanicistas, pero no todas las
teorías mecanicistas eran preformistas: éstas bien
podían ser epigenetistas, lo que significa, por
otro lado, que no todas las teorías epigenetistas
eran necesariamente organicistas. volviendo a la
fórmula de Müller-Sievers, lo señalado cabría
representarlo del siguiente modo:

Preformismo * Mecanicismo*

Epigenetismo Organicismo

2) La existencia de un concepto evolucionista-
mecanicista (como el de Geoffroy) refuta la
ecuación mecanicismo = fijismo, y su oposición
con su parelela organicismo = evolucionismo:
aunque todas las teorías organicistas eran, en
principio, evolucionistas, no todas las teorías
mecanicistas eran fijistas.

Mecanicismo Fijismo

Organicismo * Evolucionismo*

3) La existencia de un modelo fijista-epigenetista
(nuevamente, como el de Buffon) refuta la
ecuación epigenetismo = evolucionismo y su
oposición con la ecuación paralela preformismo
= fijismo: todas las teorías preformistas eran, en
principio, fijistas, pero no todas las teorías
fijistas eran preformistas.

Preformismo * Fijismo*

Epigenetismo Evolucionismo

En suma, todo esto obliga a complejizar la doble
tríada sobre la que el modelo interpretativo de
Müller-Sievers se funda (preformismo =
mecanicismo = fijismo como opuesta a
epigenetismo = organicismo = evolucionismo).
La misma se nos revela como conceptualmente
problemática y, en última instancia,
históricamente incorrecta. Para hacer las cosas
aún más complicadas, como veremos luego, una
serie de nuevos desarrollos en el campo de la
embriología llevarían a introducir un elemento
preformista dentro de una matriz de pensamiento
evolucionista, con lo que todos los “en
principios” (arriba representados con el símbolo
“y”) se demostrarían también como inválidos.
Peroestoimplicaríayaelderrumbecompleto
deluniversocategorialsobreelcualtodoel
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pensamientobiológicodelaIlustracióntardía
descansaba. Los objetos discursivos que Müller-
Sievers analiza permanecen aún dentro de este
universo, en cuyos marcos los “en principios”
aparecen como verdades inmediatamente
evidentes, es decir, funcionan como la serie de
sus premisas incuestionables. Falta, sin embargo
aún observar cómo de esta situación llegamos
finalmente, hacia 1800, a la fórmula referida
anteriormente (es decir, cómo las líneas oblicuas
de los esquemas precedentes se fueron
progresivamente desvaneciendo); esto es, el
proceso histórico por el cual se va a establecer el
consenso sobre el cual pivotea el análisis de
Müller-Sievers.

volviendo a nuestra narración, cabe señalar
que las teorías mecanicista-epigenetistas se
encontraban, en realidad, fuertemente
desacreditadas por la crítica de Charles Bonnet
(1720-1793). Así como Leibniz mostró, respecto
del empirismo lockiano, cómo éste implicaba ya
ciertas capacidades que sólo podían ser innatas
(el intellectusipsus), Bonnet señalaría también
cómo el epigenetismo buffoniano presuponía
siempre al menos algún elemento de
preformación (Buffon hablaba de “moldes
internos”), el que, en definitiva, explicaría la
reproducción sistemática de las formas
específicas de vida, y, con ello, el orden y la
estabilidad visible del universo de las especies
vivientes. Y este problema explica en parte las
contorsiones que sufrió el concepto
“epigenetista”, al que pronto terminaría
identificándoselo con las escuelas “vitalistas” de
la “historia natural” de la Ilustración.

En efecto, hacia 1800 mecanicismo y
epigenetismo habían ya mayormente separado
sus caminos, y esto le permite a Müller-Sievers
vincular llanamente las ideas epigenetistas con la
tradición vitalista del pensamiento biológico
cuyo origen moderno se encuentra en William
Harvey (1578-1657). En Exercitationesde
generationeanimalorum (1651) Harvey afirmó
la idea de la formación progresiva del embrión
debido a la acción de un fluido vital que residiría
en el esperma. Éste le trasmitiría su poder vital al
germen (“como el imán le presta su fuerza
magnética al hierro”) activando así el proceso
generativo. En el siglo siglo xvIII el vitalismo
fue reactualizado por Georg Ernst Stahl y
opuesto a las teorías “mecanicistas” (tanto
preformistas como epigenetistas) que pretendían
explicar los movimientos voluntarios, la

sensación y el pensamiento sobre la base de
mecanismos estrictamente causales. Conocido
por su teoría del flogisto, Stahl, en Theoria
medicavera (1798), sostenía que el alma o la
vida (anima) era algo previo e independiente de
la materia; una suerte de sustancia inmaterial que
simplemente circula a través de los cuerpos, en
sus jugos orgánicos, evitando su descomposición
(la que se produciría tan pronto como tales
cuerpos quedasen librados a fuerzas
exclusivamente físicas).

Esta teoría intentaba así dar cuenta del factor
que distingue a los organismos vivos de los
mecanismos inanimados. Sin embargo, aunque
influyente, la misma retenía connotaciones
místicas que minaban su aceptación científica.
La acción de tal fluido sólo podría explicarse
como siguiendo una suerte de designio, lo que
suponía una “finalidad” en los desarrollos de la
materia de cuya presencia y modos de
funcionamiento no podría darse cuenta en
términos de relaciones causales (por lo que debía
suponerse como emanando de alguna fuente
trascendente). De todos modos, hacia fines del
siglo xvIII, nuevos desarrollos científicos
comenzarían a darle un asidero empírico.
Significativamente, la explosión de nuevas
disciplinas que entonces se produjo estuvo
íntimamente ligada a una serie de
transformaciones que se operaron dentro de las
tendencias vitalistas de pensamiento. De hecho,
el concepto vitalista, organizado en torno a la
idea de finalidad, contenía implícito lo que
podemos llamar un “programa de investigación”
opuesto tanto a los de los preformistas como de
los “epigenetistas” a lo Buffon. Fue precisamente
el intento de incorporar los procesos finalistas al
ámbito de las relaciones empíricas lo que marcó
el origen de la fisiología moderna. Geoffroy (y,
por extensión, Goethe) era, como Kant, aún
deudor de las doctrinas ilustradas que concebían
a las explicaciones causales-mecanicistas como
la únicas científicamente válidas, colocando a las
consideraciones finalistas en el ámbito de la
metafísica. Hacia fines del siglo xvIII surgen, en
cambio, nuevos paradigmas de conocimiento que
comprenden ya a los procesos teleológicos
dentro de los dominios de la razón, probando así
a los mismos como inherentes en los fenómenos.

Desde la perspectiva de los vitalistas de fines
de siglo xvIII, el concepto que articularía forma y
proceso será el de función, en el cual la idea de
una finalidad inherente se encontraría
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condensada. Una figura clave en este desarrollo
es xavier Bichat (1771-1802), quien redefine la
idea “fuerza vital” como la facultad de los
cuerpos vivientes que les permite realizar sus
funciones inherentes. Siguiendo el modelo de la
química de Lavoisier, clasifica las diversas
“fuerzas vitales” de acuerdo al grado de
desarrollo de sus capacidades respectivas (las
que denomina “sensibilidad” y
“contractibilidad”) para reaccionar ante la
influencia del medio y ejecutar su función
determinada. Cada sustancia viva (o tejido
orgánico) constituye así, para él, un “sistema
simple” que, al igual que las sustancias químicas,
conserva sus propiedades específicas
independientemente del contexto orgánico en
que se inscribe. Las “fuerzas vitales” podrían
desde entonces ser estudiadas como propiedades
histológicas; la vida no sería más que la unidad
sistemática de las reacciones de la materia.

Este desarrollo converge, a su vez, con el
proceso de surgimiento de una serie de
disciplinas, como la química, el magnetismo
animal, el galvanismo, que permiten asociar el
“principio vital” con fuerzas físicas: los llamados
“fluidos imponderables”. Los experimentos de
Galvani con las patas crispadas de los sapos
(1789), con los que logra reactivar materia
muerta aplicando shocks eléctricos menores,
marcarán una cisura en la historia de nuestras
imágenes de la naturaleza. Los movimientos
musculares se explicarían, según éstos, como
resultado de una “electricidad animal”, llamada
luego “galvanismo”. Pronto se concluiría de ello
que todos los movimientos de los organismos
vegetales y animales, y el universo todo
respondería a la acción de algún agente afín.7
Esto, a la vez, inducirá a pensar que la materia
inorgánica estaría sometida a las mismas leyes de
la organización anímica, lo que redefine
completamente los términos del debate biológico. 

Repasemos lo visto hasta aquí. Como dijimos,
no había por entonces una correspondencia
biunívoca entre “preformismo” y
“mecanicismo”. En realidad, en un sentido
estricto, el concepto “epigenetista” buffoniano
era más afín con el paradigma mecanicista
newtoniano que el modelo preformista de
Bonnet. La raíz de esta confusión entre
preformismo y mecanicismo reside en que el
término “mecanicismo” tenía por entonces un
sentido más amplio que el actual, usándose en
oposición a todo tipo de explicación que apelase

a la acción de factores sobrenaturales, como eran
considerados, hacia mediados de siglo xvIII, los
“fluidos vitales”. Esto, combinado con la
identificación posterior entre epigenetismo y
vitalismo, llevó a pensar a las concepciones
preformistas como las únicas “mecanicistas”. El
supuesto de la ecuación preformismo =
mecanicismo como opuesta a la ecuación
paralela epigenetismo = organicismo supuso aún
un paso subsiguiente. Tal oposición resultó de un
doble movimiento por el cual el término
“mecanicismo” estrechó su significado y la
noción de “epigénesis” adquirió un sentido
físico. Este doble movimiento no sólo abrió las
puertas a un nuevo, y hasta entonces
desconocido, modelo de explicación física (la
“orgánica”), que eventualmente sería asociado al
epigenetismo, sino que supuso una completa
redefinición del concepto mismo de “ciencia”.

En efecto, desde el momento en que los
“fluidos vitales” adquieren un sentido físico
concreto, despojándose de sus connotaciones
místicas, las vitalistas pasarían a considerar
también formas mecanicistas (en sentido amplio)
de explicación. No obstante, éstas ya no son,
como las tradicionales, explicaciones de tipo
causal, sino finalista-holista: la explicación de
las formas específicas que adoptan los órganos
remitiría no a su proceso de formación sino a la
función que cada uno de ellos debería cumplir y
a los modos de su mutua correlación a fin de
garantizar la reproducción del organismo total.
Así, la naturalización de la idea de las “fuerzas
vitales” marcaría también la emergencia de un
nuevo paradigma de ciencia que incorpora los
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procesos teleológicos como parte de su
dominio,8 con lo que no sólo las ideas de
organismo se modificaron, sino incluso los
conceptos de qué es una explicación científica, y
cuáles las fronteras que distinguen la ciencia de
la metafísica (revelando de este modo la
naturaleza contingente de dichos conceptos).
Como veremos, es fundamental tener en cuenta
esta serie de desplazamientos a fin de
comprender correctamente aquellos objetos
discursivos que Müller-Sievers analiza; pero
antes debemos apuntar otra modificación
conceptual significativa que entonces se produjo.

Lo que vimos hasta aquí explica cómo fue
que se produjo la identificación entre vitalismo y
organicismo. Faltaba aún incorporar un tercer
término (“evolucionsimo”) para que la ecuación
entre epigenetismo, organicismo y
evolucionismo pudiese finalmente producirse. Y
este último paso se revelaría sumamente
problemático, lo que hará manifiestas las
limitaciones inherentes de la tradición vitalista
tardío-iluminista.

En efecto, hasta el momento, tanto las
concepciones “epigenetistas-vitalistas” como
“preformistas” eran fijistas; sólo las
epigenetistas-mecanicistas introducen una idea
de “evolución” tanto a nivel filogenético (esto
es, la formación y desarrollo de las especies),
como ontogenético (es decir, del desarrollo
embrional). Pero éstas eran contrarias a toda idea
de “autogeneración” (según el punto de vista
epigenetista-mecanicista, el proceso de
formación del embrión no era un desarrollo
internamente generado, sino el resultado de la
composición de moléculas orgánicas
originariamente dispersas). La idea de
“autogeneración” sobre la que toda la obra de
Müller-Sievers pivotea surgió de la aplicación de
las ideas vitalistas al campo de la embriología, lo
que daría lugar a las primeras formulaciones
ontogenéticas-dinámicas, las que adoptan
entonces un carácter epigenetista-vitalista.

El primero que, en tiempos modernos, postuló
la idea del desarrollo embrional como un proceso
creativo fue Caspar Friedrich Wolff. En su
TheoriaGenerationis (1759) Wolff afirmaba,
contra las teorías preformistas, que en el
desarrollo del embrión se generaban formas que
no estaban originalmente contenidas en él. Este
autor explicaba dicho proceso de formación de
órganos y partes por medio de la secreción de
materia orgánica y su consolidación o

solidificación por la acción de una suerte de
fluido formativo o visessentialis. Sin embargo,
dicha teoría fue demolida por Albrecht von
Haller, por lo que quedaría olvidada por casi
medio siglo. Como von Haller demuestra, ésta
no podía explicar la reproducción sistemática de
formas específicas de vida a partir de una
materia orgánica indiferenciada. La apelación de
Wolff a una “inteligencia arquitectónica”
inscripta en la misma materia viviente aparecía
como meramente una suerte de asylum
ignorantiae. Aún hacia fines de siglo xvIII,
cuando las ideas evolucionistas (tanto a nivel
ontogenético como filogenético) comenzaron a
ganar cierta difusión, no había todavía disponible
ninguna teoría sistemática sobre el desarrollo del
embrión. Así como, a nivel filogenético, no
parecía concebible que especies determinadas
pudieran engendrar otras distintas de sí sin que la
naturaleza toda se convirtiera en un caos de
formas, tampoco parecía poder explicarse, sin
apelar a la acción de alguna suerte de agente
sobrenatural, cómo el embrión podía
transformarse en el curso de su desarrollo
siguiendo, sin embargo, un plan sistemático y
regular de evolución.

Ésta era, en líneas generales, la situación del
pensamiento biológico en el momento en que
Müller-Sievers sitúa su análisis. La misma se
caracteriza por la difusión de cierto malestar
epistemológico. Según decía Diderot, un solo
huevo bastaba para demoler todas las teorías
físicas de su tiempo.9 El punto aquí es que el
perder de vista la serie de transformaciones
conceptuales que se operaron en esos años
impide a Müller-Sievers enmarcar los textos que
analiza en el contexto de este malestar
epistemológico más general que entonces se
produjo. La consecuencia de ello es que, aun
cuando dicho autor se aparta decididamente de
las premisas de la historia de ideas tradicional,
no alcanza a quebrar completamente las
dicotomías que le son inherentes, lo que lo lleva
a interpretar la disputa entre epigenetismo y
preformismo producida a fines del siglo xvIII

como sólo un capítulo en esa suerte de lucha
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“autogeneración” con las teorías modernas de la autopoiesis.
Éstas, en realidad, se sostienen de un concepto muy distinto.
Los modelos autopoiéticos describen procesos teleonómicos,
no teleológicos.
9 Denis Diderot, Penséessurl’InterpretationdelaNature, en
OeuvresComplètes, París, Garnier Frères, 1875, p. 11.



cuasieterna entre el afán cientificista ilustrado
(que lleva a idealizar los fenómenos, creando
entidades abstractas y artificiales) y el ideal
romántico de un discurso absoluto (i.e., de
plasmar una “visión de la totalidad”
–Darstellung–). vistas desde esta perspectiva, las
contradicciones que descubre en los textos que
analiza aparecen como resultantes de las
limitaciones de un discurso cientificista que
reduce todas las relaciones humanas y naturales
a relaciones mecánicas de causa-efecto, por un
lado, y a la imposibilidad de una causación total
que permita dar cuenta del conjunto de las
determinaciones que definen una forma de ser
particular, por el otro.

Esta tendencia a deshistorizar los conceptos
se expresa también a la hora de definir su propio
proyecto. Lo que llama su intento de trazar una
“historia crítica de la epigénesis”, representa,
para él, una suerte de contradictioinadjectio,
puesto que supone una aproximación racional o
“preformista” a lo que es, según afirma, su
negación; implica, en fin, “desorganizar, o
mecanizar, dicho discurso, analizar los
postulados del epigenetismo a través de las
lentes del preformismo” (p. 5). Está claro que el
supuesto implícito aquí es el mismo que todavía
abrazaba Kant y que el surgimiento de las
nuevas teorías biológicas a comienzos del siglo
xIx comenzaron a minar, sin alcanzar
completamente a destruir, a saber, que las únicas
explicaciones científicas legítimas son las
causales-mecanicistas. Y esto, como veremos,
trae aparejados problemas en la interpretación de
los textos.

El epigenetismo y el problema de sus

“limitaciones inherentes”

Resulta quizás paradójico observar cómo la
mencionada tendencia propia de las
aproximaciones tradicionales a ver toda la
historia intelectual occidental como desgarrada
por antinomias eternas o cuasi-eternas se
reproduce en muchos de los estudios recientes
definidos como deconstruccionistas o
postestructuralistas y, por lo tanto, fuertemente
críticos de los enfoques tradicionales. Esto ha
llevado a sus autores a colocar a los debates
producidos en torno a 1800 en una misma línea
con las disputas actuales suscitadas en torno a las
“grandes narrativas” o los “discursos

totalizadores”.10 Analizando sus fundamentos
teóricos respectivos se ve claramente que, a
pesar de la convergencia aparente en cuanto a
sus conclusiones, entre ambos debates no existe
en realidad ningún punto de contacto a nivel
conceptual.
Self-Generation es precisamente un intento

por resituar los textos del pasado en el nicho
epistemológico que le es propio, es decir,
conectar los discursos filosóficos y literarios de
la ilustración tardía y el romanticismo temprano
con el conjunto particular de imágenes y
supuestos que les subyacían. Sin embargo, como
vimos, en ciertos puntos cruciales este autor falla
en desenmarcarlos del sistema de las antinomias
propias de las historias de ideas. Los problemas
que generan los modos dicotómicos de
aproximación se observan más claramente en su
lectura de Lasafinidadeselectivas. Como vimos,
para Müller-Sievers, esta obra haría manifiesta la
inviabilidad del proyecto epigenetista de una
autofundación absoluta de la razón, revelando así
las limitaciones inherentes al pensamiento
conceptual en general. Sin embargo, si
historizamos el pensamiento de Goethe y lo
relacionamos con las doctrinas biológicas en las
cuales se fundaba, Lasafinidadeselectivas
cobra un nuevo sentido. Ésta nos descubre
precisamente aquellas dos cuestiones
fundamentales que el análisis de Müller-Sievers
tiende a obliterar. En primer lugar, la pregunta
clave que dicha obra plantea no es si es posible o
no una “explicación total” sino, más bien, qué
entendía el propio Goethe por esto. En el
contexto de los debates de la época, el
interrogante respecto de cómo se modifican los
organismos vivos siguiendo un orden regular de
transformaciones (i.e., el “misterio de la
autogeneración”) se resolvía en el de cómo
concebir los procesos teleológicos como
inherentes a los fenómenos. En definitiva, según
se entendía entonces, una “teoría total” sería
aquella que pudiese dar cuenta de cómo las
“causas finales” (función) se convertían en
“causas efectivas” (forma), algo que por esos
años comenzaba a aparecer como, en principio,
perfectamente posible. Y esto nos lleva a la
segunda pregunta fundamental que plantea dicha
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obra: cómo es que surge, pues, en Goethe la idea
de la imposibilidad de una “explicación total”
como derivada de una limitación inherente al
pensamiento conceptual –idea que, como tal, no
es inherente al pensamiento, sino que es ella
misma también una construcción intelectual–.

En primer lugar, es necesario recordar que el
epigenetismo de Goethe no era el de Fichte. A
diferencia de la de este último, la suya no era
ninguna versión vitalista del epigenetismo, sino
una claramente mecanicista. Repasemos
brevemente la misma. La teoría epigenética de
Goethe cobró forma a partir de su viaje a Sicilia,
en 1787. En sus observaciones en los jardines
botánicos sicilianos, le llamó la atención la
semejanza entre las diversas partes de una planta
(hojas, estambres, flores, pistilos, etc.). De allí
dedujo que todas las partes que constituyen la
planta no son más que estructuras
metamorfoseadas de una forma original o
primitiva, el arquetipo (Urform) de la que dichas
partes derivan.11 Si descubrimos este arquetipo y
seguimos la serie de sus transformaciones (i.e.,
la secuencia de las metamorfosis sucesivas que
sufrió), podríamos, pues, reconstruir el plande
formación que dio origen a cada planta, sin
necesidad de presuponer ningún tipo de designio
o finalidad oculta, es decir, siguiendo sólo
estrictas leyes mecánicas.

De este modo, Goethe creía haber finalmente
superado las limitaciones de la crítica kantiana,
manteniéndose, sin embargo, en el ámbito de lo
estrictamente fenoménico (que, como dijimos,
tanto para Goethe como para Kant era el de las
relaciones exclusivamente causales). En su
artículo sobre “El juicio intuitivo” (1817),
Goethe hace explícito este postulado. Según
afirma, con su “morfología” (según la llama)
trasciende la oposición kantiana entre un
intellectusarchetypus (el que supondría un
entendimiento divino o cuasidivino) y nuestro
intellectusectypus (que, partiendo de la intuición
sensible de las partes aisladas, trata de
reconstruir su proceso de formación en dirección
a la totalidad, sin nunca poder alcanzarla). El
descubrimiento de las formas primitivas
permitiría a nuestro entendimiento ectípico
proceder como si fuera un intelecto arquetípico,
esto es, deductivamente, partiendo de una visión
de la totalidad y llegando a las formas derivadas
siguiendo la ley de sus transformaciones e
infiriendo la secuencia regular de sus
metamorfosis progresivas.

Esto explica mejor aquello que Müller-
Sievers encuentra en Lasafinidadeselectivas.
Más que mostrar las fisuras del concepto
epigenetista fichteano, revela la presencia de un
sustrato de pensamiento epigenetista distinto al
de Fichte y los vitalistas, que rechaza toda idea
de finalidad. Goethe hizo explícitas sus
diferencias con el epigenetismo vitalista en su
crítica a Wolff:

Wolff, en nombre de su epigénesis, se vio
forzado a presuponer un elemento orgánico por
el cual las criaturas destinadas a la vida orgánica
se nutren. Él designó a esta materia vim
essentialem, la cual, abrazando todo lo necesario
para la reproducción, se eleva al rango de
productora. Para mí, expresiones de este tipo
dejan algo que desear, porque no importa cuán
dinámica aparezca esta sustancia, siempre
permanece algo material adherido a ella. Del
mismo modo, la palabra “fuerza” designa
primariamente algo meramente físico, incluso
mecánico, y qué significa para una sustancia
orgánica estar organizada permanece oscuro.12

En Lametamorfosisdelasplantas explicaba las
razones de su rechazo a la idea de “finalidad”:

Decir que el pez existe para el agua, me parece
mucho menos que decir que vive en el agua y
pormedio del agua, puesto que este último
postulado expresa más claramente lo que se
encuentra sólo oscuramente sugerido en el
primero, a saber, que la existencia de la criatura
llamada pez es posible sólo si existe un elemento
llamado agua.13

En realidad, el epigenetismo goetheano no es
estrictamente mecanicista. Para ser más precisos,
debemos decir que éste incorpora un elemento
vitalista en una matriz mecanicista de
pensamiento a fin de explicar la regularidad

241

11 Como afirma en su Introducción a Lametamorfosisdelas
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12 Goethe, “The Creative Urge” (1817-1818), en Goethe’s
BotanicalWritings, p. 233.
13 Goethe, Themetamorphosisofplants, en Goethe’s
BotanicalWritings, p. 83.



visible en el orden de transformaciones de un
organismo dado. Partiendo de los conceptos
recientemente desarrollados en el campo de la
química (que, como vimos, resultaron de
transformaciones producidas en el seno de las
corrientes vitalistas), Goethe reelabora una idea
originalmente planteada por Maupertuis en su
Venusfisica (1759) según la cual la materia
orgánica estaría imbuida de simpatías y aversiones
naturales (o, en términos químicos, afinidades). El
sistema de las afinidades espontáneas de la
materia explicaba, para Goethe, la regularidad y
sistematicidad de los procesos de composición
orgánica, siguiendo configuraciones o planesde
formación particulares, los que obedecerían, pues,
a predisposiciones naturales innatas. “Aunque
rechazamos la idea de preformación –decía–
debemos de todos modos apelar a términos tales
como predelineamiento, predeterminación,
prestablecimiento, o a cualquier otro que exista
para describir lo que antecede a la percepción”.14

Es este vitalismo atenuado el que se encuentra,
pues, en la base de la apelación de Goethe, en su
tratamiento de las relaciones amorosas, a nociones
prediscursivas tales como “destino”,
“predeterminación”, etc. En síntesis, el proyecto
literario de Goethe no revela, por vía de la ficción,
las fisuras del pensamiento conceptual, en general,
y del modelo epigenetista, en particular, sino que
forma un sistema perfectamente coherente con su
concepto biológico.

El enfoque de Müller-Sievers se encuentra
mucho mejor adaptado y resulta mucho más
sugerente cuando se aplica a las versiones
vitalistas del pensamiento epigenetista que son
las que efectivamente, en la serie de sus
sucesivas redefiniciones, operan el tránsito de la
Ilustración tardía al romanticismo temprano, y a
Fichte en particular. La referencia de Müller-
Sievers de la doctrina fichteana del sujeto a las
doctrinas biológicas que le subyace arroja nueva
luz sobre la problemática del Anstoss y su
relación conflictiva con su idea de la
intersubjetividad, la que efectivamente revela,
como distintos estudiosos han señalado, las
fisuras en el proyecto romántico temprano de
una autofundación absoluta de la razón (incluido
el de Fichte). A diferencia de Goethe, Fichte
estaba convencido de que una “explicación total”
no podía prescindir de categorías finalistas, aun
cuando las mismas no fueran concebibles para la
razón. Y, de hecho, él no tendría aún disponible
un modelo con el que pensar cómo ambos tipos

de causalidad (teleológica y finalista) se puedan
combinar en un único sistema explicativo. Y esto
nos lleva a una segunda cuestión relativa a las
categorías de análisis que Müller-Sievers utiliza.

El “epigenetismo” que este autor discute –que
en realidad fue una suerte de formación
conceptual transicional– representa uno de esos
fenómenos peculiares en la historia de la ciencia
en que se define un horizonte de problemas que
no alcanza, sin embargo, aún a resolverse según
las herramientas conceptuales disponibles dentro
de ese mismo horizonte.15 Esto se expresa en el
concepto de “sujeto” de Fichte, que, aunque se
aparta ya decisivamente de sus premisas, queda
sin embargo aún atrapado en la dicotomía, propia
de la “historia natural” de la Ilustración tardía,
entre preformismo y evolucionismo (en el
sentido moderno de la palabra).

En efecto, el “Yo” fichteano sigue, como
vimos, el modelo de los “fluidos
imponderables”, lo que denuncia los vestigios de
una matriz de pensamiento natural vitalista
tardío-iluminista que lo llevaba a concebir la
fuente última de vida en términos de alguna
suerte de Sustancia (como la electricidad, el
magnetismo, etc.), que recorre los cuerpos y
forma sus diversos órganos, pero que precede a,
y se distingue de sus productos (un “Yo” que
sostiene a sus predicados, pero que tiene una
existencia independiente de los mismos). De allí
que entre este principio formativo interno
(función) y sus manifestaciones externas (forma)
Fichte no lograse hallar más que una relación
puramente contingente, no conceptual. Como
señala Müller-Sievers en relación a Humboldt y
su teoría de la epigénesis del lenguaje, éste
“fracasa en comprender la articulación como una
relación antes que una actividad” (p. 114,
cursivas agregadas –lo que lo lleva a concebir el
origen de las lenguas “cada vez más como un
asunto violento y desesperado” (p. 114)–. La
concepción del Yo como Sujeto, es decir, no
como una causa externa y anterior a sus atributos
(cuya pasividad debería quebrar en forma
violenta) sino como una relación, el propio

242

14 Goethe, “The Creative Urge” (1817-1818), en Goethe’s
BotanicalWritings, p. 234.
15 Un análisis algo más pormenorizado de esta problemática
se encuentra en mi artículo “‘The Metaphor of Life.’ Herder,
His Philosophy of History, and Uneven Developments in the
Natural Sciences of His Time”, HistoryandTheory, xxxvIII,
3, 1999, pp. 322-347. 



movimiento de ponerse fuera de sí en una relación
progresiva (Bildung) constitutiva, permaneciendo
uno y el mismo con sus propios predicados,
presuponía una noción muy distinta del
“organismo”. El paso del “Yo-Sustancia” al “Yo-
Sujeto” va a estar determinado por otra serie de
desarrollos teóricos que se producen en el ámbito
de las ciencias naturales, muy poco después del
período que Müller-Sievers analiza, y que
resultarían en un nuevo paradigma de ciencia. La
embriología jugaría aquí sí un papel clave.

Hacia 1812, J. F. Meckel (1781-1833)
reactualiza la teoría propuesta por Wolff en su
TheoriaGenerationis. Basándose en la teoría
wolffiana, Meckel reformula ideas postuladas
pocos años antes (1793), aunque bajo una forma
marcadamente mística, por L. F. Kielmeyer. Para
Meckel, los mamíferos, incluido el hombre,
padecen un desarrollo embrionario que comienza
por el estadio animal más sencillo (el pólipo), y
se eleva progresivamente hacia estadios
superiores de organización (gusano, crustáceo,
etc.), hasta alcanzar aquellas formas que
corresponden a su especie particular. Todas las
especies animales no serían, pues, sino
realizaciones incompletas del hombre, el que
representaría la cúspide hacia la cual tiende todo
desarrollo evolutivo embrional. Ésta ha sido
vista como anticipando la teoría luego difundida
por Haeckel de que “la ontogénesis recapitula la
filogénesis”. Y, en cierta forma, lo hacía. Sin
embargo, no hay una continuidad lineal entre
ambas teorías. El desarrollo de este concepto
embriogenético dinámico de hecho contradecía
la posibilidad de un concepto evolucionista de la
naturaleza a nivel filogenético. Las ideas de Karl
von Baer nos revelan esto más claramente.

En Historiadelaevolucióndelosanimales
(1828), von Baer sistematiza esta idea de Meckel
apelando para ello a la “teoría de la correlación”
de Cuvier. Dicha teoría, que le había permitido a
este último convertirse en el paleontólogo líder
en la primera mitad del siglo pasado, explicaba la
economía animal sobre la base de la mutua
correspondencia entre órganos y partes. Como
mostraba Cuvier en Leçonsd’anatomiecomparée
(1800-1805) sólo algunos órganos pueden
coexistir. El ejemplo estándar de Cuvier es el de
los mamíferos: a fin de poder sobrevivir, éstos
requieren dientes filosos y garras para atrapar a
sus presas, así como un estómago e intestinos
adecuados para digerir carne, etc. El concepto
clave aquí es el de “condiciones de existencia”

(comúnmente llamadas “causas finales”, según él
admitía), el cual afirmaba que ningún animal
puede subsistir sin la condiciones que hacen su
existencia posible, es decir, que sus distintas
partes deben estar mutuamente correlacionadas y
en armonía con su medio ambiente. Siguiendo
este principio, aseguraba que podía reconstruir un
animal completo a partir de un solo hueso.
Mediante esta combinación de las nociones de
finalidad y estructura Cuvier introducía un nuevo
giro en el desarrollo de la fisiología moderna. Su
punto de vista funcional-holístico demolía el
principio de continuidad en que descansaba la
“historia natural” de la Ilustración (así como
también las doctrinas vitalistas). Para él no todas
las formas de vida posibles eran funcionalmente
viables; una vez que un órgano principal se
modifica, los demás deben también hacerlo de un
modo acorde. Y ello hacía insostenibles las
teorías evolucionistas: según este concepto, sería
imposible pasar de una combinación de órganos a
otra a través de una serie de gradaciones
insensibles. En consecuencia, Cuvier, en contra
de Geoffroy (y, por lo tanto, de Goethe), negaría
la existencia de un único “plan de formación”
para todo el reino animal, postulando en cambio
la existencia de cuatro planes fundamentales,
radicalmente discontinuos entre sí.

von Baer traslada este concepto al plano
ontogenético (la formación del embrión). A la
idea de gradación, correlato embriológico del
transformismo de Geoffroy, von Baer le opondría
la de formación, es decir, procesos genéticos que
siguen “planes de desarrollo” específicos. Éste
reinterpretaba así el desarrollo embrional como
el pasaje sucesivo a través de formas diferentes
pero funcionalmente correlacionadas, es decir,
como un proceso formativo progresivamente
divergente en el que en un primer estadio
aparecen en el embrión sólo los rasgos más
generales comunes que identifican a la clase
respectiva, luego las de su orden más específico,
hasta que aparecen aquellos correspondientes a
su especie particular y, finalmente, sus
características individuales. Mediante la síntesis
entre las ideas de Cuvier y Wolff, von Baer
pretendía discutir a ambos. Contra las doctrinas
preformistas (Cuvier), von Baer afirmaba la idea
de un proceso formativo progresivo a nivel
ontogenético. Contra las vitalistas (Wolff),
rechazaba el concepto de “fuerzas motoras”
primordiales distintas de las formas en que éstas
se manifestaban.
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El resultado será un concepto nuevo de la
preformación germinal, un modelo de formación
progresiva en el que lo que se encuentra
preformado no es ningún conjunto de rasgos
definidos, sino el principio que los conforma. El
mismo, sin embargo, contra la idea de los
vitalistas, ya no sería ninguna “sustancia” o
“fuerza formativa” sino un orden lógico de
transformaciones sucesivas, mutuamente
correlacionadas –algo parecido a lo que hoy
llamamos un “programa genético”–. En
definitiva, al reformular los términos en cuestión,
von Baer logra finalmente conciliar dos
conceptos como los de “preformación” y
“evolución” que, en el marco del pensamiento
ilustrado, resultaban mutuamente contradictorios.

De lo expuesto se extraen, entiendo, dos
conclusiones básicas. En primer lugar, que la serie
de problemas que Müller-Sievers observa en el
concepto romántico-temprano de la
“autogeneración” no alcanzaría a explicarse como
sólo una expresión particular de una lucha eterna
entre “racionalismo” e “idealismo”, “iluminismo”
y “romanticismo”, “mecanicismo” y
“organicismo” (términos que, como vimos,
sufrieron ellos mismos una serie sucesiva de
redefiniciones a lo largo del período que
analizamos), sino que deriva de una problemática
que se establece y resulta inteligible sólo dentro de
un horizonte particular de debate. La misma cabe
situarla, más precisamente, en el contexto del
malestar epistémico producido por la combinación
de una serie de desarrollos desiguales ocurridos en
las ciencias naturales que llevarían al pensamiento
tardío-ilustrado a confrontar lo que constituían sus
propios límites, es decir, lo obligaría a intentar
pensar aquello que dentro de su horizonte
particular resultaba “impensable”, a saber, la idea
de un orden del mundo que se fuera constituyendo
progresivamente (lo que supone mutaciones
cualitativas en su misma estructura) siguiendo sólo
sus propias tendencias inmanentes de desarrollo.
En el marco del nuevo paradigma de ciencia que
inmediatamente luego emerge, las anteriores
antinomias perderían su suelo teórico, se tornarían
simplemente a-significativas. La solución de la
contradicción entre orden y evolución supondría la
redefinición de las categorías fundamentales de
análisis, lo que resultaría en nuevos conceptos de
“organismo” y de “evolución” muy distintos ya a
los de la “epigénesis” que Müller-Sievers analiza
(que, aunque en su límite, se inscribe aún dentro
de los marcos de pensamiento de la “historia

natural” de la Ilustración). Y esto nos conduce a
nuestra segunda conclusión.

El concepto de “autogeneración” que termina
imponiéndose a comienzos de siglo pasado (y
que se encuentra en los orígenes de las filosofías
románticas de la historia) no remite, como piensa
Müller-Sievers, a la tradición vitalista (que es la
que lleva a Fichte), sino que entronca, quizás
paradójicamente, y resulta de transformaciones
operadas en el concepto de la preformación. La
reformulación de la noción de preformación
germinal resultó, a su vez, en un nuevo concepto
de “organismo”, lo que cristalizó una visión de la
naturaleza que combinaba fijismo (a nivel
filogenético) con evolucionismo (a nivel
ontogenético). El esquema resultante puede
representarse de la siguiente forma:

Preformismo Mecanicismo Fijismo
(filogenético)

Epigenetismo Organicismo Evolucionismo
(ontogenético)

Como vimos, el perder de vista este proceso más
vasto de transformaciones impide a Müller-
Sievers quebrar ciertas dicotomías tradicionales en
a historia intelectual, lo que resulta en una serie de
distorsiones en los textos que analiza. De todos
modos, entiendo que con su señalamiento abre las
puertas a un universo de análisis sumamente
fecundo. Self-Generation es, en este sentido, una
contribución fundamental a la historia intelectual.
La misma contiene claves de análisis que, si bien
quizá necesitan aún cierto refinamiento, resultan
decisivas para comprender el sentido de las
transformaciones conceptuales que determinaron
la quiebra de las filosofías de la Ilustración,
proveyendo un cuadro definitivamente mucho
más rico y complejo de este episodio fundamental
en la historia intelectual occidental que el que
aportan las aproximaciones tradicionales ceñidas a
los esquemas dicotómicos de interpretación. Y,
sobre todo, una descripción históricamente mucho
más ajustada que las de las narrativas
tradicionales que, a fin de alinear las distintas
corrientes de pensamiento en el sistema de sus
antinomias, deben necesariamente obliterar el
sustrato teórico específico en que éstas se
sostienen, y en el que esas mismas antinomias
(supuestamente “universales”) pueden
eventualmente aparecer (o no) como tales.
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Suele lamentarse la ausencia de un estudio
académico sobre las vicisitudes de la historia
argentina más reciente, a pesar de que algunos
autores locales ensayaron aproximaciones más o
menos comprensivas a las esferas de la cultura y
la política de las últimas décadas. En verdad,
faltan también exploraciones sobre temas
específicos, y las que existen se deben muy a
menudo a investigadores extranjeros: Richard
Gillespie escribió el libro estándar sobre los
Montoneros y John King un valioso análisis de
las experiencias sesentistas del Instituto Di Tella,
por sólo mencionar algunos de los aportes más
antiguos y en línea con la sensación de que
fueron los británicos quienes, después de haber
protagonizado la historia argentina, se retiraron a
observar y escribir su transcurso posterior. 

A este somero inventario viene a sumarse
ahora la investigación en profundidad de
Longoni y Mestman acerca de la radicalización
de unos artistas plásticos que comenzaron
exponiendo en el Di Tella para asociarse luego a
las luchas políticas a través de esa realización
colectiva, titulada “Tucumán Arde”, que culminó
en una exposición tan efímera como mítica. El
argumento de los historiadores acerca de las
dificultades para encontrar una perspectiva
adecuada sobre acontecimientos más o menos
recientes no vale en este caso, si es que vale para
otros. Longoni y Mestman demuestran que es
posible un acercamiento equilibrado a los años
sesenta, y que el episodio registrado en su
estudio debía rescatarse con urgencia porque, por
su naturaleza misma, exigía basarse en la
memoria de los protagonistas, en archivos
personales ya dañados por sucesivas mudanzas y
persecuciones, además de otras fuentes sobre
cuya conservación nadie puede apostar entre
nosotros. 
DelDiTellaa“TucumánArde”expone

minuciosamente las vicisitudes de un sector
cultural argentino a lo largo de 1968, un año tan
veloz y cargado de acontecimientos mundiales
que se convirtió en un símbolo internacional. La
vida, pasión y muerte de esa vanguardia artística

radicalizada pueden condensarse en los doce
meses de 1968 aunque, por cierto, no se restrinja
sólo a él. Este relato no sólo tiene un marco
temporal preciso, sino uno geográfico y otro
social. A pesar de que artistas de Rosario juegan
en esta historia un papel independiente de primer
orden, el centro unitario de Buenos Aires sigue
teniendo el valor de epicentro. Dos calles de
Rosario y algunas más que rodeaban la
“manzana loca” de la calle Florida al 1000 en
Buenos Aires constituyen el decorado donde se
desarrolla la tragedia o la farsa de la vanguardia
del 68. Por su parte, el elenco que la interpretó
repite medio centenar de nombres que entran y
salen de escena.

Fundado en 1958, el Instituto Di Tella de
Florida se constituyó en un operador cultural con
aspiraciones actualizadoras. Al menos en el caso
de la plástica, es allí donde desembocó un
proceso de innovación cultural que había
avanzado muy lentamente en la segunda mitad
de los años cincuenta y que llegó a su apogeo
una década más tarde. La atmósfera política que
coincidió con ese clímax no podía ser menos
favorable. El Estado comandado por el general
Onganía, que acosaba toda iniciativa cultural
modernizadora, se sumió en una torpe batalla
contra los efectos locales de una tendencia
mundial en la cultura juvenil que abarcó desde la
moda a la música popular. Es así que la
protección a la creación, y el fomento para
ponerla al día con los movimientos
internacionales que proliferaban, provino de la
iniciativa privada. Y aunque la policía y la
justicia del onganiato vigilaban estas expresiones,
no las amenazaba de muerte, como de hecho
hicieron posteriores guardias pretorianos de la
tradición. La renovación cultural sesentista
resultaba imposible de detener y cada obstáculo
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reaccionario se convertía en un nuevo estímulo
para gestos todavía más audaces.

La vanguardia de la vanguardia

Si algo caracterizó el programa de los artistas
que se desprendieron airadamente del Di Tella
para volcarse a exploraciones estéticas
políticamente más ambiciosas fue el intento por
constituirse en vanguardiadelavanguardia. No
los satisfacía el simple rechazo al academicismo
o al museo, sino que denunciaron con pintoresco
vigor el carácter formalista y meramente lúdico
del arte que promovía el Di Tella, cuya abierta
ilusión era convertir a Buenos Aires en una
mezcla austral de París y Nueva York. Para ellos,
esta promoción restaba fuerza social y terminaba
domesticando la creación. El problema que estos
artistas díscolos vinieron a plantear fue,
entonces, el de restituir a las vanguardias
artísticas el carácter revulsivo y movilizador del
que, según se creía, habían gozado en su
momento de esplendor. Las instituciones, aun
aquellas modernizadoras como el Di Tella o
innovadoras como ciertas galerías, parecían
preparadas para desactivar las potencialidades
subversivas del arte. Todo lo más, ellas sólo
podían conseguir el escándalo de un público
convencional que las visitaba por equivocación,
o bien satisfacer a otra audiencia burguesa, más
sofisticada pero también más reducida, ávida de
someterse a esas emociones fuertes. Dicha
audiencia incluso estaba dispuesta a pagar por
ser provocada: el “gran rechazo” se había
convertido en un valor de mercado. En lo que
todavía eran los años dorados del capitalismo de
posguerra había un lugar para todos. Pero había
también un enemigo político claro y una crisis
internacional latente, la Guerra Fría, que
enmarcaba revueltas juveniles, movimientos
intercontinentales de descolonización y una
radicalización masiva que parecía abarcar todo el
globo. El arte no fue indiferente a estas
convulsiones, pero su estrategia frente a ellas fue
múltiple: buscó provocarlas, sortearlas,
acompañarlas. 

La última opción se conjugó entre los
neovanguardistas con la primera. Contra los
mecanismos que reducían el arte a mercancía y
al artista a solitario buscador de prestigio, los
neovanguardistas proponían un arte nuevo que
quizá no llegaron a plasmar nunca en

realizaciones duraderas. Tampoco era su
objetivo. Buscaban más bien esquivar los
encantos de la cooptación institucional y la
consecuente neutralización de los mensajes
estéticos que ella traía aparejada. Frente a esos
peligros mortales para el arte, quisieron
restituirle a éste su antigua utilidad social y
política. La retórica con que justificaron esa
empresa entendía al arte como un canal para la
“toma de conciencia” que pretendía incluir
activamente al observador. La contemplación
debía traducirse luego en acción; en lo posible la
propia contemplación debía sustituirse por
apelaciones más activas ínsitas en la obra. Los
medios para lograr ese compromiso auténtico no
podían escatimarse. Ninguna frontera era digna
de respeto. Extendiendo el territorio del arte a lo
largo de toda la vida cultural, trataron de
destronar la obra-objeto, la pintura de caballete,
la ya alicaída escultura. Eran las ideas de la obra,
y no su ejecución que podía delegarse en un
artesano, lo que realmente contaba; y esas ideas
no eran fruto del genio individual sino de la
elaboración colectiva. Esta multiplicación de
vías apuntaba siempre a la intensidad vital. Para
que ambas esferas pudieran ser genuinas, arte y
vida no podían disociarse el uno de la otra. Con
ese fin, el espectador ideal debía buscarse allí
donde se encontraba: en la calle, por ejemplo, y
su encuentro con el arte debía alcanzar la
categoría de experiencia transformadora,
superando así la discreta emoción perceptiva o la
sorpresa episódica entre las cuatro paredes de
una sala. La obra valía en tanto trascendía el
efecto del shock o los halagos del Kitsch,
habituales entre los vanguardistas, sin renunciar
a comunicarse con un público amplio. La
neovanguardia aspiraba a ser intratable para el
museo o el mercado porque su obra era efímera,
perecedera, invendible o directamente destruida
en la exposición o la acción estética (pues el arte
no fue entendido como una profesión entre otras
que asegurara un sustento). De allí el interés
adicional que adquiere el texto de Longoni y
Mestman cuando busca reconstruir, y lo hace al
menos verbalmente, la realidad de esas obras
cuya materialidad importaba menos que sus
efectos. Con todo, algunas supérstites fotografías
de época también registran en el libro esa
materialidad deliberadamente combustible.

En contraste, las realizaciones de la
vanguardia convencional (este oxímoron es ya
representativo de la exasperación cultural del
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momento) eran despreciadas porque se
mostraban incapaces de resistir la desaparición
en ese triángulo de las Bermudas cuyos vértices
formaban el crítico àlapage, el marchand
emprendedor y su potencial cliente, el burgués
snob. No obstante, los lenguajes de la vanguardia
podían ser usufructuados para exploraciones que
tomaran otro rumbo a condición de que no se
entendieran como límites a respetar. El
happening, que logró su cima hacia 1966, o el
pop, consagrado en la Argentina poco antes, así
como las experimentaciones callejeras o la
incursión en los medios masivos de
comunicación eran todos instrumentos válidos
para la neovanguardia, que incorporó también
técnicas etnográficas, recursos de la
investigación sociológica y el costado
testimonial de la fotografía o del cine. En el
vertiginoso dinamismo del campo artístico de los
sesenta, la neovanguardia –constituida en
heredera a la vez que impugnadora de la
herencia de una vanguardia todavía demasiado
joven para testamentar– no despreció ninguna
herramienta. La década que siguió tendió
naturalmente al reflujo y, a pesar de que era por
entonces cuando el barómetro político parecía
indicar una temperatura ideal para la revolución,
el arte retornó a cauces expresivos más
convencionales. 

Hegel y Kant en Tucumán

En semejante contexto resultó natural que las
revistas modernizadoras de la época, y Primera
Plana encabezando la lista, se ocuparan de los
escándalos producidos por la vanguardia del Di
Tella, dándole a menudo un uso sensacionalista o
tomando otras veces distancia irónica respecto de
sus excesos. La izquierda, por su parte, la
rechazaba por frívola, despolitizada, distractiva y
extranjerizante, sumándose, con argumentos
propios, a un amplio abanico opositor que en su
extremo derecho incluía al gobierno y a sus
instituciones satélites. Con todo, el Di Tella no
era la única fuente de producción plástica
avanzada, ni tampoco dominó todo el campo
artístico innovador. 

El muralismo sindical de Ricardo Carpani, las
obras de artistas emigrados como Julio Le Parc
son otros ejemplos, en algunos casos más
duraderos, de expresiones artístico-políticas con
intenciones radicales. Sin embargo, fue la

neovanguardia la que ensayó el movimiento más
arriesgado, un proceso de “salto al vacío” como
lo definiría una nota de la época, bajo la vieja
consigna que postulaba la unión entre arte y
vida. De ese dilema, sería finalmente la vida el
polo que terminaría prevaleciendo, y ello fue así
porque, como se podía leer en un mural de
Roberto Jacoby, todavía expuesto en el marco de
las “Experiencias ’68” del Di Tella, “El ‘arte’ no
tiene ninguna importancia: es la vida lo que
cuenta”. Esta frase vale como síntesis de una
voluntad superadora. A pesar de su contundencia,
los artistas que se identificaron con ese postulado
extendieron todavía un breve (aunque
intensamente experimentado) plazo de crédito a
su práctica específica en la plástica. Pero a
condición de ensayar una renovación completa.

El paso inicial fue, por supuesto, abandonar el
Ditellismo, su público simulador y sus reservas
institucionales a las provocaciones de contenido
político. En la perspectiva que nos ofrece el
tiempo, resulta obvio que, a pesar de la apertura
liberal ofrecida hacia la experimentación por
Jorge Romero Brest (director del Centro de Artes
visuales del Di Tella), la dinámica ideológica de
la neovanguardia terminaría desbordando todo
marco formal. Fue la policía de Onganía la que
completó una obra –y con ella el giro de todo un
proceso generacional– al apostar un agente
encargado de vigilar una obra “clausurada” de
las “Experiencias ’68” (la instalación de un
baño, presentado por Roberto Plate, que la gente
llenó de graffitisopositores). Ésta fue una de las
excusas que sirvieron de impulso final para un
grupo ya ansioso por escapar de la atmósfera
enclaustrada de la “manzana loca” y por superar
su visión modernizadora a la que, sin embargo,
artística y socialmente le debía tanto. Había
sonado la hora de la acción para el arte. 

Experimentos formales permanentes y
alborotos estético-políticos frecuentes fueron las
tácticas de la flamante guerrilla artístico-cultural.
Sus integrantes comenzaron organizando
acciones relámpago que, con su movilidad,
pretendían esquivar una odiosa red institucional,
al tiempo que desestabilizaban sus reglas de
funcionamiento. La obra se concibió entonces
como atentado, su lenguaje debía ser
necesariamente violento. Una proliferación de un
uso positivo de esa expresión –“violencia”–,
desprestigiada al máximo en nuestros días,
resulta impactante para el lector que incursione
en los manifiestos y documentos de la época,
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atinadamente intercalados por Longoni y
Mestman en su texto. Dichos escritos
testimonian la confianza de que será
precisamente la violencia la partera de la obra
ideal: a saber, aquella tan revulsiva que resultara
imposible de integrar al circuito institucional,
que no buscara ya la belleza, la novedad o la
instauración de una “marca” personal distintiva
para el creador individual, sino la verdad política
colectivamente plasmada. La neovanguardia
soñaba con una obra efectiva que se
desencadenara revolucionariamente en la
conciencia de un público al que buscaba
constituir en actor de sucesivas rupturas. Esta
nueva utopía creativa resultó un curioso
Gesamtkunstwerk: total, transformador, social.
“Pero, ¿qué es el arte? –se pregunta un
documento de época transcripto en el libro– Arte
es todo lo que moviliza y agita. Arte es todo lo
que niega radicalmente este modo de vida y dice:
hagamos algo para cambiarlo.” Otro pasaje,
también de 1968, determina aún más la misma
concepción: “Serán obras hermosas y útiles.
Señalarán al verdadero enemigo, infundirán odio
y energía para combatirlo”. Si la belleza se podía
sacrificar, la funcionalidad política no. Un
protagonista de la neovanguardia, Juan Pablo
Renzi, declaró tres años más tarde acerca de los
mensajes artísticos que él y sus compañeros
producían: “No nos interesa que se los considere
estéticos”. Y esto era así porque, como había
señalado en 1969 otro manifiesto: “Arte es
cualquier mensaje que transforma, que crea y
destruye, que quiebra los límites de la tolerancia
al sistema”. 

El hecho colectivo más resonante que tradujo
estas concepciones fue “Tucumán Arde”. La
exposición, que tuvo lugar a fines de 1968 en la
central sindical de la rebelde CGT-A de Rosario
(una muestra gemela en la sede porteña de la
organización fue rápidamente levantada por
presiones policiales), ya no pretendía
escandalizar o agredir a un público culto o
burgués, sino tender líneas de comunicación con
un nuevo auditorio popular a partir de la
denuncia de la crítica situación social que
atravesaba Tucumán luego del cierre de muchos
de sus ingenios azucareros, hecho silenciado por
los grandes medios de prensa. 

¿Qué fue “Tucumán Arde”? Los intentos de
captura conceptual divergen. Un acercamiento
fenomenológico arroja resultados más seguros.
La mezcla de tendencias experimentales fue su

signo: ambientaciones, arte mediático, arte
povera, etnografía y consignas políticas se
conjugaron en esta exposición, descripta y
analizada en detalle en el libro. La intención
básica consistió en presentar un testimonio social
directo a partir de intervenciones estéticas, pero
mediante un lenguaje simple y comunicativo.
Ampliar la base de recepción implicaba
claramente evitar el recurso a los lenguajes
superespecializados del arte vanguardista, pero
sin renunciar a aprovecharlos cuando fuera
posible. Su tensión esencial estuvo marcada por
los polos de la verdad y la ficción: el mensaje, la
transmisión de ideas eran lo principal. 

La cuestión urgente que se planteaba la
neovanguardia era aquella que la modernidad
había desestimado como pertinente para el arte:
la cuestión de su eficacia práctica. La conquista
central en el terreno estético de la que presumían
los modernos era la de haber delimitado un
territorio propio para el arte, blindado a las
exigencias foráneas de ámbitos como el de la
religión, la ciencia, la moral y la política.
Pertenecientes a una esfera autónoma, las obras
de creación ya no debían rendir cuentas ante
tribunales distintos del de la belleza. Esta
concepción, que podemos asociar al nombre de
Kant, con ser la característica de la modernidad,
no fue la única. Otras vertientes del pensamiento
moderno buscaron medir las producciones del
arte con el estadio histórico-espiritual que las
había producido. La conclusión fue desalentadora
pues comprobó una desconexión estructural entre
el momento epocal moderno y su secuela de
traducciones estéticas. Así fue que los seguidores
de Hegel comenzaron, ya en el siglo xIx, a hablar
de la muerte del arte. La neovanguardia vino
después a constatar por enésima vez esta famosa
tesis (que obsesionó a los vanguardistas del siglo
xx desde Dada en adelante) al comprobar el
escaso alcance político que podía lograr con sus
obras, a pesar de sus buenas intenciones
populares y de su repudio a un impenetrable
formalismo elitista. En la medida en que no podía
demostrar su validez social, ¿seguía entonces
siendo legítima la supervivencia histórica del
arte? Si la actitud de los integrantes de la
neovanguardia puede tomarse por respuesta, debe
decirse que ella fue negativa. 

Más o menos después de “Tucumán Arde”,
una mayoría abandonó la actividad artística para
volcarse a la militancia, en la que buscaron
profundizar, pero ahora por otros medios, esos
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mismos impulsos emancipadores que habían
intentado realizar (para ellos infructuosamente)
con la muestra. El arte no se disolvía en
filosofía, como en el sistema hegeliano, sino en
política práctica. Puede alegarse, sin embargo,
que la disolución filosófica del arte correspondió
a la inicial fase estética conceptual que ya no
podía ocultar sus límites: en adelante había que
realizar las promesas desalienantes implícitas en
el idealismo alemán tratando de encarnarlas en
una fuerza social. 

La muerte del arte no fue en los sesenta un
tema de cenáculo; por el contrario, sirvió de
título de tapa a PrimeraPlana. Dicha tesis
especulativa no fue discutida en la Argentina por
olímpicos filósofos de la estética (por lo demás
inexistentes), sino por periodistas como Horacio
verbitsky quien, desde Confirmado e incluso
antes de “Tucumán Arde”, ya planteaba todos los
elementos del problema. Allí escribió que los
artistas vanguardistas no se comunicaban con la
sociedad, que rechazaban los medios específicos
de su trabajo desplazándose hacia una franca
participación política, la cual ya no era estética
en ningún sentido de la palabra. Ésta no es la voz
convencional de un abogado del orden o de un
vetusto defensor de l’artpourl’art, sino el eco
de una profunda convicción moderna: la que
considera regresiva toda vulneración de las
esferas autónomas en las que se divide la cultura.
Pero, tal como se le reprocha a quienes, como
Habermas, todavía las defienden, esas
consideraciones llevan en sí un antiguo problema
difícil, cuyo planteo devela casi una aporía.
Porque si abrirse al público masivo es un
objetivo deseable, ¿cómo lograrían llegar a él
quienes practican un lenguaje de expertos, como
el del arte contemporáneo, y sostienen a ultranza
esa opción por la autonomía? Nada impide, por
cierto, que alguien sea a la vez un artista y un
militante pero, ¿cómo integrar ambos aspectos
en una práctica que los haga confluir? Otros
artistas provenientes del Di Tella buscaron por su
parte sortear el dilema redoblando una apuesta
más convencional por la modernidad clásica:
emigraron a sociedades donde la autonomía
artística fuera un territorio más sólido, no
amenazado cotidianamente por el poder de
policía del Estado ni por las presiones del
discurso ideológico que exigía un compromiso
sin mediaciones con lo popular. Se suponía que
el legado de Kant era más respetado en el
hemisferio de donde provenía. 

La autonomía artística era, pues, una trampa
para militantes. Significaba aceptar la separación
burguesa de la cultura en campos inmanentes,
cuya libertad estaba asegurada pero al precio
inaceptable de su ineficacia y encierro. Es claro
que la neovanguardia defendió cierta autonomía
del arte frente a las exigencias absolutas que
imponía la política revolucionaria puesto que
muchos artistas se resistieron a constituirse en
meros ilustradores de una línea programática.
Esa renuencia duró poco: comprobada la
inutilidad de persistir en la ilusión de una
“especificidad” para el arte vinculado a la
política, cuya misión estaría señalada por la
búsqueda de un lenguaje que se transformara
primero en conciencia y luego en acción, las
urgencias de la revolución inminente decidió el
abandono del arte. El intento por politizarlo fue
un gesto autónomo, como señaló Silvia Sigal
(citada por Longoni y Mestman); pero debe
admitirse también que fue el último para una
gran parte de esta neovanguardia. Hubo que
esperar el momento en que se hizo evidente la
conclusión de la época que se abre en 1968 para
que muchos de los que habían devenido
militantes regresaran al atelier. Ese momento lo
señaló concretamente el golpe de Estado de 1976
y sus atroces vísperas. Y aunque de manera
mucho más deslucida, fue entonces cuando el
arte volvió a tener un nítido sentido de
resistencia, sólo que la cultura “subversiva” por
la que se había abogado en los sesenta se
encontraba para esas siniestras fechas
absolutamente criminalizada y ya no sería
motivo de folklóricas intervenciones policiales.
De cualquier forma, cada mínimo gesto estético
se volvió entonces un acto de libertad. El arte
argentino nunca fue más intensamente político
que bajo la dictadura militar del Proceso, cuando
la ya frágil debilidad estructural de la autonomía
cultural fue destruida por completo. 

Bajo el imperio del mercado

Aunque no careciera de episodios ridículos, el
intento por mediar entre arte y vida no fue
absurdo, como podría tenderse a pensar en
momentos como el nuestro donde el arte, como
por lo demás todas las esferas “autónomas” de
la cultura, aceptaron el imperio global del
mercado. Todo lo marginalmente que se quiera,
el planteo de una traducción vital de lo estético
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fue en los años sucesivos a las aventuras y
desastres de los sesenta objeto de
actualizaciones (piénsese, por ejemplo, en el
último Foucault). Es verdad que pocos se
animarían ahora a ofrecer como ejemplo de
unión entre arte y vida el epos ético de una
biografía como la de Ernesto Guevara (tal como
afirmaron artistas rosarinos en su volante
“Asalto a la conferencia de Romero Brest”),
pero la propia existencia como obra de arte
volvió a ser tematizada últimamente entre
nosotros, bien que con contenidos hedonísticos
antes que ético-políticos. 

Los años noventa no comprenden el
apasionamiento de los sesenta: la envidian
cuando lo desprestigian. Ésta es la ambivalencia
que se experimenta en las muestras
retrospectivas sobre aquella época. Los noventa
se consideran a sí mismos menos ingenuos, más
sofisticados. Incluso fue uno de los
motorizadores de “Tucumán Arde” el que, treinta
años después, lanzó una frase lapidaria sobre el
carácter estético de esa experiencia, que Longoni
y Mestman reproducen: “un panel de
documentación sin ninguna gracia”. 

¿Mero documentalismo o intervención
conceptual estético-ideológica? No hay una
respuesta estética o política inequívoca que
pueda caracterizar en abstracto a “Tucumán
Arde”. Lo cierto es que la trayectoria de la
neovanguardia que lo organizó pasó de lo
alternativo a lo oposicional, de la representación

a la acción. “Tucumán Arde” no alcanzó su
objetivo de provocar una toma de conciencia
popular acerca de la explotación y la represión
en el llamado “jardín de la República”, aunque
sin duda modificó a sus participantes y causó
efectos en su campo artístico. El fracaso de su
exposición no es el aspecto decisivo del
problema. Acaso convenga recordar aquí una
irritante constatación de Eric Hobsbawm
incluida en un artículo aparecido en 1969: 
“[…] en sí mismas, la revuelta y la disidencia
culturales son síntomas y no fuerzas
revolucionarias. Desde el punto de vista político
no son muy importantes”.

Es la compleja intensidad de un período, que
los autores de este libro logran reconstruir sin
disminuir, lo que todavía tiene interés para
nosotros. Por otra parte, los artistas de “Tucumán
Arde” no fueron hegemónicos en el período, ni
aquellos cuyos nombres resonaban en los
medios, y muchos ni siquiera volvieron a
producir obras porque se perdieron en la noche
de la dictadura o en el mediodía del mercado y la
democracia. Con todo, ellos fueron los
protagonistas del “itinerario 68”, como lo
denominan Longoni y Mestman, y configuraron
la vanguardia plástica más radicalizada de la
historia argentina, contrastando con el
moderatismo político y la función de
aclimatación local de movimientos
internacionales encarados por la mayoría de las
vanguardias anteriores. 
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Durante los primeros meses del
año 2000 surgieron motivos
suficientes para reflexionar
acerca de lo privado. En esa
ocasión, dos arquitectos
exponían en las calles de
Santiago de Chile una “casa
transparente” que estilizaba la
cotidianeidad de un hogar ante
espectadores ansiosos por
observar a una mujer
duchándose en la “intimidad”.
Poco tiempo después,
comenzaban a llegar las
primeras imágenes de la
convivencia de un grupo de
individuos seguidos en sus más
íntimas acciones por las
cámaras de televisión. 

Ambas imágenes describen
la precariedad de lo privado en
la actualidad, así como a lo
largo de una modernidad en la
cual la sociedad se ha visto
envuelta en dos procesos en
apariencia contradictorios: la
conformación de una esfera
privada relativamente
diferenciada de la esfera
pública y la manifestación de
un creciente interés de los
poderes públicos por intervenir,
normar o regular diversas
dimensiones de la vida social.

Dichos procesos trazan una
historia en la que si existe una
tendencia hacia la
individualización y
privatización de las
costumbres, ésta sólo puede ser
captada en la larga duración.
Sin embargo, uno de los
problemas principales que
enfrenta una historia de lo
privado radica precisamente en

el carácter polisémico del
término. En principio, se
pueden distinguir dos
definiciones: aquella según la
cual pertenecen a dicha esfera
las diversas formas de la
sociabilidad autonomizadas del
Estado y aquella en la que lo
privado remite a formas de la
experiencia vinculadas a la
intimidad.

A partir de la primera
definición, debiéramos
preguntarnos en qué momento
es posible diferenciar
nítidamente lo público de lo
privado y, aceptando que recién
a fines del siglo xix emerge
una esfera privada en la
Argentina, hasta qué punto y en
qué forma la creciente
intervención del Estado en la
sociedad civil a lo largo del
siglo xx puede haber afectado
la vida de las personas.

La segunda definición nos
remite a otro problema que
radica en las características de
las fuentes disponibles. Hemos
sido testigos en el siglo xx de
una creciente exposición de la
vida privada en los medios de
comunicación. Los talk-shows
y los correos sentimentales
parecen satisfacer ese deseo de
exponerse y verse expuesto, de
observar y sentirse observado.
Artefactos culturales que para
un historiador futuro
constituirían un corpus esencial
para acceder a una idea de lo
privado a fines del siglo xx.
Pero, precisamente por ello,
sólo califica como privado
aquello que tiene un devenir

público. Como ya anticipaba
Michell Perrot, las fuentes
disponibles sólo dan a conocer
la faz pública de lo privado. 

Esto es así porque la mayor
dificultad para capturar lo
privado a lo largo de la historia
radica en la complejidad de una
noción que sólo es pensable en
relación con su indispensable
par dicotómico: lo público. Allí
residen los mayores
inconvenientes para acotar su
manifestación a un ámbito, un
tipo de lenguaje o un modo
particular de interacción social.
Por tal motivo, es en esa
frontera lábil en cuyos
intersticios se articula lo
público y lo privado, donde el
historiador hallará las huellas e
indicios de una historia de lo
cotidiano, lo íntimo, la
sensibilidad, la sociabilidad, los
afectos.

Éste es uno de los puntos de
partida para una empresa
colectiva en la que un grupo de
intelectuales de diversas
disciplinas se disponen a
estudiar la vida privada en la
Argentina, atendiendo a sus
cambiantes configuraciones en
el tiempo, y tal como se
manifiesta en espacios y
lugares, modos de sociabilidad
y lenguajes e imágenes. Estos
son los tópicos a partir de los
cuales se ordenan los artículos
que componen los tres tomos
de la Historia de la Vida
privada en la Argentina, un
emprendimiento editorial
dirigido por Fernando Devoto y
Marta Madero. 
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Una obra que tiene como
único antecedente en la
Argentina un libro homónimo
de Ricardo Cicerchia, pero que
se reconoce más cómodamente
en la Historia de la Vida
Privada, dirigida por Georges
Duby y Philip Ariès. En efecto,
con más de 80.000 ejemplares
vendidos en nuestro país a
comienzos de los noventa, se
constituyó en un modelo de
cómo debía ser construida una
historia que fuera capaz de
captar el interés de un público
amplio y conservara, a la vez,
esa cuota de novedad y de rigor
académico que han
caracterizado a la historiografía
francesa. 

A pesar de las diferencias
que existen entre ambos
proyectos, los dos requisitos
parecen logrados. En lo que
respecta al rigor académico, se
encuentra garantizado por una
variedad de especialistas que
han escrito sus respectivos
capítulos a partir de líneas de
investigación que vienen
desarrollando desde hace
tiempo. En cuanto a su público,
el haberse mantenido durante
varias semanas en la lista de
Best Sellers es un indicio de la
buena recepción y el interés que
ha despertado entre los lectores.

Un lector que se encontrará
con un texto que puede ser leído,
al menos, desde dos diferentes
registros. El que opte por una
lectura adecuada al índice que
ordena los trabajos no hallará
una historia llana y lineal que se
despliega uniforme y
homogénea a lo largo del tiempo
sino, en cambio, una historia que
ofrece fragmentos, zonas,
imágenes y discursos en torno a
las prácticas y experiencias
propias de la privacidad en la
Argentina desde la Colonia hasta
la actualidad.

El primer tomo, que se
inicia en la colonia y se
proyecta hasta 1870, da cuenta
de lo inestable y frágil de lo
público y lo privado en esa
etapa. Los trabajos de Enrique
Tandeter, Juan Carlos
Garavaglia y Carlos Mayo
están dedicados al análisis de
las formas de sociabilidad en
tres espacios diferentes: el
Potosí virreinal, la campaña
bonaerense y la frontera
indígena, respectivamente.
Posteriormente, Jorge Myers
examina las formas de
sociabilidad de las élites
porteñas, en tanto que Pilar
González Bernaldo avanza
sobre la relación entre lo
privado y los vínculos
comunitarios en el caso de los
sectores populares. Por su
parte, Beatriz Bragoni lleva a
cabo un ejercicio de
microhistoria para poner en
juego las sobredeterminaciones
de las políticas de alianzas
familiares y las redes de
parentesco sobre el mundo
privado.

Este tomo se cierra con tres
trabajos que muestran
experiencias de lo privado cuya
singularidad radica tanto en los
objetos como en los sujetos que
las animan. Así, podemos ver
las relaciones articuladas a
través de la correspondencia
por aquellas familias
fracturadas por la experiencia
del exilio (Cristina iglesia); la
intimidad ritual y
contemplativa de las monjas
que conviven en un convento
de clausura (Gabriela Braccio);
y una iconografía colonial que,
lejos de representar un mundo
íntimo, privilegia aquellos
signos que denotan el estatus
social de los individuos y las
familias retratadas (Andrea
Jáuregui).

El segundo tomo de la obra
se inscribe en un período que
se inicia en 1870 y culmina en
1930. En dicha etapa, la
inmigración, la expansión
urbana y el crecimiento del
mercado de bienes de consumo
y de bienes simbólicos son las
claves de un proceso en el que
se anudan nuevas formas de
sociabilidad y se reorganizan
los espacios.

En la primera parte, se
analizan los cambios en la
estructura familiar (Eduardo
Míguez); los modos y valores
propios de la sociabilidad
masculina en los cafés de
Buenos Aires (Sandra Gayol); y
la vida barrial de los
inmigrantes italianos
meridionales (Rómolo
Gandolfo). En la segunda parte,
Jorge Francisco Liernur
describe las transformaciones
producidas en la vivienda, en
tanto que Julio César Ríos y
Ana María Talak perciben la
emergencia de dos
representaciones antagónicas de
la niñez asociadas a dos
espacios: el eje familia-escuela
y la calle. Por último, Eduardo
Hourcade y Daniel Campi dan
cuenta de dos modalidades de
organización del espacio
urbano en el interior del país: la
utopía basada en la
construcción de una sociedad
“civilizada” en la pampa gringa
y la de los pueblos azucareros
organizados en torno al
ingenio, respectivamente.

El tomo culmina con una
historia caracterizada por la
definición de identidades
construidas a partir de criterios
vinculados al “buen gusto”, de
acuerdo a la predilección por la
ópera y el circo (Ricardo
Pasolini); y también, de los
hábitos de consumo, en una
historia de la publicidad en la
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que se percibe una redefinición
de la relación entre productores
y consumidores (Fernando
Rocchi). Por su parte, Luis
Príamo, a través del análisis de
la fotografía, reflexiona acerca
del lugar que ella ocupa en la
vida privada. 

Finalmente, el tercer tomo
arranca en 1930 para iluminar
una etapa del proceso
caracterizada por una
rearticulación de lo público y lo
privado, resultado de un Estado
dispuesto a intervenir más
activamente en la sociedad civil
y, al mismo tiempo, del
surgimiento de sociabilidades
multiformes en las que se
inscriben identidades múltiples
y complejas, en la medida en
que exceden y atraviesan tanto
las estructuras familiares como
los ámbitos de convivencia.

El primer grupo de trabajos,
refiere a tres ámbitos asociados
a prácticas y experiencias
diversas: la casa moderna, que
privilegia la intimidad
doméstica (Anahí Ballent); Mar
del Plata, lugar elegido para el
disfrute del tiempo libre de las
élites, primero, y de los
sectores medios y trabajadores,
luego (Juan Carlos Torre y
Elisa Pastoriza); y la posible
paradoja de una intimidad
vivida en los rigores de un
campo de concentración
durante la última dictadura
militar (Andrés Di Tella). El
segundo grupo de trabajos
retrata dos formas de
sociabilidad peculiares: la de
los republicanos españoles
exiliados y la de los refugiados
judíos alemanes (D.
Schwarzstein); y un
experimento de modelización
de la vida obrera por parte de
un empresario paternalista en
Villa Flandria (María inés
Barbero y Mariela Ceva).

Finalmente, el tomo se
cierra con un conjunto de
estudios que refieren, en un
caso, a un sujeto particular para
vislumbrar el problema de la
sexualidad en las mujeres
trabajadoras (Dora Barrancos)
mientras que los siguientes se
instalan en el universo de la
cultura de masas. Así, Hugo
Vezzetti analiza los discursos y
lenguajes propios de los
correos sentimentales que se
publican en diarios y revistas;
Eduardo Archetti se ocupa del
fútbol, en torno al cual se
traman nuevas identidades; y
Gonzalo Aguilar ubica a la TV

en el centro de una escena
primero comunitaria y luego
primordialmente familiar.

Cada uno de los tomos se
cierra con un apartado titulado
“Crónica” que representa una
ruptura con respecto al estilo
predominante en las otras
secciones. Allí aparecen textos
que recorren el camino del
ensayo, la novela histórica y la
prosa poética, respectivamente,
en los relatos de Héctor Tizón,
Fernando Devoto y Arturo
Carrera.

Este recorrido permite
percibir el carácter mudable de
lo privado en una historia que
puede aparecer ante el público
como desconcertante.
Resultado, en parte, de las
diversas configuraciones de la
relación entre lo público y lo
privado en distintos espacios y
momentos de la historia
argentina, como también,
debido a la pluralidad de
enfoques y concepciones del
objeto que surgen de las
diversas interpretaciones de los
autores y de las perspectivas
disciplinarias que las guían: la
historia cultural, la sociología,
la antropología, la psicología,
la arquitectura, la historia

urbana, la historia del arte,
entre otras.

Por esta razón, los directores
de la obra alertan ante lo
infructuoso que sería intentar
leer la colección como un
despliegue sin fisuras de una
sociedad hacia la privatización
de la vida social y a la
desprivatización de lo público.
Si esa tendencia parece
anunciarse en algunos
momentos no es sin tensiones o
contradicciones. 

Así, un acontecimiento
como la Revolución de Mayo,
que genera una politización de
los ámbitos en los que se
desenvuelve la sociedad,
producirá una interrupción en
la tendencia –notable desde
fines del Antiguo Régimen–
hacia la privatización de la
vida, mientras que el rosismo,
más tarde, clausuraría
temporariamente ese clima de
asociacionismo que había
caracterizado al período
rivadaviano. Sólo ejemplos de
algunos de los cambios,
desplazamientos y
discontinuidades enunciados
por los autores que complejizan
el modelo a partir del cual se
ha solido interpretar en la
Argentina la transición de la
sociedad tradicional a la
sociedad moderna. 

Un segundo modo de
aproximación implica optar por
la posibilidad de recomponer el
texto a través de una lectura
transversal centrada en
problemas que de ese modo
recobran su temporalidad. Las
formas de sociabilidad que, en
el caso de las élites, son
tramadas en los salones
destinados a las tertulias, en
círculos, asociaciones o en los
clubes sociales; y, entre los
sectores populares, alrededor del
fogón, en las pulperías o en los
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cafés. Un ámbito, este último,
privilegiado también para la
sociabilidad entre hombres de
letras a comienzos de siglo.

Se pueden también
recuperar las lentas y a veces
ambiguas transformaciones de
los lugares destinados a la
vivienda y a los paseos
públicos. De la promiscua
convivencia en un rancho de
campaña de amos, esclavos,
animales y jornaleros a la casa
moderna, en la que los
espacios destinados a las
recepciones se reducen en
beneficio de aquellos
dedicados a la intimidad
familiar. De la peculiar
experiencia de mezcla de
clases representada por los
bañistas porteños en la costa
del Río de la Plata en la

Buenos Aires rosista a una Mar
del Plata pensada como recreo
reservado al turismo de las
élites, que se transforma, hacia
1960, en el lugar donde
florecerá el turismo de masas. 

Finalmente, emergen
imágenes y lenguajes como
objetos de un análisis que
busca en la escritura, la
oralidad, la iconografía, el
teatro, la fotografía o la
publicidad, no una fuente que
permita correr el velo que
cubre una historia invisible a
los ojos del observador, sino
configuraciones de lo privado
que remiten a experiencias
íntimas, como aquéllas
asociadas a la lectura, la
escritura y la contemplación;
pero también colectivas,
cuando el lector o el espectador

forman parte de un público tan
anónimo en su vastedad como
activo en la definición de sus
gustos e intereses. 

Una historia que evoca los
cambios en las representaciones
sociales del amor, la pareja, la
niñez, lo íntimo, la sexualidad,
la familia, el matrimonio, el
honor o el buen gusto y que,
antes que cerrar un problema lo
instala, al mismo tiempo que
dispara interrogantes. En
definitiva, un texto que anticipa
una exploración en un terreno
casi virgen y, tal vez por ello
mismo, fascinante. 

Alejandro Eujanian
Universidad Nacional 
de Rosario
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Ya desde su portada, el libro
que nos ocupa se instala en el
centro de la producción
historiográfica reciente: por la
temática que anuncia, la época
que define y el autor que la
encabeza. 

Desde hace algo más de una
década, la noción de “esfera
pública”, en diversas variantes
y con distintos tintes teóricos,
ha logrado imponerse en el
vocabulario político y
académico contemporáneo. Ha
sido la formulación de Jürgen
Habermas la que ha despertado
el interés mayor y las
discusiones más acaloradas. Su
libro, Strukturwandel der
Offentlichkeit, publicado en
alemán a principios de los años
sesenta y en italiano y francés
en la década siguiente, fue
reditado en los ochenta y
traducido al español y más
tarde al inglés, logrando a
partir de entonces un impacto y
una circulación mucho mayores
que en el momento de su
edición original. El concepto
acuñado por Habermas ha
alimentado el debate teórico e
inspirado numerosísimos
estudios políticos, históricos y
sociológicos. La historiografía
sobre América Latina no ha
sido ajena a este movimiento, y
una creciente producción utiliza
–en general de manera bastante
ecléctica– esa categoría teórica
para explorar las relaciones
entre sociedad civil y Estado en
los procesos de formación de
las naciones iberoamericanas. 

El momento elegido es el

del pasaje del Antiguo Régimen
a la modernidad. Hasta hace no
muchos años, buena parte de la
historiografía interpretaba esa
transición en términos de un
desarrollo lineal y progresivo:
la caída del imperio español,
del absolutismo y del
mercantilismo habrían dado
lugar al ascenso del
capitalismo, la adopción de los
principios del liberalismo y la
construcción de nuevas
comunidades políticas, las
naciones. Hoy, tanto el
concepto de evolución lineal
como la noción de un camino
universal están fuertemente
cuestionados. El siglo xix ha
adquirido una nueva densidad.
Y las complejas
transformaciones que tuvieron
lugar en América entre fines
del xViii y el período
revolucionario se consideran
procesos complejos,
multidimensionales, ricos en
superposiciones y
contradicciones. 

François-xavier Guerra ha
contribuido decisivamente a la
construcción de esta renovada
visión de la historia
iberoamericana. Su
interpretación de las
transformaciones políticas y
culturales que experimentaron
España y sus provincias
americanas en esos años de
gran agitación ha marcado la
historiografía del período y ha
inspirado numerosos estudios
específicos sobre diferentes
regiones. Su interés radica en
ese “conjunto de mutaciones

múltiples en el campo de las
ideas, del imaginario, de los
valores, de los
comportamientos” que fue
produciéndose en Europa y
América a lo largo del siglo
xViii, en paralelo con “la
modernidad absolutista”.1 Las
nuevas formas, que Guerra
define como “modernidad
alternativa”, terminaron por
imponerse en Hispanoamérica,
pero en coexistencia con
formas sociales y culturales de
la vieja tradición pactista que
habían sobrevivido a las
reformas borbónicas y a los
cambios revolucionarios. Desde
este punto de partida Guerra ha
ido definiendo un campo
problemático original y
complejo. 

El libro que ahora encabeza
se inscribe en ese mismo
marco. La introducción
anuncia la intención de
estudiar “las mutaciones de la
modernidad” en el terreno
político con una “perspectiva
comparativa” y tomando como
eje “la noción habermasiana de
espacio público” (pp. 6-7).
Aunque esas metas, quizá
demasiado ambiciosas, son
sólo parcialmente alcanzadas,
el volumen ofrece una
perspectiva de análisis para
estudiar la transición, un
conjunto de trabajos de
diferentes autores que
responden a esa perspectiva, y
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una interpretación fuerte sobre
los cambios políticos y
culturales del pasaje a la
modernidad.

Los trece capítulos-artículos
del libro se encuentran
agrupados en tres unidades
principales dedicadas,
respectivamente, al Antiguo
Régimen, la etapa
revolucionaria y las primeras
décadas posrevolucionarias. La
mayor parte de ellos están
dedicados al estudio de casos
específicos: Nueva Granada a
fines de la colonia, la provincia
de Venezuela en el período
revolucionario, Mendoza en
1812, Lima para la misma
época, Chile después de 1808,
Río de Janeiro entre 1820 y
1840, Bogotá en las décadas de
1810 y 1820. Todos reconocen,
sin embargo, una misma
perspectiva teórica y
metodológica, presente en cada
artículo y a la vez desplegada
con solidez en dos capítulos
generales, uno sobre el
Antiguo Régimen, a cargo de
Jean-Frédéric Schaub, y otro
sobre el tránsito de “la política
antigua a la política moderna”,
a cargo del mismo Guerra.2

El enfoque que hace tiempo
viene desarrollando este último
informa el conjunto de los
trabajos. En este caso se aborda
un aspecto particular del
profundo, complejo y ambiguo
cambio cultural que caracteriza
el pasaje del Antiguo Régimen
a la modernidad, el de “los
espacios públicos”. Los autores
de la introducción (Guerra y
Lampérière) remiten a la
categoría definida por
Habermas, pero de inmediato
toman distancia de ella. Por un
lado, hacen una breve crítica
teórica al planteo habermasiano,
y por el otro se colocan fuera
del campo teórico que entiende

a la esfera pública como “un
espacio abstracto e inmaterial”,
para dedicarse a los espacios
públicos concretos, en plural
(p. 10). La categoría pierde así
buena parte de su especificidad
y su densidad originales. Al
mismo tiempo, su introducción
permite a los autores definir un
conjunto de problemas a los
que dedican el grueso del libro:
las distintas definiciones de lo
público y lo privado, la
significación y constitución de
los públicos, las formas de
publicidad y de opinión pública
y las prácticas de lectura. 

Estas dimensiones son
analizadas e interpretadas en
clave cultural. El énfasis está
puesto en dilucidar el
significado de los diferentes
conceptos y sus cambios a lo
largo del período estudiado,
tanto en el plano de las ideas
sistemáticas como en el de las
percepciones de los diferentes
actores, y en describir las
prácticas culturales cuya
transformacion se considera un
aspecto decisivo del tránsito
hacia la modernidad. En este
sentido, el libro también se
aleja del planteo de Habermas.
Mientras éste ubica el
surgimiento de una esfera
pública burguesa en el seno de
un proceso estructural de
cambio social, los autores de
este volumen encuentran en la
dimensión cultural el principio
explicativo de “las mutaciones
de la modernidad”. 

La significación del público
y de lo público constituye un
eje central que atraviesa buena
parte de los artículos y es,
además, el tema central de
algunos de ellos. Jean-Frédéric
Schaub y Annick Lampérière
trabajan sobre esas nociones en
el marco de las sociedades de
Antiguo Régimen, para

destacar las discontinuidades
entre aquéllas y lo que vino
después, producto de una
verdadera ruptura política y
cultural. Según la atractiva
formulación de Schaub, en el
siglo xix, “la república dejó de
significar la sociedad y su
constitución para simbolizar el
advenimiento de un público
teóricamente separado del
juego social. La república
corporativa de la Europa del
Antiguo Régimen desapareció.
Nacían las repúblicas
nacionales” (p. 53).

Guerra, por su parte, amplía
el punto de mira para abordar
el problema del tránsito de “la
política antigua a la política
moderna” (primer capítulo de
la segunda parte), a partir de
una reflexión en torno al
concepto de soberanía. Presenta
una visión sintética de las
formas políticas de Antiguo
Régimen, de las
transformaciones que
experimenta la noción teórica
de soberanía a partir del siglo
xVii y del éxito de la política
moderna a partir de las
revoluciones francesa e
hispánica, que “supone el
triunfo […] de una serie de
figuras abstractas –nación,
pueblo, soberanía,
representación, opinión– que
contrastan con el carácter
mucho más concreto de los
actores de la política
antigua…” (p. 131). Este texto
resume bien la interpretación
más general de Guerra sobre la
transición, que está presente en
sus trabajos anteriores y que,

258

2 Los autores de los distintos capítulos
son, con muy pocas excepciones,
historiadores franceses o que han
estudiado en Francia, especialmente en
la Sorbona, donde Guerra se
desempeña como catedrático.



como dijimos, subtiende a casi
todos los artículos de este
volumen.

La mayor parte de ellos se
concentra en la historia de las
prácticas de lectura, las formas
de publicidad y la opinión
pública en el período
revolucionario e
inmediatamente posterior. Los
artículos resumen
investigaciones originales que
se refieren a lugares y
coyunturas específicas e
introducen los matices
particulares a la interpretación
global que destaca los signos
del tránsito hacia la modernidad
a la vez que señala la
persistencia de las antiguas
formas culturales. En el caso de
los países americanos, ese
tránsito, en lugar de resultar de
un cambio paulatino como en
Europa (“donde la ilustración
había aportado ya cambios
profundos al lenguaje y a los
imaginarios”, p. 11), habría sido
forzado por las revoluciones,
generando en consecuencia
fenómenos muy complejos de
superposición y ambigüedad. 

El pasaje a la modernidad
política está marcado por el
juego y la yuxtaposición de tres
universos conceptuales –que

informan a los imaginarios
sociales–: las ideas pactistas,
las de la modernidad
absolutista y las nuevas ideas
liberales. En cambio, en el libro
no hay referencia alguna a la
recuperación “moderna” del
republicanismo clásico, que
tuvo manifestaciones
importantes en el contexto de
las revoluciones francesa y
norteamericana y que sin duda
repercutió en el sur. Schaub
desarrolla el tema pero en clave
de Antiguo Régimen. En varios
de los otros artículos, por su
parte, se destaca la vigencia de
algunos motivos, como el ideal
de unanimidad de la opinión o
de la búsqueda del bien común,
que los autores interpretan
como pervivencias de la
tradición pactista opuestas al
liberalismo. Ecos republicanos
“modernos” resuenan, sin
embargo, en esas
formulaciones, por lo que sería
interesante preguntarse por la
influencia de esa vertiente de
ideas en la transición
iberoamericana y por sus
conexiones con las más
tradicionales versiones
hispánicas de república. 

No es posible en pocos
párrafos hacer justicia a la

variedad y riqueza de los
artículos de este volumen. En
conjunto indagan en
situaciones muy diversas, pero
la unidad de enfoque los lleva a
resaltar las ideas, procesos y
prácticas que son comunes a
los distintos contextos y a
descuidar las excepciones y los
contrastes. Al mismo tiempo,
esa unidad otorga al libro un
singular atractivo, en la medida
en que permite conectar
historias diferentes en un marco
general que les da sentido. Ese
marco ha enriquecido
notablemente nuestras visiones
sobre la transición. Al enfatizar
la ruptura cultural entre
Antiguo Régimen y
modernidad, pero al mismo
tiempo señalar las
ambigüedades y
superposiciones del cambio y
mostrar las supervivencias en
las prácticas concretas ha hecho
visibles dimensiones que, como
las que aborda este libro, hasta
hace poco permanecían
ignoradas en la historia de
iberoamérica. 

Hilda Sabato
UBA / CONiCET
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Batticuore propone en su
estudio una lectura sugerente y
productiva sobre dos
acontecimientos culturales
ocurridos durante el último
cuarto del siglo pasado: las
veladas literarias organizadas
por Juana Manuela Gorriti en
Lima durante los años 1876-
1877 y la posterior publicación
de las mismas en un libro
confeccionado por Julio
Sandoval, el hijo de dicha
escritora, en Buenos Aires en
1892. Para ello puntualiza, por
un lado, el marco político-
cultural inmediato que
circunscriben ambos hechos, y
delinea, por el otro, cuestiones
fundamentales sucedidas en el
terreno cultural y social a lo
largo de los quince años que
median entre las Veladas y la
publicación del libro. Varios
son, entonces, los temas que
aparecen planteados en la
lectura de Batticuore: el debate,
contemporáneo a las reuniones
de Gorriti, y en cuyo seno
también se desarrolla, acerca de
los ideales republicanos y la
formación de ciudadanos y
donde la discusión sobre el rol
de la mujer es uno de los ejes;
la relación entre la prensa y las
Veladas, algunos de cuyos
integrantes participan en ambos
medios; la especificidad del
acontecimiento “Velada” (ni
conferencia académica, ni
charla doméstica) y su
genealogía; la culminación –el
cierre– de ese tipo de práctica
literaria en el contexto de fin de
siglo marcado por la

preponderancia de aquellos
géneros literarios que re-
escriben el pasado como las
memorias, las biografías, etc.;
y, finalmente, el pasaje de la
oralidad de las Veladas a la
escritura del libro, en cuya
textualidad se pierde, entre
otras cosas, “la teatralidad” de
los encuentros. Estas dos
últimas cuestiones conducirán,
a su vez, a la pregunta sobre la
definición del género, puesto
que el libro Veladas… no se
ajusta a ninguna de las formas
imperantes: ni memoria, ni
biografía, ni causerie. 

De este modo, Batticuore
rearma un campo en formación
–el literario– donde lo social y
lo discursivo aparecen
profundamente imbricados, y
donde el debate sobre la
independencia de la mujer se
expresa en el siglo xix en una
relación directa entre ambas
esferas. Respecto al enfoque
adoptado por Batticuore, Roger
Chartier, en su prólogo al
Taller de la escritora, escribe
lo siguiente: “Es por ello que la
historia de las mujeres […]
exige vincular los estudios que
[…] consideran que los
discursos producen la ‘realidad’
del mundo social, con aquellos
que –inversamente– descifran
las condiciones sociales que
rigen la producción de estos
discursos. El libro de Graciela
Batticuore responde
magníficamente a semejante
exigencia” (p. 18).

Desde el terreno de lo
político, nos recuerda

Batticuore, durante la década
de 1870 se esgrime en
Latinoamérica una voluntad de
fundar una cierta identidad
americana que se expresa, a su
vez, en el terreno de las letras.
En este sentido, las Tradiciones
peruanas de Ricardo Palma
constituyen una línea en el
campo de las letras que será
también transitada por otros.
Así, Juana Manuela Gorriti, al
igual que Rafael Obligado,
Pastor Obligado, Ernesto
Quesada, Mariano Pelliza (los
“románticos tardíos”) y otros
intelectuales, plantea para
entonces la necesidad de
consolidar una literatura con
características propias que
tenga como centro el paisaje
americano (éste constituirá uno
de los temas centrales de las
Veladas). Es decir, en el debate
sobre las formas de modernizar
las repúblicas y de afianzarlas
frente a las fuerzas disolventes
que vienen de Europa, la
reconstrucción de las
especificidades locales es un
modelo ejemplar de
comportamiento cívico llevado
adelante por la literatura,
enfatizándose así el carácter
“épico y ético” de la misma. La
prensa, que, como subraya
Batticuore, se encuentra
“invadida” por la moda
europea, es también un lugar
desde donde se intenta dar una
respuesta a la cuestión de la
identidad americana. De allí
que como una suerte de
prolongación de las Veladas en
La Alborada del Plata

260

Graciela Batticuore
El taller de la escritora. Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti: 

Lima-Buenos Aires (1876/1877-1892), 
Rosario, Beatriz Viterbo, 1999, 233 páginas



(periódico dirigido por Gorriti
desde 1877) se publiquen
ensayos cuyos mismos títulos
revelan ya su contenido:
“Viajes por la cintura de
América”, “impresiones y
paisajes”, etc. Las Veladas, que
como un taller de escritura (de
allí el título del libro de
Batticuore) fomentan, a través
de su maestra Gorriti, el
aprendizaje de las letras (clases
de gramática, lecturas y
escritura), también propone a
sus discípulas esos mismos
temas: es decir, aprender el
patriotismo a través de la
escritura o, tal vez, la escritura
por medio del desarrollo de los
ideales patrios. 

Al mismo tiempo, el circuito
de viajes e intercambios
literarios y periodísticos entre
los letrados, cuyas cabeceras,
en este caso, son Buenos Aires-
Lima, pero que puede hacerse
extensible a otros centros del
continente latinoamericano,
propone otro mapa, otro
espacio desde donde pensar las
naciones, los sujetos y las
identidades que las habitan. La
cultura, más específicamente
las letras, tiene esa clara
finalidad en el grupo de las
Veladas. A su vez, señala
Batticuore, a partir de una
cierta alianza que establecen
con el conjunto de los
intelectuales –fracción de
clase–, las escritoras pueden
acceder a un campo cultural
que está en su proceso de
formación y participar de dicho
acontecimiento. La prensa,
como dijimos anteriormente,
constituye un espacio eficaz
para el debate, ya que allí las
escritoras comienzan a publicar
los ensayos que concibieran
para las Veladas (cuyo tema
preponderante es la
independencia femenina). Es

importante recordar, como
plantea Batticuore, que en los
setenta decimonónicos la
opinión pública también está en
un proceso de formación. En el
momento en que se realizan las
reuniones literarias de Gorriti,
el ideal pedagógico es uno de
los estandartes de estos
intelectuales que toman como
un desafío y una amplia
posibilidad extendida hacia el
futuro la formación de lectores.
Estos letrados, entonces,
conforman una especie de
“vanguardia pedagógica” que
en el caso de las escritoras se
convierte en una cuestión
central que apunta hacia dos
objetivos: el debate con sus
propios colegas hombres y el
desarrollo de la opinión
femenina. La constitución de
“modelos” de lectores/as, dice
Batticuore, es una práctica en
la que las mujeres participan;
un campo abierto cuyos efectos
es necesario organizar. Pero, la
función de la prensa no sólo es
eminentemente pedagógica,
sino que también adquiere un
carácter performativo puesto
que a través de ella los sujetos
que la practican, sobre todo las
escritoras, se legitiman y se
conforman como entidades
diferenciadas. Continuamente
en los ensayos de las Veladas
(me refiero a los seleccionados
por Batticuore para la antología
de su libro), los escritores y
escritoras emplean la palabra
“revolución” cuando se refieren
al hecho de estar asistiendo y
participando de un cambio
fundamental en la concepción
de la ciudadanía para estas
repúblicas: la inclusión de las
mujeres no como objeto sino
como sujetos del debate (p. 86).
Un espacio de discusión que no
ha sido heredado sino, por el
contrario, creado y ganado por

parte de las mujeres,
especialmente en el terreno de
las letras. Claro que, como
subraya Batticuore, dicha
participación femenina en los
debates es siempre un campo
limitado en el que se enfrentan
diferentes posiciones (y
concepciones sobre lo
femenino) y en el que
constantemente las mujeres
negocian espacios (el
doméstico y el público) o
enmascaran estrategias de
desplazamientos discursivos.
Uno de los numerosos ejemplos
que nos brinda Batticuore y
que, a su vez, nos conduce a
otra de las cuestiones
interesantes planteadas por ella,
es el debate suscitado alrededor
del género novela. Volviendo a
la cuestión del ideal
pedagógico, Batticuore nos
muestra cómo las escritoras
apelaban no sólo a los ensayos
sino también a la ficción
–republicana– para formar una
determinada conciencia en sus
lectoras. En el caso de Gorriti,
el énfasis en el colorido local y
en el ideal patriota que sus
obras literarias desarrollan, no
sólo le aseguran un claro apoyo
del público masculino, sino que
le permiten llevar adelante un
programa literario y político
(en su acepción más amplia),
en el que se inscriben otras
escritoras y escritores. Sus
cuentos y novelas apelan a un
imaginario romántico en el que
la patria y América son el
motor que posibilita su
desarrollo, pero también, y esto
Batticuore lo observa en
Peregrinaciones de un alma
triste, son el trasfondo por
donde circula el personaje
femenino que de sujeto lector
se transforma en la escritora de
su propia experiencia
itinerante. En el pasaje operado
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a través del paisaje americano
(la mujer ha escapado enferma
de su casa) no sólo se cura
mientras viaja (el tema del
viaje, otro leit motiv
romántico), sino que comienza
a desarrollar su escritura como
una práctica que la confirma en
este nuevo espacio no
doméstico. Es decir,
impregnada de la naturaleza
americana, la mujer afianza sus
principios patrios, según
Batticuore, al mismo tiempo
que desarrolla su identidad
como escritora. Es sugestivo,
además, que la protagonista
vuelve a enfermarse cuando
deja de viajar como si el
sedentarismo la volviera a su
antiguo espacio doméstico
(aquí, es inevitable la
asociación de esta imagen de
mujer con la de la propia
viajera Gorriti, “la gran
embajadora cultural”). Las
Peregrinaciones, que fueron
leídas a partir de la cuarta
Velada, adquieren un
significado condensado de los
ideales a alcanzar por las
mujeres: la escritura de un
texto –primer movimiento– que
tematiza, a su vez, en su
interior, como su doble
espejado, el pasaje del espacio
doméstico al público en el acto
de escribir –segundo
movimiento–.

Retomando entonces la
cuestión específica del género
novela y su relación con el
otro género, el femenino,
Batticuore contextualiza su
análisis en el marco de un
debate más general (en el que
el propio ex presidente
Sarmiento participa) sobre el
sentido de la literatura en
nuestros países. Así, el traslado
de la novela europea a América
Latina es uno de los temas
ampliamente debatidos por los

intelectuales del siglo xix;
discusión cuya vigencia se
prolonga en la crítica
contemporánea (estoy pensando
aquí en el trabajo de Doris
Sommer sobre las alegorías
nacionales o el trabajo de
Roberto Schwarz sobre la
novela romántica brasileña).
Pero aquí la cuestión del género
novela se centra en una
discusión sobre sus contenidos.
La ficción sobre relatos
amorosos, en particular, se
vuelve centro de las críticas,
puesto que para algunos es
causa de desajustes emocionales
en sus lectoras, especialmente
las proletarias. Así, como dice
Batticuore refiriéndose, a su
vez, al libro de Nancy
Armstrong, Deseo y ficción
doméstica, es que la novela
“sentimental” se presenta como
un campo de conflictos y
tensiones ideológicas que de
alguna manera debe ser
contenido. A fin de evitar dichos
efectos no deseados en sus
lectoras las mismas escritoras
como Mercedes Cabello o
Carolina Freyre sostendrán “el
carácter moral” que debe tener
la literatura. Nuevamente son
los temas de la identidad
americana, los principios
republicanos y el trazado de una
línea que tiene en sus “padres
fundadores” un origen en que
reconocerse –y legitimarse– los
que se vislumbran como los
tópicos centrales para el género
novelístico en América Latina.
Es a partir de este deslizamiento
conceptual que se les propone a
las mujeres escribir novelas
históricas (en detrimento de los
relatos sentimentales). Gorriti,
sin embargo, como vimos,
utiliza este trasfondo para
articular la figura de un
personaje femenino que va
redefiniendo su identidad

mientras viaja y escribe y que,
paradójicamente, como señala
Batticuore, es sí una mujer
patriota pero “fugitiva”. En
verdad, agrega Batticuore, este
“romanticismo patriota”
públicamente exitoso en Gorriti,
constituirá en los años ochenta,
no obstante, un total
anacronismo. Escritoras tales
como Mercedes Cabello y
Eduarda Mansilla –a las que
Gorriti reconoce como las
“mejores” en su oficio– ensayan
el realismo crítico o el
naturalismo. La “modernidad”
de Gorriti, pues, dice Batticuore,
radica no en la evolución de las
formas narrativas desarrolladas
en su escritura, sino en su ideal
de profesionalizar el trabajo de
las escritoras.

Finalmente, en el momento
de la edición de las Veladas
(1892), varios son los cambios
culturales producidos que, de
alguna forma, condicionan,
afectan y abren la posibilidad
de dicha publicación. Las
instituciones literarias y la
Academia, en cuyo interior la
modalidad discursiva imperante
es la de la conferencia, se
encuentran para entonces
definitivamente afianzadas,
mientras que la Velada es ya
una práctica en desuso. La
publicación de los ensayos
leídos en las reuniones de Gorriti
forma así parte de una corriente
rememorativa que proyecta en el
pasado aldeano una imagen
idealizada y nostálgica a la que
se apela desde un presente
definitivamente “modernizado”.
En los ochenta y noventa, dice
Batticuore, los géneros en boga
son el de la memoria, la
biografía y la causerie, que
apuntan a un cambio en la
relación entre lo público y lo
privado. Como se señala
repetidamente, el número de
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lectores ha crecido pero es la
prensa y no el libro la que ha
ganado esta masa lectora. Así,
las prácticas literarias se
despliegan en el medio
periodístico donde el “entre
nos”, por ejemplo, practicado
por Mansilla, constituye un
espacio especial de
reconocimiento entre el escritor
y su lector. Las memorias, a su
vez, imponen en una voz
narrativa que las conduce la
presencia de un sujeto al que
reconocer y con quien, tal vez,
identificarse. Pero, ¿qué ocurre
con el libro de las Veladas cuya
textualidad carece de esa
intimidad?, se pregunta
Batticuore. De hecho, “la gran
conversadora Gorriti” ha
desaparecido y de las Veladas
sólo queda una especie de
compendio de las lecturas y un
índice de las actividades
desarrolladas.

¿Por qué publicar las
Veladas? ¿Cuál es el objetivo
de Sandoval?, sigue
preguntándose Batticuore. En
primer lugar, parece obedecer a

un proyecto familiar que
sostiene la preservación de la
memoria de sus componentes
(Gorriti, comenta Batticuore,
había, a su vez, publicado
postumamente la poesía escrita
por su hija). Para ello, Sandoval
(en la misma línea profesional y
empresarial desarrollada por su
madre) no sólo negocia con
distintos editores para asegurar
con el prestigio de sus nombres
el éxito de su proyecto, sino
que diseña todo un “aparato
paratextual” en la edición del
libro (carátula de Gorriti,
biografía de Pastor Obligado,
carta-prólogo de Ricardo
Palma) y, además, altera el
texto “corrigiéndolo” para
“legitimarlo y legibilizarlo”.
En un sentido, esta publicación
también se inscribe en la
corriente nostálgica que busca
“asomarse” al pasado, pero no a
los hechos históricos, sino,
como dice Palma, a la
“sociabilidad de una época” que
ha desaparecido (las Veladas).
Pero en los noventa, aclara
Batticuore, la crisis editorial no

garantiza el éxito de ventas del
libro, y su edición, bastante
costosa, parece estar destinada
sólo al público culto y
académico. Sin embargo,
Batticuore torsiona su lectura
cuando en la interpretación de
la portada (una imagen de
Gorriti escribiendo) plantea que
allí se “sobreimprimen” dos
imágenes: la mujer en el hogar
y la profesional que, a su vez,
señalaría a un “lector más
vasto”, a un público “futuro”
como “desafío”.

En síntesis, en su análisis
sobre las condiciones de
producción de los discursos
literarios, sus cambios y su
evolución dentro de la historia
de la escritura femenina y la
emancipación de la mujer, el
libro de Batticuore es de un
valor innegable para los
estudios interdisciplinarios
sobre la mujer y la literatura.

Isabel Alicia Quintana
UBA / CONiCET
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Pocos objetos de estudio han
merecido una atención tan
renovada por parte de la
historiografía argentina reciente
como las revistas culturales. En
un período no mayor de diez
años, han aparecido libros que
actualizan la documentación
del pionero Las revistas
literarias argentinas. 1893-
1967 de Héctor René Lafleur,
Sergio D. Provenzano y
Fernando P. Alonso, como los
cuatro volúmenes de
Washington Pereira titulados
La Prensa Literaria Argentina.
1890-1974; se han publicado
estudios sobre el tema, como
los trabajos de Jorge B. Rivera,
El periodismo cultural, y de
Alejandro Eujanián, Historia
de las revistas argentinas.
1900/1950. La conquista del
público; y también se han
organizado diversas
compilaciones, como los dos
tomos de Historia de Revistas
Argentinas publicados por la
Asociación Argentina de
Editores de Revistas, y el más
reciente, La cultura de un
siglo: América latina en sus
revistas, editado por Saúl
Sosnowski. A estos libros
habría que sumarles una gran
cantidad de artículos y
ponencias sobre revistas
culturales, la colección de
tomos de revistas publicada por
la Universidad de Quilmes y
las ediciones facsimilares de las
revistas Martín Fierro y
Revista Multicolor de los
Sábados impresas por el Fondo
Nacional de las Artes.

La novedad de Cuando
opinar es actuar. Revistas
argentinas del siglo xx reside
en que aborda el estudio de las
revistas culturales pero con una
pregunta de la historia política:
el estudio de las tradiciones
políticas en la Argentina del
siglo xx. Porque además de las
grandes tradiciones políticas
que caracterizan el siglo xx

–liberalismo, nacionalismo,
comunismo y socialismo–, los
estudios buscan dar cuenta
también de las tradiciones
políticas argentinas como el
radicalismo, el
conservadurismo y el
peronismo. El libro es el
resultado de un proyecto de
investigación dirigido por las
doctoras Diana Quatrocchi-
Woisson, de la Universidad de
París-Sorbona, y Noemí
Girbal-Blacha, de la
Universidad Nacional de La
Plata y académica
correspondiente de la
Academia Nacional de la
Historia, quienes convocaron a
un reconocido grupo de
investigadores para el estudio
de las tradiciones políticas
argentinas a través de las
revistas de perfil político y
cultural que aparecieron en la
Argentina entre los comienzos
del siglo xx y los años sesenta.
Los artículos compilados se
proponen entonces como una
lectura de las tradiciones
políticas argentinas desde una
perspectiva cultural y una
mirada diferente al enfoque
estrictamente politológico.

El libro consta de un estudio
preliminar de Diana
Quattrocchi-Woisson, quien
realiza una evaluación de
conjunto del papel que las
revistas culturales, así como
también los intelectuales que
las organizaron, desempeñaron
en la historia política argentina
del siglo xx, y de trece
artículos centrados en el
análisis de trece publicaciones:
Nosotros (1907-1934),
Claridad (1926-1941), Síntesis
(1927-1930), Criterio (1928-
1968), Sur (1931-1960), La
Revue Argentine (1934-1945),
Hechos e Ideas (1935-1955),
Nueva Política (1940-1943),
Continente (1947-1955),
Realidad (1947-1949),
Dinámica Social (1950-1965),
Contorno (1953-1959) y De
Frente (1953-1956). 

En su recorrido por la
historia política y cultural del
país a través de algunas de sus
revistas, Cuando opinar es
actuar se pregunta, por un lado,
por el grado de estabilidad que
las empresas culturales
lograron en un período
caracterizado por las reiteradas
rupturas del orden político-
institucional y, por el otro, por
algunas tensiones constitutivas
de la identidad nacional, como
los conflictos entre lo argentino
y lo extranjero, lo propio y lo
ajeno, lo particular y lo
universal, cuestiones que
alcanzaron momentos de fuerte
confrontación durante los
festejos del Centenario en la
década del diez o en el período
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peronista. Al mismo tiempo, el
libro diseña una historia de la
intelectualidad argentina, no
sólo porque cada publicación
postula un modo particular de
pensar el rol del intelectual ante
los acontecimientos políticos
nacionales e internacionales
(apostar por el activismo
militante o encerrarse en la
torre de marfil, aconsejar al
político de turno o aislarse en
una biblioteca), sino también
porque en su mayoría las
revistas estudiadas se
caracterizan por la presencia de
directores sin los cuales esas
empresas culturales no
hubiesen sido posibles (como
son los casos de Victoria
Ocampo y Sur, Antonio
Zamora y Claridad, Octavio
González Roura y La Revue
Argentine, y John William
Cooke y De Frente).

En la elección del corpus, el
libro incorpora nuevos objetos
de estudio, como las revistas
Nueva Política, La Revue
Argentine, Continente,
Dinámica Social y De Frente,
de escasas (y en algunos casos
nulas) lecturas críticas previas,
y aborda revistas ya analizadas
por la bibliografía existente,
pero desde perspectivas
novedosas y, en algunos casos,
polémicas. Éste es el caso, por
ejemplo, de Sur que para
Emilia de Zuleta se trató de una
revista que, lejos de adoptar
–como ha sostenido una
vertiente crítica– una posición
elitista, europeizante y ajena a
los problemas concretos del
país, se caracterizó por un
“nacionalismo inclusivo” y una
difusión de la tradición
constitutiva de la Argentina
moderna. También es el caso de
Criterio, que además de haber
sido una revista católica
fuertemente anticomunista, se

definió de igual forma –en la
lectura del “observador
comprometido” Marcelo
Montserrat, quien fue su
secretario de redacción durante
veinte años– en contra de los
totalitarismos de derecha, tanto
del fascismo como del
nazismo. O de Síntesis, revista
a la que María Silvia Ospital
considera una revista que se
ubicó en la confluencia de la
vocación hispanista y la
tradición política radical. 

La organización del
volumen es cronológica y por
lo tanto se abordan los mismos
períodos históricos desde
diversas publicaciones,
arribándose así a conclusiones
diferentes que, en algunos
casos, discuten entre sí. El caso
más llamativo es, por ejemplo,
la evaluación de la política
cultural del peronismo, de la
cual se sostienen hipótesis
contrarias, que dependen del
objeto analizado. Por un lado,
Adrián Gustavo Zarrilli, quien
centra su investigación en
Continente, una revista
peronista y oficialista,
caracterizada como una mezcla
de nacionalismo, nativismo,
catolicismo y elogios al
régimen peronista, sostiene que
el peronismo no logró articular
un mensaje cultural alternativo
coherente tanto por la retórica
antiintelectual de algunos
sectores dentro del peronismo
como porque el establishment
intelectual permaneció en
general en las filas del
antiperonismo. Por otro lado,
Ana Virginia Persello sostiene
que Hechos e Ideas fue una
revista que, en sus dos etapas,
la radical y la peronista,
encontró su unidad en un
mismo proyecto político que
postulaba independencia
económica, soberanía política y

justicia social, y que se ubicó
en un campo ideológico,
cultural e intelectual definido
como democrático-liberal. En
cambio, Mario Ranalletti, quien
investiga De Frente, una revista
peronista no oficialista que
sostuvo un tono crítico hacia
ciertos aspectos de la gestión
del gobierno peronista, sobre
todo hacia las tendencias
autoritarias y la burocracia del
partido, corrige la hipótesis de
Zarrilli al considerar que la
experiencia de De Frente
permite matizar la crítica
antiperonista en torno a la
reticencia e incapacidad del
primer peronismo para encarar
empresas culturales que fueran
más allá de la iconografía y
hagiografía de Perón y Eva
Perón.

La lectura de las revistas
como empresas culturales y
como expresión de tradiciones
políticas tiene como resultado
la elección de publicaciones
que hicieron de la cuestión de
la identidad nacional uno de los
ejes más importantes a la hora
de definir posiciones en el
debate ideológico. De allí que
el efecto más inquietante que
tiene el mapa de publicaciones
propuesto por Cuando opinar
es actuar es que la mayoría de
las revistas elegidas expresa,
con mayor o menor virulencia,
una tradición nacionalista,
unida, muchas veces, a un
catolicismo militante y un
anticomunismo sin fisuras.
Tales son los casos de la revista
católica y anticomunista
Criterio; de la nacionalista y
católica Nueva Política, a la
que Enrique Zuleta Álvarez
caracteriza como una revista
filofascista de alto nivel
intelectual, que reivindica el
pasado hispánico, sostiene el
revisionismo histórico y se
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opone al liberalismo
conservador; de Dinámica
social, revista también
nacionalista, católica,
anticomunista y filofascista a la
que Noemí Girbal-Blacha
considera como un claro
ejemplo de la supervivencia del
nacionalismo más allá de las
sucesivas rupturas del orden
institucional. A las
mencionadas se suman revistas
que, si bien incorporan otras
corrientes de pensamiento,
expresan también rasgos de un
nacionalismo no autoritario.
Son los casos de las ya
mencionadas Sur y Síntesis,
pero también de La Revue
Argentine y Argentina Libre,
que incorporan –en el análisis
de Diana Quattrocchi-Woisson–
la corriente intelectual
francófila sin abandonar por
eso una afirmación de la
argentinidad y un nacionalismo
optimista; o de Nosotros, que si
bien se trató de una revista de
opinión y de debate que hizo
del pluralismo intelectual y
cultural su bandera de combate,
sus rasgos principales son, en
el estudio de Aurora Rabina, el

respeto por la tradición
nacional, la solidaridad entre
las generaciones y la defensa
de causas humanitarias. Sólo
tres revistas expresan, en el
mapa de Cuando opinar es
actuar, corrientes ideológicas
no teñidas de nacionalismo:
Claridad, considerada por
Florencia Ferreira de Cassone
como un frente de izquierda
latinoamericano en un sentido
amplio que incluye al
socialismo, al anarquismo, al
comunismo, a los primeros
grupos trotskistas, al georgismo
y a la denominada juventud
independiente; Realidad, una
revista escrita por “intelectuales
críticos” que, en el artículo de
Rosana Guber, se caracteriza
por ser defensora de un
liberalismo humanista y
democrático, donde la filosofía
ocupa un lugar privilegiado
como herramienta para
entender la realidad; y
Contorno, considerada por
Marcela Croce como una
revista que adhiere más al
sartrismo que al marxismo,
puesto que sostiene la figura
del “intelectual comprometido”

diseñada por Sartre y concibe
la literatura y la filosofía como
sedes apropiadas para leer la
política y la historia nacional.
Cuando opinar es actuar es
entonces mucho más que una
compilación de artículos sobre
revistas culturales. No sólo
porque sus directoras Girbal-
Blacha y Quatrocchi-Woisson
han establecido un conjunto de
consignas de análisis
(descripción de la revista,
colaboradores, contenidos
temáticos, ejes polémicos más
importantes, lector ideal de la
publicación, tradiciones
políticas en las que se
inscriben, conclusiones) que se
reiteran en todos los artículos
del libro, sino principalmente, y
como se ha señalado, porque
diseña un mapa a partir del cual
volver a pensar las tradiciones
políticas argentinas en relación
a los cambios culturales e
ideológicos más significativos
del siglo xx.

Sylvia Saítta
UBA

266



Roger Chartier es una figura
conocida y valorada en el
campo de la historia en la
Argentina. Sus libros, sus
seminarios en universidades
locales, su palabra recogida en
distintos reportajes realizados
por publicaciones nacionales lo
han colocado en el centro de la
escena. Recordemos algunos de
sus títulos en castellano: Libros,
lecturas y lectores en la Edad
Moderna (1993), Espacio
público, crítica y
desacralización en el siglo xVIII.
Los orígenes de la Revolución
francesa (1995), El orden de los
libros. Lectores, autores,
bibliotecas en Europa entre los
siglos xIV y xVIII (1994) y
Escribir las prácticas.
Foucault, de Certeau, Morin
(1996) entre otros. El presente
libro, Cultura escrita, literatura
e historia, se compone de seis
reportajes que atraviesan
prácticamente toda su obra.
Especialistas tan diversos como
antropólogos, sociólogos,
historiadores, críticos literarios,
literatos y editores lo interrogan
desde diferentes perspectivas.
Pues bien, esto es posible
porque sus investigaciones
ofrecen una gama importante de
cuestiones y problemas que van
más allá de las inquietudes de
un historiador clásico. Es
conocido que su objeto de
estudio principal es la
producción y reproducción de
lo escrito. Pero además
sabemos que constantemente
interviene en algunas
discusiones y debates que se

desarrollan en el interior de su
disciplina. Por esta razón son
muy interesantes sus polémicas
con intelectuales tan distintos
como Hayden White o François
Furet. En definitiva, se trata de
un libro que se propone
divulgar, con un tono agradable,
las diferentes investigaciones y
preocupaciones historiográficas
de un autor conocido entre
nosotros.

En un primer momento,
Chartier rastrea las distintas
transformaciones que tuvo el
objeto escrito (libro) a lo largo
del tiempo. Como es conocido,
interroga a su objeto de estudio
desde diversas enfoques: las
técnicas de su producción, las
prácticas de escritura o la
reproducción de las obras. En
otra parte se refiere a los
distintos usos estéticos,
privados o públicos de la
escritura y de la impresión,
para culminar con una mirada
sobre el presente. En este caso
se alude a los efectos
producidos por la “revolución
del texto electrónico sobre las
prácticas, los usos y las
concepciones de lo escrito”. Es
precisamente en este escenario
más contemporáneo a nosotros
que retoma el tema de la
definición del espacio público y
de la relación con los poderes,
pero ya no en el siglo xViii sino
hacia finales del siglo xx.
Puede decirse, entonces, que
habla como un historiador pero
también como un intelectual o
un ciudadano comprometido
con su tiempo. 

Por razones de espacio, sólo
nos detendremos en algunos
ejes de este libro. Hemos dicho
que permanentemente escribe y
discute sobre historia. Veamos
algunos de sus debates. Es
conocido que en distintos
países del mundo Metahistoria,
de Hayden White, tuvo una
buena recepción. Chartier
polemiza con este autor en
torno a un tema crucial para los
historiadores, el de la verdad
histórica. En una conferencia
brindada en la Argentina,
Chartier recordó algunas de las
grandes matanzas del siglo xx

para después preguntar a los
historiadores si no es necesario
recurrir a esa palabra tan
problemática como la “verdad
histórica”. Sin duda, una
historia que falsifique dichos
crímenes debió alarmar hasta al
más pasivo de sus oyentes.
Precisamente ésta es la cuestión
que discute con White, la
identificación que este último
hace del “registro del
conocimiento ficcional y el
registro del conocimiento
histórico”. Chartier sabe que se
ha metido en un gran problema.
Es que en la actualidad ningún
historiador goza de la
tranquilidad que tenía antaño
un positivista que
sencillamente identificaba “los
hechos y sus representaciones
en el relato histórico”. Hoy hay
un cierto consenso que habla
sobre las dudas de la existencia
de la llamada verdad objetiva.
Por eso advierte que es
necesario “elaborar una
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posición que fundamente la
idea de un estatuto particular
del conocimiento histórico”.
Para ello apela a las reflexiones
de uno de sus referentes,
Michel de Certeau. De la
lectura de su maestro rescata,
en primer lugar, que todo
historiador produce su objeto.
Esto significa que el objeto
científico no le llega construido
del pasado. En segundo lugar,
señala que hay técnicas propias
del enfoque histórico. Y una
vez dicho esto, explica que
White niega dichas técnicas
“porque él ve la historia
solamente a través de las
figuras retóricas, sin otorgar
ninguna preponderancia a la
constitución de las fuentes, las
técnicas de investigación o los
criterios de prueba”. Existen, a
los ojos de Chartier, ciertas
reglas que permiten al
historiador controlar estas
operaciones “y, de esta manera,
establecer la historia como un
conocimiento de naturaleza
universal”. Sin embargo, no
niega que “estamos obligados a
considerar que la historia es
escritura y que por lo tanto, al
ser escritura, utiliza los mismos
procedimientos y las mismas
figuras de la ficción”. Quisiera
remarcar que Chartier ofrece
una primera respuesta sobre
este asunto, pero lejos de
resolverse, el problema queda
sin embargo abierto. Se
advierte más bien de su parte
una actitud defensiva y un
intento por resolver el
problema recurriendo a
herramientas conceptuales del
pasado. Para decirlo de otro
modo, me parece interesante
que Chartier, que no camina
sobre terreno firme como lo
hacía cualquier cientificista del
siglo xix, haya decidido
afrontar una seria dificultad

historiográfica, aunque esto le
genere nuevas dudas e
interrogantes.

En otra parte de sus
“conversaciones” Chartier
discute la interpretación
histórica de la Revolución
Francesa de François Furet. Es
bien conocido que para Furet la
Revolución Francesa fue
básicamente un hecho político
y que significó esencialmente
una ruptura al describirla como
la “inventora de la
democracia”. Sabemos que
basa sus afirmaciones
apoyándose en el lenguaje de
actores de la época, quienes
efectivamente suponían que
habían producido un verdadero
quiebre con el antiguo régimen.
Chartier nos recuerda que
debemos tener en cuenta en
este tipo de casos que los
individuos son siempre “a la
vez lo que piensan que son y lo
que ignoran que son”. Y de este
modo pone al descubierto una
contradicción en la lectura de
Furet sobre la Revolución. Por
un lado, habla intensamente de
un “retorno a lo político”
utilizando el lenguaje de los
actores que concebían la
Revolución como ruptura
mientras que en su libro
anterior, Pensar la Revolución
francesa, basándose en
Tocqueville y Cochin,
caracterizaba dicho
acontecimiento como una
continuidad con la etapa
anterior. En efecto, Tocqueville
plantea muy finamente cómo
en los actores de la Revolución
existía la ilusión de un
profundo cambio sin ver que
1789 fue una continuación de
la centralización del Estado
bajo la monarquía. Otro
aspecto que critica es la visión
sobre el poder que tiene Furet.
Para ello se basa en dos

autores, Michel Foucault y
Norbert Elias. Del primero
extrae como enseñanza el
hecho de que existe una
“dispersión de las relaciones de
poder dentro de la sociedad en
su conjunto” mientras que el
segundo le permite pensar que
el “poder central supone
condiciones sociales para su
posibilidad a la vez que
produce nuevas
configuraciones sociales”.
Sabemos que el ejemplo que
ofrece Elias es el de la sociedad
cortesana. En un estudio sobre
el mismo, Elias trata de mostrar
de qué manera un poder
absoluto requiere
necesariamente de una sociedad
de ese tipo para mantener la
armonía de tensiones entre los
sectores dominantes que se
anulan en sus enfrentamientos
pero que deben sostenerse para
existir. Entonces, acota
Chartier, “ésta es la condición
misma para la reproducción del
poder absoluto. Las
configuraciones sociales,
constituidas a partir de un
ejercicio específico del poder,
imponen nuevas normas y
reglas de comportamiento
individual”. Su conclusión es
que tanto Foucault como Elias
son más sugerentes e
innovadores para pensar la
Revolución Francesa que el
denominado “retorno a lo
político” de Furet. Me parece
justa la crítica desde el punto
de vista que señala que es
posible manejar una idea más
amplia y más rica sobre el
poder. También me parece
pertinente desnudar las
contradicciones que existen en
las distintas obras de Furet. Sin
embargo, creo que hubiese sido
más completo el comentario si
se hubiesen mencionado
también algunos aportes que
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sin duda tienen estos escritos
sobre los hechos
revolucionarios en Francia. 

El último punto que me
gustaría comentar es la relación
entre “el poder sobre la
escritura” y “el poder de la
escritura”. En el primer caso,
Chartier alude a “las
competencias para definir una
norma de escritura, la forma de
enseñanza de la escritura, los
usos legítimos de esa capacidad
según los estamentos o capas
sociales, o la división entre los
sexos”. La mujer es un ejemplo
recurrente. Chartier nos
recuerda que en la tradición de
la cultura occidental se ve muy
claramente cómo la mujer no
tenía capacidad de escribir
aunque sí podía saber leer. La
capacidad de escribir encerraba
algunos peligros ya que estaba
asociada al intercambio, a la
comunicación, a la posibilidad
“de escapar del orden patriarcal,
matriarcal o familiar”. Y por el
contrario, saber leer implicaba

otras cuestiones que no tienen
que ver con la libertad sino con
el control: “el texto transmite en
su disciplina un orden, una
disciplina, una forma de
coacción”. En el segundo caso,
el “poder de la escritura” se
expresa, según Chartier, en las
prácticas de la burocracia de un
Estado. Apoyándose en
Foucault, el autor nos dice que
se puede ver en la escritura de
los estados construidos durante
la Edad Media de qué manera
“controlan, vigilan y castigan”.
Creo que aquí aparece otra
virtud del autor que
comentamos, ya que como
dijimos más arriba, no se trata
de un historiador clásico, sino
de un investigador que articula
muy inteligentemente nociones
y preguntas de otras disciplinas,
(filosofía, sociología o
antropología) para elaborar una
mirada más compleja sobre el
objeto de estudio. 

Se trata, en definitiva, de un
libro que divulga la obra de

Chartier. Si bien el tema
siempre presente es el del
objeto escrito, también aparecen
otras preocupaciones como la
discusión con historiadores y la
apertura hacia otras disciplinas
para extraer herramientas de
análisis. Para los que les gusta
lo que se denomina la cocina
del historiador se pueden hallar
algunos pasajes donde explica
cómo pensó ciertos problemas
concretos de su investigación.
Digamos entonces para finalizar
que se entrecruzan muy bien, a
lo largo de las distintas
entrevistas, un conjunto de
reflexiones históricas y
metodológicas que pueden ser
útiles para cualquier especialista
pero también para aquellos
jóvenes que comienzan a
caminar por este terreno a
menudo precario de la historia. 

Alejandro Herrero
UBA / CONiCET
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La flexión sociológica del
discurso sobre las artes y la
cultura, que supone una
contextualización radical en
prácticas e instituciones,
conduce al relativismo cultural.
Prueba de ello es este libro ya
clásico de la sociología
norteamericana que
comentamos. Publicado
originariamente en 1974, la
edición de 1999 cuenta con un
postscriptum actualizado de
cada una de las secciones en
que se divide, en un relato
argumentado que conduce, a
partir de las respuestas
empíricas a los presupuestos de
la crítica a la cultura de masas,
a la formulación de políticas
concretas para lograr dentro de
un contexto relativista lo que el
autor llama una verdadera
democracia cultural. 

Explicitados ya en el
“Prefacio”, los supuestos que
se encuentran detrás de la
discusión son los siguientes: a)
la cultura popular refleja las
necesidades de mucha gente; b)
la gente tiene derecho a la
cultura que prefiera, sea ésta
alta cultura o cultura popular.
Fruto de esta concepción es la
acalorada diatriba que Gans
dirige en el primer capítulo a
los críticos de la cultura de
masas descartando lo que
considera los principales
argumentos de esa crítica, a
saber, que la creación de
cultura popular tiene un
carácter negativo en tanto es
producida por empresarios
interesados en la ganancia; que

la misma tiene efectos
negativos sobre la alta cultura
al saquear su reserva de talento;
que tiene efectos negativos
sobre la audiencia que la
consume; que tiene efectos
negativos sobre la sociedad en
general, efectos que conducen
al totalitarismo. Antes que
hacer caso a estas premisas,
Gans insiste en desestimar
empíricamente los argumentos
apoyándose en la capacidad de
los consumidores de encontrar
significados distintos a los
apuntados por los críticos en
los objetos culturales
populares, y en señalar no sólo
las diferencias sino las
similitudes entre los dos rótulos
que nominan su libro. Cuando
se refiere de modo explícito a
las diferencias, estas últimas no
son aquellas a las que estamos
acostumbrados. Así, mientras
por un lado resalta el tamaño y
la heterogeneidad de las
distintas audiencias, encuentra,
por el otro, que mientras ambas
enfatizan la innovación, los
fracasos en la alta cultura
poseen una sobrevida que se
transforma en una segunda
oportunidad, de la que carecen
los productos más fugaces de la
cultura popular. Finalmente,
destaca como significativo y
pertinente para el planteo
correcto de la diferencia
alto/popular que los creadores
de productos culturales para un
público “alto” provienen del
mismo estrato popular que su
público, mientras que esto no
sucede la mayoría de las veces

en el caso de los productos
culturales populares.

Así, el autor opta por dar
cuenta de la coexistencia dentro
de los Estados Unidos de
distintas “taste cultures”. Si en
un principio adopta una
distinción cara al lenguaje
coloquial norteamericano, la
distinción entre highbrow,
middlebrow y lowbrow, luego
reconoce –de modo típico
ideal– la existencia de cinco
tipos principales de cultura: alta
cultura, cultura media-alta y
media baja y dos tipos de
cultura popular. Como indica el
autor, el trazado del contorno
de las jerarquías culturales
(jerarquías que en su caso no lo
son más que por las
convenciones cristalizadas del
lenguaje) supone la
constitución, a nivel analítico,
de las mencionadas culturas del
gusto, que toman la forma de
una entidad separada que se
distingue de sus usuarios y
creadores. 

Siendo fiel a los principios
esgrimidos, Gans bosqueja un
análisis comparativo de la
cultura popular y la alta
cultura. Desoyendo los relatos
sobre la densidad semántica del
arte y partiendo de una visión
antropológica de cultura, Gans
aúna arte, información y
entretenimiento, suponiendo a
la cultura como la forma
simbólica de expresar temor y
deseo, como una demanda de
conocimiento y completitud
dentro de la sociedad en
cuestión y como el deseo de
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pasar el tiempo de manera
diferenciada al experimentado
en la esfera del trabajo. La
existencia de diversos
estándares estéticos dentro de
la sociedad es lo que permite la
existencia no sólo de distintas
culturas que cohabitan dentro
de una sociedad sino también la
cohesión en torno a algunos
valores que señalan la
existencia empírica de un
número determinado de las
mismas. Como casi todo buen
sociólogo, en este punto Gans
aconseja investigar antes que
presuponer la existencia
aglutinada de determinado
número de “culturas del gusto”.

Con respecto a la
correspondencia entre
estructura social y jerarquía del
gusto Gans propone una
correlación no co-dependiente
que en el caso de la sociedad
norteamericana se relaciona
con la cercanía de esta
jerarquía en la escala de status.
El concepto se borronea, y por
momentos cierto weberianismo
parece flamear por el horizonte
teórico del libro, no sólo en la
relación entre clase y grupo de
status, sino en el gesto
interpretativo. Un gesto que lo
lleva por un lado a respetar la
ratio de cada cultura, y le
permite, por el otro, como en la
empresa weberiana, comparar
sin jerarquizar. De este modo,
por el libro desfilan la alta
cultura, la cultura media-alta, la
cultura media-baja, la cultura
baja y la cultura baja folk.
Quizá una de las divisiones
más pertinentes para inquirir
por la relación entre alta cultura
y cultura popular (empresa que
anima el libro) sea aquella que
se establece entre una alta
cultura orientada hacia los
creadores y una orientada hacia
los consumidores. Mucho del

debate contemporáneo, tanto en
libros académicos (Halla,
Levine, Di Maggio, Lamont y
Fournier, Becker y Zolberg en
el caso norteamericano, Sarlo,
Landi y González en la
Argentina) como en revistas y
periódicos, pasa por el planteo
de la tensión que escinde el
gusto de los que sólo se
interesan por los resultados del
proceso de creación cultural, y
no por sus métodos, sus códigos
significativos, la relación entre
substancia, forma y técnica, y
los problemas asociados a la
función “creador”, de aquellos
que se interesan por su
particular lugar en la estructura
de producción artística. Gans
encuentra en este segmento de
la alta cultura la distinción
jerárquica que es propia de casi
todas las sociedades
occidentales y que anida en la
concepción de que el debate
entre creadores y críticos –antes
que entre consumidores– es el
que da una definición única y
legítima de la cultura. 

Quizá la distinción
principal entre alta cultura y
las otras categorías
analíticamente definidas
descanse en que la primera
trata desde puntos de vista
filosóficos, políticos y morales
la definición social abstracta
de qué bienes deben
considerarse bienes culturales.
Gans define a la cultura
media-alta como mayoritaria
entre la clase media alta y los
cuadros gerenciales de los
Estados Unidos y destaca entre
sus características principales
que, aunque no están
entrenados para participar de
los “mundos del arte” como
creadores, han pasado por el
sistema de educación superior.
Los productos que prefieren
sus miembros son aquellos que

sean sustantivos,
despreocupados de las
innovaciones formales y
desinteresados en hacer de las
técnicas y la forma parte de la
propia experiencia cultural.
Eligen novelas que enfatizan,
por ejemplo, la trama sobre
cuestiones de literaturiedad y
el desarrollo de los personajes.
Separados por una línea
difuminada de los
consumidores de alta cultura,
los participantes de la cultura
media-alta se acercan a los
productos más populares de
aquélla, generalmente a través
de los distribuidores
comerciales del arte,
apropiándose de aquellos
creadores que, como Norman
Mailer y Arthur Miller,
comenzaron su carrera como
productores de bienes para la
alta cultura. Esta “cultura del
gusto” es la de mayor
crecimiento en los Estados
Unidos, dado el boom de la
educación universitaria. 

Por otra parte, Gans reserva
el papel de cultura mayoritaria
a la cultura media-baja que,
anclada principalmente en
fábulas restauradoras de orden
moral, se mediatiza
fundamentalmente en los mass
media de mayor circulación
como las revistas y la
televisión. La baja cultura, que
define como aquella propia de
los trabajadores industriales
calificados y semicalificados
(los blue collar) es definida de
modo similar a como lo hiciera
posteriormente Pierre Bourdieu
en La distinción, es decir,
anteponiendo contenido a una
forma que es totalmente
ignorada, destacando el
melodrama como la forma
preferida de un conjunto
significativo que descarta
absolutamente lo abstracto, la
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ficcionalización de los
problemas sociales
contemporáneos –algo que es
retomado por la cultura media-
baja– y las historias de ascenso
social que, en su forma
novelada o biográfica, son
propias de la cultura media-
alta. Por último, Gans se ocupa
de la cultura baja folk, que
luego de la Segunda Guerra
Mundial se convierte en el
espacio de circulación para los
productos simplificados de la
baja cultura. Los relatos de
segregación sexual, las
comedias de acción y los
dramas basados en una
moralidad familiar se recortan
como casi contenidos
obligatorios. Al destacar que
este público se encuentra casi
totalmente olvidado por los
medios de comunicación, el
autor describe la existencia de
prácticas populares propias de
la cultura antes de su
reorganización comercial,
festividades comunales y

reuniones en iglesias. Dentro
de esta comunidad de gusto se
encontrarían los migrantes
hispanos que participan en
trabajos sin calificación alguna.
En su actualización, Gans
dedica un lugar especial al
modo en que las culturas
étnicas y la cultura joven han
tendido a desestabilizar y a
reacomodar el mapa de las
jerarquías culturales.

La definición de este
conjunto es lo que conduce
finalmente a la parte
propositiva del libro donde se
indican algunos lineamientos
para una política cultural
concreta que se diferencia del
tradicional paradigma de
“democratización cultural”.
Remarcando un lugar común a
casi todas las posiciones que
trataron el problema de las
políticas culturales, Gans
reconoce que hasta que no
exista una verdadera
democratización y una
distribución de recursos no va

a existir una verdadera
democratización cultural. Pero
en vez de contentarse con los
tradicionales planes que “bajan
la cultura al pueblo”, el autor
propone un tipo de
“programación sub-cultural”
que fortalecería las zonas de
circulación cultural
especialmente débiles por su
ubicación societal, como son la
cultura baja y la cultura folk.
Quizá el único problema que
aceche a esta propuesta sea el
conocido “dilema del espejo”,
esto es, pensar que la política
cultural consiste sólo en dar
aquello que el consumidor ya
conoce, privándolo de una
oferta de la que desde ya
carece, dada la desigual
estructura social y su
correlatividad con respecto a
las ofertas culturales.

Claudio E. Benzecry
CUNY / CECYP
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