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[Las flores del mal,
de Charles Baudelaire,
una historia material

Magdalena Cdmpora
Universidad Catélica Argentina / CONICET

J’étais haut comme un in-folio.
Baudelaire'

[...] mon infirmité, qui ne me permet de juger de la valeur
d’une phrase ou d’'un mot que typographiés.
Baudelaire?

La hipétesis que estd en el inicio de este trabajo® busca analizar la incidencia de los so-
portes materiales y sus contextos en la generacion del texto que hoy llamamos Les
Fleurs du Mal. El caso singular (por usar un adjetivo que a él le gustaba) de Baudelaire
arranca con las primeras publicaciones en diarios y revistas y ensaya su nombre en contra-
tapas y diarios: Les Lesbiennes (1846), Les Limbes (1848), Les Fleurs du Mal (1856). La
ansiada edicién en libro de 1857, que pretendia ser definitiva, recibe un golpe inesperado
con el juicio y la sentencia penal; en los diez afios subsiguientes, el poeta opera la reduc-
cion, el crecimiento y la refuncionalizacién del cuerpo textual como efectos indirectos de
la censura. Nuestra idea, en este sentido, es que las sucesivas alteraciones en la disposicion
y en los soportes editoriales del poemario, asi como las continuas metédforas autorales de
una vida corpérea y clinica del texto son impulsadas por su autor para elaborar fantasmati-
camente la “delacion”™ medidtica y la violencia penal a la que es sometida su obra en el

! “Era alto como un in-folio” (“La Voix”, Euvres Completes, Claude Pichois (ed.), Paris, Gallimard, 1975, vol. 1, p. 170).
2“[...] mi incapacidad, que solo me permite juzgar del valor de una frase o de una palabra cuando estén tipografia-
dos” (Correspondance, Claude Pichois y Jean Ziegler (eds.), Paris, Gallimard, 1973, vol. 1, p. 374).

3 Quisiera agradecer a Loic Windels por su generosa e inteligente discusién de este articulo. Agradezco también a
Mariana De Cabo, Daniela Dorfman y Mariano Sverdloff por la agudeza de sus lecturas, asi como a Mario Cdmpora
por la revision de los términos juridicos. Versiones preliminares fueron leidas en el encuentro “Delitos de imprenta:
los juicios a Madame Bovary'y Las Flores del Mal (1857-2017)”, que organizamos junto con Ratl Gustavo Ferreyra
(Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 6 y 7 de junio de 2017) y en el coloquio “Baudelaire 1507,
organizado por Cristian Molina y Santiago Venturini en la Universidad Nacional de Rosario (31 de agosto y 1 de
septiembre de 2017).

4 La expresion que usa Baudelaire es “dénonciation” y se refiere al articulo de Gustave Bourdin publicado en Le
Figaro el 5 de julio de 1857 (Baudelaire, Euvres Complétes, vol. 1, p. 1177).
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momento de la publicacién, cuando la intervencion externa ataca de lleno un conjunto que
para 1857 Baudelaire consideraba cerrado, en homedstasis. La construccion de Las Flores
del Mal se reabre de este modo en las postrimerias del juicio y persiste hasta el final de la
vida del poeta; en este aspecto el lugar comun no se equivoca cuando presenta a Baudelaire
como el autor de un solo libro.

La quimera filolégica

Después del juicio, Baudelaire considera los cambios que recibe su poemario en términos de
una vida del texto: en carta a Sainte-Beuve menciona el proyecto de escritura y publicacién
de una “Biografia de Las Flores del Mal (y le pone a “Biografia” una maydscula); en Mon-
ceeur mis a nu, afirma la necesidad de escribir una “historia de Las Flores del Mal”,° recono-
ciendo en ese vocablo —historia— el decurso temporal de un texto que estd sujeto a cambios. De
esos cambios, a partir del juicio (y aunque la idea ya estaba en las “flores enfermizas” de la
dedicatoria a Gautier), el poeta habla en términos fisiol6gicos y médicos: su poemario sufre
“mutilaciones” cuando cae en manos de la censura; su editor, Poulet-Malassis, practica una
“ridicula operacién quirdrgica™® al arrancar las paginas con los poemas censurados y vender el
libro a precio de mercado negro; los jueces imponen la “interpretacion sifilitica™ de uno de los
poemas condenados; el propio poeta se viste de luto “por la muerte de Las Flores del Mal”'"° (y
no por el occiso) en el entierro del cancionista Béranger en julio de 1857, poco antes de su
audiencia. Una historia del texto que es, entonces, una historia clinica. Mds adelante, en los
afios 1860, el imaginario de la vida y del cuerpo, de nuevo vinculado a los cambios de la ma-
teria textual, reaparece en uno de los proyectos de prefacio:

Ofrecido sucesivamente a varios editores que lo rechazaron con horror, perseguido y mutilado
en 1857 como consecuencia de un malentendido bastante particular, lentamente rejuvenecido,
aumentado y fortalecido en estos afios de silencio, desaparecido nuevamente en virtud de mi
negligencia, este producto discordante de la Musa de los iiltimos dias, vivificado ahora por
algunos toques violentos, se atreve a enfrentar hoy, por tercera vez, el sol de la estupidez."

5 Correspondance, vol. 11, p. 445. Carta del 30 de marzo de 1865.

¢ Euvres Completes, vol. 1, p. 685: “Histoire des Fleurs du mal, humiliation par le malentendu, et mon proces”
(“Historia de Las Flores del Mal, humillacién por el malentendido, y mi juicio”).

" El término aparece tanto en la correspondencia como en los proyectos de prefacio.

8 “Si vous pouviez comprendre quel tort vous vous étes fait avec votre ridicule opération chirurgicale!”, le escribe
Baudelaire en carta del 9 de octubre de 1857 (ibid., p. 429: ““;Si al menos pudiera entender el dafio que se inflige con
su ridicula operacién quirtrgica!”). Los beneficios de la maniobra no fueron compartidos con el poeta, tal como
observa Jean-Yves Mollier (“Baudelaire et les freres Lévy: auteur et éditeur”, Etudes baudelairiennes, vol. x11, 1987,
p. 151). Claude Pichois reproduce el comentario —;irénico?— de Poulet-Malassis, escrito al margen de la carta:
“L’opération chirurgicale, c’est le retranchement des pieces condamnées dans quelques ex. Pour donner satisfaction
apparente au tribunal” (ibid., p. 949: “La operacion quiriirgica es el recorte de las piezas condenadas en algunos e;j.
para complacer en apariencia al tribunal”).

° Ibid., p. 157.

10 La anécdota la narra Henri Plassan en “Un homme fatal” (Gazette de Paris, 16 de agosto de 1857, en André Gu-
yaux, Baudelaire. Un demi-siécle de lecture des Fleurs du Mal, 1855-1905, Paris, pUF, 2007, p. 188).

" Las Flores del Mal, traduccién de Américo Cristéfalo, Buenos Aires, Colihue, 2006, pp. 367-368. “Offert plu-
sieurs fois de suite a divers éditeurs qui le repoussaient avec horreur, pour suivi et mutilé, en 1857, par suite d’un
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LE T3

La Musa de los ultimos dias, madre putativa de un libro “mutilado”, “rejuvenecido”, “fortale-
cido”, “vivificado”, retoma la alegoria del libro como cuerpo, esto es: del libro como orga-
nismo que responde a estructuras internas propias y es a la vez modificado por el afuera.

Esos cambios, se sabe, responden a un primer disparador de largo alcance, que es la
condena del libro por ultraje a la moral puiblica el 20 de agosto de 1857, con la prohibicion y
ulterior censura (que durard hasta 1949)'? de seis de sus poemas. Este es el segundo juicio al
que es sometido el ciudadano Baudelaire, tras el humillante proceso de tutela que a la edad
de 23 afios lo infantiliz6 en términos legales hasta su muerte. La unién simbdlica entre ambos
juicios la teje la figura del tutor Ancelle, que habia entrado “de force” a la audiencia, segin
cuenta el poeta en carta del 20 de agosto 1857. No cuesta demasiado imaginar la carga psico-
légica que debe haber significado, para el poeta, esta presencia del tutor legal de su fortuna
en la ceremonia juridica de desposesion de su soberania como autor. Nuevamente Baudelaire
—un “espiritu atormentado”, una “naturaleza inquieta y sin equilibrio”, describe el abogado
imperial Pinard en su acusacién—'? se ve incapacitado para decidir sobre lo propio: primero la
herencia, luego la obra.

Se trata, deciamos, de ligar la intervencién legal con las multiples variaciones del poema-
rio en las sucesivas ediciones, plaquetas, suplementos. Como si el poeta buscara, una y otra
vez, recuperar la autoridad final sobre el contenido del libro anegando la inicial coaccién juri-
dica en nuevas formas, nuevas secciones, nuevos soportes. A la primera edicién de 1857 le si-
guen la de 1861; en 1864, la publicacion en Le Parnasse satyrique con los textos condenados;
en 1866, Les Epaves y las Nouvelles Fleurs du Mal. La tercera edicién “definitiva” serd sofiada
por Baudelaire desde 1862,'* pero nunca supervisada por él. La maquinaria seguird activa tras
la muerte del poeta: la edicién péstuma incluida en las (Euvres Compleétes es de 1868; el Com-
plément aux Fleurs du Mal, de 1869.

Varios son los agentes de estos cambios editoriales y textuales, paraddjicamente surgi-
dos de un régimen penal que hace del autor Baudelaire el dnico responsable de su texto. Por
un lado, el procurador Pinard, que al censurar el orden inicial promueve las futuras estructu-
raciones; luego obviamente el propio Baudelaire con su deseo agudo, constante, expresado en
escritos privados y publicos, de reparar la llaga abierta por la ablacién de los seis textos con-
denados. Poulet-Malassis participa en la constitucién de las Epaves y coordina el Complé-
ment; Catulle Mendés impulsa y revisa la publicacién de las Nouvelles Fleurs du Mal; Asse-
lineau y Banville cierran péstumamente,'® en 1868, el anhelado y trunco proyecto de la tercera
edicion, revisada y aumentada.

malentendu fort bizarre, lentement rajeuni, accru et fortifié pendant quelques années de silence, disparu de nou-
veau, grice a mon insouciance, ce produit discordant de la Muse des derniers jours, encore avivé par quelques
nouvelles touches violentes, o se affronter aujourd’hui, pour la troisieme fois, le soleil de la sottise.” ((Euvres
Completes, vol. 1, p. 184.)

12 Sobre ese proceso de revision pueden consultarse Jacques Hamelin, La réhabilitation judiciaire de Baudelaire,
Paris, Dalloz, 1952, y Félix Echegoyen, El proceso Baudelaire, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1957. Aqui, el texto
de la sentencia: <https://fr.wikisource.org/wiki/Arr%C3%AAt_de_la_Cour_de_Cassation_du_31_mai_1949>.

13 Euvres Completes, vol. 1, p. 1209.

14 Véase la carta a Poulet-Malassis de agosto-septiembre de 1862 (Correspondance, vol. 11, p. 257).

15 Sobre la (escasa) pertinencia de las decisiones tomadas por Asselineau y Banville en la edicién péstuma, véase
Pichois, (Euvres Completes, vol. 1, pp. 814-818 y Les Fleurs du Mal. Edition de 1861, Paris, Gallimard, 1996, p- 273.
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De este conjunto accidentado de circunstancias y de agentes resulta el texto que hoy de-
nominamos Les Fleurs du Mal.

(Como reflejar esa superposicion de capas en una edicién actual del libro de Baudelaire?
(Cémo dar cuenta de la intervencion externa, ajena al proyecto autoral, en la constitucion de la
obra? ;Y como evitar aquello que Bertrand Marchal denominaba en sus seminarios una “qui-
mera filoldgica”, en el sentido lato del monstruo hibrido que anuda, en su composicién dispar
y anacronica, las sucesivas capas temporales de una produccién poética? Porque si bien hay un
consenso critico favorable respecto del establecimiento del texto que hizo Claude Pichois para
la edicién Pléiade de 1975, también es licito preguntarse por las numerosas decisiones de in-
terpretacion que implica una edicidn critica. La primera de ellas: ;qué texto elegir? ;1857,
1861, 1868? ; Se reinsertan los poemas condenados en su lugar de origen? ;Se los combina con
los que buscaban remplazarlos o se los deja al final, separados? ;Como evaluar la relacién
entre los poemas ausentes y aquellos que los remplazan? ;Se editan los Epaves y las Nouvelles
Fleurs du Mal en el cuerpo textual o se respeta el orden cronoldgico y se los pone en anexo?
¢Se consigna el “Epigraphe pour un libre condamné” en el inicio, como todo epigrafe, o se lo
desplaza para marcar su escritura posterior al juicio? Cada decisién filolégica implica el reco-
nocimiento tdcito de la intervencién externa en una obra que lleva, en el cuerpo mismo del
texto, la memoria conflictiva de la censura.

En The Social Life of Things (1986), Arjun Appadurai e Igor Kopytoff proponen escribir
una “biografia cultural” de los objetos que tenga en cuenta sus historias pasadas y que devele
los modos anteriores de interpretacion, circulacion y uso que tifien su presente, atravesandolo
“como un fantasma”.'® Desde esta perspectiva quisiéramos pensar una “Biografia” o historia
material de Las Flores del Mal: teniendo en cuenta, por un lado, las operaciones autorales de
lectura de la obra como un cuerpo en mutacién y, por otro lado, la incidencia que los soportes
materiales y el contexto juridico y medidtico tuvieron sobre la configuracién final del con-
junto. Se trata en este sentido, a 160 afos de la primera publicacion, de exponer la forma en
que cada edicion de Las Flores del Mal —candnica, de bolsillo, ilustrada, en linea, en francés o
en traduccion— conserva, en sus diversas materializaciones y soportes, la memoria de las edi-
ciones anteriores y sus conflictos, como un cuerpo sus cicatrices.

“El malentendido del juicio”

La aceptacion de la intervencidn externa en la estructura del libro —para él sagrada, solo por él
modificable— es algo que adviene en Baudelaire después del juicio de 1857. El juicio marca la
imposibilidad del control total sobre la obra y confirma el peso de la instancia material, and-
nima y publica en la constitucién del texto, en consonancia con el nuevo régimen editorial y
medidtico que organiza la produccion literaria en Francia a partir de 1830. Es esa, justamente,
la enorme ironia del proceso legal: venir a imponerle a Baudelaire las reglas de un juego cuyas
normas y usos conoce perfectamente bien, porque los viene practicando desde las primeras
publicaciones en diarios y revistas, alld por la década del cuarenta. Un juego con el barro de la

16 Tgor Kopytoff, “The cultural biography of things: commoditization as process”, en Arjun Appadurai (ed.), The
Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, cup, p. 67.
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cultura editorial y mediatica del siglo x1x que ha diagnosticado con desprecio en su obra,!”
pero del que también ha sabido sacar partido.

[lustran ese juego escenas multiples: las reyertas de Baudelaire con la “lista de canallas
que dirigen la prensa y modifican sus textos; la ironia que supone colocar las futuras “flores
enfermizas” en revistas como Le Magasin des familles; las tretas para publicar en més de un
lugar un mismo inédito; la practica, muy temprana, de “comerse el dinero”'® de los avances
hechos por sus editores antes de entregar los manuscritos; las maniobras con las que promueve
resefias, o entrega adelantos, o hace llegar ejemplares de prensa con dedicatorias a periodistas
y académicos.”® También: la conciencia irénica respecto de la propia situacién en el campo,
que lo obliga a perseguir el denario invocando a la “musa venal” y a caricaturizarse, en la época
del juicio, con autorretratos como este:

»18

Fig.1. Charles Baudelaire, Autorretrato, c. 1857.

Que Baudelaire conoce las reglas del juego se comprueba, por lo demds, como alegé en las
piezas justificativas del juicio, en que casi la mitad de los poemas (aunque no los que serdn
condenados) ya habia aparecido en publicaciones periddicas previas sin causar mayor escin-
dalo ni en la opinidén, ni en el ministerio ptblico.?! Lo que probablemente explica el profundo

7 Dos ejemplos, entre otros, donde ese diagndstico se da como alegoria: el suefio del 13 de marzo de 1856 (Corres-
pondance, vol. 1, pp. 338-341) y “Perted’auréole” (EuvresCompletes, vol. 1, p. 352).

18 Ibid., p. 694.

1 Correspondance, vol. 1, p. 223. Carta del 1 de julio de 1853, a su madre.

% Véase la carta a De Broise con la lista de envios de ejemplares con dedicatorias a periodistas y escritores (13 de
junio de 1857, ibid., pp. 406-408). Desde este contexto se entiende mejor la ambigua relacién de Baudelaire con
Sainte-Beuve que tanto desconcertaba a Proust.

2! Por eso alega Baudelaire que su responsabilidad por esas publicaciones estaba prescripta (Euvres Complétes, vol. 1,
p. 194).
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estupor, del que sobran testimonios,? que le causa al poeta la sentencia por ultraje a la moral
publica, en la Sexta cdmara del Tribunal correccional de Paris.

Decimos régimen medidtico y editorial que organiza la produccion literaria en Francia a
partir de la revolucién liberal de 1830; tal vez convenga precisar algunos rasgos de esta nueva
cultura del impreso, impulsada por el auge de los periddicos y por el cambio de paradigma
editorial, que provocan, a fines de los afios treinta, el descenso de los costos de produccién y
la aparicion del libro de bolsillo, a manos de Gervais Charpentier.® En los afios cincuenta,
Michel Lévy (primero y tltimo editor de Baudelaire)* explota el formato a gran escala ven-
diéndolo a un franco, en un gesto que marca el ingreso del libro en su “fase histérica de desa-
rrollo industrial”.?® La ampliacién de los circuitos de distribucion® asi como el influjo de la
prensa que convalida el mercado desde la critica, la publicidad y el folletin, configuran un
nuevo publico que los escritores perciben como una masa indiferenciada y anénima.

Si los publicos del Antiguo Régimen por poco no llevaban nombre y apellido —miembros
de sociedades literarias, de clubes y circulos, mecenas, académicos, escritores pares en busca de
legitimacion—, esos publicos se presentan ahora, en los hechos pero sobre todo en el discurso
de los letrados, como una masa indiferenciada. Podria incluso pensarse, siguiendo los traba-
jos de Alain Vaillant, que a partir de 1830 la literatura deja de ser un discurso dirigido a un
destinatario virtualmente identificable, para convertirse en fexto que depende del sistema de
difusidn: es la distancia que separa el “dialogismo pulido del Antiguo Régimen o la elocuencia
revolucionaria” del texto mediado, en el siglo X1x, por las nuevas estructuras de difusién del
impreso publico.”

Sin embargo, persisten nichos segmentados que diferencian a grupos de lectores, tal como
sefiala (desde un diario) Balzac en 1833: “para cada porcién de publico, su literatura especial:
literatura para modistas, literatura para antecamaras, literatura burguesa, literatura de mujeres,
literatura de dandys, literatura aristocratica”.®® El consumismo de la masa leyente (“masseli-
sante”)” trae aparejada la multiplicacion de la oferta y su contracara: el deseo de diferenciacion
de ciertas zonas de la literatura, al margen de ese consumo. Hay en Baudelaire una notable con-
ciencia de la interaccién estructural de estos dos fenémenos: las masas lectoras por un lado, los
cenéculos que se les oponen y que se construyen en contra de ellas, por el otro. Tal como vere-
mos luego, la actitud ambigua en el momento de pensar su libro como novedad editorial, mds
alla de los comentarios publicos en contra de los diarios, sus lectores y editores, muestra que el
deseo de Baudelaire oscila parad6jicamente, sin definirse, entre ambos mundos.

22 Véase la carta de Baudelaire al ministro Achille Fould del 20 de julio 1857 (Correspondance, vol. 1, p. 416), asi
como Charles Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son ceuvre, Paris, Alphonse Lemerre, 1869, pp. 61-62. Véase
también Guyaux, Baudelaire, pp. 1030-1034.

# Jean-Yves Mollier, “Le livre de poche avant le poche”, en Jean-Yves Mollier y Lucile Trunel (dirs.), Du “poche”
aux collections de poche. Histoire et mutations d’un genre, Paris, CEFAL, 2010, pp. 45-59.

2 Una documentada descripcién de la compleja relacién entre Baudelaire y Lévy se encuentra en Mollier, “Baude-
laire et les freres Lévy”, pp. 131-225.

= Ibid., p. 142.

% Elisabeth Parinet, “Les bibliotheques de gare, un nouveau réseau pour le livre”, Romantisme, n° 80, 1993, pp. 95-106.
7 Alain Vaillant, “Modernité, subjectivation littéraire et figure auctoriale”, Romantisme, vol. 148, n° 2, 2010, p. 11.
28 “De I’état actuel de la littérature”, La Quotidienne, 22 de agosto de 1833, en Euvres diverses, Paris, Gallimard, 1996,
vol. 11, pp. 1221-1223 (“a chaque portion de public, sa littérature spéciale: littérature pour les modistes, littérature pour
les antichambres, littérature bourgeoise, littérature de femmes, littérature des dandys, littérature aristocratique”).

» Balzac, “Préface de 18367, Le lys dans la vallée, en La Comédie humaine, Paris, Gallimard, 1996, vol. 1x, p. 915.
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Ernest Pinard, periodista

Durante el juicio, en su alegato en contra de Las Flores del Mal, el abogado imperial Ernest
Pinard advierte con claridad esta ambivalencia. Asocia el libro de Baudelaire con las nuevas
masas anénimas de lectores, pero también percibe la compartimentacion de los publicos:

Esos muchos lectores para los que usted escribe, pues la tirada de su libro es de varios miles
de ejemplares y el precio de venta es muy bajo, esos numerosos lectores, de cualquier clase,
de cualquier edad o condicidn, ;sabrdn acaso tomar el antidoto que con tanta ligereza usted
les propone? Incluso entre sus lectores instruidos, entre los hombres integros, ;cree usted que
sobran los frios calculadores que saben pesar el pro y el contra, que evalian peso y contrapeso,
que tienen la cabeza, la imaginacidn, los sentidos perfectamente equilibrados?*

Las supuestas condiciones materiales “masivas” (tirada alta y bajo precio) de circulacion del
libro son la verdadera circunstancia agravante. En rigor de verdad, el dngulo de ataque que
elige Pinard se aplica mejor al género novela que al libro de poemas, y hubiera sido eficaz en
un eventual segundo juicio a Madame Bovary, en formato libro. Recuérdese que tras la abso-
lucién de Flaubert en febrero del 57, Michel Lévy pone en venta en abril, a un franco, con
enorme éxito, la escandalosa novela que el juicio por ultraje a la moral ata al adulterio (Flau-
bert sin embargo buscaba un libro sostenido por la sola “fuerza interna de su estilo”).?! Pare-
ciera que el frustrado deseo de Pinard de una segunda vuelta en la confrontacién con el autor
de Madame Bovary, ahora que el libro es un succes de scandale, se proyecta sobre el poeta
Baudelaire.*? Asi, un poco a la manera del pafiero de la farsa medieval de Pathelin, que ante el
juez mezcla los argumentos de su encono, en “la comedia que tuvo lugar el jueves” (como es-
cribe Baudelaire a Flaubert, el 25 de agosto),* Pinard le cobra a las Flores los males que le
corresponden a la Bovary. Primero, porque a diferencia de la novela a un franco, el precio del
poemario no es bajo (tres francos, y en la tapa por error se anunciaban cinco); segundo, porque
tampoco la tirada es tan grande (compdrense los mil ejemplares de las Flores con los veinte mil
de las Méditations poétiques de Lamartine en 1822);* y tercero y principal, causa de lo ante-
rior, porque ya para esa época se habian hecho realidad la hegemonia de la prensa y el descré-

3 “Tous ces nombreux lecteurs pour les quels vous écrivez, car vous tirez a plusieurs milliers d’exemplaires et vous
vendez a bas prix, ces lecteurs multiples, de tout rang, de tout age, de toute condition, prendront-ils I’antidote dont
vous parlez avec tant de complaisance? Méme chez vos lecteurs instruits, chez vos hommes faits, croyez-vous qu’il
y ait beaucoup de froids calculateurs pesant le pour et le contre, mettant le contrepoids a coté du poids, ayant la téte,
I’imagination, les sens parfaitement équilibrés!” (Baudelaire, Euvres Complétes vol. 1, p. 1208).

3! Para un anélisis del desencuentro entre Flaubert, los sucesivos formatos editoriales de su novela y su puiblico, véase
Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel. Genése, réception, critique, Paris, Classiques Garnier, 2017.

32 El inicio del alegato en contra del poeta delata la inquina en contra del novelista: “Pour suivre un livre pour offense
a la morale publique est toujours chose délicate. Si la poursuite n’aboutit pas, on fait a I’auteur un succes, presque
un piédestal; il triomphe, et on a assumé, vis-a-vis de lui, I’apparence de la persécution”. ((EuvresCompleétes, vol. 1,
p. 1206: “Perseguir un libro por ofensa a la moral piblica es siempre delicado. Si el proceso no llega a nada, se cubre
al autor de éxito, se le da un pedestal; triunfa y es como si uno hubiera emprendido en su contra una persecucioén’.)
3 Correspondance, vol. 1, p. 424.

** Otro punto de comparacién son las cifras de venta de Madame Bovary: 25.000 ejemplares a un franco (Michel
Lévy, 1857). En 1863, 1a Vie de Jésus de Renan, en sus distintos formatos, llegard a 168.000 ejemplares (Jean-Yves
Mollier, “Des Méditations de Lamartine a Girl online, ou comment fabriquer un succes littéraire”, Revue de I’His-
toire littéraire de France, 117, 4, 2017, pp. 833-836).
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dito cultural de la lirica iniciados con la Monarquia de Julio, con su consecuente depreciacion
econdmica y sus bajas ventas.*

La prensa, con sus folletines, sus polémicas tanto estéticas como politicas, su ritmo de
publicacién, sus promesas de éxito inmediato y sus nuevas propuestas de esparcimiento, es el
canto de sirenas que desvitaliza la edicion de libros de poesia y la empuja hacia los margenes,
es decir: hacia las mujeres y hacia la provincia. Esa marginacion, que a mediados del siglo x1x
es un estado de hecho, es resistida: “No es para mis mujeres, mis hijas o mis hermanas que este
libro ha sido escrito, ni para las mujeres, las hijas o las hermanas de mi vecino”,*® apunta Bau-
delaire en el primer proyecto de prefacio para la edicién de 1861. A diferencia del novelista,
que corromperia a las mujeres y a las masas (feminizadas), el poeta lirico se aferra al antiguo
estatuto, aristocratizante y masculino, que le otorgaban las Belles-Lettres. Es por esto que la
persecucion penal de un libro de poemas le resulta a Flaubert incongruente: “Esto si que es
nuevo: jperseguir un libro de versos! Hasta ahora la magistratura habia dejado a la poesia bas-
tante tranquila”,’” le escribe a Baudelaire cuando se entera de la causa abierta en su contra.
Pero mds incongruente aun resulta el cargo de corrupcién de las masas, si se consideran los
efectos deletéreos que el auge de la prensa ya tiene, en 1857, sobre la edicion de poesia: caida
de ventas y de produccién, cendculos y circulacién menor. El régimen penal no percibe sin
embargo plenamente esta mutacién y continda con la politica de censura vigente desde la Res-
tauracion (la ley en contra de “crimenes o delitos por via de prensa o de cualquier otro medio
de publicacién” data de 1819).%

Baudelaire, siempre fino en el diagndstico, percibe el papel de la prensa en el proceso
simbdlico de desvitalizacion de la poesia y en carta de 1862 a Poulet-Malassis hablard del
“sistema de fragmentacion de los diarios”.* Un sistema que amalgama en la misma pagina
poesia y noticias banales, cargdndola con sus propias practicas de autoparodia e ironia;*® un
sistema que recorta, corrige, modifica. Las peleas de Baudelaire con los redactores de diario
son, en este sentido, ejemplares. Véase por caso la carta del 20 de junio de 1863 a Gervais
Charpentier:

Monsieur, acabo de leer los dos recortes (“Les Tentations” y “Dorothée”) insertos en la Revue

Nationale. Y me encuentro con cambios extraordinarios hechos después de mi autorizacién

de publicacién. Por este motivo, Monsieur, le huyo a los diarios y a las revistas. Yo le habia

dicho: suprima todo el conjunto si una coma le disgusta en el conjunto, pero no suprima la
coma; ella tiene su razon de ser. He pasado mi vida entera aprendiendo a construir frases y le

% Véase Guy Rosa, Sophie Trzepizur y Alain Vaillant, “Le peuple des potes. Etude bibliométrique de la poésie po-
pulaire de 1870 a 18807, Romantisme, n° 80, 1993, pp. 21-55.

% (Euvres Complétes, vol. 1, p. 181 : “Ce n’est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce livre a été écrit;
non plus que pour les femmes, les filles ou les sceurs de mon voisin™.

3 Correspondance, vol. 11, p. 758, carta del 14 de agosto de 1857: “Ceci est du nouveau: poursuivre un livre de vers!
Jusqu’a présent la magistrature laissait la poésie fort tranquille”.

% Para una historizacién de la responsabilidad penal del escritor en Francia, véase Gisele Sapiro, La responsabilité
de I’écrivain, Parfs, Seuil, 2011. Para un analisis del marco legal y juridico, véase Yvan Leclerc, Crimes écrits. La
Littérature en proces au XIx* siecle, Paris, Plon, 1991, pp. 13-128.

¥ Correspondance, vol. 11, p. 256.

40 Los efectos de esa dindmica se perciben en la produccién —autoparddica, irénica, prosaica— de los llamados “pe-
quefios romanticos”. Para un andlisis de la relacion entre escritura poética y periodismo, véase Alain Vaillant, “Bau-
delaire, artiste moderne de la ‘poésie-journal’”, Etudes Littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, pp- 43-60.
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digo, sin miedo de caer en el ridiculo, que lo que yo entrego a la imprenta estd terminado de
forma perfecta.t!

“Charpentier, que corrige a sus autores gracias a la igualdad asignada a todos los hombres por
los inmortales principios del 89”:* tal es la descripcion que dard Baudelaire del inventor del
libro de bolsillo en Monceeur mis a nu. Asi como la Revolucién busc6 homogeneizar a los
hombres, homogeneizan los diarios la puntuacion: nétese la perfecta coherencia ideoldgica
del antimoderno, que en el mal trabajo de los editores lee una prolongacién de 1789 y en el
diario, un instrumento para sostener el status quo de la igualdad politica, que a su vez encubre
la desigualdad de clase (otra variante de esta idea: el nifio rico y el nifio pobre que tienen
“dientes de igual blancura”, en “Le Joujou du pauvre”). Esta relectura politica de una préictica
finalmente anodina de la edicion de la época —corregir sin consultar al autor— es una de las
agudas intuiciones con las que Baudelaire desnuda la connivencia entre lo procedimental y lo
ideoldgico.

En el mismo sentido va Flaubert cuando escribe que los burgueses tienen “fe en su
diario” o que “la tipografia es una de las invenciones mds inmundas de la humanidad”.* Por
todas estas razones, ante la aplanadora mediatica, el libro de poesia tal como lo piensa Baude-
laire —artesanalmente elaborado, tinicamente controlado por su autor— se erige como espacio
aparte. Y bajo esta luz, las denuncias por inmoralidad en el diario Le Figaro del periodista
Gustave Bourdin que azuzaron la persecucién judicial también podrian ser leidas como un
gesto de disciplinamiento para devolver el discolo texto poético a la arena medidtica y a sus
reglas, esto es: a la posibilidad de correccidn o recorte del texto, al margen de la voluntad au-
toral. Bien sabemos que esa posibilidad finalmente se cumple, ya que Pinard modificard Les
Fleurs du Mal del mismo modo en que los redactores de la Revue de Paris habian cortado un
afio antes Madame Bovary: “ya bajo su primera forma, ciertos cortes imprudentes habian des-
truido su armonia”, observaba al respecto Baudelaire en su resefia de la novela de Flaubert,
posterior a ambos juicios.*

Desde esta perspectiva no puede sino decirse que Pinard, el censor, lee exactamente como
sus contemporaneos. El alegato en contra de Baudelaire es un condensado de las practicas de
lectura y transmision de la informacion vigentes a mediados del x1x, pero aplicadas a la poesia,
en un reconocimiento tacito de los nuevos co-textos de publicacion del género. Pinard lee en-
trecortado, saca de contexto, cita glosando, irénicamente; construye parafrasis que remedan las
bajadas de un pasquin sensacionalista y ensaya incluso en su discurso géticas tipologias de
folletin: “la mujer desnuda”, “la virgen loca”, “la mujer vampiro”. Describe:

4 Correspondance, vol. 11, p. 307: “Monsieur, je viens de lire les deux extraits (“ Les Tentations” et “Dorothée”)
insérés dans la Revue Nationale. J'y trouve d’extraordinaires changements introduits aprés mon bon a tirer. Cela,
Monsieur, est la raison pour laquelle j’ai fui tant de journaux et de revues. Je vous avais dit: supprimez tout un mor-
ceau, si une virgule vous déplait dans ce morceau, mais ne supprimez pas la virgule; elle a sa raison d’étre. J”ai passé
ma vie entiere a apprendre a construire des phrases, et je dis, sans craindre de faire rire, que ce que je livre a une
imprimerie est parfaitement fini”.

42 (Euvres Complétes, vol. 1, p. 685 : “Charpentier —qui corrige ses auteurs, en vertu de 1’égalité donnée a tous les
hommes par les immortels principes de 89”.

4 Correspondance, vol. v, p. 802: “foi en leur journal”.

“ Ibid., p. 270: “la typographie [est] une des plus sales inventions de I’humanité”.

4 (Euvres Complétes, vol. 11, p.77: “sous sa premiere forme, des coupures imprudentes en avaient détruit I’harmonie”.
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[los lectores] buscardn en las paginas de este libro: La Mujer desnuda, ensayando poses frente
al amante fascinado (pieza 20) [...]; La Virgen loca, en cuyas polleras y escote profundo con
puntas encantadoras fluye el Leteo (piece 30); La mujer demasiado alegre, cuyo carne contenta
castiga su amante abriendo en ella labios nuevos (pieza 39); El Bello Navio, donde se describe el
escote triunfante, provocador de la mujer, escudo armado de puntas rosas, mientras que las pier-
nas se deslizan entre volados y atormentan los deseos y los aguijonean (pieza 48); Las Metamor-
fosis o la Mujer Vampiro, que sofoca un hombre entre sus brazos aterciopelados, que abandona
su busto a las mordidas, sobre los colchones que se pasman de emocion (pieza 87) [...], etc.*

Lo notable es que Baudelaire mostraba cierta consideracion por el magistrado, que tenia velei-
dades literarias. Pinard crecid escuchando los sermones encendidos del dominico Lacordaire;
fue formado por el escritor socialista Jules Simon; recibi6é una educacién retérica y humanista;
escribi y publicé, en 1892, en tres volimenes, un Journal —como los Goncourt—.*" La historia
de la conservacion de los alegatos de Pinard en ambos juicios es elocuente, pues deja traslucir
en el magistrado una clara preocupacién por su imagen ante la posteridad. Una imagen que
podia, a sus ojos, ser salvada mediante escritos que funcionan paraddjicamente como cita ex-
plicita de la textualidad que pretenden prohibir.

(Cudl es esa historia? El alegato en contra de Madame Bovary se conserva porque Flau-
bert pagé un estendgrafo para registrar todas las instancias de su juicio y porque luego integrd
esos documentos, con inteligente perversidad, en la edicién definitiva de la novela publicada
por Charpentier, en 1874.* Pinard cuestionara en Mon Journal 1a autenticidad de esos docu-
mentos* y, quizd escaldado por la incineracién publica, intentard manejar el archivo del otro
juicio. La operacion parecia mds factible: Baudelaire —o porque no tenia dinero para pagar un
estendgrafo, o porque erréneamente crefa (como lo dejan entender las cartas)™ que iba a ser
absuelto— no previo el registro de su juicio. Y como el expediente del proceso judicial se perdi6
en el incendio del Palacio de Justicia durante la Comuna, en mayo de 1871, tenemos un tinico
registro del alegato, publicado en 1885, en la Revue des grands proces contemporains, en una
version probablemente digitada por el propio Pinard. Ese mismo afio, el antiguo Procurador
Imperial, sin duda inquieto ante el juicio de la Historia, promueve una edicién de sus Euvres
Judiciaires.>* Estos gestos apologéticos indican que aun estaban dadas las condiciones para
hacer un descargo y que Pinard tenfa algtin margen institucional para defender su imagen pu-
blica. Por lo demds, es interesante pensar como el alegato de acusacion del juicio (o mds bien
su reconstruccion en 1885), que incluye largas citas de los poemas condenados, configura la

4 (Euvres Completes, vol. 1, p. 1208 (su énfasis).

47 Véase al respecto Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous!, Paris, André Versaille éditeur,
2010, pp. 1-37.

# “Edition définitive” “suivie des réquisitoires, plaidoirie et jugement du procés intenté A I’auteur devant le tribunal
correctionnel de Paris, audiences des 31 janvier et 7 février 1857”.

4 Leclerc, Crimes écrits, p. 221; Guyaux, Baudelaire, p. 1034.

50 Carta del 11 de julio de 1857 (Correspondance, vol. 1, p. 412) : “nous n’aurions plus que la gloire d’un proces,
duquel d’ailleurs il est facile de se tirer”.

SUEl volumen, a cargo de Charles Boulloy, se titula (Euvres judiciaires. Réquisitoires — Conclusions — Discours juri-
diques — Plaidoyers, “par M. Ernest Pinard, commandeur de la Légion d’honneur, ancien procureur général, ancien
Ministre de I’Intérieur, avocat a la Cour d’ Appel de Paris” (Paris, Durand y Pedone-Lauriel, 1885, 2 vols.) y contiene
la “Affaire Gustave Flaubert (février 1857) — Roman de Madame Bovary”. El juicio a Baudelaire no estd consignado,
segun su editor, porque no fue registrado en el momento.
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Unica reproduccion legal de una textualidad prohibida hasta 1949: en este sentido, el alegato de
Pinard funciona irénicamente en tandem con los Epaves y es una plataforma mds de edicién de
los poemas censurados.

Digamos, por dltimo, que el alegato-descargo de 1885 desencadena un didlogo particular
con la posteridad. Philippe Sollers, por ejemplo, en su introduccién a Baudelaire érotique (una
edicion ilustrada de los poemas condenados, de 2005) inventa, a partir del alegato, una gro-
tesca escena donde Pinard, en fase con las implicaciones sonoras de su nombre,> le recita a su
seflora esposa, la noche antes del juicio, los poemas que hara prohibir el dia siguiente:

A Ernest Pinard, es evidente, le encantd hacer ese alegato. Quizd la noche anterior le haya
leido los poemas escabrosos a Mme Pinard. Escuchémosla: “jBasta de chanchadas, Ernest!”
Al dia siguiente, excitado por la cdlida velada, llega el abogado a la audiencia. Ah{ se de-
sata, reescribe los poemas [...] “Las metamorfosis del vampiro” lo inspiran especialmente. Ve
una “mujer vampiro que ahoga a un hombre con sus brazos veloutés” [ ‘aterciopelados’] [...]
Obviamente cada una de estas palabras se encuentran en el poema, pero una vez transcriptos
por Pinard, se convierten en patéticos clichés. ;Brazos veloutés? No, Baudelaire habia escrito
redoutés [ ‘temidos’]. Mme Pinard quiza tenia los brazos suaves, pero escondia con pudor su
naturaleza de vampiro.

Ridiculizar al abogado imperial es tarea comprensible, pero subestimarlo puede inducir al
error: lo cierto es que Pinard cita correctamente veloutés porque sigue la edicion de 1857,
que légicamente tuvo entre sus manos antes del juicio y a todas luces conservé. “Je suis,

mon cher savant, si docte aux voluptés, / Lorsque j’étouffe un homme en mes bras ve-

loutés”,> publica el poeta en la primera edicion; redoutés es una correccion de 1866, en Les

Epaves.>* No es entonces el magistrado el que recurre al lugar comtn —a los “patéticos

£a0

clichés” que desprecia Sollers— sino el poeta.> Toda materia es util para la vis satirica y el
juicio al censor es esperable, pero para que ese juicio sea justo, hay que resituar al lector e
interlocutor Pinard en un horizonte histdrico de expectativa comtn, que reconozca su com-
petencia lectora.>

Bajo esta luz pueden interpretarse mejor ciertas actitudes del poeta, de otra manera in-
comprensibles, o solamente explicables por el ejercicio baudelairiano del demonio de la per-

52En Pinard se escucha pine [argot ‘falo’]. Habrd que esperar a 1877 para que el genio satirico de Flaubert aproveche
el significante. En la Correspondance, Flaubert hard circular la especie (no atestiguada) de un intercambio epistolar
erdtico entre Pinard y una tal Madame Gras, a quien el abogado imperial habria mandado poemas obscenos. El sig-
nificado de pinard como ‘vinacho’ es posterior al siglo X1X, aunque Sollers también acuda anacrénicamente a esa
acepcion en su texto.

53 “Soy, querido sabio, muy docta en placeres; / cuando sofoco a un hombre en mis temidos brazos” (Las Flores del
Mal, trad. Cristéfalo, p. 321).

5% Sorprendentemente, el detalle también se le escapa a André Guyaux: “La reconstitution est-elle du seul Pinard?
A-t-il relu des épreuves? Que penser des ‘bras veloutés’ — pour ‘bras redoutés’ — des Métamorphoses du vampire,
cités a deux reprises?” (Guyaux, Baudelaire, p. 1035).

55 Para un andlisis de la productivizacién del lugar comin en Baudelaire, véase Graham Robb, “The Poetics of the
Common place in Les Fleurs du Mal’, The Modern Language Review, vol. 86, n° 1, 1991.

% Por ejemplo, al percibir el peso disolvente del indirecto libre en Flaubert, o al marcar el espacio sugerente de la
elipsis entre la descripcion del mal y su condena en Baudelaire. No nos detenemos en estas cuestiones que ya han
sido estudiadas, en particular por Yvan Leclerc (Crimes écrits).
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versidad. Por ejemplo: la sorpresa de Baudelaire, al final de juicio, cuando entiende que Pinard
no va a invitarlo a cenar esa noche; o el nombre Pinard en la lista de distribucion de sus libros
en 1861;7 o el gesto, cinco afios mas tarde, de afadir al Procurador en la lista del servicio de
prensa de los Epaves publicados por Poulet-Malassis en Amsterdam, donde aparecen los poe-
mas condenados.*® Varios factores inciden en el vinculo que el poeta mantiene, a lo largo de los
afios, con el censor: cierto ambiguo reconocimiento de sus capacidades (“Pinard: temible”, le
escribe a Mme Sabatierdos dias antes del juicio);* el acatamiento forzado de la intrusién ex-
terna en la dispositio del texto; la aceptacion del nuevo cariz del libro, en el que ahora entra el
afuera bajo la peor de sus formas.

El imposible control

La extrema ironia de la situacion reside en el esfuerzo previo de Baudelaire por evitar, a la hora
de publicar sus poemas, el régimen literario y medidtico vigente en 1857. Cuando a mediados
de 1856, tras la resonante publicacién de dieciocho poemas en La Revue des Deux Mondes,
Baudelaire finalmente decide armar su primer libro de poemas, lo hace aparentemente al mar-
gen de los usos contempordneos. En contra del “sistema de fragmentacion de los diarios”,
construye una estructura formal premeditada y significante que asegura la indivisibilidad del
cuerpo textual. Alain Vaillant® ha identificado procedimientos formales de cohesion del con-
junto tales como la duplicacién de motivos, el desplazamiento irénico del mismo motivo en un
nuevo escenario, el anuncio de una imagen que se amplia en el poema subsiguiente, encadena-
mientos narrativos entre poemas, reinterpretaciones antifrasticas del mismo tema entre dos
poemas, efectos de anadiplosis, etc. Esto explicaria la insistencia de Baudelaire, en el mo-
mento del juicio, sobre la necesidad de evaluar el libro como un todo: “el libro debe ser juz-
gado en su conjunto, y de ello surge una terrible moralidad”.®' Si el argumento de la moralidad
parece mds bien fraguado ad hoc por el tipo de delito imputado (ultraje a la moral puiblica), el
del conjunto indivisible sin duda responde a un propdsito claro de composicion: “varios poe-
mas no incriminados refutan los poemas incriminados. Un libro de poesia debe ser apreciado
en su conjunto y por su conclusion” %> apunta el poeta en las notas que provee a su abogado
Chaixd’Est-Ange. En el mismo sentido va el argumento de Barbey d’ Aurévilly sobre la “arqui-
tectura secreta” del poemario.®

Pinard se ocupard luego, cortando acd y alld, de desguazar la estructura elaborada por el
poeta. Mientras tanto, Baudelaire elabora el plan de un libro que ha de ser crafted por un editor

57 Correspondance, vol. 11, p. 275. Pichois (ibid., p. 797, nota c) sefiala que el nombre del procurador estd afiadido en
lapiz.

8 Ibid., p. 624.

% Correspondance, vol. 1, p. 422.

% Baudelaire poéte comique, Rennes, PUR, 2007, pp. 255-290.

" Euvres Complétes, vol. 1, p. 193: “le livre doit étre jugé dans son ensemble, et alors il en ressort une terrible mora-
lité”.

62 Ibid.: “plusieurs morceaux non incriminés réfutent les poémes incriminés. Un livre de poésie doit étre apprécié
dans son ensemble et par sa conclusion”.

 La expresion aparece en el articulo que Barbey publica en Le Pays el 24 de julio 1857, una semana antes de la
audiencia, para evitar el ensafiamiento con algunos poemas considerados particularmente culpables (Guyaux, Bau-
delaire, p. 197).
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que comulgue con la estética del proyecto. El elegido es Auguste Poulet-Malassis, “Coco mal
perché”® de la ciudad de Alengon, editor de poetas cuyo prestigio en los cendculos lo exime de
toda complicidad con la literatura industrial que anatemizé Sainte-Beuve.® Atrds queda Michel
Lévy, editor de sus traducciones de Poe, cuyas propuestas de reedicion con tiradas de 6000
ejemplares, formatos de bolsillo y precio a un franco, le producen a Baudelaire la mayor de las
repugnancias.®® Siguiendo el diagndstico de Sainte-Beuve sobre “el desamparo y el desastre de
la libreria en Francia”,’ se trata ahora de elegir entre el “horrible carnaval de la libreria de cua-
tro centavos, de dos centavos, de un franco” (cuyo mayor representante seria justamente Lévy)
y el “despertar del arte tipografico que se organizaba en las provincias”, del que habla Asseli-
neau refiriéndose, justamente, a Poulet-Malassis.®® Afios mds tarde, en Monceur mis a nu, ra-
tifica Baudelaire el ideologema: “Sobre la infamia de la imprenta, gran obstdculo para el desa-
rrollo de lo Bello”.%

Refinamiento y margen son los valores presentes en el metadiscurso sobre el proceso de
edicién. En los hechos, sin embargo, la actitud es mas compleja, en la medida en que Baudelaire
moviliza estrategias de mercado para lanzar el libro. El malentendido del juicio resulta en parte
de esta confusion de planos: Pinard alega que el libro se dirige a las masas; Baudelaire argu-
menta que el precio alto del libro excluye justamente ese lectorado: “En relacién a la baja gene-
ral de precios en las librerfas, el volumen tiene un precio alto. Eso solo ya es una garantia im-
portante. No me dirijo, pues, a las multitudes”.” Sin embargo, todo el esquema de anuncios que
Baudelaire pergeiia para el libro, en sus distintos titulos’! y etapas, busca generar impacto y esta
marcado por una dindmica publicitaria. Las instrucciones en la correspondencia con Poulet-

£

6 “Coco mal perché” o “Gallito mal colgado™: tal es el sobrenombre que Baudelaire inventa, jugando con la homo-
nimia entre el apellido del editor y el sintagma “poulet mal assis”. Para los detalles del contrato de edicién firmado
el 30 de diciembre de 1856, véase Mollier, “Baudelaire et les freres Levy”, pp. 148-152.

% Sainte-Beuve, “‘La Littérature industrielle”, Revue des Deux Mondes, vol. 19, 1839.

% Sefiala Mollier (ibid., p. 150) el horror de Baudelaire ante el deseo de Poulet-Malassis de probar los métodos de
venta a bajo precio de los hermanos Lévy.

7 Ibid., p. 675 : “la détresse et le désastre de la librairie en France”.

 Asselineau, Charles Baudelaire, p. 59: “le hideux carnaval de la librairie & quatre sous, a deux sous, & un franc”,
“le réveil de I’art typographique [qui] s’organisait dans les provinces”. Véase también la descripcién de Poulet-Ma-
lassis que hace Bourdin en la resefia asesina del Figaro: “un nouveau venu qui semble prendre a tiche de prouver une
fois de plus que tout métier est doublé d’un art” (Guyaux, Baudelaire, p. 159: “un recién llegado que busca probar,
una vez mas, que todo oficio conlleva un arte”).

% Euvres Complétes, vol. 1, p. 706 : “De I'infamie de I’imprimerie, grand obstacle au développement du Beau”.

0 Ibid., p. 194 : “Le volume est, relativement a 1’abaissement général des prix en librairie, d’un prix élevé. C’est déja
une garantie importante. Je ne m’adresse donc pas a la foule”.

" En la contratapa del Salon de 1846 se anuncia la préxima aparicion de Les Lesbiennes, “poésies par Baudelaire
Dufays”. En noviembre de 1848, en L’écho des marchands de vin, diario de breve duracién y tendencias republica-
nas, se anuncia en cambio la publicacién de Les Limbes: “Ce livre paraitra a Paris (chez Michel Lévy) et a Leipzig
le 24 février 1849”. En 1850, en el Magasin des Familles, junto a “Chatiment de I’orgueil” y “Vin des honnétes
gens”, inserta este anuncio: “Ces deux morceaux inédits sont tirés d’un livre intitulé les Limbes, qui paraitra trés-
prochainement, & qui est destiné a représenter les agitations & les mélancolies de la jeunesse moderne” (“Estos dos
inéditos pertenecen a un libro llamado los Limbos, que serd proximamente publicado y que busca representar las
agitaciones & las melancolias de la juventud moderna”). En 1851, en Le Messager de [’assemblée también se publi-
cita “Les Limbes [...] qui est destiné a retracer I’histoire des agitations spirituelles de la jeunesse moderne”. Para una
contextualizacion politica y estética del término ‘limbes’, véase FEW. Leakey, “Les Fleurs du Mal, a chronological
View”, The Modern Language Review, vol. 91, n® 3, 1996, pp. 579-580. El titulo habria sido abandonado ante la
aparicion de Les Limbes, por Théodore Véron, en 1852. Respecto del titulo Les Fleurs du Mal, corre la doble anéc-
dota de la creacion colectiva y de la autoria bufona por Hippolyte Babou (Patty, “Baudelaire et Hippolyte Babou”,
Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 67, n° 2, 1967, p. 263).
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Malassis son claras: las pruebas de galera (“placards” donde el poema, impreso de un solo lado,
se vuelve potencial afiche) serviran para envios a la prensa;’ el “lanzamiento” del libro serd
cuidadosamente preparado por su editor;” el titulo elegido es un “titre-pétard’™” (un “titulo pe-
tardo”, como lo era también Les Lesbiennes) que deberd escucharse mas alld de los cenéculos.
Y para que el libro tenga peso, el volumen serd denso en paginas, lo que explica el “horror” o el
“terror de la plaqueta”.” Digamos simplemente que el afdn de control es total, porque, tal como
seflalé Butor, para Baudelaire la perfeccion de la puesta en pagina equivale a la perfeccion de la
puesta en escena del dandy. Las exigencias con que agobia a su editor entre el 6 de febrero de
1857 (entrega su manuscrito) y junio de 1857 (el libro ingresa a la imprenta) son de todo tipo:
controla la calidad del papel, calcula en cuantas pdginas entrardn sus versos, prohibe el rojo para
el titulo de tapa.” Pelea la tipografia, discute la puntuacion y prevé incluso la futura lectura en
voz alta de sus versos: “En cuanto a mi puntuacién, no se olvide de que no solo sirve para mar-
car el sentido, sino también la declamacion”.”” Llegando ya a grados inhéspitos de mala fe,
Baudelaire se toma incluso el trabajo de sefialarle a Poulet-Malassis erratas acaecidas en otras
obras de su catdlogo, por ejemplo en las Odes funambulesques de Banville.™

En esta tesitura, ficilmente puede adivinarse su desesperacion al descubrir, con el libro
ya en mano, un error de francés en la dedicatoria a Gautier. “Au parfait magicienes langue
francaise”, reza la primera edicidn, haciendo caso omiso del obligatorio plural (es langues)
que sigue a la particula contraida és (por en les). El error que, como bien analiza Loic Win-
dels™ a partir de borradores, no es una errata sino un fabuloso lapsus, se potencia al encon-
trarse en el elogio a Gautier, “mago perfecto” de la lengua, caucion simbdlica en contra del
desborde formal de cierto romanticismo. Al dia de hoy se conservan ejemplares donde Bau-
delaire afiade letras s a mano.*® Habra que esperar la edicion de 1861 para corregir en silencio
“Au parfait magicienes lettres francaises”: las letras remplazan la lengua en pos del manteni-
miento del plural.

El episodio, mintdsculo Aleph filolégico que Windels supo ver, condensa a su vez algunas
cuestiones principales de la relacion entre Baudelaire y el libro: la magnificacion tipogréfica
del error, los riesgos de la edicion comercial, la conciencia de su cardcter autonomo, inmane-
jable una vez lanzada al mercado. Lapsus linguae o errata, cuando aparece en letras de molde
el texto de la dedicatoria niega gramaticalmente el proyecto estético, y ese suceso insalvable
afecta el ideal romdntico de omnipotencia sobre la creacién y confirma la imposibilidad de
control sobre el libro editado. En su microscopica densidad, el episodio prefigura la futura
impotencia del poeta ante la censura legal: ;qué hacer con los caracteres impresos, cdémo con-
trolar sus efectos? El absurdo intento de corregir a mano la dedicatoria se repetird, dias después

2 Correspondance, vol. 1, p. 382.

B Ibid., p. 412.

" Ibid., p. 378.

> Ibid.

6 Ibid., pp. 377-406.

" Ibid., pp. 390.

" Ibid., p. 394.

" Loic Windels, “La lettre volée par le diable. Lecture d’une faute de langue dans la dédicace des Fleurs du mal”,
Les chantiers de la création, 2, 2009.

8 Euvres Completes, vol. 1, p. 829.
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y en otra escala, en los inttiles pedidos a Poulet-Malassis de esconder los ejemplares impresos
de Las Flores al “cerbero Justicia”, que quiere incautarlos.®!

Persiste, en ambos episodios, la aguda conciencia en Baudelaire de un valor unido a la
publicacién. Cuatro dias después de haber entregado su manuscrito, a principios de 1857, le
escribia a su editor alegando —;bufona o seriamente?— una incapacidad de base: la de “no po-
der juzgar del valor de una palabra o de una frase si no estdn tipografiadas”.*> En este, como en
tantos otros sucesos de su actualidad, Baudelaire mantiene una posicién ambivalente donde,
por un lado, defiende la inexpugnable singularidad de la obra de arte (la dedicatoria a Gautier),
pero por otro lado reconoce indirectamente en la tipografia —es decir, en la posibilidad de la
lectura an6nima-— el lugar donde se determina el “valor de una palabra”. Mds hondamente, la
publicacidn, en su incontrolable devenir, permite eso que Baudelaire llama en carta a Flaubert
“la intervencion de una fuerza malvada, ajena [al hombre]”.%?

El verdugo de si mismo

Después del juicio, las sucesivas ediciones del texto consuman el suefio del libro como cuerpo
monstruoso. Con la condena el poemario se vuelve organismo que se ensancha, se divide y se
vuelve a ampliar en ediciones, plaquetas, suplementos: cien poemas en la edicién de 1857,
ciento veintiséis en la de 1861, veintitrés en Les Epaves, dieciséis en las NouvellesFleurs du
Mal, ciento cincuenta y uno en las postumas (Euvres Completes, de 1868, once en el Complé-
ment aux Fleurs du Mal del 69. La dindmica que va de los cien poemas iniciales a los ciento
cincuenta y uno de la edicion postuma se dispara en las inmediaciones del juicio. De inmediato
quiere Baudelaire reparar la falta de los seis poemas prohibidos: las menciones al respecto en
la correspondencia de los afios 1857, 58, 59 son monocordes, reiteradas, desafiantes. Zanelli®*
y Leclerc® las compendian: “juzgaron la obra tan oscura que me condenaron a rehacer el libro
y a quitarle algunos textos (seis de cien)”;*® “y esas malditas Flores del Mal que hay que volver
aempezar [...] tratar de nuevo un tema que creiamos agotado, y todo para obedecer a la volun-
tad de tres magistrados tontos”;¥” “el Tribunal solo exige el reemplazo de seis piezas. jQuizd
haga veinte!”;3® “cuando Las Flores del Mal vuelvan a aparecen ensanchadas, triplicando
aquello que suprimi6 la Justicia”.¥ Leclerc sefiala acertadamente como Baudelaire transforma
la coaccion legal en obligacion autoimpuesta de reescritura, ya que en ninguna parte de los
considerandos de la sentencia se exige el remplazo de los poemas censurados.

81 Correspondance, vol. 1, p. 412, carta del 11 de julio de 1857.

8 Ibid., p. 374.

8 Ibid., p. 53, carta del 26 de junio de 1860 : “I’intervention d’une force méchante, extérieure a lui”.

8 “Et ces maudites Fleurs du mal qu’il faut recommencer!”, Francofonia, n° 54, 2008, pp. 181-182.

8 Crimes écrits, pp. 264-266.

8 Ibid., p. 432: “[I’ceuvre] a été jugée assez obscure pour que je sois condamné a refaire le livre et a retrancher
quelques morceaux (six sur cent)”.

8 Ibid., p. 451: “et ces maudites Fleurs du mal qu’il faut recommencer [...] traiter de nouveau un sujet qu’on croyait
épuisé, et cela pour obéir a la volonté de trois magistrats niais”.

8 Correspondance, vol. 1, p. 522: “Le Tribunal n’exige que le remplacement de six morceaux. J’en ferai peut-étre
vingt!”.

8 Ibid., p. 598: “Quand les Fleurs du mal reparaitront, gonflées de trois fois plus de matiére que n’en a supprimé la
Justice”.
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En junio de 1858, el catdlogo de la “Librairie Poulet-Malassis et de Broise, imprimeurs-
libraires-éditeurs” anuncia la aparicién préxima de una edicién subsanada:

Les Fleurs du Mal, por CHARLES BAUDELAIRE, 1 vol. (agotado). Una segunda edicién de
este libro, que ya puede ser considerado como uno de los monumentos de la Lengua y de la
Poesia francesas, se encuentra en preparacion. Contendra seis nuevos textos que remplazaran
aquellos que el Tribunal de la Seine condend.*

Este anuncio prepara otros, que dan muestra de la nueva dindmica que rige la elaboracién del
conjunto. “Les Fleurs du Mal par Charles Baudelaire. Segunda ediciéon aumentada con treinta
y cinco poemas nuevos”, reza la portada de la edicion de 1861. En septiembre de 1862, acaricia
el proyecto de la “tercera edicién, que llamaré Edicion definitiva”,”* a la cual piensa afadir
“diez o quince textos, ademds de un gran prefacio”.”? Este crecimiento, del que Baudelaire se
jacta, se compensa con el gesto opuesto de miniaturizacién del conjunto en Les Epaves y las
Nouvelles Fleurs du Mal. Si en la edicion de 1857 el anhelo de control sobre la estructura era
absoluto, ajustado a los cien poemas que demandaba la premeditada dispositio, a partir del
juicio parece instalarse, en cambio, un juego que marca el cardcter variable y diferido de la
produccion (aun cuando esos nuevos textos apuntaran a la edicion definitiva). Bribes, épaves,
Nouvelles Fleurs du mal: los titulos elegidos insisten sobre la fragmentacion y el recorte y
sugieren una resistencia a cerrar la composicion del libro.”

(Hasta qué punto esta fragmentacion y multiplicacion por esquejes del conjunto inicial
no fue de algiin modo buscada por el poeta? ;Podria tratarse, acaso, de intentos de recuperar
fantasmaticamente el control haciendo propia el arma de la coercidn judicial, que es el recorte?
El registro imaginario de la escision violenta, omnipresente como vimos en los primeros mo-
mentos del juicio con la analogia quirtrgica, embiste, tras la condena, el epistolario. A su vez
surge en la apariencia del poeta: seccidon y mutilacién aparecen en ese otro cédigo semidtico
que el dandy arroja al mundo —su aspecto—. Dos testimonios de la época recolectados por
Claude Pichois y Jean-Paul Avice* revelan en la apariencia de Baudelaire un despojamiento
voluntario que quisiéramos unir con el imaginario de la escision y la amputacion. Se trata de
un autorretrato de Baudelaire de 1857 y de una descripcion de los Goncourt del poeta, ese
mismo afio, que podria funcionar como écfrasis del primero. Escriben los Goncourt en octubre
de 1857, dos meses después del juicio:

Hoy, Baudelaire cena cerca nuestro. No lleva corbata, tiene el cuello a la vista, la cabeza ra-
pada, un verdadero atuendo de guillotinado. En el fondo, un rebuscamiento voluntario, con
las manitos lavadas, lustradas, cuidadas como manos de mujer — pero también la cara de un

% “Les Fleurs du mal, par Charles Baudelaire, 1 vol. (épuisé). Une seconde édition de ce livre, qu’on peut considérer
des aujourd’hui comme un des monuments de la Langue et de la Poésie francaises, est en préparation. Elle contiendra
six pieces nouvelles qui remplaceront celles que le tribunal de la Seine a condamnées”.

o' Euvres Completes, vol. 1, p. 815.

2 Correspondance, vol. 11, p. 257.

% Pichois fijé el texto a partir de la segunda edicién, aunque también su propuesta refleja el cardcter atomizado del
conjunto: al ndcleo de 1861, afiade los “poemes apportés par la 3eme éd, 1868”7, “Les épaves”, las “bribes” e incluso
un “reliquat” des Fleurs du mal ((Euvres Compleétes, vol. 1, pp.1598-1599).

% Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Les dessins de Baudelaire, Paris, Textuel, 2003, p. 68.
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maniaco, la voz cortante como el acero y una diccién que apunta a la precision con ornatos de
un Saint-Just y la consigue.
Obstinadamente, con furia dspera, se defiende de haber ultrajado a la moral en sus versos.”

La metéfora del guillotinado “de voz cortante” dialoga sutilmente con el autorretrato de 1857,
que a su vez recuerda el dibujo, atribuido a David, de Maria Antonieta yendo al cadalso (1793).

Fig. 2. Autorretrato, c. 1857. Fig. 3. Jacques-Louis David, “Marie-An-
toinette, reina de Francia llevada al supli-
cio”, 16 de octubre de 1793.

Ciertas reproducciones de ese dibujo circulan en el Paris de Baudelaire: una entrada en el Jour-
nal de los Goncourt del 18 de abril 1859 evoca una “fotografia del dibujo de David”, criticando
su “crueldad”.®® El boceto aparece mencionado ese mismo afio en el texto apologético y mo-
narquista de Horace de Viel-Castel, Marie-Antoinette et la Révolution francaise.”’ Conociera o
no Baudelaire el dibujo de David, las correspondencias son perceptibles y dialogan con repre-
sentaciones topicas grabadas en el imaginario colectivo. La “toilette” de los condenados a la

% Edmond y Jules de Goncourt, Journal des Goncourt: 1858-1860, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 211: “Baude-
laire soupe aujourd’hui a coté de nous. Il est sans cravate, le col nu, la téte rasée, en vraie toilette de guillotiné. Au fond,
une recherche voulue, de petites mains lavées, écurées, soignées comme des mains de femme — et avec cela une téte
de maniaque, une voix coupante comme une voix d’acier, et une élocution visant a la précision ornée d’un Saint-Just
et attrapant. Il se défend obstinément, avec une certaine colere réche, d’avoir outragé les mceurs dans ses vers”.

% Journal, p. 222, entrada del 18 de abril 1859.

" Horace de Viel-Castel, Marie-Antoinette et la Révolution frangaise, Paris, J. Techener, 1859, pp. 82-83.
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guillotina lleva cuello desnudo, rictus amargo, mentén voluntarioso, comisura descendente de
los labios, pelo cortado al ras: “un rebuscamiento intencional”, escribian los Goncourt, alu-
diendo a las practicas del dandismo.

Para el dandy la apariencia es el signo distante de un estado de 4nimo. Algo en la actitud
de Baudelaire, en los tiempos posteriores al juicio, quiere representar la condena por ultraje
a la moral publica con imdgenes de la Revolucién. Decapitacion metaférica, aire de conde-
nado, precision retorica de un Saint-Just: como si se tratara de mostrar que al cortar los poe-
mas se lo corta a él, pero también de invertir la carga trasformando a la victima en juez revo-
lucionario, a la saz6n jacobino. El ejercicio juvenil del dandismo adquiere ahora su gravedad
real, su verdadero alcance, en la medida en que la condena legal, transfigurada en condena
revolucionaria por virtud del trabajo sobre el propio cuerpo, confirma a un tiempo la aristo-
cracia del dandy (que sufre, como el noble de Ancien Régime, la violencia de Estado) y la
capacidad fantasmada de estar mds alld de la ley, y de hacer la ley, como el juez revoluciona-
rio. O por decirlo en términos de Baudelaire, unos pocos afilos mds tarde, en Le peintre de la
vie moderne (1863):

El dandismo, que es una institucion al margen de las leyes, tiene leyes rigurosas a las que estan
estrictamente sometidos todos sus subditos [...] En la confusion de esas épocas algunos hom-
bres desclasados, hastiados, desocupados, pero todos ricos en fuerza natural, pueden concebir
el proyecto de fundar una especie nueva de aristocracia.”

El es entonces quien va a recortar, rearmar, suturar el texto a partir de ahora, que la furia estatal
ha mutilado su obra. Autolegislar la propia condena, modificar soberanamente el propio cas-
tigo, recuperar (de modo ilusorio) el control, ser el juez y el reo, “la herida y el cuchillo”,”
dando cumplimiento a de Maistre, tercera velada de San Petersburgo: “todo malvado es un
Heautontimorumenos” [un verdugo de si mismo]: estas son, a nuestro entender, las implicacio-
nes de las sucesivas modificaciones editoriales y textuales de Las Flores del Mal.

En este punto, si no en otros, la tesis sartreana de la mala fe, expuesta en su Baudelaire,'®
se revela exacta. Para Sartre, el sujeto que es objeto de la mirada del préjimo ejerce paradéji-
camente su libertad reconfirmando esa mirada. La obsesién baudelairiana con la reorganiza-
cidn, el recorte y la amplificacién de la materia poética en los sucesivos soportes editoriales
ratificaria la coaccién penal; la censura de los jueces ejerceria una determinacion continua, una
especie de obligacion traslaticia y perversa sobre la disposicion ulterior de la obra. Los imagi-
narios de la escision y del recorte —esta vez controlado— seguirdn trabajando, casi diez afos
mds tarde, la estructuracion y la poética del Spleen de Paris, que atraviesa la inquietante figura
de Mlle Bistouri.'!

% (Euvres Completes, vol. 11, p. 711: “ Le dandysme, qui est une institution en dehors des lois, a des lois rigoureuses
auxquelles sont strictement soumis tous ses sujets [...] Dans le trouble de ces époques quelques hommes déclassés,
dégofités, désceuvrés, mais tous riches de force native, peuvent concevoir le projet de fonder une espece nouvelle
d’aristocratie”.

9 Euvres Completes, vol. 1, p. 79.

100 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1963.

101'Véase al respecto Magdalena Campora, “La curacion al filo de una navaja. Proyecciones del juicio en Le Spleen
de Paris”, Saga. Revista de Letras, Dossier Baudelaire 150, Cristian Molina (coord.), n® 8, 2018, pp. 350-396.
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El texto que hoy recibimos como lectores, lentamente elaborado desde la desazén y la contin-
gencia, diseminado en soportes varios a lo largo de los afios, sigue implicitamente marcado por
la mano de Pinard. ;La permanencia de esa marca fue buscada por Baudelaire? En tal caso, el
gesto corre en paralelo con el de Flaubert, que también quiso dejar un registro de las imposi-
ciones de la censura. Primero al reproducir a mano, en un ejemplar de la edicién Lévy, los
comentarios y los recortes que los editores de la Revue de Paris, Laurent-Pichat y Du Camp, le
habian impuesto meses antes, a fines de 1856, cuando la novela sale en folletin.'”* Luego, de
forma publica, cuando dedica la novela a su abogado Sénard y le pide al editor Charpentier que
anexe el alegato, la defensa y la sentencia, en la llamada edicion definitiva de Madame Bovary,
de 1874. Madame Bovary termina con Homais recibiendo la legién de honor y el libro —tal
como se lo edita tradicionalmente desde entonces— se cierra con la hermanada voz del abogado
Ernest Pinard. Pero aquello que en Flaubert es un paratexto se vuelve en Baudelaire parte
constitutiva del texto. Las cicatrices de la censura persisten en la estructura misma del poema-
rio: las suturas se vuelven visibles, para quien busque verlas, en la materialidad de la publica-
cidn, en su historia, en sus formas, siempre y cuando se piense, siguiendo a Anthony Grafton,
que “la interpretacion hoy dia va de la mano de la reconstruccién de comunidades intelectuales
y editoriales”.!” Esas suturas, que marcan el cardcter discontinuo de la estructura dltima de
Las Flores del Mal, rememoran ritualmente los eventos en torno a la publicacidn inicial: tal vez
haya sido ese un modo baudelairiano de hacer propio, absorbiéndolo, el veneno de la interven-
cion externa, un antidoto que vuelve inocuos a los Pinards del mundo. o
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Resumen / Abstract

Las flores del mal, de Charles Baudelaire,

una historia material

(Qué significaron para Baudelaire la puesta en libro y
la publicacién de sus poemas? ;En qué medida los
sucesivos soportes materiales (periddicos, revistas,
libros, documentos legales) y sus contextos sociales,
politicos y juridicos intervinieron en la légica
aparentemente auténoma de la obra que llamamos Les
Fleurs du Mal? A 160 afios de su primera publicacion,
este trabajo busca reflexionar sobre la incidencia del
régimen editorial y medidtico posterior a la revolucién
de 1830 en la configuracién del texto. Para ello se
buscard recuperar el conjunto de agentes —censores,
periodistas, editores, albaceas— que en diversos grados
alteraron el plan inicial del poeta, y se analizara la
incidencia de los soportes materiales, del marco legal
y de las dindmicas de mercado sobre la configuracién
formal del conjunto. Siguiendo la propia lectura que
Baudelaire hizo de su obra como un cuerpo en
mutacion, quisiéramos asi plantear una “Biografia” o
historia material de Las Flores del Mal que considere
las evoluciones del texto a la luz de las intervenciones
externas, asi como las estrategias legitimadoras que el
poeta elabor6 para lidiar con los efectos inesperados
que la publicacién tuvo sobre su obra.

Palabras clave: Materialidad del libro - Edicién -

Ley y literatura - Estructura de Les Fleurs du Mal

Fecha de recepcion del original: 24/08/18
Fecha de aceptacion del original: 08/02/19

Les Fleurs du Mal by Charles Baudelaire,

a Material History

What did the mise en livre and the publishing of his
poems mean to Baudelaire? How did the different
formats in which the poems circulated (newspapers,
letters, books, legal documents) and their social,
political and legal contexts affect the autonomous
logic at work in the text we call Les Fleurs du Mal?
One hundred and sixty years after the book’s first
publication, this article analyses the impact that the
media and editorial regime post 1830 had in the
configuration of the text. In order to do this, I will
study how different agents —censors, journalists,
editors, literary executors— indirectly altered
Baudelaire’s initial plan, as well as the effects that
market policies, editorial conditions and legal
frameworks had in the formal structure of the text.
Following Baudelaire’s own comparison of his book
with a mutating body, my work seeks to configure a
“Biography” or material history of Les Fleurs du Mal
that examines how the text responded to external
intervention, as well as the legitimating strategies the
poet chose, to deal with the unexpected effects that
publishing had on his writing.

Keywords: Book materiality - Publishing - Law and
Literature - Structure of Les Fleurs du Mal
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Efervescencia y desencanto

El joven Félix Frias como democrata —cristiano— radical

Diego Castelfranco
Universidad de San Andrés / Universidad Catélica Argentina / CONICET

1 presente articulo indaga sobre el pensamiento temprano de Félix Frias, vertido durante

1838 en el periddico El Iniciador de Montevideo. Analiza, a su vez, las diferentes inflexio-
nes manifestadas por su discurso tras la derrota de la “Campafia Libertadora” encabezada por
Lavalle, cuyas filas integrd, y en el contexto de su inicial exilio boliviano. Aunque Frias puede
ser considerado el primer proto-intelectual catdlico rioplatense, esta categoria solo puede apli-
carse a €l tras su estadia en Francia, iniciada en 1848: antes de ese periodo mantuvo una rela-
cién ambigua con respecto a dicha fe —y muy en particular con respecto al ultramontanismo-— al
igual que los restantes miembros de la Generacion del 37."

En sus primeros textos Frias compartié el mismo lenguaje politico de sus compaiieros
generacionales, estructurado en torno a un historicismo matizado, de cufio francés, y a una vi-
sion “espiritualista” del hombre. Se encontré atravesado, a su vez, por la misma estructura de
sentimiento religiosa que agrupaba a los restantes miembros de la Joven Generacién: esta con-
templaba al cristianismo como vector de progreso y democracia mientras recusaba, ticitamente,
a un catolicismo percibido como portador de costumbres coloniales y aliado a la “tiranfa” de
Rosas. La peculiaridad del pensamiento temprano de Frias, por otro lado, residi6 en su rever-
sién de la ecuacién transformativa planteada por Alberdi y Echeverria. Dichos personajes con-
templaban la “filosofia” como el agente central para la “regeneracién” de las sociedades ameri-
canas, y también la religion ocupaba un lugar prominente pero, en cierta forma, subordinado al
plano de tales ideas. Frias, en cambio, enfatizé la importancia del componente religioso, cris-
tiano, como agente de progreso hacia un futuro de libertad y democracia. En esta linea, llegé a
otorgar una particular primacia a la accién popular en su propio proyecto palingenésico, pues
consideraba, siguiendo a Lamennais, que el pueblo encarnaba la palabra de Dios.

Tras la general derrota del movimiento antirrosista a comienzos de la década de 1840, y
mientras iniciaba sus afnos de exilio en Bolivia, Frias tendié a modificar su discurso. En un
conjunto de articulos publicados en dicha reptblica abandon6 su adoracién lamennasiana del
pueblo. No para entronizar en su lugar a la Iglesia catdlica, sin embargo. Durante los primeros

! Sobre este tema puede verse Diego Castelfranco, “;Dios y libertad? Félix Frias y el surgimiento de una intelectua-
lidad y un laicado catélicos en la Argentina del siglo x1x”, tesis doctoral, Universidad Nacional de General Sar-
miento e Instituto de Desarrollo Econdémico y Social, 2018.
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afios del destierro se apropid del lenguaje politico elaborado por Alberdi y Echeverria de un
modo aun mds consistente que en el pasado. Si el pueblo no estaba listo todavia para empren-
der la lucha por su propia libertad, considerd, se tornaba necesaria la accién de una élite inte-
lectual —encarnada por él mismo y por sus compaiieros de generacion— que pudiera educarlo y
elevarlo a la altura de sus responsabilidades. El cristianismo no dejaba de ocupar un lugar
central en dicho planteo, pero sus manifestaciones también se veian atravesadas por las inflexi-
bles leyes de la historia. Solo cuando los habitantes del Rio de la Plata hubieran perfeccionado
sus costumbres por medio de la ilustracién podrian ser verdaderamente cristianos, y avanzar
asi hacia un futuro de igualdad, libertad y democracia.

Analizar el pensamiento de Félix Frias en este periodo permite, en primer lugar, dar
cuenta de las distintas inflexiones habilitadas por el lenguaje politico de la Joven Generacion,
mas alld de que sus integrantes compartieran distintos nicleos conceptuales e interrogantes
comunes. Aporta también a la problematizacién de un personaje cuya trayectoria publica ha
sido interpretada bajo la luz de dos prismas opuestos e irreductibles entre si: el de la historio-
grafia confesional, que delined a un Frias fiel durante toda su vida a los principios del catoli-
cismo, a la vez que siempre aliado a la causa de la libertad y la democracia,’ y el de un Frias
netamente reaccionario, que habria simplemente extrapolado un conjunto de ideas propias de
ciertos autores catdlicos y conservadores franceses a un escenario bonaerense que nada tenia
que ver con su contexto de produccidn.?

La Generacion del 37 y su proyecto transformativo*

Emprender el andlisis del lenguaje politico y las intervenciones publicas tempranas de Félix
Frias requiere situarlo en el espacio demarcado por los proyectos y las sociabilidades de la
Joven Generacién Argentina. Frias participd, junto a diferentes personajes tales como Juan
Bautista Alberdi, Manuel Quiroga Rosas, Vicente Fidel Lopez y, en parte, Esteban Echeverria,
de un conjunto diverso de experiencias asociativas; estuvo presente al fundarse la Asociacion de
Estudios Historicos y Sociales, el Salon Literario y la Asociacion de la Joven Argentina. Escri-

2 Véanse por ejemplo Américo Tonda, Don Félix Frias. El secretario del general Lavalle. Su etapa boliviana, 1841-
1843, Buenos Aires, Ediciones Argentina Cristiana, 1956; Ambrosio Romero Carranza y Juan Isidro Quesada, Vida
y testimonio de Félix Frias, Buenos Aires, Biblioteca de la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de
Buenos Aires, 1995; Horacio M. Sanchez de Loria Parodi, Félix Frias. Accion y pensamiento juridico-politico, Bue-
nos Aires, Quorum, 2004.

3 Aunque, es pertinente remarcarlo, dicha perspectiva es aplicada a Frias luego de su regreso a Buenos Aires en la
década de 1850. Véase Tulio Halperin Donghi, Una nacion para el desierto argentino, Buenos Aires, Prometeo,
2005. Son muy escasos los trabajos que, por fuera de la historiografifa confesional, analizaron la trayectoria de Frias
antes de ese periodo. Los estudios que abordan su accién, por ese motivo, suelen referirse a €l como un defensor ya
consolidado de una perspectiva ultramontana en el Rio de la Plata; por ejemplo, Ignacio Martinez, Una Nacion para
la Iglesia Argentina. Construccion del Estado y jurisdicciones eclesidsticas en el siglo xix, Buenos Aires, Academia
Nacional de la Historia, 2013, pp. 472-477. Una excepcion puede observarse en el trabajo de Alejandro Herrero, que
sin embargo se focaliza en el exilio chileno de Frias y no en sus escritos iniciales. Alejandro Herrero, Ideas para una
Repiiblica. Una mirada sobre la Nueva Generacion Argentina y las doctrinas politicas francesas, Lanus, Ediciones
de la unLa, 2009, pp. 150-154.

4 Las siguientes paginas, destinadas a ofrecer un panorama general sobre el lenguaje politico y la “estructura de sen-
timiento” de la Nueva Generacién, proveen solo un esbozo de dichas nociones, destinadas a contextualizar el pensa-
miento de Frias. Para un abordaje mas extenso de este tema puede consultarse Castelfranco, “;Dios y Libertad”?
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bi6 también en El Iniciador de Montevideo, editado por Andrés Lamas y Miguel Cané (padre),
y se form¢ intelectualmente en la Universidad de Buenos Aires creada por Rivadavia. Su vida
y las de sus compaifieros, por otro lado, se vieron profundamente atravesadas por la consolida-
cion del régimen rosista y la conflictividad que desde un comienzo la acompafié. En palabras
de Francois Dosse, ello constituyé “un acontecimiento de cristalizaciéon del recuerdo
colectivo”,’ que afianz6 sus lazos generacionales y los ubicé frente a un conjunto de interro-
gantes construidos en comun. A partir de dicha sociabilizacién intelectual y de sus intercam-
bios con los restantes integrantes de la Generacion del 37, Frias comparti6 con ellos un mismo
lenguaje politico y se encontré atravesado por una misma “estructura de sentimientos” en lo
relativo a sus apreciaciones sobre la esfera religiosa.

Como sefiala Jorge Myers, al sustentar su legitimidad en los saberes recibidos a través de
su formacién, de manera autonoma con respecto al Estado, la Iglesia y las corporaciones y las
clases tradicionales, los jévenes romanticos argentinos dieron un paso fundamental hacia la
conformacion de la figura del “intelectual” moderno.® Si, durante los tiempos coloniales, los
letrados se habian abocado a la defensa del orden y de sus prerrogativas corporativas, y en las
dos primeras décadas posrevolucionarias los nuevos publicistas habian sido capturados, en
muchos casos, dentro de un entramado de inescapables lazos politicos, esto comenzaria a cam-
biar en la década de 1830.” Y no solo por los nuevos saberes que los jovenes estudiantes incor-
poraron, sino también por la apertura de novedosos espacios de circulacién e intercambio cul-
tural. Como refiere Pilar Gonzédlez Bernaldo, las instituciones de ensefianza creadas por
Rivadavia dieron vida a una “sociabilidad estudiantil” que les estuvo intimamente asociada.
Segun esta autora, la universidad prolongé y complet6 la esfera puiblica literaria —en proceso de
expansion en la primera mitad de la década de 1830—, a partir de la cual surgirfa —aunque ma-
yormente en el exilio— una esfera publica politica. La sociabilidad estudiantil, asi, llegé a alcan-
zar un rol central en el mundo de los intercambios culturales urbanos, apuntando a estimular
una “sociabilidad culta” en la que la “Sociedad” se convirtié en un tema de interés ptiblico.®

En dicho contexto, los jévenes romdnticos rioplatenses consideraron que para materiali-
zar las promesas de la Revolucion era preciso encontrar una “civilizacién propia”, americana,
rompiendo los moldes universalistas centrados en el sensualismo de los philosophes o en la
utilidad benthamiana —conceptos que asociaban al fallido experimento rivadaviano—. El histo-
ricismo romdntico, llegado a Alberdi por medio de Lerminier y de su peculiar reelaboracion de
las nociones juridico-filos6ficas de Savigny, ocuparia asi el centro de la escena. En esta linea,
como sefiala Elias Palti, sostuvieron que no se podia imponer a los sistemas institucionales “un

5 Francois Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, Universidad
de Valencia, 2006.

¢ Jorge Myers, “La revolucion en las ideas: la generacién romdntica de 1837 en la cultura y en la politica argentinas”,
en Noemi Goldman (coord.), Nueva Historia Argentina, vol. 3: Revolucion, Repuiblica, Confederacion (1806-1852),
Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p. 389.

7 Sobre estos temas puede consultarse Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, sociedad y vida piiblica en Hispa-
noamérica a través de la literatura autobiografica”, Tulio Halperin Donghi, El espejo de la historia. Problemas ar-
gentinos 'y perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Sudamericana, 1987; Jorge Myers, “El letrado patriota: los
hombres de letras hispanoamericanos en la encrucijada del colapso del imperio espafiol en América”, en Carlos Al-
tamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina, vol. I: La ciudad letrada, de la conquista al moder-
nismo, Buenos Aires, Katz, 2008.

8 Pilar Gonzélez Bernaldo, Civilidad y politica en los origenes de la nacion argentina. Las sociabilidades en Buenos
Aires, 1829-1862, Buenos Aires, FCE, 2008, p. 117.
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determinado curso evolutivo si este no formara ya parte de ellas como una de sus alternativas
potenciales de desarrollo. La accién politica solo podria, pues, alentar o desalentar aquellas
tendencias evolutivas inherentes suyas, pero no crearlas ex nihilo”.’

Dichos personajes vislumbraron en el pensamiento de la generacion precedente, y parti-
cularmente en las difundidas ideas de Jeremy Bentham, la entronizacién de un sujeto indivi-
dual deshistorizado, cuya accion podia reducirse a ciertos criterios fundamentales —regidos por
el principio de utilidad— y por lo tanto universalizarse. Esto solo podia dar lugar, a su entender,
a la formacion de instituciones “artificiales”, que no se condecian con las caracteristicas pro-
pias del territorio rioplatense —y era el sufragio universal la més clara de entre ellas—.

La conformacion de una novedosa “estructura de sentimiento”
en torno a la cuestion religiosa

En un plano muy diferente, las principales discusiones religiosas de la década de 1830 conti-
nuaron girando, de manera similar a las décadas anteriores, en torno al patronato y al tipo de
relacién que debian sostener un Estado y una Iglesia ain en proceso de formacién. Las posi-
ciones en disputa durante el periodo, de acuerdo con Roberto Di Stefano, pueden reducirse en
su mayor parte a una perspectiva galicana y una perspectiva “intransigente”; esto es, la opcion
entre una Iglesia a imagen y semejanza —o, mds aun, al servicio de— el Estado, frente a la vision
que veia en Roma a la cabeza de esa “sociedad perfecta” que era la Iglesia catdlica, y sobre la
cual el Estado no tenia ningin derecho a intervenir —cuando menos sin su consentimiento—."°
Una tercera mirada “liberal” sobre la cuestion, que apuntaba a diferenciar la politica de la reli-
gién y propiciaba una amplia tolerancia en ese plano, también habia sido planteada en la dé-
cada anterior por algunas voces aisladas, pero no dejaria de resultar fragmentaria hasta media-
dos del siglo."

La fe catdlica, a su vez, entré de lleno en el discurso de orden, sustentado en un lenguaje
republicano, por medio del cual los publicistas rosistas pretendieron legitimar al régimen. De
acuerdo con Jorge Myers, Rosas identificaria a su gobierno con la causa de la ortodoxia catd-
lica, y una parte importante de su prédica se enfocé en destacar la impiedad de sus opositores
y en remarcar su voluntad de restaurar la religion nacional.'? Las consecuencias de este proceso
de ningin modo se circunscribieron al plano discursivo: como sefiala Maria Elena Barral, du-

° Elias Palti, El momento romdntico. Nacion, historia y lenguajes politicos en la Argentina del siglo xix, Buenos
Aires, Eudeba, 2009, p. 34.

10 Roberto Di Stefano, El puilpito y la plaza. Clero, sociedad y politica de la monarquia catélica a la repiiblica ro-
sista, Buenos Aires, Siglo xx1, 2004, pp. 155-192.

' Pueden contarse entre los defensores de esta postura, durante la década de 1820, personajes como Julidn Segundo
de Agiiero, Juan José Paso y José Francisco Ugarteche. Durante las décadas de 1830 y 1840, sin embargo, el espacio
para opiniones de este tipo parece haber sido, en el dmbito gubernativo al menos, mas acotado. En el Memorial
Ajustado, que segin Ignacio Martinez es “Una de las piezas documentales donde se trata con mayor exhaustividad
y complejidad el dilema del gobierno de las iglesias argentinas para el periodo 1820-1852”, dichas nociones no
emergieron. Para un andlisis del Memorial Ajustado puede consultarse Ignacio Martinez, Una nacion para la Iglesia
Argentina, pp. 289-313. Sobre las posturas “liberales” con respecto al papel social y politico de la religién véase Di
Stefano, El puilpito y la plaza, pp. 155-192.

12 Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Bernal, unQ, 1995, pp. 286-288.
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rante estos afios los curas bonaerenses devinieron en “intermediarios banderizos”, obligados a
defender “unas banderas politicas que excluian y demonizaban a los otros, a los enemigos”."

Las perspectivas galicana e intransigente compartian, sin embargo, un fundamento que
las acercaba: incluso en sus enunciaciones menos enfaticas, ninguna de ellas esbozaba siquiera
una ruptura con la idea de que la sociedad era catélica, y que por la tanto esa fe debia ser adop-
tada oficialmente por el Estado. Los jévenes de la Nueva Generacidén, en cambio, comenzaron
a expresar opiniones que manifestaban una clara disonancia con ese status quo religioso. No
se trataba ya de subordinar la Iglesia al Estado y convertirla en una parte funcional de este,
como habian anhelado los rivadavianos, ni de situarla bajo el poder de un papado que era con-
templado como la cabeza de una Iglesia universal. El cristianismo serfa ahora entronizado
como un motor y elemento constitutivo del progreso humano, que llevaba la cimiente de un
orden igualitario y democratico. La religion, aliada a la filosofia, permitiria avanzar hacia una
fe nueva en la que todos los hombres —o todas las naciones, y todos los hombres en cuanto
integrantes de ellas— comulgarian, y que abriria una etapa de regeneracién moral y social. Asi,
como sefiala Di Stefano, esta nueva camada de publicistas encontré en la religién “una dimen-
sion mas profunda de la conciencia del hombre que los rigidos marcos de las religiones positi-
vas y de las formas institucionalizadas de la vida religiosa no podian contener”.'* Para alcanzar
esta anhelada fe comiin de la humanidad, segun esta perspectiva, el papel de la Iglesia catdlica
podia convertirse mds en un escollo que en un apoyo efectivo.

Los miembros de la Generacion del 37 no encontraron su modelo de religién ni en el
catolicismo galicano o ultramontano ni en el deismo de los philosophes, sino en las variantes
del espiritualismo que se extendieron ampliamente en la Francia de la Restauracién y de la
Monarquia de Julio. Paul Bénichou, en esta linea, resalta la omnipresencia del tema religioso
en las doctrinas politicas y sociales de la Francia de la Restauracion y de la Monarquia de
Julio que los integrantes de la Nueva Generacion leyeron dvidamente. Un elemento compar-
tido por filésofos y pensadores tan disimiles como Jouffroy, Lamennais, Leroux y Quinet era
la necesidad de dar forma a una “creencia publica” que permitiera reconstituir los lazos de
una sociedad que la filosofia del siglo xvii1, segin la opiniéon dominante en la época, habia
tendido a disolver a través de la generalizacion de la critica y el libre examen. El nuevo
dogma unificador que se perseguia se situaba en una zona ambivalente entre la confianza en
una providencia trascendente, que ataba el destino de la humanidad a la ley general del pro-
greso, y una suerte de religion humanitaria, que apuntaba, en cierta forma, a la apoteosis del
colectivo humano.'

Si bien los elementos antes mencionados pueden encontrarse en buena parte de los escri-
tos de la Joven Generacién, de manera mds o menos explicita, no puede sin embargo afirmarse
que sus autores hayan llegado a sistematizarlos y a otorgarles una forma por completo consis-
tente. Parecen ser atisbos de un pensamiento en formacién, mds que productos de un entra-
mado conceptual cuyos limites fueran ya estables. Es por este motivo que, considero, es perti-
nente referir a sus ideas religiosas como formando una estructura de sentimiento, de acuerdo

13 Maria Elena Barral, “De mediadores componedores a intermediarios banderizos: el clero rural de Buenos Aires y
la paz comiin en las primeras décadas del siglo X1x”, Anuario 1EHS, n° 23, 2008, p. 171.

4 Roberto Di Stefano, Ovejas Negras. Historia de los anticlericales argentinos, Buenos Aires, Sudamericana, 2010,
p. 181.

15 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romdntica, México, FCE, 2004.
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con el concepto acufiado por Raymond Williams. Este autor, critico de que en muchas ocasio-
nes se presente el movimiento vivo de los sujetos y de las relaciones sociales en las que estdn
insertos como productos acabados, considera que:

Suele haber una tensién entre la interpretacion recibida y la experiencia practica. [...] la ten-
sién es a menudo una inquietud, una presion, una latencia [...] Es un tipo de sentimiento y
pensamiento efectivamente social y material, aunque cada uno de ellos en una fase embriona-
ria antes de convertirse en un intercambio plenamente articulado y definido.'®

Los integrantes de la Generacidn del 37 no plasmaron sus ideas religiosas de manera sistema-
tica, oponiendo una concepcion completamente consistente de la esfera religiosa a aquellas
que circularon en el Rio de la Plata durante la década de 1830. Como antes se sefial6, evitaron
una ruptura explicita con el catolicismo, aunque si expusieron un conjunto de ideas que en gran
medida vaciaban de sentido a dicha fe. Sin rechazarla claramente, pero sin tampoco adoptarla,
se ubicaron en una suerte de “zona gris” habitada por esas inquietudes, presiones, desplaza-
mientos y latencias descriptas por Williams.!”

Cristianismo y libertad: Félix Frias y la exaltacion de la democracia

Félix Frias naci6 en Buenos Aires en 1816, lo que lo convierte en uno de los integrantes
mds jovenes de la Nueva Generacidn. Su padre, el santiaguefio Félix Ignacio Frias Araujo
(1787-1831), que habia realizado estudios doctorales en la Academia Carolina de Charcas,
se traslado a la excapital virreinal en ocasion de la Asamblea del Afio XIII como represen-
tante de Santiago del Estero. Su carrera politica desplegd luego una curva ascendente,
acompafiando las vicisitudes del escenario posrevolucionario: entre 1826 y 1828 integro la
Convencién Constituyente nacional y en 1828 fue designado miembro del directorio del
Banco de Descuentos de la Provincia.'®

La prominente posicién social de la familia Frias sufri6 un importante traspié con la
muerte de Félix Ignacio en 1831, como consecuencia de un accidente en el carruaje que lo
trasladaba.'” A su hijo Félix, que tenia entonces 15 afios, el fallecimiento de su progenitor le
depararia una vida de relativas penurias econdmicas, que solo lograria superar décadas mas
tarde, ya asentado en la vida politica nacional. Dicha situacién no menoscabé sus estudios, sin
embargo: asisti6 al colegio dirigido por Rafael Minivielle, luego al Ateneo de Pedro de Angelis
y finalmente a la Universidad de Buenos Aires, donde se inscribié como estudiante de Dere-
cho. Estos espacios le serfan fundamentales para forjar lazos con los restantes miembros de su
generacién. Como indica Santiago Estrada, alli conocid y trabd amistad con personajes tales

1© Raymond Williams, Marxismo y literatura, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, pp. 172-173.

17 De acuerdo con Tulio Halperin Donghi, aunque fuera ajeno al modelo conceptual propuesto por Williams, “en las
fugaces consideraciones que sobre religion formula Echeverria no advertimos el trasunto de un pensamiento siste-
matico que permanece oculto, y si el de una intima vacilacién que se resuelve en un haz de contradicciones”. Tulio
Halperin Donghi, El Pensamiento de Echeverria, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, p. 46.

18 Vicente Osvaldo Cutolo, Nuevo Diccionario Biogrdfico Argentino, Buenos Aires, Elche, 1971, vol. 3, p. 153.

1 Ambrosio Romero Carranza, La juventud de Félix Frias, 1816-1841, Buenos Aires, Publicaciones del Seminario
de Historia Argentina, 1960, pp. 37-39.
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como Carlos Tejedor, Juan Bautista Alberdi, Vicente Fidel Lopez, Rufino Varela y José Rivera
Indarte, entre otros.”

Junto a Lopez y Miguel Cané, Frias participé en 1832 de esa breve experiencia, pro-
ducto del asociacionismo estudiantil, que fue la Asociacién de estudios histéricos y sociales.
También estuvo presente en la inauguracion del Salon Literario en 1837 y adhiri6 a la Aso-
ciacion de la Joven Argentina un afio mds tarde. Se exilié en Montevideo en enero de 1839, dos
meses después que Alberdi. Se uni6 asf a la oleada general que desembarcé a sus compafieros
en la orilla opuesta del Rio de la Plata, donde elevaron ya de un modo explicito la bandera del
antirrosismo.

En 1837, dos afios antes de que se produjera esta didspora, Alberdi habia solicitado a
Frias que enviara sus textos a La Moda, de pronta aparicién. Se abstuvo, sin embargo, de cola-
borar con la revista. No se mostraba convencido de la “religion filoséfica” que pregonaba su
amigo Alberdi; a su modo de ver, se trataba de un conjunto de “teorias anti-cristianas”, ateas
incluso.”! En ese momento Frias trabajaba bajo la égida de Felipe Arana, ministro de Relacio-
nes Exteriores de Rosas. Dada la precaria situacion econdmica de su familia se habia visto
obligado a desempefiar un cargo burocratico —si bien menor— en una dependencia del aparato
estatal. Quizds este hecho, aunque solo pueda especularse al respecto, pesara también en sus
vacilaciones; podia albergar un velado temor a embarcarse en un proyecto que fuera contem-
plado negativamente por el gobierno.

En cualquier caso, cuando un afio mas tarde se le presenté la oportunidad de remitir sus
textos a El Iniciador de Montevideo —aun mds marcadamente sansimoniano que La Moda— no
tuvo mayores pruritos en aceptar. Habia renunciado a su cargo publico el afio anterior, ale-
gando motivos de salud, y se habia enrolado posteriormente en la Asociacién de la Joven Ar-
gentina. Progresivamente su compromiso con la lucha antirrosista se consolidaba.

Frias inici6 su carrera de escritor piblico enviando un conjunto de textos a El Iniciador,
que edit6 siete articulos de su autoria entre julio y octubre de 1838. Alrededor de mayo de ese
afio le escribi6 a Miguel Cané —redactor de la revista junto a Andrés Lamas— que deseaba co-
laborar con el periddico, a lo que este respondié que

Los redactores de El Iniciador, a cuya cabeza tengo el honor de estar, admiten la fraternidad
de Ud.; y si mi amistad particular vale algo, yo le exijo no deje Ud. pasar una sola oportu-
nidad de reunir colaboradores, porque la cruzada no desfallezca, antes de haber llenado su
objeto.??

A partir de ese momento Frias comenzé a enviar sus colaboraciones a dicho periddico, fir-
madas con las siglas D. y L., esto es, Dios y Libertad, el lema de L’Avenir de Lamennais.
Entre los jéovenes romdnticos, fue Frias quien levanté mds alto la bandera de la religion y del
cristianismo, aunque sin romper el esquema general de pensamiento que lo unia con sus

2 Santiago Estrada, Estudios biogrdficos, Barcelona, Imprenta de Henrich y Cia., 1889, p. 76.

2! Archivo Frias, Documentos de la Biblioteca Nacional, legajo 679, n° 9.888, AGN.

Los escritos de Alberdi nunca recusaron explicitamente la preeminencia del cristianismo. Es posible que en sus
conversaciones privadas, sin embargo, se tomara mayores licencias para reflexionar sobre las nuevas perspectivas
religiosas de Leroux, Saint-Simon y Jouffroy.

22 Carta de M. Cané a F. Frias, Montevideo, 7 de junio de 1838, citado en Tonda, Don Félix Frias, p. 219.
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compaiieros. Quizd José Ingenieros desconociera sus escritos iniciales en El Iniciador cuando
escribié que “todo autoriza a inferir que Frias no se preocup6 de esas cuestiones [religiosas]
hasta después de actuar como secretario de Lavalle en la campaiia libertadora [...]”.?* Mds
fundado, podria argumentarse, es lo que afirma sobre el vinculo de este Frias juvenil con el
catolicismo:

Al fundarse la Joven Argentina no era “catdlico” Félix Frias; no podia serlo, desde que en
el partido de Rosas militaban decididamente todos los elementos clericales, a la vez que era
anticat6lica la sociedad secreta. De su primera educacion conservaria, tal vez, algin apego al
espiritu “cristiano”, tan contiguo, como se ha visto, de la herejia misma [...].**

Como antes se expuso, no es posible afirmar que la Joven Generacion se presentara como ex-
plicitamente anticatdlica, pero estuvo lejos de constituirse en defensora de dicha fe —puede
hablarse, incluso, de una velada hostilidad hacia ella—. En sus primeros escritos Frias no ofrece
mayores indicios que lo ubiquen en el marco de un pensamiento catélico, y mucho menos que
indiquen su adherencia a alguna forma de catolicismo “ortodoxo”. Sin embargo, algunas alu-
siones siempre vacilantes, tangenciales, permiten sospechar que su vinculo con la fe catdlica
no era tan frio como el de muchos de sus correligionarios. Particularmente al expresar, por
ejemplo, que: “El cristianismo es mds que la Iglesia, como Dios es mds que el Papa. Una reli-
gién importa algo mds que la oracidn, la misa y la confesién. Respetamos como nadie estas
prcticas religiosas, pero queremos hombres que no sean solo cristianos de rodillas”.” Frias
decia respetar sacramentos bdsicos de la Iglesia, tales como la confesién —particularmente
denostada por los anticlericales decimondnicos—; era esto mucho mds de lo que tenian para
decir muchos de sus compaiieros al respecto.

No obstante, afirm6 también que la religion excedia ampliamente esas cuestiones. En el
mismo pasaje sostuvo que “La religion cristiana es religién de accién, de vida y de progreso.
Es preciso pues sacar al cristiano de la Iglesia, y su actividad democrética es la que solo cons-
tituird el bien de estos pueblos”.?® Al igual que Alberdi y Echeverria, Frias veia en el cristia-
nismo un vector de emancipacion y regeneracion de los pueblos antes que una religion sacra-
mental atada a una Iglesia institucional tal como la catdlica. De hecho, en lo que puede leerse
como una critica velada a la Iglesia, en linea con las ideas que llevarian a la ruptura de Lamen-
nais con ella, dirfa que “Si hay un crimen que no debia perdonar el Papa, ni perdona Dios es la
tiranfa”.?’ Si la tirania es un crimen que el Papa no debia perdonar, puede inferirse, esto es
porque efectivamente lo habia perdonado.

En tanto el régimen de Rosas era percibido como despdtico, y la Iglesia catdlica se pre-
sentaba como su aliada y ayudaba a sostenerlo, era dificil apelar a ella en la lucha emancipa-
dora emprendida por Frias y los restantes miembros de su generacion. Para todos ellos, y con
particular énfasis en estos escritos iniciales de Frias, la voz del cristianismo no se expresaba
por medio de la institucién eclesidstica sino que, directamente, era encarnada por el pueblo:

2 José Ingenieros, La evolucion de las ideas argentinas, Buenos Aires, Editorial Futuro, 1961, vol. 2, p. 308.
24 Ibid.

25 Félix Frias, “La fe del cristiano”, El Iniciador, 1 de octubre de 1838.

26 Ibid.

2 Félix Frias, “El egoismo”, El Iniciador, n° 6, 1 de julio de 1838.
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Un pueblo unido siempre expresa la voluntad divina. Dios ha delegado su soberania en los pue-
blos. Cada pueblo es un hombre, representante de Dios. Los pueblos reunidos hacen la repre-
sentacion humanitaria. La Humanidad es Dios. Para cumplir la voluntad de Dios es necesario
batir la anarquia humanitaria, los egoismos nacionales. La Libertad como el Sol alumbrara el
mundo entero.?®

El pueblo ocupaba el centro del pensamiento de Frias porque “la voz del pueblo es la voz de
Dios”.* Su prédica era muy cercana a la de Lamennais luego de su ruptura con Roma; como
el ex abate, Frias consideraba que este actor era el érgano privilegiado de la expresion divina,
lo que tornaba a una Iglesia institucional, si no superflua, como minimo secundaria. Afirmé, en
esta linea, que

El culto 6 la manifestacion visible de las creencias religiosas es necesaria; esta es verdad in-
concusa. Cual deba ser este culto es cuestion de forma. A la democracia lo que importa es cris-
tianos en el fondo. Una forma apropiada 4 la grandeza del cristianismo. Erradamente piensa el

que cree que el cristianismo cabe en la Iglesia.*

Si el cristianismo residia en el pueblo, mas que en la Iglesia, este era el verdadero depositario
de la palabra divina. Y por ese motivo, al igual que los restantes miembros de la Joven Gene-
racion, Frias abogd entusiastamente por un arte y una filosofia “socialistas”:*! “Todo escritor
que es un eco de su nacién es escritor nacional, esto es escritor popular. [...] En el dia los
pueblos son génios: improvisan una epopeya en tres dias, componen odas sublimes en pocas
horas. La poesia del pueblo es la de la accion”.?*> En esta linea, apelando a un registro virtual-
mente opuesto al que desplegaria afios mds adelante, realizé incluso un elogio de la revolucién
en cuanto gesta épica desplegada por un pueblo en busca de su libertad: “Una revolucion es el
golpe mas poético y el mds racional. Una revolucion es una conclusion filoséfica y un desen-
lace dramético; una idealizacion racional. Una revolucién es también la moral en accion”.® La
revolucién, de algin modo, podia devenir en la obra magna de una nacion, tal como lo habia
sido la revolucién de Mayo y como deberia ser el movimiento de lucha contra el régimen de
Rosas. Para Frias estas no eran meras palabras; fue el inico integrante de la Generacion de 1837
que se unio a las fuerzas de Lavalle y que tomo las armas para defender lo que consideraba la
causa sagrada del pueblo, que conduciria a un futuro dorado de democracia y libertad sosteni-
das sobre el espiritu cristiano.

La idea de entrega y sacrificio, comun a todos los escritos de la Joven Generacion, pre-
sentd en Frias un acento particular. Su discurso manifestd fuertes tonos romanticos, enalte-
ciendo la melancolia entre el conjunto de los sentimientos humanos. Segtin este personaje, que

2 Ibid.

» Ibid.

30 Frias, “La fe del cristiano”.

3! Socialista en el sentido que le otorgaban los jévenes romdnticos al término: en tanto encarnacién del espiritu de la
sociedad en que se enunciaban, y diferenciado del individualismo que, por ejemplo, denunciaban en la obra de
Bentham.

32 Félix Frias, “La poesia nacional”, El Iniciador, n° 10, 1 de septiembre de 1838.

3 Ibid.
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seguia los planteos trazados por Victor Hugo en el prélogo de su Cromwell,** “la melancolia es
el mds sublime sentimiento del corazén. La melancolia es el corazén del cristiano”.* El mundo
era un “valle de ldgrimas”, y la melancolia constituia “el matrimonio del infortunio y la liber-
tad”. Dicho sentimiento atravesaba a la religion y a la filosoffa, insuflandoles sentimientos de
paz, de amor, de caridad, de unién y libertad.* En este mundo sufrido pero cargado de infinitas
esperanzas, Frias cant6 loas a la revolucion y ensalzo6 el martirio como el ideal al que sus lec-
tores debian propender:

Imitad al Salvador. El martirio es el pedestal de la gloria. Jamds sacrifiquéis un sentimiento ni
una idea 4 un interés. El oro es el mévil de los esclavos, de los facciosos liberticidas. Pobres
fueron Jesus, Rousseau, Saint-Simon, pobres los apostoles todos de la religion democrdtica.
Tiempo es ya de esplorar el porvenir. [...] Hijos de la libertad! Una generacién entera os de-
berd su vida y su bien-estar. Un pueblo todo llorard sobre la losa de vuestra tumba.”’

Los articulos publicados por Frias en El Iniciador procuraban actuar como un llamado a la
accion dirigido a la juventud rioplatense. Y, en esta linea de exaltacion popular y democratica,
fue quizd quien siguié mds cercanamente al Lamennais de las Palabras de un creyente. No
plante6 siquiera la necesidad de contener la voz y la accién del pueblo a través de un sistema
“capacitario”,*® como lo hicieran Alberdi y Echeverria; las masas populares encarnaban la pa-
labra de Dios y el movimiento de la providencia divina, lo que tornaba innecesario cualquier
dique a su movimiento progresivo. Caida la “tirania” de Rosas, ese porvenir anhelado de liber-
tad y democracia prometido por el cristianismo finalmente quedaria abierto.

Frias, al igual que Alberdi y Echeverria, consideraba que serian la filosofia y la religion
las fuerzas que permitirian avanzar hacia ese futuro regenerado. Afirmé también que los
pueblos transitaban una linea de progreso indefinido que se anclaba en las especificidades
propias de cada tiempo y lugar, compartiendo asi su lenguaje historicista. Pero, a diferencia
de ellos, sostuvo que el elemento fundamental de dicha ecuacidn debia ser la religion o, méds
especificamente, el cristianismo. ;Cémo justificé esta sutil modulacion propia, pese a que la
sustentara en un lenguaje que era comun a todos ellos? En primer lugar, sosteniendo que —al
menos hasta ese momento— la filosoffa solo habia logrado postular una imagen limitada del
hombre:

* Segiin Victor Hugo la melancolia habia nacido de las fuertes vicisitudes que habfan acompaiiado el surgimiento del
cristianismo. Dicha religion habia democratizado las miras de la humanidad, y habia generado un nuevo despertar en
el corazén de los hombres. Mientras los hombres vefan al viejo mundo desmoronarse en torno a ellos, se replegaron
sobre si mismos, comprendieron las “irrisiones de la vida” y su espiritu se torné melancélico. Victor Hugo, Prefacio
de Cromwell [1827], en <https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-19-VictorHugo.Cromwell.Prefacio.pdf>,
consultado el 25/08/2017.

3 Félix Frias, “Infortunio y libertad”, El Iniciador, 1 de agosto de 1838.

 Ibid.

7 Félix Frias “A la juventud”, El Iniciador, 15 de septiembre de 1838.

% Siguiendo en este punto a los doctrinarios franceses, Alberdi y Echeverria consideraban que solo quienes pudieran
adecuar sus acciones a los dictdimenes de la razén —si bien histéricamente encarnada— podian participar plenamente
de la ciudadania. Asi, para que los derechos politicos pudieran extenderse al pueblo, una élite intelectual —los propios
integrantes de la Joven Generacién— debia “educarlo” para elevarlo a la altura de dicha responsabilidad. Sobre el
desarrollo del ideal “capacitario” en Francia puede consultarse Pierre Rosanvallon, EI momento Guizot. El libera-
lismo doctrinario entre la Restauracion y la Revolucion de 1848, Buenos Aires, Biblos, 2015.
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Cogito ergo sum; he aqui la base de la Filosofia — Los sistemas filoséficos [...] han sido siem-
pre la espresion de ojeadas mas 6 menos incompletas sobre el hombre. Los genios creadores
de estos sistemas han fraccionado siempre al hombre, le han visto solo por una de sus faces,
y han confundido la parte con el todo. El instrumento de la filosofia ha sido la razén; pero la
raz6n no es el hombre.*

El hombre, a su modo de ver, era “alma y cuerpo, corazén € inteligencia, racional y sensual”.
Y si bien el eclecticismo de Cousin habia avanzado en la direccidn correcta, reconociendo la
“sintesis humana”, atiin no habia sido capaz de emprender su analisis. El objetivo de la filosofia
del siglo x1x debia ser, entonces, encontrar “El mecanismo de esta coecsistencia, la armonia de
esta multiplicidad”.*°

Pero habia un segundo elemento, mucho mds importante, que otorgaba la primacia al
cristianismo:

Amo ergo sum, dice el Cristianismo, y echa los cimientos de la verdadera Filosofia social, de la
Filosofia popular. Desde luego una Filosofia que se sostiene en una base inmutable, ha debido
ser mas duradera y estar al alcance de la capacidad mas vulgar. El corazén es una verdad, la
razon una duda. —El corazon es el mévil del hombre. [...] El Cristianismo es la filosofia del
corazon, es un sistema filosofico, es la vida democrética. ;Porqué todo esto? Porque el Cris-
tianismo predica el amor, la esperanza, la fé, ha predicado mas que principios, dogmas eternos
que conducen 4 la unién, la confraternidad, la igualdad; dogmas cuya realizacion es la via
democritica. El Cristianismo no es una invencion, es la imagen, la espresion del hombre. El
Cristianismo pues, es innato en el hombre, no es otra cosa que el cédigo de las leyes gravadas
por el dedo de Dios en el corazén humano. [...] La razén del Cristianismo, es la razén del
corazén, el buen sentido. Y como el buen sentido es la Filosofia del pueblo, el Cristianismo es
por su esencia popular y democritico.*!

Si, aunque esto se encontrara en proceso de cambio, la filosofia habia realizado una equivalen-
cia entre hombre y razon, el cristianismo manifestaba una verdad mucho mas profunda: el
corazén, y no la razén que introducia la duda, era el verdadero mévil del hombre. Esta vision
profundamente romdntica del cristianismo tornaba a la filosofia casi redundante, dado que era
este el que “echa los cimientos de la verdadera Filosofia social”. No solo porque predicaba
“dogmas eternos” en vez de “principios” —uno podria agregar, disputables—. Sino también
porque el cristianismo era, de algiin modo, la filosofia del pueblo, se confundia con la propia
vida tanto de este como del hombre.** Si en Alberdi y en Echeverria la religion parecia servir
mds como una suerte de sustrato general de unidn humanitaria sobre la cual la filosofia podria
actuar como fuerza activa —o, directamente, la religion era pensada como suerte de “gendarme”

% Frias, “La fe del cristiano”.

40 Ibid.

4 Ibid.

42 Frias probablemente siguiera a Lamennais al formular estas ideas; especificamente su nocién de la existencia de
una “razon general de la humanidad”, que ubic primero en la Iglesia y luego en el pueblo. Tanto las Palabras de un
Creyente como el Ensayo sobre la indiferencia religiosa de este autor circularon en la Buenos Aires de la década de
1830, y en torno a este segundo libro se celebré una de las reuniones del Salén Literario. Véase Félix Weinberg, El
Salon Literario de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1977, p. 82.

Prismas, N° 23, 2019 43



del orden social—,* para Frias ese principio de accién no era otro que el cristianismo, el pueblo
divinizado en accién. La filosoffa solo era capaz de parcializar al hombre y contemplarlo de
forma extrafiada.

Durante este periodo inicial Frias puso el acento casi por completo en la idea de un cris-
tianismo cuyas ramificaciones eran terrenales y que actuaba como una fuerza progresiva estric-
tamente en este mundo. Sus opiniones sobre el cardcter revelado, o no, de esta religion, y sobre
sus pormenores teoldgicos, fueron dejadas en un segundo plano frente a la potencia de su
praxis social: “Diré que no creo tanto en la inmortalidad del Cristianismo, que lo crea la reli-
gién del cielo. El Cristianismo es religion terrena y acompafiard al hombre hasta el fin de la
tierra. Serd el baculo del hombre en su peregrinacion en este valle de lagrimas”.*

De acuerdo con esa estructura de sentimientos segtn la cual, como se ha visto, los miem-
bros de la Generacion del 37 veian en la religiéon una fuerza mundana mds que un sistema
dogmadtico con miras escatoldgicas, Frias relegd a un lugar secundario toda cuestién de cardc-
ter teologal:

(Cristo fue hijo de Dios? ;La religion cristiana fue revelada? Esta es cuestion individual, no
social; accesoria, no primordial. La sociedad debe responder 4 Dios de sus acciones, el indi-
viduo de su conciencia. Por nuestra parte creemos en la divinidad de Cristo, en la revelacién
del Cristianismo.*

Aparecian, de este modo, los tintes liberales que pueden también apreciarse en Alberdi y Eche-
verria: las creencias religiosas eran una cuestion individual, atafifan exclusivamente a la propia
conciencia. Dado que la pregunta sobre la “revelacién” del cristianismo se mostraba irrele-
vante, solo era importante que se compartieran sus dogmas fundamentales, que eran final-
mente los mismos que constituian el mdvil mds profundo del hombre y de los pueblos. El
cristianismo casi quedaba circunscrito a un fundamento moral de la fraternidad universal:
“Acorrer al desvalido, perdonar al enemigo, llorar con valor y resignacion, ser humilde y cari-
tativo, amar 4 Dios y al préjimo; he aqui la religion del Crucifijo™.*

Es por este motivo que El Iniciador podia publicar los articulos de Frias, que declaraba
su creencia en el cardcter revelado del cristianismo, junto a, por ejemplo, una “Seccién sansi-
moniana” segiin la cual “La relijion San Simoniana esté destinada 4 reunir 4 todos los hombres
bajo una misma f¢é relijiosa y politica, 4 fundar un orden social en el cual, la humanidad despo-
jada de los privilejios, gozard de la libertad que asocia por la obediencia voluntaria 4 un poder
reconocido capaz”.” En esta futura religion sansimoniana el lugar de la Iglesia catdlica se
convertia en un elemento por completo redundante, y el dogma de mayor peso no seria teold-
gico, sino humanitario: era una religién que auguraba la unién y la fraternidad general de los
pueblos y de la humanidad no en el otro mundo, sino en este.

4 Como sefiala Tulio Halperin Donghi, en el pensamiento de Echeverria sobre la religién una mirada de corte utili-
tario, de credo otorgado a la “masa ignara”, coincidia con otra que anhelaba otorgar a lo religioso una renovada
centralidad en el pensamiento de su generacion. Halperin Donghi, El Pensamiento de Echeverria, pp. 45-46.

“ Ibid.

* Ibid.

 Ibid.

47 “Seccién Sansimoniana. Prolegémenos generales”, El Iniciador, n° 8, 1 de agosto de 1838.
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En este mejunje de nociones sobre una religion devenida en religién terrenal, podia caber
incluso el elogio de una figura que no solo se hallaba fuera del cristianismo, sino que histori-
camente habia representado uno de los mayores exponentes del infiel. En uno de sus articulos,
Miguel Cané —amigo de Frias y editor de El Iniciador— escribia que “Considerado por el lado
relijioso, no se le puede negar 4 Mahoma la gloria de un gran reformador, q’ sacando ‘a la na-
cion de una idolatria absurda y degradante, de una esclavitud al sacerdocio que dafiaba a la
moral, la alzé hasta la concepcién de Dios”.* Mahoma se mostraba asi como un profeta liber-
tador, que habia destronado a la casta sacerdotal y llevado al pueblo a una cercania mas pura
con Dios. No es imposible que, al sefialar los abusos perpetrados por los sacerdotes drabes,
Cané pensara en los curas rioplatenses, a los que podia interpretar como servidores del régimen
de Rosas.

Cané culminaba su articulo afirmando que “Con todo, el islamismo se disuelve, amenaza
ruina y caerd. Caerd, porque nada puede resistir al tiempo, que todo lo destruye; por que tanto
en las ciencias, como en la politica, y ain en la relijion misma, la tnica ley constante de la
naturaleza es el PROGRESO”.* Si una religion ancestral como el islam estaba condenada a desa-
parecer, y todo elemento humano estaba sometido a la ley del progreso, cabe preguntarse si el
propio cristianismo no podia sufrir el mismo destino. Si bien Cané no llegé a explicitarlo, la
“buena nueva” de la religién sansimoniana, pregonada por El Iniciador, posiblemente signifi-
cara que muchos lo crefan posible, quiza incluso deseable.

Los primeros aios del exilio: Félix Frias en Bolivia

Luego de interpelar a la juventud para que se uniera a la lucha contra Rosas desde las paginas
del periddico montevideano, Frias abandond la pluma y se unié a las tropas de Lavalle, desem-
pefidndose como su secretario personal. Al naufragar la campafia, se mantuvo junto al general
durante la larga retirada hacia el norte. Se cont6 entre la partida final de quienes condujeron sus
restos a Bolivia, a fines de 1841, para evitar que cayeran en manos del ejército de Oribe. Per-
maneceria en ese pais durante dos afios, para luego continuar su exilio en Chile y finalmente
en Francia. Durante este periodo, desilusionado por la derrota y por la persistencia de Rosas
en el poder, comenz6 a manifestar un viraje ideoldgico que no trastocd, sin embargo, su len-
guaje politico:* si en un comienzo habia depositado toda su confianza en la capacidad revolu-
cionaria del pueblo, por medio del cual —habia creido— se expresaba la voz de Dios y se abria
la puerta del progreso a las naciones, cada vez con mayor determinacién comenzaria a descon-
fiar de ese actor y se lanzaria a la bisqueda de un nuevo engranaje social que pudiera garantizar
el reino de la igualdad y la libertad. En la primera fase de su exilio, cuando se encontraba en
Bolivia y todavia sofiaba con la victoria de su causa en el campo de batalla, comenzé a aban-

8 Miguel Cané, “Mahoma”, El Iniciador, n° 3, 15 de mayo de 1838.

4 Ibid.

%0 Segtin Elfas Palti, “un mismo lenguaje permite siempre innumerables formas de articulacién en el nivel de sus
contenidos, es decir, da lugar a infinidad de ideologias diversas y atin contradictorias entre si, lo que significa que no
hay una correspondencia univoca entre lenguajes politicos e ideologfas”. Palti, El momento romdntico, p. 20. De este
modo, si bien la carga valorativa sobre el papel del pueblo se vio modificada en el pensamiento de Frias, los términos
propios del “historicismo progresista” —por designarlo de algiin modo— que compartia con sus compaifieros de gene-
racién no se fracturd.
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donar sus referencias lamennaisianas para adoptar una visién mucho mds cercana a la expuesta
por Alberdi y Echeverria: las masas populares no estaban todavia capacitadas para hacerse
cargo de su propio destino, y resultaba necesaria la accidn de un sector ilustrado que pudiera
educarlas en los principios de la democracia y la libertad.

Luego de entrar al territorio boliviano junto a los pocos soldados remanentes de la fallida
“campafia libertadora”, en cualquier caso, Frias se vio apremiado por dos cuestiones que se le
presentaban con un cardcter urgente. La primera de ellas, continuar la lucha contra el régimen
de Rosas. Para ello intent6 convencer al general José Ballivian, presidente de Bolivia con quien
cimentaria una relacién de relativa cercania,” de unirse a la lucha contra la Confederacion
Argentina. La segunda cuestion que Frias debi6 resolver era mds mundana, pero no por eso
menos importante: cdmo garantizarse un sustento en aquellas tierras que le eran extrafias.

Las redes familiares, tanto como aquellas articuladas por los emigrados argentinos que
habitaban alli, jugaron en esto dltimo un rol fundamental. Llegado a Bolivia, el otrora secreta-
rio de Lavalle pudo contar con que su tio, José Frias, le abriera las puertas de su casa y lo
presentara ante la sociedad de Sucre. Su pariente habia sido gobernador de Tucumdn en 1831,
cuando el general Paz dominaba el interior del pais. Habia partido al exilio luego de que Fa-
cundo Quiroga invadiera la provincia, ese mismo afio.

Félix Frias desarrollaria también una fluida relacidn epistolar con otros dos desterrados
en Bolivia: Benjamin Villafafie, tucumano que habia adherido al programa de la Joven Gene-
racién Argentina en San Juan y se habia unido a las fuerzas de Gregorio de Lamadrid en cali-
dad de secretario, y Guillermo Billinghurst, portefio que habia realizado junto a Frias la cam-
pafia de Lavalle. Se relaciond asimismo con Facundo de Zuviria, uno de los emigrados
“viejos™? de mayor llegada al presidente de Bolivia, y quien pondria a su disposicién las pagi-
nas de El Restaurador durante el tiempo en que lo dirigié. Frias también intercambi6 numero-
sas cartas con sus antiguos camaradas portefios. Entre ellos puede contarse a Vicente Fidel
Lopez -—a través de quien conoceria, epistolarmente, a Sarmiento—, Luis L. Dominguez, Mi-
guel Pifiero y Juan Marfa Gutiérrez —con quien no podria, en realidad, entablar una efectiva
relacién epistolar como consecuencia de su partida a Europa—. A través de estos contactos re-
cibid noticias sobre la situacion de la “provincia argentina flotante” en Chile y Montevideo, a
la vez que hizo circular sus propios textos en dichas regiones.

Las redes tejidas por Frias le permitieron obtener una designacion, decretada por el pre-
sidente Ballividn, como Oficial 1° del Ministerio de Instruccion Publica e intérprete de Rela-
ciones Exteriores. También le abrieron las paginas de distintos periddicos bolivianos, muy
particularmente El Restaurador —durante el periodo en que fue dirigido por De Zuviria en
1842- donde comenzd nuevamente a volcar sus escritos.

Ya desde su primer articulo, firmado todavia con las siglas D y L (Dios y Libertad) de
L’Avenir, comenz a manifestar un conjunto de novedosas inflexiones discursivas. El avance
de la democracia y de la libertad continuaba siendo el tema que en mayor medida lo movili-
zaba, aunque comenzaba a desdibujarse el papel prometeico que previamente habia otorgado

5! Como sefiala Américo Tonda, por ejemplo, en 1842 Ballividn confiarfa a Frias la instruccion de uno de sus hijos.
Tonda, Don Félix Frias, pp. 58-59.

52 Zuvirfa se habia exiliado en Bolivia a comienzos de la década de 1830, luego de presidir la legislatura saltefia y de
actuar como representante de la Liga del Interior, encabezada por el general Paz, frente a la Confederacion Perd-
Boliviana.
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al pueblo. De hecho, sosegando el infinito optimismo que habia depositado algunos afios antes
en la accién popular, escribid: “Desarraiguemos la idea de llegar de un salto a la cima de la
civilizacidn, de precipitarnos desacordadamente en la via de las reformas. La libertad constitu-
cional no se improvisa; ella es el pan que los pueblos ganan con el sudor de su rostro”.>* Ante
la derrota de la “campafia libertadora”, y enfrentado con la inesperada pervivencia de un ro-
sismo que atentaba contra las leyes providenciales de la historia y el cristianismo, Frias tendi6
a moderar su antiguo entusiasmo.

Alejado de la turbamulta juvenil que habia vivido en la Buenos Aires de 1838, derrotadas
las campafias del general Lavalle y de José Maria Paz, Frias se mostraba m4s reacio a levantar
las banderas de un providencialismo que encarnaba en la accién de las masas populares como
vector del progreso humano. Igual que sus viejos compaiieros, se vio obligado a encontrar
nuevas respuestas para una pregunta que parecia no tener solucion: ;jcémo era posible que Ro-
sas hubiera detenido la marcha progresiva de la historia? Sin poder atin responderlo, y actuando
bajo el mecenazgo de un presidente autoritario pero “civilizador”,** Frias comenz6 a atisbar al
orden como elemento fundamental para el desarrollo de las naciones sudamericanas.

La visién de Frias sobre el lugar de la religién y del pueblo comenz6 también a transfor-
marse. Si durante 1838 las ideas lamennaisianas habian ocupado un lugar central en sus escri-
tos, en Bolivia comenz6 a incorporar nociones provenientes de La Democracia en América, de
Tocqueville.” El cristianismo y el pueblo, paulatinamente, dejaron de componer una amal-
gama perfecta, y la accién popular dejé de expresar la inmediata voluntad de Dios. Frias co-
menzo a ver en el cristianismo, en cambio, una herramienta privilegiada para cambiar las
costumbres de un pueblo que, purgado de su antigua carga providencial, ya no actuaba como
guia del movimiento democrético, sino que debia ser guiado por alguna fuerza que se situara
por fuera de él. En una carta a su amigo Benjamin Villafafie, a comienzos de 1842, decia:

Al estudiar las necesidades actuales de estos paises y el modo de prepararlos a la democracia,
he sido involuntariamente arrastrado a considerar en el Cristianismo el elemento mads eficaz
de reforma y de progreso social. Observe Ud. en la Historia la marcha del espiritu humano y
en las sociedades civilizadas del dia los resortes de su bienestar y conocera que las creencias
religiosas han ejercido y ejercen una influencia muy poderosa, si no la principal. Si examina

33 Félix Frias, “El Democrata”, El Restaurador, Sucre, 23 de diciembre de 1841, citado en Tonda, Don Félix Frias,
p. 247.

* Luego de atravesar numerosos afios de conflictos internos, conjugados con los conflictos con Perd en torno a la
configuracién de la Confederacion Perd-Boliviana, Ballividn habia ascendido a la presidencia con una bandera de
“unanimidad, armonia o unidad civil”. Con ese objetivo procuré fortalecer el poder ejecutivo en detrimento del le-
gislativo, que perdi6 atribuciones con la jura de la constitucién de 1843. Pero Ballividn procurd a su vez poner en
marcha un plan de “modernizacién” de Bolivia, para lo cual “contraté profesores y maestros extranjeros, organizd
expediciones colonizadoras y abri6 escuelas y caminos”. Los emigrados argentinos, en esa linea, podian servir a
Ballivian como factor de civilizacién, y fue en ese marco que Frias trabo relacion con el presidente de Bolivia. Véase
Marta Iruzozqui, “’ A resistir la conquista’. Ciudadanos armados en la disputa partidaria por la revolucién en Bolivia,
1839-1842”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 42, junio de 2015.

55 Es dificil saber si Frias, durante estos afios, pudo acceder directamente a La Democracia en América, o solo indi-
rectamente, a través de textos que comentaran dicha obra. Por lo que respecta a los restantes integrantes de la Gene-
racién del 37, ya a fines de 1840, el mismo afio de su publicacién, Gutiérrez tradujo y publicé en El Talismdn, de
Montevideo, algunos capitulos de la segunda parte de La Democracia en América. Véase Barbara Rodriguez Martin,
“Juan Maria Gutiérrez y su contribucién periodistica (1833-1852) a la critica cultural hispanoamericana”, tesis doc-
toral, Universidad de La Laguna, 2005/2006, en <ftp://tesis.bbtk.ull.es/ccssyhum/cs215.pdf>, p. 236.
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Ud. la sociedad norteamericana, conocera que la libertad democratica estd alli identificada con
las costumbres, cuya fuerza ha sido siempre mantenida por el elemento religioso [...] ;Cémo
reformar por otra parte, las costumbres del pueblo, sin reformar antes sus creencias? Desde
que el pueblo no profesa otras creencias que las religiosas, hacer comprender la importancia
de éstas, purificarlas, ensefiar su intimidad, es educar al pueblo, es prepararlo a la soberania, a
la verdadera libertad.*

Si, bajo el influjo de Lamennais, Frias habfa expresado un espiritu democrdtico particular-
mente radical, su postura era ahora mucho mas cercana a la de Alberdi y Echeverria: si bien el
objetivo final era la democracia, el pueblo no estaba preparado para ella. Era preciso que atra-
vesara, previamente, un proceso educativo que lo moralizara y lo elevara a la edad de la razén
—y era quizd mds importante el primer elemento que el segundo—.

Sus articulos, mientras tanto, comenzaron a publicarse en El Mercurio de Valparaiso
gracias a su mds fluida relacién con el también exiliado redactor del periddico, Miguel Pifieiro.
Los escritos de Frias llegaban asi a Chile, mientras él mismo recibia La Revista de Valparaiso
y La Gaceta de Comercio, dirigidas ambas por Lopez.”” Influido, quiza, por su vinculo con el
régimen de Ballivian y por los textos chilenos que llegaban a sus manos, las inflexiones demo-
craticas de Frias comenzaron a ceder su lugar a una mayor preocupacion por el orden —aunque
esta distara aun de poseer la centralidad que manifestaria mds adelante—.

Si bien Frias, a diferencia de Alberdi y Echeverria, no habia llegado a exponer claramente
la idea de que la religidn, o el cristianismo, se encontraban tan sometidos a la “ley del pro-
greso” como todas las otras dreas de la vida humana, ahora enfatizaba muy especialmente la
perfeccion del cristianismo. Se alejaba asi explicitamente del pensamiento de Leroux y de las
ideas que, incluso con mayor intensidad, Echeverria —pero no asi Alberdi— seguirfa soste-
niendo a lo largo de la década de 1840. Existia algo que estaba afuera de la ley del movimiento
general del universo, una piedra de toque dotada de una solidez absoluta: los dogmas expresa-
dos en los evangelios. Pero, conservando su perspectiva historicista, Frias no dejé de conside-
rar que las verdades religiosas solo podian manifestarse de acuerdo con las condiciones histo-
ricas propias de cada pueblo.*®

Al mismo tiempo que el cristianismo, en la mirada de Frias, adquiria un cardcter inmuta-
ble, se deshacia esa suerte de comunién inmanente entre este y el pueblo. La fe cristiana con-
duciria a la libertad y a la democracia. Pero, dado que las masas populares ya no encarnaban
de forma inmediata el espiritu del cristianismo, era preciso “educarlo”, insuflarle nociones
morales y religiosas.

(Quiénes serian los actores encargados de esta tarea tan ambiciosa? Frias no era comple-
tamente claro en ello, pero destacé la importancia de una élite intelectual en la que descollaban
los “periodistas” —esto es, los escritores publicos como €l mismo y sus compaiieros—, encarga-
dos de representar la voz del pueblo a la vez que de ilustrarlo. Y para ello el ejemplo y la in-
fluencia de las naciones “mds avanzadas”, como Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, ten-

% Carta de Frias a Villafaiie, Sucre, 26 de enero de 1842, citada en Tonda, Don Félix Frias, p. 247.

57 Américo Tonda, “Félix Frias en ‘El Mercurio’”, Res Gesta, 2* época, n° 9, enero-junio de 1981, p. 2.

% En cierta forma el cristianismo ocupaba para Frias el mismo lugar que la razén en el Fragmento preliminar de
Alberdi: si bien era universal solo podia encarnar en las condiciones histéricas propias de cada pueblo. El cristia-
nismo, asi como la razén, no podian mds que ser cristianismo y razén encarnados en un tiempo y lugar determinados.
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dria un papel de primer orden. El proyecto de Frias se acercaba, asi, mucho mds al que habian
sostenido Alberdi y Echeverria, depurado ahora de su radicalismo profético-democrdtico: la
élite intelectual debia conciliar los elementos “universales” llegados de Europa y los Estados
Unidos con la realidad local y el elemento nacional. Solo que existia ahora, a su modo de ver,
un elemento que escapaba a la ley del progreso y que, manteniéndose siempre igual a s mismo
dada su perfeccion, permitiria impulsar desde ese niicleo inconmovible la transformacion de la
sociedad: el cristianismo.

Durante estos afios Frias no contempl6 a la Iglesia Catdlica como un actor central —o in-
cluso secundario— de este proceso. No aludi6 en ninglin momento a la potencial relevancia de
la fe catdlica. La Iglesia rioplatense que €l habia conocido se hallaba demasiado ligada al “des-
potismo” de Rosas como para ser identificada con ese vector de cambio democrético que Frias
anhelaba encontrar. Si el “verdadero” cristianismo solo podia encarnar en un pueblo que estu-
viera a su altura, las costumbres retrogradas de la Confederacién Argentina tornaban esto toda-
via imposible. Frias creeria encontrar, finalmente, la respuesta a estas aporias en el ultramon-
tanismo y la entronizacién del pontifice romano como encarnacion de los dogmas evangélicos
en la Tierra. Pero eso ocurriria muchos afios mds tarde; seria un punto de llegada, y de ningtin
modo un punto de partida.

Reflexiones finales

La perspectiva posiblemente mds extendida sobre el pensamiento de Félix Frias en la historio-
graffa local es aquella que, describiendo su discurso en la Buenos Aires de 1850, lo categoriza
como un exponente “fuera de lugar” de una postura reaccionaria. Mas alla de que dicha hip6-
tesis pueda ser en general puesta en cuestion,* en particular deja de lado la produccién intelec-
tual temprana de dicho personaje y lo escinde, asi, de la fuerte marca que imprimio a su trayec-
toria intelectual su identificacion inicial con los proyectos de la Joven Generacion. Este no es
el caso con la historiografia de corte confesional, que sin embargo cae en las aporias de lo que
Pierre Bourdieu ha denominado la “ilusion biografica”: esto es, la nocién de que puede encon-
trarse una linea singular que hilvana la entera existencia de un sujeto.® Para autores tan dife-
rentes como Pedro Goyena, Santiago Estrada, Américo Tonda y Ambrosio Romero Carranza,
dichos elementos, inmutables, estuvieron siempre vinculados con su lucha por la libertad, sus
ideas democraticas y, sobre todo, su inflexible apego a la causa del catolicismo.

El andlisis del periodo juvenil de Frias permite articular elementos que agregan numero-
sos matices a su trayectoria. Su vinculo con la religién catdlica, durante aquellos afios, se
mostré tan ambiguo —aunque quiza menos notoriamente hostil— que el de sus compaiieros de
generacion. Si el clero parecia actuar como un defensor del “tirdnico” régimen rosista, a la vez
que como portador de las afiejas costumbres coloniales, era dificil encontrar en él un vector
transformador ttil para los proyectos palingenésicos de la Generacién del 37. La perspectiva
religiosa de Frias, asi, no era demasiado diferente a aquella manifestada por Alberdi y Echeve-
rria: el cristianismo, pensado como un agente cuyo impacto era estrictamente terrenal, se ha-

% Diego Castelfranco, “;Dios y Libertad?”.
 Pierre Bourdieu, “La ilusién biografica”, Acta socioldgica, n°® 58, diciembre de 2011.
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Ilaba encarnado en el corazon de los pueblos y de los hombres y, actuando como cédigo moral,
permitiria avanzar hacia un futuro de libertad, democracia e igualdad.

Este joven romadntico, por otro lado, adopté el lenguaje politico historicista —matizado—
de sus compaiieros: los pueblos se hallaban insertos en una senda de progreso indefinido, pero
sus manifestaciones especificas no podian mds que encarnar en las caracteristicas propias de
cada pueblo. La razén, aunque universal, no podia mds que existir en el tiempo histdrico.

Pero Frias otorgd una modulacién particular a dicho lenguaje. Para él no era tanto la ra-
z6n el elemento constitutivo del progreso humano —aunque sin duda tuviera un papel central—
sino los dogmas religiosos, vinculados a los principios del evangelio. El tnico sistema de
creencias al que el pueblo podia acceder, considerd, era el religioso, que ademds era inmanente
a los hombres y a las naciones. Su uso del lenguaje historicista lo ubicaba en un lugar quiza
excéntrico del espectro que este habilitaba, pero de ningtin modo lo conducia a una ruptura con
él. Dicho lenguaje otorgaba espacios tanto para los sansimonianos mds convencidos como para
quienes, como Frias, propugnaron una vision lamennesiana y democrética del cristianismo.

Incluso tras su exilio en Bolivia, donde comenzé a manifestar un giro ideoldgico que lo
alejo del cristianismo democrético radical, se mantuvo dentro de los confines del lenguaje
historicista. Los principios cristianos eran para €l tan universales como inmutables, pero solo
podian expresarse de acuerdo a las costumbres propias de cada pueblo. Era necesario, por lo
tanto, “educar” a la poblacion para que en un futuro pudiera ser verdaderamente religiosa. El
clero catdlico se encontraba tan atravesado por dichas costumbres como el resto de los sujetos,
lo cual imposibilitaba pensar en él como un agente “civilizador” efectivo. Entonces, era pre-
ciso encontrar a un actor que pudiera sustraerse a los imperativos de su tiempo y espacio par-
ticular, para que pudiera actuar desde adentro de esa propia nacidn, pero al mismo tiempo
desde afuera de ella. Al igual que Alberdi y Echeverria algunos afios antes, lo encontré en una
élite intelectual que fuera capaz de actuar como enlace entre las mds “avanzadas” naciones
europeas y las mds “atrasadas” de Sudamérica. El pensamiento de Frias, asi, dist6 de represen-
tar una excepcion a las nociones compartidas por sus compafieros de generacién. Solo rompe-
ria sus lazos con el lenguaje historicista mucho tiempo después, cuando se insertara en una
nueva red de contactos catélicos y conservadores al trasladarse a Francia y observara las —a su
modo de ver entonces— nefastas consecuencias de la revolucién de 1848 y de la difusion de
nuevos tipos de socialismos.®' Al igual que sus antiguos correligionarios, debié encontrar nue-
vas respuestas para un problema que su peculiar historicismo no parecia capaz de resolver:
(,como era posible que Rosas hubiera detenido el avance del “progreso indefinido”, garanti-
zado por el propio flujo del tiempo histérico? Los caminos de los jévenes romdnticos, frente a
la pervivencia de ese interrogante inexpugnable, comenzaron asi a diverger. O
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Resumen / Abstract

Efervescencia y desencanto. El joven Félix Frias
como demécrata —cristiano- radical

El presente articulo analiza los escritos y la
trayectoria publica temprana de Félix Frias a fines de
la década de 1830 y comienzos de la de 1840. Se
argumenta que, si bien compartié el mismo lenguaje
politico de sus compaiieros de generacion, se
diferencid de otros personajes como Alberdi y
Echeverria en dos aspectos: enfatizé la preeminencia
de la religién —cristiana— sobre la filosoffa para
transformar la realidad rioplatense y eludid, en un
primer momento, la apelacion a un sistema tutelar por
el cual una élite intelectual debia “educar” al pueblo
para que este pudiera ejercer sus derechos politicos.
Al exiliarse en Bolivia, por otro lado, conservé su
lenguaje politico pero comenz6 a manifestar un giro
ideoldgico: tras defender una suerte de ideal
democrético radical, influido por Lamennais,
comenzd a considerar que un Estado fuerte debia
garantizar el orden para que las élites intelectuales
pudieran “civilizar” a la poblacién y conducirla hacia
la democracia.

Palabras clave: Félix Frias - Joven Generacion
Argentina - Cristianismo - Siglo X1x
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Fervor and disillusionment. The young Félix Frias
as a —Christian- radical democrat

This article analyzes the writings and early public
trajectory of Félix Frias at the end of the 1830s and
the beginning of the 1840s. Although he shared the
same political language of his generational
colleagues, he differed from other individuals such as
Alberdi and Echeverria in two respects: he
emphasized the pre-eminence of —christian— religion
over philosophy and eluded, at first, the appeal to a
tutelage system in which an intellectual elite
considered that it needed to “educate” the people
before they could exercise their political rights. While
exiled in Bolivia, on the other hand, he conserved his
political language but began to manifest an
ideological turn: after having defended a kind of
radical democratic ideal, influenced by Lamennais, he
instead came to consider that a strong state should
guarantee the social order so that an intellectual elite
could “civilize” the population and lead it towards
democracy.

Keywords: Félix Frias - Joven Generacién Argentina
- Christianity - 19" century



Izquierda y clases populares
en la Argentina, 1880-1945%*

Roy Hora
Centro de Historia Intelectual - Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

El problema

Este ensayo presenta algunas hipdtesis sobre el lugar de las clases subalternas en la vida poli-
tica argentina entre 1880 y 1945. Producto de una investigacion en curso que toma distancia en
varios puntos de los enfoques historiograficos prevalecientes, me interesa ofrecer respuestas
(tentativas y provisionales) a las siguientes preguntas: ;Cudles fueron los rasgos mds singula-
res de la experiencia politica de los trabajadores entre 1880 y 1945? ;Cémo concibieron las
mayorias su posicion en la sociedad antes de que fuesen conquistadas por la interpelacion na-
cional-popular asociada al nombre de Per6n? ;Cudn relevante fue la contribucién de las fuer-
zas de izquierda a la constitucion de un horizonte politico y a la articulacién de las demandas
de las clases subalternas? ;De qué manera debemos periodizar la politica popular y cudles
fueron sus hitos principales?

El articulo se concentra en los trabajadores de las grandes ciudades litorales, toda vez que
estos constituian la franja de mayor gravitacion dentro del vasto y heterogéneo universo de las
clases populares de nuestro pais. Se enfoca, en particular, en la relacion entre este grupo y los
actores politicos y sindicales que aspiraron a movilizarlo. Presta mas atencién a la demanda
que a la oferta politica dirigida hacia las clases populares. En sintesis, explora como las opor-
tunidades y las restricciones que ofrecia el escenario sociopolitico moldearon la experiencia y
las preferencias politicas de los trabajadores.

No ha sido este, sin embargo, el camino mds transitado por los interesados en comprender
el vinculo entre clases populares y politica y, sobre todo, por quienes también se interrogaron
por el lugar de la izquierda en la vida publica. El techo de cristal que frené el avance de las
organizaciones de izquierda en el pais mds capitalista y moderno de América Latina (en el pe-
riodo analizado en este trabajo las fuerzas ubicadas en este cuadrante del espectro politico-
ideoldgico rara vez superaron el 10 % de los sufragios en elecciones libres y competitivas) es-
tuvo en el origen de una preocupacion sobre las razones de la debilidad de este sector de la
opinién que desde muy temprano animo el debate politico e historiografico argentino. Dentro

* Este ensayo fue presentado en el VI Taller de Historia Intelectual, Programa de Historia y Antropologia de la Cul-
tura (UNC) y Centro de Historia Intelectual (UNQ), Cérdoba, 19-21 de septiembre de 2018. Agradezco los comenta-
rios alli recibidos, asi como los de Juan Buonuome, Lila Caimari y de los evaluadores anénimos de la revista.
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del arco de respuestas posibles a este enigma se destaca un conjunto de estudios que, de manera
directa o indirecta, apuntan hacia las falencias de las propuestas de la izquierda. La hipotesis de
Justo, un justamente célebre ensayo de José Aricd, ofrece un ejemplo tipico de esta aproxima-
cion. Seguin Aricd, las limitaciones politicas del socialismo estuvieron determinadas por el ca-
racter elitista de su acercamiento a las masas, que le impidié ganarlas para su proyecto.!

Otras valiosas intervenciones, en cambio, desplazaron la atencién desde el universo de
ideas y practicas de las fuerzas de izquierda hacia las caracteristicas del sistema politico. En
esta clave, suele sefialarse que las tensiones de clase acumuladas en los afios del régimen oli-
garquico tendieron a disolverse con la instauracion de un régimen democratico. Es la opcién
privilegiada, entre otros, por Juan Carlos Torre. En una importante contribucién titulada ““;Por
qué no existié un fuerte movimiento obrero socialista en la Argentina?”, Torre sugirié que el
principal obstaculo para el avance de la izquierda fue el patron de democratizacién del orden
oligdrquico que, tras la apertura politica iniciada en 1912, terminé divorciando los caminos de
los reclamos del trabajo y la politica de clase.?

Pese a evidentes diferencias, ciertos rasgos comunes caracterizan a estas aproximaciones.
Con mayor o menor énfasis, todos los autores que los hacen suyos parten de la premisa de que
la configuracién socio-politica prevaleciente en la Argentina oligdrquica resultaba favorable
para la constitucién de un movimiento politico de izquierda. El razonamiento que estd detrds
de este juicio es que, al igual que en las naciones de la Europa continental donde florecieron el
marxismo, el anarquismo y la socialdemocracia, también en nuestro pais imperaban un régi-
men politico excluyente y un capitalismo de acentuados rasgos represivos.

La visién que sitda el ascenso de la izquierda y del movimiento obrero como un proceso
encuadrado por pardmetros afines a los del desarrollo sociopolitico del Viejo Continente tiene
un antiguo linaje, cuyo origen se remonta a los protagonistas de las primeras luchas del trabajo.
En esta vigorosa tradicion de interpretacion —inaugurada por intelectuales socialistas y anar-
quistas de fines del siglo XIX y que se extiende hasta comprender los aportes de autores con-
tempordneos tan destacados como Ricardo Falcén o Juan Suriano-,’ la trayectoria de la iz-
quierda y del mundo del trabajo europeos se erige como el norte que imanta los estudios sobre
estas tematicas en nuestro pafs y contra la cual, incluso, suelen postularse supuestas desviacio-
nes o singularidades locales. Como un eco transatldntico de esa experiencia, la alienacién de
los trabajadores argentinos respecto del orden establecido, resultado tanto del sesgo autoritario
y antipopular de la reptblica oligdrquica como de la exclusién econémica (el producto de un
mercado de trabajo signado por hondas fluctuaciones, del incremento de la desigualdad, de una
oferta de vivienda deficiente, de la hostilidad de una clase empresaria reacia a toda forma de
reformismo) constituyen elementos siempre presentes en los estudios sobre los activistas y la
condicién obrera entre el Ochenta y la llegada del radicalismo al poder.

' José Aric6, La hipdtesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana,
1999.

% Juan Carlos Torre, “;Por qué no existié un fuerte movimiento obrero socialista en la Argentina?”, en Claudia Hilb
(com.), El politico y el cientifico. Ensayos en homenaje a Juan Carlos Portantiero, Buenos Aires, Siglo XXI/UBA,
2009, pp. 33-49.

3 Véase Ricardo Falcén, El mundo del trabajo urbano (1890-1914), Buenos Aires, CEAL, 1986, y Juan Suriano,
Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001, entre otros
trabajos de estos autores.
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Hacia un enfoque alternativo

Esta vision tiene dos grandes limitaciones. En primer lugar, subestima el enorme potencial
integrador que el mercado y la sociedad exhibieron en los afios dorados del crecimiento expor-
tador. Sigue tomando por vélida la visién pesimista sobre el desarrollo socioecondmico argen-
tino de la era exportadora que la historiografia econdmica del ultimo tercio de siglo ha desa-
creditado de manera rotunda.* Aunque los rasgos generales de ese proceso de crecimiento
econdmico y su incidencia en la mejora del bienestar popular han sido bien establecidos en la
literatura, vale la pena resefiarlos de manera sintética. La Argentina fue una de las estrellas de
la Primera Globalizacién. Su tasa de crecimiento supero a la de los Estados Unidos, Gran Bre-
tafia, Francia o Alemania. Para 1914, se ubicaba entre los quince paises de mas alto ingreso per
cépita del mundo. Atractiva para el capital, también lo fue para el trabajo, y en particular para
el trabajo extranjero, al que tentd no solo con salarios mds elevados y mayor capacidad de
ahorro que la existente en sus lugares de origen sino también con mayores oportunidades de
mejora laboral y con la promesa del ascenso social. Fueron estos determinantes y no las redes
de relaciones tendidas a ambos lados del Atlantico —simples instrumentos para orientar y cana-
lizar a parte del flujo humano— lo que explica por qué la Argentina fue el destino latinoameri-
cano mds elegido por los hombres y las mujeres que dejaban Europa en busca de nuevos hori-
zontes, y el pafs que mds inmigrantes recibié en el mundo en proporcién a su poblacién.’

La mayor parte de esos extranjeros arribaron a los puertos del Plata movidos por un pro-
yecto de mejora individual o familiar que crefan posible realizar en una sociedad que, por su
desarrollo relativamente tardio en comparacién con otros présperos destinos de inmigracion,
no solo ofrecia altos salarios sino también amplias oportunidades de progreso econdémico y
ascenso social. Y aunque los recién llegados fueron mucho mds exitosos que los nativos, el
movimiento ascendente de esa economia en construccion también alcanzé a estos utltimos.
Descenso de la mortalidad infantil, incremento de la esperanza de vida, aumento de la alfabe-
tizacion, alza de las remuneraciones, progreso ocupacional y movilidad social, incorporacién
a las filas de las clases propietarias: todos estos fendmenos, muy perceptibles en la época,
apuntan en el sentido de un incremento del bienestar desigualmente distribuido —tanto geogra-
fica como socialmente— aunque considerable y extendido entre las clases subalternas de la
Argentina litoral.

Por supuesto, la experiencia concreta de progreso que vivieron muchos trabajadores o,
en su defecto, las expectativas positivas con las que vislumbraban su futuro estuvieron lejos de
impedir la protesta o la organizacion sindical. El hecho de que ya en la década de 1890 varios
gremios de trabajadores calificados estuviesen conquistando la jornada de 8 horas ofrece un
indicador de la importancia de la agremiacién para promover la mejora popular. Pero aun si
estimuld la organizacién en el lugar de trabajo, el horizonte de progreso en el que se despleg6

* Para un andlisis de la historiografia econdmica sobre el periodo, puede consultarse Roy Hora, “Crecimiento y pro-
duccién (1870-1913)”, en Roberto Cortés Conde y Gerardo della Paolera (dirs.), Nueva Historia Economica de la
Argentina. Temas, Problemas, Autores. El iiltimo medio siglo. Ensayos de Historiografia Economica. Desde 1810 a
2016, Academia Nacional de la Historia/Editorial Edhasa, Buenos Aires, 2018, pp. 51-72.

3 Sintesis recientes en Eduardo Miguez, Historia econdmica de la Argentina. De la conquista hasta la crisis de 1930,
Buenos Aires, Sudamericana, 2008; Roy Hora, Historia economica de la Argentina en el siglo xix, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2010; y Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, El ciclo de la ilusion y el desencanto. Politicas economicas ar-
gentinas de 1880 a nuestros dias, Buenos Aires, Critica, 2018.
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la experiencia de los trabajadores constituyd un obsticulo formidable para la radicalizacién de
sus demandas, para la construccién de su identidad en tanto clase explotada y, como conse-
cuencia, para la expansion de la prédica antisistema. A estos factores pueden agregarse otros
—diversidad de origenes étnicos, movilidad geogréfica y ocupacional de los trabajadores, peso
de la cultura catdlica— que contribuyeron, en mayor o menor medida, a despolitizar los recla-
mos del trabajo y, en algunos casos, también a desestimular el alcance del esfuerzo organiza-
tivo sindical.

Estas dimensiones solo refieren, sin embargo, a un costado del problema que nos interesa
explorar. Una respuesta comprensiva al interrogante sobre cudn hospitalaria era la Argentina
para las clases subalternas debe, asimismo, considerar aspectos vinculados a la relacién entre
Estado y trabajo. Para aproximarnos a esta cuestion conviene dejar de lado los argumentos que
insisten en que la marginacion electoral debe entenderse como un indicador decisivo de exclu-
sion politica, toda vez que esa marginacién también afectd a otros actores, algunos de ellos
muy influyentes (las protestas contra la venalidad electoral de poderosos empresarios agrarios
son elocuentes al respecto).® Mds en general, es preciso revisar las narrativas tradicionales que
parten de la premisa de que el Estado oligarquico les dio la espalda a los trabajadores, igno-
rando sus demandas y/o reprimiendo sus esfuerzos organizativos.

Los estudios que se hacen eco de estos argumentos suelen mirar el problema del lugar
politico de las clases laboriosas con los ojos sesgados de los impugnadores del sistema. Enfo-
cados en los momentos de crisis antes que en los mds frecuentes y extendidos de normalidad,
suelen apoyarse en relatos sobre la organizacién obrera que sobreestiman la importancia de
sus grupos disidentes, entonces minoritarios, y en la prensa militante que promovia sus recla-
mos. En este sentido, esa literatura ofrece un ejemplo tipico de los sesgos de interpretacion
nacidos de una seleccién parcial de la evidencia documental, amén de mds interesada en la
retorica de combate que en las practicas concretas y el contexto mds amplio en que se desple-
gaba la accidn colectiva.

Es importante tener presente que, pese a los aspectos oscuros de su vida politica, la Ar-
gentina del ultimo tercio del siglo XIX era una republica que se pretendia liberal y que aspiraba
a ser democrdtica. Tenia una larga historia de participacion popular en la escena civica, que la
llegada de Roca a la presidencia y la consolidacién de un sistema de poder mds impermeable a
las presiones de la sociedad civil acotaron pero no clausuraron. Como muchos otros paises de
ese tiempo a ambos lados del Atlantico, carecia de instituciones electorales inclusivas y trans-
parentes. Pero ofrecia garantias relativamente sélidas en cuestiones que, para la organizacion
proletaria, eran mds relevantes: libertad de opinidn, prensa y asociacién, inviolabilidad del
domicilio, proteccidn contra la detencidn arbitraria, derecho de huelga. En todos estos puntos,
la Argentina fue mas generosa que cualquier otro Estado latinoamericano de la época y, por
supuesto, que los paises del continente europeo, donde el anarquismo o la socialdemocracia
mostraron mds vitalidad. Por dltimo, poseia una cultura politica en la que, opacada por el peso
de las corrientes liberales, republicanas y laicistas, la gravitacion de la iglesia catdlica y la de-
recha confesional era muy acotada. No es casual que esta reptblica austral se haya convertido
en un destino elegido por muchos refugiados de la Comuna de Paris (Aubert, Bergeron), las

¢ Roy Hora, Los estancieros contra el Estado. La Liga Agraria y la formacion del ruralismo politico en la Argentina
moderna, Buenos Aires, Siglo xx1, 2009.
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victimas directas o potenciales de las leyes anti-socialistas de Bismark (Kuhn, Winiger), la le-
gislacion anti-anarquista italiana (Gori, Malatesta, Mattei) o la espafiola (Ros).

La cultura asociativa surgida al calor de la legalidad liberal fue el suelo sobre el que se
arraigaron las iniciativas gremiales, periodisticas o politicas que pretendian movilizar al mundo
del trabajo.” Nacido en el marco y no en ruptura con el denso entramado asociativo forjado a
partir de Caseros, el gremialismo proletario se beneficié de esa conquista liberal, cuya impor-
tancia para convertir a la Argentina en el pafs latinoamericano con el asociacionismo obrero
mas poderoso y con mayor densidad sindical no siempre se aprecia debidamente. Pero ese
contexto de vigor asociativo también incidid, desde muy temprano, sobre el patrén de desarro-
llo del gremialismo proletario. En la Argentina, los trabajadores no llegaron al sindicato o a la
sociedad de resistencia virgenes de experiencias asociativas previas, ni libres para moldear
esas instituciones a su gusto. El gremialismo proletario debié hacerse un lugar en un tejido
institucional ya maduro, en el que sobresalian, por ejemplo, las sociedades mutuales, cultura-
les y recreativas establecidas sobre la base de criterios étnicos, que incorporaban a un porcen-
taje considerable de los asalariados (en particular, de los trabajadores con mayores ingresos y
mayor vocacidn asociativa, esto es, el mismo tipo de figura que entonces convocaba el gremia-
lismo proletario).® Asi, pues, en esa sociedad sin rigidas fronteras de clase y cuyas jerarquias
se hallaban sometidas al efecto disolvente de la movilidad social y ocupacional, la cultura
asociativa trabajo en contra de la aspiracién a construir una subcultura obrera auténoma —sin-
dicato, club social y deportivo, biblioteca y centro cultural- como la que forjaron las experien-
cias socialdemdcratas europeas mas exitosas. El resultado fue un asociacionismo obrero de
orientacion mds bien estrecha, predominantemente gremialista.

La consagracion de un asociacionismo proletario acotado en sus ambiciones de organizar
el mundo cotidiano de los trabajadores fue producto, asimismo, de las oportunidades y las
constricciones nacidas en la esfera propiamente politica. Pese a todo lo que se ha dicho sobre
el cardcter antipopular del régimen oligdrquico, los gobernantes del dltimo cuarto del siglo X1X
concibieron el trabajo organizado como un integrante de pleno derecho del universo asociativo
y, por ende, como un actor legitimo de la vida publica. En ese periodo no hubo restricciones a
la prensa o a la organizacién gremial, ni al derecho de manifestacion o huelga. Libertarios y
socialistas pudieron agitar en favor de sus ideas en la calle, la plaza o en la prensa sin mas li-
mitaciones que las que les imponian sus magros recursos o las que nacian del desinterés de la
mayor parte de los trabajadores a sus interpelaciones militantes.

La represion estatal fue, por otra parte, poco significativa en términos relativos. Desde el
nacimiento de las primeras sociedades obreras en la década de 1850 y hasta el cambio de siglo
no se produjo ningtin choque de consideracion entre trabajadores y autoridades. En ese periodo,
la protesta obrera no produjo victimas fatales, y fue mucho mds pacifica que la disputa entre
facciones politicas. La figura del obrero asesinado por un Estado al que la izquierda denunciaba
como enemigo del trabajo no tuvo encarnacién en nuestro pais hasta entrado el siglo xx (en
Buenos Aires, 1904). Es mds: contra la idea de un Estado hostil o prescindente, la evidencia

7 Al respecto, véase Hilda Sabato, La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires, 1862-1880,
Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

8 Una visién de conjunto en Hilda Sabato, “Estado y sociedad civil, 1860-1920”, en Roberto Di Stefano, Hilda Sa-
bato, Luis Alberto Romero y José Luis Moreno, De las cofradias a las organizaciones de la sociedad civil. Historia
de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990, Buenos Aires, Edilab, 2002, pp. 99-167.
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histérica indica que, en repetidas ocasiones, las autoridades mediaron en los conflictos entre
capital y trabajo, a veces a solicitud de los propios asalariados. En la ciudad de Buenos Aires,
este papel lo desempeii6 el intendente municipal, y también autoridades portuarias y sobre
todo policiales (que, en ocasiones, se ganaron el aplauso de los huelguistas). El reconoci-
miento de que gozaba el asociacionismo obrero ante los poderes publicos se comprueba al
constatar que hubo casos, incluso, en que los ministros del gabinete nacional se involucraron
personalmente en las negociaciones entre empresarios y trabajadores (como hizo Norberto
Quirno Costa en 1895). La idea de que los dirigentes sindicales fueron recibidos por los amos
de la Casa Rosada por primera vez durante el gobierno de Yrigoyen es equivocada.’

El trabajo organizado fue reconocido como un factor legitimo de la vida publica por to-
dos los actores de relieve del dominante arco liberal (la Iglesia, por supuesto, tuvo méas dudas,
y termind promoviendo sus propios gremios), comenzando por la muy influyente prensa perio-
dica, tanto la politica como la comercial. Fueron varios los medios periodisticos que, en busca
de ampliar su publico y sus ventas, cortejaron a las clases trabajadoras, con notas e incluso con
secciones especialmente dirigidas a este publico. Desde muy temprano, La Vanguardia envidié
la capacidad del popular matutino La Prensa para captar lectores obreros; para el periddico
socialista, ampliar su ptiblico equivalia a disputarle lectores a la prensa comercial, a la que veia
como un importante vehiculo de socializacion de los sectores populares. '

Por su parte, los partidos de la era oligdrquica —autonomistas, civicos, radicales— también
reconocieron la legitimidad del asociacionismo obrero, y su prensa fue habitualmente tolerante
y en muchas ocasiones favorable a las demandas de los trabajadores. En la medida en que ac-
tuaran en el marco de la ley y no alteraran el orden publico, ninguno creyé necesario reclamar
que se impidieran sus reuniones o protestas o alertar sobre los peligros que suponia el gremia-
lismo proletario. Y el hecho de que sindicalistas, socialistas o anarquistas invocaran repetida-
mente el respeto a sus derechos constitucionales y que, en ocasiones, incluso recurrieran al
servicio de justicia, nos indica bien que, para estos actores, la legalidad liberal era algo mds que
una cdscara vacfia.

En sintesis, la organizacién obrera no enfrenté impedimentos de relevancia en el dltimo
cuarto del siglo x1x. Tolerante antes que represivo, el Estado liberal no constituy6 un obstaculo
para la organizacidn de la izquierda o el trabajo. Las visiones que enfatizan su caracter restric-
tivo, o que (a la Botana) enfatizan la escision entre el orden politico y la sociedad, no logran
captar hasta qué punto, al margen de la cuestion electoral —en ese momento una arena de escasa
significacion para las clases subalternas—, el Estado oligarquico fue capaz de tender puentes
hacia el trabajo organizado. Aunque estuvo muy lejos de ser democrdtico y su patrocinio de los
derechos de los miembros mds débiles de la comunidad tenia claroscuros muy evidentes, las
demandas del gremialismo no le fueron completamente extrafias. De alli que muchas asocia-
ciones proletarias, comenzando por los poderosos gremios ferroviarios, permanecieran enfo-
cadas en una agenda de defensa de los derechos laborales que en la préictica reconocia a las

° Estos argumentos se desarrollan con més detalle en Roy Hora, “Trabajo organizado, protesta obrera y orden oligér-
quico. Argentina: 1880-19007, Taller de Discusion: La politica en la Argentina (1880-1916), Instituto Ravignani y
Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires, 5 y 6 de noviembre de 2018.

19 Juan Buonuome, “Los socialistas argentinos ante la ‘prensa burguesa’. El semanario La Vanguardia y la moderni-
zacion periodistica en la Buenos Aires de entresiglos”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr.
Emilio Ravignani, n° 46, 2017, pp. 147-179.
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instituciones de la reptiblica capitalista y que las mantuvo a distancia de socialistas y liberta-
rios.!"! En estas circunstancias, la idea socialista de que gremios y partido debian mantener
distintas esferas de accién fue una propuesta razonable no tanto por su elegancia intrinseca
sino porque era sensible a los obstdculos que la izquierda enfrentaba para orientar un movi-
miento obrero que, aunque incipiente, ya caminaba con sus propios pies y tenia un lugar bajo
el sol oligarquico.

En efecto, mucho antes de que la reforma electoral de 1912 comenzara a incidir sobre las
estrategias obreras, el gremialismo proletario estaba incorporado en el seno de la republica
capitalista. En la década de 1890, Augusto Kuhn sugirié que el modelo organizativo a seguir
debfia ser el de las trade unions britdnicas, que suponia una nitida separacién entre actividad
sindical y participacion politica. Es importante tener presente que, al margen de la opinién de
activistas socialistas como Kuhn, para muchos trabajadores ello no implicaba que esa division
de tareas era interna al campo de la izquierda. De hecho, la demostracién piblica mds nume-
rosa del sindicalismo argentino en el siglo x1x, la marcha de las 8 horas del 14 de octubre de
1894, no respetd esa frontera. Esa manifestacion —mds concurrida que cualquier celebracién
del 1 de Mayo de ese tiempo- fue promovida por las principales sociedades gremiales de Bue-
nos Aires y La Plata en respuesta a una iniciativa del legislador radical Emilio Pittaluga, y tuvo
a este liberal reformista como su principal factor aglutinante. Con frecuencia ignorado o es-
condido en los estudios que narran la formacién del movimiento obrero como una épica cla-
sista, este evento no solo puso de relieve que el gremialismo proletario finisecular era capaz de
inscribir sus reclamos dentro de las instituciones de la republica capitalista. También mostr6
que, contrariando los deseos de los activistas socialistas que insistian en la necesidad de cons-
truir un partido de clase, tanto la dirigencia sindical como las franjas mds activas del proleta-
riado estaban dispuestas a establecer alianzas con politicos burgueses comprometidos con la
promocién de los derechos del trabajo. Antes de reactualizarse en 1916 o 1945, esa tentacion
ya habfa recorrido un largo camino. '

Este panorama revela el alto grado de integracion de las clases trabajadoras, tanto en el
plano socioeconémico como en el politico, en el seno de la reptblica capitalista finisecular. En
esa etapa de la travesia del gremialismo proletario, por tanto, las referencias histéricas més
apropiadas para encuadrar el caso argentino no deben buscarse en la Europa continental —hogar
del marxismo y el anarquismo- sino del otro lado del mar: en Gran Bretafia, los Estados Uni-
dos o Australia. Esas primeras experiencias poseen una impronta laborista similar a la que por
entonces caracterizaba la marcha ascendente del trabajo en aquellas sociedades abiertas que
aseguraban lo que, para la época, era un elevado nivel de remuneraciones y de bienestar y, més
alla de la cuestidn de la inclusién electoral (relevante en los Estados Unidos y Australia pero
no tanto en Gran Bretafia) también un considerable grado de proteccién politica contra la arbi-
trariedad estatal o patronal. En este escenario, favorecida por la libertad de expresion, prensa y
asociacion, la izquierda tuvo menos impedimentos para propagar su mensaje que para atraer a
los trabajadores por el camino del desafio, reformista o revolucionario, al orden establecido.

A la luz de esta constatacion, la pregunta que inspiré trabajos como los de Arico y Torre,
evocada al comienzo de este texto, requiere una reformulacién. Para introducirnos en el estu-

' Hora, “Trabajo organizado”.
12 Ibid.
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dio de la relacién entre izquierda y clases populares, o en el anélisis de la experiencia politica
de los trabajadores, el enigma a develar no deberia ser ;por qué no hubo un movimiento popu-
lar de izquierda mds poderoso en nuestro pais? Mds alld de la discusion sobre la productividad
de interrogantes de inspiracién contrafactica, la pertinencia de esta pregunta es discutible por
cuanto quienes intentaron responderla supusieron que, en el origen —y, para algunos, siempre—,
existieron condiciones propicias para el despliegue de un proyecto inspirado en el deseo de
cuestionar el orden sociopolitico. Segin este punto de vista, la izquierda tenia abierto el ca-
mino para conquistar las mentes, abiertas y politicamente virgenes (o, en su defecto, presas de
concepciones politicas tradicionales) de las clases populares urbanas. Pero si, por el contrario,
la evidencia histdrica sugiere que los trabajadores ingresaron a la vida publica y forjaron su
identidad politica primera en tanto clase trabajadora animados por el ideario de la integracién
(lo que por supuesto no excluye la creacion de fuertes organizaciones sindicales o politico-
sindicales dirigidas a promover los derechos de las mayorias), la pregunta relevante para la
historia de la relacién entre izquierda y trabajadores, y mds en general para la historia politica
de las clases populares, debe formularse de otro modo: ;qué circunstancias histéricas especifi-
cas hicieron que el trabajo organizado se apartara de ese sendero de integracion y se sintiera,
circunstancialmente, mds atraido por los impugnadores del orden establecido? O, dicho de otra
manera: ;qué factores hicieron que esas clases populares cuya conciencia y prictica gremial y
politica se habia forjado bajo el influjo de un proyecto de impronta moderada y laborista radi-
calizaran sus posiciones y se volvieran criticos del orden sociopolitico?

Para responder estas preguntas conviene dirigir la atencién hacia los momentos en que
importantes franjas del mundo proletario exhibieron un acusado temple combativo y, en con-
secuencia, avanzaron a contramano del patrén de incorporacion en el orden sociopolitico enfa-
tizado en los parrafos anteriores. Dos derivas de esta naturaleza se registraron en el periodo
1880-1945: el auge anarquista de la primera década del siglo xx y el ascenso del sindicalismo
comunista en la década de 1930. En nuestra historiografia, ambas experiencias suelen anali-
zarse desde una perspectiva enfocada en la retdrica y las autorrepresentaciones de los actores
0 en sus repertorios organizativos que, producto del escaso didlogo entre los historiadores del
trabajo y los de la sociedad y la politica, presta escasa atencion a determinaciones externas al
mundo obrero. Aqui se sugiere que, vistos a la luz de una perspectiva mds atenta a procesos
politicos y sociales mas amplios y de mds largo plazo, ambos giros a la izquierda se vuelven
mas inteligibles y, amén de permitirnos contrastarlos en sus similitudes y diferencias, nos ofre-
cen valiosas ensefianzas sobre la trayectoria historica del trabajo y la experiencia subjetiva de
los hombres del comiin.

(Qué revelan estas dos etapas de auge de la militancia obrera inspirada en banderas de
oposicion frontal a la reptblica capitalista? El protagonismo adquirido por los anarquistas en
los afios que van de la Ley de Residencia al Centenario y el avance comunista tras la Gran De-
presion deben ser entendidos, ante todo, como la respuesta de segmentos importantes pero
minoritarios del mundo del trabajo urbano a impactos externos que frustraron, de manera par-
cial y temporaria, las promesas de integracién —econdmica, social y también politica— que la
Argentina liberal les formul6 a sus clases populares. Mas que hitos en la formacién de una
conciencia popular o de clase anti-sistema, esos giros a la izquierda reflejan, ante todo, la reac-
cioén de los trabajadores ante un pais que de manera abrupta les dio la espalda. De alli que la
explicacion de la alteracion en una trayectoria mds larga de incorporacién dificilmente se en-
cuentre atendiendo a rasgos intrinsecos de estas propuestas radicales (las caracteristicas espe-
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cificas de la ideologia o la practica anarquista o comunista) o postulando una supuesta voca-
cion revolucionaria arraigada en la cultura popular sino, mas bien, enfocando la atencién en
factores asociados con la alteracién del entorno sociopolitico en el que los hombres y mujeres
del comun jugaban su destino. A esta tarea se abocan las secciones que siguen.

El momento anarquista

Para entender el avance del anarquismo en el mundo obrero en la primera década del siglo xx
conviene prestar especial atencién a la dindmica desplegada como resultado del abrupto endu-
recimiento del Estado ante el trabajo tras la crisis politica de 1902. Mucho maés que el proceso
de maduracion de una conciencia obrera o popular antisistema, este elemento es el principal
factor explicativo del sesgo contestatario adquirido desde entonces y por cerca de una década
por el trabajo organizado. El trabajo reaccioné ante una modificacion en el entorno en el que
debia moverse. El nuevo rigor de la autoridad se desplegd sobre el fondo de un proceso de mds
largo plazo de fortalecimiento de la musculatura y el cerebro represivos del Estado, visible por
ejemplo en las mayores competencias y ambiciones de control de los grupos peligrosos que la
policia fue adquiriendo en el curso del decenio anterior.'® Pero una reformulacién mas general
de la relacidn entre Estado y trabajo solo cobré forma tras la crisis politica abierta durante la
huelga portuaria de 1902. Dada la relevancia de este evento para el argumento que se presenta
en estas paginas, conviene referirlo brevemente.

Al igual que otras protestas anteriores, cuando en noviembre de 1902 los estibadores se
declararon en huelga en demanda de salarios mds elevados y mejores condiciones de trabajo
comenzo un fluido proceso de negociacién que incluyé encuentros publicos entre voceros de
los trabajadores y dos ministros del gabinete nacional, Joaquin V. Gonzilez (Interior) y Wences-
lao Escalante (Agricultura). En esas conversaciones, los portuarios estuvieron representados
por Constante Carballo y Francisco Ros, que no creyeron traicionar su credo libertario ingre-
sando a la Casa Rosada para suscribir un acuerdo auspiciado por un ministro de Roca. Sin em-
bargo, poco después, una concurrida asamblea de estibadores se neg6 a refrendar ese arreglo.
La razén del rechazo no fue politica ni ideoldgica: simplemente, la voz conciliadora de los jefes
gremiales anarquistas fue ahogada por las exigentes demandas salariales de sus representados.

Este fracaso no solo mantuvo el puerto paralizado sino que, mds relevante, importé la
desautorizacién de los ministros que habian promovido el acuerdo. Esa humillacién afect6 el
prestigio de las mds altas autoridades nacionales, y expuso a Roca a la critica de actores poli-
ticos de mucho mayor peso que el todavia incipiente gremialismo proletario. Acusado por la
prensa y por varios grupos politicos rivales de inseguro e irresoluto en su manejo de la crisis
del puerto, esta impugnacioén golped a la administracién Roca en un momento de fragilidad.
Debilitado por la ruptura con Pellegrini en el invierno anterior, falto de apoyos en el Parla-
mento, la calle y la prensa, esas criticas parecieron retrotraer a Roca a un escenario de crisis
similar al que, con grandes dificultades y recurriendo al estado de sitio, habia enfrentado ape-
nas seis meses antes. En ese punto, pues, la relevancia de la disputa portuaria habia excedido

13 Martin Albornoz y Diego Galeano, “El momento Beastly: la policia de Buenos Aires y la expulsién de extranjeros
(1896-1904)”, Astrolabio, n° 7, 2016, pp. 6-41.
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largamente el plano de las relaciones laborales en el que inicialmente se habia incubado, y se
proyectaba como una crisis politica fout court, que dejé flotando en el aire interrogantes sobre
cudnto poder efectivo poseia el primer mandatario y cudn sélido era su gobierno.

Fue en estas circunstancias que, con el fin de retomar la iniciativa politica, Roca inst6 al
Parlamento a refrendar un proyecto de Ley de Residencia que presenté como la tinica solucion
posible para doblegar a los anarquistas que ejercian un influjo indebido sobre el comiin de los
trabajadores. Acorazado por esta retdrica combativa, el Poder Ejecutivo se dispuso a expulsar
del pais a los mismos dirigentes obreros que pocos dias antes habia recibido en la Casa Rosada
y reconocido como voceros plenamente legitimos de las demandas obreras. En sintesis, en
enero de 1902 el trabajo organizado fue victima de una crisis que escalé hasta comprometer la
reputacion del presidente ante los actores centrales de la vida piblica —la gran prensa, las fac-
ciones disidentes del PAN, los civicos—, y que Roca resolvié ante todo pensando, mas que en la
defensa de las prerrogativas del capital o en la proteccién del orden social, en el fortaleci-
miento de la autoridad presidencial y la supervivencia de su gobierno.

El costo de esta agresion al trabajo, sin embargo, fue mds elevado de lo que Roca en su
momento podia prever. La Ley de Residencia fue recibida con sorpresa e irritacién entre los
trabajadores organizados, que hasta la vispera se crefan al abrigo de la ola represiva que venia
recorriendo el Hemisferio Norte tras la oleada de magnicidios de monarcas y de jefes de go-
bierno de los afos previos (Sadi Carnot en 1894, Elizabeth en 1898, Humberto I en 1900, Mc
Kinley en 1901). El hecho de que su sancién haya contado con una amplia mayoria parlamen-
taria aumentd su sentimiento de alienacion respecto de la élite dirigente. Percibida como una
afrenta que violaba los acuerdos existentes entre Estado y trabajo, la ley de extrafiamiento
suscito la ira de muchos asalariados, y ello explica el vasto eco alcanzado por la huelga general
convocada en protesta contra el gobierno. La sancién del estado de sitio, unas 400 detenciones
y mds de medio centenar de expulsiones restauraron temporariamente el orden, pero al precio
de sumir a amplias franjas del mundo obrero en el recelo y la desconfianza. De un dia para
otro, dirigentes como Carballo pasaron de ser admitidos en los despachos ministeriales a ser
expulsados del pais; muchos otros quedaron a merced del capricho de las autoridades. Dada la
amplia primacia de extranjeros en la organizacion obrera, la ley supuso una amenaza directa a
la fortaleza del gremialismo. Para todos los protagonistas, pues, 1902 trajo un drastico cambio
del escenario.

Afectadas las garantias constitucionales que protegian al asociacionismo proletario, la
credibilidad en la imparcialidad del Estado en el terreno de las relaciones laborales por primera
vez fue puesta en entredicho de manera explicita. Alimentado por nuevos destierros y mayores
dosis de violencia, el clima de sospecha y malestar que marco las relaciones entre Estado y
trabajo organizado no se disipé en el resto de la década. En los afios noventa, Carlos Pellegrini
no temia atravesar sin escolta una manifestacién obrera. Todavia a mediados de 1902, varios
dirigentes de la Federacion Obrera creian que podian recurrir a este expresidente, respetado en
muchos circulos populares, para hacerlo vocero de sus demandas ante el Senado. Tras la san-
cion de la Ley de Residencia ese terreno de encuentro desaparecid y el trato cordial entre una
figura central del orden oligdrquico y el gremialismo ya no resultd tan sencillo: Manuel Quin-
tana y luego Figueroa Alcorta fueron objeto de atentados, y Ramoén Falcén pagé con su vida el
rigor y la safia con que ejercid el cargo de jefe de policia. Con picos en 1905, 1909 y 1910,
todos los afios de ese decenio se produjeron expulsiones. La creciente tension entre trabajado-
res y autoridades también se observa en que, por primera vez, la represion de la protesta cubri
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de sangre obrera las calles portefias (un muerto en 1904, dos en 1905, varios mds en la Semana
Roja de 1909).

En este y en otros puntos, el contraste con la década previa no podria ser mds alecciona-
dor. Para muchos trabajadores, este periodo supuso un nuevo modo de experimentar la relacién
con el Estado, en la que la violencia y la arbitrariedad alcanzaron una inédita centralidad. En
esos afos, pues, las vicisitudes de la organizacién obrera por primera vez pudieron narrarse
como una saga de lucha contra el poder. Atendiendo al problema que nos interesa explorar, la
principal consecuencia del giro de 1902 fue tornar mds verosimiles los argumentos de la iz-
quierda sobre el cardcter eminentemente represivo y antipopular del orden oligarquico. Y todo
esto sucedié en un periodo en el que, pese a la fuerte expansién econémica que se extendié
hasta el Centenario, los salarios crecieron con mucho menos vigor que en las dos décadas pre-
vias, dejando rezagados a los trabajadores en el festin de los progresos argentinos. Una inédita
escalada represiva, en un contexto de estancamiento salarial: este horizonte de tormenta cred
condiciones propicias para la expansion de la prédica de la izquierda y, en particular, para que
el anarquismo avanzara con mds suerte en la conquista de voluntades obreras.

Hasta 1902, el anarquismo argentino habia sido una cultura antes que una politica. Las
razones que explican su expansion finisecular son las mismas que dan cuenta de su irrelevancia
como alternativa de poder: libertad de prensa, reunidn y expresion, tolerancia hacia las ideas
disidentes, una poblacién de origen europeo y residencia predominantemente urbana con sala-
rios elevados y altas tasas de alfabetizacién, gran desarrollo de la prensa, un amplio mercado
consumidor de publicaciones. Sin este ambiente acogedor, emprendimientos como el coti-
diano La Protesta o el asociacionismo dcrata no hubieran logrado sostenerse. Si algo ensefian
los estudios con enfoque transnacional es que el fenémeno libertario debe ser colocado en una
perspectiva que relativice la importancia de las fronteras entre estados entre otras cosas porque
los personajes que mejor lo simbolizaban —Gori, Malatesta, Ingldn Lafarga, Gilim6n— forma-
ban parte de una élite viajera y cosmopolita, que se movia comodamente a ambos lados del
Atléntico latino. Pero si los propagandistas de la anarquia vefan a la Argentina como un medio
particularmente atractivo para desplegar su actividad proselitista fue por las favorables circuns-
tancias, a la vez politicas y socioecondmicas, que imperaban en ciudades como Buenos Aires
o Rosario. “En nuestra patria, lo propio que en Norteamérica y en Inglaterra, paises donde se
goza de amplia libertad, se han refugiado numerosos anarquistas”, observaba el semanario
Caras y Caretas en agosto de 1900, para luego agregar que, respetuosos de las leyes naciona-
les, “no hay motivo para que sean molestados por la policia, y resultan tan inofensivos como
los que creen en la metempsicosis”.'* Después de 1902 esta subcultura, hasta entonces mds
espectacular y colorida que amenazante, fue sometida a un conjunto de nuevos incentivos y
presiones; al calor de esos estimulos, acentud su politizacién, y se desplaz hacia una posicion
a la vez mds combativa y mds central en la vida publica.

Vista en perspectiva comparativa, la represion al anarquismo de la primera década de siglo
fue relativamente moderada: golpes intensos y espasmddicos seguidos por largos periodos de
distension, en los que los libertarios recuperaban margenes importantes de tolerancia. Cuando
retornaba la calma, la prensa dcrata volvia a circular, y los centros y los sindicatos reanudaban
sus actividades. En consecuencia, el escenario de acrecida represion en el que los anarquistas

14 Caras y Caretas, 11/8/1900.
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debieron aprender a moverse signific para ellos mayores riesgos y mas hostilidad, pero no los
suficientes como para acallarlos o doblegarlos, u obligarlos a moverse en la clandestinidad. In-
cluso podria decirse que, a un costo personal mayor, les ofrecié un contexto politico-ideoldgico
mas favorable para promover sus ideas y, sobre todo, para incidir de maneras mas directas entre
las clases subalternas que, por su parte, también tenian mas motivos para recelar del Estado.

En esos afos de ascenso del conflicto y la violencia, la influencia dcrata se expandid entre
las clases populares como nunca antes. Sin embargo, la visién que presenta al anarquismo
como el principal orientador del mundo del trabajo urbano de comienzos de siglo exagera su
importancia. Y ello no solo porque, en parte por razones similares a las que volvieron a muchos
asalariados mds permeables a la retdrica anarquista, también los socialistas profundizaron su
insercion popular y fortalecieron su vinculo con el trabajo organizado. Prestar demasiada aten-
cion a socialistas y anarquistas, empero, puede hacer perder de vista el panorama mas amplio.
Hay que tener en cuenta que el Estado, aun si endurecio su trato hacia los discolos y disidentes,
también puso en marcha una agenda de reforma de las instituciones laborales cuyo principal
fruto fue la creacion del Departamento Nacional del Trabajo. Mucho mds importante, no cortd
del todo sus vinculos con el gremialismo proletario, al que traté con mds dureza pero nunca
dejé de reconocer e interpelar.

De hecho, los dirigentes obreros mds propensos a dialogar con las autoridades y a recla-
mar la mediacion estatal, aunque menos estridentes y por ello menos notables o menos citados,
continuaron dominando las principales organizaciones gremiales (comenzando por los pode-
rosos sindicatos del riel analizados hace tiempo por Ruth Thompson o los maritimos, estudia-
dos mds recientemente por Laura Caruso). Por supuesto, los trabajadores que no se sentian
interpelados por el lenguaje de la impugnacion al Estado o al capital también abundaban en las
filas proletarias, tal como se desprende de las frecuentes quejas de los dirigentes de izquierda
sobre la falta de conciencia politica de los asalariados. Varios indicios sugieren que la mente
de muchos trabajadores siguid bajo el influjo de las visiones de impronta laborista que, para
entonces, ya formaban parte del cddigo genético proletario. Que la derogacién de la Ley de
Residencia haya sido una bandera mds convocante que cualquier consigna referida a la des-
truccion del Estado, la forja del poder de clase, la socializacion de los medios de produccion o
la democratizacidn del sistema politico nos estd indicando que las aspiraciones de integracién
estaban muy lejos de haber muerto en el mundo obrero.

Los festejos del Centenario nos ofrecen un inmejorable punto de observacidn para cons-
tatar hasta qué punto el indudable ascenso de la izquierda en esos primeros afios del siglo xx
no logré conmover sino parcialmente la adhesion de las mayorias al orden establecido. En
1910, luego de varios afios de represion de la disidencia 4crata pero también obrera e incluso
la socialista, la élite dirigente se dispuso a festejar los logros civilizatorios alcanzados por el
pais en las tres décadas previas. La relevancia asignada a la conmemoracion fue también una
invitacion para que los criticos de izquierda del orden sociopolitico oligarquico se dispusieran
a convertir la impugnacién de esos festejos en un testimonio de su rechazo al proyecto de na-
cion forjado bajo los auspicios de la élite gobernante. Tanto es asi que, en visperas del inicio
oficial de la celebracion, la Confederacién Obrera de inspiracion dcrata proclamé una huelga
general, e invitd a toda la poblacién a secundarla. De este modo, la apoteosis de la nacién oli-
garquica colocd a los trabajadores ante una original prueba de fuerza. Reclamados tanto por la
élite dirigente como por los impugnadores del orden social, cada uno de ellos pudo elegir de
qué lado de la raya colocarse.
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El Centenario tuvo lugar bajo el imperio del estado de sitio, decretado por quinta vez en
ocho afios invocando razones vinculadas con la amenaza anarquista. Sin embargo, el aspecto
mads notable de esas jornadas fue la enorme marea humana que se volcé a las calles para su-
marse a la conmemoracién, cuyo tamafio y entusiasmo superaron ampliamente las expectati-
vas mas optimistas de la élite dirigente y las previsiones de toda la prensa. Mds del diez por
ciento de la poblacién de Buenos Aires concurrié al puerto para recibir a la Infanta Isabel. A
lo largo de los dias de fiesta, la afluencia de publico en los distritos céntricos fue de tal mag-
nitud que obligd a la policia a establecer novedosos criterios de circulacién con los que orde-
nar el movimiento de la muchedumbre (en la calle Florida, por ejemplo, solo se permitia
transitar en direccion a Retiro). Quizds mds revelador fue lo que sucedid en los barrios aleja-
dos. Ganados por el entusiasmo patriético, alli también los frentes de las casas fueron enga-
lanados con ensefias nacionales y los pechos se poblaron de escarapelas. Fernando Devoto
acierta cuando sefiala que, ahogado por la ola celeste y blanca, el anarquismo desnudé su
cardcter minoritario.'?

En rigor, fue la izquierda en su conjunto, y no solo el anarquismo, la gran perdedora de
1910. Los relatos que se detienen en la sancién del estado de sitio o en detalles menores como
el incendio del circo de Frank Brown o la violencia de las patotas de nifios bien no hacen més
que desviar la atencién del fendmeno politicamente mds relevante del Centenario: el cardcter
masivo de la identificacion con la sociedad forjada bajo la égida del pAN. La multitud en la
calle demostré que la pretension dcrata de presentarse como la voz de un pueblo silencioso
porque oprimido carecia de validez. Quienes insisten en que la represién del Centenario (que
expuls6 a menos libertarios que la de 1902 o 1909) fue la causa de la declinacién del anar-
quismo, o atribuyen este resultado a la fuerza integradora y normalizadora de la politica demo-
critica inaugurada por la reforma de 1912, deberian revisar su argumento. Ya en 1910 qued6
en evidencia que los criticos de izquierda del orden sociopolitico constituian una minoria. Sin
duda, el alto grado de participacion popular de las jornadas de mayo de 1910 mostré que las
estructuras politicas sobre las que se apoyaba el gobierno oligdarquico eran demasiado estre-
chas como para contener u orientar a una sociedad mas densa y movilizada. Pero, a la vez, y
porque estaba envuelta en la ensefia nacional y se erigi6 contra las banderas rojas y negras, esa
movilizacién conjuré muchos de los temores que suscitaba una incorporacién mas plena de las
mayorfas a la vida civica. No es casual que la tinica reforma electoral verdaderamente impor-
tante de la era oligarquica —y la tnica dirigida no solo a purificar el ejercicio del sufragio sino
también a ampliar el cuerpo politico— tuviese lugar cuando la euforia generada por ese triunfo
contundente del orden establecido atin no habfa terminado de apagarse.

Retorno a las fuentes
La importancia del ciclo democrético abierto en 1912-1916 fue muy considerable para las

clases populares. Oculta por la Gran Guerra, sin embargo, la incidencia de la democratizacién
tardé en hacerse plenamente visible. En esos afios la trayectoria del trabajo argentino acentu6

' Fernando Devoto, “Imégenes del Centenario de 1910: nacionalismo y reptblica”, en José Nun (comp.), Debates
de Mayo. Nacion, cultura y politica, Buenos Aires, Gedisa, 2005, p. 188-189. La Nacion, 23/5/1910.

Prismas, N° 23, 2019 65



su divergencia respecto del europeo. Del otro lado del Atlantico, la movilizacion para la gue-
rra, descontada la cuota de sangre, favorecié a los trabajadores: pleno empleo y fortaleci-
miento de la organizacién gremial constituyeron fendmenos comunes en los paises beligeran-
tes. Sin concesiones a los asalariados y acuerdos con los sindicatos no hubiera sido posible
sostener el esfuerzo bélico (como queddé demostrado en Rusia). En la Argentina, en cambio,
el impacto de la Gran Guerra fue en buena medida el inverso. El conflicto bélico trajo consigo
una abrupta contraccién del comercio exterior y del ingreso de capitales, y en 1913-1917 la
economia sufrié una caida aun mas profunda que la de la Crisis del Noventa. El pais ingreso
en la era del sufragio masculino amplio y secreto en medio de un catastréfico derrumbe del
salario y el nivel de empleo.

Al PAN le tocé encarar la eleccién de renovacion presidencial de 1916 en un escenario
radicalmente distinto al imaginado por Roque Sédez Pefia cuando hizo del éxito de la reforma
electoral la piedra de toque de su paso por la Casa Rosada. Las dificultades de esos afios hicie-
ron que para muchos trabajadores los logros celebrados en el Centenario parecieran de otro
tiempo. Con toda razén, Gerchunoff advirtié que este factor resulté decisivo para asegurar una
victoria de la oposicién que a comienzos de 1912, cuando se discutié y sancioné la reforma
electoral, no figuraba en los planes del partido gobernante. El principal beneficiario de la situa-
cion fue la UCR, un partido que se sentia parte de la nacion que la poblacion habia celebrado en
el Centenario pero que era, a la vez, el critico mds antiguo y consecuente del oficialismo auto-
nomista. Llegado al gobierno cuando la economia atin no habia comenzado a revivir, por un
par de afios el radicalismo poco pudo hacer para mejorar la situacion de las mayorias. De alli
que la recién inaugurada democracia supuso un trato mds cordial para el trabajo, pero no
aporté mucho mas que eso. '®

Yrigoyen y los suyos, sin embargo, no se quedaron de brazos cruzados. Deseosos de
acrecentar sus apoyos populares, los gobernantes elevados al poder gracias al sufragio amplio
y honesto adoptaron una posicién mds obrerista que la que caracteriz6 a las administraciones
del pAN desde el cambio de siglo. En 1916, los despachos ministeriales se volvieron més hos-
pitalarios para los jefes sindicales, y el gobierno prest6 su apoyo a un sinfin de reclamos por
mejores salarios y jornadas laborales mas cortas. A lo largo de la gestion radical, ademads, y en
la medida en que el retorno a una situacién de mayor prosperidad lo hizo posible, varias inicia-
tivas gubernamentales beneficiaron a las clases populares: incremento del salario minimo para
los empleados publicos, regulaciéon del trabajo de mujeres y nifios, ley de congelamiento de
alquileres, expansion del sistema de pensiones. Sin embargo, el fracaso de las iniciativas diri-
gidas a darle un marco institucional mds moderno a las relaciones laborales —el proyecto de
Cadigo del Trabajo de 1921 no llegé a tratarse en el Parlamento— hizo que la regulacién de las
disputas laborales, pese a su creciente complejidad y a la mayor envergadura de muchas orga-
nizaciones gremiales, no se apartase demasiado de los usos consagrados en las tres décadas
anteriores: la mediacién de la policia, el intendente y las autoridades politicas continué siendo
mds importante que la accidn de agencias como el Departamento Nacional del Trabajo.

Este tipo de mediacion informal dio lugar a dos dindmicas distintas, que se perfilaron con
claridad cuando la recuperacién de la economia abrié el camino para un resurgimiento de la

16 Pablo Gerchunoft, El eslabon perdido. La economia politica de los gobiernos radicales (1916-1930), Buenos Ai-
res, Edhasa, 2016.
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militancia obrera. Por una parte, donde la organizacién sindical era muy endeble o incipiente
con frecuencia las disputas vinieron acompafiadas de choques e importantes dosis de violencia.
El ejemplo més sonado es el de la huelga de enero de 1919 en los Talleres Vasena, que el débil
gremio metaltrgico no fue capaz de encauzar; la protesta, desbordada y sin rumbo, fue dura-
mente reprimida, en medio de una crisis que conmovi6 a toda la ciudad de Buenos Aires. En
cambio, las acciones de fuerza protagonizadas por sindicatos mds poderosos y de mayor pre-
dicamento, y por tanto mejor preparados para encauzar y potenciar la accién de los huelguis-
tas, dieron lugar a una interaccién méas ordenada y en general mds favorable al trabajo.

Esta segunda modalidad se volvié predominante una vez que la economia, recuperada del
derrumbe econdémico de guerra y sus coletazos de 1918 y 1919, entré en una fase expansiva.
De alli en adelante no quedaron dudas de que, alentado por el gobierno pero también (y mds
importante) preferido por los asalariados, el sindicalismo de negociacion se habia convertido
en la fuerza més dindmica del gremialismo obrero. Implantado en los principales sindicatos y
mads decidido a explotar los vinculos con funcionarios ptiblicos que sus rivales anarquistas,
socialistas y los recién nacidos comunistas, este reverdecido proyecto laborista volvié a pro-
fundizar el hiato entre demandas en el lugar de trabajo y reclamos politicos que se habia ate-
nuado en la década de la violencia.

Con su mayor tolerancia hacia las voces y las demandas populares, el contexto democra-
tico contribuyé a legitimar y empoderar al sindicalismo de negociacién. Sin embargo, cuando
Yrigoyen dejo el poder en 1930 la organizacion obrera no habia alcanzado conquistas decisi-
vas. Pese a que el gremialismo se habia arraigado mejor en el sector de servicios (comercio,
por ejemplo) y en la propia administracion publica, la presencia sindical todavia era incipiente
en la manufactura. Esta carencia no fue obstdculo para que los salarios, y entre ellos los indus-
triales, experimentaran un incremento muy sustantivo. Ello nos confirma que en esa década la
importancia del sindicalismo como instrumento de la mejora del bienestar popular fue secun-
daria, sin duda menor que la del mercado y la politica publica.

El alza de las remuneraciones durante el periodo radical invita a formular un par de pre-
cisiones adicionales. De acuerdo a estimaciones recientes, hacia 1920 los salarios recuperaron
su nivel de preguerra, y desde entonces crecieron de manera ininterrumpida hasta 1928, ga-
nando cerca de un 50 % en menos de una década. Si tenemos en cuenta que el incremento de
las remuneraciones mds formidable de todo el siglo XX, el del primer gobierno peronista,
aunque mds concentrado en el tiempo (el trienio 1946-1948) y por tanto mds visible, fue de una
magnitud similar, podemos dimensionar la significacion de este logro. Por supuesto, la contri-
bucién de la administracion radical a la mejora popular no fue tan decisiva como la peronista.
Pero sus iniciativas estuvieron lejos de ser y de ser vistas como triviales (sobre todo conside-
rando los limites que el saber econémico de ese tiempo imponia a la formulacién de politicas
de bienestar) y, como propone Gerchunoff, nos ayudan a comprender la formidable perfor-
mance electoral del radicalismo. No hay duda, sin embargo, de que la accién del poder ptiblico
constituy6 un valioso complemento a un incremento salarial cuyos agentes principales fueron
las fuerzas impersonales del mercado y el cambio productivo.!”

Destacar el vigor del crecimiento de las remuneraciones en la década de 1920 y los fac-
tores que lo impulsaron es importante por cuanto la reafirmacién del potencial integrador de la

" Ibid.
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economia, ahora acrecentado por el poder del Estado democrdtico, no fue politicamente neu-
tro. Gracias a esa mejora del bienestar, la UCR avanz decididamente en la conquista del voto
y la simpatia obrera, en desmedro del conservadurismo y la izquierda. Y ello fue reforzado por
un tercer factor que, si contribuyé a desdibujar viejas jerarquias sociales y suscit6 alarma tanto
en la izquierda como en la derecha, también debilité a los impugnadores del orden establecido.
Me refiero al primer gran auge de las industrias del entretenimiento.

En la década de 1920, el incremento del ingreso popular y el cambio tecnolégico permi-
tieron que las clases trabajadoras se integraran mas plenamente a la cultura capitalista del
consumo. En esos afios, las industrias del entretenimiento se expandieron como nunca antes,
acentuando a la vez su interpelacion plebeya, fascinando y seduciendo a las mayorias. Amén
de mds y mejor alimento, vestido y vivienda, las clases populares de esa década de prosperi-
dad pudieron disfrutar de los placeres que les ofrecian el cine y la radio, la literatura barata y
la prensa comercial, la musica y el espectdculo deportivo. Ello tuvo un hondo impacto sobre
el estilo de vida de los sectores subalternos pero también sobre sus expectativas y su vision
del mundo. Para muchos trabajadores, los nombres mds importantes de ese decenio venturoso
—nuestra primera gran primavera popular— no fueron Yrigoyen o Alvear, y por supuesto tam-
poco Justo, Palacios o Barceld. Fueron personajes de otra estirpe, héroes populares como
Valentino y Gardel, Firpo y Leguisamo y, poco a poco, también los jugadores de futbol (toda-
via sin nombre propio).

Sin duda, este cambio impacté con particular vigor entre las nuevas generaciones, mejor
preparadas y mas dispuestas a explorar y disfrutar todo lo que ese periodo de inédita prospe-
ridad tenia para ofrecer. Ya en 1922 un 6rgano de prensa sindicalista como Bandera Proleta-
ria se quejaba de que los jovenes, fascinados por el deporte, parecian desentenderse de la
lucha social y los problemas del trabajo. Este tipo de razonamientos nos indican qué tipo de
amenazas pendian sobre el futuro de la izquierda sindical y politica.!® En este nuevo escena-
rio, el problema para la izquierda ya no podia formularse, como para los socialistas del cam-
bio de siglo retratados por Aric6, como un hiato entre dos culturas, una elitista y otra popular.
Lo que ahora cobraba verdadero relieve eran las tentaciones de un capitalismo cada vez mas
inclusivo, capaz de mercantilizar y volver mds atractivo el tiempo de ocio, y frente al cual
todos los esfuerzos de la subcultura de izquierda para dar batalla en ese territorio —el deporte
socialista o comunista, o la promocion de aquellas expresiones del arte popular o para el pue-
blo tenidas por aceptables— dieron frutos magros. El mundo que las clases populares tenian
ante sus ojos se habia vuelto mds luminoso, incluso seductor. En estas circunstancias, ;a
quién puede sorprender que en los afios veinte el anarquismo se desvaneciera o se extraviara
en el camino sin retorno de la violencia, que el ejemplo soviético no tuviese mayor impacto
sobre la imaginacién politica de las mayorias, y que hasta el cada vez mas moderado socia-
lismo, luego de alcanzar en 1924 la mejor performance electoral de su historia (15% en elec-
ciones legislativas), retrocediera en las preferencias populares en favor de propuestas aun mas
mesuradas? En esa era de prosperidad y expansion de los horizontes vitales de las mayorias,
la republica capitalista, corregida por el Estado democratico y los placeres del consumo po-
pular, estaba ganando la partida.

'8 Bandera Proletaria, 10/10/1922.
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El momento comunista

Este avance en el proceso de integracion de las mayorias se vio interrumpido hacia 1930, cuando
la primavera popular llegé a su fin. Dos fendmenos signaron el nuevo escenario que se abrié en
los afios de la Gran Depresién. El primero fue el retroceso econdmico. En claro contraste con los
aflos veinte, los salarios no solo se derrumbaron en la crisis mundial (1929-1933) sino que desde
entonces se mantuvieron deprimidos por mds de un decenio. Tras una década de expansion, que
habfia naturalizado la idea de progreso y mejora, vino un largo invierno de estancamiento. A ello
se sumoé un importante incremento de la desocupacion, que concité una amplia discusién pu-
blica, y que volvié la vida mds precaria e insegura, incluso para los que conservaron su empleo.
Para muchos trabajadores, la fuerza del ideal de progreso material palidecid, y para algunos
desaparecio.

En segundo lugar, este deterioro de las condiciones de existencia material de los sectores
populares coincidié con —y fue potenciado por— un retroceso politico. La dictadura de Uriburu
trat6 a las mayorias con un rigor inédito en la era constitucional: las huelgas y los reclamos
obreros fueron prohibidos y los activistas se convirtieron en victimas de una durisima persecu-
cion. La represion se ensafié con la izquierda revolucionaria; comunistas y anarquistas sufrie-
ron no solo deportaciones sino también carcel, tortura y fusilamientos. En comparacion con los
afios radicales, también el gobierno de la Concordancia fue dspero en su politica laboral y
avaro en su politica social. Esta mayor severidad en el trato hacia las clases subalternas encon-
tré apoyos en sectores mds acomodados, expresados en demandas de orden y mayor control
urbano. Y todo ello se agravd por cuanto la marca distintiva de la Concordancia, el fraude
electoral, acentud el hiato entre las mayorias y las instituciones de la reptblica democrética. La
Argentina de esos afios tuvo un poco de Estado interventor; pero no tuvo ni keynesianismo ni
programas de bienestar y por supuesto tampoco mejoras salariales. Y a diferencia de los Esta-
dos Unidos de Roosevelt, carecié de un liderazgo politico capaz de mostrar empatia hacia las
dificultades de las mayorias.

Para vastos sectores, pues, la etapa que se abrié en 1930 volvié a nublar el horizonte de
progreso e integracion que constituia la gran promesa argentina. Los estudios que, en la linea
abierta por las contribuciones de Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez, conciben al pe-
riodo de entreguerras como una unidad no logran captar la significacién de esta inflexién.'” En
claro contraste con la experiencia vivida en la década anterior, aprietos econémicos y exclu-
sién politica volvieron a dejar su huella en la vida cotidiana de muchos trabajadores. Este es-
cenario de malestar abri6 el camino para que las clases populares se volvieran mas sensibles a
los discursos criticos. Este dato es central para entender la principal novedad de la historia del
trabajo en los afos treinta: el ascenso comunista.?

Nacido de las conmociones que la Revolucién Rusa provocé en el seno de nuestra iz-
quierda, el comunismo tuvo poca suerte en su primera década de vida. Aunque atractivo para
algunos militantes disconformes con el quietismo imperante en el Partido Socialista, fuera de

1 Sobre este problema puede consultarse Lila Caimari, Mientas la ciudad duerme. Pistoleros, policias y periodistas
en Buenos Aires, 1920-1945, Buenos Aires, Siglo xx1, 2012; Roy Hora, “;Cémo pensé Tulio Halperin Donghi la
politica de entreguerras?”, Estudios Sociales, n° 54, 2018, pp. 15-41.

2 Roy Hora, “The impact of the Depression on Argentine society”, en P. Drinot y A. Knight (eds.), The Great Depres-
sion in the Americas and its Legacies, Durham y Londres, Duke University Press, 2014, pp. 22-49.
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esos ambitos no cosechd, tras un momento inicial de entusiasmo o preocupacion, mas que
hostilidad o indiferencia. Desde temprano, el predominio del liberalismo reformista en el
campo de la cultura condend a los seguidores del ideal revolucionario a un lugar marginal en
la universidad y en los circulos intelectuales. El proletariado urbano y los trabajadores de la
campaia fueron aun mds reacios a escuchar las verdades de Lenin y Stalin.”!

A mediados de la década de 1920, tras haber sobrevivido a la guerra civil, el Estado so-
viético comenzd a afianzarse y a proyectar su poder fuera de Rusia. En ese momento, sus se-
guidores locales debieron tomar el camino de la bolchevizacion: encuadrado en la Internacio-
nal roja, el pequefio Partido Comunista Argentino se torné mds autoritario y verticalista,
adoptd una organizacién celular, y privilegi6 el trabajo politico en talleres y fébricas. Pese a
la relevancia que estudios recientes como los de Herndn Camarero le asignan a esta mutacion
organizativa, lo cierto es que la bolchevizacién no hizo mucho por revertir la marginalidad de
los seguidores de Mosci en el &mbito de la empresa.?? Por supuesto, el panorama también les
era desfavorable a la hora de ir a las urnas: con cosechas siempre inferiores a los 8000 votos,
en ningutn llamado electoral de esa década superaron el 1% del padrén (esto es, menos de la
décima parte que sus rivales socialistas). Ignorado por las clases trabajadoras, falto de inser-
cién en otros estratos, en visperas de la caida de Yrigoyen los bolcheviques seguian clamando
en el desierto.

El problema principal no estaba en la calidad o en la forma de la oferta comunista, ya
sea ideoldgica, politica u organizativa, o en la represion estatal —débil o inexistente en ese
periodo—, sino en la ausencia de demanda para sus servicios. En este punto, conviene retomar
el contraste entre la trayectoria europea y la argentina. En el Viejo Continente, los cataclis-
mos provocados por la Gran Guerra abrieron una brecha entre el Estado y sus stibditos que
le dio una base de masas a la politica antisistema. La Argentina de la década de 1920, en
cambio, navego aguas politicamente calmas y, ademas, dispensd un trato suave y generoso a
sus clases populares. En estas circunstancias, interpelar a los trabajadores en nombre de las
virtudes de la revolucidn proletaria era perder el tiempo. El avance del voto a la UCR en des-
medro del socialismo en los distritos obreros no es el tnico indicador de la creciente mode-
racion de las mayorias en esa década de prosperidad. Si enfocamos la atencién en la oferta
electoral dentro del propio campo de la izquierda advertimos que la principal novedad no
provino de la constitucion de un (pequeio) polo de seguidores de la Revolucidén Rusa. Vino,
en cambio, del centrista Partido Socialista Independiente, que amén de proclamarse enemigo
de Moscd, se ubicé a la derecha de la ya muy moderada fuerza liderada por Juan B. Justo (a
la que incluso lleg6 a derrotar en las elecciones de marzo de 1930 en su bastién electoral de la
capital federal). Encerrado entre la atractiva oferta electoral de la UCR y el tibio reformismo
imperante en la poblacion, el desfiladero en el que debia moverse una propuesta socialista
era muy estrecho, y ello explica la moderacién que dominé a todos los actores de ese espacio
en esos afios.

El escenario que se abrid tras los cataclismos de 1929-1933 premi6 otro tipo de oferta
politica, menos complaciente con el orden establecido. El cambio en el contexto internacional

2 Roy Hora, ; Cémo pensaron el campo los argentinos? Y cémo pensarlo hoy, cuando ese campo ya no existe, Bue-
nos Aires, Siglo xx1, 2017.

22 Herndn Camarero, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-
1935, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008.
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sin duda contribuyé a tornar mds atractiva la alternativa representada por el comunismo. En
medio de la debacle de las sociedades capitalistas mds avanzadas, la Unién Soviética brillaba
con luz propia, y se presentaba como un moderno Estado obrero apoyado sobre una dindmica
economia planificada. Pero lo decisivo en la Argentina fue la nueva dureza de la condicién
obrera, que abrié un espacio para el avance comunista, al menos entre algunos estratos del
mundo del trabajo urbano. En la década de 1930, por primera vez, los rojos pudieron conectar
su prédica antisistema con la experiencia y las demandas de las franjas mds descontentas de los
trabajadores urbanos.

Los esfuerzos proselitistas de los comunistas comenzaron a fructificar una vez que el
retorno del crecimiento delineé un escenario mds amigable para la reivindicacion obrera. En
1935-1936, los rojos lideraron una serie de grandes huelgas, duras y violentas pero en defini-
tiva exitosas, que los proyectaron al centro de la escena gremial. Concentraron su energia en la
formacién de sindicatos por industria (esto es, organizaciones que comprendian a todos los
trabajadores que se desempefiaban en un sector productivo determinado, con independencia de
su género, oficio o calificaciones). Alcanzaron sus mayores €xitos en sectores como alimenta-
cion, madera, textil y construccién, cuyos salarios estaban entre los mas bajos de la escala de
remuneraciones urbana. A diferencia de los gremios de trabajadores calificados o los sindica-
tos de empresa, que protegian a los segmentos mds privilegiados de la fuerza laboral, los gran-
des sindicatos por rama de actividad promovidos por los rojos fueron cruciales para incremen-
tar el poder de negociacion de los sectores mds desaventajados del proletariado (mujeres,
aprendices, asalariados sin calificacidn, etc.). Gracias a esta expansion de la frontera de la
sindicalizacion, en apenas un quinquenio la cantidad de trabajadores agremiados en el sector
industrial se duplicé. Esta hazafia organizativa elevé a jefes comunistas como Pedro Chiarante
y el carismatico José Peter —inspirador y figura central de la Federacion Obrera de la Alimen-
tacién— a la direccion del movimiento sindical. En la central obrera a unificada creada en esos
afios Peter y sus compaiieros de causa se ganaron un lugar junto a los socialistas, amos de los
grandes sindicatos de servicios.

Un par de elementos adicionales completan el cuadro, y nos ayudan a precisar el alcance
tanto como los limites del proyecto comunista. Las caracteristicas de los sectores de actividad
en los que los rojos lograron arraigarse no constituyen un factor relevante para entender sus
logros post-Gran Depresion. Con la excepcion parcial del sector textil, de gran expansién en
los afios treinta, ninguno era nuevo. Los comunistas, pues, conquistaron sectores de actividad
que por décadas se habifan mostrado refractarios a la implantacién de la presencia gremial. Su
avance, sin embargo, no parece directamente relacionado con el modelo organizativo centrado
en la proletarizacién y la célula fabril. Estos dispositivos organizativos ya estaban en vigencia
casi una década antes de que los rojos alcanzaran sus primeras victorias en 1935-1036. Quie-
nes subrayan la importancia de la célula fabril como factor de politizacién de las demandas
obreras parten de la premisa de que, ya en la década de 1920, la sociedad urbana era plena-
mente capitalista (lo que es indudable) y que, en consecuencia, estaba recorrida por hondas
tensiones de clase (lo que es muy dudoso), por lo que se encontraba madura para una interpe-
lacién politica radical. Espejo invertido de la vision optimista sobre la sociedad de entregue-
rras, este punto de vista no advierte la discontinuidad, a la vez econdémica y politica, que 1930
supuso para muchos trabajadores. En rigor, fue en la dspera etapa que comenz6 con la Gran
Depresion que los oidos de los trabajadores comenzaron a volverse mas sensibles para la pré-
dica comunista.
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Hay, sin embargo, un aspecto de la dimensién organizativa asociada a la oferta comunista
que si merece enfatizarse, bien subrayada por Camarero.”® A diferencia de la etapa de politiza-
cién del conflicto laboral de comienzos de siglo, en la que el Estado enfrent$ a una organiza-
cion gremial incipiente y débilmente articulada, que apenas alcanzaba a cubrir a parte de los
trabajadores calificados, la contribucion de la pequefia pero aguerrida maquinaria politica roja
fue decisiva para apuntalar la construccién de los nuevos sindicatos por rama de actividad.
Mucho mds comprometida con el frente proletario que sus rivales socialistas, su principal
aporte no fue catequizar a los trabajadores sobre el valor del internacionalismo o de la sociedad
sin clases, o los logros de la Unién Soviética. Dentro o fuera del mundo obrero, estas cuestio-
nes solo eran verdaderamente relevantes para una infima minorfa. Mucho mds importante fue
su contribucion para vertebrar y sostener en el tiempo el considerable esfuerzo organizativo
necesario para erigir sindicatos de gran escala en sectores del mercado de trabajo que no se
prestaban facilmente a sustentar este proyecto. Sin el apoyo de una organizacion capaz de
movilizar a los trabajadores y doblegar la resistencia patronal, una lucha de esa naturaleza se
hubiera derrumbado, o hubiera rendido pocos frutos. Y esa experiencia de consolidacién sin-
dical dejo una herencia perdurable, sobre la cual el peronismo pudo continuar edificando.

Relevante en el terreno de los progresos de la organizacidon gremial, el momento rojo lo
es menos en el referido a la experiencia politica de las mayorias. Luego de la Depresion, la
vision comunista de la sociedad argentina como injusta y desigual coincidid, quizd mds que en
cualquier momento del pasado, con las percepciones de importantes sectores del proletariado
urbano. Pero antes que una identificacion sustantiva con el ideario de una comunidad de traba-
jadores manuales o una sociedad sin clases, fue el nuevo contexto de privaciones y represion
—agigantado en su dramatismo por el recuerdo todavia cercano de los dorados afios veinte— el
que volvi6 a los hijos de la Gran Depresion mds sensibles a la prédica y la practica de estos
enemigos del orden establecido. En el fondo, pues, antes que un rechazo frontal al ideario de
la incorporacién y la movilidad social, lo que el avance de los rojos revela es la frustracion
producida por la percepcion de que, en el amargo tiempo de la “Década Infame”, esas aspira-
ciones se habian vuelto mas dificiles de alcanzar.

Sobre esta delgada capa de humus proletario, que encubria un suelo drido para la prédica
del clasismo antisistema, se enraizo el esfuerzo militante de estos luchadores de la democracia
social. De hecho, el contraste entre sus rutilantes victorias en el terreno gremial y el mucho
mas moderado impacto de la prédica especificamente politica alcanzada por el partido de
Ghioldi y Codovilla en la esfera publica e incluso en los dmbitos de sociabilidad proletaria
pone de relieve las dificultades de un acercamiento entre comunistas y trabajadores condenado
a detenerse y revertirse pronto.

Aun si en el contexto represivo de los afios de la Concordancia y la Revolucién de Junio
es dificil estimar el incremento del influjo politico del comunismo, todo indica que sus progre-
sos fueron sensibles pero modestos. Los resultados que alcanzé en la primera eleccién libre
realizada en mas de una década, la del 24 de febrero de 1946, son elocuentes. En esa convoca-
toria, los comunistas integraron la alianza Unidad y Resistencia, donde compartian cartel con

# Herndn Camarero, “Apogeo y eclipse de la militancia comunista en el movimiento obrero argentino de entregue-
rras. Un examen historiogrifico y algunas lineas de interpretacién”, en O. Ulianova (ed.), Redes politicas y militan-
cias. La historia politica estd de vuelta, Santiago, Universidad de Santiago de Chile/Ariadna, 2009, pp. 145-173.
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el Partido Demdcrata Progresista. Unidad y Resistencia obtuvo unos 115.000 votos (4 % de los
sufragios emitidos). Es probable que al menos la mitad de ese total lo aportase la feligresia
demoprogresista. Si esta estimacién es vdlida, podemos concluir que, pese a haber multiplicado
sus apoyos por un factor de 8/10 respecto a sus magras cosechas de la década de 1920, el voto
comunista continuaba sin despegar. Y ello al punto de que en ese comicio la cantidad de votos
que recibid el Partido Comunista fue similar al niimero de afiliados de la Federacién Obrera de
la Alimentacidn, apenas uno, y no el mds grande, de los sindicatos que los rojos habian contri-
buido a crear en la década previa. Ello sirve para constatar que los dirigentes de la UCR no se
equivocaban cuando, en la era de los frentes populares, siempre resistieron las invitaciones de
la izquierda a constituir una alianza electoral que no iba a agregar nada sustancial al caudal de
votos del partido que la mayoria de los obreros seguia eligiendo a la hora de ir a las urnas.
Este panorama nos confirma que el legado de la estacion comunista a la historia politica
popular fue mas efimero y en definitiva menos valioso que su contribucién al desarrollo de la
organizacion sindical. De hecho, la aproximacion entre trabajadores y gremialismo rojo al-
canz6 un punto muerto cuando, desde el seno mismo del orden establecido, surgié una figura
que se hizo eco de los suefios y las demandas de integracién que el corazén de las mayorias
obreras nunca habia dejado de abrigar. La victoria electoral de Perdn en las elecciones de 1946
implicé muchas cosas, pero a los fines de este trabajo una de ellas no puede ser ignorada. Fe-
brero de 1946 fue al avance comunista lo que mayo de 1910 al desafio anarquista. Ambos
momentos expusieron a la luz del dia el cardcter superficial del arraigo de la izquierda y en
particular de la izquierda radical en las filas obreras, y pusieron de relieve cudn estrecho era el
espacio disponible para que el socialismo, aun en sus versiones mds moderadas, conquistara un
lugar en la politica nacional. Pues la propuesta de Perén no triunfé solo ni principalmente por-
que disponia de enormes recursos de poder sino porque (lo que es quizd mas lamentable pero
a la vez mds relevante desde el punto de vista histérico e incluso politico) conectaba mejor con
aspiraciones de incorporacion forjadas a través de una experiencia de mas de medio siglo.
Esta linea de razonamiento nos ayuda a comprender un hecho aparentemente paradéjico:
el que casi de la noche a la mafiana la mismisima ciudad obrera de Berisso, sede de las grandes
plantas frigorificas que proyectaron a José Peter al primer plano de la escena sindical, le vol-
viese la espalda al gran campedn del proletariado comunista para convertirse en “la cuna del
peronismo”. La continuidad de fondo que se oculta tras esta mutacion aparentemente repentina
nos recuerda que, incluso en aquellos tiempos y lugares en los que la antorcha de la izquierda
iluminé el mundo proletario con mayor fuerza, esa luz ardiente tuvo pocas chances de conquis-
tarlo. Y ello fue asi porque su ascenso no fue otra cosa que el producto de retrocesos tempora-
les del gran proyecto que anim¢ la vida piblica nacional desde el arranque de la era constitu-
cional, el momento en el que se forjo el tipo de experiencia que desde entonces sirve de cauce
privilegiado para el despliegue de los suefios y las esperanzas de las mayorias argentinas. O
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Resumen / Abstract

Izquierda y clases populares en la Argentina,
1880-1945

Este ensayo presenta algunas hipdtesis a partir de las
cuales estudiar el lugar de las clases trabajadoras en la
vida politica argentina entre 1880 y 1945. Enfatiza, en
primer lugar, el alto grado de integracién de los
trabajadores en el orden sociopolitico oligdrquico. En
consecuencia, discute las visiones que conciben el
avance de la izquierda y de la politica antisistema
como resultados esperables del patrén de desarrollo
del pais en la era del crecimiento exportador. A partir
de esta constatacion, sugiere que las experiencias de
radicalizacién de las clases populares mds relevantes
del periodo 1880-1945 (el auge anarquista de 1902-
1910 y el ascenso comunista de la década de 1930),
reclaman explicaciones especificas, mds atentas a la
demanda que a la oferta politica dirigida a estos
sectores. Por dltimo, el ensayo propone algunas ideas
generales sobre como concebir la naturaleza, la
periodizacién y los principales hitos de la experiencia
politica de los trabajadores antes del peronismo.

Palabras clave: Argentina - Izquierda - Clases
populares - Politica

Left and popular classes in Argentina,

1880-1945

This essay discusses the most common approaches to
working class politics in Argentina between 1880 and
1945, and proposes an alternative view on this
subject. It suggest that the degree of integration of the
popular classes into the turn-of-the-century socio-
political order was higher than most authors have
suggested; mutatis mutandi, this pattern also
characterized later periods. Therefore, it rejects the
view that the growth of the left was a natural
consequence of Argentina’s pattern of development
during the export-led era. On the contrary, I argue that
the two most significant experiences of political
radicalization of the 1880-1945 period —the
emergence of the Anarchist movement in the 1900s
and the creation of a strong Communist labor
movement in the 1930s—, which deviated from this
pattern of integration, demand specific explanations.
Finally, the essay advances some ideas on how to
conceive the most salient features and the most
important turning points in the history of working
class politics in the era before the advent of Peronism.

Keywords: Argentina - Left - Popular classes -
Politics
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La “economia dirigida’:
itinerario de un concepto
y balance de una experiencia™

Ana Virginia Persello
Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional de Rosario

Introduccion

Es sorprendente la suerte de las palabras, la difusion de las ideas mucho les debe a ellas. [...]
Seria una temeridad de nuestra parte afirmar, desde ya, que la “economia dirigida” no deba a
causas mucho mads profundas el favor que se le ha dispensado en los ambientes mds distintos,
pero podemos destacar la feliz asociacién de las palabras empleadas para imponerlas a la aten-
cion de la opinién publica.!

La expresion “economia dirigida”, tal como propone el profesor de la Universidad de Bruselas,
Georges de Leener, se difundi6 rdpida y exitosamente durante los afios 30 y hacia el final de
la década comenz6 a desaparecer. Una de las constantes de su uso fue asumir que no se tenia
claro de qué se trataba. “Sobre el concepto de ‘economia dirigida’ —decia Félix Weil— existe
una confusién general, casi inimaginable. Parece que todo el mundo se empeia en llamar ‘eco-
nomia dirigida’ a cualquier intervencién del Estado en el desarrollo de la economia privada.””
La prueba de esto es que la expresion nunca dejé de usarse entre comillas. Y una de las refe-
rencias a las que se recurria para afirmar que no existia una definicién clara del concepto ni
experiencias iguales en los paises donde se “dirigia” la economia era el Congreso Internacional
de Economia Dirigida que se realizé en Amsterdam en 1931 y reuni6 a delegados de casi todos
los paises y representantes de las entidades mds importantes de la ciencia, la industria y el
comercio mundial, y del cual, segin los que aluden a €I, no habria resultado nada concluyente.
Aunque la mayoria tiende a destacar la intervencion del profesor americano Lewis Lorwin, que
la definia como “un sistema de comités y de cuerpos constituidos, en parte gubernativos, en

* Una version preliminar de este texto se discuti6 en la mesa “Saberes de Estado, burocracias y administracion
publica”, en las XVI Jornadas Interescuelas realizadas en Mar del Plata en agosto de 2017. Los comentarios y las
sugerencias recibidas enriquecieron la propuesta.

! Georges De Leener, “Economia liberal y economia dirigida”, Hechos e Ideas, afio 1, vol. 1, n° 3, agosto de 1935,
p. 201.

2 Félix Weil, “El problema de la economia dirigida”, Cursos y Conferencias (CyC), afio 4, vol vii1, n® 9, enero-junio
de 1935, p. 943.
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parte voluntarios, que ejercieran una direccién sobre la base de un plan”,® el mismo Lorwin
asumia que podia aplicarse a situaciones diversas que iban desde la direccidn centralizada de
la economia hasta formas que tendian a forzar el consumo sin demoler los principios de la or-
ganizacion econdmica.

En la Argentina la utilizacion del término se asocié a las medidas tomadas por Federico
Pinedo y Luis Duhau, al frente de los ministerios de Hacienda y Agricultura, respectivamente,
a fines de 1933: la reforma del sistema de control de cambios a partir de la implantacion del
permiso previo para importar y la creacién de una Junta Reguladora de Granos atada a su pro-
duccion. Las medidas supusieron un punto de inflexién en el rumbo de la economia y las finan-
zas. Sin embargo, el debate sobre las respuestas posibles a la crisis, que enfrentaba a los defen-
sores de las finanzas equilibradas y el librecambio con quienes comenzaban a postular la
necesidad de dirigir la economia, ya estaba presente. El reconocimiento de que la magnitud de
los cambios exigia respuestas nuevas no necesariamente supuso que estas se encuadraran en
una aceptacion de teorias que, por otra parte, todavia se movian en un terreno ambiguo. Si a
partir de 1933 se asume que en la Argentina se “dirige” la economia, mayoritariamente se
considera que se trata de un expediente extraordinario para retornar, una vez superada la co-
yuntura, a las condiciones del libre mercado, y hacia el final de la década el debate local se
centra en la experiencia concreta. Defensores y detractores de la “economia dirigida” coinci-
den en que no hubo direccién por ausencia de coordinacidn, de plan racional.

El impacto de la crisis de 1929 en la Argentina y las respuestas que se ensayaron para
revertirla han sido tratados por una amplia bibliografia.* No se trata aqui de realizar un andlisis
de las politicas econdmicas, ni una reconstruccion abstracta de la teorfa, tampoco de poner en
relacion unas y otra para mostrar desviaciones de las primeras en relacion a las segundas, es
decir, cudnto de ortodoxia o de heterodoxia supusieron las medidas implementadas para salir
de Ia crisis. La intencion es seguir el recorrido de un concepto, tal cual fue formulado, y el
modo en que se evalud la experiencia que se asocié a él; explorar las indeterminaciones, “reto-
mar el hilo histérico de las perplejidades, interrogantes y tanteos”,” mostrar las ambigiiedades,
la tension que supuso la experiencia de transitar de una forma de concebir el Estado a otra. “El
lenguaje —sostiene Koselleck— toma nota del mundo y al mismo tiempo es un factor activo en
la percepcion y en el conocimiento de las cosas.” La persistencia de un concepto depende de
su potencia para acumular experiencias, si deja de hacerlo pierde su vigor y cae en desuso.®

El texto estd estructurado en cuatro partes: los primeros tanteos, en la teoria y en la prac-
tica, en los inicios de la crisis; la confrontacion entre la teoria y la experiencia a partir de 1933;
el juicio a las politicas implementadas, cuando la recuperacidn se torna visible; y finalmente

? Citada por De Lenner, “Economia”, p. 209.

4 Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, El ciclo de la ilusion y el desencanto. Un siglo de politicas econémicas argenti-
nas, Buenos Aires, Ariel, 2005, y Jimena Caravaca, ;Liberalismo o intervencionismo? Debates sobre el rol del es-
tado en la economia argentina. 1870-1935, Buenos Aires, Sudamericana, 2011. Javier Villanueva, “El origen de la
industrializacién argentina”, Desarrollo Economico, 12, 47, octubre-diciembre de 1972, pp. 451-476. Arturo
O’Connell, “La Argentina en la depresion: los problemas de una economia abierta”, Desarrollo Econémico, 23, 92,
marzo de 1984, pp. 479-514. Peter Alhadeff, “Dependencia, historiografia y objeciones al Pacto Roca”, Desarrollo
Economico, 25, 99, octubre-diciembre de 1985 pp. 447-458.

3> Pierre Rosanvallon, La democracia inconclusa. Historia de la soberania del pueblo en Francia, Colombia, Taurus,
2006, p. 35.

¢ Reinhart Koselleck, “Historia de los conceptos y conceptos de historia”, Ayer, 53, 2004 (1).
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un balance que vuelve a confrontar teoria y experiencia en los afios de la guerra. La reconstruc-
cion del uso de la nocién “economia dirigida” y la confrontacién con las politicas concretas
que se implementaron en los afios 30 resulta del seguimiento de debates parlamentarios, la
evista de Economia Argentina, Cursos onferencias, Hechos e Ideas, La Nacion a
Revista de E A t C C Hech Id La N L
Prensa y una serie de libros aparecidos en 1944 escritos por funcionarios y expertos. El con-
junto, si bien no agota la cuestion, recupera voces de un campo donde se interceptaban la po-
itica, la funcidn publica, la catedra universitaria y la membrecia en asociaciones de represen-
litica, la f blica, la cated t 1 b d
tacion de intereses sectoriales.’

1. El impacto de la crisis: teoria y experiencia®

Frente a la caida del volumen de las exportaciones y de sus precios, el gobierno provisional que
encabez6 José Félix Uriburu actué movido por “razones de economia”. El imperativo era man-
tener el presupuesto equilibrado y la receta reducir gastos y aumentar recursos. Aunque bajo la
presién de los acontecimientos para superar “la anarquia dafiosa que impera en el mercado” y
optar por un método centralizado y “dirigido por los més capacitados”, Uriburu fijé un tipo
rigido de cambio y cred un organismo ante el cual debian exhibirse los permisos para remitir
fondos al exterior, la Comisién de Control de Cambios. En la perspectiva del presidente del
Banco de la Nacion, Adolfo Casal, “el elemento patolégico” se imponia sobre el econdmico.
Si la fiscalizacién del cambio no era el remedio permitiria por lo menos restablecer la seguri-
dad, actuar como resorte amortiguador de las perturbaciones. La prensa justificaba la interven-
cion del Estado para producir una “inmunizacién contra la epidemia del panico”.’

La llegada de Justo a la presidencia no trajo demasiadas novedades. Su primer ministro
de hacienda, Alberto Hueyo, seguird defendiendo la moneda sana, las finanzas equilibradas y
sosteniendo su fe en la existencia de un “orden natural” y en leyes que gobernaban los fenéme-
nos econémicos. Ernesto, su hermano, compartia esta visidn, y en la conferencia con la que
ingresé en 1933 a la Academia de Ciencias Econdmicas reconoci6 que el desequilibrio era el
resultado de la crisis, pero no que fuera el modo de corregirlo. La “economia dirigida” alteraba
el libre juego de las leyes econdmicas y lo hacia en desmedro de las libertades, en tanto debia

7 No es nuestra intencién analizar las publicaciones como tales, en las cuales, por otra parte, los colaboradores se
superponian y aun en Hechos e Ideas, que respondia a un sector de un partido, las lineas no eran homogéneas. Para
la Revista de Economia Argentina, véase Natacha Bacolla, “Debatiendo sobre lo incierto. La crisis del treinta en la
tinta de sus actores e intérpretes”, Estudios Sociales, 35, 2° semestre de 2008, y Jorge Pantaledn, “El surgimiento de
la nueva economia argentina: el caso Bunge”, en Federico Neiburg y Mariano Plotkin, Intelectuales y expertos. La
constitucion del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paid6s, 2004; para Cursos y Conferencias, Fe-
derico Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo. Estudios de antropologia social y cultural, Buenos
Aires, Alianza Editorial, 1998, y Claudio Belini, “La economia argentina en debate. EI CLES y los cursos de econo-
mia argentina de 1940 y 1950”, mimeo; para Hechos e Ideas, véase Ana Virginia Persello, “De la diversidad a la
unidad. Hechos e Ideas (1935-1955)”, en Noemi Girbal-Blacha y Diana Quatrocchi-Woisson, Cuando opinar es
actuar. Revistas Argentinas del Siglo xx, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999.

8 Las posturas y los debates a que dio lugar la emergencia de la crisis estdn reconstruidos de manera excepcional por
Tulio Halperin Donghi en La repiiblica imposible (1930-1945), Buenos Aires, Ariel, 2004. Aqui solo recuperamos
parte de ellos en funcién del objetivo que nos proponemos, que es seguir el derrotero de un concepto.

° Ana Virginia Persello, “La comisién de control de cambios. Burocracia y ‘economia dirigida’”, en Marfa S. Di
Liscia y German Soprano (eds.), Burocracias estatales. Problemas, enfoques y estudios de caso en la Argentina
(entre fines del siglo xix y xx), Rosario, Prohistoria, 2017.
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ser reemplazado necesariamente por una voluntad dirigente, “que forzosamente es el Estado
nacionalista primero e imperialista después™.'

Uno de los contendientes de esta perspectiva fue Julio Irazusta a partir de la defensa del
reclamo de la “produccién en masa”. Por primera vez en la historia del gremio, sostenia, los
productores presentaban un frente inico y pedian emisionismo, remedio excepcional que
solo podia justificarse por razones también excepcionales y no por posicion tedrica alguna
porque su naturaleza misma se oponia a ello. La emision aumentaria el precio de sus produc-
tos y el reajuste que sufririan los salarios seria transitorio. La crisis habia conmovido los ci-
mientos de la ciencia econdmica en que el ministro basaba su politica. Frente a ella, ningin
pais defendia su moneda antes que su produccién. Los “esfuerzos desesperados” de Hueyo
para sostener la moneda no evitaban la paralizacion de las actividades econémicas ni el pa-
nico y, por otra parte, Irazusta se preguntaba si habia justicia y, sobre todo, conveniencia so-
cial en castigar a los propietarios rurales.!" Si la politica ministerial era fuerte en teoria, la de
los productores lo era en la practica. La inflacion era teéricamente indefendible pero la defla-
cidén era impracticable.'?

Enrique Uriburu, segundo ministro de Hacienda del gobierno provisional, que durante su
gestion enfatizé la necesidad de controlar gastos y aumentar recursos en pos de un presupuesto
equilibrado, en 1933 presidia el Banco de la Nacion y estaba mds cerca de Irazusta que de Hueyo.
“Los lobos de Hobbes, en la parte econdmica, de lunes a sdbado, son, el domingo de las elec-
ciones, los corderos de Juan Jacobo.”** El individualismo habia tropezado con leyes, reglamen-
tos, trusts que habian convertido a la libre competencia en un mito y la democracia se habia
mostrado ineficaz. La armonia tenia que imponerse desde el Estado. La nueva férmula era la
economia dirigida. Podia optarse por la direccidn total, o solo de la moneda y el crédito, pero
en una u otra hipétesis era evidente la necesidad de una “coordinacién consciente”; la produc-
cion tenia que forjar y someterse a un plan —planning—. Ni laissez faire ni sustitucion del inte-
rés individual por el Estado, pero si, como proponia Maynard Keynes, el capitalismo iba a
subsistir,'* el Estado debia tomar el lugar de la iniciativa privada cuando esta no actuaba, debia
“crear fuerza adquisitiva con obras reproductivas”, debia gastar.

En ese aspecto, la perspectiva de Alejandro Bunge's era la misma: habia que abandonar
la prudencia, dejar de reducir gastos, costos, limitar actividades, postergar iniciativas y promo-
ver el aumento del consumo, “un reajuste racional hacia arriba [...]. Crear mercado. Crear
trabajo. Gastar mas”.'¢ A diferencia de Ernesto Hueyo, que concebia la existencia de un “orden
natural”, Uriburu y Bunge aceptaban que la premisa del presupuesto equilibrado ya no era
concebible en la coyuntura.

9 El doctor Ernesto Hueyo en la Academia de Ciencias Econémicas, La Nacion (en adelante, LN), 19/10/1933, p. 8.
! Julio Irazusta, “Las dos politicas financieras — 11. Defensa de la produccién”, LN, 30/12/1932, p. 8.

2 Julio Irazusta, “Las dos politicas financieras. 111. Conclusién”, LN, 31/12/1932, p. 4.

13 “La crisis econémica del mundo”, conferencia del Dr. Enrique Uriburu del 12 de mayo de 1933, Instituto Popular
de Conferencias, Revista de Economia Argentina (REA), vol. XXX1, afio 16, n° 181, julio de 1933, p. 25.

4 Ibid., p. 35.

15 Sobre Bunge véase Claudia Daniel, “Una escuela cientifica del Estado. Los estadisticos oficiales en la Argentina
de entreguerras”, en Mariano Plotkin y Eduardo Zimmermann (comps.), Los saberes del Estado, Buenos Aires,
Edhasa, 2012, y Hernan Gonzalez Bollo, La teodicea estadistica de Alejandro Bunge (1880-1943), Buenos Aires,
uca/Imago Mundi, 2012.

1o Alejandro Bunge, “La crisis actual”, REA, vol. XxXI, afio 16, n® 181, julio de 1933, p. 40.
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La asociacién de la expresion “economia dirigida” con la nocién de plan, presente en la
definicién que Lorwin proponia en 1931 y que defendia E. Uriburu, circulaba, ademds, entre
socialistas y radicales, aunque no como posicién asumida por el partido sino como parte del
debate interno que atravesaba a ambos sectores politicos. En 1932, Rémulo Bogliolo present6
un proyecto en el parlamento."” Su propuesta era crear una Comision de Planes Econémicos
(Gosplan) para estudiar la situacién del pais y preparar un plan que regulara la produccién de
acuerdo con “normas cientificas”, segin el sistema que Bertrand de Jouvenel llamaba de “eco-
nomia dirigida”, presente en Rusia y aun antes en Inglaterra (planned economy) y Alemania
(Planwirtschaft). La desorganizacion, el empirismo y la improvisacion inherentes al régimen
capitalista, sostenia Bogliolo, podrian ser corregidos a partir de “armonizar y coordinar la pro-
duccidn, el consumo y el intercambio de modo de aumentar el bienestar y la felicidad
colectiva”.!® En la Argentina, la comision que estudiara la situacién y elaborara un plan vendria
a sumarse a las ya existentes que se ocupaban del problema del vino, el azicar, las carnes y los
cereales. En ese sentido, sostenia Bogliolo, no habria novedad, aunque una “real economia
dirigida” imperaria solo cuando se suprimiera la propiedad. Y, en la misma coyuntura, los ra-
dicales Julio Barcos" y Luciano Catalano® vinculaban la planificacion con la justicia social.

2. La “economia dirigida”: confusion conceptual y expediente extraordinario

A fines de 1933, cuando se conocieron las medidas diagramadas por el equipo econémico
encabezado por Federico Pinedo y Luis Duhau, predominaba el diagndstico de que si la crisis
mundial habia quebrantado las antiguas doctrinas que proclamaban como un dogma el libre
juego de la oferta y la demanda; si en las principales naciones se habia exacerbado el senti-
miento nacionalista y la preocupacién, motivada por razones de seguridad, de producir dentro
del propio territorio los articulos indispensables para la subsistencia; si Europa habia aumen-
tado las fronteras aduaneras y limitado la importacién de productos extranjeros, era razonable
que la Argentina se viera obligada a entrar en la senda que le sefialaba el ejemplo extranjero.
Desde ese lugar, las “fuerzas vivas”?' expresaron, su adhesion a las medidas del Poder Ejecu-
tivo en un acto realizado en la Casa de Gobierno y difundieron un memorial donde abundaban

17 Cémara de Diputados, Diario de Sesiones (cpps), 27/7/1932, pp. 436-449. Rémulo Bogliolo era economista,
formé parte del comité de redaccion de la Revista de Ciencias Economicas en los afios *20, dirigia la Revista Socia-
lista y participaba de la Escuela de Estudios Sociales J. B. Justo, espacios donde se recuperaba el debate europeo que
atravesaba a la socialdemocracia y se impulsaba desde la Internacional Obrera Socialista. Para reconstruir el debate
véase Juan Carlos Portantiero, “El debate en la socialdemocracia europea y el Partido Socialista en la década del 307,
en Hernan Camarero y Carlos M. Herrera, El partido socialista en Argentina. Sociedad, politica e ideas a través de
un siglo, Buenos Aires, Prometeo, 2005, e “Imdgenes de la crisis: el socialismo argentino en la década de 19307,
Anuario Prismas, n° 6, 2002; Maria C. Tortti, “Crisis, capitalismo organizado y socialismo”, en Waldo Ansaldi, Al-
fredo Pucciarelli y José Villarruel, Representaciones inconclusas. Las clases, los actores y los discursos de la memo-
ria, 1912-1946, Buenos Aires, Biblos, 1995, y, mds recientemente, Osvaldo Graciano, “Los debates y las propuestas
politicas del Partido Socialista de Argentina, entre la crisis mundial y el peronismo, 1930-1950”, Revista Complu-
tense de Historia de América, 2007, vol. 33.

18 Ibid., p. 443.

19 Julio Barcos, Por el pan del pueblo, Buenos Aires, Ed. Renacimiento, 1933.

2 Luciano Catalano, Plan constructivo del radicalismo. El libro de las masas productoras, Buenos Aires, Produccion
del Laboratorio Social, 1933.

2l “Las fuerzas vivas han expresado su adhesién al P. E”, LN, 12/6/1934, pp. 1 y 8.
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expresiones del tenor de “en la tierra argentina radica la razén de ser de la Nacién misma” o
“ayudar a los productores es ayudar al pais”.

En la Cémara de Diputados, que mientras estaba en receso se hizo cargo de analizar los
cambios operados a través de una interpelacion a los ministros de Hacienda y Agricultura,? los
socialistas Enrique Dickmann y Nicolds Repetto sefialaron el inicio de la economia dirigida y
la asociaron con la dictadura econdmica y financiera, con el sesgo hacia los sectores econdmi-
cos predominantes y con la perversion del sistema republicano.” Bogliolo, que habia funda-
mentado un afio antes la necesidad de dirigir la economia, estaba presente en la sesién pero no
intervino. Pinedo y Duhau respondieron haciendo profesion de fe liberal. El primero enfatizé
la necesidad de que el régimen republicano y el sistema democrditico se adaptaran a las nece-
sidades de los tiempos; se manifestd ortodoxo en materia monetaria y econdmica y neg6 el
sesgo hacia “las clases altas” de la politica implementada refiriéndose al ejemplo de gobiernos
conducidos por el Partido Socialista (Inglaterra, Australia, Suecia) que tomaban resoluciones
semejantes. Duhau incorporé otro argumento que ya formaba parte del debate sobre las medi-
das tomadas: las dificultades que la capacidad burocratica del Estado imponia para superar la
crisis y la necesidad de requerir “la colaboracién directa de los representantes de las distintas
fuerzas econdmicas”, no solo para asesorar sino “para entrar en la accion misma, bajo los
auspicios de la autoridad gubernativa”, a partir de la creacion de todos los organismos que
fueran necesarios.*

Si para Dickmann la profundizacién del control de cambios y la creacién de la Junta Regu-
ladora de Granos marcaban el inicio de la dictadura econdmica y financiera, para quienes estaban
implementando las politicas que marcarian un punto de no retorno en cuanto al rol del Estado en
la economia, eran medidas defensivas. Hueyo, a caballo entre los nuevos y los viejos tiempos, las
habia postergado, aun a contrapelo de aquellos que habia seleccionado para asesorarlo.”

El diario La Nacidn sostuvo que en las nuevas medidas habia un concepto y un plan au-
sentes hasta ese momento en el gobierno y que la definicidn cientifica de la “economia diri-
gida” no hacia al caso; bastaba con constatar los resultados que la coordinacién y la racionali-
zacién tenfan sobre el proceso productivo y entender que el poder politico asumia la defensa
de la colectividad frente a las practicas monopdlicas desarrolladas por los grandes intereses.?
Aunque el matutino no tardaria mucho en cuestionar la no correspondencia entre el propdsito
y su realizacion y advertir sobre la necesidad de no coartar la iniciativa privada dejdndose se-

22 cpps, vol. 1, 1. 8, 9/5/1934, pp. 254-262.

# Enrique Dickmann inici6 su presentacién denunciando la “clandestinidad” que marcaba el inicio de la “economia
dirigida”. Los legisladores habian tomado conocimiento de los decretos-leyes cuando ya eran un hecho consumado,
a través de la radio, siendo que la publicidad era la esencia misma del régimen republicano y democratico. Por otra
parte, las medidas no habian sido implementadas “por una inminente catastrofe de la campaia, ni en visperas de una
Jacquerie”; la desvalorizacion del peso era “un azote para el pueblo trabajador”; favorecia a los industriales con va-
Ilas impuestas a la importacion; privilegiaba en definitiva a las “fuerzas vivas” en detrimento de las “muertas”, los
obreros y los empleados.

2 cpps, vol. 1, 1. 13, 6/6/1934, pp. 836-880, p. 869.

» La Junta Honoraria Econémica Financiera, que se constituy$ durante su ministerio, integrada por individuos que
transitaron por la Universidad, los ateneos y las academias, escribian en revistas especializadas, integraban la ctipula
de las corporaciones; en algunos casos, tenian trayectorias previas en el aparato estatal y se vinculaban entre si en la
compleja trama que se tejia entre todos esos dmbitos, que, ademads, era donde se reclutaba a los funcionarios supe-
riores de la administracion y los que legitimaban su inclusion, tuvo escaso peso en las decisiones del ministro.

% “Economia dirigida”, LN, 24/8/1934, p. 6.
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ducir por concepciones doctrinarias sin atender a las exigencias del medio al que estaban
destinadas.

Hacia fines de 1935, cuando Pinedo y Duhau abandonaron el ministerio, la creacién del
Banco Central habia coronado la transformacién del sistema financiero, los organismos que
regulaban la produccién se habian multiplicado y mayoritariamente se asumia que el experi-
mento correspondia a lo que se denominaba “economia dirigida”. Aunque habia excepciones.
Desde perspectivas diferentes, Félix Weil y Santiago Graffigna, funcionario el primero y legis-
lador el segundo, negaban que el concepto se ajustara a la experiencia en la medida en que
seguia asumiéndose la direccion de la economia como un expediente extraordinario y no como
una alternativa al liberalismo.

Félix Weil, que habia participado de la diagramacidn de la ley de impuesto a los réditos
y de la comisién creada para asesorar a la Direccién General que lo puso en marcha,” en una
serie de conferencias dictadas en el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES),* propuso que
el concepto asumia diferentes contenidos en cada pafs, en parte porque se desplegaba de ma-
neras distintas en funcién de los problemas a resolver, sin embargo solo podia emplearse con
razén para referirse al plan que Rathenau habia llevado adelante durante la guerra en Alemania
o al que se desarrollaba en Rusia —“pafs de analfabetos, salvaje”, donde los medios de produc-
cion estaban en manos del Estado—. La pregunta, para Weil, era si es realizable en el marco del
capitalismo, en paises industrializados con poblacion educada, pero tenia claro que aplicar el
concepto a la economia argentina era un error, en tanto no se trataba de “economia dirigida”,
cuyo sentido era satisfacer las necesidades de la poblacién, sino de “economia controlada”
para volver al restablecimiento de la situacién anterior a la crisis.

Desde un lugar diferente, el legislador concordancista sanjuanino Santiago Graffigna
planteaba que en la Argentina habia pseudo-regulacion. Se intentaba dar respuesta a problemas
ciclicos, producto del abuso o la mala aplicacién de los principios del liberalismo, sin ocuparse
de las fallas del sistema. De alli resultaba que los organismos creados fueran instituciones de
asistencia econdmica cuya accidn era un paliativo “pseudo regulador” inorgdnicamente apli-
cado —“mezcla informe de liberalismo y de totalitarismo estatal”’— aunque hubiera repercutido
favorablemente sobre el poder de compra general del pais permitiendo, aun precariamente, el
mantenimiento de los salarios, evitando una mayor desocupacién y el desdnimo total de los
productores.

El liberalismo, sostenia Graffigna, debia subsistir como motor del acto econdémico, para
que ningun obstdculo se interpusiera entre el productor y el consumidor, para que la propiedad
individual no fuera afectada, para que el Estado no desarrollara hipertrofias, pero era indispen-
sable someter la produccion, el consumo y la distribucién a reglas juridicas, sin usurpacion ni
violencia, sin necesidad de nacionalizarlas. La doctrina social de la iglesia aportaba los argu-
mentos para superar el individualismo. La enciclica Quadragesimo Anno planteaba claramente
que la ley de la oferta y la demanda, el temor a la vida cara y la divisién de los hombres en
productores y consumidores eran sofismas que habia que destruir. El remedio no estaba en

2 “De 1932 a 1934 yo perteneci al pequefio grupo que podria ser llamado su (el de Pinedo) gabinete no oficial de
asesores expertos”. Félix Weil, El enigma argentino, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2010 p. 239.

28 Félix Weil, “El problema de la economia dirigida”, Cursos y Conferencias, vol. viil, aiio 1v, n° 9, enero-junio de
1935; vol. 1x, afio v, n° 1, abril-septiembre de1936; vol. X, afio 111, n° 3, octubre de 1936-marzo de 1937.

Prismas, N° 23, 2019 83



destruir riqueza para valorizar la produccién provocando escasez, sino en aumentar la capaci-
dad de compra, “repartir para consumir”.?

En esa coyuntura aparecieron los primeros ndmeros de la revista radical Hechos e Ideas,
que incluyeron una serie de articulos de académicos extranjeros que, en general, postulaban la
ambigiiedad de los nuevos procedimientos que se implementaban para salir de la crisis y per-
sistian en que el liberalismo no habia fracasado. Entre ellos Georges de Leener, profesor de la
Universidad de Bruselas, Gustav Cassel,* profesor de la Universidad de Estocolmo, y Nicolds
Murray Butler, rector de la Universidad de Columbia, colocaban en el proteccionismo y los
trusts los impedimentos para que ante la crisis hubieran funcionado los mecanismos de rea-
juste y desconfiaban de las posibilidades de la direccién de la economia para superar los de-
sequilibrios. Georges de Leener sefialaba la confusién asociada a la nocion de “economia diri-
gida”. Si como algunos proponian era el equivalente a una especie de racionalizacién superior
confiada a los jefes de empresa, no suponia novedad: el fayolismo la aplicaba en todas partes.
Si se la concebia como un régimen de libre coordinacion de actividades de las empresas priva-
das, no era mds que una préctica ya corriente de economia concertada. Tampoco era posible
asimilarla al proteccionismo cuando las medidas de los gobiernos para salvaguardar produc-
ciones amenazadas tenian una larga historia. En todo caso, la asociacion mds directa era con el
intervencionismo estatal, con la orientacién de la economia hacia un sentido determinado, con
la regulacién de los cambios, los bancos centrales y la organizacion de consejos, juntas y co-
misiones, cuerpos que reclutarian a sus miembros entre aquellos a quienes las medidas estarian
destinadas, con lo cual servirian a intereses particulares y no al interés general, y ellos serian
designados por los poderes ejecutivos o legislativos, con lo cual no podrian sustraerse a presio-
nes politicas y electorales, y el resultado seria el mismo. Cassel advertia, ademds, que la expe-
riencia se estaba desarrollando sin plan racional y que corregir la arbitrariedad, los errores y las
contradicciones que esto conllevaba conducirfa inevitablemente a una mayor coordinacién
cuyo corolario seria la dictadura.

La linea editorial de la revista era sumamente critica con el rumbo adoptado por el go-
bierno mas que con la intervencion estatal propiamente dicha, justificada en la coyuntura en
funcién de la vastedad y la complejidad de la crisis, que hacia imposible que las leyes naturales
de la economia recobraran su juego regular. El pais no podia “asistir con pasividad al langui-
decimiento de sus fuentes de produccion por el solo prurito de querer mantenerse fiel a una
ortodoxia principista que, a la postre, habria resultado suicida”,*? pero el “ensayo” de una
economia dirigida ‘sui generis’ se realizaba ‘““sin plan y sin criterio, un poco a saltos y otro poco
a tumbos”.** Lo objetable para Hechos era el criterio politico y social que habia presidido las
transformaciones. El argumento central era que se habian desarrollado de manera inusitada los
aparatos burocraticos, “a través de los cuales, las oligarquias industriales, allegadas a los ofi-
cialismos, maniobran impunemente contra los intereses de las demas categorias de productores

2 cpDSs, vol. 1v, 28/10/1936.

% Gustav Cassel, “Del proteccionismo a la dictadura a través de la economia dirigida”, Hechos e Ideas (en adelante
Hel), afio 1, vol. 11, n° 5, noviembre de 1935, pp. 84-96.

3! Nicolds Murray Butler, “Los ataques contra el liberalismo”, Hel, afio 1, vol. 11, n° 6, diciembre de 1935, pp. 107-117.
32 Glosas politicas, “Por la democratizacién de los organismos econémicos”, Hel, afio 2, vol. 1v, n° 16, noviembre de
1936, pp. 289-295.

3 Manuel Goldstraj, “Reflexiones sobre economia y democracia”, Hel, afio 1, vol. 1, n° 1, junio de 1935, p. 47.
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y de las masas consumidoras”.** La consecuencia directa de esa “subversion de los fundamen-
tos tradicionales de nuestra organizacién econémica” era un desequilibrio cada vez més cre-
ciente entre los diferentes sectores sociales —pauperizacidn de los productores agropecuarios,
ruina del pequefio y mediano productor, descenso del nivel de vida de las masas, explotacién
de los consumidores— en beneficio de una “plutocracia” que se movia a inspiracion de intereses
externos. Y, finalmente, los decretos leyes de noviembre de 1933, la proliferacion de juntas
reguladoras y la creacién del Banco Central habian instaurado una “dictadura econémica” que
para sostenerse necesitaba arrasar con las libertades.* Las restricciones a la prensa, la desna-
turalizacién de las prerrogativas del Parlamento, el desconocimiento del principio federal, los
amagos de reformas electorales eran la manifestacion de la “deformacién antidemocrdtica del
orden institucional”.*

3. El juicio a la “‘economia dirigida”
3.1. El “gobierno de los funcionarios”

Las transformaciones en la economia y en las finanzas trajeron aparejada la configuracion de
una burocracia de nuevo tipo constituida por un equipo técnico que habia ingresado a la fun-
cion publica cuando Rafael Herrera Vegas y Tomas Le Bretén ocuparon las carteras de Ha-
cienda y Agricultura durante la gestion alvearista. Raul Prebisch lideraba el grupo que pobld la
Direccién General Impositiva, la Comisién de Control de Cambios, el Banco Central y los
organismos reguladores de la produccion. El “trust de los cerebros”, constituido por esos “j6-
venes intrépidos”, como los llamé alguna vez Repetto,?” contaba con la colaboracién de repre-
sentantes de intereses sectoriales, cuyo asesoramiento al Estado se consideraba necesario y su
incorporacién a las nuevas instituciones creadas, legitima.

Avanzada la segunda mitad de la década comenz¢ a fortalecerse uno de los temores que
ya habian manifestado los detractores tempranos de la economia dirigida: se habia potenciado
el “burocratismo” y el “expedienteo”, producto de la multiplicacién de organismos y regla-
mentaciones. El Estado no dirigia, absorbia; burocracia e intereses se contraponian fuerte-
mente y las promesas de coordinacién y de racionalizacion no se habian cumplido, en parte
debido a la imposicion de las transformaciones acaecidas como expediente extraordinario. Aun
Pinedo, que reivindicaba la “ajustada maquina burocrdtica” que le permitié imponer los cam-
bios, sostuvo que a partir de su salida del ministerio fue reemplazada por una “administracion
con los resortes flojos”: “Nunca mds hasta el final del periodo, se ajustd un resorte; se aflojaron
en cambio todos los que se creyeron convenientes para congraciarse con alguien, aunque ello
fuera a expensas de la colectividad”.*® Hacia fines de la década, un legislador socialista sostuvo

3 Notas econdmicas, “;Cudnto cuestan las juntas reguladoras?”, Hel, afio 1, vol. 1, n° 2, julio de 1935, pp. 169-174.
¥ Glosas politicas, “El radicalismo frente al derrumbe institucional”, Hel, afio 1, vol. 11, n° 5, noviembre de 1935,
pp. 1-6.

% Glosas politicas, “La realidad econémica argentina y los monopolios. Repercusiones politicas y sociales”, Hel, afio
1, vol. 1, n° 3, agosto 1935, pp. 193-197.

3 Nicolds Repetto, Mi paso por la politica (de Uriburu a Perén), Buenos Aires, Santiago Rueda editor, 1957, p. 105.
3 Federico Pinedo, En tiempos de la repiiblica, Buenos Aires, Ed. Mundo Forense, 1946, vol. 1, p. 182.
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que el trust de los cerebros habia sido “meramente el trust de los traductores”, porque se limit6
a traducir lo que se hacfa en Alemania o en los Estados Unidos* y era comtin encontrar en las
solicitadas y en las manifestaciones de la SRA, la UIA o la Bolsa de Comercio la afirmacién de
que el pafs estaba al servicio de la administracion, separada de los intereses, y a referirse a ello
con el nombre de funcionarismo, término que reprodujo la prensa y usaron los legisladores.

Américo Ghioldi, legislador socialista, que se habia manifestado en repetidas oportunida-
des en contra de lo que consideraba exceso de burocracia y advertido sobre la creacion de
nuevos organismos, distinguié en ese momento una cosa de la otra en un claro enfrentamiento
con las corporaciones. La burocracia era un mal criollo, producto de que se hacia politica con
los puestos; era también la resultante del ascenso de las clases medias; pero lo que las corpo-
raciones llamaban funcionarismo era otra cosa. Ellas

[...] han formado la materia gris oficial, la sabiduria capitalista; y les fastidia que el Estado
forme un plantel de funcionarios capaces que recopilen jurisprudencia, que acumulen esta-
disticas, que hagan estudios para bien publico, para la colectividad. Ellos desearian que el
gobierno y los diputados, que cada uno de nosotros no nos manejaramos mas que con nuestro
precario cerebro individual. [...] El odio al funcionarismo es el temor de que el Estado social
argentino forme un plantel de funcionarios [...].

Contra esos funcionarios se habla en tono despectivo diciendo que son los nifios precoces;
pero no es con frases que se desnaturalizard la naturaleza del fenémeno.*

El ejemplo externo, que habia servido para avalar politicas intervencionistas, ahora se utilizaba
para mostrar sus inconvenientes. “Los dos aios de monopolio del petréleo en México —comen-
taba La Nacion— acaban de ser confesados como un singular fracaso” y enumeraba el aumento
de los gastos de explotacion, la merma de la produccién y la incapacidad del personal guber-
namental encargado de la tarea, cuando era evidente que “La burocracia es un sistema que falla
en absoluto cuando se extiende fuera de su Orbita, y no es de ahora que siempre se la ha temido
cuando ha tratado de hacerlo, aun con menos extension”.*! De hecho, el caso mexicano era la
excusa para referirse al caso argentino, donde también las oficinas publicas coartaban o susti-
tufan la iniciativa individual, retardaban el movimiento del trabajo, inducian a los hombres de
negocios a retraerse.

La prensa, los legisladores, los representantes de intereses sectoriales y los “expertos”
coincidian en que si los organismos reguladores habian nacido de la incapacidad burocratica
del Estado para hacerse cargo de la crisis y se habia hecho necesario convocar a los represen-
tantes de intereses sectoriales, gradualmente habia ido infiltrdndose en ellos el cardcter buro-
cratico convirtiéndolos en meras oficinas que atentaban contra el presupuesto® y en los que se
habfa profundizado una doble independencia: de las directivas del gobierno y de los intereses.
Tenian un carécter hibrido que resultaba de su propia naturaleza, eran mecanismos oficiales,
dependientes de la autoridad y sujetos al Poder Ejecutivo, el cual les otorgaba amplisimas fa-

¥ cpps, vol. 1v, 1. 47, 10 y 11/9/1942, pp. 854-903.

40 cpps, vol. v, 1. 54,22 y 23/9/1942, p. 442.

41 “El estado absorbente”, LN, 1/8/1940.

2 Ana Virginia Persello, “Partidos politicos y corporaciones: las Juntas reguladoras de la produccién, 1930-1943”, Bo-
letin del Instituto de Historia Argentina 'y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 29, 3* serie, 2007.
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cultades y hacia obligatorio su funcionamiento para todos los particulares dedicados a la indus-
tria respectiva, de los cuales no dependian sino muy relativamente, y su relacién con el go-
bierno era de un género tal que escapaba a las normas corrientes y legales de fiscalizacién a las
que estaban sometidas las oficinas de la administracién publica. Tampoco escapaban a la cri-
tica las instituciones creadas para reformar el sistema financiero.

En 1940, Pinedo, nuevamente en el Ministerio de Hacienda, presento el Plan de Reactivacién
Econdmica elaborado por el mismo equipo que lo habia acompafiado en 1933, para prevenir
los efectos que se suponia traeria la guerra. La perspectiva que orientaba al plan residia en que
el problema mas apremiante que tenia el pais no era el desequilibrio de sus finanzas. La con-
traccion de los gastos tendria efectos negativos sobre la demanda, que era la que movia a la
industria y al comercio. Y este retroceso provocaria agitacién social. El objetivo era intensifi-
car la velocidad de la circulacién de la moneda utilizando las disponibilidades transferibles en
poder de los bancos que deberian poner a disposicion del Banco Central los fondos proceden-
tes de los depdsitos mds estables y que este se comprometia a reembolsar para usarlos en
préstamos a plazos intermedios y largos. Esos fondos serian sometidos a la direccién de un
organismo creado dentro del propio Banco Central, para destinarlos al estimulo industrial, di-
rectamente o por el impulso prestado a la construccién de viviendas particulares o colectivas.
El papel que el Estado se reservaba, en la perspectiva de Pinedo, era la movilizacién de los
recursos; la intervencién, ya muy amplia y exagerada, no podia extenderse alli donde las acti-
vidades privadas eran mds eficaces.®

Los partidos politicos designaron comisiones ad hoc para discutir el plan y las corpora-
ciones se expidieron. Las objeciones mds fuertes se concentraron en la centralidad que la
propuesta le otorgaba al Banco Central en el manejo de la crisis que se intentaba prevenir Y,
paralelamente, las criticas se centraron en la creacién del organismo para vehiculizar el plan,
que fue caracterizado como un mecanismo de burdcratas, abundantemente rentados, abrigados
en el seno del Banco Central, que se sumaba a otros tantos entes autdrquicos para aumentar la
nueva plaga que amenazaba al pafs, la burocracia.*

A mediados de 1941, con la desaparicién de la Oficina encargada del control de cam-
bios y el traslado de sus funciones al Banco Central, ambas Cdmaras, a través de la propuesta
de creacién de una comision parlamentaria para reorganizar el sistema, reivindicaron la fa-
cultad del Congreso de fijar el valor de la moneda*® y evitar que siguiera haciéndolo el Poder
Ejecutivo, a través del Banco Central, “por intermedio de comisiones asesoras y de funciona-
rios de segunda categoria”, que ejercian una “intervencidn arbitraria” en la economia general
del pais.

Y cuando el ministro de Hacienda, Carlos Acevedo, envi6 al Congreso un paquete de le-
yes impositivas que, justificadas en la necesidad de una mayor justicia social, gravaban la
transmision de bienes, el aumento de utilidades de las compaiifas petroliferas, las ganancias
excesivas y modificaban el impuesto a los réditos,* la Bolsa de Comercio, la UIA, la cAcIp y

43 Mensaje del Poder Ejecutivo al Congreso, en Hel, vol. X1, n® 38-39, 1941, pp. 245-250,

“ Intervencién del senador Atanasio Eguiguren, cpps, 17-18/12/1940.

4 cpps, 21/8/1941, pp. 295-299.

4 Belén Menéndez y Anibal Jauregui, “El ‘paquete’ de Acevedo: un frustrado y original plan de ajuste en la Segunda
Guerra Mundial”, XXII Jornadas de Historia Econdmica, Rio Cuarto, septiembre de 2010, y Ana Virginia Persello,
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también la SRA se sumaron a otras voces criticas y manifestaron su inquietud y su alarma, am-
plificada por los grandes diarios, frente al dirigismo estatal en manos de organismos de emer-
gencia que habian crecido, se habian multiplicado y “en su avance, amenazan coartar el creci-
miento del pais a cuyas expensas viven”, agencias estatales que se estaban tornando un poder
auténomo “impermeable a los verdaderos creadores de la riqueza nacional”.’ La rReA dedicé su
nimero de octubre de 1942 a las mismas cuestiones y con los mismos argumentos; transcribi
la solicitada de las “fuerzas vivas” y reprodujo articulos de La Nacion, La Prensa, El Cronista
Comercial y El Mundo, que insistian en enjuiciar a un gobierno de los funcionarios que igno-
raba a las fuerzas productivas.

La Nacion, que habia acompafiado las transformaciones y seguido el humor de las corpo-
raciones, ahora enfatizaba que el Estado se habia vuelto competidor, drbitro inapelable, juez
unico y multiplicaba entidades autarquicas que escapaban al control del Poder Ejecutivo,* que
obviaba la consulta a los intereses y la reemplazaba por la de los funcionarios; que la libertad
econdmica habia sido sustituida por la proteccidn, que se convirtié en regulacion forzosa vy fi-
nalmente terminé en confiscacion® y, finalmente, que la fascinacién por las doctrinas extranje-
ras conducia al Estado totalitario.”® La Prensa que, por el contrario, se habia mantenido durante
toda la década enfrentada con la intervencién estatal,’! en la coyuntura asociaba crecimiento
desmedido de los gastos con aumento alarmante de los empleos publicos y el inevitable agobio
impositivo, producto de las iniciativas de funcionarios y legisladores.”> Lo que se imponia era
“menos intromisién en el campo de la iniciativa privada; menos fiscalizacion y regulacion
perturbadoras; menos atribuciones y prerrogativas para disponer del patrimonio de los particu-
lares so pretexto de que asi lo demanda el interés comin”. La Capital de Rosario, en consonan-
cia con sus pares portefios, afirmaba el fracaso de una economia orientada por vias diferentes
a las de las doctrinas cldsicas que, si bien ya no podian ser interpretadas de manera ortodoxa,
tampoco convenia descartarlas para reemplazarlas por un socialismo de Estado que repugnaba
a la Constitucién.>

3.2. La falta de coordinacion y de racionalizacion

A las criticas a la autonomia de la burocracia frente a los intereses y al poder politico y a un
exceso de intervencién que coartaba la iniciativa individual, se sumaba la demanda por una
mayor racionalizacién y eficiencia: los nuevos organismos superponian funciones con los an-

“Percepciones y debates sobre gastos publicos e impuestos en la Argentina de los afios ‘307, Estudios Sociales, n° 151,
julio-diciembre de 2016.

47 cpps, vol. 1v, 1. 38, 26/8/1942, pp. 46-47.

* Ibid., 27/6/1942.

4 Ibid., 9/9/1942.

SOLN, 26/8/1942.

5! Prebisch, en sus didlogos con Magarifios, recuerda que el diario La Prensa habia sido “de una obcecacion tre-
menda” en la defensa del libre juego de las fuerzas del mercado. “No era posible, en esa época, tener contacto alguno
con el diario La Prensa. Nunca se conoci6 al que escribia, un sefior Zabala y Zabala, un peruano que no sé como
lleg6 a la Argentina y a quien nadie conocfia fisicamente. Era el que nos dedicaba unos editoriales tremendos, con una
falta total de comprension [...]”, Mateo Magarifios, Didlogos con Raiil Prebisch, México, FCE, 1991. pp. 93 y 96.

52 La Prensa, 28 y 30/8/1942; 6 'y 7/9/1942.

53 “Una reaccién promisoria”, La Capital, 17/9/1942.

88 Prismas, N° 23, 2019



tiguos y, ademads, entre ellos habia falta de coordinacion y de unidad en la orientacion de la
politica econémica. No habia plan. Por otra parte, sectores del radicalismo, del socialismo y
economistas vinculados a los grupos social-catdlicos sostenian que la funcién del plan era
asegurar una mejor distribucion de la riqueza. De ello dependia la justicia social. Y finalmente
comienza a usarse indistintamente la nocién de plan y de planificacién, a veces distinguiendo
la primera, asociada a la “economia dirigida”, de la segunda, y otras indistintamente.**

En una conferencia radiotelefénica pronunciada en octubre de 1936, el radical Carlos M.
Noel le ofrecié a su partido un plan cuya ventaja consistia en no poner en primer término los
problemas ideoldgicos, resguardar la democracia y, sobre todo, “obtener resultados sociales
instituyendo una economia planificada”.* Ese plan, aunque Noel no lo menciona, era exacta-
mente el mismo que Henry de Man, lider del partido socialista belga, de orientacion socialde-
mocrata, habia presentado en el Congreso de Noel en 1933 y que habia inspirado el Gosplan
que Rémulo Bogliolo habia propuesto al parlamento en 1932 y difundido en la Revista Socia-
lista. La propuesta de H. de Man, que recupera Noel, suponia la superacion de la crisis del ca-
pitalismo a través de la implantacién de un régimen de economia mixta, entre el capitalismo y
el socialismo. El principio de unidad era la economia dirigida, entendida como el uso del poder
politico para crear la adaptacion del consumo a la produccién. El “estatismo burocratico” se
evitarfa a partir de la organizacién corporativa auténoma de las empresas nacionalizadas o
controladas por el Estado y la desparlamentarizacion de los procedimientos de control, que
estarian a cargo de los representantes de intereses corporativos.*® Llevar adelante la transforma-
cién suponia la constitucién de un frente en el cual el proletariado sumara a las clases medias,
dirigido no contra el capitalismo, sino contra su adversario comtn, el capitalismo monopolista
y financiero. El éxito dependia de una serie de medidas que se condicionaran mutuamente,
escalonadas y coordinadas en el tiempo, un plan.

En la perspectiva de Noel, en la Argentina no se habia desarrollado una economia dirigida
o planificada propiamente dicha, sino una economia intervenida, en la cual el Estado manifes-
taba esporddicamente su poder. Se habian establecido normas, reglamentaciones y vigilancia
sobre la produccidn, el consumo, el trabajo y el intercambio y se habian creado organismos —las
juntas— que eran incapaces de operar sobre los problemas econémicos generales, habian exa-
gerado sus funciones burocréticas, propuesto soluciones estrechas en funcién de cada una de
las actividades reguladas y que no estaban conectadas entre si.”’ La democracia econdmica,
transito del liberalismo a la sociedad organizada, requeria la organizacion de un Consejo Eco-
némico Social formado por especialistas y representantes de las corporaciones para tutelar,
coordinar y encauzar esos intereses. En 1938 la propuesta fue presentada al Parlamento.

Ese mismo afio, en el XXIV Congreso, el socialismo propuso un Plan de Defensa Nacio-
nal que se sustentaba en la nacionalizacién de los transportes, las fuentes de energia, el comer-
cio y la banca.

5% Sobre las diferencias entre plan y planificacion véase Teresita Gomez y Mercedes Lesta, “La planificacién en la
Argentina en la primera mitad del siglo xx”, XXI Jornadas de Historia Econémica, Caseros, Untref, septiembre de
2008.

55 “Un plan de accién politico-econémico para la UCR”. Conferencia radiotelefénica, abril de 1936. Carlos Noel,
Principios y orientaciones, Buenos Aires, M. Gleizer editor, 1939, p. 110.

6 Ibid., p. 489.

57 cpps, vol. 11, 11/7/1940, pp. 261-264.
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En 1942, las corporaciones recuperaron el proyecto de constituir un Consejo Econdémico
Nacional, idea resistida en ese momento en el Parlamento por los socialistas Ghioldi y Bo-
gliolo, segtin los cuales se trataba de una corporacion de gremios capitalistas que impondria la
sujecion de la colectividad a los intereses de cada “gremio de poseedores”,”® y por algunos
miembros del oficialismo, como el demdcrata cordobés Aguirre Camara, que en la Cdmara de
Diputados sostuvo que quienes mds habfan usufructuado y se habian beneficiado de la inter-
vencidn estatal eran los que proponian un Consejo en el que ellos mismos se sentarian, pero,
sobre todo, que no estaba claro cémo se articularia con el régimen constitucional.® Las resis-
tencias también se manifestaban en el radicalismo. Arturo Frondizi consideraba que el pro-
blema residia en “quién dirije (sic) y en beneficio de quiénes”.® No solo en la emergencia sino
en el futuro no podia pensarse en la derogacion lisa y llana de las medidas de intervencion,
pero eso no suponia caer en el plano inclinado del corporativismo que, en todo caso, era lo que
posibilitaria el Consejo Nacional Econémico.®

El nimero correspondiente a enero de 1943 de la REA se ocupd también del Consejo Eco-
némico Nacional, a través de un discurso pronunciado por el rector de la Universidad de Bue-
nos Aires, Carlos Saavedra Lamas, que, a diferencia de Frondizi, preveia la desaparicién de la
“economia dirigida”, a la que evaluaba como producto de la transiciéon y la emergencia y para-
lelamente apoyaba la creacién del Consejo como “medio de equilibrio, de prudencia, de pon-
deracién”, como aporte de conocimientos y de experiencia.®

En 1941 Hechos e Ideas reprodujo el Plan de H. de Man® en un voluminoso nimero
doble, uno de los dltimos —la revista volveria a aparecer en 1947 pero para apoyar el proyecto
del peronismo— dedicado a analizar el Plan de Reactivacién Econémica elaborado por el mi-
nistro de Hacienda, en el que se incluian articulos de académicos extranjeros, igual que en
1935, pero ahora con una orientacion diferente, entre los que nos interesa destacar uno referido
al “planismo”, escrito por Robert Mossé,** profesor de economia politica en la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de Grenoble, “La teoria de la economia planificada”. Alli Mossé
destaca que en las controversias entre las tesis liberales y las tesis intervencionistas y sociales
las primeras estan consolidadas porque pueden adosarse a un cuerpo de doctrina que forma un
conjunto coherente, mientras que las segundas carecen de doctrina sobre la cual apoyarse;
aunque si bien atin no se ha demostrado que con la economia dirigida total, que para Mossé es
la economia planificada, se podia lograr el equilibrio econdémico, por lo menos tan perfecta-
mente como con el laissez faire absoluto, la situaciéon comenzaba a modificarse. La inferiori-
dad de la economia organizada se debia mds que a la propia fuerza de las criticas, a la débil
defensa de los criticados.

[L]os economistas liberales, de Turgot a Ricardo y de Karl Merger a J. B. Clark, levantaron el
edificio majestuoso de la teorfa econdmica. A los economistas socialistas y planistas incumbe

8 Ibid., vol. 1v, 1. 47, 10 y 11/9/1942, p. 881.

3 Ibid., vol. 1v, 1. 49, 14/9/1942, pp. 998-1049.

% Arturo Frondizi, Régimen juridico de la economia argentina, Buenos Aires, Tall. Graf. Radio Rev, 1942, p. 95.

' Ibid., p. 96

62 Carlos Saavedra Lamas, “Consejo Econémico Nacional”, REA, vol. XLIL, afio XXV, n° 295, enero de 1943, pp. 10-16.
% Henry De Man, “;Qué es un plan?”, Hel, vol. x1, n° 38-39, enero de 1941, pp. 486-490.

 Robert Mossé, “La teoria de la economia planificada”, Hel, vol. X1, n° 38-39, enero de 1941, p. 458.
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determinar la estructura anatémica que ha de servir de base en el estudio del funcionamiento
fisiolégico de la economia planificada.®

Dicho esto, Mossé desarrolla las hipdtesis sobre las que considera que hay acuerdo entre los
tedricos que intentan constituir las lineas bésicas de la economia planificada. En primer lugar,
se trata de la direccion de la actividad econdmica por una autoridad central, diferente de la
economia corporativa, en la que los productores son los que dirigen, y de la intervencion del
Estado en una economia libre, que corresponde a lo que en Francia se denomina economia
dirigida. Sin embargo, concluye que se parece mucho a la economia liberal individualista, tan
es asi que los tedricos creen poder aplicar los mismos sistemas de ecuaciones que determinan
las condiciones del equilibrio econémico general.

La diferencia reside en que el objetivo de la economia planificada es suprimir los beneficios
individuales procedentes de rentas, formando con ellos un dividendo social, para atenuar la
desigualdad. Un fondo social servirfa para financiar a un “sector de consumo socializado”,
para distribuir gratuitamente un conjunto de bienes y servicios que compensaria las diferencias
en la remuneracion percibida mucho mds ampliamente que un Estado socialista, porque cuenta
con los beneficios del capital.

En la teoria basada en la libre competencia, el reparto de beneficios no es mas que un sub-
producto del funcionamiento econdémico; pero en la economia planificada se convierte en un
proceso auténomo, que incluso llega a ser preponderante. La preocupacion por el orden eco-
némico no puede ya excluir los dictados de la justicia social.*

En los afios '40, la constante era la bisqueda de férmulas que permitieran, segiin quien las
propusiera, superar el liberalismo o transformarlo y la nocién de plan seguia asocidndose,
como en los primeros afios de la década, a la direccién racional de la economia o a una mejor
distribucién de la riqueza. Sin embargo, la idea de planificacién comienza a diferenciarse, en
la medida en que se separa de las experiencias dictatoriales, y a ganar terreno.

4. Un balance

En 1944, tal vez porque se crefa asistir a un cierre de época, expertos que habian estado en la
funcién publica, como Radl Prebisch, Félix Weil o Salvador Oria,*” y otros que no, tal el caso
de Adolfo Dorfman® o de Jests Prados Arrarte,” hicieron un balance de las politicas imple-
mentadas y volvieron sobre el contenido de la expresion “economia dirigida”.

 Ibid., p. 469.

% Ibid.

7 Abogado especializado en finanzas, profesor universitario, miembro de la Academia Nacional de Ciencias Econé-
micas. Ocup6 cargos en la administracion publica desde 1911.

% Ingeniero industrial, desde 1935 era profesor en la Universidad de La Plata, participaba del CLES y precedian al
libro de 1944 otros también referidos al problema del desarrollo industrial.

% Jurista y economista espaol, exiliado en la Argentina después de la Guerra Civil.
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En 1944, Prebisch abandoné sus funciones en el Banco Central y aceptd una invitacion
del Banco de México para dictar una serie de conferencias que, segtin plante6 al iniciarlas, le
ofrecian la oportunidad de reflexionar sobre lo que se habia hecho, “examinar desde lejos los
acontecimientos sin preocupacion inmediata, de juzgar éstos con espiritu critico y vision de
conjunto, y de extraer ensefianzas positivas para la politica monetaria y financiera”. Agradecid,
entonces, poder situarse en la posicién del observador. A lo largo de lo que se conoce como
Conversaciones en el Banco de México partié del modo en que la crisis afectd al régimen de la
moneda y los bancos y los lineamientos de la reforma implementada desde el control de cam-
bios y la regulacion de los medios de pago hasta llegar a la creacién del Banco Central.”” Ma-
nifestd haber actuado “bajo la presion de los acontecimientos” y haber pensado que la duracién
de las medidas, producto de la emergencia, seria limitada, y de alli derivé los ensayos y los
errores dictados por la experiencia, la precariedad y la improvisacién. Confesd, ademads, ha-
berse apartado recurrentemente de la “buena doctrina monetaria” pero se preguntd si “esa
buena doctrina era realmente buena”. “;Por qué no buscar nuestros propios principios si aun
los mismos principios tradicionales estdn sufriendo un severo proceso de revision critica?”

Lo nuevo en el planteo de Prebisch en ese momento, sostiene Tulio Halperin Donghi,

es que ya no cree necesario presentar las innovaciones que con su colaboracion se habian in-
troducido en la Argentina como adaptaciones necesarias a una situacién radicalmente anormal,
y sélo justificadas mientras ésta se mantenga, sino como reflejo de una actitud mas madura
frente a doctrinas econdmicas que no recusa, pero frente a las cuales aun pasada esa emer-
gencia sigue considerando imprescindible asegurarse de que serdn puestas al servicio de “las

metas u objetivos que se persiguen”.”!

Weil, Oria, Dorfman y Prados Arrarte coinciden con Prebisch en que la “economia dirigida”
habia respondido a la necesidad y la emergencia y de alli también derivan la falta de coordina-
cidn y racionalizacidn en las politicas implementadas. Weil cuestiona el tratamiento fiscalista
en la politica aduanera y la reforma impositiva y en la adjudicacion de cambio que habia fun-
cionado como un torniquete que trabé el desenvolvimiento de la industria, hacia la cual hubo
franca hostilidad o al menos “malévola neutralidad” y si hubo algtin apoyo fue esporadico,
azaroso, irracional y tibio, dependiendo de la fuerza que las personas interesadas pudieran
ejercer.”? Se favorecié la importacién de bienes elaborados, la politica arancelaria se diagram6
para favorecer a Inglaterra y, a pesar de ello, la industria habia crecido y salvado a la Argentina
de la crisis en la medida en que evitd el agravamiento del desempleo y que los estancieros fi-
nalmente habfan entendido que “el reloj no puede ir para atrds”.” Y los industriales, segtin
Dorfman, habian compartido responsabilidades con el Estado: le habian otorgado poderes ex-
traordinarios, lo habian urgido a tomar medidas y se sorprendian y lamentaban que este preten-

0 Rail Prebisch, Obras 1919-1949, Buenos Aires, Fundacién Radl Prebisch, 1993, pp. 1-3.

! Tulio Halperin Donghi, “La Cepal en su contexto histérico. Ratl Prebisch y la herencia del pasado colonial en el
desarrollo econémico latinoamericano”, en Las tormentas del mundo en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Siglo xx1,
2015, p. 250.

2 Félix Weil, El enigma, p. 203. Para un andlisis del pensamiento de Weil, Mario Rapoport, Bolchevique de salon.
Vida de Félix J. Weil, el fundador argentino de la Escuela de Frankfurt, Buenos Aires, Debate, 2014.

3 Félix Weil, El enigma, p. 234.
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diera regularlos.™ Cada grupo, en la perspectiva de Prados Arrarte, trataba de hacer jugar los
precios de monopolio en su favor y su efecto era la disminucién del ritmo de la produccion.
Persistir en dirigir la economia exacerbaria la lucha entre sectores para volcar en su favor los
“precios politicos”.”

Las diferencias entre ellos aparecian en el grado de aceptacién o rechazo de la “economia di-
rigida”. Para Salvador Oria’ el liberalismo no se habia derrumbado, sus principios solo habian
hecho crisis parcialmente; en todo caso, lo que habia dejado de funcionar era la ficcién que, en
nombre del liberalismo, reclamaba la licencia monopolista. Que esto era asi lo demostraba que
quienes practicaban el intervencionismo en Inglaterra y los Estados Unidos no habian hecho
publica retraccion del liberalismo, con el que la intervencidn convivia y podia ser mds un co-
rrectivo coyuntural que una desviacion permanente. Dorfman, en cambio, era enfético en sos-
tener que el intervencionismo no podia desaparecer una vez restablecido el orden mundial. En
principio, porque nunca se habia concebido el capitalismo sin un minimo de intervencion vy,
por ende, juzgar la legitimidad o la eficiencia de la accion estatal no dependia del mayor o
menor grado de intromision en la actividad privada sino de la forma en que se realizaba y de
los alcances que tenfa.

Para definir la economia dirigida ambos apelaban a la nocién de plan. Mientras Oria la
asociaba con “un plan de gobierno, metddicamente elaborado y quizad podriamos decir sincro-
nizado”, que sometia la accién econdmica individual y de los organismos o entidades privadas
a los fines estatales, para imponer soluciones que convinieran al interés general,” Dorfman
recuperaba de Manhein la idea de que los principios de la administracion y la competencia
podian combinarse y la planificacién podia conciliar libertad y democracia y reivindicaba la
racionalizacién apoyandose en R. Mossé. El problema residia en la intervencion esporadica y
desorganizada. La tarea del Estado era despejar la incertidumbre, llegar a una planificacién
racional.

Para Prados Arrarte, en cambio, el intervencionismo era un mito que se proclamaba
“como verdad evidente por si misma, sin que se intente siquiera el andlisis de su verdadero
contenido”. La fe radicaba en la creencia de que la regulacion, estatal o corporativa, de la eco-
nomia acabaria con las crisis econdmicas y de que los desequilibrios —entre la produccién y el
consumo, las exportaciones y las importaciones, la capacidad industrial y la utilizada efectiva-
mente— eran producto del liberalismo. Ese mito coaccionaba a los propios circulos cientificos
que no lo discutian. Sus partidarios se limitaban a reunir y clasificar normas o entraban en
discusiones bizantinas sobre si se trataba de economia regulada, intervenida o simplemente
dirigida, y sus opositores a quejarse de las dificultades tedricas para lograr el equilibrio. La
discusion se realizaba fuera del marco econdmico, era politica.” Y, finalmente, Arrarte se pre-
guntaba: ;Cémo se ha de conciliar la salvaguardia de la soberania popular con el arbitrio ad-

™ Adolfo Dorfman, La intervencion del Estado y la industria, Buenos Aires, Editorial Argentina de Finanzas y Ad-
ministracion, 1944, p. 107.

75 Jesus Prados Arrarte, El control de cambios (Parte I de “El intervencionismo de estado en la Argentina”), Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1944, pp. 12-13.

6 Salvador Oria, El estado argentino y la nueva economia. Intervencionismo defensivo, Buenos Aires, Impresores
Peuser S.A., 1944,

" Salvador Oria, El Estado, p. 37.

8 Prados Arrarte, El control, pp. 10-11.
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ministrativo que exigen dichas medidas? ;En qué forma es compatible la planificacién con la
libre discusion de sus principios o su gestion por los parlamentos?”

Reflexion final

Si a principios de los afios ‘30 la “economia dirigida” fue asumida por la mayoria como provi-
sional y defensiva, aunque paralelamente surgieran voces que alertaban sobre la imposibilidad
de retornar a las condiciones precedentes y buscaran en la teoria y en la experiencia externa
fundamentos para mostrar que los cambios eran irreversibles, con el correr de la década, y
sobre todo a partir de la guerra, se invirti6 la ecuacién. Si bien habia quienes seguian haciendo
profesion de fe liberal, los més consideraban que el Estado debia intervenir y los matices esta-
ban dados por el grado y los &mbitos en que su injerencia era deseable y por los instrumentos
mds o menos adecuados para llevarla a cabo. La conviccion de que habia que mantener el
presupuesto equilibrado y que se podia retornar a la vigencia de la ley de la oferta y 1a demanda
ya habia sido socavada, y habian surgido, en la teoria y en la experiencia concreta, maneras
nuevas de entender el rol del Estado.

La incorporacién de nuevas ideas fue lenta y las précticas la precedieron. En 1933, ex-
cepcionalmente, Uriburu se refiere a los articulos de Keynes publicados en el Times ese afio
que preconizan una politica expansiva para salir de la crisis, y Raul Prebisch, asesor, simulta-
neamente, de los ministerios de Hacienda y Agricultura, y uno de los responsables del Plan de
Accion Econdmica de 1933, dird mucho tiempo después que ese mismo afio, estando en Lon-
dres para participar de la Conferencia Econémica Mundial, ley6 esos articulos que le parecie-
ron de una “herejia econémica tremenda” y tuvieron en €l una enorme influencia,® en un
momento en que “tenia el cargo de conciencia” por haber participado de la decisién de que la
Argentina siguiera en 1931 y 1932 una politica ortodoxa, de contraccidn, acorde con la teoria
aceptada entonces y asume que habia sido producto de creer que la depresion seria transito-
ria.¥! Aun en 1944, alejarse en parte de la “buena doctrina” no supone adhesién expresa al
keynesianismo.

Hechos e Ideas introdujo a Keynes en 1941, aunque a través de un debate entre Gustav Cassel,
que seguia defendiendo la iniciativa privada y sostenia que la teoria keynesiana no tenia ni al-
cance universal ni estaba inspirada en verdades indiscutibles y A. P. Lerner,* que se dedica a
desmontarla, niega que Cassel la haya entendido y le sugiere volver a leer el libro. Por otra
parte, comienzan a difundirse las referencias a Mossé, De Man y Manhein para proponer la
necesidad de un plan.

" Prados Arrarte, El control, p. 478.

8 Hay consenso en admitir que la teoria keynesiana como tal no aparece hasta 1936, cuando se publica La teoria
general del empleo, el interés y el dinero. Sin embargo, economistas de muchos pafses anticiparon ese mensaje.
Margaret Weir y Theda Skocpol, “Las estructuras del Estado: una respuesta ‘keynesiana’ a la Gran Depresion”, Zona
Abierta 63/64, 1993, pp. 73-153, y Gerchunoff y Llach, El ciclo.

81 Mateo Magarifios, Didlogos, p. 100. Los didlogos se desarrollaron en 1971.

82 A. P. Lerner era un economista formado en la London School of Economics, alumno de Friedrich von Hayek. Una
estadia en Cambridge lo puso en contacto con Keynes y a partir de entonces divulgé su obra y elabor6 un sistema de
socialismo de mercado que diferenciaba de la economia planificada.
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Lo cierto es que en el campo de las ideas, los posicionamientos no supusieron dos visio-
nes enfrentadas y claramente definidas, sino mds bien pérdida de certidumbres y tanteos. Eco-
nomia dirigida y economia planificada funcionaron como conceptos abiertos y elusivos. Y, en
cuanto a la experiencia concreta, independientemente de la teoria, fue enjuiciada practica-
mente por todos —la intervencion del Estado era excesiva, o sesgada, o irracional, segin quien
la analizara— y la expresion que la nombraba fue cayendo en desuso. O
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Resumen / Abstract

La “economia dirigida”: itinerario de un concepto
y balance de una experiencia

La nocién “economia dirigida” y la asociacién con la
evolucién de la experiencia concreta de su puesta en
marcha describe un arco entre el momento en que se
asume que en la Argentina se “dirige” la economia y
los primeros afios ‘40, que va de la dilucidacién del
significado y la aceptacién de las politicas que
conlleva como expediente extraordinario hasta la
reactivacién del debate en funcién de la evaluacion de
sus resultados. Ese es el itinerario que nos
proponemos seguir en este texto a través de debates
parlamentarios, publicaciones periddicas, diarios y un
conjunto de libros escritos por expertos. No se trata
de reconstruir politicas econdmicas, ni de analizar en
abstracto la teorfa, ni siquiera de poner en relacién
unas y otra para mostrar desviaciones de las primeras
en relacién a las segundas, es decir, cudnto de
ortodoxia o de heterodoxia supusieron las medidas
implementadas para salir de la crisis, sino de seguir el
recorrido de un concepto, tal cual fue formulado y del
modo en que se evalud la experiencia que se asocio a
él, sin pretensiones de agotar la cuestion sino de
comenzar a revisarla.

Palabras clave: Economia dirigida - Estado -
Historia conceptual
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Fecha de aceptacion del original: 21/01/2019

“Managed economy’’: the itinerary of a concept
and the evaluation an experience

The concept “managed economy” and its association
with the evolution of the concrete experience of its
implementation describe an arc going from the
moment in which it was assumed that in Argentina the
State “managed” the economy, to the first years of the
19407s. This arc goes from the elucidation of its
meaning and the acceptance —as extraordinary
expedients— of the politics that accompanied it, to the
reactivation of a debate concerning the evaluation of
its results. This is the itinerary that we propose to
follow in this paper through an examination of the
parliamentary debates, periodical publications,
journals and a corpus of books written by experts. It
is not our purpose to reconstruct economic politicies,
or to analyse the abstract theory —not even to compare
different policies in order to show deviations between
them—. That is to say, it is not the aim of this paper to
analyse the orthodoxy or heterodoxy of the measures
implemented to overcome the crisis, but rather to
follow the itinerary of a concept as it was formulated
and the way in which the experience associated with
it was assessed. It is not this paper’s pretention to
offer an exhaustive and definitive coverage of this
topic, but rather to initiate its discussion and revision.

Key words: Managed economy - State - Conceptual
history
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Thomas Merton
en Latinoamérica

Su presencia en la revista Sur

Marcela Raggio
Universidad Nacional de Cuyo / CONICET

1. Introduccion

Thomas Merton (1925-1968) vivié desde 1941 como monje de clausura en la Abadia de Gethse-
mani, en Kentucky (EE.UU). Pese a la estricta observancia de su orden, la vida dentro del monas-
terio no lo mantuvo alejado de los avatares del mundo exterior. Sobre todo en la dltima década de
su vida, su interés y su preocupacion creciente por cuestiones relacionadas con la guerra y la paz,
el didlogo ecuménico, la situacién de Latinoamérica, los derechos civiles en los Estados Unidos,
etc., demuestran el activo compromiso de Merton con sus contempordneos. William Shannon ha
sefalado que el involucramiento de Merton con el mundo politico, social y cultural de su época
se increment? a partir de la experiencia mistica que el monje tuvo en la esquina de las calles 4° y
Walnut durante una breve salida a Louisville, Kentucky.' La experiencia es sefialada por el propio
monje como un momento epifdnico, tal como lo relata en Conjectures of a Guilty Bystander:

En Louisville, en la esquina de la calle 4° y Walnut, en el centro del distrito comercial, de
pronto me senti abrumado al darme cuenta de que amaba a toda esa gente, que ellos me perte-
necian y yo a ellos, que no podiamos ser desconocidos, aunque fuéramos extrafios. Fue como
despertar de un suefio de separacién, de aislamiento espurio en un mundo especial [...]. Este
sentido de liberacion de una diferencia ilusoria fue tal alivio y alegria que casi rompi a reir.?

Esa experiencia tuvo consecuencias en la relacién del monje con el mundo extramuros, expli-
citamente en su progresivo involucramiento en temas sociales, religiosos, politicos y culturales
de los afios ’60. Una de las muestras mas tempranas de ese contacto con el mundo exterior la

! Citado por Mark Meade, “From Downtown Louisville to Buenos Aires: Victoria Ocampo as Thomas Merton’s
Overlooked Bridge to Latin America and the World”, Merton Annual, n° 26, 2013, p. 171.

2 “In Louisville, at the corner of Fourth and Walnut, in the center of the shopping district, I was suddenly over-
whelmed with the realization that I loved all these people, that they were mine and I theirs, that we could not be alien
to one another even though we were total strangers. It was like waking from a dream of separateness, of spurious
self-isolation in a special world [...]. This sense of liberation from an illusory difference was such a relief and such
a joy to me that I almost laughed out loud”. Thomas Merton. Conjectures of a Guilty Bystander, Nueva York, Dou-
bleday, 1968, pp. 153-154. Todas las traducciones de obras en inglés son de la autora. Se cita en todos los casos el
original a pie de pagina.
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constituyen las cartas que envia a Victoria Ocampo y su interés por Sur.® En la primera carta
que Merton enviara a Ocampo quedan sentadas las bases de la relaciéon Merton-Sur:

El hecho de que le escriba ahora, lo que me produce gran placer, es una indicacién de que mis
actitudes anteriores estdn dando lugar a lo que parece que se requiere de mi en este momento:
una ampliacion de puntos de vista y de horizontes. Y por eso quiero enviar a Sur un breve texto
que podria interesarle.*

Mais adelante, Merton afirma en la carta que su tarea tiene que ver con la necesidad de acortar la
brecha entre la iglesia y el mundo intelectual.’ Asi, resultard interesante estudiar en nuestro ar-
ticulo el modo en que Sur, una revista sin dudas intelectual pero no confesional, sino en todo caso
secular en su promocion de la cultura y la literatura, recibe y publica las contribuciones de Merton.

2. Sur, Thomas Merton y las redes intelectuales

Por un lado el interés que Sur despierta en Merton y, por otro lado, el objetivo planteado por
Ocampo para Sur de difundir en Latinoamérica la literatura extranjera ponen en evidencia la
importancia de las redes intelectuales durante la segunda mitad del siglo xX. En el caso parti-
cular que estudiamos, dichas redes se establecen mediante cartas, visitas/entrevistas, recomen-
daciones, lecturas y, muy especialmente, traducciones de orden literario, dentro de las posibi-
lidades que enumera Devés-Valdés.® Sur y la red de relaciones en torno de la revista han sido
estudiadas por Patricia Willson, Maria Teresa Gramuglio y Judith Podlubne, entre otros. Will-
son enfoca la labor de los traductores de Sur y el impacto que tuvieron en la difusion de litera-
tura extranjera en la Argentina.” Willson propone que Sur instauré una manera de ver la traduc-
cién no desde la 6ptica prescriptiva, sino como modo de renovacién de los repertorios locales
y de los modos escriturarios de la literatura de llegada. Como sefiala Willson, la tarea de tra-
duccion en Sur no es un mero pasaje interlenguas, sino que debe ser entendida en una red de
relaciones personales, cartas, didlogos, ensayos y préstamos, cuyas manifestaciones son mas
que evidentes en el caso de Thomas Merton. Es en este sentido como debe leerse el aporte de
Willson en relacidon con Merton: las traducciones de Merton no vienen a modificar los géneros,
las formas e incluso los temas de la literatura argentina; en cambio, el hecho de que esas tra-
ducciones se publiquen pone de relieve la amplitud de las redes que se generaron en torno a
Merton y, sobre todo, el didlogo interamericano que tanto preocupaba al monje y a la interlo-
cutora privilegiada que hall6 en la directora de Sur.®

3 Mark Meade, “From Downtown Louisville”, p. 175.

4 Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo. Correspondencia y articulos y reseiias publicados en Sur, Buenos
Aires, Sur, 2011, pp. 62-64.

5 Ibid., p. 65.

¢ Eduardo Devés-Valdés, Redes intelectuales en América Latina. Hacia la constitucién de una comunidad intelec-
tual, Santiago de Chile, IDEA, 2007, p. 30.

7 Patricia Willson, La Constelacion del Sur. Traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo xx, Bue-
nos Aires, Siglo xx1, 2004.

8 La correspondencia entre Merton y Victoria Ocampo ha sido publicada en traduccién de Javier Negri por la editorial
Sur en 2011, bajo el titulo Fragmentos de un regalo.
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Gramuglio también sefiala la vital importancia de la tarea de traduccién en Sur al sostener
que la revista tenfa el “propdsito de funcionar como un puente activo entre las culturas ameri-
canas y europeas, con su politica de traducciones”.” Gramuglio analiza con precision el papel
que las “buenas” traducciones tenian, en la perspectiva de Ocampo, a fin de formar una élite de
lectores y poner la cultura americana (argentina) en contacto con lo mejor de la literatura euro-
pea. Y si Gramuglio sostiene que llama la atencidn “la asombrosa cantidad de articulos, notas
y hasta ficciones que desde la década del treinta y hasta mds alld del fin de la guerra difundieron
con persistencia posiciones que expresaban un claro rechazo de los regimenes totalitarios”,' 1o
cierto es que algunas colaboraciones de Merton (en particular la “Carta acerca de los gigan-
tes”) bien pueden ser leidas en la misma linea de posicionamiento al que se refiere Gramuglio
al afirmar que “parece comprensible que la intervencién en el espacio publico se hiciera en
nombre de valores correlativos de esa autonomia [del intelectual], como los de la verdad, el
bien y la justicia, irreductibles al reclamo de las pasiones politicas™."!

Otro de los aportes recientes sobre Sury los debates literarios e intelectuales que se pro-
ducian incluso en el interior de la revista es el de Judith Podlubne. Si bien la autora reafirma la
conocida idea de que Sur siempre se mantuvo alejada de alineamientos partidarios, explica la
adhesion a los principios sartreanos al sostener que “El interés por Sartre se vio propiciado por
el cardcter declaradamente humanista de su teoria. La concepcion del hombre que dominaba
en la revista respondia fundamentalmente a los dictados del personalismo francés, contra los
que se definia en parte la variante historicista que proclamaba el existencialismo sartreano”.!?
Si bien el humanismo de Merton es bien diferente del sartreano (como se definird mas abajo),
es posible comprender la afinidad experimentada entre Sur y Merton en linea con el huma-
nismo como filosofia sustentadora de ambos, y a la vez como una linea de continuidad —sal-
vando las distancias— entre el humanismo que se advierte en Sur en la década de 1940, y las
contribuciones de Merton aparecidas en los afios *60. El espiritu sensible de Merton reacciona
a la propuesta de Sur y encuentra en la revista un foro donde presentar sus ideas de didlogo,
apertura y cooperacion entre las dos Américas.

En este trabajo buscamos analizar el modo en que Merton y sus ideas y escritos se inser-
tan en esa red implicada en Sur, a la vez que la expanden en otros sentidos. Refiriéndose al
origen de las redes intelectuales, Devés-Valdés sostiene: “Las tensiones entre voluntad y es-
pontaneidad, entre cuestiones propiamente académicas y otras no tanto, se encuentran en el
origen y evolucién de las redes”.!*> Merton, monje y escritor estadounidense, por voluntad
propia, por simpatia, por la cercania que siente hacia los latinoamericanos, busca medios como
la escritura epistolar para integrarse al sistema literario latinoamericano. Tal relacién puede ser
abordada considerando la nocidn de sistema literario propuesta por Itamar Even-Zohar. Dentro
de la teoria de los polisistemas, Even-Zohar particulariza el sistema literario como:

° Marfa Teresa Gramuglio, “Posiciones de Sur en el espacio literario. Una politica de la cultura”, en Sylvia Saitta
(dir.), El oficio se afirma, vol. 9 de la Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 98.

1 Ibid., p. 105.

" Ibid., p. 108.

12 Judith Podlubne, “Un arte para el hombre. Literatura y compromiso en Sur'y Contorno”, Anclajes xv11, 2, diciem-
bre de 2014, p. 51.

13 Devés-Valdés, Redes intelectuales, p. 30.
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La red de relaciones hipotetizadas entre una cierta cantidad de actividades llamadas “li-
terarias”, y consiguientemente esas actividades mismas observadas a través de esta red.

O:

El complejo de actividades —o cualquier parte de él— para el que pueden proponerse tedrica-

mente relaciones sistémicas que apoyen la opcién de considerarlas “literarias”.'*

Si se estudia la correspondencia de Merton, estableciendo el recorte en cartas a escritores e
intelectuales, resulta evidente que Merton entabla lazos con autores de diversas nacionalida-
des (franceses, polacos, rusos, ingleses, y de varios paises latinoamericanos), y al mismo
tiempo va creando lazos entre esos diversos actores culturales y literarios a quienes escribe. A
partir de las cartas enviadas y recibidas, se generan redes de colaboracion en revistas literarias
(por ejemplo, las argentinas Sur 'y Eco Contempordneo, la mexicana El Corno Emplumado, la
nicaragiiense El Pez y la Serpiente); y mds alld de las revistas, las redes van generando encuen-
tros de poetas, visitas entre los distintos actores implicados, etc. Uno de los aportes mds inte-
resantes de Even-Zohar es la relevancia que otorga al momento de produccion de los textos
dentro del complejo del sistema literario. En determinados momentos, afirma Even-Zohar, la
funcién del productor, como lo llama, no es producir textos sino

la produccién politica e interpersonal de imdgenes, estados de dnimo y opciones de accion.
De hecho, en periodos tales, el productor literario [...] [es] alguien que puede reivindicar una
participacién en el poder con justificaciéon no menor que la de cualquier otro agente politico
central. Asi, un productor tal estd vinculado a un discurso del poder moldeado segtin un cierto
repertorio aceptable y legitimado. Consecuentemente, no hay razén para aislarlo tan acusa-
damente de todas las clases co-presentes de discurso de productores adyacentes en la misma
comunidad."®

La cantidad de escritos de Merton publicados en Sur no es grande. Sin embargo, el impacto
que tuvo la revista y el entusiasmo que Merton deposita en ella hacen que las contribuciones
adquieran un peso especial en la difusién de sus ideas acerca del contexto mundial de media-
dos del siglo xx. De hecho, que Merton haya elegido ponerse en contacto con la directora de
Sur, publicar en la revista argentina, recomendarla a otros escritores y a Victoria recomendarle
otros autores pone de manifiesto la nocién “expandida” de sistema literario:

En este enfoque, el “sistema literario” comprende, como “internos”, mas que como ‘“‘externos”,
todos los factores implicados en el conjunto de actividades a las que la etiqueta “literarias”
puede aplicarse con mayor conveniencia que ninguna otra. El “texto” ya no es el Unico, ni
necesariamente el mds importante a todos los efectos, de los aspectos, o incluso productos de
este sistema.'®

14 Ttamar Even-Zohar, “El sistema literario”, Even-Zohar’s site <www.tau.ac.il/itamarez/>, pp. 1-2.
15 Ibid., p. 9
1 Ibid., p. 8.
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Nuestro trabajo busca explorar no solamente los textos, sino las relaciones que se construyen
entre autores en torno de ellos, y los efectos que Merton busca lograr a partir de la publica-
cién en una revista que, a primera vista, es lejana tanto geogréfica como institucionalmen-
te.!” Sin embargo, si se exploran las motivaciones de Merton para escribir y las de Ocampo
(o las de Sur en términos generales) para publicar, se advierte al menos una linea de conver-
gencia, relacionada con el esfuerzo por retornar a una cultura basada en valores humanistas
integrales.

De hecho, la influencia de Maritain y su Humanismo integral (1936) como texto funda-
cional del personalismo del siglo xx habia abonado el campo intelectual y teolégico “mo-
derno” (un adjetivo que Alvaro Ferndndez Sudrez aplica a Merton en la resefia sobre Semillas
de contemplacion). La influencia de Maritain se extendia por todo el mundo occidental; y
Merton y el francés ya eran amigos e intercambiaban cartas desde fines de la década de 1940.
Por otro lado, Maritain habia visitado la Argentina en 1936, donde dicté una conferencia en la
sede de la revista de Ocampo. En esa conferencia aclaré que su libro El humanismo integral se
contaba entre las lecturas recomendadas por la iglesia francesa. Su visita coincidié con la pu-
blicacion de “Carta sobre la independencia”, en el nimero 22, correspondiente a julio de 1936.
Aproximadamente una década después comienza el intercambio epistolar entre el monje esta-
dounidense y el pensador francés.

Conviene sefialar ciertos aspectos de la filosoffa de Maritain a fin de comprender el tras-
fondo ideoldgico tanto de los escritos de Merton como de las razones por las que Sur se inte-
resaria en publicar al monje. Maritain caracteriza el estadio cultural del siglo xx en términos
con los cuales Sur (y Merton) podian encontrar una clara identificacién de problemas: en la
historia de la cultura el siglo XX constituye para el francés el tercer momento:

Un tercer momento (siglo xx) es el de la inversiéon materialista de valores, el momento revolu-
cionario, en que el hombre, poniendo decididamente su fin tltimo en s{ mismo y no pudiendo
soportar mds la maquina de este mundo, emprende una guerra desesperada para hacer surgir,
de un ateismo radical, una humanidad completamente nueva...

El tercer momento consiste en un retroceso progresivo de lo humano ante la materia.'

Frente a ese retroceso de lo humano, Maritain propone una revalorizacién de la modernidad,
aunque no a ciegas sino desde sus principios rectores cristianos. Tal como afirma Burgos, “Ma-
ritain ha llegado a la conclusién de que ese modelo de sociedad [el del tradicionalismo cat6-
lico] estd acabado, pertenece al pasado y saca coherentemente las consecuencias: ya no se lo
puede proponer como proyecto socialpolitico. Hay que abandonarlo y adoptar una perspectiva
diversa, la de la aceptacion y asimilacion de los valores que, en este nivel, la modernidad ha
conquistado y de los que vive el mundo presente”."

Los escritos de Merton, en cambio, datan de casi tres décadas después. En los afios *60
las condiciones sociales y politicas son otras, pero el mundo sigue en medio de una confron-

17 Por este término entiendo a la revista Sur como empresa intelectual-cultural, por un lado, y a Merton como repre-
sentante de la institucién mondstica, por otro.

18 Jacques Maritain, Humanismo integral. Problemas temporales y espirituales de una nueva cristiandad, Madrid,
Palabra, 1999, pp. 59-60.

1 Juan Manuel Burgos, “Cinco claves para comprender a Jacques Maritain”, Acta Philosophica, vol. 4, 1995, p. 20.
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tacion de bloques en la guerra fria. En tal entorno, los escritos de Merton son una reaccion
frente al panorama de materializacién de la existencia humana. Por su parte, Sur también
busca rescatar la espiritualidad si no desde una dptica religiosa, si desde lo cultural. Y en ese
punto es donde confluyen el monje norteamericano y la revista argentina: en la lucha por no
subordinarse a la técnica, a las ideologias de las dos grandes potencias de los ‘60. Si bien Sur
es una revista secular (mds alld de que algunos de sus colaboradores, en particular algunos
autores de las resefias que se analizan mds abajo, pertenecieran a la iglesia catélica), el huma-
nismo que proponia Maritain resultaba atrayente en el contexto de publicacion previo a la
Segunda Guerra; pero a la vez se resignifica treinta afios mas tarde. Si a Merton lo movia un
deseo de poner en préctica el humanismo “cristiano” con su movimiento “vertical”’, como lo
define Maritain, por lo menos a Sur le concernia el movimiento horizontal que remite a la
“evolucion de la humanidad, y progresivamente revela la substancia y las fuerzas creadoras
del hombre en la historia”.? Cooper (1983) afirma que el punto de partida para el humanismo
mertoniano de la década de 1960 es su “Carta a Pablo A. Cuadra acerca de los gigantes”. La
conclusién de ese texto, escrito en 1961 (y publicado en Sur en 1962) pareciera sostener que
no hay humanismo posible sin Dios. Sin embargo, Cooper aclara que no se trata de una polé-
mica cristiana de tono apocaliptico:

Pero Merton aclara en el primer parrafo de la Carta a Cuadra que sus reflexiones sobre la
escena presente no son “‘maldiciones proféticas” [...]. Surgen de un profundo sentimiento de
amor por la humanidad y de preocupacion por el curso de los eventos humanos, de modo que
aun los péarrafos mds hirientes de prosa inflamada no suenan como diatribas misantrdpicas.?!

El humanismo de Merton puede ser delimitado, entonces, como una comprension profunda de
la raza humana, un amor (que dada su condicion de monje y sacerdote es inseparable de su
vision cristiana, pero que en el contexto del ecumenismo que él mismo propone no es exclu-
yente) por toda la humanidad, y un entendimiento de la situacién en que la existencia humana
se llevaba a cabo en las condiciones politicas y sociales de los afios *60. En un entorno que
tiene ribetes apocalipticos a causa de la guerra fria, el humanismo de Merton retne, segin
Cooper, dos tendencias: “un humanismo basado en el ideal de amor cristiano junto con una
teoria cultural de clara tendencia izquierdista que enfatizaba la alienacion colectiva”.?* El hu-
manismo de Merton es un humanismo radical ya que propone que su raiz cristiana se adapte a
las necesidades del siglo xx, y se aleje del cristianismo estatico de épocas anteriores donde el
cambio histdrico habia sido subestimado.

2 Jacques Maritain, “Humanismo Cristiano”, <http://www.jacquesmaritain.com/pdf/08_HUM/13_H_HumCrist.pdf>,
p. 18.

2! But Merton makes it clear in the opening paragraph of the Cuadra Letter that his reflections on the current scene
are not “prophetic curses” [...] They now issue from a deep sense of love for humanity and concern for the course of
human events, so even the most bruising stretches of inflated prose do not read like misanthropic diatribes. David
Cooper, Thomas Merton’s Art of Denial. The Evolution of a Radical Humanist, Atenas (Georgia), The University of
Georgia Press, 1989, p. 236.

2 “[A] humanism founded on the Christian ideal of love coupled to a distinctly left-leaning cultural theory that
stressed collective alienation”, ibid., p. 238.
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3. Merton en Sur
Las resenias de Sus obms

Mas alld de que fueron escritas por diferentes autores, comparten ciertas perspectivas, proba-
blemente porque las obras resefiadas corresponden a la misma etapa y género de la produccién
mertoniana: su obra mistica. Las resefias enfocan el estilo literario de los libros de Merton vy,
al mismo tiempo, emiten su juicio sobre la vida mistica que presenta el monje en los textos.
Sur es una revista secular; sin embargo, no pasa por alto libros de tono o tema religioso vy,
ademads, en el andlisis que hacen los reseiadores queda plasmada una vision religante que
puede asimilarse al humanismo y al personalismo que King advierte como rasgo de la revista
dirigida por Ocampo.

La resefia de La montaiia de los siete circulos, que habia aparecido en Buenos Aires en
1950 bajo el sello de Sudamericana, estd firmada por Mario Albano. Albano critica la “escru-
pulosidad excesiva de converso” que manifiesta la autobiografia, y el hecho de que Merton
desdefie “las grandes capitales, la camaraderia bulliciosa y dspera que se improvisa entre los
jovenes, el hallazgo deslumbrante del amor”.>* La vision de Albano, que €l mismo califica de
“heterodoxa”,” se inserta en la linea que busca una iglesia inserta en el mundo, y no aislada de
él. Albano preconiza una iglesia, o mas bien una religiosidad que no deje atras las cosas de este
mundo, sino que en todo caso las asuma en lo que ellas tienen, también, de magnifico.” La
critica de Albano es la misma que el propio Merton ejerceria sobre su texto décadas después,
tal como sefiala James Baker:

Le explicé a un amigo que habia dejado ese libro detrds suyo hacia afios y que ahora
consideraba su temprana dicotomia entre el mundo y el monasterio [...] muy desagradable
[...]. De hecho, pasé los tltimos afios de su vida tratando conscientemente de bajar su
imagen de los peldaiios de la Montafia de siete circulos. *’

Alvaro Ferndndez Sudrez escribe la resefia de Semillas de contemplacion (Buenos Aires, Su-
damericana, 1952). Su andlisis se ubica en la misma linea del de Albano, aunque su conclusion
es mas positiva. Por un lado, define a Merton como un mistico moderno, por su edad y “por ese
titulo gentilicio de modernidad que confiere el ser norteamericano™.” Pero a la vez sostiene que
“la mistica moderna de Thomas Merton es la mistica de todos los tiempos”.?* Esta afirmacion
le sirve para ubicar a Merton en el canon de la literatura mistica, para sefialar influencias entre

2 Mario Albano, “Resefia de La montafia de los siete circulos”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 42.
2 Ibid., p. 43.

» Ibid., p. 44.

* Ibid., p. 43.

27 “He explained to a friend that he had left that book behind him many years ago and that he now found his early
dichotomy between the world and the monastery [...] most distasteful [...] In fact, he spent the last years of his life
consciously trying to live down his Seven Storey Mountain image.” John Thomas Baker, Thomas Merton: Social
Critic, The University Press of Kentucky, 2009, p. 23.

2 Alvaro Fernandez Sudrez, “Resefia de Semillas de contemplacion”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo,
p. 45.

» Ibid.
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las que destaca a San Juan de la Cruz, y para sefialar la inefabilidad de la experiencia mistica.
A pesar de que Ferndndez Sudrez indica ciertos aspectos que podriamos llamar “débiles” en el
libro de Merton, como la asistematicidad y placidez de Semillas (opuesta, en este sentido, al
abismo, la soledad y la duda de la literatura mistica cldsica), hay en la conclusion de la resefia
un saldo a favor. Es que sefiala con tono sugestivo: “Algo raro sucede en el mundo cuando la
mistica sale del claustro y se aventura en las calles...” .’ La apreciacion del resefiador precede
por varios afios a la “reconversion” de Merton, a su comprension de que la vocacién mondstica
estd ligada al mundo de las calles. Fernandez Sudrez logra entrever, adelantarse al propio Mer-
ton: la mirada de los resenadores resulta perspicaz, e incluso en una revista de contenido litera-
rio, cultural y secular, puede leerse entre lineas que los autores consideran la necesidad de un
cambio en la Iglesia, que eventualmente llegaria en los afios *60 con el Concilio Vaticano II.

Los hombres no son islas (Buenos Aires, Sudamericana, 1956) es reseflado brevemente
por Alicia Jurado. El texto realiza una critica negativa de dos aspectos de Los hombres...: por
un lado su extension (“Lo que dice a través de doscientas cuarenta paginas podria condensarse
tal vez en treinta”)*! y la repeticién de lo que ya otros han dicho. Sin embargo, Jurado recalca:
“lejos de mi estd el afirmar que un libro debe desdefiarse porque no es original. Cuanto con-
tenga un trozo de verdad ha sido ya dicho, y conviene repetirlo incansablemente ante la remota
posibilidad de que alguien lo aprenda”.*? Leida a la distancia, los aspectos que critica Jurado
son precisamente aquellos que indican, ya desde este temprano libro, la cualidad interreligiosa
de la mistica mertoniana. En realidad, la resefia indica que el libro, “aunque estrictamente ce-
fiido al dogma catdlico, habla el lenguaje de la mistica universal”.** Y entre los autores y las
obras que, desde la perspectiva de Jurado, Merton repite no tan poéticamente como sus prede-
cesores, enumera el Bhaghavad Ghita, textos budistas, la Imitacion de Cristo, Lanza del Vasto
y otros que en escritos posteriores de Merton, por ejemplo en sus cartas, propone como mode-
los o como pares para el didlogo. Si bien Jurado sefiala la filiacién catdlica del libro y la “in-
tensa buisqueda de Dios” de Merton,* predomina la intencién de mostrar Los hombres... como
un texto necesario para cualquier persona interesada en la religiosidad, mds alld de credos
particulares. De hecho, los rasgos de Merton que cierran la resefia son “su comprension de los
problemas espirituales, su deseo de ayudar al préjimo, su bondad esencial”.** En sintesis, su
humanismo fundamental. También en este caso se advierte la lucidez de la resefiadora, no solo
porque critica el estilo que el propio autor desdefaria en obras posteriores, sino porque pro-
pone una suerte de ecumenismo que, como indica acertadamente Baker, puede verse reflejado
claramente en las circunstancias de su muerte en Bangkok.*

En 1959 se publica la resefia de La vida silenciosa, escrita por el sacerdote Eugenio
Guasta. En realidad, mds que una resefia propiamente dicha, se trata de un articulo breve en el
que el libro de Merton es la excusa para reflexionar sobre el papel del monasticismo en el
mundo contempordneo. Guasta toma como punto de partida la consideracion del italiano

30 Alvaro Ferndndez Sudrez, “Resefia de Semillas”, en Fragmentos de un regalo, p. 53.

3 Alicia Jurado, “Resefia de Los hombres no son islas”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 54.
2 Ibid., pp. 56-57.

3 Ibid., p. 54.

#* Ibid., p. 57.

3 Ibid.

% John Thomas Baker, Thomas Merton: Social Critic, The University Press of Kentucky, 2009, p. 125.
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Guido Piovene, para quien a los norteamericanos “les falta de modo fundamental el sentido de
la contemplacién”.?” A partir de esta afirmacidn de Piovene, Guasta describe el libro de Merton
como un volumen didéctico en el que el monje explica a los legos la vocacién mondstica y la
aparente paradoja del aislamiento monastico y la relacion con toda la creacién a través de la
comunicacion con Dios. Pero de esta resefia propiamente dicha, Guasta pasa a reflexionar so-
bre la necesidad de que el monasticismo se adapte al mundo contemporaneo, como reclama
Voillaume.*® Asi, las paginas de Guasta constituyen una defensa de la vida mondstica, a la vez
que un intento por demostrar la importancia de que los principios monacales sean redefinidos
en el contexto del siglo XX, para que no solo los “iniciados” entiendan el valor de la contem-
placién, sino que esta pueda ser vivida por todos los hombres.

Merton toma contacto con Victoria Ocampo un afio después de publicada la resefia de Los
hombres no son islas, y a poco de iniciado el intercambio epistolar comienzan a aparecer en
Sur los articulos y los ensayos de Merton listados mds arriba. J. J. Negri sostiene: “en el criterio
de seleccion de los articulos de Merton aparecidos en Sur resuenan, como melodia de fondo,
los dramas individuales y colectivos propios de todo ser humano comprometido con su época
y afectado por sus circunstancias personales”.* Prima en la seleccion, entonces, el criterio
humano, humanista, que es también el que se advierte en la decisién de resefiar los libros de
Merton y el ojo critico con que se los lee. En dos de las tres resefias de la década de 1950 apa-
rece la calificacion de los libros como best sellers (para La montafia de los siete circulos 'y
Semillas de contemplacion, si bien en este caso la referencia es confusa, y podria ser sobre
Merton como autor, mds que sobre el libro mismo). También en esas resefias Merton es consi-
derado un “moderno”. En las tres resefias se hace hincapié en la interculturalidad o interreli-
giosidad que plantean los textos mertonianos, en el aporte (incluso si es reiterativo) que hacen
a la espiritualidad del hombre contemporaneo, en el alcance amplio de los libros, que no estan
restringidos a un publico catdlico y en la necesidad de leer tales reflexiones en los tiempos que
corren. Es decir, las resefias de Merton en Sur estdn explicitamente ubicadas temporalmente, y
transmiten una toma de posicion no solo sobre los libros del monje, sino sobre el mundo con-
temporaneo. El dltimo parrafo de la resefia sobre La montaria... se refiere al momento en que
“tantos y tan fervorosamente nos amenazan [...] con desertar del mundo”.* En la de Semi-
llas... sostiene, como ya se citd, que ocurre algo extrafio cuando la mistica sale a las calles. La
necesidad de leer los libros de Merton (de darlos a conocer, de resefarlos) es la misma que ha
impulsado al monje a escribirlos: decir algo sobre el mundo circundante, reflexionar para to-
mar una posicion frente a los acontecimientos y provocar un cambio en una sociedad cada vez
mds vacia de contenidos.

4. Articulos y ensayos de Merton

Una vez que Merton se contacta directamente con la directora de la revista, las publicaciones
son solicitadas por Ocampo o enviadas por el propio Merton, ansioso por difundir sus ideas y

7 Eugenio Guasta, “Resefia de La vida silenciosa”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 114.
¥ Ibid., pp. 119y ss.

#7J.J. Negri, “Introduccién”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 17.

40 Mario Albano, “Resefia de La montaiia”, p. 44.
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por colaborar en una empresa intelectual de alcance continental. El contacto interpersonal que
implica no solo la correspondencia, sino el envio de articulos a una revista que conforma tam-
bién un grupo o movimiento, bien puede entenderse dentro de lo que Even-Zohar llama la
produccién de “opciones de accién”.* El humanismo de Merton prevalece de tal modo que las
contribuciones son las propias de un “existencialista cristiano” (para tomar sus términos) preo-
cupado por su mundo y su época. Un recorrido por el contenido de los textos revela la contem-
placién activa que practicaba Merton.

“Carta a un espectador inocente” se dirige directamente a un intelectual, a quien Merton
plantea la nocién de responsabilidad en los hechos que se llevan a cabo en el mundo contem-
poréneo. Si el intelectual es solo espectador, se vuelve complice. La idea replica lo que Merton
habia escrito en su primera carta a Victoria Ocampo refiriéndose particularmente a la vida re-
ligiosa: ““[...] ahora, mas que nunca, la dedicacion a Dios en la vida religiosa no puede ser un
pretexto para intentar la evasion, sino que, por el contrario, ella compromete al hombre mucho
mds irrevocablemente a tomar una posicion y a dar un testimonio en el mundo de su tiempo™.*

Al plantear esa preocupacion en la carta a Ocampo, una intelectual, Merton ya prefigu-
raba la idea de compromiso con el mundo. El “espectador inocente” podria ser en primera
instancia, entonces, alguien dedicado a la vida religiosa, él mismo. Pero Merton, ademas de
monje, es intelectual. Su reflexién lo lleva entonces mds alld en la “Carta a un espectador ino-
cente”, que escribe, como indica en el primer parrafo, “tanto para mi cuanto para ti”.* Su
destinatario no es abstracto; usa la segunda persona del singular dirigiéndose concretamente,
personalmente, al lector. Al involucrarlo en un didlogo, Merton hace explicita la referencia al
personalismo: “Atin creo que los hombres pueden ser ‘personas’ en grado suficiente para com-
prender que comparten sus dificultades... Te escribo en la creencia de que cuanto voy a decirte
puede preservarnos juntos del peligro de convertirnos en meras cifras”.* Esta carta puede ser
leida en relacidn con otras de Merton (por ejemplo, la “Carta a Pablo A. Cuadra”, o las cartas
que efectivamente enviaba a sus multiples corresponsales) porque hay en todas ellas un interés
por la persona, ya sea concreto en el caso de destinatarios especificos, o no individualizado, en
el caso de estas cartas que son en realidad ensayos. En el contexto de la guerra fria, evidente
trasfondo de todos los textos mertonianos de la época, frente a la despersonalizacion que ad-
vierte en Gog y en Magog (cf. “Carta a Pablo A. Cuadra”), Merton busca establecer un didlogo
personal entre un yo y un td que en la “Carta a un espectador inocente” es interpelado repetidas
veces a lo largo del texto.

Lejos de promover la idea de una clase intelectual apartada de los afanes cotidianos,
Merton empuja a la accidn y a la toma de decisiones, para que la “inocencia’” no se torne culpa.
La “Carta” procede a través de la mayéutica: Merton va haciendo una serie de preguntas que
su lector ideal responde en el mismo ensayo; y la disquisicién avanza para definir las respon-
sabilidades de “nosotros”. Merton y el lector son los intelectuales, que “debemos tener ahora
una responsabilidad con respecto al resto del mundo; y los otros, precisamente, nos estdn es-
perando a NOSOTROS”.** La primera persona plural a que alude Merton se opone a “‘ellos’ [...]

4 Even-Zohar, EI sistema, p. 9.

4 Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 65.

+ Thomas Merton, “Carta a un espectador inocente”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 94.
“ Ibid.

* Ibid., p. 95.
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que buscan poder ‘sobre todos los otros’ y que nos utilizan como instrumento para lograr ese
poder sobre los otros”.* Merton defiende la independencia ideoldgica de los intelectuales (una
vez mds, resulta imprescindible leer esta carta en concordancia con la dirigida a “Pablo A.
Cuadra acerca de los gigantes”). Sin embargo, independencia no es lo mismo que abstencion,
evasion, espera: estas actitudes son las que pueden llevar a los intelectuales a convertirse en
complices o, en una litotes espléndida como la del titulo, en espectadores “inocentes.” De he-
cho, Merton también asigna una connotacion negativa al adjetivo “independiente”, porque lo
relaciona con el aislamiento o la autosuficiencia: “Es verdad que en nuestra condicién de inte-
lectuales debemos permanecer apoyados en nuestros propios pies pero no se puede aprender a
hacerlo hasta que no se ha comprobado en qué medida se necesita el apoyo de los otros”.*’ La
funcién de los intelectuales consistiria, por lo tanto, en interactuar con “los otros” para no ser
complices de “ellos”, los que detentan el poder. El ensayo concluye con una referencia al
cuento tradicional “El traje nuevo del rey”, en el que el tinico inocente, el nifio, fue quien dijo
la verdad acerca de “ellos” y al hacerlo, salvo a “los otros” de su estupidez: “nuestra vocacion,
en nuestra condicion de espectadores inocentes [...] es hacer lo que hizo el nifio y continuar
diciendo que el Rey estd desnudo, aun a riesgo de que nos condenen como criminales”.*® Mer-
ton deja sentada su propia pertenencia al mundo intelectual; y reclama la responsabilidad suya,
de su lector, de los lectores de Sur, y de todos los que se mantenfan al margen de las disquisi-
ciones de la guerra fria, para sefialar que deben decir algo (es decir, é] mismo estd asumiendo,
en su articulo, el papel del nifio que avisé que el Rey iba desnudo). Es muy significativo que la
“Carta a un espectador inocente” haya sido escrita en 1959, es decir, previa a los afios de mayor
involucramiento de Merton en las cuestiones civiles y sociales de su tiempo. Asi, puede ser
considerada una especie de prélogo de los tiempos por venir en la vida de Merton, e incluso
ayuda a explicar la profunda desazén del monje una vez que sus superiores le prohiben escribir
sobre temas relacionados, por ejemplo, con la guerra de Vietnam.*

“Boris Pasternak” realiza una lectura de Dr. Zhivago en una clave que podria llamarse
cristiana, si bien Merton apunta a definir la profunda libertad que plantean el libro y su autor.
Merton lee a Pasternak como muestra de su contexto y sostiene que la Vida es héroe y heroina
en la novela: “no la Vida en abstracto, sino la Vida como alma y realidad de Rusia”.*® Mds alla
de la perspectiva religiosa que Merton no evita, dada su condiciéon de monje, es interesante el
modo en que destaca valores que trascienden las diferencias de credo: verdad, libertad, atafien
a toda la humanidad, de manera que la perspectiva puede ser llamada, también en este articulo,
humanista. De hecho, Merton afirma que el Dr. Zhivago es “el género humano —todos—".%"!

Merton destaca que Pasternak no puede ser ubicado en ninguno de los dos bandos de la
guerra fria, porque “su atraccion estd dada por el hombre en si, por la verdad que hay en él, por
su simplicidad, por su contacto directo con la vida y porque posee la tinica fuerza revoluciona-

“ Ibid., p. 96.

4 Ibid., p. 99.

* Ibid., p. 101.

4 Las asi llamadas Cold War Letters no obtuvieron el “Nihil Obstat” y circularon en copias mimeografiadas que se
distribuian los amigos y seguidores de Merton.

3 Thomas Merton, “Boris Pasternak, o los que llevan cadena de oro”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo,
p. 135.

SUIbid., p. 136.
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ria capaz de producir algo nuevo; se halla embebido de amor”.> Estas palabras constituyen una
definicién ajustada del personalismo, y al mismo tiempo son las que Merton utiliza para sefia-
lar el mérito de EI Dr. Zhivago.Y si bien en este articulo-resefia sobre la novela de Pasternak
no hay referencias directas, puede leerse entre lineas el apego a las ideas de Maritain, particu-
larmente aquellas referidas a la no participacion politica, que Merton subraya en la figura de
Pasternak. “El doctor Zhivago confronta el comunismo con la vida misma y nos pone en pre-
sencia de conclusiones inevitables.”>* Esas conclusiones tienen que ver, sostiene Merton, con
la riqueza vital de la novela, con su filiacién cristiana, no dogmatica sino “primitiva”, y con la
Libertad que se encuentra en la base de toda la novela. De ahi que tanto en el contexto de la
guerra fria en la que estaban inmersos los Estados Unidos, como en el dmbito de Sur como
“refugio” de la cultura en el contexto argentino, las ideas del personalismo, la salvacién por el
amor y la libertad resulten atrayentes para los lectores de Pasternak.

Si bien la temadtica es diferente, puede seguirse una linea de lectura con el siguiente arti-
culo de Merton publicado en Sur. La “Carta a Pablo A. Cuadra” muestra por un lado el enfren-
tamiento entre los dos gigantes Gog y Magog (los Estados Unidos y la Unién Soviética) y, por
otro, la funcién que le cabria a Latinoamérica cuando los dos gigantes se hubieren destruido
mutuamente. Ademads de enrostrar a ambas potencias los excesos que cometen, Merton sefiala
la riqueza de los pueblos originarios de América e insta a los norteamericanos a que entiendan
a sus vecinos del sur y respeten y admiren su historia y su cultura. Este texto de Merton puede
ser abordado considerando dos lineas tematicas. Por un lado, es evidente desde el comienzo la
referencia a la guerra fria. Merton dedica las dos primeras secciones y la mitad de la tercera a
describir a “Gog” y “Magog”, que, aunque son adversarios, terminan pareciéndose en sus an-
sias ilimitadas de poder. En su caracterizacion es evidente que tanto Gog como Magog se rigen
por principios opuestos al personalismo: “A Gog y a Magog solo les importan los hombres, las
etiquetas, solo los nimeros, los simbolos, los lemas”.>* Frente al personalismo que considera
las capacidades, cualidades y necesidades de cada ser humano, Merton desdefia los métodos de
las potencias que en lugar de ver personas, ven nimeros. Hacia la mitad de la seccién 3 del
ensayo, hay una transicién por la cual se llega al segundo tema, el de las Américas. Merton
pide: “Permitaseme que de Gog y Magog pase al resto de los hombres. Y al decir ‘resto de los
hombres’ me refiero a los que todavia no se han entregado a la causa de ninguno de los dos
campeones”.” La alusion al “resto de los hombres” une este texto directamente con la “Carta
aun espectador inocente” donde “nosotros” tenemos una responsabilidad con lo que en aquella
carta se define como “el resto del mundo”. En este texto, donde Merton explica claramente su
americanismo,> hay un punto en el que confluyen las dos tematicas principales: los latinoame-
ricanos son los “extrafios” y “ajenos” desde la perspectiva del turista (un personaje central en
esta caracterizacion mertoniana), y tanto Gog como Magog podrian buscar su domesticacion:
“Basta con destruir de algiin modo aquello que hay en él de diferente y desconcertante™.’” Pero

52 Merton, “Boris Pasternak”, en Fragmentos de un regalo, p. 138.

3 Ibid., p. 146.

3 Thomas Merton, “Carta a Pablo A. Cuadra, acerca de los gigantes”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo,
p- 171.

5 Ibid., p. 174.

% Hemos trabajado este tema en otros articulos de nuestra autoria.

57 Merton, “Carta a Pablo A. Cuadra”, p. 182.
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Merton sugiere que los “sobrevivientes del ‘Tercer Mundo’**® deberfan buscar su propio ca-
mino, su tercera via, podriamos decir, ya que los métodos de los dos gigantes han probado ser
insuficientes. Esa via se dard por el camino de las culturas de los pueblos sudamericanos, por
la creatividad y la originalidad de los seres humanos, siempre y cuando se alejen de lo que la
humanidad ha venido experimentando tanto desde el marxismo como el nazismo y el capita-
lismo, en el repaso que realiza el texto. Al personalismo, Merton opone lo que llama
“humanismo”,* que si bien tiene una raiz religiosa, olvida la dimensidn espiritual de los seres
humanos: “Pretenden ser humanistas, pretenden conocer y amar al hombre. Han venido a libe-
rar al hombre, dicen ellos. Pero no saben lo que es el hombre [...]. Es un humanismo de termi-
tas, porque sin Dios el hombre se torna insecto”,* De ahi que la conclusidon de la “Carta a Pablo
A. Cuadra sea a la vez ir6nica y apocaliptica:

Un paso mds, y el arma serd absolutamente perfecta. Deberd destruir libros, obras de arte,
instrumentos musicales, juguetes, herramientas y jardines, y dejar intactas banderas, armas,
prisiones, sillas eléctricas, camaras de gases, instrumentos de tortura y gran cantidad de chale-
cos de fuerza para los locos. Entonces podra por fin iniciarse la era del amor.*!

Merton escribe estas palabras en el contexto de la guerra armamentista, pero el contraste que
presenta al final del texto no es solamente el de los gigantes Gog y Magog. Mds alld de sus
diferencias ideoldgicas, ambos representan modos de vida deshumanizados, y, sobre todo, tan
materialistas que lo espiritual (asociado en este parrafo con el arte, la creatividad, el juego y el
trabajo) serd arrollado en la distopia final por instrumentos de muerte y destruccion.

“La otra cara de la desesperacion”, subtitulado “Notas sobre el existencialismo cristiano”,
recorre el camino desde el existencialismo francés hasta la version cristiana en la que se supera
tanto el interés por el qué de la escoldstica tradicional como el interés por el como a que el
mundo contemporaneo se ha reducido, para llegar a un interés por las personas, los individuos,
el quién. Asi, Merton opone la “nivelacion” de la masa, tanto en la sociedad capitalista como
en el sistema comunista, a la “rebeldia” individualista del existencialismo. Argumenta que el
existencialismo “estd, como el budismo zen y el misticismo cristiano apofatico, oculto en la
vida misma”.% Frente al existencialismo vacuo de, por ejemplo, Sartre, se encuentra el existen-
cialismo religioso que considera no a la masa, al piblico, sino a la persona. Este es el punto en
el cual surge la conexion con el personalismo, que Merton relaciona con la libertad. “La liber-
tad mediante la cual se libera uno de la tirania de la vacuidad es la libertad de elegir uno mismo
sin estar de antemano determinado por el publico.”® El existencialismo cristiano que propone
Merton sefiala dos lineas fundamentales de su pensamiento: el didlogo o el respeto interreli-
gioso y el valor otorgado a la persona o el personalismo. Desde esta perspectiva, afirma que la

8 Ibid., p. 185.

% Resulta necesario destacar que en este texto Merton utiliza la palabra “humanismo” con una significacién peyora-
tiva, como una filosoffa que privilegia la existencia material del hombre y deja de lado su espiritualidad. Cabe hacer
esta aclaracion ya que en otras secciones de este mismo articulo nos referimos a Merton como humanista, en el
sentido que asigna Maritain al término.

% Merton, “Carta a Pablo A. Cuadra”, p. 185.

' Ibid., p. 188.

2 Ibid., p. 229.

& Ibid., p. 244
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misién de la religion es “inquietar al hombre en las profundidades de la conciencia”,* por lo
cual le teologia debe tener “una preocupacién social definida” atendiendo a la intersubjetivi-
dad de las personas.® “A la teologia existencial le interesa el hombre en su mundo y en su
época.”*® En tal asuncién del lugar de cada uno en el mundo actual Merton ve la tnica salida
posible al peligro que encarnan por un lado la “ilusién laica y positivista”® propia del siglo XX
y, por otro, la “satisfaccion institucional”®® de quienes pertenecen a la Iglesia.

Por tltimo, “Suzuki: el hombre y su obra” presenta a modo de resefia el pensamiento
que pudo apreciar de su encuentro con el filésofo zen y de la lectura de sus obras. El eje
fundamental es el acercamiento entre Oriente y Occidente, y las “obras de paz” en que sobre-
salié Suzuki tratando de aprehender el presente. Estd claro que los textos de Merton que
publica Sur son independientes, escritos en diferentes momentos y sobre temas distintos; no
obstante, y como se ha ido sefialando en el caso de los analizados mas arriba, es posible leer-
los en una suerte de continuidad que marca también el trayecto “espiritual” y cultural de la
revista. Asi, en esta nota sobre Suzuki, se lee en el primer parrafo que “el impacto del Zen en
Occidente [...] se hizo sentir con toda fuerza justamente después de la Segunda Guerra Mun-
dial, en medio del levantamiento existencialista”, de manera que hay una referencia expli-
cita a la publicacién inmediatamente anterior de Merton en la revista de Ocampo. De Suzuki,
Merton rescata principalmente su capacidad para el didlogo (sobre todo, para el didlogo a
través de lenguas y culturas): “No cabe duda de que el doctor Suzuki aport6 a esta era del
didlogo un don propio muy especial: una capacidad de percibir y adoptar el punto de vista
preciso desde el cual podia esperarse una comunicacion efectiva”.”” Merton saca la conclu-
sién de que los libros del japonés son uno de los grandes aportes a las obras de paz del siglo
xX. Debe recordarse que en el imaginario norteamericano, el Japon fue uno de los grandes
enemigos en la Segunda Guerra Mundial; y es ese el contexto desde el cual Merton sostiene
que Suzuki “ha acercado a Oriente y Occidente, haciendo que el Japén y Norteamérica armo-
nicen en un nivel profundo”.”

No es posible cerrar el andlisis de las contribuciones de Merton en Sur sin mencionar
“Amor y necesidad” y “Todas las tardes Atlas vigila”. Ambos textos aparecieron en el nimero
de enero de 1959, como un homenaje luego de la muerte de Merton en Tailandia. Resulta inte-
resante que la seleccion de estos dos textos pone de manifiesto dos facetas de Merton, de las
cuales hasta ese momento la revista habia mostrado solo una: Merton el pensador mistico.
“Amor y necesidad” se inserta en esa linea. Merton describe al amor como “una intensificacion
de la vida, una plenitud, una totalidad de vida”.”” Pero en contraposicion a la idea del amor
como posesion, Merton sostiene que es “un poder espiritual trascendente”.” Esa trascendencia

¢ Ibid., p. 251.

% Este es el ensayo de Merton en el que puede advertirse la idea personalista que King sefiala como preponderante
en Sur (King: p. 81).

% Thomas Merton, “La otra cara”, p. 257.

7 Ibid., p. 259.

8 Ibid., p. 260.

% Thomas Merton, “Suzuki, el hombre y su obra”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, pp. 284-285.
" Ibid., p. 285.

" Ibid., p. 294.

2 Thomas Merton, “Amor y necesidad”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 327.

B Ibid., p. 336.
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se lleva a cabo por el hecho de que al amar se reafirma la identidad de la persona, a través de
la mirada del otro. Esa comunicacién intima que es el amor tiene, para Merton, “un poder
transformador de intensidad casi mistica”.”* El articulo versa sobre el amor humano; sin em-
bargo, Merton lo equipara a la experiencia mistica. Es un texto absolutamente revelador del
Merton de la dltima época, el Merton humanista para quien la contemplacion también puede
hacerse presente en el amor humano.

La otra faceta de Merton que Sur muestra por primera vez en este niimero con una publi-
cacion péstuma es la del poeta, el escritor creativo. “Todas las tardes Atlas observa” tiene, en
el texto original en inglés, una nota explicativa:

Este es otro tratamiento del mito de Atlas, mas antiguo, menos desarrollado y poético. Nueva-
mente son evidentes los temas de la creatividad, el poder, la destruccién y la factibilidad —pero
el tono es intencionalmente liviano. Estas lineas pueden ser leidas como guién para una obra
de titeres. No son mds que eso.”

En el relato (o en rigor notas para la obra de marionetas) sobrevuela un tono irénico que es, en
el fondo, el mismo que se advierte en la “Carta a Pablo A. Cuadra” y en la “Carta a un espec-
tador inocente”. La diferencia estd dada por el género textual: en las dos “Cartas” se trata de
ensayos que intentan hacer reflexionar sobre la realidad, mientras que estas notas son, al me-
nos en el pacto de lectura, ficcién. Las lineas finales, sin embargo, dan un anclaje repentino y
brutal con un futuro distépico: “De esta extrafia manera, la raza humana entera llegé al final,
iy todo debido a un apasionamiento con los nimeros!”.”® Resulta significativo que el dnico
texto de ficcién de Merton publicado en Sur sea este, que tiene un cardcter experimental en lo
formal y que en lo temdtico advierte sobre la destruccién del mundo si quienes lo guian siguen
enceguecidos de poder.

Los cuatro primeros ensayos, de los cuales dos toman la forma de carta, manifiestan cla-
ramente la posicion de Merton en el contexto de la guerra fria. De la lectura de su correspon-
dencia con escritores amigos y con su editor, James Laughlin, se desprende que Merton tenia
dificultades para difundir sus ideas pacifistas en los Estados Unidos.”” De este modo, Sur se
convierte en una plataforma continental para el monje norteamericano.

En su profundo estudio sobre la revista fundada y dirigida por Ocampo, John King sos-
tiene: “Habia dos aspectos de la obra de Merton: el contemplativo y el comprometido. Sur
tendid a publicar el primero”,”® No obstante, si se realiza una lectura detenida de los textos
mertonianos publicados, es evidente que (como en su propia vida y en otros escritos suyos)
Merton estd haciendo un llamado a la accién. Su actitud contemplativa estd profundamente

" Ibid., p. 338

> “This is another, earlier treatment of the Atlas myth, less developed and less poetic. The themes of creativity,
power, destruction and facticity are again evident —but the tone is intentionally trifling. These lines may be read as
notes for a puppet show. It is nothing more”, Thomas Merton, The Collected Poems, Nueva York, New Directions,
1977, p. 728.

® Thomas Merton, “Todas las tardes Atlas vigila”, Merton y Ocampo, Fragmentos de un regalo, p. 348.

7 A modo de ejemplo, pueden verse las cartas a James Laughlin acerca de The Cold War Letters o la referencia al
hecho de que Original Child Bomb fue censurado en Francia en 1962 (Merton, Laughlin, 1997, pp. 195 y ss.)

8 John King, Sur. Estudio de la revista literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-1970,
México, FCE, 1989, p. 222.
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comprometida con el estado del mundo contempordneo y no puede negarse que Merton hace
escuchar una voz que podria parecer disonante en el contexto de la publicacién, pero, decidi-
damente, no con el mundo de los *60. King subraya que a lo largo de su existencia, Sur “siem-
pre arrancaria la competencia literaria de las manos de los comprometidos y la llevaria a un
mundo de valores abstractos, universales”.” Particularmente, King ve en la adhesion de Sur al
personalismo durante la década de 1930 un modo de acomodamiento al humanismo cristiano
que permitia abstraerse de los problemas del mundo real.* Pero si se transpola la nocién a los
afios ‘60, resulta evidente que las circunstancias eran bien diferentes incluso dentro de la Igle-
sia. De hecho, en numerosas cartas a otros corresponsales®! Merton hace referencia a los vien-
tos de cambio del Concilio Vaticano II, a la Iglesia latinoamericana y la Teologia de la Libera-
cidn, y a la necesidad de asumir un verdadero compromiso con la realidad circundante. Y si Sur
mantiene una postura abstracta, universalista, en cambio el Merton de 1940 no es el mismo de
1960, y sus escritos bregan por la necesidad de comprometerse con la realidad. Ya sea en razén
de la amistad entre Merton y Ocampo o por el renombre del monje, Sur publica textos suyos
que no se condicen con valores abstractos. En todo caso, la abstraccion o universalismo puede
quedar plasmada en el hecho de que solamente en una ocasién Merton es referenciado directa-
mente en las “Noticias sobre los colaboradores”,*” en el nimero 275, cuando se publica la
“Carta a Pablo A. Cuadra”. La “Noticia” intenta llevar el contenido de la contribucién de Mer-
ton a un plano abstracto y relativamente universal. En realidad, la Carta presenta ciertas ideas
generales sobre los “modos de comportarse de los occidentales”; pero al mismo tiempo, este
es el texto mds politicamente comprometido de Merton, y aquel en el cual mds explicitamente
se refiere a la “cuestion latinoamericana”. A la guerra fria, y a la funcién que le cabrd a las
razas del hemisferio Sur en un hipotético estadio histérico futuro.

Los trabajos de Merton en Sur pueden ser abordados como parte de su compromiso con
la tarea intelectual, pero sobre todo con el didlogo y la paz. Las dos facetas de su vocacion
aparecen definidas muy claramente en una carta que Merton dirige a James Laughlin, su amigo
y director de la editorial New Directions, que publicaria la mayoria de las obras de Merton a
partir de 1945:

Soy contemplativo y escritor, y en consecuencia mi trabajo consiste en hablar y escribir como
tal en la situacién actual, en la que hay una negacién masiva de los valores del espiritu que ha
poseido el hombre, incluyendo la negacién de Cristo, implicitamente, aun por parte de algunos
de los mds sélidos y respetables “Cristianos™.%

Su compromiso se advierte principalmente en la “Carta a un espectador inocente” y en la
“Carta a Pablo A. Cuadra, acerca de los gigantes”.

" Ibid., p. 84

8 John King, Sur. Estudio, pp. 81y ss.

81 Por ejemplo, a Jacques Maritain, Ernesto Cardenal, Pablo A. Cuadra y Miguel Grinberg.

82 En el n° 275 se lee: “Thomas Merton, el conocido religioso trapense, manifiesta en sus tltimos escritos una viva
preocupacién por sefnalar los errores, desaprensiones y absurdos modos de comportarse de los occidentales” (p. 121).
8 “T am a contemplative and a writer, and consequently my job is to speak as one and write as one in the present
situation in which there is a massive denial of all the values of the spirit that man has ever possessed including denial
of Christ, implicitly, even by some of the most solid and respectable ‘Christians’.” Thomas Merton, James Laughlin,
Correspondence, p. 184.
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Es esa necesidad de involucrarse lo que lleva a Merton a escribir ese texto tan concreto,
que tomard la forma de carta, aunque ya no a “un” espectador cualquiera, sino a un escritor
bien definido. En algunas cartas de 1961 puede rastrearse el proceso de escritura de la “Carta
a Pablo A. Cuadra, acerca de los gigantes”, donde la reflexion sobre la situacién que lo motiva
ocupa un lugar preponderante. Asi, Merton escribe a Cardenal el 11 de septiembre de 1961:

Desde que comencé esta carta he escrito el texto que pienso mandarle a Pablo Antonio. [...]
No veo ninguna necesidad de ser tragico con respecto a la situacién del mundo. Todavia es una
guerra de nervios en vez de bombas, pero una guerra de nervios con bombas. En tal situacién
uno tiene que mantener la objetividad, sin cultivar, sin embargo, la falsa objetividad técnica de
los ingenieros de la muerte.®*

Y en una carta personal que escribe a Pablo A. Cuadra el 16 de septiembre de 1961, Merton le
dice, refiriéndose a la carta “Acerca de los gigantes™:

[...] En realidad le he escrito una carta larga que estdn tipeando ahora [...]. Lo que tenia que
decir tomd la forma de una carta porque senti que lo podia decir mejor si conocia al destinata-
rio. Asi, al hablarle a usted en primer término he dicho lo que pensé debia decirse a todos los
demas, especialmente en Latinoamérica [...]. Senti que mi posicién requeria de un pronuncia-
miento acerca de dénde estoy parado, moralmente, como escritor cristiano.®

El 24 de diciembre del mismo aiio le cuenta con entusiasmo a Cardenal que Victoria Ocampo
va a publicar la Carta sobre los Gigantes en Sur.® Para 1962, la Carta ya ha sido ubicada y
compartida en Latinoamérica, pero ain queda el nicho de los Estados Unidos para su difusion:
Merton incluiria el texto en Emblems of a Season of Fury, que New Directions edité en 1963.
En un libro compuesto de poemas propios de Merton y traducciones de poetas latinoamerica-
nos, la “Carta a Pablo A. Cuadra”, ubicada en medio de las dos secciones, establece desde lo
literario el puente, el didlogo, la comprension que Merton preconizaba debia establecerse entre
las dos Américas.

5. Conclusion

La relacion de Merton con Sur y con Victoria Ocampo puede estudiarse en el marco de las
relaciones que el monje establecid con numerosos escritores, intelectuales y activistas de su
época. Por su parte, en el afan de dar a conocer autores extranjeros en el ambito argentino y
latinoamericano en general, Merton ya habia sido huésped en las paginas de Sur, mediante las

8 Thomas Merton y Ernesto Cardenal, Correspondencia (1959-1968), ed. y trad. de Santiago Daydi-Tolson, Madrid,
Trotta, 2003, p. 76.

85¢[...] as a matter of fact I have really written you a long letter which is now being typed out [...] What I had to say
took the form of letter because I felt I could say it better if I knew the person I was addressing. Hence in speaking to
you first of all I have said what I thought needed to be said to everyone else, especially in Latin America. [...] I felt
that my position called for some kind of a statement of where I stand, morally, as a Christian writer.” Thomas Merton,
The Courage, pp. 188-189.

8 Ibid., p. 85.
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resefias de sus obras, antes de que él miso comenzara a enviar colaboraciones. Este es un punto
importante: en el caso de las resefias, Sur remite a un autor conocido, publicado, “actual”. En
el caso de los articulos escritos por Merton, es él quien implicitamente “pide” un espacio en la
revista en la que ha logrado entrever algo de su propio interés por las Américas, la cultura y el
mundo de su época.

Que Sur haya llegado a manos de Merton habla del éxito del ideal de didlogo interameri-
cano que proponia Ocampo. Y que Merton haya escrito y publicado en Sur remite por un lado
a una respuesta dentro de ese didlogo, y por otro lado a un nodo de tantos en las redes que iba
tendiendo Merton en su lucha por la paz y el entendimiento de los pueblos.

En los articulos (bajo la forma de ensayos o cartas que podrian denominarse “abiertas’)
que Merton publica en Sur es posible notar dos lineas temdticas: la primera es la necesidad de
que haya didlogo y entendimiento entre culturas diferentes (evidente en “Boris Pasternak y los
que llevan cadena de oro”, “Carta a Pablo A. Cuadra” y “D. T. Suzuki. El hombre y su obra”).
La segunda es el llamado a involucrarse en la realidad contempordnea (en “Notas sobre el
existencialismo cristiano” y “Carta a Pablo A. Cuadra”, fundamentalmente). Esta division es
solo analitica, ya que en la totalidad de los textos pueden verse desarrollos de ambos temas
conn mayor o menor profundidad, segtin el caso. Incluso en una época en que las “redes socia-
les” virtuales a través del desarrollo tecnoldgico todavia no habian llegado a escena, Merton,
que establecia sus propias redes a través de cartas, revistas culturales y literarias, visitas que
recibia en la abadia y lecturas que le hacian llegar sus amigos y conocidos, era consciente de
la creciente interrrelacién en el mundo en la segunda mitad del siglo xx. Un repaso somero de
los nimeros de la revista Sur publicados en la década de 1960 pone de relieve que muchos
autores, poetas, pensadores conocidos y recomendados por Merton fueron publicados en la
revista de Ocampo. Claro que no puede afirmarse sin mas que las contribuciones aparezcan
como resultado de la intervencion del monje; pero resulta evidente que hay un entramado cul-
tural y social del que Merton no estd ausente. De esas redes que descubria, creaba o en las que
participaba, Merton extrae una conclusion basada en su propio humanismo: solamente el dia-
logo, el entendimiento entre pueblos y culturas, la bisqueda de puntos comunes entre religio-
nes y creencias, podrd acercar el fin de los enfrentamientos bélicos que, por otra parte, Merton
también promovia con sus escritos y sus participaciones pacifistas.

En la carta antes citada que Merton envia a Laughlin, afirma: “Soy contemplativo y
escritor”,’” Lejos de mostrar solamente en Sur la faceta contemplativa,® sus textos ponen de
relieve el compromiso con el siglo XX y sus circunstancias, que fue para Merton una prioridad
incluso desde el enclaustramiento en un monasterio del Kentucky rural. Asi, las publicaciones
firmadas por Merton que aparecen en la revista, y las resefias de sus libros a lo largo de dos
décadas, pueden ser abordadas teniendo en cuenta la contradiccion que King presenta para
definir a Sur en general: “Un factor determinante de la revista fue [...] la aparente contradic-
cién entre compromiso y retiro”.** En las pdginas de Sur, Merton representa justamente al
monje que escribe obras sobre monasticismo y sobre la vida mistica y contemplativa, al tiempo
que sefiala la responsabilidad social de los intelectuales y condena a los dos adversarios que

87 “T am a contemplative and a writer”, Thomas Merton, James Laughlin, Selected Letters, pp. 184.
8 Como sostiene John King (cf. supra).
% John King, Sur. Estudio, p. 248.
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destruiran el mundo occidental. Leidos en el contexto de la revista, los textos de Merton con-
tribuyen a sostener el personalismo que ve al hombre imbricado en su entorno para producir un
cambio que, al menos desde la perspectiva de Sur, puede generarse a través de la traduccion
literaria y el intercambio de ideas, aunque sea en circulos reducidos. Para Merton, por otro
lado, Sur es una iniciativa bien organizada y con el mismo nivel de interés por el mundo y la
cultura que él mismo; y representa un modo de llegar al extremo sur de Latinoamérica. En
ambos sentidos, los textos de Merton publicados en Sur son modos concretos en los que el
pensamiento del monje se compromete con la situacion social, politica y cultural de los afios
*50‘y ’60 del siglo xx. O
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Resumen / Abstract

Thomas Merton en Latinoamérica. Su presencia
en la revista Sur

Este articulo explora la relacion del monje
norteamericano Thomas Merton con la revista
argentina Sur, fundada y dirigida por Victoria
Ocampo. Se busca estudiar las ideas de Merton en la
revista, a través del andlisis de ensayos y otros textos
que aparecieron en la publicacién. ;Qué ideas de las
que promueve Merton interesan a Sur? ;Por qué Sur
publica ensayos del monje estadounidense? ; Tienen
algiin aspecto en comun los diversos textos de Merton
aparecidos en la revista de Ocampo? El objetivo
principal de este trabajo es comprender los modos en
que las publicaciones de Merton en Sur se insertan en
el contexto social, literario y cultural de mediados del
siglo XX, a través de la confluencia en las ideas de
humanismo / personalismo.
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Thomas Merton’s Ideas in Latin America:

His Writings in Sur

This article explores Thomas Merton’s relation with
the Argentine journal Sur, directed by Victoria
Ocampo. It aims at studying Merton’s works and
contributions to the journal, in search of the cultural
and intellectual networks that are visualized in those
writings. Which of Merton’s ideas seem appealing to
Sur? Why does Sur publish essays by the American
monk? Do texts by Merton published in Ocampo’s
journal share any traits? Our main objective is to
understand the ways in which Merton’s texts in Sur
connected with the social, literary and cultural
contexts of the mid-20th century, through their shared
confluence with the ideals of humanism /
personalism.

Key words: Intellectual networks - Personalism -
Thomas Merton - Sur - Victoria Ocampo



Reflexiones sobre la obra
de Tulio Halperin™

José Carlos Chiaramonte

Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, UBA / CONICET

n la historiografia argentina de la segunda posguerra ha sido profunda la influencia de

los historiadores franceses vinculados a la revista Annales..." y a la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. En ella, sobresale la de su principal figura, Fernand Braudel, a
partir de la publicacién de su libro sobre la historia del Mediterraneo en tiempos de Felipe I1.2
Sin embargo, atin permanece abierto a mayor examen el irresuelto problema de que aquella
corriente adolecia, el de la relacion entre historia social e historia politica, problema hecho
explicito por los criticos de Braudel y hasta por él mismo. Una forma de llevar a cabo esa
indagacién es examinar, como haremos en este trabajo, cémo afrontd este problema el principal
exponente argentino de la influencia de Braudel, Tulio Halperin.

Recuerdo que en 1961, en un seminario sobre historia econdmica europea, Ruggiero
Romano, colaborador entonces de Fernand Braudel, criticé la expresién “escuela de los Anna-
les” considerando que el conjunto de historiadores vinculados a la Ecole des Hautes Etudes no
conformaban lo que se entiende por una escuela, en el sentido de un grupo caracterizado por
una comunidad de criterios.* El curso de Romano formaba parte de las actividades de la cite-
dra de historia social de José Luis Romero —Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires—, catedra que por el complejo de actividades que realizaba se acercaba bastante

* Agradezco las valiosas observaciones al borrador de este texto hechas por Alejandro Cataruzza, Gabriel Di Meglio,
Roberto Di Stefano, Osvaldo Feinstein, Julidn Giglio, Noemi{ Goldman, Herbert Klein, Eduardo Miguez, José Nun,
Mariano Plotkin y Nora Souto, asi como la informacion sobre algunas fuentes valiosas que me proporcioné Fernando
Devoto.

! Annales, Economies, sociétés, civilisations. Segun el sitio oficial de la revista, esta tuvo diferentes nombres desde su
fundacién en 1929 hasta el presente. 1929-1938: Annales d’histoire économique et sociale; 1939-1941: Annales
d’histoire sociale; 1942-1944: Mélanges d’histoire sociale; 1945: Annales d’histoire sociale; 1946-1993: Annales. Eco-
nomies, sociétés, civilisations (Annales ESC); 1994-: Annales. Histoire, sciences sociales (Annales Hss). He adoptado el
de los afios de mayor incidencia en lo que trato.

2 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe II, Paris, 1949; 2* éd. revue
et augmentée, 1966 [trad. esp.: Fernand Braudel, El Mediterrdneo y el mundo Mediterrdneo en la época de Felipe 11,
México, FCE, 1953].

3 Ese juicio lo reiteré también en un posterior texto sobre Braudel: “Confieso que odio oir hablar de la ‘escuela de
los Annales’, ya que escuela nunca ha sido, ni siquiera buscandola con el microscopio. Pero lo cierto es que la revista
ha sido una extraordinaria caja de resonancia”. Ruggiero Romano, Braudel y nosotros. Reflexiones sobre la cultura
historica de nuestro tiempo, México, FCE, 1997, p. 53.
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a la modalidad de un instituto de investigaciones. Comenzaba entonces a brillar allf un joven
historiador, Tulio Halperin Donghi, que compartia, con otras figuras luego también destacadas,
una comun apertura a las tendencias renovadoras de la historiografia europea de la segunda
posguerra, especialmente la que provenia de los historiadores franceses vinculados a la Ecole.
Formasen o no una escuela, ellos eran comtinmente percibidos como exponentes de una distin-
tiva manera de hacer historia. Esa influencia era tan fuerte que hizo declarar a un orgulloso
Braudel “Nous sommes les maitres a Buenos Aires”.*

En consonancia con ella, en el entorno de Romero prevalecia la concepcién de una historia
social, con frecuencia caracterizada por la preponderancia de la historia econdmica. Pero Hal-
perin, con una personal concepcion del oficio de historiador, si bien seguia el cauce abierto por
la historia social, eludi6 la supremacia de la historia econémica; con agudo manejo de las infe-
rencias que se podian hacer desde lo econémico, y con conciencia de sus limites, tendia a re-
construir lo que habia ocurrido en el pasado sin encerrarlo en el marco de algin esquema de
interpretacion previo, tal como se aprecia en esos textos en los que el relato de los hechos poli-
ticos se inserta en lo que llamo6 alguna vez “un estilo de vida”,’ con logros cuya agudeza y pro-
fundidad el lector disfruta continuamente. Asimismo, los paragrafos dedicados a algunas facetas
de la politica en un texto temprano como el del tercer tomo de su coleccion de historia argentina,
pero sobre todo los contenidos en Revolucion y guerra, reflejan lo que comentamos.®

Uno de los primeros trabajos de Halperin, “El Rio de la Plata a comienzos del siglo x1x”,’
es un ejemplo de lo que entrafaba esa influencia de los historiadores franceses. También lo son
sus libros de historia latinoamericana —Historia contempordnea de América Latina, y Reforma
y disolucion de los imperios ibéricos—? Dificil seria enumerar todos los escritos con que Hal-
perin contribuyé desde entonces de manera sobresaliente a renovar la labor histérica en la Ar-
gentina de la segunda mitad del siglo xX. Sus obras mas conocidas, como Historia contem-
pordnea de América Latina (1969), Revolucion y guerra. Formacion de una élite dirigente en
la Argentina criolla —1972— o Proyecto y construccion de una nacion (Argentina 1846-1880)
—1980- son cabal reflejo de esa labor. Pero también es importante tener presente que muchos

* Sobre la politica de Braudel para difundir su concepcién de la historia, comenta uno de sus discipulos, Marc Ferro,
que ella era practicamente imperialista, considerando que “I’Ecole des Annales et ses compagnons, ceux qui travai-
llaient avec lui, fabriquaient I’histoire qui était la seule histoire scientifique, expérimentale...” Asi, agrega Ferro,
Braudel enumeraba los lugares en los que ella se habia impuesto: “Nous avons gagné I’université de Strasbourg®,
‘Nous sommes les maitres a Buenos Aires’, ‘Romano va faire le tour de I’ Amérique Latine’, ‘Nous tenons bon en
Europe centrale et surtout en Pologne, qui est notre base principale ainsi que 1’Italie; en Russie, je vais aller voir
comment cela se passe’”. Comenta Ferro que “...a certaine période, on I’a défini comme le ‘pape de I’histoire’ [...]
Imperium, Imperator je dirai, encore plus, car Braudel était une sorte d’impérialiste de la forme d’histoire qu’il disait
correspondre aux nécessités de 1’explication analytique”. Jean Sagnes, “Le témoignage de Marc Ferro sur Fernand
Braudel”, entrevista incluida en P. Carmignani, Autour de Fernand Braudel, Perpignan, Presses Universitaires de
Perpignan, 2002 <http://books.openedition.org/pupvd/3837>.

5 Tulio Halperin Donghi, “El Rio de la Plata al comenzar el siglo x1X”, Ensayos de historia social, 3, Buenos Aires,
1961, trabajo incluido luego en Tulio Halperin Donghi, Revolucion y guerra, Formacion de una élite dirigente en la
Argentina criolla, Buenos Aires, Siglo xx1, 1972. p. 70.

¢ Tulio Halperin Donghi, De la revolucion de independencia a la confederacion rosista, Buenos Aires, Paidés, 1972.
7 Tulio Halperin Donghi, “El Rio de la Plata”.

8 Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alianza, 1969 y Reforma y disolucion
de los imperios ibéricos, 1750-1850, Madrid, Alianza, 1985. Sobre otros aspectos de la relacién de Halperin con
Braudel y la Ecole des Hautes Etudes, véase Fernando Devoto, “Para una reflexién sobre Tulio Halperin Donghi y
sus mundos”, Prismas, n° 19, Buenos Aires, 2015, y Carlos Altamirano, “La novela de la formacién de un historia-
dor”, Estudios Sociales, n°® 42, 2012.
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de sus mds originales y decisivos aportes a esa renovacion fueron formulados previamente en
trabajos de extension media, como, entre otros, el ya citado “El Rio de la Plata a comienzos del
siglo x1x”, “La expansion ganadera de la provincia de Buenos Aires” (1963), “El surgimiento
de los caudillos en el cuadro de la sociedad rioplatense post-revolucionaria” (1965),0 “La re-
volucidn y la crisis de la estructura mercantil colonial en el Rio de la Plata” (1966).° En estos
trabajos Halperin organizaba de manera talentosa los datos provenientes de su compulsa de
fuentes primarias con una inteligente relectura de la obra de antiguos historiadores, nacionales
o provinciales, y abordaba una nueva forma de enfocar los fendmenos politicos mostrando su
dimensién social.

La postura historiogréfica de Halperin se forjo también condicionada por su fuerte polé-
mica con las interpretaciones dogmaticas del pasado. Es de notar su critica incisiva a visiones
ingenuas que adscriben los personajes histdricos a esas inexistentes clases sociales, la de los
buenos y la de los malos. Como también su incesante demolicién de interpretaciones fundadas
en un esquema determinista tendiente a establecer relaciones directas entre grupos econémicos
y movimientos politicos. Esas virtudes se comprueban también en sus obras de cobertura lati-
noamericana, como Reforma y disolucion de los imperios ibérico e Historia contempordnea de
América Latina, en las que sobresalia la capacidad de reunir informacién historiografica actua-
lizada, compararla, y juzgar su validez.'” As{, quien conociese los trabajos de historia argentina
del autor podria comprobar que esa atencidn prestada a los avances del conjunto de la historio-
grafia latinoamericanista condicionaba sus logros en la historia nacional.

Sin embargo, y sin desconocer esas fundamentales contribuciones suyas a la historia lati-
noamericana, también es necesario advertir que existe en ellas un déficit en la comprensién de
las raices de los conflictos politicos del siglo X1X, consecuencia del mismo problema que
afect6 a la obra de Braudel, pero también de algunos supuestos que condicionaban su trabajo,
cuyo andlisis es imprescindible para mejor evaluar sus diversas facetas.

Supuestos de su enfoque historiografico

El principal problema que afecté su enfoque de la historia rioplatense deriva de un anacro-
nismo que compartiamos, en nuestros comienzos, muchos de los historiadores de aquellos
afios de la segunda posguerra. Se trata del supuesto de la existencia de la Argentina hacia 1810,
y de la correspondiente nacionalidad, anacronismo consistente en ubicar en los comienzos del
siglo x1X lo que fue tardio resultado y no causa del proceso abierto por la independencia.

En un programa de un curso a su cargo en la cdtedra de historia social, del afio 1960 o
1961, Halperin mencionaba a los pueblos del Interior rioplatense como integrantes del “inte-

° Tulio Halperin Donghi, “La expansién Ganadera en la Campaiia de Buenos Aires (1810-1852)”, Desarrollo Eco-
nomico, vol. 3, n° 1/2, 1963; “El surgimiento de los caudillos en el cuadro de la sociedad rioplatense post-revolucio-
naria”, Estudios de historia social, 1, Buenos Aires, 1965,”La revolucién y la crisis de la estructura mercantil colo-
nial en el Rio de la Plata”, Estudios de historia social, 2, Buenos Aires, 1966. Incluido parcialmente en Revolucion
y guerra.

10 José Carlos Chiaramonte, “Balance y critica de la historia latinoamericana”, resefia de Tulio Halperin Donghi,
Reforma y disolucion, en Punto de Vista, Ao X, n° 29, Buenos Aires, abril-julio de 1987.

" Por ejemplo, mi libro Ensayos sobre la ‘Ilustracion’ argentina, Parand, Facultad de Ciencias de la Educacidn,
Universidad Nacional del Litoral, 1962.
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rior argentino”.'” También en un trascendente libro suyo de 1961, al referirse al cabildo abierto
del 22 de mayo de 1810, invocaba de este modo al inexistente pafs: “La presencia de elementos
ideoldgicos tradicionales es entonces innegable en la Argentina que comienza su aventura re-
volucionaria”. Y en el tercer tomo de la historia argentina que, bajo su direccién, aparecié en
1972, identificaba el proceso econdmico de Buenos Aires con el del “pais” adjudicdndole una
estructura econdmica que habria madurado hacia 1850:

El hecho mismo de que, en medio de las crisis politicas de las que le hace una culpa no haber
evitado, el pais pudo, sin embargo, proseguir ese desarrollo y hacia 1850 habia terminado de
darse una nueva estructura econémica, capaz de funcionar de modo equilibrado [...]."

Este supuesto se refleja en el subtitulo de su principal obra, Revolucion y guerra. Formacion
de una élite dirigente en la Argentina criolla, pese a que el escenario politico de aquellos afios
no era el protagonizado por una élite en formacién sino por diversas élites “provinciales” que
disputaban la forma de organizar un nuevo estado. Esto puede explicar también su falta de in-
dagacion de la naturaleza de la fundamental contienda entre centralistas y federalistas —mds
tarde “unitarios y federales”—, salvo en lo referente a las secuelas facciosas del enfrentamiento.
La trascendencia de ese anacronismo consiste en que impide formular las preguntas decisivas
para comprender las claves de la historia del siglo X1x rioplatense, preguntas tales como, entre
otras, las siguientes: ;Si la Argentina no existia, qué era lo que existia? ;Qué eran las ciudades
reunidas en la Primera Junta en 1810? ;En qué pueblo habria retrovertido la soberania? ;De
qué naturaleza era el gobierno de la Primera Junta?

Por otra parte, si recorremos las pdginas de Revolucion y guerra podremos observar el
efecto que la inexistencia de la Argentina genera en quien la esta suponiendo como existente
pero que no puede encontrarla en lo que estudia. Porque lo que en realidad leemos en este li-
bro, pese a lo declarado en el subtitulo, no es un estudio de la Argentina sino de una ambigua
entidad llamada “el Rio de la Plata” que no es el nombre de un pais, nacién o Estado, pero que
en el texto de Halperin cumple discursivamente tal funcién para permitirle organizar el estudio
de los pueblos rioplatenses como si fuesen partes de un pais. Incierta denominacién que sole-
mos utilizar, confieso, para designar el conjunto que poblaba el territorio remanente de la su-
presion del Virreinato.

Por eso, ese punto de partida, si bien afectara a su comprension de la naturaleza de los
conflictos politicos, no le impedird realizar en Revolucion y guerra uno de los més notables e
innovadores relatos de muchas de las caracteristicas de las sociedades rioplatenses en los pri-
meros afios de vida independiente. Quizds esto pueda ser equiparado, mutatis mutandis, a la
respuesta afirmativa que daba Halperin a la pregunta de Ortega y Gasset —que comentamos

12 “HISTORIA SOCIAL: Ubicacién social de los grupos politicos en el interior argentino (1810-1880). I) Surgi-
miento de los gobiernos de caudillos...”, Programa de la catedra, p. 1. Documento del archivo Halperin reciente-
mente habilitado en The Bancroft Library, University of California, Berkeley. A partir de ahora el archivo serd
mencionado como Tulio Halperin Donghi papers, BANC MSS 2015/156. El documento referido por esta nota: Tulio
Halperin Donghi papers, BANC MSS 2015/156, Carton 2, [60/61], Otgoing Correspondence. El documento no tiene
fecha, la que se infiere de su colocacién en el archivo en la carpeta correspondiente a esos dos afios.

13 Tulio Halperin Donghi, Tradicion politica espaiiola e ideologia revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, Eu-
deba, 1961, p. 181, y De la revolucion de independencia a la confederacion rosista, Buenos Aires, Paidds, 1972,
p- 308.
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mads adelante— sobre si puede realizarse una obra histdrica valiosa basada en una teorfa inva-
lida. Porque enmarcado en esa ambigua entidad denominada “el Rio de la Plata”, Halperin
realiza sin embargo un estudio de las caracteristicas econdmicas, sociales y politicas de Bue-
nos Aires y de los demds pueblos rioplatenses que ha motivado con justicia los elogios que el
libro ha merecido.

Es cierto que “el Rio de la Plata” de Halperin es un territorio que coincide con lo que serfa
la futura Argentina, pues no contiene ni el Alto Perd ni otros territorios que quedarian fuera de
ella. Pero es expresivo que en el abordaje de la realidad, a lo largo de todo lo que describe en
el libro, se le ha hecho imposible utilizar el adjetivo “argentino” —término que, ademds, en la
época designaba solo a los portefios—. El contenido del libro no concuerda entonces con lo
anunciado por el subtitulo, lo que lejos de ser un demérito es una prueba de la calidad del his-
toriador que en su estudio se atiene a lo que encuentra en la realidad y no a un concepto de
matriz ideoldgica.

Como evidencias de lo que estamos sefialando podemos advertir que si reparamos en la
cantidad de veces que aparecen en el texto las principales palabras o expresiones indicadoras
de lo que trata, encontraremos que, exceptuando el Prélogo —en el que las tres veces en que
aparece el término “argentina” es en referencias a asuntos ajenos al contenido del libro—," de
las cuarenta restantes, treinta y tres corresponden a titulos de articulos o libros no suyos que ha
citado y siete son referencias a su uso por otros autores o a la Argentina ya existente hacia
mediados de siglo, o son parte de expresiones generales similares a las recién transcriptas, tal
como la utilizada en el titulo de las Conclusiones: “Los legados de la revolucién y la guerra y
el orden politico de la Argentina independiente”.

Este subtitulo nos ratifica que Halperin sigue considerando que lo que hace en el libro es
una historia de la Argentina aunque no haya podido calificar asi lo que ha tratado en él. Es
decir, en los distintos asuntos que lo ocupan no existe referencia alguna a la Argentina mientras
que “el Rio de la Plata” aparece sesenta y cinco veces, asi como el adjetivo “rioplatense” se-
tenta y dos, utilizado en referencia a la sociedad, a la economia, a la poblacién o al mercado.

Pero lo mds significativo es que el gentilicio “argentino” tiene una sola aparicién y no con
referencia al perfodo comprendido por el libro sino en una mencién de “los argentinos que
desde mitad del siglo Xi1x se acostumbraron a creer que la geografia imponia derroteros a la
historia, el nicleo ‘natural’ del territorio y la nacionalidad”.'s En cambio, lo que ocupa el lugar
de los “argentinos” son los “criollos”, verdaderos protagonistas de esa historia: el término
“criollo” posee veinticinco ocurrencias, asi como “élite criolla” diecisiete.

Pese a su aparicion en el subtitulo del libro y en unas pocas expresiones generales, pode-
mos decir que en Revolucion y guerra la Argentina no existe, ni tampoco los argentinos. Aun-
que, ateniéndonos a lo que hemos explicado, expresariamos mejor lo ocurrido observando que,
asi como el tema real del libro es ese indefinido “Rio de la Plata”, congruentemente sus habi-

14<[...] su adhesién [de Mitre y Lépez] a una cierta Argentina y el rumbo histérico que la preparé [...]”. [...] “En

1957 Arnaldo Orfila Reynal tuvo la ocurrencia de invitarme a escribir una historia de la Argentina de los primeros
ochenta anos del siglo X1x [...]”. “[...] diez afios —ocupados, por otra parte en otros trabajos a la vez que en una ac-
tividad universitaria tan absorbente y agitada como la que podia ofrecer la desorientada Argentina de esos afios—
[...].” Halperin Donghi, Revolucion y guerra, pp. 8 y 9.

15 Ibid., p. 14. Hay una referencia similar mds adelante referida a “los historiadores argentinos de la segunda mitad

del siglo xX, curiosos sobre todo del surgimiento del sentimiento nacional y la nacionalidad”, ibid., p. 391.
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tantes no son los argentinos sino los criollos, un término que es un diferenciador de los espa-
foles americanos con respecto a los espafioles europeos.

Como hemos escrito mds arriba, el errado supuesto de la existencia de la Argentina, si bien
afortunadamente no se refleja en el contenido del libro, impide formular las preguntas decisivas
que hubieran permitido descubrir lo contenido en ese “Rio de la Plata” que enmarca lo tratado
en él. Por eso, es expresivo de los efectos de su apego al legado de los Annales que, enfocando
los acontecimientos politicos en el marco de fendmenos tales como la militarizacién y la rura-
lizacion de la vida politica, afines a lo que Halperin llamaba la geohistoria braudeliana, no haya
reparado en las implicaciones del argumento legitimador de la constitucién de gobiernos loca-
les, el de la retroversion de la soberania al pueblo —en realidad, retroversion de la soberania a
“los pueblos” dada la inexistencia de “un” pueblo, ni argentino, ni rioplatense, esos pueblos que
en ejercicio de su soberania enviaron diputados a la primera junta de gobierno en 1810-.

En el parrafo inicial de las Conclusiones de Revolucion y Guerra, Halperin observaba que
lo que existia en el “espacio” rioplatense no posefa cardcter estatal:

En 1820, el espacio sobre el cual la guerra habia asegurado el predominio politico de los here-
deros del poder creado por la revolucién portefia de 1810 no hacia figura de estado ni apenas
de nacidn; los distintos poderes regionales que se repartian su dominio estaban casi todos ellos
marcados de una confesada provisionalidad; el marco institucional en el cual la politica se
desenvolvia, inexistente en el nivel nacional, estaba desigualmente —pero en todos los casos
incompletamente— esbozado en las distintas provincias.

Lo que sigue a ese parrafo es una informacién sobre la vida politica de las “provincias”, cuya
fuente es un informe diplomadtico de Ignacio Nufiez a Woodbine Parish.'® Pero en la descrip-
cion de las caracteristicas politicas de cada “provincia”, a lo largo de todo el libro, estd ausente
la percepcion del cardcter soberano que poseian o pretendian poseer —primero las ciudades y
luego las provincias—, cardcter aparentemente subsumido en una expresion que gustaba utilizar
para calificar los rasgos politicos de esas sociedades, la de “arcaismos culturales”.

Por otra parte, si “el Rio de la Plata” no era un Estado, la persistencia en suponerle carac-
ter argentino pareceria no dejar otra alternativa que atribuirle a Halperin un concepto “esencia-
lista” de la nacién argentina, esto es, el supuesto de una esencia argentina preexistente a 1810
que contendrian los diversos pueblos rioplatenses. Sin embargo, no era ese su criterio. Lo que
puede haber sucedido es el efecto de inercia de un viejo nacionalismo historiografico —nacio-
nalismo en el simple sentido de la palabra, no en el del apodado “de derecha”— alentado por el
futuro desemboque de esa historia en la creacion de la Republica Argentina.

Como efecto de ese supuesto, cuenta también su inadvertencia de que el llamado federa-
lismo por lo general no fue tal cosa sino una postura confederal y que, congruentemente, las
denominadas “provincias” eran en realidad estados soberanos, condicién ocultada por el ana-
cronismo sefalado, asi como por el equivoco uso del término “federalismo” y por las variadas
acepciones que en tiempo de las independencias poseia el vocablo “provincia”.!?

16 Halperin Donghi, Revolucion y guerra, pp. 395 y 396.
17 Véase al respecto Rafael Altamira y Crevea, Diccionario castellano de palabras juridicas y técnicas tomadas de
la legislacion indiana, México D. F., Instituto Panamericano de Historia y Geograffa, 1951, pp. 256-259.
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Similares observaciones se pueden hacer respecto de su tratamiento de los conflictos
politicos latinoamericanos del siglo X1x. Al proceder como si las actuales naciones existiesen
ya al comienzo de las independencias, su andlisis suponia las sociedades brasilefias, mexicanas
y otras, sin tener en cuenta que, por ejemplo, tal como en el Rio de la Plata, lo que existia no
era una sociedad sino diversas sociedades con sus correspondientes estados, relativamente
vinculadas por flujos mercantiles, por residuos de viejas estructuras burocraticas, o por los
intentos de construir un nuevo Estado.

Las tempranas inquietudes metodolégicas de Halperin

Dada la calidad de la obra de Halperin cabe preguntarse cudl puede ser la raiz de lo que acaba-
mos de exponer. Para encontrar una respuesta a esta pregunta es necesario remontarse a los
comienzos de su carrera de historiador, cuando tomé contacto con Fernand Braudel y pudo
ampliar su estudio de la obra de los historiadores franceses reunidos en torno a los Annales.
Luego del intercambio de correspondencia causado por la resefia de El Mediterrdneo..., publi-
cada por Halperin en 1952, que comentamos mds abajo, la profunda admiracién que le motivo
el historiador francés lo llevo a intentar trabajar bajo su direccion. Dirigiéndose a él con hu-
milde postura de alumno, le escribia lo siguiente:

Quisiera hacer un trabajo con usted, sobre ese tema de historia espafiola o hispanoamericana
en el siglo xvI. Aparte del interés del tema, se trataria sobre todo de un trabajo de aprendizaje.
[...] Se trata para mi de aprender a usar del material bruto, y sacarle el jugo, acerca de lo cual
no tengo casi experiencia. Mi deseo es dedicarme luego a la historia rioplatense, un deseo del
que se burla implacablemente José Luis Romero, y si el tema puede tener algo que ver con eso
serfa inclusive mejor. Pero siempre en el siglo Xv1 0, a 1o sumo, a principios del siglo xvir. En
fin en sus manos me pongo. Se trata de un trabajo para siete meses (no tengo tiempo, o mas
exactamente, no tengo dinero para mds). No tema cargarme de trabajo. Espero no dérselo en
exceso a Usted.'®

En la relacién con Braudel, si por una parte lo sedujo la nueva orientacién de historia social, por
otra le surgieron dudas sobre la forma de hacer historia politica, porque como otros historiado-
res, segin veremos, de la tercera parte de El Mediterrdneo critic6 la anomalia del enfoque de
la historia politica en su relacion con la historia social." Pero asi como fue uno de los primeros
en sefialarla, no dejo por eso de ser afectado por ella en la medida en que continuaria influido
por la tradicién de los Annales, particularmente por la obra de Braudel, a quien, mucho mas
tarde, calificaria en sus memorias de “[...] alguien formidable en todos los sentidos del tér-
mino”. Lo que defini6 alli como la “abrumadora influencia de Braudel” en su tesis doctoral
también llegard hasta Revolucion y guerra. De esto tltimo da testimonio un parrafo de su res-
puesta a un cuestionario que le habia enviado el historiador chileno Cristian Gazmuri en 1988,

'8 Halperin a Braudel, 18 de diciembre de 1952, Correspondencia Braudel-Halperin Donghi. Tulio Halperin Donghi
papers, BANC Mss 2015/156, carton 2, folder 1, set of photocopies.
19 Braudel, EI Mediterrdneo, vol. 11, 3* Parte: “Los acontecimientos, la politica y los hombres”.
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en la que a una pregunta sobre cudles habian sido los historiadores que més lo influyeron,
Halperin respondia lo siguiente:

Braudel fue sin duda la figura decisiva. Atin mds que por su imaginacién histérica en perpetuo
chisporroteo [...] porque era en verdad una personalidad avasalladora, una suerte de fenémeno
de la naturaleza que podria haber encarnado al historiador como titdn en una novela de Bal-
zac. Naturalmente que bajo su hechizo la geohistoria era —y no solo para mi— algo mds que
la mejor manera de hacer historia; era la imagen verdadera del mundo. De eso hay un eco
ya bastante remoto en la primera parte de Revolucion y guerra; mucho mas en mi tesis sobre
moriscos del reino de Valencia, cuya primera parte si es tan braudeliana que releida hoy parece
casi una parodia involuntaria.?

Asimismo, en otra entrevista posterior, de 1991 y publicada al afio siguiente, Halperin seguia
recordando el papel decisivo de Braudel en su formacidn:

Creo que lo decisivo para mi fue el afio que estuve con Fernand Braudel, quien cambié mi
orientacion; él me convencid de ciertas cosas bdsicas... [...] Dirfa que la actitud de Braudel
era una especie de materialismo para nada dialéctico. Habia una base material que se estaba
quieta, no era dialéctica en absoluto, y a partir de ahi habia niveles que cambiaban cada vez
mds rdpido. Braudel me inculcé esa idea para siempre y me sacd de una orientacién mas
dirigida hacia historia intelectual [...]. A partir de ahi empecé a tratar de funcionar como
historiador.*!

En cuanto a la expresion “geohistoria”, utilizada en la entrevista de Gazmuri, es de advertir que
Halperin estaba asumiendo el concepto braudeliano de lo geogrédfico como obra, a la vez, de la
naturaleza y del hombre, tal como se lo habia sefialado Braudel en la carta de agradecimiento
por su recension de El Mediterrdneo. En ella le explicaba que para los discipulos de Vidal de
la Blache, lo geografico no era lo telurico, el dato natural, sino el complejo hombre-naturaleza,
es decir, una naturaleza dada a los hombres pero modificada por ellos.?

La percepcion de la debilidad del concepto de historia politica en Braudel indujo a Hal-
perin a poner en el centro de sus inquietudes el problema, mal resuelto en El Mediterrdneo, de
coémo integrar la historia politica en la historia social, un problema que lo preocuparia durante
muchos afios y que considerarfa solucionado cuando en el comienzo de Revolucion y guerra
declaraba que ese libro era “ante todo, un libro de historia politica”.?

2 Tulio Halperin Donghi, Son memorias, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008, pp. 241 y 283; Cristian Gazmuri, “Entre-
vista a Tulio Halperin, historiador e intelectual”, en HISTORIA, Instituto de Historia Pontificia Universidad Catdlica de
Chile, vol. 31, 1998 (mis cursivas). Sobre la profunda huella que dejé Braudel en Halperin, véanse las pdginas que
le dedica en sus memorias: Halperin Donghi, Son memorias, pp. 237 y ss.

2! “Tulio Halperin Donghi: De Voluntades y Realidades”, en José Carlos Chiaramonte y Oscar Terdn, entrevista a
Tulio Halperin Donghi, Ciencia Hoy, vol. 3, n° 18, Buenos Aires, mayo-junio 1992 (mis cursivas).

22 “Pourtant, je discuterais volontiers avec vous quelques points: le ‘géographique’ pour les éleves de Vidal de la
Blache ce n’est pas le tellurique, le terrestre, le donné naturel, mais bien le complexe homme-nature que désigne
insidieusement le mot de milieu (entendez non pas le milieu naturel mais géographique); une nature donné a I’homme
mais refaite par lui.” Braudel a Halperin, Parfs, 10 de octubre de 1952. Tulio Halperin Donghi papers, BANC MSS
2015/156, Carton 1, Incoming Correspondence, 1949-1959.

# Este rasgo ha sido bien percibido por Gabriel Di Meglio en “Algunos rasgos de la herencia halperiniana”, Boletin
del Instituto de Historia Argentina y Americana “Emilio Ravignani”, 3* serie, Numero Especial, 2018 p. 15. Asi-
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Al llegar a este punto, y en busca de otras razones que contribuyan a explicar las caren-
cias de su enfoque de la historia politica latinoamericana, es util advertir una laguna que, por
motivos diferentes, se observa también en la obra de Francois Xavier Guerra. Ese hueco que
Halperin y Guerra tienen en comun es el no haber explorado las posibilidades que brinda la
comparacion del proceso de independencia norteamericano con el latinoamericano. En el caso
de Halperin no se me ocurre otra hipétesis que, siguiendo la perspectiva abierta por los histo-
riadores de los Annales, la gestacion de la independencia de las colonias angloamericanas y el
posterior desarrollo de los Estados Unidos —en los que lo mas sobresaliente era la elaboracion
de un sistema politico representativo que funcioné eficazmente antes y después de la indepen-
dencia— le resultaba algo muy ajeno a lo que encontraba en la historia latinoamericana. Algo,
sin embargo, cuyo estudio, comparativamente, resulta indispensable para comprender los ava-
tares de los intentos de replicar un régimen representativo en las excolonias hispanicas. Me
refiero sobre todo a la fundamental diferencia entre las confederaciones y el Estado federal,
frecuentemente confundidos bajo el término general de federalismo, cuya trascendencia para
comprender los conflictos de la historia argentina y latinoamericana es crucial.*

En Halperin, dentro del conjunto de tendencias metodoldgicas que explord, prima el
legado de los Annales, esto es, el de una historia social en la que, como en sus dos trabajos de
conjunto de la historia latinoamericana —Historia contempordnea de América Latina y Re-
Jorma y disolucion de los imperios ibéricos— el relato politico no es de la calidad del resto de
esas obras. En este punto es de notar una significativa coincidencia entre este déficit de los
textos de Halperin y el que varios historiadores —entre ellos el mismo Halperin, segtin observa-
mos mds arriba— habian sefialado criticamente, muchos afios antes, respecto de la tercera parte
de El Mediterrdneo.”” Se trata de una cuestién particularmente significativa para comprender
los problemas del tratamiento de la historia politica en la tradicion de los Annales y en la obra
de Halperin, razén por la que merece detenerse en ella.

Las criticas al tratamiento de la historia politica en EI Mediterrdneo

Recordemos brevemente algunas de esas criticas, como la de Le Goff y parcialmente la de
Ruggiero Romano, que resume y comenta otras. Segun ellas, esa tercera parte dedicada a la
historia politica consistiria en un andlisis factual poco acorde con la calidad de las dos primeras
partes de la obra.”® Escribia Romano en 1955 luego de resefiar elogiosamente el libro de Brau-
del, respecto de esa tercera parte:

mismo, a un historiador tan afirmado en la prioridad de la historia econémica como Ruggiero Romano, la lectura del
libro le hizo exclamar, en una elogiosa carta a Halperin: “Se questo e un ‘libro de historia politica’, VIVA la storia
politica!”. Romano a Halperin, Parfs, 25 de octubre de 1972. Tulio Halperin Donghi papers, BANC Mss 2015/156,
Carton 1, Carpeta Ruggiero Romano.

2 He tratado ese tema en “Las independencias anglo e hispanoamericanas”, en la Primera Parte del libro Raices
historicas del federalismo latinoamericano, Buenos Aires, Sudamericana, 2016.

% Véase al respecto, Devoto, “Para una reflexion”, pp. 21 y ss.

26 Halperin Donghi, Historia contempordnea y Reforma y disolucion.

¥ Braudel, El Mediterrdneo, vol. 11, Tercera Parte: “Los acontecimientos, la politica y los hombres”.

% Romano, “II La Méditerranée”, pp. 61 y ss.
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También aqui hay una indudable maestria; pero Braudel nos habia habituado demasiado bien
en las dos primeras partes de su obra, como para que aqui no se advierta una separacion, una
diferencia. ; Acaso el autor, hablando de estas pdginas suyas, no ha dicho haberse “fastidiado”
un poco al escribirlas?

Pese a esa insinuacién de descontento hacia la tercera parte del libro, los comentarios que hace
a las criticas —condicionados por su vieja admiracion por Braudel- tienden a atenuarlas aunque
sin dejar de sefalar sus aciertos. Asi, mas adelante, vuelve a introducir un dato que confirmaria
la existencia de un problema de conexidn entre la tercera parte de El Mediterrdneo y las dos
anteriores. Relata que Braudel, todavia prisionero de los alemanes, le habia escrito a Lucien
Febvre en abril de 1944:

Usted conoce mi plan tripartito: historia inmdvil (el cuadro geogréfico); historia profunda, la
de los movimientos de conjunto; historia événementielle. El peligro es que llegue demasiado
lejos. (Es pensable reducir el libro a la segunda parte? [... ] Muy dentro de mi me opongo a
esta mutilacién.?

Al respecto, Romano comenta que le parece “que en la obra la dimensién politica existe”. Pero
se concentra solo en la respuesta que Braudel hace a su propia pregunta, sin advertir que esa
pregunta traduce la inquietud sobre el problema. Y de inmediato, en contradiccién con esa
defensa, pasa a recordar la critica de Le Goff, quien escribia que en El Mediterrdneo la historia
fue relegada a una tercera parte que lejos de ser el coronamiento de la obra resulté su depésito
de trastos.*

De todas estas criticas la mas dura es esta de Le Goff, expuesta en un articulo extenso
dedicado a destacar los logros de una nueva historia politica que habria desterrado definitiva-
mente la historia de hechos y sucesos, esa vieja historia a la que habria pagado tributo la tercera
parte del libro de Braudel. Por eso, critica a Braudel por la forma en que habfa tratado la histo-
ria politica en los siguientes términos:

En el libro m4s importante producido por la “escuela” de los Annales, El Mediterrdneo de
Braudel, la historia es relegada a una tercera parte que, lejos de ser el coronamiento de la obra,
es, dirfa yo, casi el desvan. De espina dorsal de la historia, la historia politica ha devenido un
apéndice atrofiado, el trasero de la historia.!

Ya en el Prélogo de su libro, Braudel habia mostrado su equivoco concepto de la historia poli-
tica al etiquetarla como “historia tradicional” y juzgar sus fenémenos como de naturaleza su-

» Romano, Braudel y nosotros, p. 88.

O Ibid.

! “Dans le plus grand livre qu’ait produit I’“école” des Annales, La mediterranée et le monde méditerranéen a
I’epoque de Philippe 11 de Fernand Braudel (1959), I'histoire est reléguée dans une troisieme partie qui, loin d’etre
le couronnement de 1’ouvre, en est, je dirais presque, le débarras. D’ “epine dorsale” de I’histoire, 1’ histoire politique
en est devenue un appendice atrophié. C’est le croupion de I’histoire.” Jacques Le Goff, “L’histoire politique est-elle
toujours I’epine dorsale de I’histoire?”, en J. Le Goff, L’imaginaire medieval, Paris, 1985, p. 337. Este articulo apa-
recié antes en inglés, en 1971, en la revista Daedalus. En suma, el objeto de Le Goff es demostrar que la historia
politica nueva no se parece a la antigua porque retine la historia de las estructuras, el analisis social, la semiologfa,
la investigacién del poder. Enfaticamente, declara asi que “I’histoire politique traditionelle est un cadavre qu’il faut
encore tuer”.
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perficial.*? Por otra parte, su lenguaje expresaba la vision de tres historias diferentes, no de una
historia expuesta en tres partes. Es decir que las convertia en fendmenos distintos, un enfoque
que dard lugar a uno de los problemas que preocuparon a sus criticos, el del enlace de esas
diferentes historias condicionadas por sus diferentes tiempos.

Este libro se divide en tres partes, cada una de las cuales es, de por si, un intento de explica-
cioén. La primera trata de una historia casi inmévil, la historia del hombre en sus relaciones
con el medio que le rodea [...] Por encima de esta historia inmévil se alza una historia de ritmo
lento: la historia estructural de Gaston Roupnel, que nosotros llamamos de buena gana, si esta
expresion no hubiese sido desviada de su verdadero sentido, una historia social, la historia de
los grupos y las agrupaciones [...] Finalmente, la Tercera Parte, la de la historia tradicional o, si
queremos, la de la historia cortada, no a la medida del hombre, sino a la medida del individuo,
la historia de los acontecimientos, de Francois Simiand: la agitacién de la superficie, las olas
que alzan las mareas en su potente movimiento. Una historia de oscilaciones breves, rdpidas
y nerviosas.*

La referencia es significativa pues seglin Simiand los acontecimientos individuales no son
propios de la investigacidn histérica. Para hacer de la historia una ciencia positiva, en el estudio
de los hechos humanos —sostenia Simiand en un texto de 1903—, “deben descartarse los hechos
unicos para concentrarse en los que se repiten, es decir, rechazar lo accidental y atenerse a lo
regular, eliminando lo individual para estudiar lo social”.3*

Esto, ademds, va ensamblado en esa especie de metafisica de los tiempos histéricos —que
Braudel ahondarfa en su conocido ensayo sobre la larga duracién— a partir de “la distincion,
dentro del tiempo de la historia, de un tiempo geografico, de un tiempo social y de un tiempo
individual”. Aunque, intentando prever las criticas que tal esquema podria provocar, pocas li-
neas después despoja a esos diferentes tiempos de la realidad que les habia concedido, para
afirmar “que estos planos superpuestos no pretenden ser otra cosa que medios de exposicion
[...]”. De modo que en una sola pagina, Braudel mostraba dos versiones de su concepto del
“tiempo histérico”. Una, como realidad que define la historia humana. Otra, como recurso

32 Braudel, El Mediterrdneo, p. XVIIL.

3 Ibid., pp. xviy xvIL Y continda: “Ultrasensible por definicién, el menor paso queda marcado en sus instrumentos
de medida. Historia que, tal y como es, es la mds apasionante, la mas rica en humanidad, y también la mas peligrosa.
Desconfiemos de esta historia todavia en ascuas, tal como las gentes de la época la sintieron y la vivieron, al ritmo
de su vida, breve como la nuestra. Esta historia tiene la dimension tanto de sus cdleras como de sus suefios y de sus
ilusiones”, p. XVIII.

3 “Si donc I’étude des faits humains veut se constituer en science positive, elle est conduite a se détourner des faits
uniques pour se prendre aux faits qui se répetent, c’est-a-dire a écarter 1’accidentel pour s’attacher au régulier, a
éliminer Iindividuel pour étudier le social” Francois Simiand, “Méthode historique et science sociale. Etude cri-
tique d’aprés les ouvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos”, en Annales, Economies, Sociétés, Civilisa-
tions, XV, 1, 1960, p. 95. Se trata de un articulo publicado antes en la Revue de Synthese historique, vi, 1903, cuya
reedicion en 1960 traduce la conformidad de Braudel con el criterio de Simiand.

% “Hemos llegado, asi, a una descomposicién de la historia por pisos. O, si se quiere, a la distincién, dentro del
tiempo de la historia, de un tiempo geografico, de un tiempo social y de un tiempo individual. O, si se prefiere esta
otra férmula, a la descomposicién del hombre en un cortejo de personajes. Tal vez sea esto lo que menos se me per-
donard [...] aunque asevere, y demuestre mas adelante, que estos planos superpuestos no pretenden ser otra cosa que
medios de exposicién y no me abstenga, ni mucho menos, de pasar de uno al otro, sobre la marcha [...]”, Braudel, El
Mediterrdneo, p. XIX.
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discursivo para el ordenamiento del material historico. En realidad, se trataba de una tesis de
la que, atin en sus comienzos, no estaba totalmente seguro. Asi, en la carta de 1952 en la que
comenta la recension que habia hecho Halperin de su libro, le dice que los tres tiempos que
distinguia, como toda simplificacion, a la vez aclaran y traicionan un pensamiento mas oscu-
ro.’® “Simplificacién”, “un pensamiento méds obscuro”, expresiones que, con la que precede a
la dltima, “aclaran y traicionan”, transmiten cierta incerteza sobre su enfoque, aunque sin

abandonarlo atin como lo haria mas tarde.

La critica de Halperin a EI Mediterrdneo de Braudel

En un trabajo publicado afios después, en 1962, Halperin abordé nuevamente la complejidad
del esquema braudeliano de distintos tiempos histdricos. Halperin percibia que Braudel habia
advertido que la diversidad tripartita propuesta por €l inicialmente podia derivar en una vision
fragmentada de la historia, observaba que “ella seria inaceptable en la medida en que rompiese
la unidad previa del tiempo histdrico”, y citaba a Braudel: “[...] de hecho, las duraciones que
distinguimos son solidarias las unas de las otras: lo que de tal manera es creacién de nuestro
espiritu no es la duracidn, sino las fragmentaciones de esa duraciéon”.*’

El concepto de la historia politica de Braudel tenia entonces para Halperin dos rasgos
problemadticos. Por una parte, la aislaba conceptualmente del resto de la historia al encasillarla
en uno de esos tres tiempos y, por otra, le restaba legitimidad al considerarla simple historia de
hechos, para colmo descalificada desde el comienzo por juzgarla producto de una ‘“historia
tradicional” que queria proscribir. Si nos ajustdramos literalmente al objetivo de Braudel —de-
sarrollo de la historia como una “historia social”—, no se entiende por qué, consideraba Halpe-
rin, la historia politica era excluida de la “historia social”. Fue su concepcién de lo politico
como el dmbito de lo individual lo que en Braudel condicionaba ese desajuste que percibieron
algunos de sus criticos y que, paraddjicamente, contagiaria también a uno de ellos, Halperin,
que pese a haber percibido las deficiencias de la insercién de la historia politica en el esquema
tripartito braudeliano, la padeceria en sus propios enfoques de la historia politica latinoameri-
cana.®® Al sefialar que “partes menos vivas que otras, residuos y testimonios de un estadio ya
superado” abundan en la tercera parte de El Mediterrdneo, agregaba Halperin que “podria
preguntarse si toda la tercera parte, la destinada a los acontecimientos y los hombres no es, tal
como se nos la presenta aqui, algo de eso”. Asimismo, en un parrafo que formula con fuerza la
naturaleza del problema, escribia que...

% “Quant aux trois temps que j’ai distingués, comme toute simplification, ils éclairent et trahissent une pensée plus

obscure. Au fond, il y a pour moi tout en éventail chronologique, du temps géographique au temps personnel, et le
méme événement peut jouer son role dans deux séquences différentes. Le probleme a été€ pur moi, si vous le voulez,
de régler mon livre sur des vitesses grandissantes. Si sa facture était bonne, il devrait s’accélérer plutot que de mar-
quer d’un point a un autre des coupures brutales qui n’existent jamais aussi nettes dans la réalité”, Braudel a Hal-
perin, Parfs, 10 de octubre de 1952.

3 Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales: la larga duracién”, Cuadernos Americanos, aiio xvii, vol. c1, n° 6,
México, 1958, cit. en Tulio Halperin Donghi, “Historia y larga duracién: examen de un problema”, Cuestiones de
filosofia, Afio 1, n° 2, Buenos Aires, 1962, p. 93.

% Tulio Halperin Donghi, “Historia y geografia en un libro sobre el Mediterraneo”, Buenos Aires, La Nacion, 29 de
junio de 1952. Sobre ese articulo, véase también Devoto, “Para una reflexion”.
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No basta para explicar esta inclusién [de la historia factual] hablar de una historia de breve
y agitado ritmo que se contrapone a la majestuosa lentitud de la historia de estructuras. ;Por
qué en todo caso la historia de estructuras se ocupa de aquello que solemos llamar historia
economico-social, mientras la de “acontecimientos” se reduce a ser confesadamente supervi-
vencia de la vieja historia politica? [cursivas mias].

Y agrega mas adelante respecto de un rasgo del libro de Braudel que considera grave: “[...] la
imagen aqui implicita de la vida politica es un poco irreal; estas decisiones del hombre aislado
frente a todo su mundo son mas dramadticas que histéricas [...]”. En cambio, continda sin inte-
rrupcion, “cuando Braudel ha de ocuparse de concretas decisiones politicas nos dard un cuadro
mucho mas matizado. Sélo que todo eso quedard en cierta manera al margen de la estructura
del libro” [cursivas mias]. Y luego de ocuparse de algunos ejemplos histéricos, resume la gran
inquietud que €l padecerd, al menos hasta Revolucion y guerra: “si es posible una historia po-
litica que no sea tan solo historia de acontecimientos”, una pregunta, o duda, de particular
significacion para entender el tipo de historia politica de su obra posterior.* Al criticar, como
otros historiadores, la tercera parte de El Mediterrdneo por juzgarla una historia politica tradi-
cional que sorprendentemente pagaba tributo a la tan criticada histoire evenementielle, Halpe-
rin se rebelaba contra la exclusion de los acontecimientos historicos, reclamando una adecuada
insercion de ellos en la historia social.

Fluctuaciones en la postura metodoldgica de Halperin

Acabamos de ver que en 1952 Halperin percibe en El Mediterrdneo de Braudel un desnivel
entre la tercera parte de la obra —“Los acontecimientos, la politica y los hombres”— y las dos
anteriores —“El medio ambiente” y “Destinos colectivos y movimientos de conjuntos”—. For-
mula entonces esa pregunta clave que es valida al analizar su propia obra: “;es posible una
historia politica que no sea tan sélo historia de acontecimientos?” Pero en la busqueda de dar
respuesta a esa pregunta, oscila inicialmente entre la simple reivindicacién de los aconteci-
mientos como objeto de la historia y la advertencia de que los hechos histéricos no son “la
historia tal cual es” sino construcciones de los historiadores.

Por ejemplo, en 1956 adhiere a una observacion de Ortega y Gasset que pricticamente
asimila la historia a la crénica. Segin Ortega, escribe Halperin:

Los historiadores profesionales se han limitado casi siempre a tefiir vagamente sus obras con
las incitaciones que de los fil6sofos les llegaban, pero dejando aquélla muy poco modificada en
su fondo y sustancia. Este fondo y sustancia de los libros histdricos sigue siendo el cronicon.

“La observacion es vdlida —comenta Halperin—, acaso mds vdlida que el tono de cerrada cen-
sura con que es enunciada.”*Y en el mismo texto escribe que

¥ Halperin Donghi, “Historia y geografia”.
40 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”, Imago Mundi. Revista de historia de la
Cultura, Ao 111, n° 11-12, Buenos Aires, marzo-junio de 1956, pp. 116y 117.
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[...]junto con las verdades de razén que esas disciplinas [las ciencias sociales] organizan
existe una mds oscura provincia del saber, la de las meras verdades de hecho, la de los
hechos irreductibles a sistema, la de la pura contingencia: esa provincia pertenece a los
historiadores.*!

También, en su ya citado articulo de 1962 sobre la larga duracién, al analizar las posibilidades
de constitucion de la historia como ciencia y recordando la observacion de Marc Bloch de que
el objeto fundamental de la historia son los hombres, Halperin aludia a los sucesos histdricos
como “un cadtico sucederse de hechos”, “de acontecimientos”, pero que era lo que justificaba
a la historia:

Esta afirmacion es ahora mas necesaria que nunca: sélo quien la crea justa, justificard la
supervivencia de la historia al lado de las nuevas ciencias del hombre. Pero precisamente
(de qué modo se dard esa supervivencia? En primer término gracias a la insistencia en la
peculiaridad irreductible a esquema de todo fenémeno histérico; por encima del sélido
esqueleto estructural que las ciencias del hombre reducen a tipos y modelos espumea un
cadtico sucederse de hechos, de acontecimientos, que es lo que cada hombre vive en su
experiencia inmediata como historia. Insistiendo en este dato elemental e irreductible la
historia gana el derecho a su existencia auténoma.*?

Por otra parte, es de destacar que en esta reivindicacion de los acontecimientos, al comentar la
postura de Ortega, asomaba su descreimiento de todo presupuesto tedrico que pretendiese
condicionar la labor de los historiadores:

([...] puede construirse una obra histérica que nos parece aun vélida sobre una teoria histé-
rica que nos parece insostenible? —se pregunta Ortega—. El testimonio de toda la historia de la
historiografia nos dice que si se puede; hay en la labor histdrica algo de indiferenciado e inar-
ticulado, previo a cualquier teoria histérica en ella aplicada, y por lo tanto no comprometido
por sus posibles derrumbes.*

Se trata de una conviccidén que permanecerd a lo largo de su obra y que ya asomaba en sus
comienzos. Asi, en una ingeniosa formulacion caracteristica de su estilo, habia ironizado en
1952, en la resefa de EIl Mediterrdneo, respecto de quienes no advertian “cudndo los esquemas
son todavia imagenes que el historiador maneja para decir lo suyo y cudndo comienzan a ser
carcel del incauto que los ha construido”.* Con similar conviccidn escribia mds tarde en su
citado libro aparecido en 1961: “Los hechos histéricos no serdn ya explicados por una realidad
esencial, sea ella natural o metafisica, sino -mds modesta pero también mas seguramente— por
la historia misma”.*

4! Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia”, pp. 105 y 104.
42 Halperin Donghi, “Historia y larga duracién”, pp. 81 y 82.

43 Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia”.

4 Halperin Donghi, “Historia y geografia”.

4 Halperin Donghi, Tradicion politica espariiola, p. 11.
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Problemas de la historia politica en la tradicién de los Annales

Tenemos entonces a un joven historiador argentino que inmerso en el clima intelectual de la
segunda posguerra y poseedor de una sdlida cultura humanista, debida en buena medida a su
entorno familiar, toma temprano contacto con la principal figura del grupo de historiadores
franceses vinculados a los Annales. En el curso de esa experiencia intelectual absorbe lo mu-
cho de lo que de esos historiadores aprecia, pero sin dejar de tomar distancia de la desvaloriza-
cién del estudio de los acontecimientos.

Por tal motivo, varios de los textos que publicard en torno al comienzo de los afios *60 se
ocupan de cémo poder definir el estatus cientifico de la historia, reivindicando la investigacion
de los acontecimientos y redefiniendo su relacion con los aportes de la antropologia, la econo-
mia politica y otras disciplinas sociales, pero sin someterse al imperio de ninguna de ellas. En
su presentacion del volumen 11 de la Historia Argentina editada por Paidés escribia que “la
historia es —en una de sus dimensiones— ciencia social: la colaboracién entre historiadores y
cultores de otras ciencias humanas constituye en esta obra el reflejo mas visible, pero no el
unico, de este enfoque”.

Sin embargo, su propdsito de superar la desvalorizacion braudeliana de la historia de los
acontecimientos tropezaba con la dificultad de precisar la naturaleza de los “hechos” histori-
cos, problema cuyo enfoque en Dilthey y otros tedricos de la historia no desconocia. Asi, no se
le escapaba que “los hechos irreductibles a sistema” no eran materia evidente en si misma. En
ese vaivén propio de su pensamiento, pocos parrafos antes habia escrito que “tampoco lo que
el historiador cree hechos desnudos son en rigor tales; al revés, son el fruto de una elaboracion
e interpretacion de la experiencia comparable con la que se traduce en construcciones genéti-
cas e hipdtesis causales”.*

Con esta reflexion, Halperin reivindicaba el conjunto de los hechos histéricos como el
campo propio de la historia pero admitia que esos hechos no estaban dados sino que eran pro-
ducto de una construccion intelectual. Y es a partir de esta postura que intentard en Revolucion
y guerra dar su peculiar solucién al problema de cdmo integrar los acontecimientos en la his-
toria social.

Mis alléd de la severidad de aquellas criticas a la tercera parte de El Mediterrdneo, ellas
generan la inquietud por saber si es en el enfoque de la historia como historia social donde se
encuentra lo que les habria complicado a Braudel y a Halperin el tratamiento de la historia
politica. Me parece que la bisqueda de una cientificidad para la historia a través de su enfoque
como “historia social” o “historia econémica y social” y la aptitud de ese enfoque para cons-
truir series de acontecimientos y, aun a veces, para cuantificarlos —escribiamos hace algunos
afios—, ha obstaculizado la percepcion de una peculiaridad de la historia consistente en la reu-
nién de dos rasgos que suelen considerarse incongruentes: el estudio de fendmenos cuantifica-
bles y el interés por acontecimientos particulares.*’ Frecuentemente el objeto del historiador
—agregabamos en el trabajo recién citado— es lo no sometido a regularidades: por ejemplo,

46

Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia”, pp. 105 y 104.
47 José Carlos Chiaramonte, “Reflexiones sobre la naturaleza y las perspectivas de la investigacién histérica”, Cien-
cia Hoy, vol. 23, n° 135, octubre-noviembre de 2013, p. 78.
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cuando se estudia el papel de individuos destacados o fendmenos como revoluciones o guerras,
respecto de los cuales a la historia le importa su singularidad.

Posiblemente por no poder enfocar la historia politica con lo que en su lenguaje se lla-
maba un enfoque estructural, en Braudel se observa una percepcion de ella como algo deva-
luado frente a la historia econdmica y social, cosa que no se le escapd a la siempre aguda
perspicacia de Halperin. Es de notar cdmo este registra el estatus inferior de la historia politica
en el libro de Braudel cuando sefiala que al igual que los numismadticos o los historiadores de
batallas se sienten obligados a justificar lo que hacen alegando que se trata de algo significa-
tivo para la historia, Braudel exhibe similar necesidad de justificacion al advertir al lector que
lo que estd haciendo en la tercera parte de la obra es importante por su vinculacién con la
“historia”: “Asi, ante nuestros ojos —comenta Halperin—, estd pasando la historia politico-di-
plomadtica a ser una curiosidad que debe ser justificada mediante sus vinculaciones con ‘la
historia’ [...]”.*8

Volvemos asf al asunto cuyo tratamiento en Braudel habia motivado las criticas de Halperin y
de otros historiadores: ;Como integrar congruentemente en el relato histérico fenémenos de
distinta naturaleza como los econémico-sociales y los politicos? En realidad, seria mejor pre-
guntarse qué se entiende por esa integracion. Porque un vicio frecuente en la historiografia fue
el de forzar el relato histérico por intentar conectar, en relacion de causalidad, fendmenos
econdmicos, sociales y politicos. Cuando se difundi6 en el campo de la historia el efecto de las
criticas a la nocidn de causalidad, parecié un buen sustituto la nocién de “condicionamiento”.
Sin embargo, no por ello desaparecid la dificultad de integrar los sucesos particulares en la
historia concebida como “historia total”.

El concepto del tiempo en Braudel y la historia ‘“total”

Las criticas recibidas por El Mediterrdneo, y aun la misma preocupacion de su autor por la
insercién de la histoire éveneméntielle en el conjunto de la obra, condujeron a Braudel a inten-
tar salvar la falta de conexion entre los diversos trabajos historiograficos —algo que a su juicio
se derivaria del enfoque de la histoire probleme de Bloch y Febvre— mediante una reivindica-
cion de la historia total en una forma original que Halperin coment6 en un tardio ensayo sobre
Braudel. Segtin Halperin, Braudel no renunciaba a la aspiracion de insertar su trabajo en una
vision global de la historia, solo que en su criterio, la “historia total” consistia no en el pro-
ducto de la labor del historiador sino en la concepcidn de su punto de partida.

En el criterio de Bloch y Febvre no compartido por Braudel, recuerda Halperin, la nueva
historia consistia en reemplazar la histoire événementielle por la histoire probléme y la histoire
globale, términos generalmente concebidos como sinénimos. En cambio, para Braudel, agrega,
no lo eran. La histoire probléme consistiria en abandonar la concepcién de la historia com-
puesta de compartimentos, para reemplazarla por una perspectiva en la que la historia careceria
de limites internos. Esta perspectiva remitia a una labor de construccién de una exposicion
global de la historia. Para Braudel, en cambio, la nueva historia debia consistir en la concep-

48 Halperin Donghi, “Historia y geografia”.
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cion inicial de totalidad en la que cada parte adquiriria luego sentido. Braudel habria descar-
tado asf algo que, como un paradigma, condicionaria con preconceptos el ordenamiento de la
informacion histérica.*

Segtin relata Halperin, la esposa de Braudel le explicé cémo la bisqueda de ese entra-
mado histdrico global para la insercién en él de los resultados de la investigacién preocupd
obsesivamente a su esposo hasta que se sintio feliz de haberlo encontrado en la concepcién de
los tres grandes tiempos de la historia.™® Era un hallazgo, consideraba Braudel, que le permitia
descartar la postura segun la cual el historiador debia abarcar todo el periodo en estudio, para
en cambio tratar cada recorte que investigaba como parte de una previa nocién de la naturaleza
del conjunto del periodo, nocién que debia orientar y dar sentido al trabajo sobre las parcelas
que fuesen objeto del historiador. El “ver en grande”, reclamado por Braudel en el Prélogo a
El Mediterrdneo, requeriria ver todo desde la perspectiva del mundo, de manera que una vez
que esa perspectiva es alcanzada el entero mundo es reflejado en el trabajo.>!

Pero los resultados de ese voir grand han sido frecuentemente interpretados, critica Halpe-
rin, como constitutivos de un paradigna braudeliano que habria de dirigir el desarrollo de la his-
toriografia. El ensayo sobre Braudel, en el que Halperin, al igual que Romano, sostiene la
inexistencia de ese “paradigma‘, comienza llamando la atencién sobre el hecho de que en las
obras de destacados historiadores latinoamericanos que estudiaron en la Ecole des Hautes
Etudes —Alvaro Jara, Heraclio Bonilla, Alberto Flores Galindo, Manuel Burga, Rodrigo Mon-
toya, Enrique Florescano, entre otros— estd ausente su influencia. Ademas, afade Halperin, ni
Bloch ni Febvre, ni tampoco Braudel, definieron tal cosa ni buscaron crearla, aunque, agrega,
eran conscientes de estar trabajando para la creacién de una nueva y revolucionaria historia.*

Vemos entonces que Halperin se inquietaba, como Romano y Le Goff, por el hecho de
que la historia politica no hubiese sido integrada en el enfoque estructural con el que Braudel
trataba otros campos de la historia. Esa inquietud traducia la preocupacién por como “hacer”
historia politica, bajo el supuesto de que ese objetivo implicaba su integracién en la historia
social entendida en términos braudelianos. Pero ella implicaba también otro problema, el de la
posibilidad de una “historia total”.

4 “What he has in mind is the reversal of the priorities in the historiographic agenda of histoire probleme: because
the only reliable way of making sense of specific fragments of historical reality is to find their rightful place in a
unified historical field, the historian’s first order of business should be to achieve a solid reconstruction of the general
framework in which these fragments will find their place, since only by so doing will their meaning be revealed.”
Tulio Halperin Donghi, “On Braudel”, Journal of Latin American Cultural Studies, vol 11, n°2, 2002, p. 109. Una
revision del uso de ese concepto en relacién con la obra de Braudel en Samuel Kinser, “Annaliste Paradigm? The
Geohistorical Structuralism of Fernand Braudel”, The American Historical Review, vol. 86, n° 1, febrero de 1981.
0 Ibid., “[...] her husband described how the fragments that for years he had tried to integrate into a meaningful
structure did suddenly fall into place in an unexpected tripartite historical stage.” [...] “Certainly —relata Halperin—
the powerful image of a three-layered history that lends La Mediterranee its structure is more than an expository
device; and again Mme Braudel clarifies the difference through a comparison, this time with the approach of the
painter towards the landscape he intends to paint: ‘He observes everything, and registers a great profusion of material
details. But what really attracts him is the still unclear, still not quite conscious, significance that he perceives behind
that whole, behind all those details. To paint will be for him to translate into his work this interior perception, to
decode in some way this confused mass in order to extract from it and stress the truly significant lines’”, p. 110.

51 “Rather than with a ‘closed system of thought’, we are dealing here with a not immediately evident aspect in the
object, an underlying structure that, once perceived, permits the historian to make sense of that object. But that struc-
ture is perceived; it is present in the object to which —once discovered— it will lend a meaning”, ibid., p. 110.

2 1bid., p. 112.

Prismas, N° 23, 2019 135



Este es uno de los puntos en que Braudel, pese a su elogio de la resefia de Halperin, dis-
crepaba con parte de lo afirmado en ella:

Otro problema —escribia el historiador francés—: cuando digo que la historia no es eleccion
quiero decir que en la vida todas las aceleraciones y todas las dilaciones se mezclan, las pulsa-
ciones de la grande o de la pequena historia, los hombres ciegos o ldcidos, el destino o el azar.
Serfa necesario recuperar todo. Esto es imposible, seguramente. Toda exposicion es método y
seleccion, y cada espiritu, sea por sus aptitudes y sus ineptitudes, estd obligado a elegir.”

Aparentemente, al escribir que “la historia no es eleccién” Braudel estaria refiriéndose a la
totalidad del pasado, distinguiéndolo de lo que llamaba “exposicién”, es decir, de lo que era
producto del historiador, que si suponia una seleccién de lo contenido en esa totalidad. Esto
significaba afirmar que las obras de los historiadores forzosamente implican una eleccién
dentro del conjunto del pasado. De manera que su postura no era sustancialmente diferente de
la que exponia Halperin al decirle que lo que no existia ni puede existir es la historia “com-
pleta y no selectiva”, que la historia es eleccion y que “también hay una eleccién implicita en
su libro™.>

En el articulo citado mds arriba, comenta Halperin que pese a haber creido encontrar en
la concepcidn de los tres tiempos ese enfoque global de la historia, posteriormente, durante la
segunda posguerra, cuando tuvo como interlocutores a figuras como Gurtvich y Lévi-Strauss,
y aun a Sartre, Braudel dejarfa atrds esa division tripartita del tiempo histdrico.* Ya hacia 1950,
en su leccién inaugural en el College de France, declaraba que el tiempo social flufa a miles
de diferentes ritmos, rdpidos o lentos. Y casi una década posterior, agrega Halperin, fue mds
explicito al distanciarse del esquema tripartito del tiempo que introdujo en El Mediterrdneo al
afirmar que la historia existe en diferentes niveles y que habia ido demasiado lejos al definir
solo tres, lo que fue, decia, una manera de hablar simplificando mucho las cosas. “Hay diez,
cientos de niveles a examinar, y diez, miles diferentes periodos.”

Halperin se extiende sobre el cambio de concepto del tiempo en los trabajos de Braudel
posteriores a El Mediterrdneo con referencias a criterios filoséficos sobre el tiempo, especial-
mente a los de Kant. Y luego de analizar esos cambios de perspectivas hechos por Braudel en
Civilisation Matérielle, Economie et Capitalisme, xv°-xvir,” finaliza el articulo reiterando que
si bien su autor nunca se propuso construir un paradigma, se esforzé por lograr el inalcanzable

33 “Autre probleme: quand je dis que I’histoire n’est pas choix, c’est que dans la vie toutes les rapidités et toutes les
lenteurs se mélent, les pulsations de la grande ou dé la petite histoire, les hommes aveugles ou lucides, le destin ou
le hasard. Il faudrait tout ressaisir. C’est impossible, bien sir. Toute exposition est procédé et choix, et chaque esprit,
de par ses aptitudes et ses inaptitudes, est contraint de choisir.” Braudel a Halperin, Paris, 10 de octubre de 1952.
Tulio Halperin Donghi papers, BANC Mss 2015/156, Carton 1, Incoming Correspondence, 1949-1959.

* Halperin a Braudel, 18 de diciembre de 1952, Tulio Halperin Donghi papers, BANC Mss 2015/156, Carton 2, Out-
going Correspondence, 1949-1959. Copia manuscrita.

55 Ibid., “This forced him to define more explicitly than he would have liked his credo as a historian, but also brought
about an unacknowledged move beyond the themes and issues on which he had concentrated during the long gesta-
tion of La Mediterranee. One of the notions thus left behind was that of a three-level historical time, enshrined in the
supposed Braudellian paradigm”, Halperin, “On Braudel”, p. 112.

% “There are ten, a hundred levels to be examined, ten, a hundred different time spans”, ibid., p. 112.

37 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, xve-xviiie siecle, Paris, Armand Colin, 1979,
3 vols.
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objetivo de una historia global —algo que, advierte Halperin, la prudencia aconseja seguir solo
a distancia—.*®

El criterio braudeliano de historia total es ambiguo y no puede menos que dejarnos in-
quietos por esa extrafia interpretacién del concepto de “total”. Pues el punto de partida que,
segln Halperin, seria una sélida reconstruccion de la estructura general en la que los fragmen-
tos histéricos encontrardn luego su lugar, de manera que asi pueda ser expuesto su sentido,
genera el mas complejo problema de la construccion de ese esquema inicial.

Cuando el inteligente entrevistador al que ya mencionamos le dice a Halperin que “en
Revolucion y guerra desarrolla una novedosa tesis sobre la formacion de la élite socioecond-
mica y terrateniente argentina de comienzos del siglo XI1X, pero toca mdltiples otros temas y
sus interrelaciones”, afiade esta pregunta: ““; Pretendi6 hacer un intento de la llamada ‘historia
total’, o la imagen que presenta en ese libro surgié mas o menos espontineamente?”, Halperin,
con esa toma de distancia que aconsejaba al respecto, responde que

Braudel dice en alguna parte que querer hacer historia total no significa querer cubrir todo
lo que pasé en la historia, ambicidn que encuentra puérile, sympathique et folie; significa en
cambio no alarmarse porque de las preguntas surgen otras preguntas, ni negarse a afrontarlas
porque hacerlo requiere franquear limites que uno se ha fijado de antemano; s6lo en ese sen-
tido Revolucion y guerra podria pasar por historia total.

Otras observaciones sobre la obra de Halperin

Regresando a lo expuesto al comienzo sobre la apreciacion por Halperin de la historia latinoa-
mericana del siglo x1x, dirfa que el problema de su concepto de la historia politica no reside en
la incongruencia con la historia econdémica y social, incongruencia para la que encontré una
forma de superarla en Revolucion y guerra..., sino en la falta de atencién concedida a conflic-
tos politicos fundamentales desatados por las independencias. Pese a su penetrante captacion
de las modalidades de sucesos que estudié en diversas obras, es perceptible el desinterés por
algunos de los principales condicionamientos de la historia politica latinoamericana, principal-
mente lo que concierne a los conflictos en torno a la cuestién de la soberania, esto es, a la
trascendencia, como indicamos mas arriba, de la contienda sobre la divisibilidad o indivisibi-
lidad de la soberania y a la diferente concepcién del tipo de Estado a organizar, algo que tanto
peso en la historia europea y también en la anglo e hispano-americana. Como observamos, del
conflicto entre unitarios y federales lo atrajo mds su dimension facciosa, mientras que el signi-
ficado de hitos fundamentales para esa historia, como el pacto federal de 1831, tampoco le
merecid mayor atencion.

Por eso, si bien Halperin logré sobresalientes resultados al enfocar la vida politica y sus
conflictos que son dignos de los elogios que ha recibido, ellos no impiden percibir que desa-
tendi6 algo fundamental, algo que podemos resumir como las normas de vida social y politica
regidas por la antigua constitucion y expresadas en las pretensiones soberanas de ciudades y

58 Halperin, “On Braudel”, p. 117.
% Gazmuri, “Entrevista a Tulio Halperin Donghi”, p. 392.
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luego Estados rioplatenses. Esto es, una antigua constitucién de raiz hispanica, con fuertes
rasgos iusnaturalistas, que regia la vida social y politica de ese tiempo.®

Se podria suponer que el brillo de los trabajos de historia econémica y social de los his-
toriadores de los Annales hizo que la distinta materia de los sucesos politicos que estudiaba le
pareciera carente de aquel brillo. Pero podemos inferir también que asi como la influencia de
Braudel le abri6é caminos valiosos, le cerrd otros no menos importantes. Si se lee el discurso
de Braudel al ingresar al College de France sorprende que dentro del conjunto de historiadores
del que se siente deudor haya muy pocos nombres no franceses y ninguno anglosajon. La es-
casa atencion prestada por Halperin al desarrollo de la independencia norteamericana puede
haber sido efecto de esa influencia, especialmente en lo que respecta al valor, comparativa-
mente, de temas como el trdnsito de la confederacion al Estado federal y, consiguientemente,
a la cuestion de la soberania como fuente de buena parte de los conflictos entre los estados
norteamericanos y rioplatenses.

En sintesis, recordemos que una preocupacién dominante en Halperin desde su adopcion
de lo que llamaba la “geohistoria” de Braudel fue la de cémo conciliar la historia politica con
ese enfoque. Consider6 que lo habia logrado en Revolucion y guerra, al vincular exitosamente
los sucesos politicos con los efectos de la militarizacion y de la ruralizacion del poder. Pero
fue esa concepcion de la historia social de los Annales la que al par de llevarlo a aquellos lo-
gros le habria obstaculizado el acceso a problemas fundamentales de la historia rioplatense
del siglo x1x. O
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Resumen / Abstract

Reflexiones sobre la obra de Tulio Halperin

El articulo resume los valiosos logros historiograficos
de Halperin y busca explicar dos aspectos de su obra:
la inadvertencia del papel fundamental del problema
de la soberania y la preocupacion por cémo superar la
falta de conexion entre la historia social y la historia
politica padecida por la obra de su maestro Braudel.
La sorprendente verificacién de que en Revolucion y
guerra. Formacion de una élite dirigente en la
Argentina criolla, pese a lo que indica el subtitulo, no
existen ni la Argentina ni los argentinos, exhibe las
consecuencias de esa ausencia de definicion del
cardcter del ejercicio de la soberania posterior a los
sucesos de 1810. El articulo pasa entonces a indagar
en qué medida pudo haber influido en ello su apego a
la historiografia de los Annales. El texto analiza las
varias reflexiones de Halperin sobre el particular
hasta su exitosa solucién parcial, la conjuncién de
historia social e historia politica en Revolucion y
guerra, asi como las cuestiones politicas que
quedaron fuera de esa solucidn.

Palabras clave: Halperin Donghi - Historiograffa -
Historia politica - Fernand Braudel

Fecha de recepcién del original: 1/3 /2019
Fecha de aceptacion del original: 24 /3 /2019

140 Prismas, N° 23, 2019

Reflections on Tulio Halperin’s work

The article summarizes Halperin’s valuable
historiographic achievements and seeks to explain
two aspects of his work: the oversight of the
fundamental role of sovereignty and his concern
about how to overcome the lack of connection
between social and political history undergone by the
work of Braudel, his master. The surprising
verification that in Revolucion y guerra. Formacion
de una élite dirigente en la Argentina criolla, despite
what is indicated in the subtitle, neither Argentina nor
Argentines exist, shows the consequences of that
absence of definition of the nature of the exercise of
sovereignty subsequent to the events of 1810. The
article then goes on to investigate the extent to which
Halperin’s attatchment to the historiography of the
Annales may have influenced his work. The text
analyses Halperin’s reflections about what was
missing in Braudel’s work as he finds a successful
partial solution, the combination of social and
political history in Revolucion y guerra, as well as the
political issues that were left out of that solution.

Key words: Halperin Donghi - Historiography -
Political History - Fernand Braudel



Argumentos

El republicanismo atldntico y su laberinto

Prismas

Revista de historia intelectual
N° 23 /2019






Presentacion

Gabriel Entin

coNICET-Universidad Nacional de Quilmes / Universidad Nacional de San Martin

Con frecuencia el siglo x1x latinoamericano es analizado en la historiografia a partir de un eje
de lectura: el republicanismo. Sin embargo, mds que una evidencia y una clave para la com-
prension de aquel periodo, el republicanismo refiere a un problema y a un enigma a dilucidar
en la exploracion histérica. ;A qué nos referimos cuando hablamos de republicanismo? ;Por
qué, luego de tres siglos de monarquia, Hispanoamérica se volvio republicana en menos de dos
décadas de revolucion y ante un escenario europeo de restauracion mondrquica? ;Cudles eran
las caracteristicas de las formas de gobierno de la reptiblica? Ademas de la existencia o ausen-
cia de un rey, ;en qué se diferenciaba una republica de una monarquia? ;Cémo periodizar el
republicanismo revolucionario? ;{En qué se distingue el republicanismo del liberalismo y de la
democracia? ;Cudnto de local, atldntico o global tiene el republicanismo del siglo X1x en Amé-
rica Latina?

En un contexto, iniciado hace nueve afios, de conmemoracién de los bicentenarios de las
republicas en Hispanoamérica, el objetivo de esta seccién de Prismas consiste en pensar el
republicanismo como forma de reexaminar la historia de aquellas republicas tomando en serio
la perspectiva transnacional, conectada y atlantica. El texto que publicamos de Clément Thi-
baud representa un desafio para incorporar contribuciones de las historiografias mas innovado-
ras sobre las revoluciones atldnticas con el propdsito de explorar el republicanismo y sus pro-
blemas constitutivos referidos a la escala, periodo, actores, forma, lenguajes, y a su propia
polisemia como categoria heuristica.

Con su propuesta de una “historia policéntrica de los republicanismos atlanticos” Thi-
baud busca descentrar (“desprovincializar”, sefialard) la historia de la republica del “marco
tedrico, metodoldgico y geografico” con el que usualmente se la asocia en la historiografia del
republicanismo: la Europa medieval y moderna desde el Renacimiento italiano hasta la revo-
lucién de las trece colonias britdnicas en América del Norte, pasando por las Provincias Uni-
das de Holanda y la Gran Bretafa. Este marco, que Thibaud denomina “modelo republica-
nista”, es el desarrollado por los autores de la llamada Escuela de Cambridge (J. G. A. Pocock
y Quentin Skinner).

Con este proposito, el historiador articula una serie de hipétesis: 1) el continente ameri-
cano en su parte anglosajona, francesa e hispdnica constituye el “epicentro” del republica-
nismo entre 1770 y 1880, y debe vincularse con momentos republicanos en Europa, el Brasil
y estados costeros del Africa; 2) este republicanismo se vuelve inteligible menos por su aver-
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sién a la monarquia que por su oposicién al imperio; 3) la lucha contra el imperio y la natura-
leza colonial de las sociedades en América explican la centralidad del republicanismo en el
continente y su asociacion con principios y valores del derecho natural y del liberalismo; 4) el
republicanismo se inscribe en un Atlantico que desde el siglo xv1 en adelante funciona como
un espacio comun atravesado por la construccién de los imperios europeos, la trata de esclavos
y el comercio colonial.

Para Thibaud, el republicanismo darfa forma a las revoluciones atldnticas y revelaria tam-
bién su “parte oscura” condensada en la revolucién haitiana: la proclamacion de la reptblica y
de los derechos del hombre y del ciudadano no significaria ni una sociedad de iguales, ni la
abolicién efectiva de la esclavitud hasta la segunda mitad del siglo x1x. Segun explica el autor,
la historia policéntrica de los republicanismos atldnticos implicarfa “pensar la construccién de
formas modernas de emancipacién politica y social llevadas a cabo por actores no europeos o
mestizos que se encontraban fuera y, al mismo tiempo, en relacién a la matriz noratlntica”.

La cartografia que Thibaud traza del laboratorio republicano atldntico es sugerente, am-
biciosa, fascinante y problemdtica, como muestran en los comentarios al texto dos de las prin-
cipales historiadoras de la nueva historia politica latinoamericana, especialistas también en el
republicanismo del siglo X1x hispanoamericano. En efecto, Hilda Sabato, autora de Republics
of the New World. The Revolutionary Political Experiment in Nineteenth-Century Latin America
(Princeton, Princeton University Press, 2018), plantea que la pregunta por la eleccion de la re-
publica en Hispanoamérica continda abierta en la medida en que, por un lado, constituy6 una
opcion politica entre otras posibles e igualmente antiimperiales y, por el otro, representd la
institucién de nuevas comunidades politicas que no podrian explicarse por lo “ya existente”.

Por su parte, Marcela Ternavasio indaga la hip6tesis antiimperialista del republicanismo
atlantico y se pregunta por qué el Brasil, siendo una sociedad colonial, no opté por la republica
durante su independencia. La interrogacion de Ternavasio, quien desde la publicacién de Can-
didata a la corona. La infanta Carlota Joaquina en el laberinto de las revoluciones hispanoa-
mericanas (Buenos Aires, Siglo xx1, 2015) explora las relaciones luso-hispdnicas en América
durante las revoluciones, lleva a incorporar otras variables a los argumentos de Thibaud, y a
complejizarlos; por ejemplo, contemplando la posibilidad de que un imperio se vuelva colonia,
como sucederia con Portugal respecto del Brasil.

En sintesis, la propuesta de Thibaud y los comentarios de Sabato y Ternavasio disefian un
mapa histérico-conceptual de un laberinto republicano atlantico en Hispanoamérica que recién
en la dltima década tomaria forma como problema historiogréfico. o
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Clément Thibaud
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na rapida mirada a un planisferio politico del siglo XIX arroja una conclusién lapidaria:'

la reptiblica aparece en él, ante todo, como una forma americana de gobierno.? De los
Estados Unidos a las naciones hispanoamericanas, pasando por Haiti, hoy en dia estas nacio-
nes conforman, con excepcioén de Suiza y de algunas republicas-ciudades europeas, los més
antiguos kingless states del mundo. Aun cuando la filosofia politica cldsica considerase evi-
dente la debilidad de las republicas frente a las monarquias a raiz de los estrechos limites de
sus territorios o de sus tendencias a la divisién en facciones, una docena de esos gobiernos se
estableci6 entre los Grandes Lagos y Tierra del Fuego en un corto periodo de tiempo que el
inglés Thomas Paine definié como una “era de las revoluciones”. De la declaracion de la inde-
pendencia de los Estados Unidos en 1776, a la emancipacién de las repuiblicas hispanoameri-
canas durante los afios 1820, el mapa politico del continente americano registré el derrumbe de
la soberania mondrquica en los inmensos espacios que habian sido gobernados en otra época
por los imperios europeos. Luego del paréntesis antimondrquico de 1848, el establecimiento de
la Tercera Republica en Francia luego de 1870 precedi6 a la caida del imperio brasilefio en
1889 y a la independencia de Cuba a finales de siglo, acontecimientos, ambos, que cierran esta
secuencia republicana a escala ocednica.

Este cambio remite a la historiografia que, en los afios 1950, detect6 por primera vez una
“Revolucidn atldntica” (Jacques Godechot)* o una “era de las revoluciones democraticas” (Ro-
bert R. Palmer).* Tras finalizar la Segunda Guerra Mundial, habia que dejar atras los enfoques

* El presente articulo ha sido publicado previamente en francés en Revue d’histoire du X1x¢ siecle, n° 56,2018/1, pp.
151-170; se publica aqui con autorizacién del autor y de la editorial, con traduccién de Enrique Schmukler.

! Esta reflexion se inspira en tres talleres Southern Republicanism llevados a cabo de mayo de 2016 a septiembre de
2017 en Buenos Aires y en Nantes, en el marco del proyecto STARACO (Universidad de Nantes), bajo la direccion de
Gabriel Entin, Federica Morelli y yo mismo, con la participacién de una veintena de investigadores.

2 Entendemos aqui, como en el resto del articulo, la nocién de América en su sentido hemisférico y no simplemente
norteamericano. Esta observacion vale para la esfera internacional “formalizada”, con excepcion de las numerosas
comunidades politicas no mondrquicas de las sociedades sin un Estado reconocido.

3 Jacques Godechot, La grande nation. L’expansion révolutionnaire de la France dans le monde de 1789 a 1799,
Paris, Aubier, 1956.

4 Robert R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution. A Political History of Europe and America, 1760-1800,
Princeton, Princeton University Press, 1959.
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nacionales para pensar una secuencia revolucionaria europea y norteamericana —noratlantica—
que identificara causas comunes para la independencia de los Estados Unidos y para las revo-
luciones de Europa y de Francia. Estas perspectivas, cultivadas también por los influyentes
trabajos de Hannah Arendt® y de Louis Hartz,® adoptaron un modelo de causalidad a la vez
unificado y secuencial. La identificacién de una matriz comiin —para Robert Palmer, el con-
flicto entre la monarquia y los cuerpos constituidos— explicaba el efecto dominé de las revolu-
ciones a escala ocednica. Aun citados en la actualidad, estos libros tuvieron el mérito de elimi-
nar las barreras de una historiografia teleolégicamente cerrada sobre la nacién. Sin embargo,
no prestaban atencion a las problematicas coloniales y a la cuestién de la esclavitud y sus ac-
tores, e ignoraban la Revolucion haitiana, las independencias iberoamericanas y la refraccion
de estos acontecimientos sobre el continente africano. Su descripcién de la secuencia revolu-
cionaria atldntica se basaba en algo impensado que tenia fuerza de evidencia: la modernidad
noratldntica era el centro a partir del cual se propagaba la invencién revolucionaria. De lo que
derivaba un esquema difusionista en circulos concéntricos, y el determinismo historicista de la
expansion irresistible de la Revolucidn atldntica.

Las grandes controversias suscitadas por el Republican Turn en los Estados Unidos han
transformado el debate historiografico sobre la cuestion. Dejaron una huella en la historiogra-
fia de los afios 1970 a 1990 al prestar atencién al cardcter ideoldgico de la Revolucién ameri-
cana. Si se da crédito a los trabajos fundacionales de Bernard Bailyn,” John Pocock y Gordon
Wood,® contrariamente a lo que afirmaba la doxa politica e historiografica del pais, los Foun-
ding Fathers no habfan deseado en absoluto fundar una sociedad comercial en la que debian
primar los derechos individuales sobre el poder soberano. Se basaban, por el contrario, en una
concepcidn prescriptiva de la libertad,’ que se oponia a la dimensién negativa de la libertad que
tenia el liberalismo al aislar una esfera de autonomia para los individuos y la sociedad civil
frente al Estado.'® La herencia del giro republicano impregna aun hoy los estudios sobre el
republicanismo atldntico. Los conceptos de “radicalismo whig” (Bernard Bailyn), de “huma-
nismo civico” (John Pocock) o de “concepcion neo-romana de la libertad” (Quentin Skinner)
imponen un marco tedrico, metodolégico y geografico que resulta problematico cuando se
trata de pensar la historia de la reptiblica a una escala mas global y policéntrica.!! Al centrarse
en un espacio de circulacién que va desde Italia a las Provincias Unidas, de Gran Bretafia a las
Trece Colonias y los Estados Unidos, el modelo “republicanista” privilegia, a la vez, un centro

5> Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, Viking Press, 1963 [trad. esp.: Sobre la revolucion, Madrid, Alianza
Editorial, 2013].

¢ Louis Hartz, The Liberal Tradition in America. An Interpretation of American Political Thought since the Revolu-
tion, Nueva York, Harcourt Brace and Co, 1955 [trad. esp.: La tradicion liberal en los Estados Unidos: una interpre-
tacion del pensamiento politico estadounidense desde la Guerra de Independencia, Buenos Aires, FCE, 1995].

" Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge [MA], Belknap Press of Harvard
University Press, 1967 [trad. esp.: Los origenes ideologicos de la Revolucion norteamericana, Madrid, Tecnos,
2012].

8 Gordon Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1969.

° Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1999 [trad.
esp.: Republicanismo. Una teoria sobre la libertad y el gobierno, Buenos Aires, Paidds, 1997, caps. 1 y 2].

10 Tsaiah Berlin, Two Concepts of Liberty, Oxford, Clarendon Press, 1966 [trad. esp.: Dos conceptos de libertad,
Madrid, Alianza Editorial, 2014].

' A excepcion, tal vez, de Quentin Skinner.

146 Prismas, N° 23, 2019



geogréfico y una cronologia enfocada en la Europa medieval y moderna. Los actores de esta
historia son los europeos o sus descendientes al otro lado del Atldntico. Pese a su excepcional
fecundidad, al apegarse ante todo a los conceptos a partir de una dimensién desde luego atldn-
tica pero que es, en realidad, anglo-americana,'? esta perspectiva eclipsé otros universos repu-
blicanos caracterizados por configuraciones de pensamiento y, sobre todo, por repertorios de
acciones, de actores y de problemadticas sociales diferentes. Es esta pluralidad la que hoy esta
siendo reivindicada por todo un conjunto de trabajos sobre el tema.

( Como pensar la eclosion republicana, desde la era de las revoluciones hasta el final del
siglo xvIII, en una perspectiva susceptible de describir el conjunto de procesos en su diversidad
y en su duracion? La idea misma de una secuencia republicana se revela problemdtica porque
favorece las explicaciones deterministas. Plantea, al mismo tiempo, delicadas cuestiones de
método puesto que hay que dar cuenta, a la vez, de la unidad de un proceso y de la singularidad
de sus declinaciones locales. La tarea exige, en primer término, un trabajo descriptivo ten-
diente a hacer un inventario de los momentos antimondrquicos a pequefla escala, para intentar
definir los lazos que, eventualmente, los unen.

Varias tesis serdn defendidas aqui. La centralidad americana del republicanismo en el
siglo x1x no fue solo un hecho geografico.” Estaba vinculada a la doble naturaleza imperial y
colonial de estas sociedades en la época moderna: los repertorios de ideas y de acciones anti-
mondrquicas dieron lugar a regimenes de larga duracién que rechazaban menos a los reyes que
a los imperios. La esclavitud y su abolicién, al igual que la igualdad civil de los sujetos colo-
niales cuyos derechos estaban degradados —libres de color y amerindios— constituian, por este
motivo, todas cuestiones estructurantes de la secuencia republicana atldntica.'* Esta particula-
ridad antimperial explica, ya lo veremos, la asociacion temprana entre el republicanismo con
el derecho natural y el liberalismo —un vinculo que las coordenadas historiograficas estableci-
das por el Republican Turn impiden pensar—. Otra cuestion tiene que ver con los efectos “bu-
merang” de los republicanismos liberales de los americanos del norte y del sur en Europa y el
Mediterrdneo a partir de los afios 1820. La exigencia constitucional y liberal, compartida por
una multiplicidad de actores opuestos a la Europa del Congreso de Viena, animaba la creacion
de un espacio de circulaciéon cosmopolita a ambos lados del océano.

Aunque en el transcurso de estos dltimos veinte afios muchos trabajos echaron luz sobre
estos problemas, atin queda mucho por hacer para dibujar una imagen global del proceso de
republicanizacién a escala del hemisferio americano que incluya su parte meridional, por no
hablar del Atlantico (y del resto). Este articulo no tiene la pretension de llenar esta laguna:
antes bien, su objeto es bosquejar un mapa de relaciones evocando posibles caminos para dar
cuenta de ellas, y sugerir aproximaciones entre lineas historiogréaficas que han permanecido
muy a menudo paralelas.

12 No es el caso, es cierto, de Martin van Gelderen y de Quentin Skinner (eds.), Republicanism. A Shared European
Heritage, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 2 volimenes.

13 En un sentido continental.

'* En Francia, la abolicién de la esclavitud y la adopcidn del sufragio universal masculino, en 1848, retinen de manera
espectacular ambas cuestiones. Hay que subrayar, no obstante, que muchos republicanos y muchos liberales podian
perfectamente justificar la esclavitud y la jerarquia de razas no como una excepcion a sus ideales, sino coherente-
mente con ellos.
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Las geografias plurales del republicanismo

La republicanizacién del continente fue, por definicidén, una historia atlantica, tal como lo
prueban ya las causas y el curso que siguié la Revolucién americana que inaugurd el ciclo.
Aunque nada le debia a las reivindicaciones antimperiales y anticoloniales, la caida de la mo-
narquia francesa en el afio 1792 trastocé el orden politico, la cultura y la sociedad caribefia con
el decreto de abolicion de la esclavitud, un proceso que se repitié con la Segunda Republica
en el afio 1848. Las revueltas de Saint-Domingue y la independencia de Haiti estaban por su-
puesto imbricadas con la revolucion de la metrépolis.'® Las republicas-hermanas, en los Paises
Bajos y en la peninsula itdlica, tuvieron, también, un eco atlantico y global.'® La revuelta de
Irlanda, en 1798, apoyada par el Directorio, produjo un contingente de proscriptos que comba-
ti6 luego en ambas costas del Atldntico. Luego de los afios 1820, las independencias hispano-
americanas crearon un vasto espacio republicano desde California hasta Buenos Aires y San-
tiago de Chile.

Es necesario incluir también en este inventario factual los movimientos antimonarquicos
-0, mejor dicho, antimperiales— que no prosperaron. Asi, algunos canadienses franceses levan-
taron la bandera republicana en el Alto y Bajo Canada con el propdsito de impugnar la tutela
britdnica entre los afios 1836 y 1838."7 En Cuba, que seguia siendo espaifiola, se expandi6 en el
transcurso de la década de 1850' un movimiento anexionista que estaba a favor de la integra-
cion de la isla a los Estados Unidos. Durante la Guerra de los diez afios (1868-1878), el ejército
de mambises se enfrent6 a las tropas de la metrépoli en nombre de una reptblica que eliminaria
las razas y la esclavitud.” Reino y luego imperio, el Brasil fue asaltado por rebeliones antimo-
narquicas. Estas daban argumentos a las reivindicaciones de las élites locales que se aliaron a
grupos populares en la lucha por la democratizacién del gobierno y la igualdad de derechos
entre blancos y no blancos. Prueba de ello fueron la Revolucién de Pernambuco (1817), la
fugaz Confederacion del Ecuador (1824),% la mds prolongada Republica de Rio Grande do Sul
(1836-1845),?! sin olvidar las numerosas otras rebeliones antimperiales.?> En 1888, la abolicion

15 Bernard Gainot, La révolution des esclaves. Haiti, 1763-1803, Paris, Vendémiaire, 2017.

1o Pierre Serna (dir.), Républiques soeurs: le Directoire et la révolution atlantique, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2009. Las Provincias Unidas era una Republica imperial antes de transformarse en un satélite dentro de la
orbita de la Francia revolucionaria: Wim Klooster y Gert Oostindie (dirs.), Curagao in the Age of Revolutions, 1795-
1800, Leiden, KITLV Press, 2011, y Annie Jourdan, La révolution batave entre la France et I’Amérique, 1795-1806,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.

17 Michel Ducharme, Le concept de liberté au Canada a I’époque des révolutions atlantiques, 1776-1838, Montreal,
McGill-Queen’s University Press, 2010.

18 Romy Sénchez, “Quitter la Trés Fidele. Exilés et bannis au temps du séparatisme cubain, 1834-1879”, tesis de
historia dirigida por Annick Lempériere, Université Paris 1, Panthéon-Sorbonne, 2016.

19 Ada Ferrer, Insurgent Cuba. Race, Nation, and Revolution, 1868-1898, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1999, cap. 1 [trad. esp.: Cuba insurgente: raza, nacion y revolucion, 1868-1898, La Habana, Ediciones de
Ciencias Sociales, 2011].

» Luiz Geraldo Silva, “Pernambuco y la independencia: entre el federalismo y el unitarismo”, Nuevo Mundo, Mun-
dos Nuevos <DOI : 10.4000/nuevomundo.64766>, consultado el 12 diciembre de 2017.

2! Moacyr Flores, Modelo politico dos Farrapos: as idéias politicas da Revolugdo Farroupilha, Porto Alegre, Editora
Mercado Aberto, 1978.

22 Como la Federacién de los Guanais, la Sabinada, Cabanagem, la Balaiada. Cf. José Murilo de Carvalho, A forma-
cdo das almas: o imagindrio da repiiblica no Brasil, San Pablo, Cia. das Letras, 1990 [trad. esp.: La revolucion de
las almas. El imaginario de la repiiblica en el Brasil, Bernal, uUNQ, 1997]; Celia Freire A. Fonseca, “L’idée républi-
caine au Brésil”, Annales historiques de la Révolution frangaise, 1994, vol. 298, n° 1, pp. 715-726.
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de la esclavitud se adelanto a la instalacién, un afio mas tarde, de una Republica cuyas élites se
identificaban con el positivismo.

El continente africano participé de esta coyuntura ocednica. Aunque, en un registro com-
pletamente diferente, convendria considerar a las comunidades sin rey del Congo, hay que
mencionar la creacion de Liberia, en 1822, por la New Colonization Society, cuyo objetivo era
acoger a los esclavos libertos de los Estados Unidos. La colonia, que mezclaba nativos y liber-
tos, se convirtié en un commonwealth independiente en 1847.* Siguiendo una l6gica diferente,
en este caso antimperial, algunas republicas boers se establecieron oponiéndose a la conquista
britdnica en el afio 1795. Luego del Gran Trek surgieron el Estado libre de Orange (1854) y la
Republica de Transvaal (1857). En el imperio francés, el derrocamiento de los reyes en 1792
primero y luego en 1848 condujo a la republicanizacién de las Cuatro Comunas de Senegal,
con profundas implicaciones locales durante las dos aboliciones de la esclavitud.?

(En qué lugar ubicar la linea divisoria entre la era de las revoluciones atlanticas, marcada
por la cuestidon del régimen politico, y otra periodizacidn revolucionaria en la que prima la
transformacion de la sociedad? Aunque esencialmente europeo, 1848 represent? tal vez la ul-
tima etapa de una secuencia revolucionaria a escala del Atlantico y del mundo. Es, por lo de-
mas, lo que sugiere Janet Polasky en su ultimo libro, Revolution without Borders.” La historia-
dora estadounidense distingue un primer ciclo revolucionario, que comprende las revoluciones
de Norteamérica y de Europa hasta la independencia haitiana (1776-1804), y un segundo ciclo
que comienza con la caida de los imperios ibéricos y termina con la Primavera de los Pueblos
(1808-1848). Este corte llama la atencion, puesto que las revoluciones de Tierra Firme —las de
Bolivar— articularon la Revolucidn haitiana y las hispanicas.?® ; Conviene prolongar hasta fines
del siglo XIx esta secuencia atldntica que estuvo marcada por la Segunda Reptiblica francesa,
las efimeras republicas de Italia (1848-1849) y de Espafia (1873-1874)? La consolidacion del
régimen en Francia y en el Brasil en el transcurso de los afios 1880 fue acompaiiado por su
fortalecimiento en las republicas americanas, suministrando a esta historia un ferminus ad
quem verosimil.

Pese a todo lo que han podido decir o escribir sus promotores, esta secuencia republicana
no tuvo el cardcter irresistible de un proceso necesario. Los momentos de reflujo caracteriza-
ron los afios 1860. Durante esos afios, algunas potencias europeas intentaron volver a hacer pie
en el continente con la fugaz reconquista, por parte de Espafia, de Santo Domingo y de las islas
Chinchas, frente al Pert, o incluso con la intervencién francesa en México.?” Los Estados Uni-

2 Eric Burin, Slavery and the Peculiar Solution. A History of the American Colonization Society, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2008.

?* Faltan estudios sobre este periodo. Cf. Ibrahima Thioub, “Stigmates et mémoires de 1’esclavage en Afrique de
I’Ouest: le sang et la couleur de peau comme lignes de fracture”, FMSH-wp-2012-23. 2012. <halshs-00743503>,
consultado el 11 de abril de 2018.

% Janet Polasky, Revolutions without Borders. The Call to Liberty in the Atlantic World, New Haven, Yale University
Press, 2015, introduccion.

% Alejandro E. Gémez Pernia, Le spectre de la révolution noire. L'impact de la révolution haitienne dans le monde
atlantique, 1790-1886, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013; Juan Francisco Martinez Peria, “Lazos revo-
lucionarios: Influencias, encuentros y desencuentros entre Haiti, Venezuela y Nueva Granada en la época de la Inde-
pendencia (1789-1830)”, doctorado de I’Universitat Pompeu Fabra, 2015; Frédéric Spillemaeker, “Quand les co-
cardes étaient marronnes: La Trinité espagnole en Révolution”, Monde(s), n° 12, 2017, pp. 221-237.

" Guillermo Palacios y Erika Pani (dirs.), El poder y la sangre: guerra, estado y nacion en la década de 1860, Mé-
Xico, FCE, 2014.
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dos se comportaban como una republica imperial frente a los amerindios —y frente a los mexi-
canos— en su avance hacia el oeste. Lo mismo hacian la Argentina y Chile, a fines de siglo,
frente a las poblaciones amerindias. Estas republicas, hay que recordarlo, seguian siendo pro-
fundamente inequitativas a raiz de una herencia colonial que, aunque tambaleé en un primer
momento ante los repertorios de la libertad politica, fue reforzada rapidamente, a partir del afio
1860, por las nuevas concepciones raciales.

No obstante, este catdlogo de “hechos atldnticos”, pequefios y grandes, confirma nues-
tra observacion inicial: el continente americano, hasta 1870 por lo menos, fue el epicentro
del republicanismo en el mundo. Europa representaba, a ojos de los americanos del norte y
del sur, un continente monarquico y conservador, a pesar del célebre paréntesis de 1848, que
fue seguido por la decepcién del golpe de estado de 1851.% De esta manera, los tiempos
menores del republicanismo europeo deben ser pensados en relacién con sus momentos fuer-
tes en la América hispénica y en los Estados Unidos, y deben ser vinculados con espacios a
priori ajenos a la problemadtica, como algunos estados costeros del Africa o del Brasil. Este
cambio de escala abre la perspectiva de una historia policéntrica del Atldntico politico, cuya
trama circulatoria se construy6 a partir de la expansion imperial y se reconfiguré en la era de
las revoluciones. La densidad y la antigiiedad de estos lazos explican la pertinencia de una
escala de este orden y de un proceso de estas caracteristicas desde la época de las Luces y de
las revoluciones hasta el triunfo del nacionalismo, a fines del siglo X1X, y por supuesto mds
alla de ese periodo también.

Convenia esbozar una geografia y una cronologia antes de precisar lo que se entiende
aqui por republica y republicanismo. Estas nociones remiten a repertorios intelectuales y a
experiencias politicas tan viejas que, con el tiempo, han revestido un cardcter polisémico que
terminé por obstaculizar la comprension de aquello que debian describir. Recordemos que,
todavia en el siglo x1x, el republicanismo no siempre se oponia a la monarquia ya que no de-
signaba necesariamente una forma de gobierno. Sobre este aspecto, la filosofia politica clésica,
de Aristételes a Montesquieu, preferia basarse en una distincion diferente a la de monarquia y
republica. Distinguia tres tipos de gobiernos: el de uno, el de los mejores y el de los mas nu-
merosos, es decir, grosso modo, y con variaciones en el tiempo, monarquia, aristocracia y de-
mocracia. De modo tal que la repiiblica-régimen describe uno de los tres espectros de sentido
que han revestido al concepto a lo largo de la historia, aunque esta acepcion lejos estaba de ser
hegemonica en la época moderna. En la mayoria de las tradiciones, la reptblica designaba un
repertorio de valores que eran ante todo politicos y morales, y que hacian hincapié en las cua-
lidades que todo ciudadano debia ser capaz de cultivar en una sociedad virtuosa y bien orde-
nada. Esta es la dimension axioldgica que privilegiaba el paradigma “republicanista” de la
escuela de Cambridge. En el siglo xviii, este tipo de discursos se podia observar en todas las
grandes monarquias europeas y en sus prolongaciones imperiales, y tenia su expresion artistica
en el neoclasicismo. Siguid vivo en el siglo XIx.

La tercera acepcion se basa en la nocién de comunidad civica, cualquiera sea la forma del
Estado. La repiiblica-comunidad describe las caracteristicas sociales y territoriales de la repu-

28 James E. Sanders, The Vanguard of the Atlantic World. Creating Modernity, Nation, and Democracy in Nineteenth-
Century Latin America, Durham, Duke University Press, 2014. A menudo, Gran Bretafa escapa a las criticas (agra-
dezco a Romy Sdnchez por esta observacion).
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blica en tanto que ciudad, remitiéndose al antiguo debate, abierto por Aristételes y revitalizado
luego por Montesquieu,” sobre el tamafio ideal que debia tener la ciudad. Tuvo particular im-
portancia en la transicién de las monarquias a las reptblicas que presencid el colapso de la
centralidad mondrquica, al plantear, como consecuencia de esto, la cuestion de la articulacién
politica del Estado en los niveles local y regional. En América, la soberania habia recaido en
las provincias y en las ciudades, que por lo tanto se vieron obligadas a confederarse para forjar
la unidad. Asf las cosas, el federalismo representaba uno de los problemas fundamentales de
las nuevas naciones. La reptblica compuesta emergié entonces como la solucién ideal para
mantener las libertades locales, a la vez que constituia un frente comtn contra el imperio uni-
tario, necesariamente liberticida.**Antes que el sufragio, fue el federalismo radical el régimen
democritico por excelencia de las comunidades sin rey.

Pensar la era de las revoluciones atlanticas: cuestiones de método

(Como pensar la unidad de las revoluciones atlanticas o, al menos, su articulacion? La pers-
pectiva comparada, en primer lugar, tiene el mérito de dar cuenta de cada una de ellas a partir
de su propio contexto de emergencia. El libro pionero de Lester D. Langley abri6 el camino,
renovado recientemente por Wim Klooster;*? pero este enfoque, criticado por la “nueva historia
atlantica”, no es el mds practicado en la actualidad. La perspectiva contextual, que Nathan
Perl-Rosenthal® resalta en un articulo reciente, se vale de la descripcion de referencias y de
précticas culturales comunes a las diferentes sociedades del Atldntico para explicar la conmen-
surabilidad de los procesos republicanos. En nuestro caso, sirve para comprender, a la vez, la
unidad cronoldgica de las revoluciones atldnticas y la similitud de sus consecuencias politicas,
como la soberania popular, el gobierno representativo y constitucional y la ciudadania. Si este
Atlantico describe un espacio en el que se despliegan ciertos paradigmas comunes, es gracias
a que fue disefiado por tramos socio-econdmicos y de intercambios politicos de larga duracién
que permitieron enlazar el continente americano con Europa y con vastos territorios del Africa
a partir del siglo xv1. Este espacio atlantico se forjo a partir de la construccidn de los imperios
europeos, de la trata de esclavos y del comercio colonial.**Al mezclar poblaciones amerindias,
africanas y europeas, las sociedades americanas eran, al mismo tiempo, imperiales, en cuanto
a que continuaban y prolongaban a Europa, y coloniales por el hecho de fabricar nuevas formas
de jerarquia social con la conquista —y, a veces, la incorporacion— de los pueblos autoctonos y
las migraciones forzadas llegadas del continente africano. La pertinencia de la escala atldntica,

% Judith N. Shklar, “Montesquieu and the new republicanism”, en Gisela Bock, Quentin Skinner y Maurizio Viroli
(eds.), Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 265-280.

3 Peter S. Onuf y Nicholas G. Onuf, Federal Union, Modern World. The Law of Nations in an Age of Revolutions,
1776-1814, Madison, Madison House, 1993.

31 Lester D. Langley, The Americas in the Age of Revolution, 1750-1850, New Haven, Yale University Press, 1996.
32 Wim Klooster, Revolutions in the Atlantic World. A Comparative History, Nueva York, New York University Press,
2009.

3 Nathan Perl-Rosenthal, “Atlantic cultures and the age of revolution”, The William and Mary Quarterly, vol. 74,
n° 4, 2017, pp. 667-696.

3 Las grandes obras de la Escuela de los Anales describieron esta construccién de un Atldntico econémico, social y
politico, en particular Pierre Chaunu, Séville et I’Atlantique (1504-1650), Paris, Armand Colin, 1955.
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por cierto discutible y discutida, esta relacionada con la abundante presencia de una poblacién
de origen europeo y africano trasplantada en el continente americano. Esto creé un espacio
integrado cuya densidad de conexiones intercontinentales era superior, por ejemplo, a la de los
mundos coloniales del Océano Indico y del archipiélago malayo.

Aunque permite dar cuenta de la “secuencia” de las revoluciones atldnticas sin equipa-
rarla a un encadenamiento de causas y de efectos necesarios, el enfoque contextualista corre el
riesgo de homogeneizar los contextos de diferentes espacios y sociedades del Atldntico para
conseguir sus objetivos. Una historia conectada de las revoluciones republicanas en el Atlan-
tico podria evitar este escollo. ;Es esto, no obstante, factible? EI trabajo, por lo pronto, ya ha
sido iniciado, comenzando por las relaciones mds evidentes en el seno de un mismo imperio o
a escala de una regién con soberanias imbricadas, como en el caso del Caribe. La intencién
consiste en iluminar las relaciones entre los diferentes procesos revolucionarios a partir de los
vinculos concretos que han podido articularlos: desplazamiento de personas, difusion de prac-
ticas politicas y de repertorios de ideas en un contexto de traficos comerciales licitos o fraudu-
lentos. Estas investigaciones suponen la asociacion entre la microhistoria y el andlisis a pe-
quefa escala. Buscando superar las metdforas de la conexién, de la transferencia o de la
difusiéon de modelos, todavia hay mucho por escribir sobre esta historia conectada. Sin em-
bargo, no es viable para todos los momentos revolucionarios. Por obvias razones de cronolo-
gia, la Revolucién americana no puede recibir un tratamiento de esta naturaleza, salvo que se
la relacione con las dos revoluciones inglesas del siglo xvir.** Corre ademads el riesgo de repro-
ducir la estructura teleoldgica y occicentrista de las perspectivas comparatistas o secuenciales.
A pesar de todo, al insistir sobre la reapropiacion y la traduccion local de las circulaciones re-
volucionarias, ofrece la posibilidad de pensar el ciclo revolucionario del Atldntico como un
rizoma.* El riesgo estriba, no obstante, en pasar por alto tanto la singularidad de cada uno de
los momentos revolucionarios como su cardcter disruptivo. A condicidn de no hacer de ella una
herramienta que pretenda explicar la totalidad de las revoluciones y de sus relaciones, la pers-
pectiva conectada puede iluminar las relaciones entre diferentes momentos republicanos. Sin
que haya sido teorizada como tal, esta perspectiva, al insertar los procesos en una trama trans-
nacional que les daba sentido, ha permitido enriquecer las interpretaciones sobre la joven re-
publica americana,” las revoluciones hispanoamericanas y la independencia del Brasil.® La
palabra clave en inglés es entanglement, que designa la intrincacién de varios procesos revolu-
cionarios y ofrece prometedoras pistas de investigacion.

Muchas preguntas salen a la luz. ;Cémo identificar los contextos comunes, los lazos en-
tre estos momentos republicanos? ;Como evaluar y jerarquizar la fuerza de sus efectos? Estos

3 Bernard Bailyn, The Ideological Origins.

% Me permito remitirme a mi Libérer le Nouveau Monde. La fondation des premiéres républiques hispaniques
(Colombie et Venezuela, 1780-1820), Mordelles, Les Perséides, 2017, cap. 2.

37 Ashli White, Encountering Revolution. Haiti and the Making of the Early Republic, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2012.

3 Véanse los seminales trabajos de Jodo Paulo G. Pimenta, Brasil y las independencias de Hispanoamérica, Caste-
116n, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2007, y Estado y nacion hacia el final de los imperios ibéricos. Rio de
la Plata y Brasil, 1808-1828, Buenos Aires, Sudamericana, 2011.

¥ Fabricio Prado, Edge of Empire. Atlantic Networks and Revolution in Bourbon Rio de la Plata, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2015; Ada Ferrer, Freedom’s Mirror. Cuba and Haiti in the Age of Revolution, Nueva York,
Cambridge University Press, 2014.
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interrogantes preocupan a la historiografia de las revoluciones atldnticas y de las culturas poli-
ticas, republicanas o no, que resultaron de ellas. La exploracidn se ocupa también de la politi-
zacion del espacio imperial y, mds alld, del atlantico. Algunos siguen la pista de los “papeles
sediciosos”, la difusion de libros o incluso la trayectoria de los rumores. Otros se ocupan del
trabajo de los traductores o del desplazamiento de los rebeldes, militares o exiliados. Otros,
incluso, procuran identificar la construccién de esferas publicas transnacionales, o seguir la
transmision de précticas revolucionarias. Las posibilidades son muchas y las elecciones de
objeto matizan opciones historiograficas fuertes alli donde la historia social “de abajo”, la
historia cultural de lo politico, la historia del derecho o la historia intelectual, inspiradas o no
por los estudios subalternos o poscoloniales, encarnan posiciones que no siempre resultan
irreconciliables.

Si se tienen en cuenta las condiciones contextuales, una tesis frecuente en la historiogra-
fia norteamericana hizo de la supuesta existencia de una sociedad civil de individuos anterior
a la independencia la condicion primera de la Revolucién americana. Sin embargo, este andli-
sis Unicamente era vdlido para los ciudadanos del antiguo y del nuevo régimen, es decir, los
blancos. Otros sugerian el cardcter moderno por anticipado del mundo colonial americano,
subrayando las dimensiones capitalistas de la plantacion esclavista.*’ En el mundo hispanico,
sin embargo, los elementos de continuidad entre el antiguo y el nuevo régimen tenian que ver
menos con la modernidad que con el caricter corporativo de la Corona espafiola. El historiador
Manuel Herrero ve alli una “monarquia de reptblicas”, estas dltimas concebidas como un
conjunto de poderes urbanos extendidos por todo el territorio a través del poder jurisdiccio-
nal.*' Esa era ya la posicion de Annick Lempériere en su estudio pionero sobre la ciudad de
Meéxico.*” Ese republicanismo del Antiguo Régimen, presente en las ricas ciudades italianas y
en los Paises Bajos, no era exclusivamente europeo: inmune a una nobleza que demostraba
discrecién en el hemisferio, salvo tal vez en Nueva Espafia o en el Perd, se habia expandido
plenamente en las ciudades, donde las familias de origen europeo se repartian el poder muni-
cipal. Estas comunidades politicas locales y provinciales tuvieron un rol fundamental en el
giro republicano de los imperios del Atlantico.*

Imperio, republica y liberalismo

En el mundo americano, las repiblicas nacieron, pues, en el transcurso de las guerras de la
independencia contra los imperios. En el seno de las élites coloniales, las reivindicaciones

40 Trevor Burnard, John Garrigus, The Plantation Machine. Atlantic Capitalism in French Saint-Domingue and Bri-
tish Jamaica, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2016.

4 Manuel Herrero Sdnchez (dir.), Repiiblicas y republicanismo en la Europa moderna (siglos xvi-xviil), Madrid, FCE,
2017; Gabriel Entin, “La République en Amérique hispanique: langages politiques et construction de la communauté
au Rio de la Plata, entre monarchie catholique et révolution d’indépendance”, tesis dirigida por Pierre Rosanvallon,
EHESS, 2011.

42 Annick Lempériere, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, xvie-xixe siecles, Paris, Les Belles Lettres, 2004
[trad. esp.: Entre dios y el rey: la repiiblica. la ciudad de méxico del siglo xvI al siglo xix, Madrid, FCE, 2014]. Para
El Brasil, véase Jodao Luis Ribeiro Fragoso, Maria Fernanda Bicalho y Maria de Fatima Gouvéa, O Antigo Regime
nos trépicos: a dindmica imperial portuguesa, séculos xvi-xviii, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2010.

43 José Maria Portillo Valdés, Crisis atldntica: autonomia e independencia en la crisis de la monarquia hispana,
Madrid, Marcial Pons, 2006.
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econdmicas, en particular comerciales, jugaron un rol importante en el origen y la consolida-
cion del proceso separatista de fines del siglo Xvii. Aunque no todas las élites eran librecam-
bistas ni estaban implicadas en el comercio lejano, deseaban poder comerciar mds libremente
y con mejores condiciones aduaneras en el marco del pacto colonial y, si fuera posible, mas
alla de este. La Guerra de los Siete Afios (1756-1763) habia provocado una serie de reformas
militares y fiscales en el seno de todas las monarquias del Atldntico. Para Gran Bretafia y Es-
pafia, habia sido la ocasién de definir una politica imperial mds sistemdtica y consciente de si
misma, y de modificar su naturaleza. Este anhelo suscit6 la critica a una asimetria “colonial”
entre muchos europeos de ultramar. Esta dimensién de la articulacidn colonial —la desigualdad
entre metrépolis y colonias— era la que estaba en la mira de las reivindicaciones autonomistas
que en un breve tiempo se convertirian en republicanas. Estas tltimas era esgrimidas principal-
mente por “europeos de ultramar”, que defendian, para ellos mismos, la concepcién imperial
de una monarquia igual en sus partes.* Esto condujo a veces a silenciar la diferencia colonial
que representaban la esclavitud y los estatutos racializados. Rdpidamente, estas demandas se
articularon con una exigencia constitucional, a veces antigua, que garantizaba los derechos a
la igualdad de los europeos de ultramar y de los de las metrépolis a expensas de los desiguales
y los esclavos. Este esquema fue vélido para las Trece colonias britdnicas, la Saint-Domingue
de los colonos y la América hispdnica (incluido el Brasil de 1820): el pedido de igualdad entre
provincias metropolitanas y ultramarinas fue acompafiado de una reivindicacién constitucio-
nal, cuyo rechazo desembocé en la independencia.* Las repiblicas americanas, por esta razon,
demostraron desde un comienzo interés por las cuestiones de aquello que mas tarde habria de
denominarse “liberalismo’:* los derechos del individuo, el gobierno representativo y constitu-
cional y la libertad econdmica. Yendo incluso mds lejos, la cuestién de la democracia iba to-
mando forma, junto con la ardua (re) definicion de la ciudadania.

Al criticar la asimetria imperial entre centro y periferias, estas revoluciones debilitaron,
en efecto, la otra dimension de la articulacién colonial: la jerarquia de estatus, de cualidades y
de condiciones, la mayoria de las veces racializados, que estructuraban la sociedad. La exigen-
cia constitucional abri6é un campo de debate y de combates relacionados con la exclusion o la
inclusién de los diferentes tipos de habitantes en el seno de la nueva ciudadania. La mayoria de
estas revoluciones suceden en republicas esclavistas, e incluso comunidades “raciales” como
los Estados Unidos o las republicas boers, mientras que la América hispdnica habia elegido
borrar constitucionalmente la macula de la “raza”, sin abolir por ello el estatus “servil”, ni
deshacerse de los prejuicios contra los mestizos y los amerindios. No es exagerado afirmar, por
lo tanto, que estos movimientos revolucionarios, convertidos en republicanos, se levantaron
contra unos imperios en vias de “colonizacién”, antes que por oposicién a las monarquias.
Previo al proceso independentista, los fundamentos de la realeza solo eran cuestionados muy
de vez en cuando. La religion jugaba un rol fundamental en la proteccién de la institucion

4 Pauline Maier, From Resistance to Revolution. Colonial Radicals and the Development of American Opposition to
Britain, 1765-1776, Nueva York, W.W. Norton, 1991.

4 Salvo el Brasil.

4 La doctrina liberal fue formulada coherentemente recién al final del siglo x1x: Duncan Bell, Reordering the World.
Essays on Liberalism and Empire, Princeton, Princeton University Press, 2016, cap. 2. Para el mundo ibérico, cf.
Javier Fernandez Sebastian (dir.), La aurora de la libertad: los primeros liberalismos en el mundo iberoamericano,
Madrid, Marcial Pons, 2012.
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mondrquica y constituyo una de las grandes dificultades que debieron afrontar, por ejemplo,
los patriotas hispano-americanos.*’

Las republicas mds duraderas nacidas de la era de las revoluciones se opusieron al impe-
rio colonial o, mejor dicho, a ciertos aspectos de este. Fue, en realidad, un hecho de larga du-
racién que ilumind la historia europea y puso en cuestion la naturaleza misma de los primeros
republicanismos. Es posible describir estos republicanismos como unos regimenes de igualdad
civil y de participacion civica en los cuales el asunto de la transmision genealdgica de los es-
tatus y de las condiciones resultaba esencial como fundamento, o no, de los derechos indivi-
duales y colectivos. Entonces, por qué estos regimenes florecieron en sociedades en las cuales
estos valores contradecian punto por punto la experiencia que cada una de ellas tenfa del orden
social? Aunque los repertorios republicanos, articulados o no al “liberalismo” politico o eco-
némico, fueron movilizados para pensar la esclavitud, su abolicion y la ciudadania de indivi-
duos cuyos derechos estaban degradados, es necesario remarcar que estos estados reconduje-
ron, transformandolos, muchas jerarquias y estatus coloniales, al margen del reconocimiento
de los derechos naturales. Sin duda, el hecho de que la nocién de igualdad se revelara tan
problematica hizo que ella se politizara tempranamente. Al postular el retorno a una supuesta
naturaleza del hombre, la sintesis liberal-republicana permitié justificar nuevamente, sobre la
base del mérito, las desigualdades de hecho o de derecho entre individuos para establecer cir-
culos concéntricos de ciudadania y libertad.*® En las Américas, estas cuestiones eran centrales
pues habia que imaginar la libertad politica en un contexto en el cual una gran parte de la po-
blacién no gozaba de los derechos que si les eran acordados a los sujetos que estaban vincula-
dos genealdgicamente a la metrépoli. Este punto excede, por lo demds, la cuestion republicana:
el imperio liberal del Brasil, luego de su independencia, zanj6 el debate abriendo la ciudadania
politica a los libres de sangre africana, siempre y cuando no hubieran nacido en el Africa.*

Otros Atlanticos revolucionarios: de Saint-Domingue a la América hispanica

El retorno de la cuestion republicana al centro de los problemas imperiales y coloniales plan-
teaba, de hecho, la hipétesis de la existencia de unos “centros” que no estarian situados en
Europa, ni constituidos exclusivamente por europeos ni por sus descendientes americanos. La
revolucion de esclavos de Saint-Domingue y la independencia de Haiti, segin la tesis pionera
de Julius S. Scott,* tuvo un rol piloto en este descentramiento, que fue, al mismo tiempo, me-
todolégico y politico. La Revolucion haitiana revel6 la parte oscura de las revoluciones ameri-
cana y francesa, es decir, que a pesar del reconocimiento de los derechos naturales esas revo-

47La Biblia fue, claro estd, llevada por los revolucionarios: uno de los casos mds importantes fue el de Thomas Paine
en su Common Sense (1776).

48 Claude-Olivier Doron, L’homme altéré. Races et dégénérescence (Xvir‘-xix siecles), Seyssel, Champ Vallon, 2016.
4 Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: cidadania, escraviddo e direito civil no tempo de Antonio Pereira Rebou-
¢as, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2002, y Gabriel Entin y Magdalena Candioti, “Liberté et dépendance
pendant la révolution du Rio de la Plata. Esclaves et affranchis dans la construction d’une citoyenneté politique
(1810-1820)”, Le Mouvement Social, n° 252, 2015, pp. 71-91.

30 Julius Scott, The Common Wind. Currents of Afro-American Communication in the Era of the Haitian Revolution,
PhD, Duke University, 1986; David B. Gaspar y David P. Geggus (eds.), A Turbulent Time. The French Revolution
and the Greater Caribbean, Bloomington, Indiana University Press, 1997.
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luciones dejaron intactas la esclavitud, como en el primer caso, o fracasaron en el intento de
abolirla definitivamente, como en el segundo. En esa historia, no es tanto el republicanismo lo
que interesa cuanto el impacto de una revuelta de esclavos que se transformé en una revolucién
social y politica que, a su vez, desembocaria en la independencia de una nacién. A menudo, el
proceso ha sido leido —sin duda equivocadamente, como lo ha recordado David Geggus—,”!
como la construccion de una reptiblica negra, aun cuando Toussaint Louverture no era republi-
cano y Hait{ se dividi6, luego de 1a muerte de Dessalines (1807), en dos estados: uno que repu-
diaba claramente a los reyes, y otro que se defini6 primero como un imperio® y luego como un
reino ubicado bajo el poder de Cristophe. Sea como fuere, los registros de la libertad y de la
igualdad civil se difundieron ampliamente en el mundo caribefio y mds alld también, en las
costas de Norteamérica, América Central y Sudamérica, por medio de este acontecimiento que
fue, a la vez, una mediacién de la Revolucion Francesa y el crisol de una experiencia politica
inédita.® En la actualidad, sin embargo, la centralidad que ocupa este acontecimiento en la
historiografia atldntica terminé eclipsando otras experiencias que bien podrian constituir no-
dos revolucionarios.

Fue en la América ibérica, en verdad, donde el impacto de Saint-Domingue tuvo mads
importancia y duracién. Ese precedente hizo reflexionar a los futuros republicanos y liberales
del subcontinente sobre uno de los desafios centrales de la libertad civil: la creacién de una
sociedad en la cual la raza dejara de ser un factor estructurante de las jerarquias juridicas y
politicas. Y llevé a los constituyentes venezolanos y colombianos a abolir, a partir del afio
1811, el principio de la limpieza de sangre que organizaba las jerarquias raciales en el mundo
hispanico desde el comienzo de los tiempos modernos.** Tuvo aqui un papel clave cierta forma
embrionaria de internacionalismo republicano: Bolivar, cuyos ejércitos estaban compuestos
por libres de color y esclavos, encontré refugio y apoyo en la Republica del sur de Haiti, go-
bernada por el presidente Pétion entre 1815-1816. Dotado de subsidios y sostenido por mari-
nos y soldados de la isla, el Libertador pudo reanudar asi el combate contra Espaiia. Hait{ si-
guid siendo hasta 1833 el tnico Estado soberano abolicionista del mundo.” En el Brasil, por
ejemplo, el levantamiento de Pernambuco (1817) y los movimientos antimonarquicos que
amenazaron la unidad del pais durante la revolucién liberal portuguesa de 1820 recurrian a los
simbolos haitianos. En 1835, durante la revuelta de los Malé —una insurreccién de esclavos
musulmanes en Bahia—, algunos jefes rebeldes llevaban el retrato de Dessalines como colgan-
te. Lo mismo ocurri6 hasta la abolicién de la esclavitud en los Estados Unidos en 1865:
Abraham Lincoln comenz6 por obtener el reconocimiento de la republica negra gracias a la
adopcioén de la Decimotercera Enmienda.”’

5! David P. Geggus, “The Haitian Revolution in Atlantic Perspective”, en Nicholas Canny y Philip Morgan, (eds.),
The Atlantic World c. 1450-c. 1850, Nueva York, Oxford University Press, 2011, pp. 533-549.

32 Bernard Gainot, La révolution des esclaves.

3 David Patrick Geggus, (ed.), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Columbia, University of
South Carolina Press, 2001, y Alejandro Enrique Gémez Pernia, Le spectre de la révolution noire.

3 Max S. Hering Torres, Maria Elena Martinez, David Nirenberg (eds.), Race and Blood in the Iberian World, Viena/
Berlin, Lit Verlag, 2012.

55 Con importante poblacién afrodescendiente.

% Jodo José Reis, Slave rebellion in Brazil. Muslim Uprising of 1835 in Bahia, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1995.

57 Claire Bourhis-Mariotti, L’union fait la force. Les Noirs américains et Haiti, 1804-1893, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2016.
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A este descentramiento hay que afiadir la voluntad de mostrar la participacién de indige-
nas, mestizos o de origen africano (libres o esclavos) como actores en los conflictos politicos.
Aunque recién comenzaba a escribirse, la historia de estos sujetos politicos constituy un he-
cho capital —y subestimado- de las revoluciones republicanas de aquella época. Los primeros
estados independientes de América fueron construidos con la sangre de estos actores —sin im-
portar que fueran republicanos o realistas, porque muchos optaron por este dltimo bando—.>* La
historiografia actual insiste en el rol activo y la politizacién de estos grupos que en el pasado
eran descritos como mera carne de cafién; rol activo y politizacion que se hizo patente en Saint-
Domingue, a partir de la gran revuelta de esclavos de 1791, pero que fue confirmado en la
Revolucién americana y en la América hispdnica y portuguesa.*

Varias corrientes de la historiografia hispanoamericanista, de muy diversas inspiraciones,
insisten en esto partiendo de la base de que los libres de color, los libertos, los mestizos y los
amerindios fueron incluidos constitucionalmente en el seno de la ciudadania civil y politica a
partir de la emancipacién de estos estados.® De hecho, algunos de ellos practicaban un sufra-
gio masculino casi universal desde su creacion, como en el caso de las provincias argentinas.
Por supuesto, esta integracién a través de la ley estaba lejos de tener una traduccion inmediata
en las practicas politicas, pues iba acompafiada de diversos procedimientos tendientes a subor-
dinar a estos nuevos electores a las élites locales. Las “patologias” del voto monopolizaron
durante mucho tiempo la atencién, hasta los afios 1990, cuando la historiografia demostré que
era necesario tomar en serio la carrera electoral.®! La igualdad civil y politica de los libres tuvo
el mérito de crear, a partir de comienzos del siglo X1, una arena politica en la cual los grupos
populares reivindicaron algunas formas de libertad y de igualdad de las que muchos habitantes
europeos no gozaban en la misma época.®* Por supuesto, este Atldntico politico de la libertad y
de la revolucion, sobradamente republicano, iba acompafiado por el de la servidumbre y de la
contrarrevolucién, ya que el siglo X1x representd también el punto mds alto de la trata transa-
tlantica, sobre todo en Cuba y el Brasil.

Un replanteamiento de esta indole es importante porque se trata de pensar la construccién
de formas modernas de emancipacién politica y social llevadas a cabo por actores no-europeos
0 mestizos que se encontraban fuera y, al mismo tiempo, en relacién con la matriz noratlantica.
También lleva a observar con detenimiento el rol de los espacios socioldgica y culturalmente

% Eric Van Young, The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the Mexican Struggle for Independence,
1810-1821, Stanford, Stanford University Press, 2001 [trad. esp.: La otra rebelion: la lucha por la independencia en
Meéxico 1810-1821, México, FCE, 2006]; Cecilia Méndez Gastelumendi, The Plebeian Republic. The Huanta Rebe-
llion and the Making of the Peruvian State, 1820-1850, Durham, Duke University Press, 2005 [trad. esp.: La repii-
blica plebeya: huanta y la formacion del Estado peruano, 1820-1850, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2014];
Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalists in the Age of Revolution. Reform, Revolution and Royalism in the
Northern Andes, 1780-1825, Cambridge, Cambridge University Press, 2016 [trad. esp.: Esclavos e indigenas realis-
tas en la era de la Revolucion: reforma, revolucion y realismo en los Andes septentrionales, 1780-1825, Bogota,
Ediciones Uniandes, 2018].

% Hendrik Kraay, Race, State, and Armed Forces in Independence-Era Brazil. Bahia, 1790s-1840s, Stanford, Stan-
ford University Press, 2004.

% Hebe Maria Mattos de Castro, Escraviddo e cidadania no Brasil mondrquico, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2000;
Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: cidadania, escraviddo e direito civil no tempo de Antonio Pereira Rebou-
cas, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2002.

! Antonio Annino [dir.], Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix, Buenos Aires, FCE, 1995.

2 Hilda Sabato, Republics of the New World. The Revolutionary Political Experiment in Nineteenth-Century Latin
America, Princeton, Princeton University Press, 2018.
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hibridos que en estos procesos politicos aliaban u oponian a las élites de origen europeo (aun-
que no siempre) con grupos populares y mestizos. Esta perspectiva invita a descentrar la histo-
ria de la republica y, en suma, a “desprovincializarla” desde el punto de vista de sus registros
intelectuales y de sus repertorios de accién. Y no se limita a la critica facil del eurocentrismo;
es también una manera de volver a cuestionar la oposicién entre la modernidad europea y
aquello que constituiria su negacién, su Otro o su reverso, para repensar esta relaciéon de un
modo mds amplio y complejo.®* Ese Atldntico politico trazd sus contornos en la era de las re-
voluciones, aun cuando hubiera sido construido con anterioridad. Mantuvo su relativa coheren-
cia, por lo menos hasta finales del siglo x1x, gracias al camino que debieron tomar miles de
voluntarios, militares y militantes exiliados o desterrados, y a los repertorios comunes que
permitian dar sentido a los problemas politicos nacionales e internacionales, con sus etiquetas
unificadoras: derecho natural, constitucionalismo, abolicionismo, republicanismo, liberalismo
y, finalmente, socialismo y anarquismo.*

Con todo, subrayemos que, entendido de esta manera, el descentramiento que supone una
lectura de los republicanismos al nivel del Atldntico sigue siendo parcial. Tomar en cuenta a las
Américas y a algunos ejemplos africanos, todos ellos relacionados con los circuitos de la trata
y las necesidades del comercio, supone excluir de hecho las configuraciones culturales, reli-
giosas y politicas que no tienen deuda alguna con Europa. Hasta donde tengo conocimiento,
las comunidades politicas africanas o amerindias independientes siguen estando poco presen-
tes en el menu de las investigaciones histdricas que se realiza actualmente sobre las revolucio-
nes atlanticas. Aun asi, habria que comprender mejor como se articulaban las formas “occiden-
tales” de la comunidad con los cuerpos politicos autéctonos del Africa y América.® Algunos
historiadores, como Sinclair Thomson, proponen incluir, por ejemplo, las grandes rebeliones
amerindias de los afios 1780-1782, como la de Tupac Amaru en el Perd, en la reflexion sobre
la era de las revoluciones, aun cuando sus reivindicaciones respecto de la construccién de so-
beranias indigenas no se inscribieran en los repertorios politicos de otros momentos revolucio-
narios.* Proliferan de este modo los trabajos sobre la América espafiola en los cuales es posi-
ble demostrar que muchas comunidades amerindias, redefinidas por su integracion trisecular a
la monarquia espaiiola, habian digerido rdpidamente “el liberalismo” de la constitucion liberal
de Cadiz, por ejemplo, para utilizar algunas de sus disposiciones en su provecho.®” Otros tra-
bajos subrayan su capacidad de apropiacion de los valores republicanos para defender sus de-

% Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Prince-
ton University Press, 2012, introduccién, passim.

% Nos permitimos remitirnos a Maria Teresa Calderén y Clément Thibaud (dirs.), Las revoluciones en el mundo atldn-
tico, Bogotd/Madrid, Taurus, 2006; Federica Morelli, Clément Thibaud y Genevieve Verdo (dirs.), Les empires atlanti-
ques des Lumieres au libéralisme (1763-1865), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009; Clément Thibaud,
Gabriel Entin, A. Gémez Pernia y Federica Morelli (dirs.), L’Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-améri-
caine, Bécherel, Les Perséides, 2013.

% Véase, en contraste, el hermoso libro de Adrien Delmas y Nigel Penn (eds.), Written Culture in a Colonial Context.
Africa and the Americas, 1500-1900, Le Cap, ucT Press, 2013.

% Sinclair Thomson, We Alone Will Rule. Native Andean Politics in the Age of Insurgency, Madison, University of
Wisconsin Press, 2002.

¢ Un ejemplo reciente: Bartolomé Clavero, “Régimen de misiones y autonomia indigena: doble cara de Cadiz en
Nueva Granada”, y Victor Peralta Ruiz, “De la persistencia al olvido. La impronta constitucional gaditana en el Perd
del siglo x1x”, en Maria Teresa Calderdn (dir.), Politica y constitucion en tiempos de las independencias, Bogota,
Universidad Externado de Colombia, 2017, respectivamente pp. 157-178 y pp. 391-410.
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rechos colectivos e incrementarlos. Una de las futuras tareas de la historiografia podria consis-
tir en integrar estas experiencias en la trama de una historia politica “a partes iguales”.%

Del Atlantico al Mediterraneo

Sin embargo, este descentramiento hacia las Américas no debe olvidarse de Europa. Aunque
las independencias americanas —del norte y del sur— fueron revoluciones centradas en el Atlan-
tico, es licito preguntarse cudles fueron sus repercusiones en sus antiguas metrépolis y en otros
lugares también. En primer lugar, esta pregunta resulta mas adecuada si salimos por un instante
de la temadtica estrictamente republicana para concentrarnos en las circulaciones liberales que
hicieron posible la vinculacion de ambas costas del océano (a sabiendas de que, no obstante,
estos dos repertorios se entremezclaban, como hemos visto, al otro lado del Atlantico). La
década de 1820 resulta desde todo punto de vista decisiva en el giro politico del Atlantico hacia
la Europa del sur y el Mediterrdneo.” Por el lado de la peninsula ibérica, las revoluciones libe-
rales de 1820 en Espafia y Portugal adquirieron todo su sentido a escala imperial y atlantica, de
forma tal que un autor como Gabriel Paquette define la guerra civil portuguesa de los afios
1828-1834 como la dltima de las “revoluciones atldnticas”.”® Algunos trabajos recientes han
permitido explicar la constitucion de una “internacional liberal” en los paises del sur del viejo
continente.”! Compuesto por exiliados y desterrados llegados de Italia, Espafia y Portugal, este
grupo, del que no se sabe si constituia una red o una didspora politica, debia su coherencia y su
cohesion a los valores constitucionales volcados en la constitucion de Cadiz (1812) y a las
persecuciones de los regimenes restauradores como el de Fernando VII en Espafia. Estos cons-
titucionales moderados, en su mayoria monarquicos, lucharon como voluntarios por la inde-
pendencia de Grecia e, incluso, a favor de las emancipaciones hispanoamericanas.”” Consti-
tuian uno de los grupos mds numerosos en oponerse a los valores del Congreso de Viena. Hay
que agregar, por supuesto, a los marinos aventureros, a los antiguos soldados del imperio na-
polednico y a los exiliados de la Europa de Viena.™

No pocos de ellos encontraron refugio, en un momento u otro de sus trayectorias politi-
cas, del otro lado del océano: en los Estados Unidos, claro, pero también en México, Brasil,
Uruguay, y en las provincias argentinas. Los contornos de esta emigracion politica son difici-
les de trazar por dos motivos. El primero es la evolucién politica de los individuos que com-

 Cf. Elizabeth Mancke, “Polity formation and atlantic political narratives”, en Nicholas Canny y Philip Morgan
(eds.), The Oxford Handbook of the Atlantic World, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 382-399.

% Matthew Brown y Gabriel Paquette (eds.), Connections after Colonialism. Europe and Latin America in the 1820s,
Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2013.

"0 Gabriel B. Paquette, Imperial Portugal in the Age of Atlantic Revolutions. The Luso-Brazilian World, c. 1770-1850,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, cap. 4.

"I Un dossier preparado por Jeanne Moisand (dir.), “Exils et circulations des idées politiques entre Amérique hispa-
nique et Espagne apres les indépendances (1820-1836)”, Revue d’histoire du xix* siecle,n® 51, 2015, pp. 35-51.

2 Delphine Diaz, Un asile pour tous les peuples. Exilés et réfugiés étrangers dans la France du premier XIx® siécle,
Paris, Armand Colin, 2014.

3 Walter Bruyere-Ostells, La grande armée de la liberté, Paris, Tallandier, 2014; Nicolas Terrien, Des patriotes sans
patrie. Histoire des corsaires insurgés de I’Amérique espagnole, Mordelles, Les Perséides, 2015; Nathan Perl-
Rosenthal, Citizen Sailors. Becoming American in the Age of Revolution, Cambridge [MA], Harvard University Press,
2015.
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ponian estas cohortes a menudo fluctuantes y condicionadas por los contextos sociopoliticos
en los cuales se desempefiaban. El segundo obedece al caricter heterogéneo de las opiniones
y de las experiencias de cada uno de ellos. Aquellos que estaban involucrados con los regime-
nes de las repiblicas-hermanas, en la peninsula italiana, por ejemplo, o por su adhesion al
imperio napolednico, como los afrancesados espafioles,” no se asemejaban a los liberales
moderados que la intransigencia de algunas restauraciones habia empujado al exilio. Esta ne-
bulosa de girévagos, que iba de los carbonarios hasta los liberales de la peninsula ibérica’™
pasando por la Giovane Italia, comenzaba a ser muy conocida.’® Maurizio Isabella y Konstan-
tina Zanou proponen extender los limites de este Mediterrdneo revolucionario hasta el espacio
politico que, en el norte, incluia los puertos de Levante, Magreb y Egipto.”” El objetivo seria
mostrar mejor la articulacion entre este Mediterrdneo politico y el continente americano.
Esto constituye una de las condiciones necesarias para intentar comprender mejor como
las redes de estos desterrados, exiliados o militantes, definidos ante todo por su adhesion al
constitucionalismo liberal, aprovechaban los recursos que les ofrecia la existencia de un At-
lantico republicano. Desde un punto de vista cronoldgico, geogréfico y tematico, estos estu-
dios han comenzado a explorar este espacio politico que nacié con la era de las revoluciones
y que luego se consolidd y se diversific a lo largo del siglo x1x.”® A decir verdad, pocos de
ellos abordan las circulaciones republicanas como tales por fuera de las capitales del exilio
transatldntico: Filadelfia,” Nueva York, Londres, Paris y Bruselas. Sin embargo, se sabe muy
poco sobre el rol que tuvieron numerosos exiliados politicos hispanoamericanos en Europa,
entre los cuales figuraban eminentes personajes. La investigacion deberia ocuparse también
de los desterrados de la Europa legitimista, muchos de los cuales hallaron refugio en las Amé-
ricas.® La colonia agraria de Champ d’Asile, fundada en Texas en el afio 1818, reagrupaba
exiliados de todas las nacionalidades unidos por el involucramiento con los regimenes napo-
leénicos en Europa. Ella prefiguré otras “reptiblicas” efimeras como las colonias falansteria-
nas o comunistas de Etienne Cabet o Victor Considerant,® pero su existencia, la mayorfa de
las veces fugaz, daba cuenta de la posibilidad de experiencias politicas cuyo objetivo era la
construccion de comunidades de trabajo auténomas.®? Estas aprovechaban espacios fronteri-

™ Jean-René Aymes, Los esparioles en Francia, 1808-1814. La deportacion bajo el Primer Imperio, Madrid, Siglo
xx1, 1987.

75 Juan Luis Simal, Emigrados. Espaiia y el exilio internacional, 1814-1834, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2012.

7 Cf. Fric Anceau, Jacques-Olivier Boudon y Olivier Dard (dirs.), Histoire des internationales. Europe, XIx*-Xx*
siecles, Paris, Nouveau Monde, 2017; Maurizio Isabella, Risorgimento in Exile. Italian Emigrés and the Liberal In-
ternational in the Post-Napoleonic Era, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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tury, Londres, Bloomsbury, 2016.
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satlantica, 2, 2006: <http://transatlantica.revues.org/1146>.
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160 Prismas, N° 23, 2019



zos como Texas, California® y varias regiones costeras de América central. Las circulaciones
politicas acompafiaban el despliegue progresivo de la colonizacién europea masiva (settler
colonization),* en la cual la revalorizacion de tierras americanas, llevada a cabo por colonos
pobres, proponia una solucién para la cuestion social europea, al mismo tiempo que “mejo-
raba la raza” en el nuevo mundo.

La escala atlantica de andlisis hace posible identificar algunos de los grandes rasgos del repu-
blicanismo del siglo XIX: en un primer momento americano y antimperial, prosperd, contra
todo prondstico, en el seno de sociedades caracterizadas por la esclavitud y la racializacion,
pero muy profundamente religiosas y poco o nada secularizadas.®> En estos espacios sociales,
a priori muy alejados de los repertorios republicanos, es donde los regimenes antimondrquicos
se desarrollaron. Fue sin ninguna duda la oposicién a la forma imperial, ya sea esta colonial o
no, lo que explica el florecimiento de estas naciones sin rey. La ruptura con las metrépolis
europeas se produjo en contra del “despotismo” y el pacto colonial, lo que condujo a la asocia-
cién temprana entre el republicanismo y ciertos registros liberales. La constitucion de estados
independientes contra la centralidad imperial y la verticalidad metropolitana alenté a estas
naciones a vincular ciudades y provincias gracias al federalismo que, por este motivo, marco
por mucho tiempo el pensamiento y las practicas republicanas de la época, incluso en Francia.

En este contexto, el paradigma de la Revolucién atlantica, la de Jacques Godechot y
Robert Palmer, olvidaba los problemas de la esclavitud y de la raza. Es, sin embargo, en el
continente americano —sumado a dos experiencias africanas de signo contrario, Liberia y las
republicas boers— donde los regimenes y las movilizaciones antimondrquicas florecieron
durante todo el siglo X1x. Aun cuando, en un comienzo, muchos estados no tuvieran la inten-
cién de abolir la esclavitud, y aunque la comunidad de iguales se limitara, a menudo, de he-
cho o de derecho a los descendientes europeos, fueron también el teatro de continuos comba-
tes por la libertad, la igualdad o la tierra. Es por esta razon que, a partir del final del siglo xviir,
la historia de la republica democratica participa de las luchas en torno a la esclavitud, la raza o
al estatuto de los amerindios. Aunque no fueran necesariamente republicanos, estos actores
modelaron profundamente el republicanismo como forma de gobierno y como repertorio de
valores durante todo el siglo x1x.

Para terminar, seria interesante volver a la leer la convulsionada historia de las reptiblicas
europeas del siglo x1x a la luz de lo que nos dice esta “era de las revoluciones” centrada en
América. Causa comtn de las republicas americanas, la caida de los imperios europeos del
Atlantico produjo registros de pricticas y de ideas (constitucionales, republicanas, liberales)
que, se infiere, fueron reutilizados en otros lugares para criticar a otros imperios pluriseculares
—otomano, kayar, chino—, sin mencionar las zonas asidticas y africanas de las soberanias impe-
riales de Europa. o

8 Emmanuelle Pérez-Tisserant, “Nuestra California. Faire Californie entre deux constructions nationales et impé-
riales (vers 1810-1850)”, tesis de historia bajo la direccién de Frangois Weil, EHESS, 2014.

8 James Belich, Replenishing the Earth. The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-world, 1783-1939, Oxford,
Oxford University Press, 2011.

85 El desarrollo de este aspecto fundamental podria ser el objeto de otro articulo.
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Republicanismo:
el laboratorio americano

Comentario al articulo de Clément Thibaud

Hilda Sabato

PEHESA, Instituto Ravignani, CONICET / Universidad de Buenos Aires

lément Thibaud nos ofrece aqui una propuesta muy atractiva para repensar la historia de

“los republicanismos atldnticos”, en un texto que es a la vez una revision de la historiogra-
fia reciente y una invitacion a profundizar en las novedades que ella ofrece. A partir de consta-
tar que “la republica aparece en (el siglo Xx1x) como una forma americana de gobierno”, analiza
criticamente las versiones mds cldsicas sobre las revoluciones del mundo atldntico, centradas
en el eje Europa occidental/Estados Unidos, asi como los modelos de causalidad sobre los que
se sustentan. En cambio, se apoya en la literatura de las ultimas décadas para postular una
“historia policéntrica”, que ponga el foco en la pluralidad de experiencias republicanas en di-
ferentes latitudes del llamado mundo atldntico en toda su diversidad —incluyendo América (del
norte y del sur), Europa occidental y mediterrdnea, y parte del Africa—. Frente a los mds tradi-
cionales modelos secuenciales y difusionistas y las mds recientes perspectivas comparada y
contextual, propone (con reservas) una historia interconectada que permita pensar “el ciclo
revolucionario atldntico como un rizoma”.

Durante buena parte del siglo X1X, nos dice, “el continente americano [...] fue el epicen-
tro del republicanismo en el mundo”. En una tesis que recorre todo el articulo, Thibaud asocia
esa centralidad de la experiencia republicana en América al rechazo de la dominacién imperial.
Mis que una postura antimondrquica, la opcién por la republica habria sido la consecuencia de
una reaccion anticolonial que desembocé en las independencias. La asimetria entre europeos
americanos y los metropolitanos durante la colonia habria despertado la demanda de derechos
y ciudadania por parte de los primeros, y eventualmente llevado a la puesta en cuestion del
vinculo con la metrépoli. Pero ;cémo fue —se pregunta Thibaud— que los nuevos regimenes
politicos florecieron en sociedades donde los valores de igualdad civil y participacion civica
propios del republicanismo “contradecian punto por punto la experiencia que cada una de ellas
tenia del orden social”, marcado por las diferencias de estatus y las jerarquias internas, la es-
clavitud y la desigualdad?

En relacién al primer punto, me gustaria desdoblar el planteo respecto al cardcter mas
antimperial que antimondrquico de la opcion republicana en América. En efecto, el compo-
nente de rechazo a la asimetria colonial por parte de los europeos americanos ha sido sefialado
una y otra vez en los estudios sobre las independencias, pero esa instancia no agota la cuestién
del camino elegido a la hora de poner en marcha el autogobierno. La muy generalizada adop-
cion de la republica no fue, en América, el resultado de un consenso cerrado entre los grupos
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independentistas; por el contrario, habia entre ellos diferentes opiniones y posturas acerca del
régimen politico deseable. En el caso de los territorios que habian sido parte de la corona espa-
fola, estas diferencias resultaron en serios conflictos que solo se acallaron cuando una de las
partes (la republicana) logré imponerse a la otra (la mondrquica).! En estos casos, en suma, la
via republicana fue elegida entre otras posibles e igualmente antimperiales. Por lo tanto, la pre-
gunta acerca de ese derrotero sigue vigente.

En cuanto a la tensién entre los nuevos valores y los propios de la sociedad colonial, los
historiadores han procurado dar cuenta de los diferentes niveles en que esa tension se puso de
manifiesto por décadas, aun después de la disolucién de los vinculos coloniales, de los cho-
ques y las contradicciones entre instituciones y practicas mds viejas y mds nuevas, de las idas
y vueltas en una historia que estuvo lejos de ser lineal o progresiva. Pero el carédcter “revolu-
cionario” de estas revoluciones atlanticas radicé precisamente en la puesta en cuestion de lo
recibido, en los intentos exitosos o fallidos de cambiar la sociedad segin nuevos valores, y en
el despliegue de visiones diferentes de la republica deseable que dieron lugar a debates y
conflictos a lo largo de todo el siglo. El marco republicano no necesariamente implicaba el
ideal de una sociedad sin jerarquias; por el contrario, se trataba de invalidar los ordenamien-
tos existentes, pero no necesariamente de erradicar la diferencia. Thibaud no deja de senalar
que “al postular el retorno a una supuesta naturaleza del hombre, la sintesis liberal-republi-
cana permitié justificar nuevamente, sobre la base del mérito, las desigualdades de hecho o
de derecho entre individuos para establecer circulos concéntricos de ciudadania y libertad”.
Segtn la tradicion republicana el problema no era, pues, la jerarquia, sino las bases de su
definicion. En ese sentido, buena parte de la legislacion republicana del siglo X1x en Hispa-
noamérica estuvo orientada a desmontar los fundamentos de las desigualdades coloniales,
abriendo asi paso a nuevas diferenciaciones cuyos criterios fueron, a su vez, objeto de contro-
versias y disputas.

Estas cuestiones plantearon importantes desafios a los actores politicos del siglo X1x his-
panoamericano. Thibaud repasa, de la mano de la bibliografia reciente, varios de estos desa-
fios. En ese recorrido, refiere no solo a las dirigencias sino que incorpora ademads a actores que
podriamos identificar con las clases subalternas, apuntando a la compleja articulacion politica
entre élites y grupos populares. Se lamenta, sin embargo, de una presunta exclusién de “las
configuraciones culturales, religiosas y politicas que no tienen deuda alguna con Europa”, pues
encuentra “poco presentes” en las investigaciones actuales a “las comunidades politicas africa-
nas o amerindias independientes”. A continuacién, sin embargo, hace referencia a numerosos
trabajos que abordan la insercién de la mayoria de esas poblaciones en los procesos mds gene-
rales de organizacidn y actuacién politica, tanto durante la colonia como durante el periodo
republicano. Es dificil sostener hoy, a la vista de estos y otros estudios, la hipétesis de comu-
nidades que no tuvieran “deuda alguna con Europa”, enteramente ajenas a valores, institucio-
nes y practicas vigentes en las heterogéneas sociedades en las que de hecho estaban insertas.
Por lo tanto, el desafio historiogréfico radica en considerar a esos grupos sociales como actores
plenos de los procesos de descolonizacion y formacién de republicas.

! Me estoy refiriendo aqui estrictamente al régimen politico y no a las otras dos acepciones de republicanismo que
Thibaud menciona en su trabajo: la que remite a un conjunto de valores morales y sociales y la que refiere a la nocién
de comunidad civica, que no son incompatibles con la monarquia.
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Para terminar quisiera llamar la atencion sobre una faceta de la cuestion republicana que
solo asoma en los margenes del planteo de este texto y que tal vez mereceria mayor desarrollo.
Me refiero al lugar que ocupa la reptiblica en la construccién de las nuevas unidades politicas en
la Hispanoamérica poscolonial. Thibaud menciona entre las acepciones del término “republica”
la que lo asocia con comunidad civica, nocién que a su vez remitia a las ciudades antiguas y que,
a la hora de las independencias, aliment6 la discusion acerca del tamafio ideal para las entidades
politicas a crearse. En ese marco conceptual y en el contexto del colapso de la centralidad
monarquica, “la soberania habia recaido en las provincias y en las ciudades [...] [que] se vieron
obligadas a confederarse para forjar la unidad [...] La repiblica compuesta emergié entonces
como la solucién ideal para mantener las libertades locales, a la vez que constituia un frente
comun contra el imperio unitario [...]”. Pero la solucién no fue tan simple, porque ;de qué
unidad se trataba? ;Quiénes debian unirse? ;Cuales habrian de ser esas “republicas compue-
stas” luego del desmembramiento de la organizacién imperial? Como sabemos, hubo muchos y
muy variados intentos de conformacion de nuevas comunidades politicas, hasta la consolida-
cidn de las naciones en la segunda mitad del siglo x1x. En esa historia, los “pueblos” del mundo
colonial, las ciudades y las provincias preexistentes que se consideraron depositarias de la so-
berania luego de la vacancia real iniciaron la revolucién pero no sobrevivieron a ella. No se trat6
de la reunién de lo ya existente en el marco de un régimen diferente (ahora republicano) sino de
la institucién de comunidades politicas nuevas, en variantes diversas pero todas ellas fundadas
sobre el principio de la soberania del pueblo y regidas por un conjunto de normas e instituciones
republicanas que les dieron basamento material. La reptblica fue asi instituyente de la comuni-
dad politica, de cada una de las naciones que se fundaron sobre las ruinas del orden imperial.
Valdria la pena, quizds, incorporar esta dimension de la historia de las republicas (hispano)
americanas en la consideracién de esta vision policéntrica de los republicanismos cuyas coorde-
nadas Clément Thibaut traza con sutileza e imaginacion en este articulo. O
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El republicanismo atldntico
en perspectiva antimperial

Comentario al articulo de Clément Thibaud

Marcela Ternavasio
Instituto de Estudios Criticos en Humanidades - coNICET / Universidad Nacional de Rosario

n el articulo que es objeto de este comentario, Clément Thibaud regresa sobre dos temas —y

dos conceptos— sobre los que la historiografia ha debatido intensamente desde la segunda
posguerra hasta hoy: la cuestion atlantica y la cuestion republicana en el “largo” siglo X1x.
Temas y conceptos que no necesariamente han caminado por los mismos carriles y que el
autor redne para proponer —con la agudeza a la que nos tiene acostumbrados— un enfoque
policéntrico de los republicanismos atldnticos. Dicho enfoque busca superar los limites de las
perspectivas que el ensayo recorre en un ajustado y exhaustivo estado del arte y, por las geo-
grafifas que lo componen y las variables que pone en juego, enriquece, sin duda, el andlisis
sobre el fenémeno.

En el punto de partida, Thibaud reconoce un dato evidente: en el siglo X1x la reptblica es,
ante todo, una forma americana de gobierno. El interrogante que organiza sus reflexiones
apunta a explicar la centralidad americana del republicanismo —en contraposicion a los tiem-
pos débiles del republicanismo europeo decimondnico— y avanza la hipétesis que vincula di-
cha centralidad con la “peculiaridad antimperial” que subtendié la formacién de las nuevas
soberanias. Mi breve comentario se concentra, pues, en algunas dimensiones y preguntas en
torno a esta hipétesis, y deja fuera otras ricas y fértiles consideraciones que ofrece el texto.

En primer término, cabe destacar que una reconsideracién de la naturaleza imperial y
colonial de estas sociedades para explicar no solo —o no tanto— las rupturas revolucionarias
sino la rapida emergencia de repertorios republicanos en sus diversas variantes, desplaza el
foco de atencion hacia un horizonte que habilita a integrar las diferentes asimetrias —étnicas,
sociales, econdmicas y politicas— que vivieron los actores lanzados a ensayar nuevas formas de
tramitar la relacién de obediencia y mando. Un horizonte marcado por el proceso de coloniza-
ci6n atldntica que puso en contacto a tres continentes —Europa, América y Africa— y que —di-
cho muy rdpidamente— habria constituido la base de lo que podemos denominar una gradual
“experiencia de humillacion colectiva”. Tal experiencia exige trazar los diferentes mapas que
presenta y Thibaud lo hace con una envidiable capacidad de sintesis y erudicién para poner en
didlogo los casos mejor conocidos como asimismo los que suelen estar ausentes en la litera-
tura. Las intensidades que asumen las asimetrias coloniales difieren segin se trate de la Amé-
rica anglosajona, francesa, hispana o lusitana, y dentro mismo de cada una de estas formacio-
nes imperiales segun las estructuras sociales y étnicas de las subregiones que las integraron en
las que la cuestion esclavista resulta central.
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En el marco de estas distinciones, el enfoque del autor postula que la clave que conecta
los ensayos republicanos atldnticos en sede americana reside mds en su componente antimpe-
rial que en su componente antimondrquico; es decir, en su oposicion a las diferentes desigual-
dades imperantes en la condicién colonial mas que a la de la monarquia como régimen de go-
bierno. Desde esta perspectiva, el encadenamiento argumental supone, al menos, tres pasos.
Primero: las revoluciones condensan las demandas autonomistas que reclaman contra la asi-
metria politica entre metrépolis y colonias y las que aspiran a borrar la asimetria encarnada por
la esclavitud y las distinciones étnicas y sociales. Segundo: estas demandas se vinculan rapida-
mente a un reclamo constitucional como garantia de derechos de cuyos rechazos metropolita-
nos las revoluciones derivan en las independencias. Tercero: en casi todos los casos las nuevas
soberanias independientes declinan hacia diferentes formas de reptiblicas. Detengdmonos en el
ultimo eslabon argumental y en algunos de los interrogantes que abre.

Si el repertorio republicano americano se conforma en oposicion a las naturalezas impe-
riales metropolitanas, va de suyo que la opcién no nace por defecto, es decir, por ausencia de
linajes sobre los cuales crear monarquias constitucionales ancladas en la tradicion dindstica. La
republica seria, pues, una alternativa politica surgida como reaccién a esa experiencia colectiva
de humillacién colonial, que en el mundo hispanico recupera la tradicion jurisdiccional de los
espacios locales (una monarquia de reptiblicas) y en la América anglosajona la de las asambleas
coloniales, para articularse, en ambos casos, a diversas formas de federalismo. La hipétesis es,
por cierto, atractiva y recoge, en gran parte, las tltimas revisiones en torno al tema. El reciente
libro de Hilda Sabato sobre el experimento republicano en Hispanoamérica revela, justamente,
una dimensidn que va mds alld del debate sobre la forma de gobierno al desplazar la mirada
desde la anatomia hacia la fisiologia del fenémeno.' En este caso, la reptblica seria una forma
de vida politica, o, dicho en otros términos, un modo de vivir la politica.

Desde la premisa antimperial, sin embargo, la perspectiva de un republicanismo atlantico
deja pendiente los casos que no adoptan la reptblica inmediatamente después de sus indepen-
dencias. Clément Thibaud reflexiona, por cierto, sobre ellos, y puesto que no pretende restituir
un modelo explicativo global, sino producir un descentramiento metodolégico, abre pistas inte-
resantes para integrarlos en su enfoque policéntrico. Retomo algunas de esas pistas para volver
a interrogar el significativo caso brasilefio. ;Por qué esa sociedad colonial, marcada por el es-
clavismo y las asimetrias politicas, sociales y econémicas, no decliné durante su independencia
hacia la republica sino solo después de mas de seis décadas de experiencia monarquica?

La historiografia luso-brasilefia mds renovada ha reclamado, con justicia, desarmar el
paradigma de la excepcionalidad bajo el cual se configuraron las interpretaciones cldsicas so-
bre el siglo X1X brasilefio en relacion al resto de América. En tal sentido, se ha demostrado que
la solucién mondrquica en el Brasil no fue el desenlace natural del hecho, sin duda extraordi-
nario, del traslado de la Corte de Braganza, ni de la presencia de linaje dindstico que habria
allanado esa salida, sino el resultado de una opcidn politica entre otras alternativas posibles. Se
ha demostrado también que el Brasil comparte muchos de los conflictos y dilemas que experi-
ment6 el resto de América en sus ensayos republicanos y que estuvo atravesado por rebeliones
y movimientos republicanos.

! Hilda Sabato, Republics of the New World. The revolutionary political experiment in 19" Century Latin America,
Princeton, Princeton University Press, 2018.
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Ahora bien, ;como integrar en un enfoque conjunto el caso portugués siguiendo la linea
propuesta por Thibaud? En este punto sugiero explorar dos pistas que estdn presentes en su
articulo. La primera supone incorporar mds plenamente la radical experiencia de las guerras
revolucionarias y de independencias, sobre las cuales los aportes de Thibaud han sido pione-
ros. Aun acordando con los colegas luso-brasilefios que el caso portugués y el de su colonia
americana debe despojarse del estigma de la excepcionalidad, cabe reconocer que el Brasil no
paso por los prolongados y devastadores enfrentamientos bélicos que, en diferentes magnitu-
des, atravesaron las Américas anglo, franco e hispanoamericanas. Tengo para mi que dicha
dimensidn explica, en gran parte, el tercer paso argumental del autor y habilita a revincular la
cuestion imperial y la cuestion mondrquica. Al calor de guerras cada vez mds radicalizadas,
mapear los tiempos de la creciente identificacidn entre los despotismos de las metrépolis im-
periales y los despotismos de los reyes puede darnos un panorama mas ajustado y descentrado
acerca de como se fue construyendo un umbral antimperial y a la vez antimondrquico. Un
umbral que puso en jaque la ilusién de muchas de las dirigencias americanas de encontrar una
salida mondrquica constitucional para las nuevas soberanias independientes, ante sociedades
movilizadas y politizadas por las liturgias revolucionarias y guerreras.

La segunda pista se vincula a la denominada “internacional liberal” de los afios *20 que,
para el caso luso-brasilefio, permitiria plantear la clave imperial en un sentido bilateral. Més
alld de variadas consideraciones que no es posible desarrollar aqui, sabemos que la revolucion
liberal nacida en Porto en 1820 fue, en gran parte, producto de la humillacién que experimen-
taron los portugueses de sentirse colonia del Brasil durante mds de una década, y que dicha
revolucién derivé en la independencia del Brasil ante la degradacion que los liberales impusie-
ron al territorio que en 1815 habia alcanzado la condicién de reino. El nuevo Estado soberano
no solo adopté un régimen de monarquia constitucional encarnado por un Braganza sino que
redobld la apuesta frente a su antigua metropoli: se erigié en un imperio. La nominacién no
parece ser ajena al nuevo ethos imperial que, como demostré Kirsten Schultz, supo construirse
en la Versalles Tropical en el tal vez mds novedoso ensayo de reconfiguracion de un imperio
transatlantico que aposté por americanizar su monarquia.’

Asi, en el contexto del primer gran proceso de descolonizacidn, el republicanismo atlan-
tico encontré en el Nuevo Mundo su principal laboratorio y coexistié con un imperio escla-
vista, con los dos momentos imperiales mexicanos y con la mds tortuosa experiencia haitiana.
Europa, al mismo tiempo, asistié al largo ciclo de revoluciones y restauraciones con ensayos
mondrquicos constitucionales que modularon las seménticas liberales en oposicién a los abso-
lutismos legitimistas, y con la novedosa criatura imperial encarnada por Napoleon III que
exhibid los tiempos débiles del republicanismo en el viejo continente. El panorama decimond-
nico que nos ilumina el estimulante articulo de Thibaud muestra, pues, a un Atlantico que, por
un lado, conecta los nuevos repertorios republicanos, mondrquicos e imperiales, y, por otro,
deja al desnudo las peculiaridades de esos repertorios en sede americana desplegados en so-
ciedades pluriétnicas surgidas de la expansion colonialista que unid, asimétricamente, a tres
continentes. O

2Kirsten Schultz, Tropical Versailles: Empire, Monarchy, and the Portuguese Royal Court in Rio de Janeiro, 1808—
1821 (New world in the Atlantic World), Nueva York, Routledge, 2001.
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Presentacion
Guerra fria cultural en América Latina:
prdcticas del saber en conflicto

Ximena Espeche y Laura Ehrlich

Universidad de Buenos Aires-CONICET

En 1964, el britanico Evan Luard, reconocido
especialista en relaciones internacionales,
afirmaba: “Es notable que no exista definicion
exacta de una expresion usada tan a menudo
como ‘guerra fria’”. A través de una compila-
ciéon de ensayos sobre el enfrentamiento
abierto en 1947 entre los lideres vencedores
de la Segunda Guerra mundial, los Estados
Unidos y la Unién Soviética —conflicto cuyo
alcance era ademds global—, Luard intent6 una
definicion posible. Y en ese intento, utilizd
una “‘expresion” que era tanto nativa como
analitica.! Es indudable que los estudios rela-
tivos a la guerra fria, y sobre todo a la guerra
fria en América Latina, han cambiado desde
esos trabajos circunscritos a revisar la accién
y las alianzas de los miembros de cada bloque
(occidental y oriental). En las ultimas déca-
das, y en particular luego de la caida del muro
de Berlin, esta renovacion desafid, entre otras
cosas, la periodizacién de la contienda y la ad-
jetivacion de “fria”. En efecto, en un reciente
articulo que pondera los avances de los ulti-
mos veinte afios en el conocimiento del tema,
Gilbert Joseph sefiala que ya es imposible ad-
jetivar de este modo el enfrentamiento que
signd buena parte de la segunda mitad del si-

"' Evan Luard (ed.), The cold war, a re-appraisal, Nueva
York, Praeger, 1964.

Universidad Nacional de Quilmes-CONICET

glo xx.? Para el autor, la guerra fria implic6 en
Latinoamérica niveles similares de moviliza-
ci6én de masas, de levantamientos revoluciona-
rios y represion contrarrevolucionaria que las
guerras de la Independencia, aunque las cone-
xiones internacionales, la capacidad logistica
y las tecnologias de aniquilamiento y vigilan-
cia vigentes a fines del siglo XX hacen que ese
ciclo de violencia empalidezca en compara-
cion con el de la guerra frfa.

En otro sentido, a partir de su investigacion
sobre el impacto de la contienda global en la
dindmica sociopolitica local y nacional de
Guatemala, Greg Grandin ha planteado que la
guerra fria bien puede ser considerada un epi-
sodio temporalmente circunscrito en una pe-
riodizacién de mds largo aliento, en la dialéc-
tica entre revolucién y contrarrevolucién en
América Latina, desde la Revolucion Mexi-
cana en adelante. Desde ya, en ese proceso de
largo plazo intervienen las particulares y com-
plejas relaciones bilaterales entre los distintos
paises latinoamericanos y los Estados Unidos,
sin descuidar, claro, a la Unién Soviética.* En

2 Gilbert Joseph, “Border Crossings and the Remaking
of Latin American Cold War Studies”, Cold War His-
tory, abril de 2019.

* Greg Grandin, The last colonial massacre. Latin Ame-
rica in the Cold War, Chicago, Chicago University
Press, 2011 (ed. actualizada).
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funcién de estas premisas, se volvid impres-
cindible prestar mds atencidn a las 16gicas do-
mésticas, ademds de considerar a la guerra fria
desde una perspectiva “global” que a su vez
tuviera en cuenta las asimetrias en el modo
como el conflicto afecté al “Sur global”, es
decir, al llamado “Tercer Mundo”.* Es asi que
entre 2004 y 2012, se publicaron varios volu-
menes como los compilados por Daniela
Spenser, Spenser y Joseph, y Marina Franco y
Benedetta Calandra, cuyos capitulos focaliza-
ron tanto en el impacto de la guerra fria en
América Latina cuanto en la trama definida
por las demandas locales y las historias nacio-
nales en las que se desplegé.’ Dichos volime-
nes repusieron con el estudio de casos concre-
tos aquello que Grandin hab{a reclamado para
las investigaciones de la academia estadouni-
dense: “trabajos que estuvieran menos preo-
cupados por las motivaciones de los gestores
de politicas publicas de los Estados Unidos
que por identificar aquello que se estaba dis-
putando en la propia América Latina”.® Otro
tanto podria plantearse respecto de la Unién

4 Aldo Marchesi, “Escrevendo a Guerra Fria latinoame-
ricana: entre o Sul ‘local’ e do Norte ‘global’”, Revista
do Estudos Historicos, vol. 30, n° 60, 2017.

5 Daniela Spenser (ed.), Espejos de la Guerra Fria. Mé-
xico, América Central y el Caribe, México, CIESAS/Po-
rria, 2004, y Gilbert Joseph y Daniela Spenser (eds.), In
from the Cold: Latin America’s new Encounter with de
Cold War, Durham/Londres, Duke University Press,
2008; B. Calandra y M. Franco (eds.), La guerra fria
cultural en América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2012.
Recientemente, AA.VV., “Virtual Special Issue: The
Cold War in Latin America”, en Journal of Latin Ameri-
can Studies, disponible en <https://www.cambridge.org/
core/journals/journal-of-latin-american-studies/virtual-
special-issue-the-cold-war-in-latin-america> (Introduc-
cién de Tanya Harmer), consultado el 3/11/2018; Vanni
Petinna, Historia minima de la Guerra Fria en América
Latina, México, Colegio de México, 2018; M. Valeria
Galvan, M. Florencia Osuna (comps.), La “Revolucion
Libertadora” en el marco de la Guerra Fria. La Argen-
tina y el mundo durante los gobiernos de Lonardi y
Aramburu, Rosario, Prohistoria, 2018.

¢ Greg Grandin, “Off the Beach. The United States,
Latin America, and the Cold War”, en Jean Christophe
Agnew y Roy Rosenzweig, A companion to post-1945
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Soviética, si bien nuestra region no era su zona
de influencia stricto sensu, pero sin duda re-
presentd un espacio concreto de intervencion,
mads aun luego de que la Revolucién Cubana
declarase su caricter socialista en 1961.

Un minimo repaso de las investigaciones
publicadas en las dltimas dos décadas per-
mite, en suma, reconocer la redefinicién de un
campo de estudios y, sobre todo, la incorpora-
cion de problemas analiticos, perspectivas
metodoldgicas y cruces tedricos que habian
quedado antes supeditados a la estratificacion
disciplinar, con centro en los estudios de las
relaciones internacionales. Uno de los mds
importantes avances en este campo ha sido el
de los estudios impulsados por la conceptua-
lizacién de la guerra fria cultural. Fue Frances
Stonor Saunders quien popularizé el término
con su libro de 1999.7 La obra marc un nuevo
tempo en la relectura de problemas concer-
nientes a la relacién entre politica y cultura.
Repuso con mucha claridad las otras dimen-
siones significativas de la notacién de dicho
enfrentamiento como “guerra”, refiriéndose a
las relaciones entre los Estados Unidos y Eu-
ropa. Las claves del conflicto estaban, en esta
relectura, en la capacidad de organizar opera-
ciones encubiertas, a partir de la triangulacion
de asesorias y recursos financieros e intelec-
tuales entre la Central de Inteligencia de Esta-
dos Unidos (c1a) y el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura (cLC).

Frente a este foco analitico en una élite in-
tegrada de manera mds o menos mediada a
las agencias estatales, Patrick Iber recuper6
en Neither Peace nor Freedom dimensiones
de la problematica que, ademas de su con-
torno latinoamericano, evidenciaban la trama
compleja de negociacion y presiones respecto

America, Malden, Blackwell Publishing, 2002, pp. 426-
445 y 426 (traduccién nuestra).

7" Frances Stonor Saunders, La ciA y la Guerra Fria cul-
tural, Madrid, Debate, 2013.



de los y las intelectuales de la region.® Segtin
Iber, tanto el cLc como el emprendimiento
soviético del Consejo Mundial por la Paz fue-
ron instrumentos de la propaganda de ideas
que funcionaron como una suerte de diplo-
macia cultural sin pldcet, con la participacién
de un sinnimero de actores que excedian en
mucho a la intelligentsia. No se tratd sola-
mente de una manipulacién de las grandes
potencias, en el argumento de Iber, y ademads,
Cuba debia ser incorporado como un actor
también clave en esta logica de enfrenta-
miento global.

Este dossier interroga la cultura desde otro
dngulo. Esta claro que la “cultura” excede en
mucho a lo producido por una élite letrada, y
su indagacién reclama el andlisis de una red
compleja de significados tramada entre aque-
Ilas intervenciones y las que tienen lugar en el
marco de la cultura de masas, a lo que se su-
man las propias categorias analiticas del
campo intelectual, artistico y académico me-
diante las que se intentd interpretar y modelar
el sentido de los cambios en la arena politico-
cultural regional. La prolongacién de una
agenda tal de investigacion en esta drea de
estudios se vuelve aun mds prometedora si
apuntamos a desentrafiar el sentido de las
“expresiones” o categorizaciones analiticas
del periodo vis a vis aquella red de significa-
ciones nativas. Nuestro propdsito por tanto ha
sido ofrecer a las y los lectores de habla his-
pana una seleccién de trabajos relativos a la
guerra fria cultural, elaborados desde una
perspectiva que, como la de la historia inte-
lectual, aunque no limitada a ella, opere am-
pliando y profundizando bajo una nueva luz
algunos tdépicos ya transitados por la biblio-
grafia experta. El dossier propone, justa-
mente, revisar conceptos que adquirieron

8 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. The Cultural
Cold War in Latin America, Harvard, Harvard Univer-
sity Press, 2015.

centralidad notoria durante el periodo, te-
niendo en cuenta que se trata de categorias
nativas y analiticas a la vez: nos referimos a
revolucion y anticomunismo, modernizacion
y nacionalismo, informacién, imperialismo y
tercerismo, entre otros.

El dossier se abre con un ensayo de Marina
Franco que recorre matrices discursivas de
larga data en la Argentina, consideradas habi-
tualmente importaciones del periodo de la
guerra fria. El anticomunismo y la supuesta
amenaza del “enemigo rojo” son resituados
histéricamente, en tanto topicos puestos en cir-
culacion en el marco del proceso de moderni-
zacion econdmica y politica argentina de las
primeras décadas del siglo xx. Parte de una
investigacion en progreso sobre la historia de
la represion en la Argentina,’ el presente ar-
ticulo repasa cuatro momentos clave de la
constitucion de la figura del “enemigo” en el
pais, antes del inicio oficial del enfrentamiento
entre los Estados Unidos y la Unién Soviética.
Franco trama su reflexion en torno al andlisis
de discursos, actores politicos e intelectuales
de derecha y/o conservadores, incluyendo alli
a exponentes del liberalismo vernaculo.?

El trabajo de Rafael Rojas, también parte de
una investigacién mas amplia, despliega su re-
corrido a través de las disputas sobre el sentido
y los alcances del concepto de “revolucion” en
Cuba después de 1959, hasta 1970. Rojas
muestra la importancia de atender a los cam-
bios semanticos de términos que, como el de
“revolucion”, estuvieron atravesados por dis-
putas ideoldgicas que eran también propuestas
de accién y de intervencién politica, cultural,

° Un antecedente de ese programa: Marina Franco, Un
enemigo para la nacion. Orden interno, violencia y
“subversion”, 1973-1976, Buenos Aires, FCE, 2012.

10 Sobre derechas a escala global, véase Ernesto Boho-
lavsky y Magdalena Broquetas, “Vinculos locales y co-
nexiones transnacionales del anticomunismo en Argentina
y Uruguay en las décadas de 1950 y 19607, Nuevo Mundo
Mundos Nuevos [en linea], <http://journals.openedition.
org/nuevomundo/70510>, dltima consulta: 3/7/2019.
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econdmica, social e, incluso, moral. El histo-
riador se interesa tanto por la transformacién
semdntica de “una idea nacionalista y agrarista
de la Revolucién a otra propiamente comu-
nista o ‘marxista-leninista’”, como por las di-
ferencias que mostré en sus diversas fases el
proyecto revolucionario cubano, en la palabra
y en la letra de sus lideres y publicistas.!!

Tras estas dos primeras reflexiones sobre
la periodizacion y el uso de conceptos clave
de la guerra fria, el dossier prosigue con un
primer grupo de trabajos que estudian las ba-
tallas jugadas en el terreno de la cultura de
masas por actores més difusos en el tejido so-
cial que las élites politicas y letradas de la re-
gion, aunque involucrando ciertos estratos de
las agencias estatales. Los articulos de Er-
nesto Seman, Marcelo Ridenti y Valeria Man-
zano ilustran la productividad que para el
campo de estudios de la guerra fria cultural en
América Latina aporta un ejercicio de la his-
toria intelectual que vaya mds alld de una his-
toria del pensamiento o de los intelectuales en
un sentido estricto. Si en efecto, como ase-
gurd un oficial de la c1a, esta guerra se com-
batia sobre todo con “ideas”, estas fueron mu-
cho mds que textos impresos y editados por y
para un grupo concentrado y a la vez global
de intelectuales y expertos.

El trabajo de Ernesto Semdan pone el foco
en el intento gestado desde la industria cine-
matografica argentina durante el primer pero-
nismo por competir por mercados y audien-
cias con el pafs lider del continente en la
industria. El relato de las peripecias de la fil-
macién en la Argentina de Sangre Negra, de

' Trabajos previos del autor sobre el tema: Rafael Rojas,
Traductores de la utopia. La Revolucion cubana y la
nueva izquierda de Nueva York, México, FCE, 2016; y La
Polis literaria. El boom, la Revolucion y otras polémicas
de la Guerra Fria, México, Taurus, 2018 (véase la sec-
cién “Fichas” de esta revista). Otro estudio cldsico sobre
la cuestién: Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil.
Dilemas y debates del escritor revolucionario en Amé-
rica Latina, Buenos Aires, Siglo xx1, 2003.
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Richard Wright —transposicion al cine del pri-
mer best-seller en los Estados Unidos de un
escritor negro— revela las disputas alimenta-
das por dos excepcionalismos nacionales.
Con una perspectiva original ya ensayada en
su reciente libro, Seman lee la formacion de
las identidades politicas de ambos paises du-
rante la guerra fria.'> Del lado argentino, in-
terpreta la exaltacion de la supuesta ausencia
de racismo verndculo frente a la segregacion
racial del pais del Norte. Desde los Estados
Unidos, la valoracion de la insistencia de la
periférica nacién sudamericana en ser consi-
derada un actor de peso en el Cono Sur.

El caso que estudia Marcelo Ridenti en
continuidad con sus trabajos anteriores es el
de la participacion de artistas e intelectuales
de América Latina en las redes culturales co-
munistas lideradas por la Unién Soviética. El
vinculo no admite explicaciones univocas: el
planteo es que mientras los escritores se inte-
graron a una suerte de star-system soviético, a
la vez contribuyeron al desarrollo de una cul-
tura nacional (de masas) en el Brasil. La parti-
cipacién de artistas de diversas disciplinas en
los partidos comunistas latinoamericanos fue
importante en el perfodo 1930-1970."* Aqui el
autor propone que el desarrollo de una cultura
nacional de masas y la busqueda de reconoci-
miento en el propio campo cultural nacional
no eran excluyentes respecto de las posibili-

12 Ernesto Semén, Ambassadors of the Working Class.
Argentina’s International Labor Activists & Cold War
Democracy in the Americas, Durham, Duke University
Press, 2017.

13 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artis-
tas da revolugdo, do cpc a era da Tv, Rio de Janeiro /San
Pablo, Editora Record, 2000. Para la Argentina, véanse
Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. Itine-
rarios, problemas y debates en la Argentina de posgue-
rra, Buenos Aires, FCE, 2017; y Laura Prado Acosta,
“Obreros de la cultura. Artistas, intelectuales y partidos
comunistas en el Cono Sur, décadas de 1930 y 19407,
tesis doctoral inédita, Facultad de Ciencias Sociales,
UBA, 2017.



dades abiertas por la integracién en el sistema
de difusidn y pertenencia soviético.

Valeria Manzano explora en su contribucién
al dossier las relaciones culturales entre la Ar-
gentina y la Unién Soviética al final de la gue-
rra fria, especialmente mediadas por un mer-
cado especifico: el de las giras de grupos de
rock. El trabajo muestra que estos “intermedia-
rios culturales” (empresas y musicos) fueron
“cruciales” a la hora de “cimentar vinculos” y
construir significados sobre “lo soviético”.
Ademas de revelar la importancia del estudio
de las juventudes y la cultura del rock para una
historia de alcance global de la guerra fria cul-
tural en América Latina,'* la incursion de Man-
zano en la década del ’80 le permite trazar
puentes entre “las dindmicas del ‘deshielo’ en
el bloque soviético” y “las asi llamadas ‘transi-
ciones democraticas’ en el Cono Sur”.

Los tres ultimos articulos del dossier, a
cargo de Karina Janello, Vania Markarian y
Aldo Marchesi, e Isabella Cosse, componen un
grupo aparte al recortar sus objetos de estudio a
partir del seguimiento de determinadas trayec-
torias intelectuales o institucionales en sucesi-
vas coyunturas de la guerra fria en la region: las
organizaciones de promocion cultural e ideol6-
gica; la vinculacién con ellas de intelectuales y
expertos; la batalla informativa y por la memo-
ria de la experiencia de la Unidad Popular en
Chile. Los andlisis se detienen en casos poco
conocidos hasta ahora, en el relevamiento de
nuevos archivos y fuentes y, especialmente, en
un modo de interrogarlos que realza a través
del énfasis en las disputas por ciertas consignas
o topicos del periodo la complejidad de la inte-
raccion entre las dindmicas locales y la esfera
global del conflicto bipolar.

El trabajo de Janello aborda la conflictiva
trama de significados y practicas que autores

'* Una aproximacién anterior en Valeria Manzano, La
era de la juventud en Argentina. Cultura, politica y se-
xualidad desde Peron hasta Videla [1* ed. en inglés:
2010], Buenos Aires, FCE, 2017.

como Greg Grandin o Lars Shoulz han pre-
viamente desbrozado en torno a los usos y
sentidos, a veces contradictorios, del con-
cepto de “democracia” durante la guerra
fria.”> El texto centra su estudio en la Asocia-
cién Interamericana Pro Democracia y Liber-
tad, y sigue de cerca los dilemas de este anti-
comunismo de izquierda, donde un grupo de
intelectuales liberales y de izquierda no co-
munista forjaron alianzas y buscaron recursos
atn antes de la convocatoria del cLc.'® Se des-
pliegan, asi, los avatares de una identidad de
“terceria” conosurefia —la defensa de una in-
dependencia especifica y local, que se queria
también de derecho universal frente a las pre-
siones de la Union Soviética y de los Estados
Unidos-—.

Vania Markarian y Aldo Marchesi también
dirigen su atencién al Cono Sur, y mds preci-
samente a dos trayectorias intelectuales en el
Uruguay: la del sociélogo Aldo Solari y la del
militante e intelectual de izquierda socialista
Vivian Trias. La periodizacién toma en este
caso el después de la Revolucion Cubana. Si
Seith Fein advirtié acerca del fetiche del do-
cumento desclasificado, los autores reponen
por el contrario toda la complejidad de los
documentos del Servicio Secreto Checoeslo-
vaco.!” Mediante el cruce con otras fuentes,
los autores pueden interrogar las posibilida-
des abiertas para intelectuales como Solari y
Trias, que ‘“buscaban internacionalizar sus
carreras y marcar la agenda de las redes
donde se posicionaban”; y verificar, a través
de ambos casos, la disputa concreta por el
sentido y los alcances del llamado “terce-

5 Grandin, The last colonial massacre, Introduccion.
Lars Schoulz, Beneath the United States. A History of
U.S policy toward Latin America, Cambridge/Londres,
Harvard University Press, 1998.

16 Karina Janello, “Los intelectuales de la Guerra Fria.
Una cartograffa latinoamericana (1953-1961)”, Politicas
de la Memoria n° 14, verano de 2013/2014, pp. 79-101.

17 Seith Fein, “Producing the Cold War in Mexico”, en
Joseph y Spenser, In from the Cold, p. 209.
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rismo” en el Uruguay, cuyo significado (asi
como el del antiimperialismo) afectaba la
orientacion de la produccién y la difusion de
conocimiento.'

El articulo de Isabella Cosse aborda la co-
bertura de prensa de las dltimas horas del pre-
sidente de Chile, Salvador Allende, defen-
diendo el Palacio de La Moneda del ataque de
las fuerzas de la dictadura, y analiza las dis-
putas en torno de su memoria y legado. La
narracion de la derrota de la experiencia so-
cialista chilena se revela parte de la batalla
cultural de la guerra fria en la regién. El texto
da cuenta de la importancia del manejo de la
informacioén en el conflicto (en esto Cuba,
con la agencia de noticias Prensa Latina, fue
definitoria), y advierte que tal manejo debe
ser comprendido también en una dimension
afectiva y con perspectiva de género. Para ha-
cerlo, sigue las crénicas del periodista argen-
tino Jorge Timossi, director de Prensa Latina
en Chile, quien cubri6 los hechos."

Como se ha visto, los articulos que retine el
dossier definen ciertos rasgos que hacen a la pe-
culiaridad del Cono Sur en el contexto de la
guerra fria cultural latinoamericana. La ma-
yor parte de las contribuciones aborda la enti-
dad y perdurabilidad de toda otra zona de
contactos culturales del Cono Sur americano,
aquella que lo ligaba de una u otra manera a
Rusia y a la Unién Soviética, en los albores y

18 En relacién con el tépico del “imperialismo cultural”,
y la gestién de técnicos y expertos como “Cold Warriors”,
véase Nils Gilman, “The Cold War as intelectual force
field”, Modern Intellectual History, octubre de 2014, pp
1-17; Adrian Gorelik, “Pan-American routes: a continen-
tal planning journey between reformism and the cultural
Cold War”, en: Planning Perspectives, 32 (1), julio de
2016, pp. 1-20. También Aldo Marchesi, “Imaginacién
politica del antiimperialismo: intelectuales y politica en
el Cono Sur a fines de los sesenta”, E/AL, vol. 17, n° 1,
enero-junio de 2006, pp. 135-159. Disponible en <http://
eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/441/405>.

1 La autora analiz6 las redes que vincularon a través de
Timossi y Quino a la Argentina, Cuba y Chile, en Isabe-
lla Cosse, Mafalda: historia social y politica, Buenos
Aires, FCE, 2014.
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en las postrimerias de la guerra fria. Ello per-
mite considerar los modos particulares del
peso del liderazgo y la presion estadouniden-
ses en la region, en contraste con su mas anti-
gua e insoslayable influencia en América Cen-
tral o en el Norte de Sudamérica. Ademds, los
textos recuperan cémo la presencia de Cuba
constituyé un factor decisivo en esta sub-
regién, con capacidad de incidir politica y
culturalmente segun sus posibilidades.

El Cono Sur aparece en el dossier también
como contexto particular de produccién de
conocimiento, lo que nos dirige, de nuevo, a
esa doble significacién de los conceptos, na-
tiva y analitica, mencionada al inicio de esta
introduccién. Porque aqui una sedimentacion
especifica de tradiciones disciplinares diver-
sas —entre las que se hallan el ensayismo, la
sociologia y la historia de los intelectuales, la
historia cultural en sus distintas vertientes y el
andlisis de los lenguajes politicos— modera, en
su mixtura, aunque sin anularlo, el impacto de
la academia y los estudios latinoamericanistas
norteamericanos en el abordaje de una proble-
matica que, como la de la guerra fria cultural
en América Latina, tiene sin dudas esa marca
de origen. De modo que el didlogo prosigue, y
junto a la temperatura y las periodizaciones en
cuestion, las categorias y las tradiciones disci-
plinares desde las que miramos la contienda
global imprimen su huella en el conflicto, que
es también el de las interpretaciones. O
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

En busca de la “guerra fria”.
Culturas politicas, procesos locales
y circulaciones de largo plazo

Marina Franco

Introduccion

En los dltimos afios, el campo de estudios so-
bre la llamada “guerra fria” se amplié para
pensar la relacion entre los Estados Unidos y
América Latina en otras dimensiones: se in-
corporaron cuestiones sociales y culturales
como parte de las tensiones epocales, se di-
versificaron los actores a analizar y se amplia-
ron las periodizaciones necesarias para enten-
der el problema.' Para el caso de América
Latina, mucho se ha insistido sobre la necesi-
dad de una cronologia més laxa que permita
pensar la guerra fria, y especialmente su di-
mension cultural, mds alld de los eventos po-
liticos y con raices bastante anteriores a la
segunda guerra, en especial cuando se consi-
dera la presencia y la influencia estadouni-
dense en la region.? En efecto, la accién de
ese pafs en América Latina se presento bajo la

! Véase Daniela Spenser (ed.), Espejos de la Guerra
Fria. México, América Central y el Caribe, México, CIE-
sas/Porrda, 2004, y Gilbert Joseph y Daniela Spenser
(eds.), In from the Cold: Latin America’s new Encounter
with de Cold War, Durham/Londres, Duke University
Press, 2008.

2 Eduardo Rey, “Estados Unidos y América Latina du-
rante la guerra fria, la dimension cultural”, en B. Calan-
dra y M. Franco, La guerra fria cultural en América
Latina, Buenos Aires, Biblos, 2012, pp. 51-65; Antonio
Niflo, “Uso y abuso de las relaciones culturales en la
politica internacional”, Ayer, 75 (3), 2009, pp. 25-61.

Universidad Nacional de San Martin / CONICET

forma de politicas culturales intervencionis-
tas y panamericanas que comenzaron mucho
antes del enfrentamiento con la Unién Sovié-
tica o la Revolucion Cubana, e incluso desde
la Primera Guerra Mundial.’ De esta manera,
como sefiala Eduardo Rey, “la guerra fria
pudo ser en cierta medida una excusa para re-
formular una politica intervencionista ya
vieja”. En lo que atafie al Cono Sur, la regién
recibi6 una version suavizada de esa influen-
cia cultural, al menos en relacién con la pre-
sencia mas fuerte que se produjo en los paises
del Caribe y América Central.*

Ahora bien, estas interpretaciones hacen
foco en la influencia de los Estados Unidos
como elemento central de continuidad, con el
efecto agregado de reducir exageradamente la
guerra fria a nuestra mirada sobre ese pais. Sin
embargo, esa continuidad también podria ser
apreciada desde otros objetos de observacion.

El primero de ellos surge de cambiar el
foco hacia la Unién Soviética y estudiar la
circulacion de representaciones sobre ese pais

3 Cf. Nifo, “Uso y abuso”.

4Véase Sol Glick, “No existe pecado al sur del Ecuador.
La diplomacia cultural norteamericana y la invencion de
una Latinoamérica edénica”, e Ixel Quesada, “Los ori-
genes de la presencia cultural de Estados Unidos en
Centroamérica: fundamentos ideolégicos y usos politi-
cos del debate sobre los trépicos”, ambos en Calandra y
Franco, La guerra fria.
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resultantes del profundo temor local que tem-
pranamente generd la Revolucién Rusa entre
las élites de la region. Si nos centramos en el
caso argentino, de la mano del miedo al co-
munismo y al maximalismo, en las décadas
del veinte y el treinta, “Rusia” o “Moscu”
aparecen como uno de los “focos del mal”,
prefigurando su lugar en la confrontacion bi-
polar posterior.

El segundo es, también en la Argentina y
vinculado a lo anterior, la presencia muy tem-
prana de un fuerte anticomunismo y de una
serie de representaciones del enemigo “rojo”
que ya han mostrado algunos autores.

El tercer elemento a observar es que en los
discursos de las élites politicas y culturales
argentinas esas representaciones se fueron
construyendo sobre la base de una serie de t6-
picos e imdgenes que suelen asociarse con los
afios de la guerra fria, la doctrina de la seguri-
dad nacional, las influencias militares fran-
cesa y estadounidense, el peso decisivo del
actor militar en la escena politica y la circula-
cién de sentidos sobre el conflicto interno de
los afios setenta. Sin embargo, la exploracion
en una perspectiva mds larga muestra que ese
tipo de figuras son de larga data, incluso pre-
vias al temor al comunismo disparado con
fuerza en 1917. Por ejemplo, la idea de un
enemigo de origen externo que se instala den-
tro del territorio, la amenaza subversiva o te-
rrorista, su ajenidad con la Nacién y lo “ver-
daderamente” argentino, entre otras, son
construcciones que fueron centrales en las
representaciones mds dlgidas de los afios se-
senta y setenta, pero pueden encontrarse tam-
bién en relacion con el anarquismo ya desde
comienzos del siglo xx y durante las décadas
siguientes. La presencia y la circulacién tem-
prana de estas figuras nos obligan a repensar
los procesos culturales y los elementos de la
cultura politica local (desde luego modelados
en interaccion con el contexto internacional).
En efecto, pareceria que esas iméagenes, resig-
nificadas para designar procesos, conflictos y
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actores variables en el tiempo, perduraron
como una verdadera bateria de ideologemas
disponibles en el discurso de los sectores con-
servadores, nacionalistas, o mds ampliamente
de las “derechas” nativas, y en algunos mo-
mentos pudieron alcanzar una circulacién
mds extendida y socialmente diversa.

En las paginas que siguen recorreremos
brevemente algunos momentos clave del con-
flicto social y politico en la Argentina antes
de la segunda guerra para mostrar estas cues-
tiones, que si bien no son una novedad en tér-
minos del conocimiento historiografico, no
suelen ser puestas en relacién con la cultura
politica de la guerra fria y la segunda parte del
siglo XX.

Cuatro momentos historicos

La primera evocacion nos lleva a comienzos
del siglo xx. Los conflictos generados por el
crecimiento de la movilizacién social y obrera
y la presencia dominante del anarquismo en-
tre los trabajadores generaron fuertes alarmas
en las élites politicas. Las réplicas a esos con-
flictos oscilaron entre la preocupacion por dar
respuestas con un timido avance de ciertas
reformas sociales y reacciones coercitivas a
través de la represion policial de las huelgas y
las movilizaciones, una creciente legislacién
punitiva para tratar los conflictos mds algidos
y la criminalizacién del anarquismo y de los
sectores obreros considerados “perturbado-
res”.’ En ese contexto, las maneras de repre-
sentar a los actores “peligrosos” —con varia-
ciones entre los sectores gobernantes y los
sectores mds reformistas de las élites— se cen-
traron en la figura de un enemigo peligroso,
ajeno y perturbador, venido del exterior. Asi,
por ejemplo, la presentacion parlamentaria de

5 Juan Suriano (comp.), La cuestion social en Argentina.
1870-1943, Buenos Aires, La Colmena, 2000.



la célebre “Ley de residencia” para la expul-
sién de extranjeros sefalaba:

Se trata de una ley eminentemente politica,
de una ley de excepcion y de prevencion,
destinada a evitar que ciertos elementos
extrafios vengan a turbar el orden publico,
a comprometer la seguridad nacional; [...]
se trata de [...] salvar la tranquilidad so-
cial, comprometida por movimientos esen-
cialmente subversivos, que no son los mo-
vimientos tranquilos del obrero trabajador,
ni del extranjero honrado [...] sino agita-
ciones violentas, excesos y perturbaciones
producidas por determinados individuos
que viven dentro de la masa trabajadora
para explotarla, abusando asi de la hospi-
talidad generosa [...] Entonces es natural
que el poder ejecutivo esté armado de esta
ley de defensa para conjurar esos peligros
asegurando en todo tiempo la tranquilidad
y el bienestar de la comunidad.®

De esta manera, la amenaza subversiva que
representaban los grupos anarquistas —y por
extension los sectores trabajadores cuando
sus conflictos crecian més alld de la intensi-
dad considerada tolerable—, se centré en la fi-
gura de un peligro ajeno al cuerpo nacional.
Imagen que efectivamente explicaba una rea-
lidad material precisa: la llegada masiva de
trabajadores inmigrantes, muchos de ellos,
fuertemente politizados.

La segunda evocacion nos lleva, pocos afios
después, a la “semana trdgica” en enero de
1919, durante el conflicto obrero en los talle-
res Vasena y la reaccion popular frente a la
represion policial a ese conflicto. Durante los
acontecimientos, la lectura de los hechos fue
bastante similar a las de los afios previos,

¢ Senador Pérez, Diario de Sesiones, Camara de Diputa-
dos de la Nacion, 22/11/1902, p. 657.

ahora con mayor intensidad y temor concreto
en torno a la amenaza bolchevique y el fan-
tasma instaurado por la caida del zarismo y la
revolucion de 1917.7 Aunque radicales y con-
servadores intentaban distinguir entre los tra-
bajadores con reclamos legitimos y medios
no violentos, durante el conflicto se insistid
desde diversas dreas del gobierno y la prensa
en que habia un verdadero movimiento revo-
lucionario y subversivo que estaba expan-
diéndose a distintas ciudades del pafs, incluso
a Montevideo. Se sefialaba que eran fuerzas
“oscuras”’, “venidas de afuera”, con “fines
subversivos ajenos a la nacionalidad”, que ve-
nian con un plan ruso-judio para establecer
soviets en el Rio de la Plata, porque buena
parte de los rusos estaban —se decia— “afilia-
dos a sociedades terroristas o propagan con
fandtico ardimiento las doctrinas maxima-
listas”.® Estas representaciones dieron lugar
no solo a la represion de los trabajadores sino
a una verdadera caza de judios en la ciudad
de Buenos Aires, especialmente en el barrio de
Once. En este caso, la representacion sobre el
peligro ruso articulaba dos objetos amenazan-
tes: los judios y los revolucionarios, reu-
niendo asi antisemitismo y anticomunismo
bajo una misma mirada conspirativa —asocia-

7 En realidad, el contexto inmediato era la revolucion
espartaquista en Alemania pero la referencia privile-
giada local era el fantasma soviético. Sobre el conflicto,
véanse, David Rock, El radicalismo argentino, Buenos
Aires, Amorrortu, 1977; Horacio Silva, Dias rojos, ve-
rano negro, Buenos Aires, Anarres, 2011; Beatriz Sei-
bel, Cronicas de la semana trdagica, Buenos Aires, Co-
rregidor, 1999.

8 Estos términos se repiten en las sesiones parlamenta-
rias de enero (8/1 al 28/1, Diario de Sesiones, Camara de
Diputados de la Nacién) y en las declaraciones de los
mas diversos actores y medios. La ultima cita corres-
ponde a la delegacién diplomdtica argentina en Monte-
video en diciembre de 1918, cit. en Daniel Lvovich, “La
Semana Trigica en clave transnacional. Influencias, re-
percusiones y circulaciones entre Argentina, Brasil,
Chile y Uruguay (1918-1919)”, J. F. Bertonha y E. Bo-
hoslavsky (eds.), Circule por la derecha. Percepciones,
redes y contactos entre las derechas sudamericanas,
1917-1973, Buenos Aires, UNGS, 2016, pp. 21-40.
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cién que tendria larga vida en el seno de las
derechas argentinas—.’

En el mismo ciclo de huelgas de esos afios,
la presencia de soviets y el fantasma ruso se
esgrimid con frecuencia como la representa-
cion maxima del peligro obrero en ascenso.'®
Esta asociacion de Rusia como la fuente del
mal de un maximalismo importado también
estuvo presente en el centro de las representa-
ciones de la Liga Patridtica —la organizacién
civil y nacionalista de extrema derecha que se
autoerigié en guardia armada desde enero de
1919—; y en amplios sectores sociales de aque-
llos afios."

La tercera escena nos lleva a los afios treinta,
durante el gobierno de Agustin P. Justo, donde
el anticomunismo fue un fenémeno extendido
y fuertemente instalado en las élites gober-
nantes.'> Durante esos afios de signo conser-
vador y fraudulento, circularon representacio-
nes y temores similares sobre el “peligro
rojo” y la Unién Soviética, y desde el go-
bierno se pusieron en marcha diversos dispo-
sitivos tendientes a la represion de esa ame-

 Véase Daniel Lvovich, Nacionalismo y Antisemitismo
en la Argentina, Buenos Aires, Ediciones B, 2003, y Leo-
nardo Senkman, “El antisemitismo bajo dos experiencias
democrdticas: Argentina 1959/1966 y 1973/1976”, L.
Senkman (ed.), El antisemitismo en la Argentina, Bue-
nos Aires, CEAL, 1989, pp. 18-42.

10 Recientemente salié a la luz una red de espionaje de
las grandes potencias internacionales con base en Bue-
nos Aires para controlar a los “maximalistas” en el seno
del movimiento obrero local, véase Hernin Diaz
(coord.), Espionaje y revolucion en el Rio de la Plata,
Buenos Aires, Imago Mundi, 2019.

" Herndn Camarero, Tiempos rojos, Buenos Aires, Su-
damericana, 2017; Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos
Aires: la izquierda de la Argentina ante la revolucion en
Rusia, Buenos Aires, Prometeo, 2015.

12 Véase Mercedes Lépez Cantera, “El anticomunismo
argentino entre 1930 y 1943. Los origenes de la cons-
truccién de un enemigo”, The International Newsletter
of Communist Studies xxu/xxui (2016/17), n°® 29-30;
Juan Luis Carnagui, “La ley de represion de las activida-
des comunistas de 1936: miradas y discursos sobre un
mismo actor”’, Revista Escuela de Historia, n° 6, 2007.
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naza. Asi, el uso de los instrumentos estatales
—legislacién, politicas y agencias policiales
especificas— contra el comunismo reconoce
antecedentes importantes antes de su apogeo
en la legislacion de los afios cincuenta y se-
senta en plena guerra fria. En el plano de las
iniciativas estatales, en 1932 se cred la céle-
bre “Seccion Especial de Represion contra el
comunismo” de la Policia de Buenos Aires
que se concentré en la recopilacién de infor-
macion, relevamiento, confeccion de prontua-
rios, persecucién y encarcelamiento de miem-
bros de grupos comunistas.'® Un rasgo que se
desprende de las memorias policiales y de los
informes del Poder Ejecutivo sobre estas acti-
vidades es un fino conocimiento y segui-
miento de la evolucién politica de la Unién
Soviética, asi como de otras organizaciones
europeas, y el andlisis de los nicleos locales
como receptores de iniciativas y propaganda
cuyo epicentro serian las politicas soviéti-
cas.'* Asi, por ejemplo, el ministro Melo de-
nunciaba en 1934 la existencia de mas de 200
publicaciones de “prédica disolvente y sub-
versiva”, en idiomas ruso, judio (sic) o ucra-
niano, consideradas como amenazas al “or-
den social”.” De esta manera, tal como
constaba en los fundamentos de la legislacién
anticomunista de la provincia de Buenos Ai-
res de 1936, o en las iniciativas similares del
senador nacional Matias Sanchez Sorondo,

'3 Viviana Barry, “Usos policiales para la represién poli-
tica en las primeras décadas del siglo xx”, Foro “Las
formas de la violencia estatal en la Argentina del Siglo
XX”, Historia politica, en prensa; Mercedes L6pez Can-
tera, “El anticomunismo argentino” y Mercedes Lopez
Cantera, “Criminalizar al rojo. La represién al movi-
miento obrero en los informes de 1934 sobre la Seccién
Especial”, Archivos de historia del movimiento obrero 'y
la izquierda, 4, 2014, pp. 101-122.

14 Ibid.

15 Leopoldo Melo, “Mensaje contestando el pedido de
informes acerca de las razones que determinaron la crea-
cién en la Policfa de la Seccién especial de represién
contra el comunismo”, 8/8/1934, Archivo Memoria Le-
gislativa, Cdmara de Diputados de la Nacion, p. 54.



uno de los principales argumentos contra el
comunismo recafa en su origen no nacional y
en su dependencia directa y total de “Moscui”
y de las autoridades del Partido Comunista
ruso, tanto en lo ideoldgico como en su prac-
tica y su financiamiento.'®

Estas perspectivas desde luego coincidian
con un fendmeno politico-cultural central de
los afios veinte y, especialmente, los treinta: el
crecimiento de grupos intelectuales de nacio-
nalistas y catdlicos integrales, cuya prédica
antiliberal, anticomunista y muchas veces an-
tisemita llamaba a luchar contra “el invasor
dentro de nosotros mismos” y a una “guerra
licita para el argentino que debe defender la
patria amenazada”. En la base de esas cons-
trucciones contra “las hordas rojas”, entre
otras amenazas, se adivinan las matrices dis-
cursivas que ya vimos surgir en torno al anar-
quismo.!” Sin embargo, como fenémeno dife-
rente y al calor de los procesos mundiales,
estos grupos aportaron fuerza doctrinaria y
redes politico-culturales que dieron al nacio-
nalismo catdlico un peso clave en las décadas
siguientes.

Este recorrido nos lleva asi a una dltima es-
cena: el nudo histérico que representa el golpe
de estado militar de 1943, momento en el cual
convergen tradiciones y sedimentaciones cul-
turales claves para entender, luego, el proceso
de guerra fria. En efecto, alli coinciden la cul-
tura y las tradiciones de la corporacién militar
con sectores del catolicismo, el nacionalismo
mads conservador, y lo que luego ser4, diferen-
ciandose de lo anterior con contornos propios,

1o Decreto 21/5/1936; Matias Sanchez Sorondo, Repre-
sion del comunismo. Proyecto de ley, informes y antece-
dentes, Buenos Aires, Senado de la Nacién, 1934, pp.
290 y 542, respectivamente). Sobre el debate parlamen-
tario, véase Carnagui, “La ley de represién”.

17 Todas las expresiones entrecomilladas corresponden a
Eugenia Silveyra de Oyuela, en Clarinada, reproducidas
en Federico Finchelstein, La Argentina fascista, Buenos
Aires, Sudamericana, 2008, p. 66.

el peronismo. De esa manera, la alianza entre
la Cruz y la Espada en torno al mito de la “na-
cién catolica”,'® que conformé la estructura
ideoldgica de las Fuerzas Armadas en el po-
der, fue un espacio propicio para un antico-
munismo en su vertiente mds antiliberal. Ya
en los documentos fundantes del Gou (Grupo
de Oficiales Unidos), el grupo militar gol-
pista, el comunismo aparecia como un ene-
migo interno a combatir, mientras que para la
Iglesia la “revolucién” del *43 emergia como
una garantia de alejar a las masas del estado
“preinsurreccional”, mientras los partidos de
la oposicién eran vistos como “infestados por
células comunistas”." La persecucion de las
organizaciones y la prensa comunista (y de
izquierda en general) se inici6 con el mismo
golpe de Estado.?® Poco después, el ministro
del Interior, general Perlinger, consideraba
que a quienes intenten “perturbar la accién de
gobierno [...] se les tratard como enemigos
de la patria. El comunista y los comunizantes
son enemigos de la patria y en tal sentido de-
ben ser extirpados del pais”.?! Atravesado el
gobierno por los conflictos internacionales de
la segunda guerra y por una auténtica preocu-
pacidn por la situacién social y obrera, en boca
de estos actores el comunismo fue profundi-
zando su lugar privilegiado como definicién
del peligro. Sin duda, ello estaba sostenido por
una amalgama nacionalista exacerbada, pro-
pia de los grupos en el poder en esa coyuntura,
pero no era en absoluto novedosa como forma
de delimitar al “otro” peligroso.

El “peronismo” surgido del golpe de 1943
tendrd un largo camino que alejard a Perén de
sus origenes golpistas, catélicos y del nacio-

18 Loris Zanatta, Peron y el mito de la nacion catélica,
Buenos Aires, EDUNTREF, 2013.

¥ Ibid., pp. 39 y 32.

2 Cf. Robert Potash, El ejército y la politica en la Argen-
tina, 1928-1945, Buenos Aires, Sudamericana, 1981;
Zanatta, Peron.

2! Potash, El ejército, p. 323.
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nalismo mas conservador. No obstante, aquel
anticomunismo —junto con el nacionalismo y,
en menor medida, el antiliberalismo— que se
expresaron en la “revolucién” del ’43 serdn
vectores firmes y bases de construccion ideo-
l6gica de largo plazo en el seno del pero-
nismo, profundizados por el contexto del en-
frentamiento bipolar de las décadas siguientes.
Entre el discurso de Perén en la Bolsa de Co-
mercio en 1944 en el cual alertaba acerca del
peligro de que las masas obreras argentinas
estuvieran ‘“en manos de comunistas, que no
tenfan ni siquiera la condicién de ser argenti-
nos, sino importados, sostenidos y pagados
desde el exterior”, y el llamado a la “depura-
cion interna” para expulsar del movimiento
“la infiltracién marxista” en 1973,% el pais
cambi6 varias veces, y Perén también con él,
pero el anticomunismo se mantuvo como un
elemento importante de esa constelacion poli-
tica.” De igual manera, el anticomunismo fue
un componente central de los sectores libera-
les antiperonistas durante los afios siguientes,
y se plasmo en la politica y la legislacion de
los gobiernos tanto dictatoriales como consti-
tucionales que siguieron a la caida del pero-
nismo. Asi, es en ese anticomunismo trans-
versal —que abreva en origenes y tradiciones
diversos, incluso opuestos, y que llegd a ad-
quirir legitimidad social multiclasista— donde
reside parte del potencial cultural que tuvo la
guerra fria en la Argentina. A su vez, esa po-
tencia derivd de los componentes simbdlicos
de las representaciones esencialistas, que per-
mitieron que el enemigo —marxista, anar-

22 Discurso de Per6n en la Bolsa de Comercio como se-
cretario de Trabajo y Prevision en 1944 (en <www.archi-
vohistorico.edu.ar>). Sobre la depuracién marxista en
1973, cf. Marina Franco, Un enemigo para la nacion,
Buenos Aires, FCE, 2012.

23 Sobre el anticomunismo como elemento de la identi-
dad peronista de la clase obrera, véase Omar Acha, “El
peronismo y la forja del anticomunismo obrero”, Cuarto
Congreso de Estudios sobre el Peronismo (1943-2014),
Tucuman, 2014.
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quista o subversivo— pudiera ajustarse a con-
tenidos y conflictos variables en el tiempo.

Conclusiones

El ejercicio histdrico propuesto permitié ins-
cribir elementos habitualmente asociados con
la guerra fria como parte de procesos politi-
cos y culturales locales y mds tempranos. Se
buscd, por un lado, devolver centralidad al
anticomunismo y mostrar la temprana tension
con la Unién Soviética —tema ausente de las
miradas que enfatizan la presencia temprana
de los Estados Unidos en América Latina—.
Por otro lado, se iluminaron matrices discur-
sivas de largo plazo que suelen ser considera-
das importaciones caracteristicas de la guerra
fria y la doctrina de la seguridad nacional. El
interés en estas figuras discursivas reside,
ademds, en que ellas no remiten exclusiva-
mente al anticomunismo, sino que ya estaban
presentes en relacién con el anarquismo y
pervivieron, resignificadas, para expresar
otras tensiones sociales.

Es importante aclarar que el objetivo de
iluminar matrices de larga duracién no signi-
fica afirmar una continuidad inespecifica de
ciertos procesos historicos, ni disolver el con-
cepto de guerra fria haciéndole perder todo
contorno temporal o politico-cultural preciso
e histéricamente situado, sino mostrar hasta
qué punto algunos elementos habitualmente
identificados con ese periodo son anteriores y
no son exclusivos del conflicto bipolar de los
afios cincuenta en adelante. Asi, el anticomu-
nismo, el miedo a “Mosci” y los tépicos dis-
cursivos que sostuvieron las representaciones
del enemigo registran una larga historia de
produccion, circulacion, apropiacion y resig-
nificacion locales, imbricada con fendémenos
politicos y culturales propios del proceso de
modernizacién politico-econémica argentino.

En funcion de estos elementos, el objetivo
de este recorrido ha sido insistir en que lo que



Ilamamos guerra fria, y los elementos de la
cultura politica que suelen asociarse a ella,
son resultado de sedimentaciones de mads
largo plazo en la cultura politica local (y de
sus interacciones internacionales tempranas).
Sin estas sedimentaciones, la guerra fria —en-
tendida como escenario politico-cultural fun-
damental de la historia argentina de las déca-
das del cincuenta al setenta— no hubiera
tenido la amplitud que alcanzé. o
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

El concepto de revolucion en Cuba

Rafael Rojas

Centro de Investigacién y Docencia Econdmica (CIDE), México DF

La historia de los usos del concepto de Re-
volucién en la esfera publica y el campo
intelectual cubanos refleja mutaciones y des-
plazamientos que resultan indispensables para
analizar el impacto de la experiencia de la isla
en América Latina. En las paginas que siguen
haremos una primera aproximacion a ese tema
inmenso, por medio de un recorrido del signi-
ficante de Revolucion en el lenguaje de lideres
sociales, partidos politicos y publicaciones
ideoldgicas. Interesa aqui tanto el gran cambio
semantico de una idea nacionalista y agrarista
de la Revolucion a otra propiamente comunista
0 “marxista-leninista” como las diferencias in-
ternas que muestra el proyecto revolucionario
cubano en cada una de sus fases. Partimos de la
premisa de que el cardcter diverso y cambiante
de la ideologia revolucionaria de la isla, en
muy pocos afios, asegurd, a la vez, el amplio
rango de su recepcion y las polarizaciones que
produjo en el contexto latinoamericano.

La Revolucion con mayiscula

En la Cuba de los afios *50 la palabra Revolu-
cion era de uso comun en el lenguaje politico.
El partido gobernante hasta 1952 se llamaba
Partido Revolucionario Cubano, como el que
habia fundado José Marti en el siglo XIX para
Iuchar por la independencia de Espafia, y se

adjetivaba “(Auténtico)” para diferenciarse
de posibles asociaciones del mismo nombre.
Sus principales lideres (Ramén Grau San
Martin, Carlos Prio Socarras, Carlos Hevia,
Aureliano Sdnchez Arango...), asi como sus
opositores (Eduardo Chibds, Roberto Agra-
monte, Emilio Ochoa, Fulgencio Batista,
Santiago Rey...) provenian todos de la Revo-
lucién de 1933, un proceso histérico que,
hasta el golpe de Estado de Batista en marzo
de 1952, creian vivo, gracias a la continuidad
del orden constitucional de 1940.

Batista mismo intentd justificar el golpe
con el argumento de que los “avances socia-
les” de aquella Revolucion estaban en riesgo
de ganar sus rivales las elecciones de 1952.!
Fidel Castro, por entonces un joven recién
graduado en Derecho en la Universidad de La
Habana, que aspiraba a un puesto en el Se-
nado, reaccion6 contra dicho argumento en el
articulo “Revolucién no, zarpazo”, que se pu-
blicé en el periddico El Acusador. Alli, a cua-
tro dias del golpe, decia Castro que era cierto
que en “Cuba se sufria el desgobierno de mal-
versadores y asesinos”, en alusion al régimen
de Prio, pero que se contaba con la “via ci-

' Leonel Antonio de la Cuesta, Constituciones cubanas.
Desde 1812 hasta nuestros dias, Nueva York, Ediciones
Exilio, 1971, p. 330.
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vica” y con la “oportunidad constitucional
que conjurara el mal” en las préximas elec-
ciones. La de Batista no era una Revolucion,
la verdadera Revolucién era la que harian los
“nuevos (Julio Antonio) Mellas, (Antonio)
Guiteras y (Rafael) Trejos” contra Batista:

No llame revolucién a ese ultraje, a ese
golpe perturbador e inoportuno, a esa pu-
nalada trapera que acaba de clavar en la
espalda de la republica. Trujillo ha sido el
primero en reconocer su gobierno; él sabe
mejor que nadie quienes son sus amigos en
camarilla de tiranos que azota América, ello
dice mejor que nada el caracter reacciona-
rio, militarista y criminal de su zarpazo.’

La reaccién de Castro contra el golpe de es-
tado de Batista adoptaba la forma del choque
entre dos generaciones de revolucionarios, la
de los ’30 y la de los *50. En los documentos
batistianos se apelaba a la “Revolucion” como
fuente de derecho, para impedir la descompo-
sicion de la Republica. Castro apelaba a la
Constitucion de 1940, como instrumento le-
gal del cambio politico en Cuba. Muy pronto,
sin embargo, al escoger la lucha armada como
via para el derrocamiento de la dictadura de
Batista, recurriria también a la idea de la Re-
volucién como fuente de derecho.

En la documentaciéon del Movimiento 26
de Julio, empezando por La historia me ab-
solverd (1954), texto basado en la autode-
fensa de Fidel Castro en los juicios por el
asalto al cuartel Moncada, observamos esa
emergencia del concepto de Revolucion. Cu-
riosamente, no aparece el término con mayus-
cula, como en los textos batistianos —el que
aparece con mayuscula, reiteradamente, es el
de Republica—, dado el lenguaje constitucio-
nalista de los jévenes moncadistas. Precisa-

2 En <http://www.fidelcastro.cu/es/articulos/revolucion-
N0-Zarpazo>.
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mente, aludiendo al uso del concepto de Re-
volucién en la documentacién batistiana es
que Fidel Castro decfa: “admito y creo que la
revolucion sea fuente de derecho; pero no po-
drd llamarse revolucidén al asalto nocturno a
mano armada del 10 de marzo”.?

Sin embargo, la idea de Revolucién con
mayuscula era transmitida en el texto a través
de las “cinco leyes revolucionarias” que em-
prenderia el gobierno moncadista de llegar al
poder y en las constantes alusiones histéricas
a las revoluciones previas de la historia de
Cuba, las de 1868, 1895 y 1933, y a las revo-
luciones occidentales modernas: la britdnica,
la francesa y la americana.* También mencio-
naba Fidel Castro a los principales ide6logos
de aquellas revoluciones (John Milton, John
Locke, Jean Jacques Rousseau, Thomas
Paine, Jonathan Boucher y, por supuesto, José
Marti) y sus textos programaticos: Declara-
cién de Independencia de los Estados Unidos
y la Declaracién Universal de los Derechos
del Hombre y el Ciudadano francesa. La tni-
carevolucion latinoamericana que se mencio-
naba en el texto era la boliviana de 1952.

La tradicién doctrinal en la que se inscribia
aquel programa fidelista era la del liberalismo
y el republicanismo constitucionales. Las le-
yes revolucionarias (restablecimiento de la
Constitucién del "40, concesion de propieda-
des a campesinos que trabajaban como colo-
nos y arrendatarios de las grandes haciendas,
derecho de los obreros al 30% de las utilida-
des y de los trabajadores del azicar al 55%
del rendimiento, ademas de confiscacion de
bienes malversados describian un conjunto
moderado de exigencias, que quedaba por de-
bajo del limite de mdxima radicalidad alcan-
zado por las revoluciones mexicana, boliviana
0 guatemalteca.

3 Fidel Castro, La historia me absolverd, La Habana,
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993,
p. 92.

* Ibid., pp. 55-57.



En el llamado “Manifiesto del Moncada”
(1953), redactado por el poeta Raidl Gémez
Garcia, si se plasmaba el término Revolucion
Cubana, con maydusculas, aunque también se
hablaba de la “Republica” y de la “Consti-
tucion”.’ Allf era mds explicita una sintesis his-
térica de las revoluciones cubanas. Junto con
aquellos movimientos politicos, el texto reivin-
dicaba sus programas ideoldgicos: las Bases
del Partido Revolucionario Cubano y el Mani-
fiesto de Montecristi de José Marti, el de La
Joven Cuba de Antonio Guiteras, el del ABc de
Jorge Mafiach, Joaquin Martinez Sanez, Fran-
cisco Ichaso y Juan Andrés Lliteras y el del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) de
Eduardo Chibas.

El texto de Gémez Garcia fue uno de los
primeros en rearticular, en los afios *50, la te-
sis de la “revolucién frustrada”, que maneja-
ron muchos intelectuales y politicos cubanos
en los afios *20 y *30.®* Como en los progra-
mas revolucionarios mexicanos, habia alli
una dimensién metahistérica de la Revolu-
cion, que llegaba a su punto maximo de meta-
forizacién cuando anunciaba que ese triunfo
revolucionario largamente frustrado daria lu-
gar al nacimiento de una “Reptblica luz”.’

No solo en los textos programéticos del
Movimiento 26 de Julio se consolidé aquel
concepto de Revolucién Cubana con mayus-
cula. También en pactos de esa organizacion
con otras, como la Federacion Estudiantil
Universitaria, encabezada por José Antonio
Echeverria Bianchi, en agosto de 1956, se ha-
blaba de una “Revolucién Cubana” que “se
llevaria a cabo con el propdsito de derrocar la
tirania”.® Se decia también que la Revolucion

5 En <http://www.fidelcastro.cu/es/documentos/mani-
fiesto-del-moncada>.

¢ Ibid.

" Ibid.

8 México y Cuba. Dos pueblos unidos en la historia, Mé-
xico, Centro de Investigacién Cientifica Jorge L. Ta-
mayo, 1982, vol. 11, p. 338.

Cubana contaba con la “simpatia de la opinién
democritica de América” y denunciaban al ré-
gimen de Rafael Lednidas Trujillo en Repu-
blica Dominicana como cémplice de Batista.
También criticaban el respaldo a La Habana
de los dictadores latinoamericanos reunidos
en la Conferencia de Panama con el presidente
de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower.

El documento asimilaba el proyecto ideo-
l6gico de esa Revoluciéon Cubana a la iz-
quierda democrdtica que luchaba contra las
dictaduras centroamericanas y caribefias des-
de los afios ’40: los arbenzistas guatemalte-
cos, los liberales colombianos, €l PRI mexi-
cano, Romulo Betancourt y la Accién Demo-
cratica venezolana, José Figueres y el Partido
Liberacién Nacional de Costa Rica. La sus-
cripcién de ese programa bdsico de las iz-
quierdas no comunistas de la region, a media-
dos del siglo xx, era transmitida en el dltimo
parrafo del Pacto de México, cuando, signifi-
cativamente, Castro y Echeverria escribian el
término con minuscula:

Que la revolucién cubana llegard al poder
libre de compromisos e intereses, para ser-
vir a Cuba en un programa de justicia so-
cial, de libertad y democracia, de respeto
a las leyes justas y de reconocimiento a la
dignidad plena de todos los cubanos, sin
odios mezquinos para nadie y, los que la
dirijamos, dispuestos a poner por delante
el sacrificio de nuestras vidas, en prenda
de nuestras limpias intenciones.’

Este programa fue reiterado por los principa-
les documentos de la insurreccién antibatis-
tiana, entre 1956 y 1958. Tal vez, la mejor
formulacion de aquel concepto nacionalista y
republicano de Revolucion se encuentre en el
texto de Llerena:

9 Ibid., pp. 340-341.
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La Revolucién es la lucha de la nacién
cubana por alcanzar sus fines histéricos y
realizar su completa integracién. Esta in-
tegracion consiste, como se ha visto, en el
conjunto arménico de tres elementos: so-
berania politica, independencia econémica
y cultura diferenciada.'

En cuanto al sistema politico, el texto era ine-
quivoco:

En cuanto a democracia, el Movimiento 26
de Julio considera atin vélida la filosoffa je-
ffersoniana y suscribe a plenitud la féormula
de Lincoln de “gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo”. La democracia no
puede ser asi el gobierno de una raza, ni de
una clase, ni de una religién, sino de todo
el pueblo. La Revolucién Cubana es demo-
crética, ademads, por tradiciéon misma de los
Fundamentos de la Patria. “Todos los hom-
bres somos iguales”, se lefa en la Proclama
del 10 de Octubre de 1868.Y este criterio
aparece después sostenido en el Manifiesto
de Montecristi y en todos los documentos y
Constituciones de la Reptiblica.!!

Desde los primeros meses posteriores al
triunfo de la Revolucién, aquel concepto su-
pra-clasista y republicano comenzé a ser re-
significado por los mdximos dirigentes del
gobierno revolucionario, especialmente por
Fidel Castro, cuyos discursos diarios y pro-
longados se convirtieron, muy pronto, en la
principal fuente del lenguaje politico del po-
der. A partir de enero de 1959, la Revolucion,
ademds de una insurreccién contra la dicta-
dura batistiana, comenzd a ser gobierno. A
medida que las decisiones de ese gobierno
afectaban intereses domésticos o internacio-

19 Nuestra razon. Manifiesto-programa del Movimiento
26 de Julio, México, Talleres de Manuel Machado,
1956, p. 15.

" Ibid., pp. 16-17.
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nales, especialmente de los Estados Unidos, y
la isla se internaba en la l6gica binaria de la
guerra fria, se fue produciendo un desplaza-
miento del republicanismo al socialismo en la
ideologia nacionalista cubana.

En poco més de dos afios, aquella Revolu-
cién no era la de un “pueblo” multiclasista,
como el descrito en La historia me absolverd'y
en los programas del Movimiento 26 de Julio y
el Directorio Revolucionario, sino una Revolu-
cion “de los humildes, por los humildes y para
los humildes”, autodefinida ideolégicamente
como “marxista-leninista”.!> Una Revolucion
que era, ademds, un Estado naciente en el Ca-
ribe de la guerra fria, aliado de 1a Unién Sovié-
tica, cuyas “hazafias” eran abiertamente defen-
didas por el maximo liderazgo del pais.”® En
medio del conflicto con los Estados Unidos,
que escal6 en abril de 1961 con la invasioén de
Playa Gir6n, aquella reconceptualizacion so-
cialista mantenia, intacta, sin embargo, la iden-
tidad entre pueblo y gobierno, nacién y Estado,
que suponia el proceso revolucionario.

Aunque el lenguaje marxista-leninista de
corte soviético avanzé mucho en las élites del
pais, durante los afios 60, el discurso de los
maximos dirigentes, especialmente de Fidel
Castro, siguié operando con la terminologia
heredada de la tradicién oratoria martiana y
chibasista. En sus énfasis fundamentales, el
lenguaje de Fidel seguia girando en torno a
una version radicalizada del nacionalismo re-
volucionario y el populismo del siglo xx lati-
noamericano. A partir de esa plataforma, los
sentidos que el lider otorgaba a la palabra Re-
volucién se superponian con naturalidad en
sus constantes intervenciones publicas.

Unas veces la Revolucién significaba el
reemplazo histérico del antiguo régimen por
el nuevo: “la Revolucién ha puesto las cosas

12 Fidel Castro, El pensamiento politico de Fidel Castro,
La Habana, Editora Politica, 1983, t. 1, vol. 1, enero de
1959-abril de 1961, pp. 163-164.

3 Ibid., p. 163.



en su lugar...”.'* Otras veces significaba el
pueblo: “en el espiritu heroico de nuestro
pueblo estd nuestra mayor fuerza...”."” Otras,
el Estado: “tenemos que ser permanente-
mente revolucionarios, tenemos que ser revo-
lucionarios dentro de la Revolucién...”.'®

.Una, dos o varias revoluciones?

La historiografia académica ha debido enfren-
tarse a esa construccién simbdlica por medio
de periodizaciones mds o menos precisas del
proceso cubano a partir de los afios ’50. El
historiador Oscar Zanetti, por ejemplo, en su
Historia minima de Cuba (2013), propone
que aquella década sea comprendida desde el
choque entre la dictadura y la insurreccion,
mientras reserva el concepto de “Revolucién”
a las grandes transformaciones econdmicas,
sociales y politicas que tuvieron lugar a partir
de 1959, cuando los revolucionarios llegan al
poder."” Zanetti propone, ademads, los térmi-
nos “experiencia socialista” e “institucionali-
zacién” para el periodo que arranca a fines de
los ’60 y principios de los *70, dando por con-
cluido el marco temporal de la Revolucidn.
Otra periodizacion posible, entre varias, seria
la de concentrar el tiempo de la Revolucién
entre los afios *50 y los *70, dos décadas en las
que se destruye el antiguo régimen republi-
cano y se construye el nuevo, socialista.'s

El debate historiografico sobre la Revolu-
cién Cubana ha contenido las mismas pautas
del pensamiento moderno sobre las revolu-
ciones, desde el siglo x1x. Durante las tres
primeras décadas del periodo revolucionario,

14 Fidel Castro, Aniversarios del triunfo de la Revolu-
cion, La Habana, Editora Politica, 1967, p. 12.

'S Ibid., p. 14

1 Ibid., p. 274.

17 Oscar Zanetti, Historia minima de Cuba, México, El
Colegio de México, 2013, pp. 255-268.

'8 Rafael Rojas, Historia minima de la Revolucion Cu-
bana, México, El Colegio de México, 2015, pp. 9-17.

en los afios “60, 70 y ’80, a la vez que se ins-
titucionalizaba el nuevo orden social, la histo-
riografia, dentro y fuera de la isla, funcionaba
como una caja de resonancia de la confronta-
cion ideoldgica y politica generada por el
trdnsito al socialismo. Los documentos ofi-
ciales del gobierno de la isla y la historiogra-
fia mas autorizada acufiaron un relato simple
y maniqueo, que se produjo en los medios de
comunicacion y en los textos de ensefianza
bédsica y superior de la historia nacional. La
propaganda del exilio y buena parte de la his-
toriograffa anticomunista occidental articula-
ron, por su parte, un contra-relato, igual de
simple y maniqueo, que se enfrentd a la histo-
ria oficial de la isla.

Ambos relatos resultaron de consensos in-
ternos dentro de los grupos politicos enfrenta-
dos en la guerra fria. Lideres marxistas como
Carlos Rafael Rodriguez y Ernesto Che Gue-
vara, a pesar de sus profundas diferencias so-
bre politica econdmica, y el campo socialista
de Europa del Este, coincidian en que la Re-
volucién Cubana, durante el periodo insurrec-
cional contra la dictadura de Fulgencio Ba-
tista, habia gravitado, desde su pluralidad de
movimientos y corrientes politicas, hacia una
ideologia nacionalista revolucionaria, no mar-
xista-leninista o comunista. La idea de una
“transicion al socialismo”, durante 1960, ma-
nejada por ambos, implicaba una distincién
entre dos fases de una misma revolucién o en-
tre dos revoluciones, la que triunfé en enero
de 1959 y la que triunfé en abril de 1961,
cuando se declara el cardcter “socialista”."

Como Guevara o Rodriguez, Blas Roca,
lider maximo del Partido Socialista Popular,
manejé la idea de una Revolucién naciona-

! Ernesto Che Guevara, “Algunas reflexiones sobre la
transicién socialista”, en Apuntes criticos a la economia
politica, La Habana, Ocean Sur, 2006, pp. 9-20; Carlos
Rafael Rodriguez, “Cuba en el trdnsito al socialismo
(1959-1963)”, en Letra con filo, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1983, vol. 11, pp. 386-407.
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lista-burguesa de origen. En la VIII Conferen-
cia de los comunistas cubanos, de agosto de
1960, Roca reconocia como “falla” de aquel
partido haber confiado en que la “lucha de
masas” y, especialmente, la huelga general
“producirian de manera espontdnea una insu-
rreccién armada”.® El “gran mérito histérico
de Fidel Castro”, su “correcto sentido revolu-
cionario”, era su temprana conviccion de que
la dnica via para el derrocamiento de la dicta-
dura era la lucha armada.®’ La Revolucién
Cubana, segtin el maximo lider del comu-
nismo insular, en 1960, no era comunista:

Nuestra revoluciéon no es comunista, no
porque sea cubana, sino porque no estd
aplicando ahora medidas ni leyes comu-
nistas, porque no estd construyendo ni
organizando un régimen comunista ahora,
porque es y estd realizando los objetivos
anti-imperialistas y anti-latifundistas; na-
cional-liberadores, agrarios e industriali-
zadores que reclama la situacién cubana,
con lo cual crea las condiciones para el
avance hacia las nuevas tareas que le im-
pondrd el desarrollo social.?

Del texto de Roca se desprendia toda una con-
ceptualizacion de la fase pre-socialista de la
Revolucién, similar a la que el campo tedrico
soviético aplicaba a las revoluciones de las
izquierdas populistas o nacionalistas del siglo
xx latinoamericano. Rodriguez, a su vez, acu-
farfa las fases de la Revolucién Cubana como
una primera “‘democratico-burguesa y antiim-
perialista” y una segunda “socialista”, cuyo
punto de inflexién se ubicaba en las naciona-
lizaciones posteriores al verano de 1960.%

20 Blas Roca, La Revolucion Cubana, Buenos Aires, Edi-
torial Fundamentos, 1961, p. 22.

2 Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 44.

2 Carlos Rafael Rodriguez, “Cuba en el trdnsito al socia-
lismo”, pp. 387-389.
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Esta interpretacion, que llegaria a naturali-
zarse, incluso, dentro de la Academia de
Ciencias de la URss, fue sostenida por defen-
sores y adversarios de la Revolucion entre los
afios 60 y *70. Los primeros, para celebrar la
radicalizacién del proceso revolucionario, en
medio de la confrontacién con los Estados
Unidos; los segundos, para denunciar la “trai-
cion” a los valores liberales y democraticos
de la lucha contra la dictadura de Fulgencio
Batista y el expansionismo soviético en Amé-
rica Latina y el Caribe. La tesis de la radicali-
zacion marxista-leninista de un liderazgo ori-
ginalmente liberal-democrético se plasmoé de
manera reiterada en la revista Cuba Socia-
lista, en la isla, pero también en la publica-
cién exiliada Bohemia Libre.

En Cuba Socialista, desde 1961, comenza-
ron a publicarse autores soviéticos como Yuri
Krasin, Vladimir Li, M. Rosental, A. Svina-
renko, I. Shvets y el propio Nikita S. Jrus-
chov, que presentaban la Revolucién Cubana
como un “proceso de liberacién nacional”
que transitaba aceleradamente hacia el socia-
lismo en el Tercer Mundo. Cuba era el primer
caso de una “Revolucion popular antimperia-
lista triunfante en el hemisferio Occidental”,
que transitaba al socialismo.**

Aquel acuerdo tedrico en torno al transito
socialista en Cuba proyectaba, en las ciencias
sociales, la unificacién politica del liderazgo
y las organizaciones revolucionarias, que se
fundieron primero en las Organizaciones Re-
volucionarias Integradas (or1), luego en el
Partido Unido de la Revolucién Socialista
(PURS) y, finalmente, en el Partido Comunista
de Cuba. La jefatura politica maxima de aquel
aparato organizativo era, indudablemente, Fi-
del Castro. La serie de purgas que, desde
1959, fueron decantando a lideres diversos,
que se resistian a aquella unificacion, desde el
propio Movimiento 26 de Julio, el Directorio

* Ibid., p. 67.



Revolucionario o el Partido Socialista Popu-
lar, fue un mecanismo fundamental para al-
canzar aquella unidad. Poco a poco, las ideas
republicanas o democraticas o nacionalistas
radicales, sin ser comunistas, de algunos lide-
res de aquellas asociaciones, fueron definidas
como “superadas” por la transicién socialista.

Es interesante observar las tensiones que, en
los afios *60, se produjeron entre aquel relato
oficial y las tesis de marxistas criticos o hetero-
doxos como J. P. Morray, Adolfo Gilly o Mar-
cos Winocur, quienes también suscribieron la
tesis de las dos revoluciones, aunque tomando
distancia de la incorporacion de elementos del
modelo soviético por parte de la dirigencia re-
volucionaria.” Morray fue de los primeros en
aplicar, desde la izquierda, una modalidad in-
terpretativa de la “revolucién permanente”
trotskista al caso cubano.” Adolfo Gilly conti-
nuaria esa linea de interpretacion trotskista en
su ensayo Inside the Cuban Revolution (1964),
aunque el marxista argentino alcanzé a perci-
bir una versién cubana de la “reaccién termi-
dérica” de que hablaba Trotski, al constatar la
creciente fuerza de una corriente pro-soviética
que rechazaba el “salto de etapas” y el autono-
mismo y el corporativismo agrarios.?’

Entre 1968 y 1975 aparecieron algunas reac-
ciones a la narrativa de las dos fases de la Re-
volucién y, por tanto, de la transicién socia-
lista, en el campo intelectual y las altas esferas
ideoldgicas de la isla. Esas reacciones se per-
filaron en dos estrategias discursivas diferen-
tes, por momentos contradictorias o comple-

2> Marcos Winocur, Las clases olvidadas en la Revolu-
cion Cubana, Barcelona, Critica, 1979, pp. 139-170.

% J. P. Morray, The Second Revolution in Cuba, Nueva
York, Monthly Review Press, 1962, pp. 4-5. Una am-
pliacion sobre el tema en Rafael Rojas, Fighting Over
Fidel. The New York Intellectuals and the Cuban Revolu-
tion, Princeton y Oxford, Princeton University Press,
2016, pp. 128-129.

" Adolfo Gilly, Inside the Cuban Revolution, Nueva
York, Monthly Review Press, 1964, pp. 2-13, 26-33 y
83-88.

mentarias. De un lado, el discurso de Fidel
Castro, Porque en Cuba solo ha habido una
Revolucion (1968), con motivo del centenario
del estallido de la primera guerra de indepen-
dencia de la isla, el 10 de octubre de 1868,
cuya tesis central —que la forma socialista de
Estado, adoptada por la Revolucién Cubana
no fue tanto resultado de un giro ideoldgico
hacia el marxismo-leninismo como una con-
secuencia natural del nacionalismo revolucio-
nario inaugurado por los lideres separatistas y
antiesclavistas del siglo xix: Carlos Manuel
de Céspedes y José Marti, Ignacio Agramonte
y Antonio Maceo— establece claras sintonias
con la obra de historiadores como Jorge Iba-
rra.?® Del otro, la alocucién del propio Castro,
por el 20 aniversario del asalto al cuartel
Moncada, que rearticuld la idea, ya manejada
por Osvaldo Dorticés y otros dirigentes desde
el verano de 1961, de que los lideres de la Re-
volucién eran marxista-leninistas desde 1953,
por lo que la llamada radicalizacién comu-
nista, en 1960, no habia tenido lugar.”®

Es dificil no leer los parrafos finales del
ensayo “Cuba en el transito al socialismo
(1959-1963)”, escrito en 1979 por el entonces
vicepresidente del Consejo de Estado vy
miembro del nuevo Buré Politico, Carlos Ra-
fael Rodriguez, como una critica de ambas
tesis oficiales, la de los “cien afios de lucha” y
la de la ideologia marxista-leninista de los
moncadistas y dirigentes del Movimiento 26
de Julio a mediados de los afios ’50. Rodri-
guez era enfético en su defensa de una radica-
lizacidn de la ideologia de la Revolucién en el

% Fidel Castro, Porque en Cuba solo ha habido una Re-
volucion, La Habana, Departamento de Orientacién
Revolucionaria, 1975, pp. 9-37; Jorge Ibarra, Ideologia
mambisa, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972,
pp. 21-58 y 73-101; Jorge Ibarra, Nacion y cultura na-
cional, La Habana, Editorial de Letras Cubanas, 1981,
pp. 7-32.

» Fidel Castro, Porque en Cuba solo ha habido una Revo-
lucion, La Habana, Departamento de Orientacién Re-
volucionaria, 1975, pp. 129-138.
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poder, entre el verano y el otofio de 1960,
como consecuencia de la confrontacién entre
el gobierno revolucionario, la oposicién in-
terna y los Estados Unidos.

La tesis de un “marxismo-leninismo” ori-
ginario y oculto, en la ctipula dirigente cubana,
desde el periodo del Moncada, fue, en buena
medida, una revision de la primera narrativa
de las dos fases de la Revolucién Cubana. Al
ser adoptada formalmente por el Partido Co-
munista de Cuba se transfirié al medio acadé-
mico soviético, provocando una correccién de
los textos originales de Moscu sobre la expe-
riencia cubana. A diferencia de los primeros
colaboradores soviéticos de la revista Cuba
Socialista, a principios de los afios *60, histo-
riadores como L. Sliozkin, O. Darusénkov y
E. Larin sostenian en los afios *70 que el nu-
cleo central del liderazgo cubano era marxista-
leninista desde 1953.%° De la tesis de la radica-

30 M. Goncharuk (ed.), América Latina: estudios de
cientificos soviéticos, 2: La historia de Cuba. Periodo
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lizacién marxista-leninista de una revolucién
agraria y nacionalista, por efecto de la lucha
de clases, se paso al relato del pequefio circulo
comunista, de nuevo tipo, que oculta delibera-
damente sus fines para alcanzar la derrota de
la dictadura e iniciar el transito socialista. O
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

“Otra pelicula de negros”

Cultura de masas y la larga guerra

por el excepcionalismo nacional en América

Ernesto Seman

En 1949, Argentina Sono Film produjo la
pelicula mds costosa de la historia del
pais hasta ese momento. Estrenada en 1951,
se convirtié también en el primer film argen-
tino hablado enteramente en inglés. La peli-
cula no relataba las penurias de los argenti-
nos sumergidos, como Los Isleros, estrenada
ese mismo afio, ni la épica lucha de los traba-
jadores contra la explotacion de las viejas oli-
garquias provinciales, como lo haria Las
aguas bajan turbias al afio siguiente. Sin in-
corporarse al repertorio de temas de la cul-
tura peronista de posguerra, contaba la vida
de un joven negro en los barrios pobres de
Chicago y el juicio por homicidio al que lo
somete la justicia por el crimen de la hija
blanca de su empleador y el de su propia no-
via negra. Se trataba de Sangre Negra, la
adaptacion al cine del libro Native Son que
Richard Wright habia publicado en 1940 para
convertirse en un éxito mundial inmediato, el
primer best-seller de un escritor negro en los
Estados Unidos. Wright era también el prota-
gonista de la pelicula, dirigida por el francés
Pierre Chenal. Los Estados Unidos habian
cerrado las puertas a las ambiciones cinema-
tograficas de Wright. Ese rechazo fue el dis-
parador de una contienda en el campo de la
cultura de masas entre dos formas de excep-
cionalismo. Para la Argentina, Sangre Negra
era la apuesta por hacer de su pujante indus-

Universitetet i Bergen, Bergen

tria cinematografica una pequefia Hollywood
que se expandiera al mundo, sobre la base de
una historia que denunciaba las flaquezas do-
mésticas del paifs hegemodnico de posguerra y
ponia en duda su compromiso democritico.
Para los Estados Unidos, la intentona argen-
tina era una forma mas de la amenaza, menor
y persistente, que constituia el pafs a su reno-
vado dominio hemisférico. Fugaz y fulgu-
rante, el episodio que discuto brevemente en
este articulo es, sobre todo, una invitacion a
explorar en el campo de la cultura de masas
los indicios de una historia que no se sub-
sume fécilmente en las categorias analiticas
de la guerra fria tal cual la conocemos. Y que
como se expresa en la produccién de estas
dos formas de nacionalismo excepcionalista,
fueron tanto o mds importantes que la con-
frontacién geopolitica entre los Estados Uni-
dos y la Unién Soviética a la hora de definir
las identidades politicas de las Américas du-
rante la segunda mitad del siglo xX.

Wright se embarcé en Nueva York rumbo a
la Argentina decidido a convertir la pelicula
Sangre Negra en una obra de arte y una denun-
cia tan impactante como habia sido su libro
Native Son casi una década atrds. En la tarde
del 11 de octubre de 1949, un funcionario de la
embajada de los Estados Unidos en Montevi-
deo, Uruguay, envié un despacho a Washing-
ton, bc. Camino a Buenos Aires, decia el ca-
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ble, “el escritor negro Richard Wright ha dicho
que el problema de los negros en los Estados
Unidos estd mucho peor” y menciond “a las
grandes concentraciones de negros en los cen-
tros industriales como uno de los agravantes”.
El funcionario norteamericano esperaba “una
amplia cobertura sobre €l por parte de la prensa
liberal”* por lo que decidi6 enviar “informa-
cién sobre los antecedentes y afiliaciones poli-
ticos del novelista negro para contrarrestar el
efecto [de sus dichos] acd y en Buenos Aires”.
La informacion seria enviada a editores y pe-
riodistas para “reorientar los articulos sobre
Wright o la cuestion de los negros™.!

El Departamento de Estado tenia razones
para estar prevenido. Native Son era una de
las historias mds revulsivas de la literatura
norteamericana moderna. Bigger Thomas era
un joven negro de la zona sur de Chicago, de
las mds pobres y discriminadas de la ciudad.
Wright no describe al negro “bueno” que ha-
bia poblado la literatura del pafs desde el siglo
XIX, ni al negro como simple victima ino-
cente. Thomas es un joven enojado, iletrado,
incapaz de pensar con claridad y de meditar
sobre las consecuencias de sus acciones.
Cuando finalmente obtiene un trabajo como
chofer de una familia millonaria blanca, Tho-
mas asesina a la hija de su empleador, quema
el cuerpo en los hornos del sistema de calefac-
cion de la familia y luego, convertido en una
bestia, también asesina a su propia novia ne-
gra. El libro sigue de cerca el juicio en su con-
tra, en el cual su abogado, joven y comunista,
expone la mirada de Wright sobre la cuestion
de los negros en los Estados Unidos: describe
a Thomas y sus acciones como producto del

* En el contexto de esa informacion, la referencia del
diplomitico a la prensa “liberal” [“liberal press” en el
original] se refiere a los medios mds interesados en de-
nunciar la segregacion racial.

! Ravndal to Secretary of State, 11 de octubre de 1949.
811.401/10-1149. National Archives and Record Ad-
ministration (en adelante, NARA).
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racismo y de la sociedad que estd a punto de
condenarlo.? Cuando se public6, Native Son
fue un éxito inmediato. Su primera edicién se
agot6 en ocho horas. A un ritmo de ventas de
2.000 copias por dia, el libro convirtié6 a
Wright en el primer escritor negro en ser un
best-seller, y en el escritor negro mds rico de
los Estados Unidos. Los criticos, desde el
New York Times hasta The New Republic,
comparaban al libro con Viias de Ira, 1a histo-
ria de John Steinbeck de un afio atrds descri-
biendo la vida y la politica de los trabajadores
rurales durante la Gran Depresién, que John
Ford llev6 al cine en el mismo momento en
que salfa publicado Native Son. Era natural
que Wright viera un futuro para su personaje
en el cine.?

Asi vista, Sangre Negra es mucho mds que
una pelicula. Como objeto cultural, se con-
vierte en el punto de encuentro improbable de
tres formas distintas de transnacionalizacion
politica. Una, la del peronismo y su version
particular del excepcionalismo argentino: en
su ambicién global, y en la oportunidad que
brindaba el film para reforzar en el pais las
ideas de armonia racial que el peronismo a la
vez subvierte y ratifica. Otra, la del mismo
Wright, en la tradicién de situar el racismo
norteamericano en el contexto mundial mds
amplio del colonialismo y el imperialismo. Y
otra, la de los Estados Unidos mismos y la
decision de dar una pelea formidable en el

2 De la extensa bibliografia en torno a Native Son, véase
Kenneth Kinnamn (ed.), Critical Essays on Richard
Wright’s Native Son, Woodbridge, Twayne Publishers,
1997, y Arnold Rampersad, “Introduction”, en Richard
Wright, Native Son. The restored text established by the
Library of America, Nueva York, Harper Perennial,
1993; George Hitchinson, Facing the Abyss: American
Literature and Culture in the 1940s. Nueva York, Co-
lumbia University Press, 2018; y Hazel Rowley, Richard
Wright: The Life and Times, Chicago, University of Chi-
cago Press, 2008.

* Henry Louis Gates, Jr. y K. A. Appiah (eds.), Critical
Perspectives, Past and Present, Nueva York, Amistad,
1998, pp. 6-11.



campo de la cultura de masas, bajo el entendi-
miento de élites, funcionarios y diplomaticos
de que para fortalecer el dominio econémico,
politico y militar en las Américas era impres-
cindible antes consolidar las bases ideoldgi-
cas sobre las que estos se sustentan.

Para Wright, filmar la pelicula en la Argen-
tina habia sido en parte una necesidad. Los
estudios de Hollywood habian rechazado la
idea; mientras algunos sugerian que no habia
mercado, otros ofrecian producir el film a
cambio de que el protagonista principal fuera
blanco y el abogado defensor no fuera comu-
nista. De alguna manera, las conversaciones
para realizar la pelicula entre 1946 y 1948 en-
cuentran a Wright en un momento muy tem-
prano para recibir apoyo para un protagonista
principal negro (hubo que esperar hasta 1958
para que un actor negro recibiera un Oscar a
la mejor actuacién); y muy tardio para un pro-
tagonista, y un autor, comunistas (la relativa
cordialidad que las potencias mantienen du-
rante la guerra se disuelve rdpidamente atin
antes de que esta termine). Produciendo y ex-
presando esa atmdsfera de fines de los *40, la
industria norteamericana rechazo la propuesta
porque, como lo describié un funcionario de
ese pais, “los principales distribuidores de los
Estados Unidos dicen que no estin interesa-
dos en ‘otra pelicula de negros’”.*

La filmacion de Sangre Negra ocurri6 en el
momento culminante de lo que el historiador
Seth Fein describe como “el desarrollo inter-
nacional de la cultura de masas” en el que las
grandes proclamas politicas sobre la nacién y
el mundo conectaban con la vida cotidiana de
las audiencias y formaban parte de su propia
realidad discursiva.’ El cine era un espacio

“ Buenos Aires, 6 de junio de 1951 to State Department,
Motion Pictures Entertainment. Febrero-marzo de 1951,
835.452/6-65 NARA.

5 Seth Fein, “Everyday Forms of Transnational Collabo-
ration: US Film Propaganda in Cold War México”. Gil-
bert M. Joseph, Catherine C. Legrand y Ricardo D. Sal-

privilegiado de esa cultura de masas interna-
cional: las peliculas alcanzaban audiencias
masivas y en muchos sentidos “representa-
ban” en sus narraciones la vida de una nacién
y la llevaban al resto del mundo. Esto es par-
ticularmente cierto en la Argentina, donde la
industria del cine era relativamente fuerte y la
audiencia habia crecido exponencialmente
durante los afios ’40. Hacia 1940, la Argen-
tina tenfa mas cines que ningun otro pafs de la
region (2190, seguido por el Brasil con 1490).
Para ese afio, los argentinos iban mas al cine
que a la cancha de fiitbol.°

Las ambiciones de Argentina Sono Film
eran tanto domésticas como internacionales.
Desde el momento en que Pierre Chenal con-
tactd al titular de la compaiiia, Atilio Mentasti,
este vio la oportunidad de transformar la peli-
cula en una plataforma para el lanzamiento in-
ternacional de la industria cinematografica ar-
gentina. El libro de Wright ya se habia
consagrado cuando se publico en castellano en
la Argentina en 1943, seguido de ediciones en
revistas de historietas y de una exitosa puesta
teatral protagonizada por Narciso Ibafiez
Menta con la cara pintada de negro. La pelicula
culminarfa, afios més tarde, este ciclo.” Sobre
la base de esa idea, el contrato con Wright y
Chenal establecié que la pelicula seria entera-
mente en inglés, algo inédito para el cine ar-
gentino, y que el presupuesto seria de un mi-
116n de pesos, la suma mads alta de la historia
del cine local. El costo final duplicé esa cifra.?

vatore (eds.), Close Encounters of Empire. Writing the
Cultural History of US-Latin American Relations, Dur-
ham/Londres, Duke University Press, 1998, p. 436.

¢ Florencia Calz6n Flores, “Exhibicion de Peliculas en
los afios peronistas: Practicas y Regulacién Estatal”, ar-
ticulo presentado en las I Jornadas de Trabajo de la Uni-
versidad Nacional Arturo Jauretche, Red de Estudios
sobre Peronismo, 22 de agosto de 2018, manuscrito.

7 Para un andlisis abarcador sobre el film, véase Edgardo
C. Krebs, Sangre Negra. Breve historia de una pelicula
perdida, Buenos Aires, INCAA, FIAPF, 2015.

8 Borrador de contrato entre Argentina Sono Film y Pie-
rre Chenal, sin fecha. Richard Wright Papers, “The Bei-
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Este anhelo internacional fue motivo de orgu-
llo atin antes de la filmacién. Como comenta-
ban los medios de la industria cinematogra-
fica, “cabe mencionar la clarividencia de
nuestros estudios, produciendo peliculas con
expectativas tanto acd como en el resto del
mundo”.’ Parecia una expectativa realista: un
cable de la embajada norteamericana en Bue-
nos Aires advertia en 1950 que “si la pelicula
es un éxito financiero, estimulara a Sono Film
y otros productores argentinos a hacer pelicu-
las en inglés disefiadas fundamentalmente
para consumo extranjero”.'®’Y aun més cerca
del lanzamiento, después de acceder a una
funcién previa de la pelicula, un diplomético
advierte que Sangre Negra ‘“‘es probablemente
el intento mds exitoso de la Argentina de pro-
ducir una pelicula con una temética y una téc-
nica digna de Hollywood”."

Durante los seis meses de filmacion en la Ar-
gentina, Chenal reprodujo con notable realismo
en los estudios de la zona norte del Gran Bue-
nos Aires la vida doméstica en los barrios po-
bres de Chicago. Antes de eso, el equipo de fil-
macién habfa estado en los Estados Unidos
para filmar algunas tomas en la ciudad verda-
dera. El contraste entre Buenos Aires y la ciu-
dad natal de Wright no podia ser mayor, prea-
nunciando las ideas bésicas del orgullo peronista
con el que se describirfa todo el desarrollo de
la pelicula. Wright intenta reservar varios cuar-
tos para el equipo en el Palmer House, uno de
los hoteles mds refinados de la ciudad, y le
avisan que no hay cuartos para ellos, pese a
que un empleado (negro) del hotel le informa
que mds de la mitad del hotel estd vacio. Un

necke Rare Book and Manuscript Library”, Yale Univer-
sity, Caja 67.

? “Sangre Negra”, Heraldo del Cinematografista, Bue-
nos Aires, febrero de 1950.

108 de mayo de 1950, Entertainment Motion Pictures,
1950. T. R. Martin Attaché to State Department. 835-
452/5-850 NARA.

116 de junio de 1951. To State Department: “Release of
Sangre Negra”, 835.452/6-651 NARA.
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policia blanco le habla a Wright sobre Native
Son como “el libro maldito” y le dice: “Te po-
dria romper en dos si quisiera”. La ciudad no
habia perdido sus tensiones raciales. Camino
a Buenos Aires, describe a Chicago en un ar-
ticulo para la revista Ebony como una ciudad
en estado de “suciedad y desorden crénico”,
donde “los frentes desolados de los caserios
de las villas” se extienden “infinitamente a lo
largo del South Side”, en contraste con los
boulevards arbolados de su nuevo hogar pari-
sino."? Ofuscado por cémo el racismo organi-
zaba las relaciones sociales en los Estados
Unidos, Wright convertia al resto en un lienzo
blanco en donde re-imaginar el mundo a su
antojo. Paris, por ejemplo, es una ciudad sin
racismo (una vision que cambiaria a medida
que Wright se involucra con los movimientos
independentistas africanos). Desde México,
escribe para un diario de Chicago una mirada
entre superflua y delirante sobre aquel pais,
“un lugar del que tenemos tanto para aprender
y donde nadie presta atencidn al color de tu
piel”.13

Un andlisis detallado de la pelicula en si
excede el propésito (y el espacio) de esta re-
flexion. Sangre Negra, en su versidbn com-
pleta de 112 minutos estrenada en la Argen-
tina, es un experimento extrafio. Wright,
exitoso y refinado a sus 40 afios, no termina
de expresar la condiciéon marginal de Bigger
Thomas, cuya edad es la mitad. El efecto es el
de una pérdida de verosimilitud. Los didlogos
no siempre fluyen, y la narracion no tiene la
dindmica del libro, pero Chenal es excelente a
la hora de construir una tension narrativa que
reemplaza en la pantalla los extensos alegatos
durante los juicios que son un punto fuerte del
libro. Pero si la pelicula falla en algo es en lo
mismo que hizo de Native Son un libro tan

12 Richard Wright, “The Shame of Chicago”, Ebony, n°
7, diciembre de 1951, pp. 24-32.

'3 Richard Wright, “On Culture and Democracy”, The
Chicago Defender, Chicago, 16 de agosto de 1944.



poderoso como efimero: su tiempo histdrico.
Para 1951, el tipo de realismo social que
Wright habia ayudado a construir, empezaba
a dar lugar a formas menos brutales. La peli-
cula, como el libro para una nueva generacion
de escritores negros que se distanciaban de su
crudeza, sufria de algin anacronismo."

Pero su lugar en la cultura de masas es in-
dependiente de esa calidad." El nacionalismo
es, sobre todo, un proyecto transnacional, una
construccion histdrica que emerge de situar a
la nacién en comparacién con otras a fin de
reafirmar lo que es singular y superior en
aquella. La nocién de raza en la Argentina es
una esfera mds en la que se elabora esa idea.
El peronismo abrazé una retérica que estable-
cié continuidades y rupturas con el pasado
nacionalista y con sus nociones de raza. Perén
reivindicaba a los trabajadores, percibidos
como la parte oscura de un pais blanco, como
los protagonistas de la “Nueva Argentina”. Al
mismo tiempo, si el peronismo era tributario
de una cultura popular cuyas raices negras se
expresaban en la simbologia bdsica de la
nueva identidad politica de la clase obrera,
empezando por el mismisimo bombo, este ba-
gaje no era necesariamente reconocido.'® En
sentidos fundamentales, el peronismo repetia
la vieja creencia del nacionalismo argentino
que concebia al pafs como mds blanco y, por
eso mismo, superior al resto de la region."”

'* El realismo social mds crudo de Native Son lo pone a
Wright en los bordes de la cultura Negra que florece al-
rededor del Harlem Renaissance.

15 Pudaloff describe a Bigger Thomas como un ser cuya
forma de pensar, actuar y juzgar parecen moldeados por
su exposicion, sobre todo, a la prensa de masas y el cine.
Ross Pudaloff, “Bigger Thomas is a Product of Mass Cul-
ture”, en Hayley R. Mitchell, Readings on Native Son,
San Diego, The Greenhaven Press, 2000, pp. 98-106.

16 Ezequiel Adamovsky, “El bombo peronista”, en Eze-
quiel Adamovsky y Esteban Buch, La Marchita, el Es-
cudo y el Bombo. Una historia cultural de los emblemas
del peronismo, de Peron a Cristina Kirchner, Buenos
Aires, Planeta, 2016, pp. 235-367.

17 Véase Ernesto Seman, Ambassadors of the Working
Class. Argentina’s International Labor Activists and

Ambas ideas convergian en un discurso que
ligaba a la “raza argentina” con un destino la-
tinoamericano en clara confrontacién con los
Estados Unidos. Era una descripcion de Esta-
dos Unidos en contraste con la Argentina. En
ese contexto, las resefias de la pelicula en
Buenos Aires destacaban “el tratamiento in-
humano que los negros sufren en lugares en
los que adn hay prejuicios raciales contra
ellos”, como algo totalmente ajeno a la expe-
riencia argentina.'®

Al mismo tiempo, el aparato de censura del
Estado argentino tuvo con Sangre Negra una
particular benevolencia. Quizds con la aten-
cién mds puesta en la proyeccién internacio-
nal del film, la censura no objeté ninguna de
las escenas o didlogos, incluyendo aquellas
que contenian insultos y agravios, encuentros
sexuales y otros elementos que habian demo-
rado a otras producciones nacionales.!” Tam-
poco cuestiond la violencia publica y privada
que impregna la historia. El abogado de Bi-
gger Thomas ya no era comunista sino un
abogado laboralista, pero esto se debié mas
que nada a la evolucién del propio Wright,
quien para 1949 habia dejado el comunismo y
se encaminaba a una furiosa critica al partido
en los Estados Unidos. En sintesis, la pelicula
de 112 minutos estrenada en la Argentina es la
version que Wright y Chenal querian.

Con la pelicula convertida en un terreno de
batalla internacional, funcionarios, diplomati-
cos y empresarios norteamericanos desplega-

Cold War Democracy in the Americas, Durham/Londres,
Duke University Press, 2017, particularmente cap. 5.

18 “Sangre Fria”, Heraldo del Cinematdgrafista, vol XX1,
Afio 20, Buenos Aires, 3 de abril de 1951. Sobre esto
véase Natalia Milanesio, “Peronist and Cabecitas: Ste-
reotypes and Anxieties at the Peak of Social Change”, en
Matthew B. Karush y Oscar Chamosa (eds.), The New
Cultural History of Peronism: Power and Identity in
Mid-Twentieth Century Argentina, Durham/Londres,
Duke University Press, 2010, pp. 53-84.

19 Sobre la censura, véase Clara Kriger, Cine y Pero-
nismo. El Estado en escena, Buenos Aires, Siglo XXI,
2009, pp. 51-55.
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ron esfuerzos formidables, aislados pero con-
currentes, para limitar el impacto de Sangre
Negra. Tras reunirse con Wright, un diploma-
tico concluy6 que el escritor contaba con que
la pelicula se viera en las ciudades industria-
les de los Estados Unidos, mientras que “Ar-
gentina Sono Film espera poder colocar el
film en los mercados europeos”. El cable re-
conocia que “su charla tiene un comprensible
tono de amargura” pero que “ni el sefior
Wright ni su proyecto actual tienen ningtn
propdsito consciente de dafiar el buen nombre
o la reputacion de los Estados Unidos”.?

En caso de que si lo fuera, los funcionarios
norteamericanos siguieron de cerca la produc-
cién. Un cable enviado durante la filmacién
anticipaba: “la pelicula tendrd dos versiones,
una para los Estados Unidos y otra para otros
paises. Para la primera, se cortard al menos
una escena, posiblemente ofensiva para secto-
res del pablico norteamericano”.*' La pelicula
fue estrenada en la Argentina en mayo de
1951, rompiendo los récords de ventas du-
rante su primera semana en cartel. Una vez
mas, otro diplomdtico reportaba a Washington
que “la escena en la que Wright besa a Jean
Wallace serd reservada para la audiencia euro-
pea” y finalizaba: “En Estados Unidos, algin
insulto ocasional y alguna referencia lasciva
probablemente tengan que ser eliminadas”.?

Fue peor. Los censores eliminaron esas es-
cenas y muchas mas. El Cédigo de Produc-
cién de Peliculas de los Estados Unidos pro-
hibfa explicitamente escenas de miscegenation
0 mestizaje, incluidas las relaciones sexuales
entre gente descripta como de razas blanca y

2027 de octubre de 1949, to State Department, “Inter-
view with author Richard Wright in Buenos Aires”, 811-
401/10-2749 NARA.

21 8 de mayo re 1950, Entertainment Motion Pictures,
1950. T.R. Martin, Attaché to State Department. 835-
452/5-850 NARA.

226 de junio de 1951. To State Department: “Release of
Sangre Negra”, 835.452/6-651 NARA.
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negra.”* Asi desaparecian las escenas de Bi-
gger Thomas con su victima Mary. Casi todas
las escenas de violencia fueron eliminadas,
incluyendo el enfrentamiento de Thomas con
una rata, una escena dramdtica del comienzo
del libro. Se eliminaron partes del discurso del
abogado y de los juegos de seduccion de
Mary hacia Bigger Thomas. Como resultado,
los 112 minutos originales se convirtieron en
un pastiche de 89 minutos, sin tensién narra-
tiva y plagado de incongruencias.** Pero esa
ni siquiera fue la pelicula que llegé a la au-
diencia. Distintos estados, desde Ohio hasta
Luisiana, interpusieron demandas judiciales
exigiendo aun mds cortes hasta hacer la narra-
tiva irreconocible. Enterado de las decisiones
de los censores norteamericanos, Chenal le
escribié a Wright: “Cortaron MAS DE OCHO-
CIENTOS METROS DE CINTA. Flor de trabajo”.?
Censurada y mutilada, Sangre Negra se es-
trend en los Estados Unidos mucho més tarde
que lo previsto y con el boicot explicito de las
compaiifas distribuidoras. Las resefias, en su
mayoria, condenaron a la pelicula como un
fracaso. En su version desfigurada, Sangre
Negra también fue un fracaso en audiencia.
Para la Argentina fue una evidencia de cudn
dura seria la batalla si queria ingresar al mer-
cado de la cultura de masas estadounidense. Y
ofrecia una perspectiva realista de las fuerzas
relativas vis-a-vis los Estados Unidos. Puesto
de otro modo: los dos millones de pesos que
habia costado Sangre Negra la convertian en
la pelicula mds cara de la historia argentina,
pero esa cifra era apenas una fraccién de lo
que costaba cualquier film en Hollywood.

# Thy Phu, “Bigger at the Movies: Sangre Negra and the
Cinematic Projection of Native Son”, Black Camera, vol
2,1n° 1, verano de 2010, p. 43.

* Thy Phu, “Bigger at the Movies”, pp. 46-48.

» Chenal a Wright, 3 de julio de 1951. Richard Wright
Papers The Beinecke Rare Book and Manuscript Li-
brary, Yale University, Caja 46, Carpeta 1257.



Quizd, la saga misma de Sangre Negra
ayuda a imaginar una cronologia reveladora.
Los imaginarios hemisféricos, tecnologias de
opresion y desigualdades que rodearon a la
pelicula mucho antes de la guerra fria, tam-
bién la sobrevivieron largamente. Durante dé-
cadas, los espectadores norteamericanos vie-
ron distintas versiones censuradas de Sangre
Negra. El arribo de la primera copia completa,
tal como se vio en la Argentina en 1951, desa-
fia todas las cronologias. No lleg6 tras la caida
del muro de Berlin o ningtn otro icono que
indique el fin de la guerra fria, sino de la mano
del presidente Barack Obama, luego de reci-
birla en Buenos Aires recién en marzo de
2016, més de setenta afos después de que
Wright denunciara en su libro que el pais tenia
un camino muy largo por delante si aspiraba a
convertirse en una sociedad mds igualitaria. O

Nota: Una version preliminar de este articulo fue discu-
tida el 7 de marzo de 2019 en el “Media, Communication
and Politics Research Seminar Series” del Departamento
de Comunicacién y Media de la Universidad de Liverpool
bajo el titulo “Please, not ‘another Negro film’: Racism
and nation in the Americas’ cultural cold war”. El autor
agradece a la profesora Jordana Blejmar por las ideas y
comentarios del seminario que enriquecieron este trabajo.
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

Artistas comunistas latinoamericanos.:
nacionalismo y star system soviético™

Marcelo Ridenti

La participacion de artistas en los partidos
comunistas, asi como el impacto de la
cultura comunista en la sociedad mds amplia,
tuvieron relevancia en toda América Latina al
menos desde la década de 1930 hasta los afios
1970. Hay varios factores que inciden en la
explicacion de ese fenémeno. Uno de ellos, tal
vez aun poco explorado, es la dimensién cul-
tural del andlisis econdmico y social realizado
por los comunistas en aquella época. El andli-
sis se centraba en la necesidad de desarrollo
de las fuerzas productivas, siguiendo el ca-
mino de la revolucion nacional y democratica
en contra del imperialismo, a fin de superar las
relaciones precapitalistas que ain sobrevivian
con fuerza en los paises de la region. Se apo-
yaba el crecimiento de industrias nacionales,
lo que valia también para el drea de la cultura,
donde se alentaba una produccién nacional
capaz de llegar al conjunto del pueblo. Esto no
era incompatible con el desarrollo de una cul-
tura nacional de masas, sino que contribuyd
para constituir y consolidar la industria cultu-
ral en diversos paises, en la que los artistas
comunistas buscaban destacarse, ademas de
integrarse al sistema soviético de difusion cul-
tural en amplia escala, dando origen a un star
system alternativo al que irradiaban los Esta-
dos Unidos, sobre todo durante la guerra fria.

* Traducido por Ada Solari.

Universidad Estadual de Campinas, Campinas

Como es sabido, desde el Congreso de
1928 de la Internacional Comunista se afirmé
en los partidos comunistas latinoamericanos
la interpretacion de que sus sociedades se ha-
llaban en la etapa democratico-burguesa de la
revolucion, dado que eran dependientes y que
habia en ellas resquicios feudales significati-
vos en el campo, como en las llamadas socie-
dades coloniales y semicoloniales.! No se da-
rian atn las condiciones objetivas para llevar
adelante una revolucion socialista. Las luchas
de clases y la contradiccion entre capital y tra-
bajo quedaban en un segundo plano, frente a
la tarea prioritaria de unir a las fuerzas progre-
sistas para el desarrollo nacional, que se veia
obstaculizado por los intereses asociados del
imperialismo y de los grandes propietarios ru-
rales. Por consiguiente, obreros, campesinos,
estudiantes y sectores pequefioburgueses de-
bian aliarse con la burguesia nacional para
construir pueblos y naciones independientes,
libres y capaces de desarrollar sus fuerzas
productivas. Solo en una segunda etapa existi-
ria la posibilidad de llevar adelante una revo-
lucién netamente socialista. Por lo tanto, en
los paises latinoamericanos ella tendria un
caracter antiimperialista y antifeudal, nacio-

! Caio Prado Jr., A revolucdo brasileira [2° ed.], San Pa-
blo, Brasiliense, 1966.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 23, 2019, pp. 205-210



nal y democratico, y podria alcanzarse pacifi-
camente o, si fuese necesario, por medio de
las armas. Los artistas y los intelectuales liga-
dos al Partido deberian tener un papel rele-
vante en la concientizacion y la organizacion
popular, ademds de ocupar espacios en sus
campos profesionales y en la produccién cul-
tural, en favor del desarrollo nacional.

No se trata de discutir aqui la pertinencia de
esa interpretacion sobre el cardcter de la revo-
lucién, sino de constatar que tuvo repercusio-
nes relevantes en el mundo de la cultura. Por
ejemplo, mas alld de las intenciones revolucio-
narias, la accion cultural de los comunistas se-
ria fundamental para la consolidacién de un
campo intelectual y de una industria cultural,
en particular en el Brasil.? Todo ello se dio en
condiciones institucionales adversas, en el con-
texto de la guerra fria; y en casos como el bra-
silefio, la norma fue que el Partido Comunista
tuviera que actuar en la clandestinidad, ya que
en pocos momentos pudo hacerlo legalmente.

Habia razones especificas de los medios
intelectuales y artisticos para simpatizar con
el Partido Comunista o incluso militar en él.
En principio, porque gracias a la insercién
partidaria el trabajo intelectual, de por si soli-
tario, tendria importancia social, asi como un
sentido colectivo y de solidaridad, que se ex-
presaba en la busqueda comtn de un objetivo.
Asimismo, la organizacién podria ayudar a
dar legitimidad a ciertos grupos e individuos
que encontraban, en las redes de sociabilidad
comunistas y en su prensa, la posibilidad de
publicar y difundir obras (articulos, libros,
pinturas, films, obras de teatro), que eran co-
mentadas por criticos del medio y que llega-
ban a un determinado publico cautivo, conso-
lidado en el ambito de influencia del Partido,
y que se pretendia incluso ampliar mediante la

2 Marcelo Ridenti, “Artistas e intelectuais comunistas no
auge da Guerra Fria”, en M. Ridenti, Brasilidade revolu-
ciondria, San Pablo, Unesp, 2010, pp. 57-83.
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intervencion en programas de radio y televi-
sion. En especial, los artistas y los intelectua-
les que no pertenecian a los circulos estableci-
dos y consagrados encontraban la oportunidad
de proyectarse a través de las redes partida-
rias. Los comunistas tenfan acceso a contac-
tos nacionales e internacionales de amplio
alcance: periddicos, revistas, cursos, viajes,
premios, festivales. Eran redes no solo de di-
fusion, sino también de proteccién y solidari-
dad entre los camaradas en cada pais y en el
exterior, dado que en situaciones extremas los
comunistas corrian riesgo de persecucion,
cércel e incluso muerte. No pocas veces se
vieron forzados a exiliarse, y en tales casos
eran recibidos por los compafieros solidarios.

Asi, la interpretacion de la militancia comu-
nista de artistas e intelectuales implica com-
prender tanto las utopias colectivas como las
luchas por prestigio, poder, distincion y consa-
gracién en los medios culturales, lo que no sig-
nifica que se deje de considerar las desventajas
y los riesgos presentes en esa opcidn politica,
en particular en sociedades autoritarias. Esto
incluye tanto el padecimiento del preconcepto
social generalizado en contra del comunismo,
como la relativa pérdida de autonomia como
consecuencia de la disciplina y la obediencia
determinadas por la militancia, en especial en
el caso de artistas e intelectuales atin no consa-
grados, si bien se abria un espacio de relativa
autonomia creativa para los ya conocidos y
aclamados, algunos de los cuales eran criticos
de la linea oficial del realismo socialista.

Habia un juego complejo de reciprocida-
des que, por un lado, tornaba factible la pro-
yeccidn local e internacional de los beneficia-
rios del auspicio comunista, pero por otro
reforzaba la legitimidad politica y simbdlica
de la propia entidad partidaria, en un contexto
politico institucional desfavorable para los iz-
quierdistas en América Latina, sobre todo en
la década de 1950.

No se puede resumir el vinculo de artistas
e intelectuales con el movimiento comunista



en ecuaciones simples, como, por ejemplo, la
manipulacién de inocentes tiles por parte del
Partido. Habia una relacién compleja —mate-
rial y simbdlica, subjetiva y objetiva— entre
todos los implicados. Por ejemplo, si los par-
tidos comunistas buscaban legitimarse atra-
yendo intelectuales y artistas que poco o nada
influfan sobre su accionar politico, imponién-
doles tareas y una disciplina dura, al mismo
tiempo estos se valian de la capacidad organi-
zacional y del prestigio del Partido para afir-
marse en sus respectivos campos culturales,
muchos de los cuales se hallaban en proceso
de constitucién en sociedades atn poco desa-
rrolladas. A ello hay que sumar la bisqueda
por comunicarse con “las masas” populares,
lo que implicaba salir de los circulos eruditos
e involucrarse —conscientemente o no— en la
industria cultural. En los términos de Jorge
Amado, era necesario “plantear el contenido
en una forma simple y pura, mds cercana y
accesible para la gran masa, dvida de cultura”.?
Se advierte que el término “masa” tiene aqui
un sentido complementario al de vanguardia,
el conjunto del pueblo que desea cultura y que
debe ser asistido diddcticamente por los inte-
lectuales del Partido.

La posicién de los comunistas, al hacer
hincapié en la necesidad del desarrollo nacio-
nal de las fuerzas productivas en los paises de
América Latina, llevaba a la necesidad de or-
ganizar el mundo de las artes y de la cultura
con un sentido nacional y profesional, que no
impugnaba el cardcter mercantil de la produc-
cién cultural, ya que se consideraba dicho
mundo como parte del desarrollo de cada na-
cion. No habia una impugnacion radical del
campo intelectual, ni tampoco de la industria
cultural que se iba configurando. Los comu-
nistas pretendian integrarse a ese medio, para

3 Jorge Amado, Pedro Pomar, Pablo Neruda, O Partido
Comunista e a liberdade de criagdo, Rio de Janeiro, Ho-
rizonte, 1946, p. 28.

alli ejercer su influencia con el propdsito de
romper con el subdesarrollo y de popularizar
la cultura y las artes, expresando la vida de
personas simples del pueblo, que deberian te-
ner acceso a esa produccién y colaborar con
ella, siempre valorizando las supuestas raices
nacionales y populares, en contraposicion al
imperialismo cultural de los Estados Unidos.
En la préctica, habfa una fuerte proximidad
entre el ideario comunista y el nacionalista.
La cuestion inmediata para los comunistas era
defender y propagar el crecimiento de la cul-
tura de cada pafs, intervenir para desarrollar
una musica, un cine, un teatro, una literatura,
una pintura, en fin, artes nacionales indepen-
dientes del imperialismo. Esto valia también
para la radio y la television, que tendrian la
ventaja de poder ampliar el acceso popular a
la cultura. Adn no estaba muy difundida la
concepcion critica de la sociedad de masas,
critica que comenzaria a generalizarse a fines
de la década de 1940, aunque solo tendria un
espacio intelectual y politico mayor en Amé-
rica Latina a partir de los afios 1960 y 1970.
Segtin esa concepcion, también de inspira-
cién marxista, sobre todo a partir de los estu-
dios de Adorno y Horkheimer, el ejemplo de
los Estados Unidos mostraba que la cultura
contemporanea estaba sometida al poder del
capital. Se constituia as{ un sistema que en-
globaba a la radio, el cine, las revistas y otros
medios —como la television, que era la novedad
de aquel momento—, que tenderia a dar a todos
los productos culturales un formato semejante,
estandarizado, en un mundo en el que todo se
transformaba en mercancia descartable, in-
cluso el arte, que de ese modo se descalificaria
como tal. Surgirfa una cultura de masas, carac-
terizada como un negocio de produccién en
serie de mercancias culturales, por lo general
de mala calidad. La cultura pasaria al dominio
de la racionalidad administrativa, con el fin de
ocupar todo el tiempo y los sentidos de los tra-
bajadores de un modo util para el capital, ya
fuese a escala nacional o internacional. En la
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era de la propaganda universal, la industria cul-
tural produciria, dirigirfa y disciplinaria las ne-
cesidades de los consumidores, convirtiéndose
en instrumento de control social en el proceso
de uniformizacién de las conciencias.*

Ese tipo de andlisis practicamente no ejercio
influencia sobre los comunistas en el auge de la
guerra fria. Su interés consistia en ampliar el
acceso popular al mundo de la cultura, su-
mando esfuerzos con los interesados en cons-
truir culturas populares y nacionales, en contra-
posicion al imperialismo norteamericano; por
ejemplo, un cine brasilefio que, en oposicién al
cine importado de Hollywood, asumiera len-
guajes y temdticas nacionales. De modo que el
accionar cultural de los partidos comunistas, a
partir de fines de los afios cuarenta, no ponia de
relieve las distinciones entre democratizacion y
masificacion de la cultura, esto es, entre el ac-
ceso popular cada vez mayor al mundo de la
educacion y de la cultura y su caracter de ma-
sas, que implica la sumisién a la racionalidad
de la sociedad productora de mercancias.

Se llega asi a una cierta paradoja: no fue el
andlisis marxista especificamente orientado a
la comprension de la cultura, sino aquel con-
siderado economicista —centrado en el desa-
rrollo de las fuerzas productivas— el que hizo
posible la accion relevante de artistas e inte-
lectuales comunistas en la construccion insti-
tucional del campo intelectual y de la indus-
tria cultural, en las universidades, en la prensa,
en el cine, en el teatro, en las artes pldsticas.
(Para no hablar de la radio y la televisién, no
solo en el Brasil y en América Latina.) Asi-
mismo, los acuerdos y los intereses geopoliti-
cos de las grandes potencias durante la guerra
fria impedian pensar en algin tipo de ruptura
revolucionaria socialista en Europa Occiden-
tal, lo que llevaba a los partidos comunistas a

4 Theodor Adorno y Max Horkheimer, “A industria cul-
tural”, en T. Adorno y M. Horkheimer, Dialética do es-
clarecimento [1947], Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985,
pp. 113-156.
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actuar dentro del orden, institucionalizan-
dose, valorando la produccién cultural nacio-
nal y de alcance popular, que en la prictica se
entrelazaba con la cultura de masas.

En Francia, por ejemplo, en la segunda
posguerra, el Partido Comunista se abri6 a los
intelectuales y a los artistas mostrandose
como guardidn de la herencia moral e intelec-
tual francesa, frente al imperialismo cultural
norteamericano.’ Y ello se ajustaba bien con
la propuesta soviética de convivencia pacifica
con el capitalismo en Occidente, en general, y
en América Latina, en particular. En el con-
texto de la guerra fria, en el 4mbito interna-
cional, los soviéticos intentaron organizar a
sus aliados en los medios intelectuales y artis-
ticos en torno de la cuestion de la paz, que
tenia un enorme poder de convocatoria tras
las dos guerras mundiales.

En agosto de 1948, se llevé a cabo en Po-
lonia el Congreso de Intelectuales por la Paz
Mundial, que resulté conocido como el Con-
greso de Wroclaw y contd con participantes
de todo el mundo. Fue la base para organizar
el I Congreso Mundial de la Paz, en la sala
Pleyel en Paris, en abril de 1949. Los congre-
sos tuvieron gran importancia, sobre todo
para la politica exterior de Stalin, que estaba
temeroso del avance nuclear norteamericano.
En el II Congreso, en Varsovia, se cred el
Consejo Mundial de la Paz. Con sede en
Praga, el Consejo pasé a ser la principal insti-
tucién que reunia intelectuales, personalida-
des comunistas y simpatizantes, los llamados
compaiieros de ruta, y conté con una signifi-
cativa presencia de latinoamericanos. En
marzo de 1950 fue lanzado el Llamamiento
de Estocolmo contra el uso de armas atomi-
cas, que fue rubricado por millones de perso-
nas en el mundo entero, no solo comunistas,
sino también por individuos pertenecientes,

> Dominique Berthet, Le P.C.F, la Culture et L’Art
(1947-1954), Paris, La Table Ronde, 1990.



por ejemplo, a diversos credos religiosos.® De
1950 a 1956, se realizaron en el ambito mun-
dial varias campafias del Consejo de la Paz,
que obtuvo una gran notoriedad popular gra-
cias a las palomas especialmente disefiadas
por Picasso, quien ya era un artista consa-
grado en los circulos intelectualizados del
mundo como creador de obras que nada te-
nian que ver con el realismo socialista difun-
dido por los soviéticos, lo que da muestra de
la complejidad de la relacion con ellos.”

Fue muy significativa la intervencién de ar-
tistas e intelectuales comunistas latinoamerica-
nos en los congresos y en el Consejo Mundial
de la Paz, que habian llegado alli por interme-
dio sobre todo del sector cultural del Partido
Comunista Francés (PCF), responsable de la ar-
ticulacién del movimiento en Occidente, bajo
el liderazgo del poeta Louis Aragon. El acerca-
miento se vio facilitado por el hecho de que al-
gunos de ellos, que habian huido de la persecu-
cién en sus paises a comienzos de la guerra frfa,
se encontraban en Parfs en el momento de la
organizacion de los congresos y de la creacion
del Consejo. Los casos mds sobresalientes fue-
ron los del senador y poeta chileno Pablo Ne-
ruda y del diputado y escritor brasilefio Jorge
Amado. Ambos habian sido desaforados y fue-
ron muy bien recibidos en Paris por los cama-
radas del pCF, que, debido a su papel destacado
en la resistencia, estaba por entonces en el auge
de la popularidad y habia obtenido casi un ter-
cio de las bancas en la Asamblea Legislativa en
la primera eleccion tras la Segunda Guerra. El
PCF abri6 especialmente sus revistas culturales
a los latinoamericanos, que tenfan un espacio
destacado en Les Lettres Frangaises y Europe.®

¢ Jayme F. Ribeiro, Combatentes da paz — os comunistas
brasileiros e as campanhas pacifistas dos anos 1950,
Rio de Janeiro, 7 Letras/Faperj, 2011.

" Gertje R. Utley, Picasso — The communist years, New
Haven/Londres, Yale University Press, 2000.

8 Marcelo Ridenti, “Jorge Amado e seus camaradas na
imprensa comunista francesa e no Movimento Interna-
cional pela Paz”, en André Eg et al. (comp.), Arte e po-

El poeta cubano Nicolds Guillén, el escri-
tor argentino Alfredo Varela, el novelista chi-
leno Volodia Teitelboim, también dirigente
comunista, los artistas venezolanos Adelita y
Héctor Poleo, el escritor guatemalteco Mi-
guel Angel Asturias, el poeta paraguayo Elvio
Romero y su compatriota, el compositor po-
pular Asuncién Flores, el novelista uruguayo
Enrique Amorim, entre otros, como el poeta
haitiano René Depestre y el pintor brasilefio
Carlos Scliar, también se contaban entre los
artistas latinoamericanos que vivieron en Pa-
ris y se integraron al circulo de Aragon y del
movimiento internacional. En el Consejo
Mundial de la Paz, participaron como diri-
gentes Neruda, Amado y Guillén, quienes
luego ganarian el Premio Internacional Stalin
de la Paz, creado como una especie de Nobel
del bloque comunista. Amado lo recibié en
1951, Neruda en 1953 y Guillén en 1954. Los
tres estaban muy relacionados con los escrito-
res y dirigentes intelectuales soviéticos Ilya
Ehrenburg y Alexandre Fadeiev, este dltimo
el sucesor de Andrei Zdanov, quien habia for-
mulado Ia tesis del realismo socialista como
politica cultural de Estado.’

Conclusion

En suma, como parte de la propuesta de los
partidos comunistas de desarrollo de las fuer-
zas productivas de cada nacién, muchos artis-
tas comunistas latinoamericanos actuaron para
promover las culturas nacionales de sus res-
pectivos paises y tuvieron inclusive una fuerte
participacion en la naciente industria cultural
de aquel entonces. Ademds, se comprometie-
ron en el trabajo de agitacion y propaganda en

litica no Brasil: modernidades, San Pablo, Perspectiva,
2014, pp. 41-79.

° Patrick J. Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cul-
tural Cold War in Latin America, Cambridge, Harvard
University Press, 2015.
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pro de la paz mundial, promovido por la Unién
Soviética, lo que elevaba a algunos de ellos a
la condicién de verdaderas celebridades, que
competian con el star system de los Estados
Unidos en el dmbito mundial. Se habia abierto
el camino para la proyeccién en primer plano
especialmente de Neruda y Amado en los me-
dios comunistas internacionales. Eran autores
ya reconocidos, cuyos nombres y obras tuvie-
ron una difusién inmensamente mayor gracias
a la insercién como dirigentes y participantes
activos del Consejo Mundial de la Paz.

Esto permitirfa pensar la cultura comunista
en los moldes soviéticos como una especie de
espejo invertido de la cultura capitalista occi-
dental, sobre todo la norteamericana, capaz de
generar sus propias celebridades, sin impugnar
a fondo la cultura de masas y la industria cul-
tural, sino mds bien buscando a su manera pro-
ducir, dirigir y disciplinar las necesidades de
las personas, haciendo uso de la propaganda
como instrumento de control y construccién
de conciencias alineadas con los intereses so-
viéticos. En la década de 1960, al analizar la
sociedad del espectdculo, Guy Debord llama-
ria a esa tendencia como “‘espectdculo concen-
trado”, en oposicién al especticulo difuso, di-
seminado en las sociedades occidentales.'”
Seria, no obstante, demasiado simplificador
negar calidad a toda produccién cultural de
masas, a sus espectaculos, que, a fin de cuen-
tas, activan “las mas profundas y fundamenta-
les esperanzas y fantasias de la colectividad, a
las que debemos reconocer que les dieron voz,

auncuandohayasido de formadistorsionada”."!

19 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet/
Chastel, 1967.

! Fredric Jameson, “Reificacdo e utopia na cultura de
massa”, Critica Marxista, San Pablo, vol.1, n° 1, 1994,
pp. 1-25.
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Ahora bien, esto escapa ya de la temporali-
dad de los afios mds duros de la guerra fria. En
América Latina, los embates tendrian desarro-
llos originales tras la Revolucién Cubana de
1959, que puso en juego nuevas cuestiones en
el tablero geopolitico internacional, atrayendo
corazones y mentes de artistas e intelectuales,
pero este seria tema para un nuevo articulo. O
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

Al compds del deshielo: cultura y politica
entre Buenos Aires y Moscu

Valeria Manzano

mediados de 1985 la prensa mundial se

hacia eco de las transformaciones que
se sucedian en la Unién Soviética. El nom-
bre de Mijail Gorbachov comenzaba a repe-
tirse, asociandose a un “cambio de estilo” o
al término “deshielo”. En ese contexto tuvo
lugar el XII Festival Mundial de la Juven-
tud y los Estudiantes que, por primera vez
desde 1957, volvia a realizarse en Moscd.
Antes que obedecer a los cambios en la co-
yuntura inmediata, la decisién de organizar
el XII Festival en la capital mundial del co-
munismo se relacionaba con lo significa-
tivo de ese afio, designado por la Organiza-
cion de Naciones Unidas como el Afio
Internacional de la Juventud. Asi, entre el 27
de julio y el 6 de agosto de 1985, veinte mil
delegados de todo el mundo se reunieron en
Mosct, incluyendo a 160 personas que via-
jaron desde la Argentina. Ademds de diri-
gentes y activistas de las juventudes politi-
cas, del movimiento estudiantil y sindical,
de las organizaciones de derechos humanos
y de veteranos de la Guerra de Malvinas, la
delegacion argentina estuvo compuesta por
un conjunto de artistas. Como lo remarcaba
irénicamente una periodista de rock, los ar-
tistas invitados eran “el cuasi impuiber Hora-
cio Guarany, el imberbe Lito Nebbia, los in-
fantes Leén Gieco y Antonio Tarragosito

Universidad Nacional de San Martin / CONICET

Ros, y Juan Carlos Baglietto”.! Se trataba de
artistas muy reconocidos en la Argentina de la
primera mitad de la década de 1980. Guarany,
por ejemplo, estaba muy ligado al Partido Co-
munista Argentino (PCA) y tenia una larga tra-
yectoria en el movimiento folklérico, espe-
cialmente en sus declinaciones “de protesta”,
mientras que Nebbia era tildado como uno de
los “padres fundadores” de la cultura del rock
local. Tarragé Ros, Gieco y Baglietto, mien-
tras tanto, estaban en el centro de un espacio
sénico de convergencia entre la musica rock y
la de “proyeccioén folkldrica”, espacio que era
a la vez cultural y politico y que perfilaba, en
la primera mitad de la década de 1980, uno de
los canales por los cuales se procesaban las
tensiones entre los lenguajes de la revolucién
y de la democracia.? Se trataba de un espacio
sonico muy ligado a las sensibilidades de
aquel espacio de encuentro y cultural que fue
el Movimiento de las Juventudes Politicas
(MmoJUPO), en general, y del (PCA), en particu-

' Gloria Guerrero, “Rock in Rusia”, Humor, n°® 156,
agosto de 1985, p. 26.

2 He desarrollado en extenso las caracteristicas de ese
“espacio sénico de convergencia” en Valeria Manzano,
“El psicobolche: juventud, cultura y politica en la Ar-
gentina de la década de 19807, Izquierdas, n® 42, marzo
de 2018, pp. 250-275.
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lar. El XII Festival fue una vidriera para la
promocidén de esos musicos que, en algunos
casos, pronto retornaron a la Unién Soviética.
Sin embargo, a esa corriente de circulacion
imbricada con, y patrocinada por, los recursos
simbdlicos, politicos y econdmicos del Pca se
le sumaba otra, también de larga data (y vin-
culada de manera mas oblicua con el PcA),
que entroncaba con la cultura de masas y del
entretenimiento en su vertiente comercial.
Desde esa segunda vertiente se organizé uno
de los episodios mas exitosos de las relacio-
nes culturales entre la Unién Soviética y la
Argentina: una gira que en 1988 llevaron ade-
lante el grupo de ‘“hard rock” La Torre y el
musico y actor Manuel Wirtz. A lo largo de la
década de 1980, La Torre se convirtié en uno
de los grupos de rock mads taquilleros de la
Argentina, y uno de los primeros en el pais en
tener a una mujer, Patricia Sosa, como can-
tante. Controvertido para muchos fans y pe-
riodistas, quienes lo consideraban como una
mera emulacién de grupos norteamericanos o
europeos (como Scorpions o Whitesnake), a
lo largo de la década fueron ganando seguido-
res que provenian de los sectores populares
urbanos, como lo indicaba la prensa especiali-
zada. Mucho menos conocido, Manuel Wirtz
gustaba presentarse antes bien como un “ar-
tista de variedades” y habia incursionado en
el teatro y en el circo —su fama local era como
mimo- y solo comenzaba a ingresar al mundo
de la misica.* Ni Manuel Wirtz ni La Torre
tenian vinculacién con aquel espacio sonico
de convergencia, antes bien lo contrario. Pero
fueron ellos quienes acompafaron en un tour
de 26 conciertos al por entonces icono del
rock ruso, Vladimir Kuzmin, cantante y guita-
rrista del grupo Dinamik.

? Sobre las apreciaciones en torno a La Torre, véase Glo-
ria Guerrero, “Seguimos esperando”, Humor, n° 150,
mayo de 1985, p. 98; sobre Wirtz, véase Nora Fisch, “Un
actor que canta”, Pelo, n° 320, julio de 1988.
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Este trabajo, que se encuentra en una fase
aun exploratoria, se propone iniciar una linea
de indagacién que colabore a la historia de la
guerra fria cultural en dos sentidos. En primer
lugar, me interesa focalizar en las relaciones
culturales entre América Latina en general, y
la Argentina en particular, y el bloque sovié-
tico, un tipo de intercambio opacado por una
historiografia que ha privilegiado las relacio-
nes con los Estados Unidos.* En el marco de
esa ain emergente historiografia se ha puesto
énfasis en estudiar las relaciones —de mayor o
menor alineamiento— entre la Internacional
Comunista, la formacién de los partidos bol-
cheviques locales y su transformacién en di-
versas coyunturas del siglo xx,’ y las relacio-
nes diplomaticas y la intervencion soviética en
momentos cruciales, como la crisis de los mi-
siles o el gobierno de la Unidad Popular en
Chile.® Las relaciones culturales entre Amé-
rica Latina y el bloque soviético, mientras
tanto, han sido abordadas desde la perspectiva
del funcionamiento de algunas instituciones
culturales, como el Comité Mundial por la Paz
o bien desde las redes intelectuales o artisticas
que tomaron forma bajo el paraguas de los
partidos bolcheviques locales y su par soviéti-
co.” Sin menospreciar la importancia crucial

4 Para una revision reciente, Gilbert Joseph, “Border
Crossings and the Remaking of Latin American Cold
War Studies”, Cold War History, abril de 2019.

5 Lazar Jeifets y Victor Jeifets, América Latina en la In-
ternacional Comunista (1919-1943), Santiago de Chile,
Ariadna, 2015. Para la Argentina, Herndn Camarero,
Tiempos rojos: el impacto de la Revolucion Rusa en la
Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2017. Natalia
Casola ha discutido las caracteristicas del supuesto “ali-
neamiento automatico” en una coyuntura critica en su E/
pPcA en dictadura (1976-1983), Buenos Aires, Imago
Mundi, 2015.

¢ Daniela Spenser, “La crisis del Caribe: catalizador de la
proyeccién soviética en América Latina”, en Daniela
Spenser (ed.), Espejos de la Guerra Fria: México, Amé-
rica Central y el Caribe, México, CIESAS, 2004; Tanya
Harmer, Allende’s Chile and the Interamerican Cold War,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2014.

7 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural
Cold War in Latin America, Cambridge [MA], Harvard



de la accién mediadora de los partidos para la
construccién de esas relaciones, en este tra-
bajo situaré a otros actores, como las empre-
sas de entretenimientos y espectdculos que
fueron determinantes para la creacion de re-
des, contactos y puentes que permitieron la
circulacion de artistas “cultos” y “populares”
entre América Latina y el bloque soviético. En
segundo lugar, en este ensayo me concentraré
en la década de 1980. Las investigaciones de
esta década se han abocado, no sin razon, al
estudio de los movimientos revolucionarios y
contrarrevolucionarios en América Central,?
pero atin poco conocemos de cdmo se proce-
saron y debatieron, en la regidn, las dindmicas
del “deshielo” en el bloque soviético y como
empalmaron, por ejemplo, con las asi llama-
das “transiciones democréticas” en el Cono
Sur. Mucho menos sabemos sobre cémo en
esa década circularon —y, posiblemente, varia-
ron en significados— productos culturales y
del entretenimiento, como el caso de los aso-
ciados a la cultura del rock.

Mediaciones

La gira del grupo La Torre y de Manuel Wirtz
por la ex Unién Soviética fue promovida y or-
ganizada por la empresa Difusora Argentina
de Espectdculos y Filmes Artisticos (DAEFA),
y se trat6 de uno de los espectdculos de mayor
éxito de entre los muchos que la empresa
mont6 en las dos décadas y media en las que

University Press, 2015, cap. 3; Marcelo Ridenti,“Jorge
Amado e seus camaradas na imprensa comunista fran-
cesa e no Movimento Internacional pela Paz”, en EGG,
André et al. (org.). Arte e politica no Brasil: modernida-
des, San Pablo, Perspectiva, 2014, pp. 41-79. Para la
Argentina, véase Adriana Petra, Intelectuales y cultura
comunista: itinerarios, problemas y debates en la Ar-
gentina de postguerra, Buenos Aires, FCE, 2018.

8 Para un balance actual sobre esos estudios, véase Hal
Brands, Latin America’s Cold War, Cambridge [MA],
Harvard University Press, 2010.

oficié como nexo para las relaciones de inter-
cambio cultural con el Cono Sur de América
Latina. DAEFA fue creada en 1965, en Buenos
Aires, por tres colegas que tenian diferentes
relaciones con la escena artistica local y, tam-
bién, con el pcA. Esos tres colegas eran Gui-
llermo Noriega, mdsico de jazz y, especial-
mente, el productor artistico David Cwiglir y
el escendgrafo Saulo Benavente, quien tenia
una ya larga trayectoria en la escena de los
teatros independientes, mayormente en el cir-
cuito ligado al teatro judio y vinculado, atin
con mediaciones, al Pca. De acuerdo con el
testimonio de Nelly Skliar, quien a fines de la
década de 1960 se incorpor6 al directorio de
DAEFA —mientras se retiraba Noriega— fue
Benavente quien inicid, de manera formal, los
contactos con el bloque soviético: en un en-
cuentro del Instituto Internacional de Teatro
habria encontrado a un par ruso, quien lo re-
comendo para una entrevista con una alta fun-
cionaria del Ministerio de Cultura y, a partir
de ella, con la empresa estatal de organiza-
cién de entrenimientos Gorz Producciones. A
partir de alli comenz6 una larga relacién que
se fue rutinizando: en enero de cada afio, di-
rectivos de DAEFA iban a Moscu a negociar
los intercambios y lo hacian siguiendo suge-
rencias y experiencias de una empresa simi-
lar, radicada en Paris.’

Las negociaciones entre agencias oficiales
soviéticas y la empresa argentina fueron deli-
neando un stock de producciones artisticas que
circularon entre el Cono Sur de América Latina
y el bloque soviético. Ese stock fue, en parte, el
resultado de decisiones y acuerdos en torno a
qué les interesaba a “los soviéticos” promover
como heraldos de sus propias producciones cul-
turales. En 1969, por ejemplo, “los soviéticos”
habfan decidido promocionar la produccién
cultural de la republica de Kazajistan e insistie-

° Entrevista de la autora con Nelly Skliar, gerente actual
de DAEFA, Buenos Aires, 12 de mayo de 2019.
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ron en enviar a su ballet folklérico de gira. Sin
embargo, ante la perspectiva de que ese ballet
iba a redundar en pérdidas econdmicas, los en-
viados de DAEFA no fueron meros agentes pasi-
vos sino que demandaron que se incluyera algo
mds: ese “algo” fue el Circo de Mosci.'® La
produccion de las puestas del Circo de Moscu
fue la actividad mas lucrativa para DAEFA en las
décadas de 1970 y 1980: aun con altibajos, cada
uno de los 12 afios que el Circo de Moscu se
mont6 en el Luna Park dio un promedio de 30
funciones que atrajeron a un publico promedio
de 250.000 personas (en 1982 llegé a tener
500.000 espectadores).!! No solamente en Bue-
nos Aires sino también en las otras ciudades
sudamericanas donde se monté —Montevideo,
Rio de Janeiro, Santiago de Chile— el Circo de
Mosct se instituyé como uno de los especticu-
los que permitié que “lo soviético” llegara a un
publico masivo, familiar, y no necesariamente
vinculado al mundo comunista. Junto a ese es-
pectéculo del que derivd buena parte de sus ga-
nancias, DAEFA por un lado aceptaba la inclu-
siébn de artistas o ballets de acuerdo a lo
requerido por “los soviéticos” y, por el otro,
buscaba también llevar a las salas argentinas a
compaiiias teatrales o de danza con las cuales
sus directivos tuvieran algin tipo de afinidad
estética, o percibieran que el publico local pu-
diera tenerla. Se trataba de un “line-up” emble-
matico del arte culto, incluyendo las presenta-
ciones de Maya Plisetskaya en 1975y 1976 y
las de Vladimir Vasiliev y Ekaterina Maxinova
en 1983y 1984, todas en el Teatro Colén.'? Para
segmentos importantes de la poblacion del
Cono Sur, las y los bailarines, junto al Circo de
Moscu y las compafiias de gimnastas o las so-

10 “Gira Ballet Kazajistan — 1969”, Caja 2, Archivo
DAEFA. Agradezco a Nelly Skliar el haberme permitido
acceder a ese archivo, y a Jonathan Palla por contac-
tarme con ella.

' “Circo de Mosct — retrospectiva y balance”, Caja 12,
Archivo DAEFA, entrevista con Nelly Skliar.

12 “Listado de presentaciones”, Archivo DAEFA.
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listas destacadas, como la rumana Nadia Coma-
neci, constituian las representaciones mas em-
blematicas de “lo soviético”.

En términos del intercambio cultural y de
entretenimiento, “los soviéticos” usualmente
requerian giras de artistas que representaran,
también, un supuesto aire latinoamericano, en
general, y argentino en particular, aunque los
mas exitosos no se ajustaran a esos criterios.
En funcién de los requerimientos de las agen-
cias oficiales soviéticas, DAEFA enviaba en-
sambles de proyeccion folkldrica tanto como
orquestas y compaififas de bailarines de tango,
muchas creadas especificamente para esas gi-
ras compartidas con artistas y musicos locales.
Constituyendo el stock estable, casi automa-
tico, de los intercambios, no se trat6 de lo que
el heterogéneo publico soviético mds valoraba
de la oferta de DAEFA. En la cima se ubicaba la
cantante popular Lolita Torres, quien —de
acuerdo al testimonio de Nelly Skliar— era
“una {idola de multitudes en la Unién Sovié-
tica”, atrayendo a un publico amplio en térmi-
nos etarios y geograficos. Lolita Torres gir6
por el bloque soviético cuatro veces, y “los
musicos rusos se morian por tocar con ella”,
recuerda Skliar. Segundos en el escalafén de
éxitos de DAEFA estaba la gira de La Torre y
Manuel Wirtz. Como comenta Skliar, “nadie
[de alld] los pidi6... los colamos nosotros”.
Como en otras ocasiones, la empresa argen-
tina habia iniciado en enero de 1988 su agenda
de intercambios posibles: se trataba de un ejer-
cicio de negociaciones que incluian tolerancia
y también ciertas presiones de ambas partes.
La diferencia sustancial con toda la historia
anterior es que “los soviéticos” aceptaban, por
primera vez, una banda de rock.

Al compaés del deshielo
El XII Festival Mundial de la Juventud y los

Estudiantes se instal6 en un cruce de tempora-
lidades y expectativas para los heterogéneos



grupos que participaron. Aunque en este punto
también esta indagacién es exploratoria, con
las excepciones de unos pocos viajeros ante-
riores —vinculados a la Federacién Juvenil Co-
munista— los delegados argentinos no tenian
experiencia previa en el bloque soviético.
Como comentara a un periodista una repre-
sentante universitaria de Mendoza, las impre-
siones eran multiples pero primaba el asom-
bro por “lo gigante que es todo”, por la
“sincronizacion perfecta” de los actos de aper-
tura, “por la cantidad de actividades”, “porque
esto es Babel pero terminamos siempre con
los que hablan nuestro idioma” —entre quienes
se encontraban los mds aplaudidos en cada
desfile o intervencidn, los jévenes nicaragiien-
ses—. 3 Aunque es probable que muchos de los
delegados tuvieran, al momento, poca familia-
ridad con los términos del “deshielo”, los mas
experimentados quizd pudieran ponderar dos
elementos novedosos del XII Festival: por un
lado, los cuestionamientos a “los soviéticos”
por parte de diversas delegaciones juveniles,
como la italiana, que ponia el acento en la in-
vasion a Afganistan y, por otro, la vitalidad
que asumian los encuentros informales vis-a-
vis los pautados. De acuerdo a una crénica,
solo Bob Dylan y la dupla de los cubanos Sil-
vio Rodriguez y Pablo Milanés habian logrado
cautivar (e, incluso, medianamente) la aten-
cion de la audiencia: el resto de las noches,
antes que congregarse, deambulaban por hote-
les y plazas “decenas de grupos juveniles in-
ternacionales y, lo mds sorprendente, también
locales”."* Aunque al terminar el XII Festival
los reportes oficiales celebraban que “Rusia
ha ganado nuevos amigos y su juventud ha
brillado ante el mundo”, los directivos del
Komsomol (la liga juvenil soviética) recibie-

13 Norberto Colominas, “Mosc: el periodista que volvié
del verano”, El periodista de Buenos Aires, n° 50, 23 de
agosto de 1985, pp. 50-52.

4 “Dans Moscou”, Le Nouvele Observateur, 15 de
agosto de 1985, p. 39.

ron reprimendas también por sus “desproliji-
dades” politicas y culturales. En tal sentido, se
traté del dltimo Festival de una saga dominada
por intereses propagandisticos e informativos
soviéticos.” Sin embargo, esas mismas “des-
prolijidades” visibilizaban la emergencia de
transformaciones politicas y culturales que,
desde 1986, tomaron los nombres de peres-
troika y glasnot.

Un segmento de los estudiosos que se han
enfocado en esos cambios, o en el “colapso”
de la Unién Soviética, ha prestado singular
atencién a los consumos culturales y particu-
larmente al rock. Siguiendo muchas veces el
relato de los propios protagonistas, los prime-
ros estudios pintaban un escenario dicotémico:
por un lado, las agencias de control y represién
(desde las oficinas centrales y locales del
Komsomol hasta la KGB) que tomaban la préc-
tica musical y la escucha de rock como indicio
de “americanizacién” y aburguesamiento; por
otro lado, musicos, poetas y fans que iban
creando sus propios marcos, contraculturales,
que fueron coyunturalmente deviniendo una
fuerza politica disidente.'® Cuestionando el bi-
narismo y poniendo en perspectiva histérica
los consumos culturales de “la dltima genera-
cion soviética” —como la llama- el antropo-
logo Alexei Yurchak muestra cémo la conver-
gencia de politicas estatales, discrepancias
entre agencias de control e intentos del propio
Komsomol de continuar sumando adeptos
permitia explicar la emergencia de un rock (y
de una escena de discotecas) “made in the
URsS”. En su heterogeneidad, sostiene Yur-
chak, esa cultura del rock no entroncaba en la
disidencia sino que, como otras practicas cul-

15 Robert Hornsby, “The Enemy Within? The Komsomol
and Foreign Youth inside the Post-Stalin Soviet Union,
1957-1985”, Past and Present, n° 232, agosto de 2016,
pp- 237-278.

16 Véase especialmente Thomas Cushman, Notes from
the Undergound: Rock Music Counterculture in Russia,
Albany, SUNY Press, 1995.

Prismas, N° 23, 2019 215



turales, estaba “en medio de”, e incluso por
fuera, de los clivajes propiamente politicos.!”
Siguiendo esa linea, estudios mds recientes
dan cuenta de las variaciones en tiempo y es-
pacio de las politicas hacia, las representacio-
nes sobre, y la experiencia de la cultura del
rock en el bloque soviético, coincidiendo en
que se diversificé en términos estéticos y de
sonido en la década de 1980. Mads alld de esa
diversificacion —comun al Este y al Oeste, en
verdad— en términos de la prictica musical,
esa cultura del rock estaba atravesada por una
linea hiper-masculina, adepta al virtuosismo
de la prictica instrumental y cercana a las es-
téticas del “hard rock”.'® En esa linea se enro-
laba Vladimir Kuzmin, cantante y guitarrista
de Dinamik, quien habfa estudiado musica
desde pequefio, pasado todas las pruebas (es-
téticas y politicas) que le permitieron integrar
un “ensamble vocal instrumental” y, ya en
1981, formar su propia banda de rock con la
cual grabé con el sello oficial soviético, Me-
lody. Kuzmin era “un gran miusico”, de
acuerdo a los comentarios de los integrantes
de La Torre al regresar.

La gira de La Torre y Manuel Wirtz junto a
Kuzmin y Dinamik fue a la vez expresion y
productora de las dindmicas del “deshielo”.
En primer lugar, se traté de una gira que contd
con la anuencia de las autoridades oficiales
rusas, que aceptaron —aunque no pidieron—
una banda y un solista que, sin ser “america-
nos” en el sentido mas usual del término, si
eran portadores de un estilo y una practica
musical occidentalizadas y que hasta media-
dos de la década de 1980 podia ser tolerada,
pero nunca promovida, desde las esferas ofi-
ciales. Para los argentinos, que como muchos

17 Alexei Yurchak, Everything Was Forever, until It Was
No More: The Last Soviet Generation, Princeton [NJ],
Princeton University Press, 2005.

18 William Jay Risch (ed.), Youth and Rock in the Soviet
Bloc: Youth Cultures, Music, and the State in Russia and
Eastern Europe, Londres, Lexington Books, 2015.
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otros integrantes de la cultura del rock estaban
buscando trascender las fronteras nacionales,
la posibilidad de abrir las compuertas de ese
mundo, de ese mercado, era muy tentadora.
En segundo lugar, la tolerancia hacia, y la vo-
luntad de, incorporar artistas internacionales a
la escena del rock también constituyé una es-
trategia de visibilizacion de las novedades po-
liticas y culturales mds alld del bloque sovié-
tico. De hecho, la prensa argentina siguié con
curiosidad los avatares de La Torre y Wirtz en
sus “26 conciertos en un mes”, daba lugar a
las quejas “por lo malo de los equipos™ y, so-
bre todo, se interesaba por los elementos extra
musicales de la visita. Los artistas devolvian
una representacion ambivalente de “lo sovié-
tico”. Con respecto al publico, por ejemplo,
consideraban que en Moscu “no habia publico
de rock” sino espectadores que vefan su con-
cierto como cualquier otra cosa, pero la es-
cena cambiaba en “Leningrado, donde si hay
movida”. Mds generalmente, indicaban lo que
les resultaba intolerable (“las colas para cual-
quier cosa”, la “escasez de algunos alimen-
tos”) pero también lo que les parecia “digno
de recalcar”, como la gratuidad de los servi-
cios de salud. O, como escribia Wirtz a su re-
greso, la bienvenida que aparentemente sus
colegas musicos “le estan dando a los cam-
bios para mejorar el sistema”.'

En el momento del “deshielo”, entonces,
La Torre y Manuel Wirtz oficiaban, en este
caso para los publicos juveniles ligados al
rock, como intermediarios culturales. Al ha-
cerlo, reactualizaban una corriente transitada
por intelectuales y artistas que “viajaban a la

1 Manuel Wirtz, “Diario de bitdcora”, Pdgina 12, 26 de
septiembre de 1988. El resto de las citas entrecomilla-
das en “A Mosct via el hard rock™, Pdgina 12, 25 de
julio de 1988, p. 11; “La Torre soviética”, Pelo n° 320,
septiembre de 1988; Eduardo Berti, “Al rock le lleg6 su
perestroika”, Pdgina 12, 26 de septiembre de 1988, p.
9; “Rock in Rusia”, Humor n° 231, noviembre de 1988,
p- 102.



revolucion”.® A diferencia de muchos de esos
viajeros de izquierda, estos artistas populares
—como otros muchos que DAEFA incorpord en
sus giras en las décadas de 1970 y 1980- ni
siquiera se reconocian como politizados. Sus
experiencias de viaje y las impresiones que
compartian a su llegada entre publicos mds o
menos ampliados, sin embargo, fueron tam-
bién cruciales para cimentar vinculos cultura-
les y representaciones sobre el bloque sovié-
tico. De igual manera, los significados de “lo
soviético” en el Cono Sur de América Latina
debian tanto a los medios de comunicacién y
a los informes de las izquierdas como a las
funciones de ballet, los gimnastas y el Circo
de Moscu. Investigar la dimension cultural de
la guerra fria desde esta perspectiva tiene la
potencialidad de arrojar nueva luz sobre las
relaciones entre politica, cultura y entreteni-
miento que iluminen, también, a actores atin
desconocidos de esa trama, incluyendo a em-
presas comerciales e infinidad de artistas, “cul-
tos” y “populares”. O
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Semdnticas de la guerra fria cultural

Las izquierdas democrdticas latinoamericanas

frente a la “cruzada por la libertad”

Karina Janello

Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas

Aunque forjada en la década de 1920, la
nocion de totalitarismo se resignifica en
la segunda posguerra en Occidente como una
de las ideas-fuerza més potentes del siglo xx.
En la retdrica politica de las democracias li-
berales, el término “totalitario” deviene “pa-
labra clave del vocabulario politico”, refor-
zandose semdnticamente para funcionar como
sinénimo de comunista, de modo que la lucha
contra el totalitarismo devendra finalmente en
lucha contra el comunismo.'

Pero si la guerra fria fue en Europa y en
los Estados Unidos una cruzada anticomunista,
en América Latina esa premisa no se va a tra-
ducir de modo inmediato. Las élites politicas e
intelectuales de tradicién liberal, sin perder de
vista la potencial “amenaza roja”, reconocen
enemigos mds reales, sobre todo las dictaduras
caudillistas.* Si los viejos regimenes corporati-
vos europeos (Portugal, Espafia) quedaban
ahora marginados, y el mundo occidental daba
por concluida la lucha antifascista para reo-

"'El término surge en el antagonismo irreductible entre
comunismo y fascismo entre las décadas del "20 y ’30,
inscripto en el contexto de lo que se dio en llamar “gue-
rra civil europea”. Cf. Enzo Traverso, El totalitarismo.
Historia de un debate, Buenos Aires, Eudeba, 2001, so-
bre todo pp. 83-95.

2 Para una definicién de la categoria, cf. Torcuato S. Di
Tella, Repertorio politico latinoamericano, Buenos Ai-
res, Siglo xx1, 2007, vol. 1, pp. 594-600.

rientar sus fuerzas materiales y simbdlicas en
una cruzada por la “Libertad” contra el “totali-
tarismo soviético”, en Latinoamérica todavia
protagonizaban la escena gobiernos naciona-
listas de amplio respaldo popular —como el de
Per6n en la Argentina o el de Vargas en el Bra-
sil, denunciados por las élites liberales como
totalitarios, muchas veces incluso en frentes
comunes con los comunistas— y las dictaduras
militares instaladas con la aquiescencia de la
diplomacia estadounidense.

Con la exposicién de la Doctrina Truman y
el anuncio del Plan Marshall, de un lado, y el
Informe Zhdénov y la creacién del Komin-
form, de otro, el mundo se precipitaba en la
guerra fria. Las alianzas tejidas en los afios
del antifascismo se resquebrajaban. Empuja-
das a la bisqueda de un nuevo socio para
combatir los “totalitarismos” locales, las €éli-
tes liberales y socialistas latinoamericanas
pusieron sus expectativas en que los Estados
Unidos fuera el dltimo garante en su resisten-
cia contra los “fascismos” criollos. Aun
cuando el “peligro comunista” no constitu-
yera su principal preocupacion, el precio a
pagar para alentar esas ilusiones fue su adhe-
sién a una serie de organizaciones anticomu-
nistas nacidas en la inmediata posguerra.

Desde comienzos de los cincuenta, el Con-
greso por la Libertad de la Cultura (cLc) dis-
puso ingentes recursos para la lucha contra el
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comunismo. Interpeld a las élites intelectua-
les liberales, pero sobre todo a amplios secto-
res de la izquierda no comunista que rechaza-
ban tanto el liderazgo de Moscui como el de
Washington, y eran asimismo hostiles a los
nacionalismos. Menos estudiada, la Asocia-
cién Interamericana Pro Democracia y Liber-
tad (AIDL), una experiencia previa y en cierta
medida simultanea, convoca desde fines del
‘48 a los mismos progresismos con un pro-
grama de resistencia al “militarismo latinoa-
mericano” y a “todas las formas de totalita-
rismo e imperialismo”.?

Nacida en mayo de 1950, un mes antes de la
inauguracién del cLc en Berlin, la AIDL com-
prometi6 a intelectuales demdcratas de los Es-
tados Unidos, como Frances R. Grant de la
Liga Internacional por los Derechos del Hom-
bre, escritores como Norman Thomas y Waldo
Frank, periodistas como Herbert Matthews
(New York Times) o S. B. Levitas (New Lea-
der), con politicos e intelectuales del progre-
sismo latinoamericano como el socialista uru-
guayo Emilio Frugoni, el lider aprista Haya de
la Torre, los mexicanos Jesus Silva Herzog y
Alfonso Reyes, los venezolanos Rémulo Be-
tancourt y Romulo Gallegos, los cubanos Jorge
Maiach y Levi Marrero, el costarricense José
Figueres o el colombiano Eduardo Santos.
Postul6é una América unida en una suerte de
“tercera via”, con criticas expresas al comu-
nismo soviético, pero también al imperialismo
estadounidense y al sostén que este brindaba a
los gobiernos militares en Latinoamérica.*

Los referentes latinoamericanos reunidos
en la AIDL contaban con amplias credenciales
de compromiso antiimperialista. Los mayores
—Luis Alberto Sanchez, Manuel Seoane, Al-
fredo Palacios o Dardo Regules— fueron parte

3 Rémulo Betancourt, “Prefacio” a Conferencia Intera-
mericana Pro Democracia y Libertad. Resoluciones y
otros documentos, La Habana, Talleres tipograficos
Alfa, 1950, p. 8.

4 Ibid.
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en los veinte de la generacion de la Reforma
Universitaria o la Unién Latino-Americana; los
de la generacion siguiente —los chilenos Salva-
dor Allende y Eduardo Frei Montalva, o el cu-
bano Ratil Roa— eran herederos de ese legado.
A pesar del éxito de la AIDL en su intento de
continuar las consignas de la administracién
Roosevelt,® particularmente en su lobby en
Washington en busca de “a change in its pro-
dictatorial policy in Latin America”,’ un im-
portante nimero de sus intelectuales pasaron
pronto a adherir al cLc, que sostenia con énfa-
sis diversos una politica de contencién del co-
munismo mediante el refuerzo de las demo-
cracias liberales en el campo de la cultura.
Pero si la politica rooseveltiana era viable
para Europa, el niicleo duro del cLc albergaba
dudas sobre su eficacia en América Latina.
George Kennan, fundador y promotor de la
politica de contencién de Truman, argumen-
taba que el mayor problema del comunismo
en la region no era su aspiracion al poder, sino
su capacidad de convertir a los pueblos en un
foco de hostilidad antiimperialista. Para el
tedrico esto significaba que si idealmente la
estrategia de los Estados Unidos consistia
desde Roosevelt en incentivar y asistir a go-
biernos y grupos favorables a sus politicas
para contener la influencia del comunismo,
en los casos donde estos se mostraran per-
meables a los cantos de sirena revoluciona-
rios, “quizds la dnica respuesta sean duras

5 La ApL fue impulsada desde los Estados Unidos por la
Americans for Democratic Action, opuesta a la Progres-
sive Citizens of America, dos instituciones creadas al
fallecer Roosevelt que disputaron su legado dentro del
Partido Democrata. A diferencia de la ADA, la PcA alen-
taba la alianza con los comunistas. John Gates, The
Story of an American Communist, Nueva York, Thomas
Nelson & Sons, 1958.

¢ Segtin Van Gosse, la AIDL fue muy activa en las campa-
fias por el caso Galindez en Reptiblica Dominicana, por
la legalidad de Accién Democrdtica en Venezuela y con-
tra la dictadura de Batista en Cuba. Cf. Where the Boys
are: Cuba, Cold War America and the Making of a New
Left, Londres, Verso, 1993, pp. 77-78.



medidas de represion gubernamental; que
esas medidas quizds deben provenir de regi-
menes cuyos origenes y métodos no resisti-
rian la prueba sobre el concepto Americano
de procedimiento democrdtico; y que tales
regimenes y tales métodos quizds sean alter-
nativas preferibles, y tal vez la tnica alterna-
tiva, a futuros éxitos comunistas”.’

La perspectiva marcaba una diferencia sus-
tancial con la AIDL. Estos demdcratas militan-
tes de la Declaraciéon de los Derechos del
Hombre sostenian criticas a los dos bloques en
pugna. Sin embargo, en el discurso dominante
del cLc la critica al imperialismo estadouni-
dense fue una nota menor, que si se la ejecutd
algunas veces, fue debidamente atenuada con
sordina. El deslizamiento de la AIDL al cLc, o
en algunos casos el compromiso simultdneo en
ambos espacios, no exento de tensiones, llevd
en definitiva al abandono creciente de los pos-
tulados rooseveltianos. Estos actores se vieron
enfrentados a interrogantes perentorios: ;cOmo
dar voz a los reclamos regionales en un esce-
nario internacional de polarizacién tan exclu-
yente que dejaba escaso espacio a terceras po-
siciones? ;Como tramitar el pasaje de una
organizacion a otra sin relegar o incluso aban-
donar programas de pensamiento y accién po-
litica en Latinoamérica que habian animado
desde sus afios de juventud, para darle entidad
a otros mds globales e indeterminados como la
bandera “por la libertad”?

Este articulo se enmarca en el campo de es-
tudios sobre la guerra fria cultural latinoame-
ricana, en que la obra de Claudia Gilman
constituye una referencia obligada. Otros tra-
bajos como los de Maria Eugenia Mudrovcic,
pionero en el estudio del cLc en la regidn, Pa-

" George F. Kennan, “Memorandum by the Councelor
of the Department to the Secretary of State”, en Fore-
ign Relations of the United States, 1950. The United
Nations: The Western Hemisphere, Washington, US
Government Printing Office, 1976, vol. 11, pp. 598-624
(mi traduccion).

trick Iber, o mas recientemente Benedetta Ca-
landra, Marina Franco, y Rafael Rojas® han
indagado asimismo la compleja coyuntura que
transitaron los intelectuales de la regién en los
afios de la guerra fria. Sin embargo, el antece-
dente de la AIDL, constituida en un eslabon
clave para comprender por un lado el pasaje
desde el progresismo antifascista y antiimpe-
rialista de las izquierdas democrdticas latinoa-
mericanas no estalinistas hacia posiciones an-
ticomunistas sin mds, y por otro el abandono
en estas franjas de una linea tercerista como
posibilidad factica de accién politica, no ha
sido suficientemente explorado,” Prestaremos
pues especial atencién a un sector de la inte-
lectualidad que en ese contexto atenazador
comprueba que su espacio se estrecha cada
vez mas y que, frente al colosal desarrollo del
capitalismo en Occidente y la radicalizacién
de la Nueva Izquierda se va a ver empujado
irremisiblemente a posicionamientos incémo-
dos o contradictorios con sus propias convic-
ciones democraticas, a través de su interven-
cién primero en la AIDL y luego en el cLcC.

Un ano clave

Después del anuncio de la Doctrina Truman,
las tensiones con la Unidén Soviética escala-

8 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y
dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
Buenos Aires, Siglo xxi1, 2003; Marfa E. Mudrovcic,
Mundo Nuevo: Cultura y guerra fria en la década del
60, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997; Patrick Iber, Neither
peace or freedom. The Cultural Cold war in Latin Ame-
rica, Massachusetts, Harvard, 2015; Benedetta Calandra
y Marina Franco, La guerra fria cultural en América
Latina. Desafios y limites para una nueva mirada de las
relaciones interamericanas, Buenos Aires, Biblos,
2012; Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revo-
lucion y otras polémicas de la Guerra fria, Barcelona,
Taurus, 2018.

? Iber sefiala a la AIDL como una experiencia previa al CLC,
pero no se detiene en ella mds que como un antecedente
de los intentos de organizacién de la izquierda anticomu-
nista latinoamericana, en Neither peace, pp. 96-98.

Prismas, N° 23, 2019 221



ron hasta el Bloqueo de Berlin. La situacién
no es mds relajada en América Latina, aun-
que por otras razones. La preocupacién
esencial de los Estados Unidos hundia aqui
sus raices en las fuerzas nacionalistas y an-
tinorteamericanas, que significaban un obs-
tdculo para sus inversiones en la regién. En
los hechos, esto implicé que la diplomacia
americana tendid a ver una intromisién comu-
nista en cualquier ensayo de reforma social y,
lejos de defender el orden democrdtico, ter-
miné por fomentar golpes de estado y apoyar
dictaduras que resultaran funcionales a su he-
gemonia regional.'

En marzo de 1948 estalla la guerra civil en
Costa Rica. En abril es asesinado el lider co-
lombiano Jorge Gaitdn, cuando se aprestaba,
junto a un joven Fidel Castro, a denunciar la
IX Conferencia Panamericana. Estallaba en-
tonces el Bogotazo, punto de partida del ciclo
llamado La Violencia. En este marco, el 30 de
abril queda constituida la OEA con su Declara-
cion Americana de los Derechos del Hombre,
pero también con la de defensa y preservacién
de la democracia contenidas en la Carta de
Bogota. El corolario del afio serdn los golpes
militares en el Perd y en Venezuela, seguidos
del reconocimiento inmediato de los nuevos
gobiernos por parte de los Estados Unidos.!"
Estos tltimos eventos impactaron en los inte-
lectuales latinoamericanos, que se vieron
obligados a revisar sus posiciones sobre la in-
jerencia del vecino del norte y actuar al mismo
tiempo en contra de lo que consideraban la
amenaza mds inminente: los “totalitarismos”
latinoamericanos.

10 Luiz Moniz Bandeira, De Marti a Fidel. La Revolu-
cion Cubana y América Latina, Buenos Aires, Norma,
2008, pp. 103-106.

' La resolucién de la Carta de Bogotd (1948), que mani-
festaba “es deseable la continuidad de las relaciones di-
plomaticas entre los Estados de América”, fue conve-
nientemente interpretada por los Estados Unidos como
un principio de reconocimiento automatico.
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La defensa continental de la democracia

Para diciembre de 1948, el presidente del ps
uruguayo, Emilio Frugoni, miembros del Par-
tido Nacional Independiente como Juan A.
Ramirez y Eduardo Rodriguez Larreta'” y el
colorado Lorenzo Batlle Pacheco; el viejo re-
formista de la Unién Civica Dardo Regules y
socialistas y radicales argentinos exiliados
como Alfredo Palacios, Américo Ghioldi, Ni-
colas Repetto, Ernesto Sanmartino y Santiago
Nudelman, se reunen en el Ateneo de Monte-
video para dar forma a la Junta Americana de
Defensa de la Democracia (JADD)," que hacia
un “llamado a los pueblos de América” a fin
de reclamar su adhesion contra los totalitaris-
mos y dar “una vigorosa respuesta a las dicta-
duras y a sus cémplices”, refiriendo al comu-
nismo, pero sobre todo a las “conjuraciones
cuarteleras” que suspenden los derechos hu-
manos y suprimen “el reconocimiento colec-
tivo y calificado, previa consulta, de los regi-
menes de facto”,"* lo que de hecho aludia al
accionar de los Estados Unidos con los go-
biernos golpistas del Perd y de Venezuela.

La JADD convocé una asamblea con la
idea de “luchar, no solo por la emancipacién
politica y los ideales democrdticos, sino tam-
bién por la emancipacién econdémica” lati-
noamericana, propuesta fuertemente criticada
desde el semanario Marcha por el ensayista
politico Servando Cuadro,"” en principio por

12 Autor de la “Doctrina Larreta” creada en 1945 en me-
dio de las tensiones entre los Estados Unidos y la Argen-
tina, postulaba la intervencion en los asuntos internos de
los paises que no adhirieran a los principios de democra-
cia y defensa hemisférica.

13 Constituida ademds por los uruguayos Gustavo Galli-
nal, Juan F. Guichon y Pedro Reyes Espinosa, el venezo-
lano César Rondon Lovera y los argentinos Silvano San-
tander y Luciano Molinas.

14 “El Comité Pro Defensa de la Democracia, hace un
Ilamado a los pueblos de América”, El Bien Piiblico, n°
21776, 28/12/1948, p. 3.

15 Cuadro desarroll6 ideas sobre una Federacion Hispa-
noamericana para luchar contra la “balcanizacién y el



la alianza de Frugoni (con quien mantenia dife-
rencias en el seno del ps uruguayo) con Rodri-
guez Larreta (a quien consideraba defensor de
los intereses estadounidenses). Pero también
por el consentimiento de Palacios (“que era
nuestro”), cuya presencia explica por su nece-
sidad de aliados contra el peronismo, de Betan-
court (“‘que tendria que ser nuestro”), de Vaz
Ferreira (“que podria ser nuestro”) y de Galle-
gos (““que acaba de ser batido por los capan-
gas del yanquismo”).' Estos cuestionamien-
tos no pasarian de una mera anécdota si no se
inscribieran en lo que los propios uruguayos
reivindicardn durante tres décadas como su
tradicién “tercerista”, independiente de los
bloques en pugna. El propio Cuadro quedara
como el antecedente histérico de la izquierda
nacional uruguaya, cuando afios més tarde Vi-
vian Trias le dispute el liderazgo del ps a
Frugoni.”

La jADD realiz6 su primera asamblea en
abril de 1949 con oradores como el presidente
Luis Batlle Berres (“que parecia un poco nues-
tro”, segtn la graciosa taxonomia de Cuadro),
y prometié un primer encuentro que uniria a
todas las fuerzas democrdticas del continente.

Organizado por la JADD y por el Comité
Latinoamericano de la Liga por los Derechos
del Hombre, y con integrantes de la Federa-
tion of American Labor (FLA) y del Congress
of Industrial Organizations (c10), el Congreso
realizado en mayo de 1950 en La Habana que
dio inicio a la AIDL contd con 200 delegados y
multiples apoyos, pero sobre todo con la labor
entusiasta de Romulo Betancourt, socialde-

divisionismo hispanoamericano que el imperialismo fo-
ment$”. Aunque criticé a los dos bloques, consideraba a
la Unién Soviética como la “colectividad mds viviente y
prometedora”, lo que en términos de la época lo conver-
tfa en defensista.

16 Cf. Servando Cuadro, “Los trabajos y los dias”, Mar-
cha,n® 462,473 y 475, Montevideo, 14/1/1949, 8/4/1949
y 29/4/1949, pp. 4, 7.

17 Cf. Alberto Methol Ferré, La crisis del Uruguay y el
imperio britdnico, Buenos Aires, A. Pefia Lillo, 1959.

mdcrata con pasado comunista que se propo-
nia hacer de esta reunion una plataforma para
el retorno al poder de Accién Democratica en
Venezuela.'® Motorizado sobre todo por Fran-
ces Grant y los exiliados politicos latinoame-
ricanos,' el encuentro generé multiples reac-
ciones por los discursos que reiteraban una
advertencia: el apoyo de los Estados Unidos a
los totalitarismos de derecha empujaria a las
masas hacia otro totalitarismo no menos te-
mido: el comunismo. La participacién de al-
gunas figuras inscriptas en el socialismo de
izquierda —como el chileno Salvador Allende,
el cubano Rail Roa o la argentina Leonilda
Barrancos— favorecieron que la derecha con-
siderase el encuentro como “un submarino
ruso de gran alcance” y los comunistas lo
tildaran de “cénclave siniestro”.?!

Por la libertad de la cultura

Un mes después de la consolidacién de la AIDL,
se reunia en Berlin el cLC con consignas simi-
lares: defensa de la democracia, la cultura y la
libertad. Integrado por renombradas figuras de
la cultura occidental,”? desembarcaba en 1951
en América Latina, donde cont6 con el aseso-
ramiento de nombres que resonaban del con-

'8 Manuel Caballero sefiala ademds que su propdsito era
dejar en claro a los Estados Unidos que no tenia simpatia
alguna con el comunismo. Cf. Romulo Betancourt. Poli-
tico de nacion, Caracas, FCE/Alfadil, 2004, pp. 277-288.
19 De hecho, desde la derecha venezolana se identificé el
encuentro como una ‘“conferencia de exiliados politi-
cos”. “Memorandum confidencial”, en ibid., p. 324.

2 “Comunicacién de la Embajada de Venezuela en Cuba
para el Ministro de Relaciones Exteriores”, en ibid, p. 339.
2l “Carta de Jaime Posada a Los Ministros de Gobierno
y de Relaciones Exteriores [de Colombia]”, en Romulo
Betancourt, Margarita Lopez Maya (selec.), Antologia
Politica. Volumen quinto, 1948-1952, Caracas, Funda-
cién Rémulo Betancourt, 2003, pp. 359-367.

22 Como los de Bertrand Russell, Herbert Read o André
Gide. Cf. Pierre Grémion, [Intelligence de [’antico-
mmunisme: Le Congres pour la liberté de la culture a
Faris, 1950-1975, Paris, Fayard, 1995, pp. 15-51.
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greso habanero: Robert Alexander, Grant, Ar-
ciniegas, Schlesinger Jr., Sdnchez, Palacios,
Frugoni, Frei, Betancourt, Gallegos, Roa y
Maiach, entre muchos otros. Con la promesa
de facilitar medios (encuentros, conferencias y
una ingente red de ediciones) destinados a la
lucha contra los totalitarismos, convoco a inte-
lectuales y a diplomadticos de la izquierda de-
mocratica.

Sin embargo, si desde su direccién no se
practicé censura alguna, los latinoamerica-
nos, afanosos de obtener recursos para sus
propias causas, se sintieron en la necesidad de
asentar su posicion frente a la guerra fria, con
poco margen para “tercerismos”,? y reforzar
la bandera del anticomunismo, lo que signi-
ficé tolerar que, sin matices, la diplomacia
estadounidense impugnara y tildara de comu-
nista a cualquier gobierno que planteara re-
formas sociales en la region. Pero si no se
ponian de acuerdo con el socio del norte res-
pecto a las semdnticas del totalitarismo comu-
nista, si acordaron sobre como lidiar con las
Ilamadas “tiranias”, es decir, gobiernos nacio-
nalistas elegidos por el voto popular que am-
pliaban los derechos de las masas pero supri-
mian algunas libertades civiles y ponian en
riesgo las inversiones norteamericanas.

Corolario

Tanto la AIDL como el cLC mantuvieron su ac-
tividad en América Latina de modo paralelo
hasta que el segundo cierra sus puertas en
1972.* Una franja amplia de los intelectuales

2 Los debates sobre el tercerismo tuvieron particular de-
sarrollo en el Uruguay. Cf. Carlos Real de Azua, Tercera
posicion, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo
(3 vols.), Montevideo, Cdmara de Representantes del
Uruguay, 1997.

2 La aIDL funciond hasta 1983. Aunque se establecieron
dos sedes, Montevideo y Nueva York, la primera se des-
membré y Emilio Frugoni pasé a dirigir la sede riopla-
tense del cLc.
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que participaron en la primera actuaron para-
lelamente en el cLC, lo que permite inferir una
accion conjunta en lo que fue sin dudas un
frente atlantista contra la injerencia del comu-
nismo en el continente de ambas institucio-
nes. Pero si la AIDL actuaba mayormente en el
plano diplomadtico, el cLc lo hizo sobre todo
en el &mbito de la cultura, aunque con limites
difusos puesto que también suscribié declara-
ciones netamente politicas. Por ejemplo, am-
bas se manifestaron sobre los sucesos de 1954
en Guatemala, aunque en posiciones opues-
tas, y las dos coincidieron en su apoyo a la
guerrilla del M-26 en Cuba. Si la AIDL orient6
sus criticas a los gobiernos de los Estados
Unidos cuando sostenian dictaduras militares
en Latinoamérica,” los pronunciamientos cri-
ticos del cLc fueron siempre mds matizados.?

Constrefiidos por las ldgicas de la guerra
fria, la transicion de la AIDL al cLcC significo
para los intelectuales involucrados en estas or-
ganizaciones el pasaje de una lucha politica
por establecer la democracia como régimen
politico de gobiernos soberanos en América
Latina a una estrategia global enfocada en la
lucha contra el comunismo, lo que dejaba sin
resolver el problema de las dictaduras latinoa-
mericanas. Las fuerzas globales que terminan
por imponerse en la posguerra tienden a debili-
tar las tradiciones antiimperialistas de los par-
tidos democrdticos de masas. Las objeciones a
la intervencién estadounidense en la region en
términos econdmicos, politicos, diplomaéticos
o militares, pasaron de una critica airada a
quienes llamaban a “rechazar la avalancha to-

% Sobre todo con gobiernos republicanos como los de
Eisenhower, por ejemplo cuando en 1954 se le entregd
un reconocimiento al dictador Pérez Jiménez en Caracas
en el contexto de la X Conferencia Panamericana.

% Quizéd la mds resonante fue la declaracién contra el
gobierno de Jacobo Arbenz para justificar la interven-
cién. Aunque se firmd, las resistencias de los latinoame-
ricanos obligaron a incluir una critica a la injerencia de
los intereses de la United Fruit en Guatemala. Patrick
Iber, Neither peace, pp. 100-101.



talitaria que viene desde las estepas rusas
mientras se hace tan poco para detener los des-
manes de los totalitarismos domésticos”,”” a un
reproche matizado, que no pusiera en riesgo
los recursos y los apoyos que los paises de la
regiéon esperaban de los Estados Unidos, o
inexistente, cuando se trataba de derrocar go-
biernos nacionalistas populares, licuando en el
CLc las criticas que sostenian desde la AIDL. La
contradiccion principal de estos demdcratas
fue que si criticaban el apoyo de los Estados
Unidos a los golpes “preventivos” contra el
“peligro comunista”, al mismo tiempo aplau-
dian aquellos que desplazaban a los regimenes
caudillistas. Por otra parte, la estrategia de las
élites locales, enfocada en convencer a los Es-
tados Unidos de que el centro-izquierda demo-
critico era capaz de gobernar sin desbordes
comunistas ni afectar sus intereses en la re-
gién, iba a dejar la prédica antiimperialista
(que en la primera mitad del siglo xx habia
sido un activo politico e intelectual del socia-
lismo y del aprismo) en manos del comunismo
y de los movimientos terceristas vinculados a
la “nueva izquierda”.

Si en los afos cincuenta aquellas élites
politico-intelectuales pasaron un mal trago
con el golpe patrocinado por la c1a en Guate-
mala, la situacion se volveria critica en los
sesenta. La Revolucion Cubana, que contd en
un inicio incluso con el apoyo de la AIDL y del
CLC, puso en una situacion insostenible a los
miembros de estas organizaciones. A algunos,
el alineamiento comunista de Cuba en enero
de 1962 los empujé expresamente al aban-
dono de cualquier veleidad antiimperialista.
A otros, la vergonzosa invasién a Bahia Co-
chinos del "61 los impulsé a romper cualquier
alianza con los Estados Unidos. De un lado
quedaban Betancourt y Haya de la Torre, ali-
neados con las fuerzas occidentales; del otro,

*" Rémulo Betancourt. Pensamiento y accion, México,
Beatriz de Silva, 1951, pp. 241-251.

Radl Roa y Salvador Allende, que devendran
simbolos de la izquierda latinoamericana del
siglo xX. En la estrecha franja del medio, Al-
fredo Palacios basculaba su apoyo a la Revo-
lucién Cubana y el rechazo al comunismo
soviético.

La Idgica bipolar tensiond a los terceris-
mos hasta reducirlos a un espacio politico
cada vez mas acotado. “Tercerismo”, “Tercer
mundo”, pasaron a ser nociones ambiguas,?
un espacio heterdclito que se definia por la
negativa, por aquello que excedia al “Primer”
y al “Segundo” Mundo, polos que en defini-
tiva dominaron la escena politica e intelectual
hasta fines de los ochenta. Es asi que en este
proceso de resemantizacién geopolitica, si el
bloque comunista habia sido eficaz en apro-
piarse de ideas fuerza como “Cultura” y
“Paz”, el bloque capitalista lo fue con “Liber-
tad” y “Democracia”, finalmente, ideas fuerza
triunfantes en 1989. o
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

Solari y Trias

Dos trayectorias intelectuales en la guerra fria

Aldo Marchesi y Vania Markarian

mds de cincuenta afios de las pasiones y

los intereses que las determinaron, los
rastros de las trayectorias de los intelectuales
latinoamericanos se abren en archivos lejanos
al continente y develan los margenes de deci-
sién personal que tuvieron en el contexto de
la guerra fria. Los uruguayos Aldo Solari y
Vivian Trias son paradigmadticos de estos pro-
cesos. Pionero de la sociologia universitaria
el primero, connotado dirigente socialista el
segundo, ambos pertenecieron a la genera-
cién que penso los “problemas nacionales” y
la insercién latinoamericana del Uruguay
desde el reconocimiento de su crisis. Sus
nombres se repiten, con justicia, en todos los
estudios sobre el campo cultural y politico de
los afios cincuenta y sesenta. Documentacién
de reciente acceso ilumina su integracién a
redes politico-intelectuales que incluian a los
principales actores del conflicto global.

En el caso de Trias, la apertura de su legajo
en el servicio de inteligencia checoslovaco de-
tond un breve escandalo sobre sus servicios de
“agente” a sueldo de un poder extranjero. Por
un lado, esto lleva a repensar su papel como
inspirador de la izquierda que se proclamo na-
cional y repudié el socialismo real. Por otro
lado, parece fructifero desentrafiar las razones
de ese involucramiento, los intereses de ambas
partes y el impacto de esos vinculos sobre su
ensayismo y su liderazgo politico. En el caso

Universidad de la Republica, Montevideo

de Solari, resulta interesante constatar la den-
sidad de sus relaciones con el Congreso por la
Libertad de la Cultura (cLc), organizacion fi-
nanciada por la c1a que fue determinante en la
llamada guerra fria cultural. Solari mantuvo
intensa correspondencia con representantes
del cLc, recibi6 dinero y realiz6 encargos, en
lo que parece haber sido también una relacion
de conveniencia mutua.

Por encima de las diferencias, nos interesa
pensar las posibilidades que estaban abiertas
durante ese periodo para intelectuales que
buscaban internacionalizar sus carreras y
marcar la agenda de las redes donde se posi-
cionaban. Sin olvidar los limites que esas op-
ciones supusieron en el rango de modos posi-
bles de ser intelectual en esas décadas.

* ok ok

Vivian Trias naci6é en 1922 en Las Piedras,
cerca de Montevideo. En su juventud co-
menz0 a vincularse con grupos juveniles del
Partido Socialista (ps). Abandond estudios de
medicina para dedicarse a la enseflanza se-
cundaria de filosofia e historia. Sus inquietu-
des intelectuales comenzaron a desarrollarse
cuando el inicio de la guerra fria reconstituyo
las alineaciones politicas mediante la redefi-
nicién de la idea de imperialismo. Mientras
algunos militantes del ps, inspirados por el

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 23, 2019, pp. 227-233



viejo dirigente Emilio Frugoni, se acercaban
de manera critica a la influencia estadouni-
dense, otros adoptaban una firme posicién
antiimperialista.

En 1948, Servando Cuadro, militante € in-
telectual autodidacta expulsado del s, denun-
ci6 desde el semanario Marcha el avance im-
perialista de los Estados Unidos y propuso la
creaciéon de una “federaciéon hispanoameri-
cana” de inspiracién rodoniana.' Estas postu-
ras se difundieron en el movimiento estudian-
til universitario y propiciaron un “tercerismo”
de izquierda que tom¢ distancia de los dos
poderes de la naciente guerra fria y también
de experiencias nacionalistas conservadoras de
América Latina. Vinculada a Marcha y a su
director Carlos Quijano, esta generacion tuvo
intervenciones originales en las ciencias so-
ciales y el pensamiento politico, alejdndose
de ortodoxias liberales y marxistas. Trias fue
parte de esta promocion y participé de sus re-
vistas. Sus primeros textos en Nexo, Tribuna
universitaria, Nuestro tiempo 'y El Sol, diario
oficial del ps, referian a temas histéricos vin-
culados a la conformacién del Estado nacion,
el imperialismo y las burguesias nacionales.
También publicé trabajos derivados de inter-
pelaciones parlamentarias como diputado su-
plente del ps.

A fines de los cincuenta, Trias era un inte-
lectual publico orgdnico de la izquierda. Reu-
nia la militancia con participaciones en revis-
tas y en instancias de socializacién en los
cafés montevideanos. No tenia pretensiones
académicas y no integraba los 4mbitos de las
disciplinas sociales, entonces en pleno pro-
ceso de consolidacién en la Universidad de la
Repiblica, pero tuvo vinculos con sus prota-
gonistas. Mantuvo buena relacién con histo-
riadores revisionistas como el argentino Abe-

'Véase Servando Cuadro, Los trabajos y los dias: Hacia
la federacion hispanoamericana, Montevideo, Nexo,
1958.
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lardo Ramos y los uruguayos Alberto Methol
Ferré y Washington Reyes Abadie, y cercania
intelectual con el critico Carlos Real de Azida
y con economistas preocupados por el desa-
rrollo nacional, como Enrique Iglesias.

En la década del sesenta su proyeccién po-
litica e intelectual se ampli6. Lider el proceso
de renovacién de grupos juveniles del ps con-
tra Frugoni, expresado en la ruptura con el so-
cialismo europeo, el acercamiento a los parti-
dos latinoamericanos y la busqueda de alianzas
con sectores populares asociados al naciona-
lismo en el continente. Frente a la estrategia
electoral de Frugoni, apost6 a la movilizacién
vinculada con los trabajadores del campo. La
creacion en 1962 de Unidad Popular, una coa-
licién electoral con sectores del Partido Na-
cional e independientes de izquierda, fue parte
de ese mismo esfuerzo por establecer una
alianza en clave antiimperialista y antibatllista
en sintonia con las izquierdas nacionales de la
region. Aunque el proyecto fue un fracaso y
redujo la votacién del ps, origind una red de
didlogo politico y cultural que influy6 en el
desarrollo de las miiltiples expresiones de la
“nueva izquierda™: desde periodistas como
Carlos Marfa Gutiérrez y Eduardo Galeano,
que transitaron entre Marcha y Epoca, hasta
militantes como Raul Sendic, que abandona-
ron el ps para crear el Movimiento de Libera-
cion Nacional-Tupamaros.

Trias fue una pieza clave que articuld esos
nuevos espacios de la izquierda politica y cul-
tural de los sesenta. En 1964, Real de Azia lo
incluyé en su Antologia del ensayo uruguayo
contempordneo destacando sus “tareas mili-
tantes” y la importancia de su pensamiento.’
Efectivamente, dos libros de 1961 habian sen-
tado las bases de lineas de investigacion per-
durables en la agenda politica de la década. La

2 Carlos Real de Azia, Antologia del ensayo uruguayo
contempordneo, Montevideo, Udelar, 1964, vol. 11, pp.
580-585.



reforma agraria en Uruguay aportd un primer
listado de los sectores “oligdrquicos” (propie-
tarios con mds de 2500 hectdreas) que fue
luego utilizado en otros estudios econdmicos.
El Plan Kennedy y la revolucion latinoameri-
cana inaugurd un camino de indagacién sobre
el imperialismo norteamericano y anticipd la
critica del dependentismo al desarrollismo.
Marcé también una inflexion en la reflexion
sobre el imperialismo, desde el sefialamiento
de los dos imperios del primer tercerismo ha-
cia la preponderancia de los Estados Unidos.
En esos afios Trias mantuvo el interés por la
produccion histérica vinculada al siglo XIx y
se convirtié en principal exponente del revi-
sionismo histdrico de izquierda en el Uruguay.
Las montoneras y el Imperio Britdnico (1961)
y Juan Manuel de Rosas (1970) fueron ejem-
plos de su inquietud por abonar una tradicién
ideoldgica que uniera las experiencias de las
luchas populares latinoamericanas del siglo
XIX con las izquierdas internacionalistas del
XX, intencidn que también expresé en Por un
socialismo nacional (1967).

En el marco de esos nuevos proyectos po-
liticos y culturales Trias comenz6 a tener un
acercamiento con el servicio secreto checos-
lovaco (stB), instalado en el Uruguay desde
1961. Segtin los archivos de la stB, se integrd
formalmente como agente en 1964, luego de
perder su cargo de diputado y mientras eva-
luaba el fracaso de la Unidad Popular y el ini-
cio de la profunda crisis del ps. De acuerdo
con esos mismos documentos, el vinculo se
estableci6 a partir de “razones ideoldgicas” y
dos objetivos comunes: la lucha contra el im-
perialismo estadounidense y la solidaridad
con la Revolucién Cubana. Las actividades de
Trias fueron miltiples: propaganda antiimpe-
rialista mediante ayudas a Epoca y El Sol y
encargos de articulos a periodistas e intelec-
tuales amigos; apoyo a Cuba con eventos re-
gionales; recopilacion de informacién reser-
vada sobre la influencia de los Estados Unidos
en la politica uruguaya; y, por ultimo, inser-

cion en redes regionales que lo convirtieron
en informante privilegiado sobre los procesos
politicos latinoamericanos.’

Sus razones son dificiles de dilucidar. Hasta
el momento no ha sido posible contrastar la
informacion de la stB que destaca la seriedad
de su trabajo, su calificacion intelectual, su
colaboracion desinteresada y el acuerdo con
ciertos objetivos politicos.* Deja en claro tam-
bién que el uruguayo no se consideraba co-
munista. Varios gestos publicos de fines de
los sesenta y principios de los setenta mues-
tran que su colaboracién no implicé un ali-
neamiento con el bloque socialista. En 1968,
desde el semanario Izquierda, que dirigia, se
cuestiono la intervencion en Checoslovaquia,
mientras que en La crisis del imperio, de
1970, afirm6 que la vanguardia de la revolu-
cién antiimperialista global era China.

El archivo también muestra que aprovechd
el relacionamiento con la stB para potenciar
su trabajo intelectual. Al menos dos de sus li-
bros de esta época fueron financiados por este
servicio. Desde un comienzo, Trias habia in-
sistido en que subvencionaran sus publicacio-
nes, pero la rezidentura no consideraba con-
veniente que un agente tuviera tal grado de
visibilidad. En la segunda mitad de los se-
senta, sin embargo, se preocuparon por su de-
sarrollo como intelectual orgdnico de la iz-
quierda, incluyendo las publicaciones asi
como compras de libros y viajes vinculados a
sus trabajos. En agosto de 1971, por ejemplo,
publicé Peri: Fuerzas Armadas y revolucion
como resultado de su estadia en Lima para es-
tudiar el fenémeno de los “militares progre-
sistas”. Luego de cada viaje, informaba a los

3Véase Aldo Marchesi y Michal Zourek, “Vivian Trias y
Checoslovaquia: ;Qué sabemos hasta ahora?”, la diaria,
17 de marzo de 2018.

4 Véase Michal Zourek, “Uruguay en el Archivo de las
Fuerzas de Seguridad en Praga”, Contempordnea, vol. 9,
2018.
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oficiales de la stB sobre sus contactos con edi-
toriales e intelectuales.’

A partir de 1973, con el golpe de Estado en
el Uruguay y la consecuente finalizacién del
trabajo de la stB en Montevideo, la relacién
decay6 abruptamente. Los documentos mues-
tran la desesperacion de Trias por su situacién
econdmica luego de su destitucion de la edu-
cacion secundaria. Ante cada informe sobre
procesos politicos regionales, los oficiales le
comunicaban que ya no tenian interés en sus
colaboraciones. Trias muri6 en su ciudad na-
tal en 1980, apartado de toda actividad pu-
blica, cuando empezaban los primeros pasos
hacia la recuperacion democratica.

* ok ok

Aldo Solari nacié en Montevideo en 1922. En
1948 se gradué de abogado en la Universidad
de la Republica, pero su reconocimiento pro-
viene de su papel pionero en la sociologia uni-
versitaria en el Uruguay. Desde comienzos de
los cincuenta dio clases de esa materia para do-
centes de educacién media y en la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales. A mediados de la
década participé de la fundacién del Instituto
de Ciencias Sociales (1cs) de esa Facultad y rea-
liz6 un viaje de estudios a Europa. Establecid
su prestigio con dos obras claves de esa etapa
primaria de la sociologia uruguaya (Sociologia
rural nacional, 1953,y Curso de sociologia ge-
neral y nacional, 1958) e inici6 algunas de las
mds importantes especialidades de esa disci-
plina en el pafs: sociologia del desarrollo, de la
educacion, rural y politica. Adhirié temprana-
mente al estructural-funcionalismo dominante
en la academia norteamericana y se aline6 con
el desarrollismo y las teorfas de la moderniza-
cién. En 1964 fue nombrado director del Ics.

> Marchesi y Zourek, “The New Latin American Left in
the Cold War polarization. The story of Vivian Trias”
(inédito, 2019).
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Esta sélida carrera explica que, al incluirlo
en su Antologia del ensayo, Real de Azua sin-
tiera la necesidad de justificarse: a pesar de su
pretension “cientifica”, Solari habia enten-
dido que en América Latina (y especialmente
en el Uruguay) la falta de datos empiricos
obligaba a navegar otras formas de compren-
sién de lo social.® Cabe puntualizar que esa
precision no puede extenderse mds alld de los
tempranos sesenta, cuando Solari empez6 a
colaborar como técnico con la Comisién de
Inversiones y Desarrollo Econémico (CIDE)
creada por el gobierno del Partido Nacional
en sintonia con la Alianza para el Progreso.
Junto con su firme enclave académico, esa
disposicion lo diferencié de la mayor parte de
las trayectorias recogidas por Real, pegadas a
los dambitos politico-partidarios, a los canales
de circulacion de la prensa periddica, a las re-
vistas culturales y a la sociabilidad mds infor-
mal de cafés y cendculos.

Sin renegar de su adscripcioén colorada y
masonica, Solari fue sobre todo un académico
preocupado por la institucionalizacion de los
estudios sociales vinculados “al interés prac-
tico por la realidad nacional” y en colabora-
cion con el Estado. El razonamiento podia ser
interpretado como tecnocratico, pero apun-
taba también a marcar el impacto de la crisis
sobre el conocimiento de lo social. Crefa que
el fin del “Uruguay optimista” podia favore-
cer la especializacion disciplinar y erradicar
al viejo “intelectual de café”. En su “Réquiem
para la izquierda”, publicado en 1962 como
balance de las elecciones y el fracaso de la
Unidad Popular, el socidélogo insistié en la
responsabilidad de los intelectuales que, al
acercarse a las izquierdas marxistas y nacio-
nalistas, habian “abdicado de la tarea de pen-
sar al pais tal como es”. Sostuvo también que
la manida escasez de recursos no era una ex-
cusa y que se conseguirian fondos si se tu-

¢ Real de Azda, Antologia del ensayo, p. 571.



viera una agenda clara y se apelara a los orga-
nismos indicados.”

Esta actitud permite desenvolver la trama
de intereses que lo llevo a involucrarse con el
CLC en los tempranos sesenta y recibir pagos
por diferentes tareas vinculadas a sus intere-
ses académicos. El primer dato publico de
esta colaboracion fue la coordinacion, junto a
su reconocido colega estadounidense Sey-
mour Lipset, de un Seminario de Elites en
América Latina, realizado en Montevideo, en
junio de 1965, con la presencia de lo més gra-
nado de la sociologia latinoamericana y lati-
noamericanistas de los Estados Unidos. La
iniciativa era parte del cambio de orientacién
del cLc desde una primera etapa dirigida a
contrarrestar las redes intelectuales de la
Unidn Soviética hacia el combate del ejemplo
cubano en América Latina. Esta reorientacién
se expresé en la sustitucion del liderazgo de
Julian Gorkin, combatiente del PouM exiliado
en México, por el de Luis Mercier Vega, anar-
quista republicano radicado sucesivamente en
Paris, Montevideo, Santiago y Caracas a ini-
cios de los sesenta.® Mercier veia en las inci-
pientes ciencias sociales un campo prolifico
para influir en las formas de pensar las socie-
dades latinoamericanas y promover el cambio
por vias alternativas a la revolucién. El semi-
nario de Montevideo fue parte de esa estrate-
gia, junto con la revista Aportes y el Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internaciona-
les, ambos de 1966. Ese mismo afio, el escan-
dalo por la financiacién de la cia empezé a
minar estas iniciativas, pero no es posible
concebir la profesionalizacién de esas disci-

7 Véase Aldo Solari, Las ciencias sociales en el Uru-
guay, Rio de Janeiro, Centro de Investigaciones en Cien-
cias Sociales, 1959, y “Requiem para la izquierda”, Ga-
ceta de la Universidad, vol. vi, n° 22, noviembre de
1962, pp. 6-12.

8 Véase Patrick Iber, Neither peace nor freedom: The
cultural Cold War in Latin America, Cambridge, Har-
vard University Press, 2015.

plinas en América Latina y su asimilacién a
las formas de trabajo de la academia anglosa-
jona sin el impulso del cLc.’

En 1962 Solari habia sido detectado como
la persona mds idonea para llevar adelante ese
programa en el Uruguay.'” Mercier confié en
el editor Benito Milla, viejo amigo republi-
cano exiliado en Montevideo, para reclutar
colaboradores. Los dos identificaban el terce-
rismo como caldo de cultivo del antiimperia-
lismo de los intelectuales y su creciente adhe-
sion a Cuba. La decision de encargar a Solari
un estudio critico de esa tradicién muestra su
agudeza para detectar una voz que, por prove-
nir de circulos culturales cercanos, fuera escu-
chada con atencién. Efectivamente, la publi-
cacién del libro El tercerismo en Uruguay
(Montevideo, Arca, 1965) justo después del
Seminario desatd una intensa polémica desde
medios de prensa ampliamente leidos por inte-
lectuales y militantes: el prestigioso Marcha 'y
Epoca, el mas nuevo y radical diario de la iz-
quierda independiente, donde escribia Trias.

Solari no intervino mientras Arturo Ardao
y Real de Azida se lanzaban hirientes dardos
que traspasaban los contenidos del libro.!
Pero no dej6 de escribirse con Mercier, verda-
dero artifice del texto, para comentar los ava-
tares de la polémica y planificar la empresa
que los unia: viajes para fomentar las discipli-
nas sociales, publicaciones en medios del
CLC, asistencias pagas a congresos y la publi-
cacion del libro resultante del Seminario con

 Karina Jannello, “As redes editoriais do ILARI no Rio
da Prata e a modernizagao das ciéncias sociais durante a
Guerra Fria cultural latino-americana”, Arquivos do
cMD, vol. 7, n° 1, enero-junio de 2018, pp. 69-84.

10 Véase Louis Mercier Vega a John Hunt, 13/11/1962,
International Association for Cultural Freedom Records,
Special Collections Research Center, University of Chi-
cago Library (en adelante 1ACFRr), Caja 236, Carpeta 4.
! Polémica republicada en Real de Azda, Tercera posi-
cion, nacionalismo revolucionario y tercer mundo: Una
teoria de sus supuestos, Montevideo, Camara de Repre-
sentantes, vol. 3, 1997.
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Lipset. Recién cuando Angel Rama terci6
desde Marcha para volver a mencionar el Se-
minario en relacion a la revelacion del origen
del dinero del cLc, decidi6 el sociélogo que
era hora de hacerse oir."? Reivindic6 su “abso-
luta independencia intelectual”, afirmé que
los universitarios debian “recibir dinero y
asistencia técnica sea cual sea su fuente” y de-
claré que él mismo aceptaria si “los rusos o
los chinos o los cubanos me ofrecen dinero
para organizar un Congreso”. Lamentd, por
sobre todo, el “dafio irreparable” de estas “ca-
lumnias” para la legitimidad de las ciencias
sociales en el continente."

Junto con estos deslindes, lo que el libro y
la correspondencia muestran es que, para So-
lari, la deriva del tercerismo hacia posiciones
de apoyo a Cuba significaba el fracaso de la
supuesta independencia de sectores intelec-
tuales que, por su redoblado antiimperialismo,
se habian vuelto resistentes a cualquier intento
de modernizaciéon o programa desarrollista.
Este era el punto central de coincidencia con
el cLc, una organizacion dirigida a sectores
progresistas no comunistas e integrada por
personas provenientes de las izquierdas anti-
comunistas. Para Solari, ademas, este vinculo
entrafiaba la posibilidad de actualizar los de-
bates de la sociologia uruguaya y formar pro-
fesionales a tono con sus colegas de los Esta-
dos Unidos y de Europa. Era también una
oportunidad de internacionalizar su carrera.
Aunque tenfa vinculos en la region, especial-
mente con Gino Germani en Buenos Aires y
colegas en Chile, fueron las redes y los recur-
sos de su etapa de relacionamiento estrecho
con el cLc los que le permitieron viajar asi-
duamente y entrar en contacto con sociélogos
como Lipset, que era poco probable que se
interesaran por colaborar con el uruguayo.

2Véase Angel Rama, “El mecenazgo de la c1A”, Mar-
cha, 6 de mayo de 1966.
13 Solari, “Réplicas”, Marcha, 13 de mayo de 1966.
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Paradé6jicamente, cuando estos esfuerzos
empezaban a dar frutos, la explosién del es-
céndalo de los fondos de la c1a y las resisten-
cias que estos asuntos despertaron en el espa-
cio académico que habia contribuido a formar
determinaron su alejamiento del 1cs y del pais
en 1967. Fue sustituido por una nueva genera-
cion de socidlogos que mayormente renegaba
del desarrollismo y de la financiacién externa.
A partir de entonces, su carrera se volvio ver-
daderamente internacional. Pasé a residir en
Santiago de Chile y a trabajar en CEPAL,
FLACSO y UNESCO. En la segunda mitad de los
ochenta, luego del fin de la dictadura, fue con-
vocado por el presidente Julio Maria Sangui-
netti para integrar la direccién de la educa-
cién publica. Murié en Montevideo en 1989.

* ok ok

Las historias que hemos contado dan cuenta
de las posibilidades y los limites que tuvieron
los intelectuales latinoamericanos durante la
guerra fria, conflicto que determind las vias de
financiamiento, internacionalizacién y profe-
sionalizacidn de la actividad cultural y cientifi-
ca en el continente. En los sesenta y setenta,
estos asuntos fueron percibidos en términos
fundamentalmente éticos o de estrategia poli-
tica. Con cierta perspectiva histdrica, es claro
que era muy dificil sustraerse a la influencia
de las agencias de inteligencia implicadas en
esa lucha. Los ejemplos resefiados muestran
que el esquema bipolar terminé encapsulando
casi todos los debates. Ni la preocupacion la-
tinoamericanista y nacionalista de Trias ni el
esfuerzo profesionalizador y modernizador
de Solari pueden reducirse a su ubicacién en
los campos del conflicto global. Sin embargo,
terminaron por decantarse en el momento
preciso en que este recrudecié en América
Latina, inmediatamente después de la Revo-
lucién Cubana.

Es dificil calibrar hasta qué punto esas op-
ciones pesaron en los contenidos de sus obras.



Ciertos énfasis y silencios muestran una con-
vergencia entre las politicas encubiertas de
los bloques y los posicionamientos de estos
intelectuales. En Solari, esto se expresé en la
promocidn de una “sociologia cientifica” que
rechazaba la figura del intelectual comprome-
tido con iniciativas antiimperialistas y con el
tercerismo de los cincuenta. En Trias, casi en
espejo, es evidente una obsesion por pensar el
imperialismo norteamericano como el pro-
blema contempordneo central. Por otra parte,
las redes que florecieron a través de esas
agencias habilitaron la expansion de sus ca-
rreras desde un medio cultural pequefio como
el uruguayo. Queda mucho para entender este
aspecto, especialmente comparar el peso de
los ingresos recibidos de estas fuentes con
otros sustentos profesionales y politicos.

También es cierto que sus posibilidades de
desarrollo en las redes globales fueron limita-
das, sobre todo porque alli se reprodujeron las
desigualdades norte-sur en la produccién de
conocimiento. Ambos se engancharon en los
eslabones finales de las cadenas y quedaron
subordinados a decisiones tomadas por fuera
de sus dmbitos de influencia. Trias murié de-
samparado, insistiendo en un tipo de produc-
cién que ya no tenia interés para quienes lo
habian contratado. Pero incluso en el caso de
Solari, mucho mds exitoso profesionalmente,
el producto mds importante de su colabora-
cion con el cLc, el libro del Seminario de Eli-
tes, no tuvo demasiado impacto académico.
Sin caer en reducciones simples sobre las mo-
tivaciones de todos los involucrados, este dato
sugiere que sus esfuerzos adquirieron valor
sobre todo en tanto fueron funcionales a las
agencias que los promovieron.

Otros trabajos sobre procesos similares
han mostrado contingencias diferentes de las

relaciones norte-sur en la produccién de in-
formacién y conocimiento. Para entender el
abanico de acercamientos entre circulos inte-
lectuales y politicas de inteligencia en la gue-
rra fria latinoamericana es imprescindible
incorporar procesos regionales, especial-
mente el papel de la dirigencia cubana. En la
coyuntura que nos permitié trazar los clivajes
de Solari y Trias, este fue el factor cataliza-
dor de los dilemas politicos de los intelec-
tuales (y no solo). Cuba forzé a los terceris-
tas a tomar partido y, contrariamente a lo
que la remanida division entre vieja y nueva
izquierda sugiere, debilité el anticomu-
nismo de izquierda que provenia de conflic-
tos anteriores (del trotskismo a la experien-
cia republicana espafiola, al menos). Esto
seguramente hizo mds ficil que Trias se vin-
culara a una agencia de inteligencia del blo-
que comunista. De modo similar, la decan-
tacion de Cuba por el campo socialista hizo
que muchos intelectuales antes cercanos a
los circulos terceristas, como Solari, se deci-
dieran por los proyectos modernizadores que
venian de los Estados Unidos. O
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Dossier: Guerra fria cultural en América Latina

Conexion sensible: politica, género
y afectos en la disputa por la memoria
de Allende a escala global

Isabella Cosse

CcONICET / Universidad de Buenos Aires / Universidad de San Martin

14 uino, confiesa, hijo de puta.” Solo esa
frase contenia la tarjeta que escribid

Jorge Timossi, en 1973, desde Chile. No fue
necesario nada mads. El creador de Mafalda
entendi6 al instante. Su viejo amigo se habia
dado cuenta: el personaje de Felipe estaba ins-
pirado en él.! Este argentino —escasamente
conocido— estuvo en el centro de las estrate-
gias de informacion y de la politica cultural
cubanas. A través de su figura, analizaré la
cobertura de prensa de una coyuntura clave de
la guerra fria: la caida del gobierno de Allende.
La guerra fria define un conflicto a escala
planetaria en el que las grandes potencias evi-
taron que los combates se produjeran en sus
propios territorios, desplazdndolos hacia las
zonas del llamado Tercer Mundo, convulsio-
nadas por las luchas anticoloniales y antiim-
perialistas. En esas zonas es una ironia carac-
terizar el conflicto por su frialdad. Se trat6 en
cambio de guerras devastadoras y de dictadu-
ras crueles. Por eso, estudiar la guerra fria
desde estas regiones abre nuevos enfoques
capaces de problematizar las categorias y ex-
plorar nuevas dimensiones del proceso. Con
esa idea este ensayo asume dos puntos de par-

! Mauricio Vicent, “Jorge Timossi: periodista que inspir6
el Felipe de ‘Mafalda’”, El Pais, 14 de mayo de 2011,
sin pagina (sp) en Archivo del diario Clarin.

tida. Primero, atender a aquellos conflictos,
en grado sumo vertiginosos, que conectaron
esas coyunturas “calientes” con la dindmica
“fria” de las grandes potencias. Esto permite
observar las jugadas entramadas de esos acto-
res —gobiernos, partidos, movimientos inter-
nacionales— con intereses propios en una lu-
cha desigual que se dirimié en diferentes
planos simultdneos.”? Segundo, explorar las
construcciones de género y de la sensibilidad
que combinaron lo politico, lo ideolégico y lo
afectivo.’ Enfatizo en el entrelazamiento de
estas dimensiones con lo cual me diferencio
de aquellos enfoques (en alza en el giro emo-
cional o afectivo) que escinden lo politico y lo
emocional por ejemplo e, incluso, que pivo-
tean en esa diferencia en sus interpretaciones.
Argumentaré, por el contrario, que las cone-
xiones politicas y afectivas (amistades, amo-
res, parentescos) son claves para entender
ciertos acontecimientos, en los que la intimi-

% La formulacién me pertenece pero sigo especialmente a
Tanya Harmer, El gobierno de Allende y la Guerra Fria
Interamericana, Santiago de Chile, Ediciones Universi-
dad Diego Portales, 2013, y Heidi Tinsman y Sandhya
Shukla, Imagining Our Americas: Toward a Transnatio-
nal Frame, Durham, Duke Univiversity Press, 2007.

3 Este enfoque en Michelle Chase, Isabella Cosse, Me-
lina Pappademos y Heidi Tinsman, nimero especial,
“Revolutionary Positions: Sexuality and Gender in Cuba
and Beyond”, Radical History Review, n° 36, en prensa.
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dad interviene decisivamente. Este plano esta
unido a las construcciones de género cuyo
estudio permite abrir nuevas capas de sentido
sobre lo politico y que operaron en si mismas.
En este caso, este dngulo posibilita compren-
der las disputas en torno a la figura de Allende
cuando su muerte y la derrota del proyecto de
la Unidad Popular abrieron la batalla por la
memoria y el legado del lider y de la expe-
riencia chilena.

Prensa Latina en el Chile
de la Unidad Popular

Jorge Timossi, ese personaje timido y fanta-
si0so si le creemos a Quino, estuvo en el ori-
gen de Prensa Latina, la agencia cubana de
noticias fundada en 1959. Lleg6 casi de casua-
lidad. Rodolfo Walsh —quien era ya un recono-
cido periodista y escritor y parte de su grupo
de amigos— le habia dado una carta de reco-
mendacidn, un afno atras, cuando €l habia de-
cidido partir de Buenos Aires, hastiado de su
empleo, a recorrer América Latina. La carta
funciond y, estando en Rio de Janeiro, subi6 al
barco mitico en el que viajaban Jorge Massetti
y Gabriel Garcia Mdarquez, para colaborar
junto a otros rutilantes intelectuales latinoa-
mericanos en la creacion de la agencia.*

En 1970, Timossi llegé a Chile para ha-
cerse cargo de la oficina de Prensa Latina en
Santiago. Era ya un periodista experimentado
—habia cubierto la intervencién militar nortea-
mericana en Santo Domingo y la guerra de
Argelia— pero la nueva mision representaba un
reconocimiento.’ El triunfo de Salvador
Allende habia convertido a Chile en un esce-
nario crucial. En un contexto en el que ambas
potencias intentaban la distension, el triunfo

4 Véase Isabella Cosse, Mafalda: historia social y poli-
tica, Buenos Aires, FCE, 2014.
5 Vicent, “Jorge Timossi”.
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de la Unién Popular desafiaba el orden de la
guerra fria y la influencia norteamericana en
la regién. Por esa razén, la Unién Soviética
fue cautelosa con el compromiso con Chile y
los Estados Unidos otorgaron nueva centrali-
dad a la region con intervenciones que supu-
sieron una fluida relacidn entre actores locales
y gobiernos, no siempre exenta de conflictos.
Para Cuba, la Unién Popular significaba el fin
del aislamiento en el continente y le permitia,
incluso, ganar cierta autonomia en las alianzas
internacionales respecto del bloque soviético.
El proceso involucraba, en si mismo, la gran
discusion politica e intelectual de la izquierda
dentro y fuera de América Latina: las vias para
llegar a la revolucién.®

Allende restaur6 las relaciones diplomati-
cas con Cuba (con la que habian roto todos
los gobiernos latinoamericanos salvo el de
Meéxico) poco después de asumir la presiden-
cia. En 1971, la visita de Fidel Castro mostré
la evidente centralidad politica del proceso
chileno. Fue un viaje de seduccién e involu-
cramiento. Castro recorrié minas, converso
con estudiantes y tomd pisco en una estadia
que se alargo de diez a veinte dias. Fue acom-
pafiado por diplomdticos y asesores que se
quedarian a apoyar al gobierno de la Unidad
Popular. En ese contexto, Prensa Latina fue
un engranaje clave para intervenir sobre la
opinién publica a escala internacional, un
campo de batalla central, como bien sabian
los cubanos. Timossi asumid su direccién. Se
dice que fue elegido por pedido de Allende,
pero, sin duda, la decision estuvo avalada por
el propio Castro. El Felipe de carne y hueso lo
admiraba. Lo consideraba un lider sin igual.’

Las relaciones entre Cuba y Chile fueron es-
trechas y complejas. Salvador Allende y Fidel
Castro, siguiendo a Tanya Harmer, compartian

¢ Harmer, El gobierno de Allende, caps. 1y 2.

7 Pedro de la Hoz, “Los suefios de Timossi”, La Jiribilla,
2002, n® 522 <http://www.epoca2.lajiribilla.cu/2011/
n522_05/522_31.html>.



una visioén similar de América Latina. Ambos
entendian que el capitalismo dependiente era
un sistema dificil de modificar en el continente
dada la proximidad de los Estados Unidos. La
sintonia se fue fortaleciendo con medidas co-
munes en diferentes foros. Pero, al mismo
tiempo, ambos lideres eran conscientes de que
su relacién dependia de respetar las diferencias
en torno a los métodos para alcanzar la revolu-
cion.? Este respeto fue puiblico y Castro lo rei-
terd en su visita. No obstante, la presencia de
Cuba en Chile se volvié un elemento de los
ataques de la derecha chilena y parte de los
hostigamientos en la opinién publica interna-
cional.” Mas aun cuando las relaciones bilatera-
les se profundizaron con acuerdos comerciales,
tecnoldgicos y con intercambios politicos y
culturales que se enmarcaban en el internacio-
nalismo. Prensa Latina permitia nutrir ese in-
ternacionalismo dando a conocer las realidades
de ambos paises y creando empatia.

Timossi estaba conectado con los centros
neurdlgicos del gobierno de Allende. Tenia
cierta intimidad. Era parte del grupo estrecho
del presidente, aquel que participd el 8 de
septiembre de 1973 del cumpleaiios de la hija
de Allende, Beatriz, militante comprometida,
colaboradora de su padre y casada con el cu-
bano Luis Fernandez Ulloa, hombre a su vez
de confianza de Castro. Fue aquella la dltima
oportunidad que Timossi tuvo de conversar
con Allende. Jugaron al ajedrez, que les gus-
taba a ambos. Cuando estaban poniendo las
piezas, el presidente le dijo: “La cosa estd
muy fea. Tomaré una determinacion en un par
de dias. Ya ve: hice buenos enroques y alguna
buena variante. Pero se me estdn acabando los
peones”. El mensaje era claro. Allende estaba
preparando un conjunto de medidas que anun-
ciarfa el 11 de septiembre. La mds importante

8 Harmer, El gobierno de Allende, pp. 39-105.
 Marcelo Casals Araya, La creacion de la amenaza roja.
Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “cam-
pana del terror” de 1964, Santiago de Chile, 2016.

era la convocatoria a una asamblea constitu-
yente, una jugada que complicaria una inten-
tona militar. No lleg6 a hacerla. En la madru-
gada recibi6 una llamada en su residencia. Se
habia desatado el golpe.'°

La Moneda en llamas

Los periodistas de Prensa Latina cubrieron el
ataque al Palacio de La Moneda. La oficina
estaba en un lugar estratégico: a dos cuadras
del palacio presidencial, en un piso alto, que
permitia observar los alrededores. Sabfan que
su mision politica era informar. La comunica-
cion con Cuba quedé cortada desde temprano,
pero las lineas telefénicas en el interior del
pais se mantuvieron. Incluso las que comuni-
caban con casa de gobierno. Durante varias
horas los periodistas pudieron retransmitir
comunicaciones por télex a la oficina de Pa-
ris, desde donde se replicaba a Cuba. Escri-
bieron con las maquinas debajo de los escrito-
rios para protegerse de posibles impactos de
las bombas que parecian estallar en la misma
oficina. Dejaron de transmitir cuando las
Fuerzas Armadas clausuraron todas las cone-
xiones de Chile con el exterior y posterior-
mente cerraron todos los medios de comuni-
cacién salvo el canal 13 de televisién. Hoy
sabemos que miles de militantes politicos es-
taban siendo apresados y cientos de ellos ase-
sinados a lo largo de todo el pais.

Dado que las comunicaciones con el ex-
terior estaban cortadas, Timossi recién logré
enviar su cronica completa tres dias después
del golpe —segun cuenta—, cuando llegé a
Cuba. Habia logrado salir de Chile junto con
los otros cubanos, algo mds de cien, por la
mediacion del embajador sueco Harald Edels-

10 Jorge Timossi, Grandes alamedas. El combate del
presidente Allende, La Habana, Editorial de Ciencias
Politicas, 1974, p. 16.
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tam, en un avion soviético cedido al gobierno
de la isla, sin el cual hubiera sido dificil que
salieran.!" Habfa padecido tres allanamientos
junto a los otros cinco periodistas de Prensa
Latina (dirigidos contra la revista Punto Fi-
nal, instalada en el mismo edificio, cuya ofi-
cina fue destrozada a culatazos). Habian lo-
grado salvarse ampardandose en su condicién
de agencia de noticias y porque la oficina no
tenia ninglin material que mostrara sus posi-
ciones politicas. Cuando se sentd a escribir,
una vez a salvo en Cuba, Timossi estaba ex-
hausto, sin dormir. Las cuartillas fueron re-
transmitidas, segin su relato, a medida que
iban saliendo de su mdquina. Supuestamente,
en pocos dias, se habia publicado en la pri-
mera plana de cincuenta diarios."

En “Las dltimas horas de La Moneda”
—como Timossi tituld su crénica— se pulsa la
tragedia. Es un texto escrito al hilo, sin pausa,
en primera persona, que denuncia la feroz
violencia desatada contra la sede de gobierno
chileno. Estd basado en los testimonios de
quienes estaban alli cuando cayeron las bom-
bas, muchos de los cuales el periodista ya sa-
bia, cuando escribia, muertos. Justamente el
relato ancla su entidad —incluso en términos
del registro de escritura— en la intima cone-
xién entre los vinculos personales y el com-
promiso politico. Esa conexién le permitid, a
su vez, descorrer la cortina de los bombardeos
para hacer una crénica intima, sensible, desde
adentro de La Moneda. Es el testimonio, tam-
bién, de un sobreviviente que sabe la impor-
tancia del acontecimiento que defini6 la co-
rrelacion de fuerzas en la region, con el que se

' Sigo aqui la reconstruccion de Harmer, El gobierno de
Allende, pp. 310-311.

12 Jorge Timossi, “La moneda, nuestro brutal 11 de sep-
tiembre”, en Rebelion, 11 de septiembre del 2003 <http://
www.rebelion.org/hemeroteca/chile/030911timossi.
htm>. El texto reproduce la primera crénica que usaré
aqui pero no he podido corroborar por otras fuentes.
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iniciaba la sangrienta y larga dictadura chi-
lena. Comenzaba diciendo:

El presidente Salvador Allende cayé de-
fendiendo el Palacio de Gobierno, sus
convicciones esenciales, después de exigir
garantias para la clase obrera chilena ante
el poder avasallador del golpe fascista.

“No saldré de La Moneda, no renunciaré a
mi cargo y defenderé con mi vida la auto-
ridad que el pueblo me entregd”, remarcéd
desde la primera alocucién que hizo en la
mafiana del martes 11 por la efimera ca-

dena radial La Voz de la Patria."?

La envergadura politica de esa decision —elegir
luchar y morir— delataba, claro, el valor de
Allende. Esta asume todo su sentido en la cré-
nica con la descripcion de La Moneda asediada
por carabineros, tanquetas y vuelos rasantes de
aviones, que los corresponsales habian sentido
sobre ellos mismos en su oficina.

Timossi escribié con pormenores. Contd
que Allende habia llegado al palacio, a las
7.30 am, con una escolta personal, 50 efecti-
vos de Carabineros, sus asesores directos y
sus médicos personales y que, después, Radio
Corporacion habia emitido un primer men-
saje de alerta del presidente. Su descripcion
tiene la fuerza de quien fue elegido para dar
testimonio: “a las 9.15 me comuniqué con el
despacho presidencial. Un asesor de Allende
me reiteré ‘Puedes decir que aqui morimos y
vamos a resistir hasta el final’”. La crénica da
lugar a las propias percepciones de los perio-
distas (“ascendié un inmediato olor a p6lvora,
aceite y carne quemada”). Son esos detalles
con los que toca las fibras sensibles. Con
ellos, Timossi logra retratar la tensién. Re-
laté, por ejemplo, el llamado desde La Mo-
neda en el que Jaime Barrios, asesor econo-
mico de Allende, le habria explicado: “Vamos

13 Jorge Timossi, “La moneda”.



hasta el final. Allende estd disparando con
una ametralladora. Esto es infernal, nos ahoga
el humo”. Cont6 que los parlamentarios, en-
viados para buscar garantias para la clase tra-
bajadora, habian recibido disparos al regresar.
Transmite la tensioén que siguid: el pedido de
Allende para que las mujeres y el personal
subalterno salieran del edificio y la despedida
con su hija, Beatriz, embarazada, que no que-
ria irse. Este detalle es clave. Otorga la fibra
intima, sensible, humana de una escena tra-
gica. Es la figura del presidente, pero, tam-
bién, del pater familias y del lider capaz de
proteger a sus subordinados.'

La crénica eludié explicitar cémo murid
Allende. Informé que los comunicados ofi-
ciales debieron dar la noticia de la muerte al
dia siguiente —lo que pareceria unido al efecto
que esta tendria— diciendo que se habia suici-
dado y que seria velado en Valparaiso en una
ceremonia privada. Timossi no se pronun-
ciaba al respecto. Quizd no sabia qué habia
sucedido, quizd no se atrevid a avanzar sobre
un detalle clave cuyo sentido politico enten-
dia bien. Pero logré imponer otra imagen:
“Salvador Allende, un vital hombre de 65
afios, que combatié con un fusil ametralla-
dora y un casco de acero, estaba en un charco
de sangre, caido sobre el tapiz de su despa-
cho”. Con ello apuntal6 la figura del comba-
tiente armado. Reponia, de ese modo, las
marcas de una virilidad guerrera sostenida en
la capacidad de entregar la vida y hacerlo con
las armas en la mano, que entroncaba en la
tradicién heroica de la nueva izquierda pero
que adquirfa significacion propia porque in-
volucraba al presidente de saco y corbata que
habia tomado las armas para defender las ins-
tituciones democraticas. '

1 Ibid., pp. 66 y 106.

15 Tsabella Cosse, “Masculinidades, clase social y vio-
lencia politica (Argentina, 1970)”, Revista de Sociologia
Mexicana, Universidad Nacional de México, vol. 81,
n° 4, en prensa.

El periodista sabia el sentido politico de su
relato. No menciond —seguramente no lo ha-
bia escuchado— el mensaje de Allende espe-
ranzador, con la imagen de las alamedas
abiertas nuevamente, que marcaria a fuego la
memoria de ese dia para la izquierda latinoa-
mericana. Sin embargo, la crénica deja abierta
la esperanza: la resistencia habia continuado
en las barriadas obreras, aquellas zonas en las
que los partidarios de defender al gobierno
con las armas habian pensado que estas po-
dian ser entregadas. “No creo que Allende
haya muerto en vano”, decia la dltima linea.

Allende combatiente y memoria
de resistencia

Un mes después, Timossi habia ampliado su
cronica y la entregaba para que fuese publi-
cada como libro. Urgia intervenir en la bata-
lla por la memoria. La dictadura, en los tér-
minos de José del Pozo, quiso imponerle una
segunda muerte a Allende. Buscaron sembrar
una leyenda negra para erradicar el “halo de
heroica grandeza” —como decia una de esas
versiones— que habia comenzado a adquirir
Allende. Lo acusaron de fraude, de preparar
el asesinato de jefes militares en un plan con
cubanos y otros extranjeros, pero, también,
dijeron que en su residencia se combinaba el
adiestramiento guerrillero, la pornografia y
el alcohol.'s

El libro de Timossi intervino sobre la dis-
puta por la memoria, el nuevo campo de bata-
lla. Con dos ediciones sucesivas fechadas en
1974, reeditado en varias oportunidades y tra-
ducido a distintos idiomas, ofrece una recons-
truccién cronoldgica, minuto a minuto, del
golpe de Estado, centrandose en la figura de

16 José del Pozo Artigas, Allende: cémo su historia ha

sido relatada: Un ensayo de historiografia ampliada,
Santiago de Chile, LoM, 2017, cap. 1.

Prismas, N° 23, 2019 239



Allende. El periodista amplié su informacion,
conversd con nuevos testigos, entre los que
menciona especialmente a Beatriz Allende,
pero, también, con muchos integrantes de la
escolta presidencial y otros protagonistas cuya
identidad mantiene en secreto. Esta recons-
truccion fue quizd por mucho tiempo el relato
mds detallado basado en testimonios de los
protagonistas de esas horas desesperadas, y si-
gue siendo hoy fuente para su estudio.'” Desde
su titulo, Grandes alamedas: el combate del
presidente Allende, forjaba el legado del lider
chileno a su pueblo y al mismo tiempo la inter-
pretacion del proceso. Segun el propio autor,
su libro era el primer testimonio “de la resis-
tencia armada en Chile contra el fascismo” y
de que La Moneda habia sido “la trinchera de
combate” de Allende, donde el presidente ha-
bia caido “con las armas en la mano”.'®

No es posible analizar aqui este libro en toda
su significacion. Pero quisiera notar tres desli-
zamientos. El primero involucra la voz politica.
La voz propia de Timossi queda desdibujada.
Al comenzar su relato del 11 de septiembre
cede la palabra a Fidel Castro y a Beatriz
Allende en el acto de homenaje a Chile reali-
zado en Cuba quince dias después. Presenta la
plaza llena y transcribe el fragmento del dis-
curso en el que el lider cubano relata cada mo-
mento. La reconstruccién de “Fidel” (como lo
llamaba Timossi “el mds dilecto amigo del pre-
sidente Allende”) fue, por supuesto, una inter-
vencién politica. Seguramente, Castro habia
evaluado con detenimiento diferentes testimo-

17 Existe una copiosa bibliografia en torno a la memoria
del golpe. Es imposible aqui dar cuenta de ella. Véase
Azun Candina Palomer, “El dia interminable. Memoria e
instalacién del 11de septiembre de 1973 en Chile (1974-
1999)”, en Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones: las
disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo xxI,
2002, pp. 11-48; Alicia del Campo, Michael J. Lazzara,
Heidi Tinsman y Angela Vergara, “The Other 9/11, 1973
— Memory, Resistance, and Democratization”, Radical
History Review, n° 124, enero de 2016. El propio libro
de Harmer toma detalles de la crénica de Timossi.

18 Timossi, Grandes alamedas, p. 13.

240 Prismas, N° 23, 2019

nios —remarcd especialmente el de Beatriz
Allende—, y los informes de la propia inteligen-
cia cubana. Su discurso apunt6 a las cualidades
humanas y morales pero el énfasis quedé colo-
cado, con sus propias palabras, en “el cardcter
de combatiente y de soldado de la revolucién
del presidente Allende”. Es decir, perfil6 la me-
moria combatiente del lider que habia decidido
hacer la revolucion socialista por la via demo-
crética. Castro neg6 el suicidio (aunque desliz6
que esa posibilidad no habria empequefiecido a
Allende); relatd, en una secuencia casi cinema-
tografica, que el presidente fue muerto “acribi-
llado a balazos” por las rafagas enemigas. Con
esa vision, parecia cerrarse la discusion sobre
las vias armadas de la revolucion y se fundaba
una memoria de la resistencia que legitimaba la
lucha con las armas."

Observemos los otros dos desplazamien-
tos. Por un lado, Timossi cambi6 el registro.
El libro siguié hilvanando la denuncia poli-
tica de la violencia tragica de ese dia con el
relato intimo y vivido de quienes lo habian
protagonizado. Pero el relato se volvié coral.
La voz de Beatriz sobresale en ese coro, con
su discurso que precedié al del lider cubano
en la Plaza y con los detalles que ofrecié al
autor en sus entrevistas. No obstante, se in-
cluyen relatos de otros protagonistas y sobre-
vivientes de la Moneda cuyos testimonios,
también, reafirman el entrelazamiento entre
el relato intimo y la denuncia politica. Por
otro lado, la denuncia se fortalecié con dia-
gramas, cartas y fotografias. En especial,
esas fotos, hoy icénicas, muestran la enver-
gadura, la prevision, la ferocidad del ataque a
La Moneda.

El libro cierra con la dltima alocucién de
Allende transmitida en Radio Magallanes, el
11 de septiembre de 1973. Esta no estaba,
como he dicho, en la cronica inicial. Timossi
aclara que fue tomada de una grabacién con

' Ibid., pp. 13 y ss., y sobre la muerte, p. 43.



ruidos de combate que hicieron dificil la
transcripcion completa. Ese discurso ha sido
una pieza clave de la memoria del golpe de
Estado y de la resistencia chilena. “Sigan us-
tedes sabiendo que, mucho mds temprano que
tarde, se abrirdn las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre, para construir
una sociedad mejor” dice en su tramo final.?
Con estas palabras escritas para el porvenir,
Timossi anuda el cierre y el propio titulo de
su libro, sin duda, sabiendo que las Grandes
Alamedas dotaban de esperanza al futuro
para la memoria de la izquierda dentro y fuera
de América Latina.

Conclusion

Fue la conexidon personal y politica lo que
llevé a Timossi a Prensa Latina, y fue deci-
siva, a la vez, para su propia batalla del 11 de
septiembre de 1973. Ese dia, la produccién
misma de la informacion, en su doble condi-
cion de noticia e intervencion politica, fue po-
sible y se legitim6 en ese entrelazamiento.
Pero, ademas, la crénica hilvané el registro
intimo y personal, y este se engarzé con la
lectura politica. Con frecuencia esta conexioén
es entendida en términos instrumentales.
Como he planteado, esta vision impide enten-
der la densidad de ese entrelazamiento que
operaba en diferentes niveles y cuya fuerza
radicaba, incluso para los propios actores, en
la imposibilidad de escindirlos.

En igual sentido, la cobertura de Timossi
no puede comprenderse en su cabal importan-
cia sin considerar las construcciones de gé-
nero que forjaron la imagen combatiente de
Allende. Los detalles fueron claves para cons-
truirla, al igual que el registro de escritura con
el que quien lee puede imagindrselo dando
ordenes, usando la metralleta, cuidando de las

2 Ibid., p. 229-232.

mujeres y de los subordinados. Pero también
para esa imagen son importantes otros deta-
lles: la elusiva mencién al suicidio en la pri-
mera cronica y la sobresaturada reconstruc-
cién que la negd de la mano de Fidel Castro
en el libro. Con esas filigranas, traza la figura
del pater familias y del compaiiero y, sobre
todo, hace del presidente de saco y corbata un
héroe viril capaz de morir con las armas en la
mano. Esta visién cerraba, por si misma, la
disputa por las vias de la revolucién. Imponia
organizar la resistencia armada.

Timossi volvi6 sobre su crénica en més de una
ocasion. Quizd sabiendo que ninguno de los
acontecimientos que cubrié después —los que
en sus palabras hicieron de Felipe “otra cosa”—
igualaba al “combate” de Allende. O, quiza,
porque ninguno lo marcé tan a fuego como
esa lucha descomunal entre cincuenta hom-
bres y un ejército. Con la certeza, sin duda, de
que ese dia seria revisitado una y otra vez por
los protagonistas y por sus hijos, pero, tam-
bién, por quienes tenemos la pretension de
usar las armas de la comprensién. Quien es-
cribe estas paginas nunca habia leido la cré-
nica de Timossi, pero recuerda, siendo nifia,
el retrato de Allende sobre un aparador con
flores colocadas por quienes, habiendo salido
ese dia de La Moneda, volvian emocionados
sobre los detalles de esa jornada, empefiados
en sostener su propia memoria. O
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Lecturas de Mauss*

1. Deseo ante todo expresar mi gratitud a quienes
me han invitado a hablar aqui: me siento
profundamente honrado por ello. Quisiera a su
vez dejar en claro el sentimiento de deuda que
tengo hacia ese gran historiador a quien estd
dedicado este ciclo de conferencias. Descubri los
escritos y la figura de Marc Bloch hace mds de
cincuenta afios y le debo al que sigue siendo,
quizd, su libro mas original e innovador —me
refiero a Los reyes taumaturgos— el impulso
definitivo que me llevo a abrazar, cuando era
apenas un estudiante que daba sus primeros
pasos, la profesion de historiador. Recuerdo
todavia mi emocion al comenzar a hojear las
paginas de la primera edicién, la de 1924
(mucho tiempo habria que esperar para la
edicién anastdtica, y no hablemos ya de la
edicion precedida por la luminosa introduccién
de Jacques Le Goff), que se sumaba a la sorpresa
por el inusual tema de la investigacion y por la
manera en que Bloch lo abordaba.

El epigrafe ir6nico de las Cartas persas
—“Ese rey es un gran mago”— anunciaba el dilema
metodolégico con el que abria el libro. Por un
lado, hacer frente al tema de los poderes magicos
atribuidos a los soberanos sin plantearse limites
de espacio o de tiempo. Por otro lado, restringir
la bisqueda a sociedades vinculadas entre si por
relaciones documentadas histéricamente. Es
sabido que Bloch optd por el segundo camino:
Los reyes taumaturgos analiza la capacidad,
atribuida a los reyes legitimos de Francia y de

* Publico aqui, con minimas modificaciones, el texto de la
conferencia Marc Bloch que pronuncié el 8 de junio de 2010.
Agradezco a Anna Belgrado, Alberto Gajano y Sergio
Landucci por sus observaciones; y a Martin Rueff, quien ha
traducido estas paginas, ademds de haberme ayudado a
perfeccionarlas gracias a sus conocimientos como especialista
en Rousseau. [N. del E.: el texto de Ginzburg fue publicado
originalmente en francés en Annales Hss, n° 6, noviembre-
diciembre de 2010; aqui se publica gracias a la autorizacion
del autor y de la revista, con traduccién de Enrique
Schmukler.]

Carlo Ginzburg

Inglaterra, de curar las escréfulas. Sin embargo,
antes de rechazar la comparacion etnografica, que
él asocia con el nombre de James Frazer, Bloch
la evalda como una alternativa legitima.
Semejante aventura intelectual no podia dejar de
impresionar a un joven de 20 afios que acababa
de cruzarse (estamos en el afio 1959) con los
escritos de Claude Lévi-Strauss.

Las reflexiones sobre la relacién entre
morfologia e historia, que me obsesionaron
durante décadas, nacieron en ese preciso
momento a partir de la lectura de Los reyes
taumaturgos filtrada por la Antropologia
estructural.' Solo muchos afios después, gracias
al prefacio de Le Goff a Los reyes taumaturgos,
adverti que en ese libro un nombre brillaba por
su ausencia: el de Marcel Mauss (que llevo a
cabo un cdlido elogio del libro de Bloch tras su
publicacién).? Es verdad: Mauss nunca se habia
ocupado ex profeso de la monarquia sagrada, el
tema central de la investigacion de Bloch. Sin
embargo, desde hacia mucho tiempo trabajaba en
su Ensayo sobre el don, que aparecié en 1925, un
afo después de Los reyes taumaturgos. A través
de una serie de resefias y de breves ensayos,
Mauss habia dado forma a un ambicioso proyecto
basado en una comparacién extremadamente
amplia entre sociedades muy distantes en el
espacio y en el tiempo, casi siempre desprovistas

! Carlo Ginzburg, 1l filo e le tracce. Vero falso finto, Milan,
Feltrinelli, 2006, p. 291. Id., Le fil et les traces. Vrai faux
fictif, Lagrasse, Ed. Verdier, 2010, p. 381 [trad. esp.: El hilo

y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires,
FCE, 2010].

2 Jacques Le Goff, “Introduction”, en M. Bloch, Les rois
thaumaturges [1924], Paris, Gallimard, 1983, p. xxxv [trad.
esp.: “Prélogo”, en M. Bloch, Los reyes taumaturgos, México,
FCE, 2006]. Marcel Mauss, “La sociologie en France depuis
19147 [1933], Euvres, Paris, Ed. de Minuit, 1969, vol. 111, p.
445: “Los dos grandes trabajos de Marc Bloch, Los reyes
taumaturgos 'y Fisionomia de la historia rural en Francia [sic,
para referirse a Las caracteristicas originales de la historia
rural francesa] ponen en evidencia y comprueban importantes
conclusiones socioldgicas” (mi traduccion).

Prismas, N° 23, 2019 245



de relaciones histéricas documentadas. Mauss no
podia hacer alarde de ningtin conocimiento
directo de estas sociedades. La expresion
armchair anthropologist, nacida con una
intencion sarcdastica, le cabe como anillo al dedo.
Este antrop6logo, que ha inspirado un gran
numero de investigaciones de campo, era ante
todo un extraordinario lector. Es esto lo que me
lleva al tema del que voy a hablarles esta noche.
El titulo que he elegido —Lecturas de Mauss— se
refiere tanto a lo que Mauss —el Mauss del
Ensayo sobre el don— ha leido, como a las
diferentes maneras en que €l ha sido leido. Tal
como intentaré demostrarlo a partir de una serie
selectiva y casi arbitraria de ejemplos (un examen
sistemadtico seria imposible y sin duda
innecesario), estas dos perspectivas se encuentran
estrechamente vinculadas. Mas precisamente, la
primera echa luz sobre la segunda: comprender
lo que Mauss ha leido nos ayuda a comprender,
en sentido positivo tanto como en sentido
negativo, cémo Mauss ha sido leido.

2. El Mauss lector es un antropdlogo que hace
antropologia por intermedio de terceros. Desde
su sofd, hace dialogar a etndgrafos que han
trabajado de manera independiente entre si, aun
cuando no siempre ignoraran el trabajo que
llevaban a cabo unos y otros. Digo “hace
dialogar” porque es Mauss quien plantea las
preguntas a la documentacion. Pero la
documentacioén ha sido recabada a la luz de una
serie de preguntas que no eran suyas y que, en
cierta forma, no han dejado de condicionarlo.
Tomemos un caso macroscopico: el didlogo que
Mauss instaura entre Bronislaw Malinowski y
Franz Boas, dos antrop6logos que han trabajado
en sociedades extremadamente diferentes entre
si, separados uno de otro por miles de
kilémetros de distancia. El kula, el inmenso
circuito de intercambios gratuitos analizado por
Malinowski en el archipiélago de las islas
Trobriand, y el potlatch, esa competicion entre
jefes basada en la distribucion ostentatoria de
bienes (llevada a veces hasta la destruccién)
practicada por las poblaciones indigenas de las
costa noroeste del Pacifico estudiada por Boas,
parecen tener pocas cosas en comun.® Y esto no

3 Franz Boas, “The social organization and the secret societies
of the Kwakiutl Indians”, Annual report of the Board of
regents of the Smithsonian Institution... for the year ending
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es todo: como se ha podido observar, el kula
puede ser incluido en la categoria del don en un
sentido amplio, frente a la cual, en cambio, el
potlatch parece irremediablemente ajeno. Esta
objecién, formulada en repetidas ocasiones,

ha sido desarrollada hace mds de diez afios

por Alain Testart en un ensayo titulado
“Uncertainties of the ‘obligation to reciprocate’:
A critique of Mauss”. A lo largo de una
argumentacion que analizaba el texto
minuciosamente, Testart afirmaba que la
obligacién de responder al don, que Mauss
habia planteado en el nicleo de su ensayo, no
existe en el potlatch; que la posibilidad de
sancionar con la esclavitud la ausencia de
reciprocidad en el potlatch, que Mauss habia
atribuido a los indigenas Kwakiutl, provenia de
una interpretacién errénea de un pasaje de Boas
que, ademds, no se referia al potlatch.*

“La irresistible ineficacia de un cldsico™: la
broma irénica de Max Frisch sobre Bertold Brecht
no se aplica, desde luego, al Ensayo sobre el don.
Este clasico de la antropologia se encuentra, hoy
mds que nunca, en el centro de acaloradas
discusiones: o, mds precisamente, de criticas
corrosivas que afectan no solo sus fundamentos
etnograficos sino incluso su marco conceptual. Es
precisamente esto lo que hizo Testart al sostener,
por un lado, que el potlatch no constituye un
ejemplo de la obligacién de la reciprocidad del
don, y, por otra parte, al negar que esta obligacion
de reciprocidad constituye un fenémeno universal.
Toda discusidn en torno al Ensayo sobre el don
debe remitirse a esta doble critica.

3. En una primera version finalmente descartada, el
titulo del Ensayo era el siguiente: Estudio general
de las formas y las razones del intercambio en las
sociedades arcaicas. Del don y, en particular, de la
obligacion de hacer regalos.® Que este tltimo
punto, destinado luego a transformarse en el titulo
de la introduccion, haya constituido el argumento

June 30, 1895, Washington, Government printing office, 1897,
pp. 311-738. Para el capitulo dedicado al potlatch, véanse.
pp- 341-358.

+ Alain Testart, “Uncertainties of the ‘obligation to
reciprocate’: A critique of Mauss”, en W. James y N. J. Allen
(dirs.), Marcel Mauss: A centenary tribute, Nueva York,
Berghahn Books, 1998, pp. 97-110. Véase, también de Alain
Testart, Critique du don. Etudes sur la circulation non
marchande, Paris, Ed. Syllepse, 2007.

3 Debo esta informacién a la generosidad de Stéphane
Baciocchi.



central de la investigacion de Mauss lo demuestra
también el breve y extremadamente denso ensayo
publicado un afio antes del Ensayo sobre el don:
Gift / Gift.° La identidad subrayada por Mauss
entre la palabra que designa el don (en inglés
moderno) y el veneno (en alemdn moderno)
aparece hoy como un antidoto preventivo contra la
retdrica dominante, y a menudo infundada, relativa
al cardcter gratuito del don. El camino que Mauss
tenia la intencion de recorrer era distinto, a la vez
mas ambicioso y mds radical: comprender, a través
del don y la obligacién que este crea, el modo en
que la sociedad —no tal o cual sociedad, sino la
sociedad en tanto tal- es posible. Y es a la luz de
este proyecto de investigacion como se puede
intentar comprender la presencia, en apariencia
injustificada, del potlatch en un ensayo sobre

el don.

4. Pero antes de examinar la manera en que
Mauss reelaboré los materiales sobre el potlatch,
es indispensable detenerse en quien, mas que
nadie, se habia dedicado a recabarlos: Boas. El
inmenso trabajo etnogréafico que Boas habia
llevado a cabo durante décadas, principalmente
sobre la poblacidén de la costa noroeste del
Pacifico, terminé por envolver su figura con un
halo de leyenda. Una leyenda ambivalente: el
rigor de Boas (como lo subrayara Lévi-Strauss)
legd a los futuros antropdlogos un modelo
inalcanzable que termind por obstaculizar la
reflexion tedrica.” El agnosticismo de Boas
habria derivado de un modelo cognitivo
inspirado en la fisica y en la geografia,
disciplinas en las que se habia formado.® En
estas opiniones de Lévi-Strauss, en las cuales se
mezclan la critica y una profunda admiracion,
Boas aparece como la mds alta encarnacion del
positivismo. Pero su biografia revela una
realidad mds compleja. La madre de Boas,
Sophie, cuyo apellido de nacimiento era Meyer,
habia nacido en Minden, una pequefa ciudad de
Westfalia, en una familia judia abierta a la

© Marcel Mauss, “Gift/Gift” [1924], Euvres, vol. 111,

pp. 46-51.

7 Para una lectura que pone el acento en el impulso tedrico en
que se inspiraba la etnografia de Boas, véase Adam Kuper,
The invention of primitive society: Transformations of an
illusion, Londres/Nueva York, Routledge, 1988, p. 150.

8 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958, pp. 9-18 y p. 308 [trad. esp.: Antropologia estructural,
Barcelona, Paidds, 1995].

cultura moderna. Sophie desarrollé muy
temprano una aguda conciencia sobre la
injusticia que caracteriza la relacion entre los
sexos: “Un dfa, tal vez dentro de algunos siglos
—le escribia a su amigo Abraham Jacobi— cuando
la humanidad entera sea reconocida como
humana, el yugo que pesa sobre las mujeres
también se rompera”.° En estas aspiraciones por
el reconocimiento volvemos a encontrar la marca
de los ideales radicales de 1848.

Gracias a Jacobi, la joven Sophie habia
conocido al médico Ludwig Kugelmann, amigo
de Karl Marx, con quien mantenia didlogo
epistolar. En febrero de 1851, Jacobi envi6 a
Sophie y a su hermana Fanny (quien se
convertiria mds tarde en su esposa) la copia de un
opusculo recientemente publicado: el Manifiesto
del partido comunista.'’ Esta era la atmésfera
intelectual y politica en la cual Boas habia sido
educado. Antes de emigrar a los Estados Unidos,
tuvo tiempo de presenciar en Heidelberg los
cursos de uno de los mds célebres e
independientes discipulos de Georg Wilhelm
Friedrich Hegel: Kuno Fisher, a quien calificé
como “absolutamente brillante™.!!
Posteriormente, en una carta enviada a su
hermana cuando atin no habia cumplido los 30
afios, Boas recuerda “el idealismo aleman que
hay en mi, que es la fuerza que me empuja [...]
y por la cual debemos los dos, td y yo, estar en
deuda con nuestra madre”.'” Boas, discipulo de
Adolf Bastian, provenia de una familia con una
tradicién que se remontaba a Alexander von
Humboldt y, en ciertos aspectos, a Hegel "

5. No estoy en condiciones de determinar el
modo en que la educacidn intelectual de Boas
pudo orientar su trabajo de campo.'* Pero una

° Douglas Cole, Franz Boas: The early years, 1858-1906,
Vancouver/Seattle, Douglas & Mclntyre/University of
‘Washington Press, 1999 (quien se basa en una amplia
documentacion inédita), p. 15, quien a su vez se remite a
Martin Hundt, Louis Kugelmann. Eine Biographie des Arztes
und Freundes von Karl Marx und Friedrich Engels, Berlin,
Dietz-Verl., 1974 (con noticias suplementarias).

D, Cole, Franz Boas.

" Ibid., p. 42.

2 Ibid., p. 104.

13 George W. Stocking (dir.), Volksgeist as method and ethic:
Essays on Boasian ethnography and the German
anthropological tradition, Madison, University of Wisconsin
Press, 1996.

14 Véase el importante ensayo de Marie Mauzé, “Boas, les
Kwagul et le potlatch. Eléments pour une réévaluation”,
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cosa es cierta: Mauss se interesé en la
documentacion recabada y presentada por Boas
partiendo de sus propias preguntas. ;Qué
preguntas?

En la seccion del Ensayo sobre el don
dedicada al potlatch, Mauss evoca un mito
recogido y presentado por Boas en su Tsimshian
mythology." Luego de aludir a las grandes fiestas
que se celebraban para bautizar al hijo recién
nacido de un jefe, Mauss comenta:

El potlatch, la distribucién de bienes, es el acto
fundamental del “reconocimiento” militar,
juridico, econémico, religioso, en todos los
sentidos de la palabra. Se “reconoce” al jefe

0 a su hijo y este se les queda “reconocido”.'®

En este pasaje, uno de los mas densos, aparecen
dos de las significaciones del término
“reconocimiento” en uso actualmente: el
reconocimiento personal, legal, politico,

y el reconocimiento como gratitud. ;De dénde
proviene esta doble referencia? La respuesta es
casi obvia: de Jean-Jacques Rousseau. Es decir:
descubrir en las palabras de Mauss la sombra

L’Homme, 100, 1986, pp. 21-63. Algunas dudas con respecto
al trabajo etnogréfico llevado a cabo por Boas entre los
Kwakiutl habfan sido ya planteadas en la reseiia de Verne F.
Ray sobre el libro de Melville J. Herskovits, Franz Boas: The
science of man in the making, en American Anthropologist,
57-1, 1955, pp. 138-140, seguida por las intervenciones de
Alfred L. Kroeber, “The place of Boas in anthropology”,
American Anthropologist, 58-1, 1956, pp. 151-159, de Robert
H. Loewie, “Boas once more”, pp. 159-164 y por una
respuesta de V. F. Ray, pp. 164-170. Véase no obstante el
luminoso ensayo de Judith Berman, “‘The culture as it
appears to the Indian himself’: Boas, George Hunt, and the
methods of ethnography”, en G. W. Stocking (dir.), Volksgeist
as method, pp. 215-256.

15 Franz Boas, “Tsimshian mythology”, Thirty-first annual
report of the Bureau of American ethnology to the secretary of
the Smithsonian Institution [1916], Washington, Government
printing office, 1909-1910, pp. 29-1037. Sobre esta obra,
véanse las observaciones paralelas al Ensayo sobre el don

en M. Mauss, (Euvres, vol. 111, pp. 98-103.

1© Marcel Mauss, “Essai sur le don”, Sociologie et
anthropologie, precedida por una “Introduction a I’ceuvre de
Marcel Mauss”, por Claude Lévi-Strauss, Paris, PUF, 1950,
pp- 209-210 (las citas del Ensayo se refieren a esta edicién).
Véase también la relectura propuesta por Florence Weber en
su “Introduction a I’Essai sur le don”, en M. Mauss, Essai
sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés
archaiques, Paris, PUF, 2007, que tiene una amplia
bibliografia [trad. esp.: Sociologia y antropologia., Precedido
por una Introduccion a la obra de Marcel Mauss por Claude
Lévi-Strauss, trad. de Teresa Rubio, Madrid, Tecnos, 1979,
pp. 207-208].
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gigante de Rousseau no es nada sorprendente,
sobre todo luego de que Lévi-Strauss nos
ensefara a ver en Rousseau al “fundador de las
ciencias del hombre”. ;Pero a cudl de todos los
Rousseau se refiere? En la lista de los escritos
mencionados por Lévi-Strauss en su ensayo
figuran, junto con el Discurso sobre el origen de
la desigualdad, el Contrato social, las Cartas
sobre botdnica, las Ensofiaciones del paseante
solitario."” Falta el Emilio, que un pasaje
memorable de Tristes Tropicos dedicado a
Rousseau define como el libro que “revela el
secreto” del Contrato social.'®

Pero el Emilio puede ser leido también como
una reflexién implicita sobre el Discurso sobre
el origen de la desigualdad publicado ocho afios
antes.'” Tal es, y voy a intentar demostrarlo, el
camino elegido por el Mauss lector de
Rousseau.

6. No hay necesidad de insistir sobre la
importancia que Rousseau le atribuye al
reconocimiento en el segundo Discurso. Con una
cita basta:

Concluyamos que el hombre salvaje, errante

en los bosques, sin industria, sin palabra, sin
domicilio, sin guerra y sin relaciones, sin
necesidad alguna de sus semejantes, asi como sin
ningun deseo de perjudicarlos, quizd hasta sin
reconocer nunca a ninguno individualmente;
sujeto a pocas pasiones y bastdndose a s{ mismo,
solo tenia los sentimientos y las luces propias de
este estado [...]. Si por casualidad hacia algin
descubrimiento, tanto menos podia comunicarlo
cuanto que ni reconocia a sus hijos.”

17 Claude Lévi-Strauss, “Jean-Jacques Rousseau, fondateur
des sciences de I’homme” [1962], Anthropologie structurale,
11, Paris, 1973 [trad. ital.: Razza e storia e altri studi di
antropologia, ed. de P. Caruso, Turin, Einaudi, 1967,

pp. 85-96; trad. esp.: Antropologia estructural, trad. de Eliseo
Verén, Barcelona, Paidés, 1995].

18 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955,
p- 351 [trad. esp.: Tristes trdpicos, trad. de Noelia Bastard,
Barcelona, Paidés, 1997].

19 Véase Jean-Jacques Rousseau, “Rousseau juge de Jean-
Jacques. Dialogues” [1782], (Euvres completes, ed. de B.
Gagnebin y M. Raymond, con la colaboracion de R. Osmont,
Parfs, Gallimard, 1959, vol. 1, p. 934 (le agradezco a Martin
Rueff haber llamado mi atencién sobre este pasaje).

2 Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur I’origine et les
fondements de I’inégalité parmi les hommes” [1755], ed. de J.
Starobinski, Euvres completes, 1964, vol. 11, pp. 159-160
(mis cursivas) [trad. esp.: Discurso Sobre el Origen y los



En esta situacion, el salvaje solo conoce sus
“verdaderas necesidades”: “su inteligencia no
progresaba mds que su vanidad”. Al
reconocimiento reciproco entre los seres
humanos Rousseau atribuye, en el Ensayo sobre
el origen de las lenguas, el impulso hacia el
lenguaje. “Tan pronto como un hombre es
reconocido por otro como un ser que siente, que
piensa, semejante a €l, el deseo o la necesidad de
comunicarle sus sentimientos y sus pensamientos
lo llevan a buscar los medios para lograrlo.”?! En
general, el reconocimiento reciproco representa
para Rousseau una etapa decisiva en el camino
que conduce a la civilizacién. El mismo que
recorre Emilio, guiado con sabiduria.
Escuchemos la voz de su educador:

No son los fildsofos quienes mejor conocen

a los hombres; ellos no los ven sino a través de
los prejuicios de la filosoffa, y yo no sé de estado
alguno en que se carezca de ellos. Un salvaje nos
juzga mds sanamente que un filésofo. Este siente
sus vicios, se indigna por los nuestros, y dice
para si: todos somos malos; el otro nos mira sin
conmoverse, y dice: vosotros estdis locos. Tiene
razén, pues nadie hace el mal por el mal mismo.
Mi alumno es este salvaje, con la diferencia de
que Emilio, habiendo reflexionado mas,
habiendo comparado més las ideas, habiendo
contemplando mds de cerca nuestros errores, se
mantiene mds en guardia contra s mismo y solo
juzga aquello que conoce.?

Emilio, pues, es y no es un salvaje: es un
“hombre de la naturaleza hecho para vivir en las
ciudades”.” Su educacion entera se desarrolla
bajo el signo de una ambivalencia paraddjica:

Fundamentos de la Desigualdad Entre los Hombres,

trad. de Mauro Armifio, Madrid, Alianza, 2008.]

2! Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur I’origine des
langues”, ed. de J. Starobinski, Euvres complétes, 1995, vol.
v, p. 175 [trad. esp.: Ensayo sobre el origen de las lenguas,
trad. de Maria Teresa Poyrazian, Cérdoba, Universidad
Nacional de Cérdoba, 2008, p. 19].

2 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De I’éducation [1762], ed.
de C. Wirz y P. Burgelin, Paris, Gallimard, 1969, p. 371 [trad.
esp.: Emilio o de la educacion, trad. de Luis Aguirre Prado,
Madrid, Editorial EDAF, 1985, p. 280].

2 Ibid., pp. 386-387: “pero considerad primeramente que
queriendo educar al hombre de la naturaleza no se trata por
ello de hacer de él un salvaje y de relegarlo al fondo de los
bosques” (mi traduccién). Un poco mas adelante, Rousseau,
en una nota al pie, remite al Discours sur l’origine de
l'inégalité (p. 392, nota). Véase también Jean Starobinski,
“Introduction au Discours”, Jean-Jacques Rousseau. La

En las educaciones mas selectas, el maestro
ordena y cree gobernar: y en realidad es el
nifio quien dirige. [...] Tomad una ruta
opuesta con vuestro alumno; que €l crea
siempre ser el maestro y que siempre lo sedis
vosotros. No existe sujecion mas perfecta que
aquella que conserva la apariencia de la
libertad; se cautiva de ese modo la voluntad
misma. El pobre nifio que no sabe nada, que
no puede nada, que no conoce nada, jno estd
a vuestra merced?**

La libertad (una libertad aparente) se traduce en
una sujecion total. Y es aqui donde aparece el don:

La ingratitud no estd en el corazén de los
hombres, pero el interés si lo estd: hay menos
obligados ingratos que bienhechores interesados.
Si vosotros me vendéis vuestros dones, regatearé
respecto al precio; pero si fingis el dar para
vender enseguida vuestra palabra, empledis el
fraude: solo es su gratuidad lo que los vuelve
inestimables. El corazon solo recibe leyes de si
mismo; queriendo encadenarlo, se le libera; se lo
encadena dejdndole libre.”

Terribles palabras (el Emilio es un libro terrible).
Por un lado, el don crea un vinculo; por otro,
crea el impulso de reciprocidad:

(Se ha visto alguna vez que un hombre olvidado
por su benefactor lo olvide? Al contrario, habla
siempre con placer y no piensa en €l sino con
ternura: si encuentra ocasion de demostrarselo
por algtn servicio inesperado, que €l se acuerda
de los que le prestaron jcon qué contento interior
satisface entonces su gratitud! Con qué dulce
alegria se hace reconocer. Con qué entusiasmo le
dice: jha llegado mi turno! Esta es
verdaderamente la voz de la Naturaleza; jamds un
ingrato hizo un beneficio real.

“Con qué dulce alegria”, el beneficiario “jse hace
reconocer!”. Y he aqui que el reconocimiento se
mezcla con gratitud (reconocimiento):

transparence et I’obstacle, seguido de Sept essais sur
Rousseau [1971], Paris, Gallimard, 2009, p. 354 [trad. esp.:
Jean-Jacques Rousseau, La transparencia y el obstdculo, trad.
de Santiago Gonzalez Noriega, Barcelona, Taurus, 1983].

24 J-J. Rousseau, Emile, p. 198 [trad. esp.: p. 133].

3 Ibid., p. 357 (mis cursivas) [trad. esp.: p. 268].
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Si el reconocimiento es un sentimiento natural
y cuyo efecto no destruiréis por culpa vuestra,
aseguraos de que vuestro alumno, comenzando
a ver el precio de vuestro cuidado sea sensible a
ellos, a pesar de que no le haydis puesto vos
precio [...].

Para hacerle ddcil, dejadle toda su libertad;
apartaos para que él os busque; educad su alma
para el noble sentimiento de reconocimiento, no
habldndole nunca sino de su interés...*

A través de la libertad producida por la sujecion,
Emilio se ha transformado en sujeto: se trata de
una paradoja destinada a trascender que es
necesario indagar histéricamente. La
transformacidn decisiva de la educacion de
Emilio se ha concretado. “Ingresamos por dltimo
en el orden moral”, anuncia solemnemente el
educador. Hasta alli, Emilio solo lo habia mirado
a él. Sin embargo, las cosas cambian:

La primera mirada que proyecte hacia sus
semejantes lo llevard a compararse con ellos; y el
primer sentimiento que excita en él esta
comparacion es el de desear el primer lugar. Este
es el punto en el cual la propia estimacién se
cambia en amor propio...”

Emilio ingresé (y nosotros con €l) a la
civilizacion, al mundo de la competicion y de la
lucha por el reconocimiento. En las paginas de
Boas sobre el potlatch, Mauss encontré —o creyo
encontrar— una respuesta a las preguntas
motivadas por la lectura de Rousseau. Detras del
tema del Ensayo sobre el don, esto es “el cardcter
voluntario, por asi decirlo, en apariencia libre y
gratuito, y sin embargo obligatorio e interesado
de estas prestaciones; prestaciones que han
revestido casi siempre la forma del regalo, se
vislumbra el pasaje del Emilio que acabamos de
citar: “No hay sujecion tan perfecta como la que
conserva la apariencia de la libertad”.?

7. La foi jurée [La fe juradal, 1a tesis publicada
por Georges Davy en 1922, aporta indirectamente

2 J-J. Rousseau, Emile, pp. 357-358 [trad. esp.: pp. 268-269].
2 Ibid. [trad. esp.: p. 270]. Sobre la oposicién entre amor

de si y amor propio véase Barbara Carnevali, Romanticismo

e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau,
Bolonia, I1 Mulino, 2004, pp. 15-64.

28 Véase M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 147 [trad. esp.:

p. 134]; I.-J. Rousseau, Emile..., p. 198 [trad. esp.: p. 134].

250 Prismas, N° 23, 2019

un elemento que viene en auxilio de estas
afirmaciones. El subtitulo del libro, dedicado a la
memoria de Emile Durkheim y de Lucien Lévy-
Bruhl, delineaba un vastisimo campo de estudio:
Etude sociologique du probleme du contrat. La
formation du lien contractuel * Durante una
exposicion rdpida y, a veces, precipitada, Davy
otorgaba una importancia particular al potlatch,
al que describia a partir de los datos recogidos
por Boas y reinterpretados por Mauss en sus
ensayos y sus resefias publicados en L’Année
sociologique. En las paginas de la conclusion,
Davy resumia su propia argumentacion
remitiéndose a Rousseau (y a Léon Bourgeois):

En lo esencial, la funcion social del contrato de
Rousseau y la del potlatch no difieren. En
definitiva, desde esta perspectiva, el potlatch no
es sino un contrato social continuado. El contrato
social de Rousseau determina de una vez y para
siempre el orden social. El potlatch lo determina
incesantemente. Ademds, el contrato de Rousseau
se funda en la igualdad y el potlatch en la
jerarquia, en una jerarquia nacida de la
competencia y no de la herencia que es una
particularidad que explica por qué la tarea tiene
que ser recomenzada sin cesar.*

No deberia pasarse por alto el paralelo algo
apresurado entre el contrato social de Rousseau y
el potlatch en un libro que, aunque de manera
simplificada y diluida, retomaba la leccion de
Mauss. La relacion entre Davy y Mauss, a pesar
de la corta diferencia de edad (once afios), era la
de un discipulo y su maestro. En La foi jurée,
Davy declaraba su propia deuda hacia Mauss, en
quien rastreaba su iniciacién etnografica. Sin
embargo, y al mismo tiempo, también daba la
impresion de querer invadir el terreno que Mauss
habfa cultivado durante décadas.®' Los avatares
que acompafiaron la discusién y luego la
publicacion de la tesis de Davy dejan ver esta
ambigiiedad. Mauss, invitado por Davy a formar
parte del jurado de tesis, no pudo participar a raiz

» He utilizado la reimpresion anastdtica: Georges Davy, La foi
Jjurée. Etude sociologique du probléme du contrat: la
formation du lien contractuel [1922], Nueva York, Arno Press,
1975.

3 Ibid., p. 239.

3UIbid., p. 165. Para lo precedente, sigo la reconstruccion

de Marcel Fournier, Marcel Mauss, Paris, Fayard, 1994,

pp. 494-496.



de un contratiempo. En su lugar fue Marcel
Granet, quien acogio6 la publicacién de La foi
Jjurée con una resefia muy critica.’> Ante las
quejas de Davy, Mauss se abstuvo de plantear
cuestiones de prioridad, pero le hizo saber, en
privado, sus propias criticas.>*Al enfrentarse con
la version deformada y simplificada de sus ideas
que La foi jurée ponia en circulacién, Mauss
decidi6 apresurar la conclusiéon —que venia
posponiendo desde hacia varios afios— de sus
propias investigaciones sobre el don. Asi, y en el
plazo de tres afios, publicaba el Ensayo sobre el
don, presentado como una parte de “la serie de
investigaciones que llevamos adelante desde hace
mucho tiempo, el sefior Davy y yo, sobre las
formas arcaicas del contrato”.* En un pasaje
inesperado, cuya importancia ha sido sefialada
por Maurice Godelier, Mauss hacia notar que la
“forma mds antigua [del don], la de la prestacién
total [no agonistica]”, habia quedado fuera de su
informe.* En el centro de su andlisis habia
situado al potlatch, pero en las paginas del
Ensayo dedicadas a este fendmeno la referencia a
Rousseau aparecia solo de manera implicita. En
lugar de una referencia directa al Contrato social,
Mauss se inspiraba tdcitamente en el libro que,
segun palabras de Lévi-Strauss, “revela el
secreto” del Contrato social: el Emilio.

8. La proximidad entre el potlatch y Rousseau es
solo uno de los elementos que hacen de La foi
Jurée un precioso testimonio para descifrar el
Ensayo sobre el don. El otro tiene que ver con la
cronologia del ensayo de Mauss. Es verosimil
suponer que la version publicada lleva las huellas

32 Marcel Granet, “Le droit et la famille”, Journal de
psychologie normale et pathologique, X1x, 1922, pp. 928-939,
en especial pp. 931-934.

3 M. Fournier, Marcel Mauss, pp. 495-496; Philippe Besnard,
“Un conflit au sein du groupe durkheimien. La polémique
autour de La Foi jurée”, Revue frangaise de sociologie, 26-2,
1985, pp. 247-255.

3 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 149. El ensayo “Une forme
ancienne de contrat chez les Thraces” [1921], (Euvres, vol. 111,
pp. 35-43, comienza con una afirmacién analoga. Una ficha de
Robert Hertz lleva la indicacién “para Davy y Mauss”, “Essai
sur le don”, p. 158.

3 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 199; Maurice Godelier,
L’énigme du don, Paris, Fayard, 1996, pp. 55 y ss. Véase
Marcel Mauss, “L’ceuvre de Mauss par lui-méme” [1930],
Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996, p. 232:
“Los hechos llamados de potlatch yo prefiero distinguirlos
entre sistema de prestaciones totales y sistema de prestaciones
agonisticas o potlatch”.

de la ultima fase de elaboracion, la que sigue a la
publicacién de La foi jurée. Y es posible, a su
vez, que esta fase coincida con la conclusién del
Ensayo sobre el don (que comprende, entre otras
cosas, una critica, incluida en una nota al pie, a la
sobrevaluacién del portlatch adelantada por Davy
en La foi jurée).* Que las dltimas pdginas hayan
sido escritas al final es una afirmacion a simple
vista banal que, no obstante (y tal como voy a
intentar demostrarlo), tiene consecuencias para
nada insignificantes.

“Es posible extender estas observaciones a
nuestras propias sociedades”: esta frase, con la
que Mauss abre la “Conclusién”, indica un corte
con respecto al vastisimo dossier etnogrifico e
histérico presentado en las paginas que la
preceden; dossier que Mauss habia acumulado y
examinado cuidadosamente durante casi veinte
aflos. La mirada se vuelve hacia el presente. El
tono despojado del andlisis da lugar a una
tonalidad comprometida y exhortativa en la cual
se descubre, a menudo, una emocion contenida.
Aqui tenemos un ejemplo:

Son nuestras sociedades occidentales las que han
hecho, muy recientemente, del hombre un
“animal econémico”, pero todavia no somos
todos seres de este tipo. En nuestras masas y
nuestras élites, es costumbre normal el gasto puro
e irracional y también es caracteristico de
algunos f6siles de nuestra nobleza. El homo
economicus no es nuestro antepasado, es nuestro
porvenir, al igual que el hombre de la moral y del
deber; al igual que el hombre de ciencia y de
razén. El hombre ha sido durante mucho tiempo
otra cosa; y hace solo poco tiempo que es una
maquina, una complicada maquina de calcular.
Por otra parte, y afortunadamente, ain estamos
lejos de ese constante y glacial cdlculo
utilitario...”’

Esas paginas han tenido un peso considerable,
determinante quizds, en la suerte del Ensayo
sobre el don.*® Soy el ltimo en querer negar su

3% M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 269, n. 2; E. Weber, en la
“Introduction a I’Essai sur le don”, p. 15, fecha la
introduccién y la conclusién del ensayo de Mauss en 1925.
3 M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 271-272. Sociologia y
Antropologia, p. 257.

3 El caso de la Revue du Mauss es quizas el mds conocido:
véase Alain Caillé, “Ni holisme ni individualisme
méthodologiques. Marcel Mauss et le paradigme du don”,
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importancia. A casi un siglo de distancia, nos
siguen hablando con una fuerza que no solo no
ha cambiado sino que también, quizds, ha
crecido. Pero supone un gran riesgo leerlas fuera
del contexto que las vio nacer. Recuperar ese
contexto significa un paso adelante en la
comprension del ensayo de Mauss.

Hace veinticinco afnos, Michele Battini habia
propuesto leer el Ensayo sobre el don ala luz de
un escrito de Mauss que data casi de la misma
fecha: la “Appréciation sociologique du
Bolchevisme”, publicado en la Revue de
métaphysique et de morale en 1924.%° Se trataba
de una preciosa y sugerente critica que de ahora
en adelante es posible profundizar gracias a la
indispensable recopilacion de los Escritos
politicos de Mauss publicada por Marcel
Fournier.*’ Veamos cémo.

9. En el momento de despedirse del lector del
Ensayo sobre el don, Mauss vuelve la vista atras:

“Vemos pues como, en ciertos casos, se puede
estudiar el comportamiento humano total, toda la
vida social...”. El caso del don, en tanto “hecho
social total”, tiene, en efecto, un valor ejemplar:
estudios de este tipo permiten en efecto entrever,
medir y sopesar las diversos moviles estéticos,
morales, religiosos y econémicos, los diversos
factores materiales y demograficos que en
conjunto integran la sociedad y constituyen la
vida en comtn, y cuya direccién consciente recae
en el arte supremo de la Politica, en el sentido
socritico de la palabra.*!

El ensayo termina con estas palabras. La mirada
sobre el presente concluye en un elogio de la
politica. Pero se trata de un elogio paraddjico,
como lo sugiere la alusion al “arte supremo de la
Politica, en el sentido socrdtico de la palabra”.

Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996,

pp. 181-224, en el cual se halla el paradigma normativo

(pp. 193 y 203-204) basado en la extension de las prestaciones
no agonisticas (p. 213) del modelo descrito por Mauss en su
Essai sur le don.

¥ Michele Battini, “Gli studi del 1924-25. Etica sociale e
forme di scambio in societa selvagge, arcaiche, e nella societa
soviética”, en R. di Donato (dir.), Gli uomini, le societa, le
civilta. Uno studio intorno all’opera di Marcel Mauss, Pisa,
ETS, 1985, pp. 61-82.

4 Marcel Mauss, Ecrits politiques, ed. de M. Fournier, Parfs,
Fayard, 1997.

4 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 279 [trad. esp.: pp. 262-263].
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Mauss reelabora, condensandolos, dos
fragmentos contiguos de “1’ Appréciation
sociologique du Bolchevisme” que hacen alusién
al Edipo rey de Séfocles y a la Politica de Platén,
respectivamente:

Arte de artes: “fechne technes hyperpherouse”,
decfa Séfocles de la tiranfa; la politica, en el
sentido mds elevado de la palabra, deberd, pues,
no solo mantenerse muy modesta, sino, incluso,
no separarse jamas de sus hermanas, la Moral y
la Economia, a las cuales es, en definitiva,
idéntica.

El viejo suefio de Sdcrates, del ciudadano sabio,
ecénomo, virtuoso y guardidn de la ley, ante todo
prudente y justo, ofrece, pues, el modelo del
hombre de accién.*

El Edipo tirano, releido a través de Socrates,
ensefia que la politica, el arte supremo, es un arte
de la mesura. Todo lo contrario de lo que Mauss
piensa de los bolcheviques y que es uno de los
objetivos implicitos de las paginas conclusivas
del Ensayo sobre el don. Al abolir el mercado
entre los afios 1918 y 1922, los bolcheviques
llevaron a cabo un gesto violento y efimero a la
vez.* Mauss argument6 detalladamente su critica
en un ensayo publicado en cinco entregas, entre
el 3 de febrero y el 5 de marzo de 1923, en La
vie socialiste.** La primera, titulada “Fascismo y
bolchevismo. Reflexiones sobre la violencia”,
comenzaba con un ataque feroz contra George
Sorel, retomado luego en la dltima entrega, que
llevaba por titulo “Observaciones sobre la
violencia. Contra la violencia. A favor de la
fuerza”. Escritas al mismo tiempo que el Ensayo
sobre el don, estas paginas lo iluminan con una
luz nueva —e inversamente también—.

“El crimen y el error del bolchevismo, escribe
Mauss, es haberse impuesto al pueblo, haber
maltratado incluso a la clase obrera a la cual el
gobierno dice pertenecer y haber herido a todas
las instituciones sociales que hubieran podido ser
la base de la estructura. Nosotros no deseamos,
pues, la fuerza que es impuesta contra el derecho
o sin el derecho. Pero no renunciamos a poner la
fuerza al servicio del derecho.”*

2 M. Mauss, Ecrits politiques, p. 557 (mi traducci6n).
4 M. Battini, “Gli studi del 1924-25”, pp. 64 y ss.

“ M. Mauss, Ecrits politiques, pp. 509-531.

4 Ibid., p. 530.



Para Mauss, la fuerza es un componente
imposible de eliminar de la vida social: “No hay
sociedad sin disciplina, sin obligaciones, sin
sancién”.* Pero la fuerza visible no podria actuar
si no estuviera sostenida por otra que no
podemos ver. Una de las secciones mas
discutidas del Ensayo sobre el don se titula
justamente “La fuerza de las cosas”. “En las
cosas intercambiadas en el potlatch —escribe
Mauss— hay una virtud que fuerza a los dones a
circular, a ser dados y a ser devueltos.”™
Volvemos a encontrar “la obligacién de devolver
los regalos”, es decir, la pregunta de la que habia
partido Mauss en un principio. Volveré mds
adelante a la respuesta que él da.

10. ;En qué medida la génesis del Ensayo sobre
el don hasta aqui rastreada coincide con las
primeras lecturas que se han hecho sobre é1?
Antes de dar una respuesta a esta pregunta,
hay que realizar una observacion obvia: la
riqueza de los temas abordados por Mauss
invitaba a hacer lecturas del Ensayo no solo
unilaterales, sino también claramente arbitrarias.
Un ejemplo elocuente de esto lo ofrecen las
reflexiones de Georges Bataille en el ensayo “La
nocion de gasto”, publicado en la Critique
Sociale en enero de 1933.* Estas reflexiones
giran en torno al potlatch como fenémeno
antiutilitario en el que la competicion era llevada
al extremo del derroche y la destruccién. Un
brevisimo comentario que Mauss habia
introducido en una nota de pie de pagina —El
ideal seria dar un potlatch y que este no fuera
devuelto”— liber6 la imaginacién de Bataille.*
Lo que lo animaba no era la reciprocidad sino la
imposibilidad de ponerla en practica. Bataille se
remitia al ensayo de Mauss, pero
inmediatamente adoptaba otro camino, el suyo
propio. Se trataba, en ese caso, de un ejemplo de

“ Ibid., p. 528.

47 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 214.

8 Georges Bataille, “La notion de dépense” [1933], La part
maudite, precedida de La notion de dépense, Paris, Ed. de
Minuit, 1967, pp. 23-46 [trad. esp.: “La nocién de gasto”, La
parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987].

4 M. Mauss, “Essai sur le don”, p. 212, n. 2. Véase M.
Mauzé, “Boas, les Kwagul et le potlatch”, pp. 40 y 61; Bruno
Karsenti, L’homme total. Sociologie, anthropologie et
philosophie chez Marcel Mauss, Paris, PUF, 1997, p. 443.
Véase también Id., L’'uomo totale: sociologia, antropologia e
filosofia in Marcel Mauss, Bolonia, Il Ponte, 2005, con un
nuevo prélogo del autor, p. 471.

apropiacion explicita. En otro caso, contiguo en
ciertos aspectos, la apropiacion de las ideas de
Mauss fue, en cambio, implicita. Se ha sefialado
varias veces el parecido entre las paginas del
Ensayo sobre el don dedicadas al potlatch como
don agonistico y la interpretacién de la
dialéctica del amo y el esclavo en la
Fenomenologia del espiritu de Hegel, propuesta
por Alexandre Kojeve en su célebre seminario
de la Ecole Pratique des Hautes Etudes dictado
entre los afos 1933 y 1939. Que similitudes de
ese orden implican un vinculo directo entre uno
y otro texto es una tesis que ha sido defendida
con prudencia por Remo Bodei y luego, de
manera independiente y mds argumentada, por
Bruno Karsenti, seguido por Alain Caillé.>® Se
trata de una tesis mds que verosimil: la
familiaridad con la obra de Mauss y con la
sociologia francesa en general se daba por
descontada en alguien como Kojeéve, que, desde
su desembarco en Paris en 1926, trabajaba
principalmente en torno a la filosofia de la
religion (su escrito péstumo, El ateismo, que
data de 1931, comienza con una referencia a
Durkheim).*'Pero a las consideraciones
exteriores se afladen algunos elementos internos
que son mucho mds concluyentes.
Observémoslos detenidamente.

La edicién de las lecciones de Kojeve sobre la
Fenomenologia, preparada por Raymond
Queneau, abre con una traduccion, precedida por
un comentario, de la seccién A del capitulo 1v de
la Fenomenologia.®* La funcién estratégica de ese
texto hoy célebre, que ya habfa sido publicado en
el afio 1939 en la revista Mesures, aparecia
indicada en el titulo: “A modo de introduccién”.
Basta con citar algunos fragmentos:

30 Remo Bodei, “Introduction”, en A. Kojeve, La dialettica e

l'idea della morte in Hegel [1947], Turin, Einaudi, 1991, p.
xu1; B. Karsenti, L’homme total, pp. 369-376, y L’uomo
totale, en especial p. 374, n. 2, pp. 402-406 y pp. 415-416, n.
49; Alain Caillé, “Présentation”, Revue du Mauss, 23, 2004,
pp. 6-7.

1 Alexandre Kojeve, L’athéisme, Paris, Gallimard, 1998, p.
211, n. 1 (remite a Les formes élémentaires de la vie
religieuse).

52 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel.
Legons sur la Phénoménologie de 1’esprit professées entre
1933 et 1939 a I’Ecole des hautes études, réunies et publiées
par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947, pp. 11-34
(cito la 2* ed., idéntica a la primera a excepcién de una nota
afiadida por Kojeve) [trad. esp.: Introduccion a la lectura de
Hegel, trad. de Andrés Alonso Martos, Madrid, Trotta, 2013].
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Para que el hombre sea verdaderamente humano,
para que difiera esencial y realmente del animal,
es necesario que su Deseo humano prevalezca
efectivamente en €l sobre su Deseo animal [...]
El hombre “se acredita” como humano al
arriesgar su vida para satisfacer su Deseo
humano, es decir su Deseo que versa sobre otro
Deseo. [...]. Desear el Deseo de otro es, pues, en
dltima instancia, desear que el valor que yo soy o
que yo “represento” sea el valor deseado por ese
otro: quiero que él “reconozca’” mi valor como su
valor, yo quiero que me reconozca como valor
autonomo. Dicho de otra manera, todo Deseo
humano, antropégeno, generador de la Conciencia
de si, de la realidad humana est4, al fin de
cuentas, en funcion del deseo de
“reconocimiento”. Hablar del “origen” de la
Conciencia de si es, pues, hablar necesariamente
de una lucha a muerte con vistas al
“reconocimiento”.

Sin esta lucha a muerte por puro prestigio, jamas
hubieran existido seres humanos sobre la Tierra.>

La “lucha a muerte con vistas al
‘reconocimiento’, esta lucha a muerte por puro
prestigio” marca, pues, una etapa decisiva

en la humanizacién del hombre y es la que inicia
la relacién entre amo y esclavo, es decir, entre la
sociedad y la historia. En el noroeste americano,
“perder el prestigio equivale a perder el alma”
habia escrito Mauss, porque “el potlatch, la
distribucion de bienes, es el acto fundamental del
‘reconocimiento’ militar, juridico, econémico,
religioso, en todos los sentidos de la palabra. Se
‘reconoce’ al jefe o a su hijo y este se les queda
‘reconocido’”.>* Cada texto asocia competicion,
reconocimiento y prestigio. Una carta que Kojeve
le envid a Tran-Duc-Thao el 7 de octubre de
1949, luego de que este se refiriera, en Les temps
modernes, a su Introduccion a la lectura de
Hegel, indirectamente echa luz sobre esta
convergencia. A la alusién irénica inicial, le
sigue una auto-exégesis de lo mds rigurosa:

Mi curso era esencialmente una obra de
propaganda destinada a impactar. Es por eso que
intensifiqué conscientemente el rol de la
dialéctica del Amo y el Esclavo [...]. Solo una

3 A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, p. 14 [trad.
esp.: “A modo de introduccién”, p. 54].
3 M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 206 y 209-210.
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pequeila observacion. Los términos “sentimiento
de si” y “conciencia de si”” son del propio Hegel,
quien afirma deliberadamente que, a diferencia
del hombre, el animal no supera jamas el estadio
del “sentimiento de si”. El término “lucha por
puro prestigio” efectivamente no se encuentra en
Hegel, pero yo creo que se trata en este caso solo
de una diferencia terminoldgica, pues todo lo que
dice se aplica perfectamente a lo que Hegel llama
“la lucha por el reconocimiento”.>

Ahora bien: ;es realmente posible ver en la
expresion “lucha por puro prestigio”, tal como
sugiere Kojeve, una eleccion terminoldgica sin
consecuencias? Se ha intentado formular una
hipétesis distinta, es decir: que el pasaje del
Ensayo sobre el don dedicado al
“reconocimiento” habfa activado en el
pensamiento de Kojeve su equivalente hegeliano
—Anerkennung— al insertarlo en el contexto de la
“lucha por puro prestigio”. A través del Ensayo
sobre el don, Kojeve habria recuperado, como
filésofo, la profunda deuda especulativa que
Hegel, desde su temprana juventud, habia
contraido con Rousseau.>® Un indicio de esto nos
lo suministra, si no me equivoco, el pasaje
inmediatamente posterior de la carta de Kojeve
a Tran-Duc-Thao:

Por 1ltimo, en lo que respecta a mi teoria del
“deseo del deseo”, tampoco estd en Hegel, y no
estoy seguro de que él haya visto bien el
problema. He introducido esta nocién porque
tenia la intencion de hacer, no un comentario de
la fenomenologia, sino una interpretacion; dicho

53 Véase “Correspondance entre Alexandre Kojeve et Tran-
Duc-Thao”, en G. Jarczyk y P.-J. Labarriére, De Kojéve a
Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France, Paris, Albin
Michel, 1996, pp. 61-68, en especial pp. 64-65 (lo cito
parcialmente a partir de Dominique Auffret, Alexandre Kojéve.
La philosophie, I’Etat, la fin de I’histoire, Paris, B. Grasset,
1990, pp. 344-345). Y véase Marco Filoni, I/ filosofo della
domenica. La vita e il pensiero di Alexandre Kojéve, Turin,
Bollati Boringhieri, 2008, pp. 196-197. También Tran-Duc-
Thao, “La ‘Phénoménologie de I’esprit’ et son contenu réel”,
Les Temps modernes, 36, 1948, pp. 492-519 (mi traduccién).
% Hans Friedrich Fulda, “Rousseausche Probleme in Hegels
Entwicklung”, en H. F. Fulda y R. P. Horstmann (dirs.),
Rousseau, die Revolution, und der Junge Hegel, Stuttgart,
Klett-Cotta, 1991, pp. 41-73; Jeffrey Church, “The freedom of
desire: Hegel’s response to Rousseau on the problem of civil
society”, American Journal of Political Science, 54-1, 2010,
pp- 125-139 (con informaciones bibliograficas
suplementarias).



de otra manera, he intentado recuperar las
premisas profundas de la doctrina hegeliana para
construirla deduciéndola l6gicamente de esas
premisas. Me parece que la pregunta por el
“deseo del deseo” es una de las premisas
fundamentales, y si el mismo Hegel no pudo
responderla con claridad entonces, al formularla
expresamente, considero que he llevado a cabo
cierto progreso filoséfico.”’

“En efecto”, habia escrito Kojeve, “el ser
humano solo se constituye en funcion de un
Deseo que versa sobre otro Deseo, es decir —al
fin de cuentas— de un Deseo de
reconocimiento”.’®

Estas palabras remiten a Hegel, pero ellas
podrian aplicarse, sin la menor dificultad, a
Rousseau.”® Kojeve habia descubierto a Rousseau
en Hegel gracias a Mauss, que habia leido a Boas
a través de Rousseau: el circulo (hermenéutico)
se cierra.

11. La hipétesis que he formulado inscribe el
Ensayo sobre el don en la tradicién de aquellos
que han intentado comprender la sociedad a la
luz de sus desgarramientos: Hobbes, Rousseau,
Hegel. No se trata de una interpretacion
completamente nueva: Marshall Sahlins, en un
ensayo muy importante, luego de haber calificado
a Mauss de “discipulo espiritual de Rousseau”,
analiza el Ensayo sobre el don a través del filtro
de Thomas Hobbes.® Pero se trata de una
interpretacion claramente minoritaria. Es la de
Lévi-Strauss la interpretacién que ha prevalecido
durante décadas, interpretacion propuesta en el
célebre ensayo que constituye un ejercicio

37 “Correspondance entre Alexandre Kojéve et Tran-Duc-
Thao”, pp. 64-65 (mi traduccién).

# A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, p. 14.

% Victor Goldschmidt, “Etat de nature et pacte de soumission
chez Hegel”, Revue philosophique de la France et de
I’étranger, 89, 1964, pp. 45-65 (Goldschmidt estd en
desacuerdo con Kojeve). Debo el conocimiento de este
fundamental ensayo a Sergio Landucci, “Note sulla
‘Fenomenologia dello spirito’: Capitolo 1v. A”, Differenze, 9,
1970, pp. 139-148 (sobre I’Anerkennung en Johann Gottlieb
Fichte, véase pp. 145-148). Es por eso que la afirmacién de R.
Bodei, “Introduction”, p. xxVvI, segtn la cual “Kojeve, como,
por cierto, el conjunto de los intérpretes, pasé por alto que
Hegel no inventé realmente nada” (la nota 1 remite a
Rousseau y a Fichte) me parece infundada.

% Marshall Sahlins, “The spirit of the gift”, Stone Age
economics, Londres, Tavistock Publications, 1974, pp. 149-183,
en especial pp. 168-171.

magistral de apropiacion critica y que sintetiza
una frase citada innumerables veces, en la que se
describe a Mauss “como Moisés conduciendo a
su pueblo hacia una tierra prometida cuyo
esplendor no habria de contemplar nunca”.®!
(Pero en qué tierra prometida pensaba
Lévi-Strauss? ;Y por qué él, Mauss, no habia
podido alcanzarla?

“Al asociarse cada vez mas estrechamente con
la lingiiistica, con el fin de crear algtn dia con
ella una amplia ciencia de la comunicacion, la
antropologia social espera beneficiarse de las
inmensas perspectivas abiertas a la lingiiistica al
aplicar el razonamiento matematico al estudio de
fendmenos de comunicacién’: al subrayar estas
perspectivas, Lévi-Strauss se remitia, por un
lado, a la cibernética de Norbert Wiener y a la
teorfa matemadtica de la comunicacion elaborada
por Claude Shannon y Warren Weaver y, por otro
lado, aludia discretamente a su propio trabajo al
evocar la introduccién de las matematicas “en
ciertas areas fundamentales, como la del
parentesco”. El Ensayo sobre el don era definido
como “un acontecimiento decisivo para la
evolucién cientifica”, comparable a la fonologia
de Nicoldi Trubetskéi y de Roman Jakobson:
“Por primera vez en la historia del pensamiento
etnoldgico —escribia Lévi-Strauss—, lo social [...]
se transforma en un sistema entre cuyas parte
pueden descubrirse conexiones, equivalencias y
solidaridades”.%” Es la misma conclusién a la que
llegaria, poco después, Emile Benveniste en un
ensayo aparecido en un volumen de la Année
sociologique dedicado a la memoria de Mauss:
“Alli [en el Ensayo sobre el don] esta el principio
de un intercambio que, generalizado no
Unicamente entre los individuos sino entre los
grupos y las clases, provoca una circulacion de
riquezas a través de la sociedad entera”.%

En estas dos lecturas convergentes, “la
obligacion de devolver los regalos”, el punto de
partida de la investigacion de Mauss, se
encuentra completamente ausente. El intercambio
generalizado del que habla Benveniste y la

o1 C. Lévi-Strauss, “Introduction a I’ceuvre de Mauss”, pp. IX-L11,
en especial p. XXXVIL

2 [bid., pp. XXXIII-XXXVII [trad. esp.: pp. 31-32, 62].

6 Emile Benveniste, “Don et échange dans le vocabulaire
indo-éuropéen”, Problemes de linguistique générale 1, Paris,
Gallimard, 1966, pp. 315-326, en especial p. 315 [trad. esp.:
Problemas de lingiiistica general 1, trad. de Juan Almela,
Buenos Aires, Siglo xx1, 1999].
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sociedad como sistema evocada por Lévi-Strauss
permiten “descubrir conexiones, equivalencias y
solidaridades”. Las asimetrias, las constricciones
y las desigualdades desaparecen de la escena.

12. Para comprender la significacion de esta
ausencia es necesario examinar detenidamente la
parte mds discutida del Ensayo sobre el don:
aquella en la cual Mauss explica la “obligacion
de devolver los regalos” a través de categorias
indigenas. Una de estas categorias, transmitidas
por un informador maori, es el hau, que Mauss
interpreté como el “poder espiritual” situado en
la cosa dada.** Gracias al detallado anélisis de
Sahlins, hoy sabemos que la interpretacion de
Mauss era producto de un malentendido.® Pero
mds alla de este caso especifico, surge aqui un
problema general que Lévi-Strauss habia
planteado enérgicamente. Se trata del “peligro
tragico que acecha siempre al etnégrafo”: el de
proyectar su subjetividad en la sociedad que esta
estudiando. La solucién, responde Lévi-Strauss,
debe buscarse “en un terreno que es también
aquel donde lo objetivo y lo subjetivo se
encuentran, es decir, en el inconsciente”.®® Mauss
no recorrid este camino hasta el final, porque
quedé atrapado en categorias indigenas como el
hau. “{No es este quizds un caso (no tan extrafo,
por otra parte) en que el etndlogo se deja engafiar
por el indigena? [...] El hau no es la razén
ultima del cambio, sino la forma consciente bajo
la cual los hombres de una sociedad determinada,
en la que el problema tenia una especial
importancia, han comprendido una necesidad
inconsciente cuya razén es otra”.%’

El peligro de la proyeccion subjetiva no atafie
unicamente a la etnografia. Sin embargo, ;jen qué
medida la solucién considerada por Lévi-Strauss
para la antropologia puede aplicarse a otras
ciencias humanas? Podemos comenzar a buscar
una respuesta en “El intercambio y la lucha de
los hombres”, el ensayo con el que Claude Lefort
salié en defensa del “verdadero Mauss” contra el
conjunto de la interpretacion de Lévi-Strauss. A
proposito de esta ultima, Lefort muestra que
“aunque el término de inconsciente aqui es
empleado solo, es en el sentido de conciencia

% M. Mauss, “Essai sur le don”, pp. 158-161.

% M. Sahlins, “The spirit of the gift”, pp. 149-168.

% C. Lévi-Strauss, “Introduction a I’ceuvre de Mauss”, p. XXX.
7 Ibid., pp. XXXVII-XXXIX.
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trascendental kantiana como debe ser
interpretado 16gicamente”.®® En lo que respecta a
la interpretacion de Mauss, la tesis de Lefort era
imposible de atacar: la lectura kantiana del
Ensayo sobre el don (incluso bajo la forma de un
“kantismo sin yo trascendental”, segtin la
férmula de Paul Ricceur, retomada luego por el
propio Lévi-Strauss),” nos conduce muy lejos de
la “lucha de los hombres”, del potlatch
agonistico, de Hegel y —afiadiria yo— de
Rousseau. De manera general, Lefort observaba:

Cuando el intercambio vivido, la experiencia de
la rivalidad, del prestigio o del amor, es
reemplazado por el intercambio pensado, se
obtiene un sistema de ciclos de reciprocidad
entre las lineas A B C D: los sujetos concretos
del intercambio han desaparecido.”

13. Los antrop6logos contindan preguntdndose
por la relacién entre vivido y pensado. Kenneth
Pike, lingtiista, antropdlogo y misionero,
confront6 el nivel émico (extraido de fonémico),
que remite a las categorias de los actores, con el
nivel ético (extraido de fonético), que remite a las
categorfas de los observadores.”! Volvemos a
encontrar los problemas con los cuales se
enfrentaron Mauss y sus criticos. Lévi-Strauss
sinti6 la necesidad de volver sobre ese tema al
negar el caracter legitimo de la oposicién:

Solo una estrecha colaboracién entre las ciencias
humanas y las ciencias naturales permitird
rechazar un dualismo metafisico perimido. En
lugar de oponer ideal y real, abstracto y concreto,

 Claude Lefort, “L’échange et la lutte des hommes” [1951])
Les formes de I’histoire. Essais d’anthropologie politique,
Parfs, Gallimard, 1978, pp. 15-29, aqui pp. 21 y 23, n. 8. La
importancia de este ensayo ha sido subrayada por A. Caillé en
“Ni holisme ni individualisme méthodologiques”, p. 185.

% Claude Lévi-Strauss, Mythologiques. 1. Le cru et le cuit,
Parfs, Plon, 1964, p. 19 [trad. esp.: Mitologicas 1. Lo crudo y
lo cocido, México, FCE, 2002]. Véase también el comentario
de Claude Lévi-Strauss, “Réponses a quelques Questions”,
Esprit, noviembre de 1963, p. 628-653, aqui p. 633.

0 C. Lefort, “L’échange et la lutte des hommes”, p. 22 (mi
traduccion).

"t Kenneth L. Pike, Language in relation to a unified theory of
the structure of human behavior, La Haya, Mouton, 1967,
Thomas N. Headland, Kenneth L. Pike y Marvin Harris
(dirs.), Emics and etics: The insider/outsider debate, Newbury
Park, Sage Publications, 1990. Y véanse las observaciones de
F. Weber, “Introduction a I’ Essai sur le don”, pp. 16-17.
Prometo discutir en otra oportunidad mds largamente la
relacién émico/ético



s

“émico” y “ético”, reconoceremos que,
irreductibles a cualquiera de ambos términos, los
datos inmediatos de la conciencia se sitdan a
medio camino, ya codificados por los 6rganos
sensibles y por el cerebro, a la manera de un
texto que, como todo texto, debe ser decodificado
para que sea posible traducirlo en el lenguaje de
otros textos.”

No podria haber una manera mas hermosa de
ilustrar la admirable utopia cientifica de Lévi-
Strauss. Pero el observador, echado por la puerta
en nombre de la objetivad del conocimiento,
vuelve a entrar por la ventana, a través de la
referencia al texto. De mds esta decir que
decodificar un texto significa descifrar las
relaciones sociales que han hecho posible su
produccidn, el uso o los usos para el cual o para
los cuales ha sido producido, el publico actual o
potencial al que se dirige, las realidades
extratextuales que son evocadas por él. Solo asi
es posible traducir el texto, es decir, interpretarlo
en otra lengua: la del observador. Pero la
distincion, que nada tiene de “metafisica”, entre
observador y actores accede a otro nivel que es la
forma textual mas elemental: la lista de nombres

2 Claude Lévi-Strauss, “Structuralisme et écologie”, Le regard
éloigné, Paris, Plon, 1983, pp. 143-166, en especial p. 164
[trad. esp.: La mirada distante, trad. de Silvio Mattoni,
Buenos Aires, El cuenco de Plata, 2015].

propios. En su gran libro, Los reyes taumaturgos,
también Bloch sacé provecho de testimonios de
esta indole. Analiz6 con mirada desencantada la
leyenda segtin la cual se les conferia a los reyes
legitimos de Francia y de Inglaterra el poder de
curar las escréfulas. Con todo, no se olvido de
los enfermos. Sus nombres y su procedencia,
anotados en los registros, muestran que la fe en
el poder sobrenatural de los soberanos empujaba
a las mujeres y a los hombres a emprender largos
y peligrosos viajes para curarse. Desmitificar el
engafo y comprender las emociones y los
pensamientos de aquellos que eran victimas de
esos engafios no constituyen, como lo demuestra
Bloch, dos objetivos incompatibles.” Para los
historiadores (pero también para un antropdélogo
como Mauss) la verdad subjetiva de los actores
puede y debe formar parte de la reconstruccién
global que nace de las preguntas del observador.
La subjetividad de este ultimo deber ser
constantemente corregida, pero no eliminada. Es
un veneno, pero también un recurso —un don—.
Gift /gift. O

3 M. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 97-115 (parrafo
titulado “La popularité du toucher”). Y véase Carlo Ginzburg,
introduccién a Marc Bloch, [ re taumaturghi. Studi sul
carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re
particolarmente in Francia e in Inghilterra, Turin, Einaudi,
1973, en especial, pp. XIV-XV.
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Francois Dosse,
Castoriadis. Una vida,

Buenos Aires, El cuenco de plata, 2018, 512 péginas

Castoriadis. Una vida, de
Frangois Dosse, es mds que una
biografia de Cornelius
Castoriadis. Pero, ;qué es? No
es, en efecto, un relato lineal,
cronoldgico, de la historia
personal o intelectual del
polifacético filésofo greco-
francés. No es, tampoco, una
obra que ofrezca una
interrogacion extensa de las
innovaciones conceptuales o las
articulaciones de teoria social,
politica o psicoanalitica de
nuestro autor. El libro no
persigue un solo propdsito ni
enfatiza un solo aspecto de la
vida personal o la contribucién
intelectual de “Corneille”,
como lo llamaban sus amigos.
El extenso trabajo de Dosse no
es ninguna de esas cosas pero
contiene muchos de los
elementos caracteristicos de
cada una de ellas. Quien lo lee,
entonces, tiene siempre de
donde aferrarse, encuentra en
cada uno de sus capitulos
elementos que permiten trazar
una lectura a la carte de
aquellos elementos de la vida
de este pensador Unico que mas
convocantes resulten.

Una clave de lectura de las
varias posibles se ilumina, o
termina de iluminarse por
completo, en la dltima de sus
lineas. El libro se cierra con
una breve seccién de apéndices.
Los apéndices son todos, menos
uno, cartas de, o dirigidas a,
Castoriadis. Las ultimas lineas,
de la ultima de las cartas, dicen
lo siguiente: “El pueblo
siempre estd ahi (td bien lo

presentias). ;Es o no el que
esperdbamos? En ese punto
comenzamos a discrepar. [El
pueblo ya] no cree en la
violencia como solucion, sino
que estd mds abierto a los
argumentos que es capaz de
comprender y refutar. No es
revolucionario, ¢y quién podria
quejarse de eso después de
tantas carnicerias perpetradas
en nombre de la revolucion?”
(pp. 492-493). Las lineas no
son de Castoriadis sino de
Daniel Mothé, pero estan
dirigidas a aquel a la manera de
una sintesis de aquello que los
habia separado afios atrds, algo
que también separ6 a
Castoriadis de tantos de sus
otros compaieros de ruta
—sobre todo de Claude Lefort—
en los distintos momentos de su
hiperactiva y ecléctica vida
intelectual y politica.

(Pero por qué elige Dosse
concluir su biograffa con una
serie de apéndices en los que, el
altimo de ellos, alude al
abandono de la idea de
revoluciéon? La respuesta no es
obvia, pero tampoco imposible
de delinear. El libro no tiene
una “tesis”, pero si ofrece una
caracterizacion de su personaje
central. Castoriadis, para ser en
parte comprendido en su
especificidad, debe ser
diferenciado de dos de los tipos
de intelectual critico
caracteristicos del siglo xx:
tanto de aquel que hizo de su
fidelidad a la idea marxista
una fidelidad a la realidad
soviética, como de aquel que

hizo de la denuncia de esta
Ultima una condena de la
revolucion. Castoriadis, como
deja entrever el breve titulo del
libro, sin duda vivi6 una vida
plena, compleja y llena de
contradicciones. Mds integrado
al sistema de acumulacién y
circulacién econémica propio
del capitalismo que ningtin otro
intelectual y fil6sofo de su talla
durante el siglo xx, “Corneille”
sin embargo nunca abandond su
critica al capitalismo y su fe en
la revolucion. Lo primero —su
integracion— nunca le impidi6
lo segundo —su critica— algo
que no dejo de sorprender a
muchos de quienes, en distintos
momentos de su vida,
compartieron con €l pasiones y
decisiones, emprendimientos

y fracasos.

Castoriadis, el gran filésofo
greco-francés del siglo xx, fue
solo tardiamente reconocido
institucionalmente e
incorporado a la academia. Esto
ocurrié plenamente recién en
1979, a sus 57 afios, cuando
pudo finalmente sumarse a la
Ecole des hautes études en
sciences sociales. Hasta ese
momento, dos fueron las
profesiones que —al mismo
tiempo que producia gran parte
de su obra filoséfica y no
dejaba de participar en la vida
politica parisina— le habian
permitido solventar una
confortable existencia: las
profesiones de economista y de
psicoanalista. Como
economista, gozo de una
posicién cada vez mas
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importante en la OCDE (la
Organizacién para la
cooperacion y el desarrollo
econdémicos), en la que trabajo
desde 1948 y que dejé en 1970
para dedicarse de modo mas
exclusivo a la préctica
psicoanalitica. Ambas
profesiones siempre le
aportaron ingresos mas que
suficientes, pero estos ingresos
se vieron en parte afectados por
la fe excesiva en su capacidad
de multiplicar sus recursos
econdémicos por via de la
inversion financiera, algo que
caracterizé a Castoriadis
durante parte de su vida. Una
vida compleja y contradictoria,
polifacética y sumamente rica,
la vivida por Castoriadis, pero
una vida que no dejé de bregar
por la transformacioén radical de
las condiciones sociales de la
época, tanto las condiciones de
explotacion como las de
despolitizacién —esa “gran
somnolencia” a la que el libro
dedica uno de sus capitulos
finales—.

Dos tensiones atraviesan el
libro entonces. Por un lado, la
de la critica al devenir primero
burocratico y luego totalitario
de una revolucién —la soviética—
sin abandonar por ello la
vocacion revolucionaria,
entendida esta como el
continuo esfuerzo humano por
el avance del proyecto de
autonomia. Por otro lado, la de
la critica a un capitalismo y a
una sociedad crecientemente
distanciados de la creacién
histérico-social sin abandonar
por ello la dedicacién a una
vida capaz de inscribirse
ambiguamente en ese mundo a
transformar. Estas dos tensiones
se despliegan de modo
diferenciado en la primera y la
segunda parte del texto. El libro
en su conjunto estd organizado
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sobre varias temporalidades,
que se estructuran alrededor de
las principales dimensiones de
la vida de Castoriadis: su vida
como militante politico y como
intelectual comprometido, su
vida como psicoanalista, y

su vida como filésofo y tedrico
social. Estas temporalidades
son las que hacen del libro un
texto no lineal, o al menos un
texto cuya secuencia narrativa
no es la de la mera cronologia
determinada por el paso de los
afos. El libro avanza, si,
cronoldégicamente, cuando se
aboca al andlisis y a la
narracién del despliegue
temporal autonomizado de cada
una de esas dimensiones de su
vida, pero vuelve luego sobre
sus pasos para retomar la
génesis de otra de ellas:
primero, su militancia y su vida
de intelectual critico de los
acontecimientos politicos de su
tiempo (capitulos 2 a 7), su
vida como psicoanalista y la
transformacion tanto
profesional como filoséfica que
esto trajo aparejado (capitulos 8
a 10), su vida propiamente
filoséfica y su entrelazamiento
con la militancia ya madura
(capitulos 11 a 14).

Estas tres temporalidades
estructuran la primera mitad del
libro. La segunda, en cambio,
estd dominada por capitulos
mas puntualmente teméticos,
ya sea abocados a cuestiones
conceptuales o bien a aspectos
mds biograficos o politicos de
la vida de Castoriadis. La
secuencia ofrece, asi, una
tematizacion mas pausada
y analitica que las series de
capitulos temporalmente
organizadas de la primera mitad
de la biografia. Los capitulos
se suceden profundizando
alternativamente en las
cuestiones de su mirada

acontecimental —que prioriza la
contingencia de la creacion de
eidos en el despliegue histdrico-
social- y anti-teleolégica
(capitulos 15 y 19), su ingreso
a la vida académica formal
(capitulo 16), su interpretacion
de la inminencia de la tercera
guerra mundial durante los afios
ochenta (capitulo 17), su
concepcion del origen griego
de la democracia (capitulo 18),
la centralidad de su teorizacién
de lo imaginario y la institucién
histérico-social (capitulo 20), la
recepcion internacional de su
obra (capitulo 22) y, por tltimo,
una serie de capitulos
conclusivos (21, 23 y 24), en
los que estas dimensiones
conceptuales, politicas y
biogréficas se van cerrando
sucesivamente a modo de
conclusion. Uno de esos
capitulos, “La obra puesta a
trabajar”, retoma sin duda la
clave de lectura que Lefort puso
en prictica en su monumental
Magquiavelo, libro en el que este
tltimo dedica gran parte de sus
mds de setecientas paginas al
andlisis detallado de la
persistencia y, si se quiere,
performatividad de la obra del
pensador florentino a lo largo
de los siglos.! En su biografia,
Dosse consagra uno de los
capitulos finales a la apertura
de la obra de Castoriadis a su
“puesta a trabajar” en las
lecturas y las obras de autores
contemporaneos, a su presencia
en la teorizacidon de nuevos
horizontes y a la formulacion
de nuevas conceptualizaciones,
proceso inacabado e inacabable

! Claude Lefort, Le travail de I’ceuvre
Machiavel, Paris, Gallimard, 1972 [trad.
esp.: Maquiavelo. Lecturas de lo
politico, trad. de Pedro Lomba, Madrid,
Trotta, 2010.



que invita al lector a sumarse al
“trabajo de la obra Castoriadis”.
Por supuesto, desde el punto
de vista de la historia
conceptual, la contribuciéon mas
importante de Castoriadis. Una
vida es la inscripcion del
surgimiento de las nociones de
“imaginario social”,
“imaginacién e imaginario
radical”, e “instituciéon” en
tanto que relacién ineludible de
lo instituyente y lo instituido en
un contexto intelectual, social e
histérico como el de las
décadas del 60 al "80. En ese
periodo Castoriadis abandona a
Marx por Freud, lee con sumo
interés a Maurice Merleau-
Ponty, y finalmente publica, en
1975, su principal trabajo, La
institucion imaginaria de la
sociedad.* Luego de haber ya
concluido los sucesivos
emprendimientos intelectuales
que rodearon a las varias
publicaciones filoséfico-
politicas de las que habia
formado parte,
fundamentalmente la revista
Socialismo o Barbarie,
fundada con Lefort en 1949
—abandonada por este dltimo
en 1956—, y concluida en 1967,
un afio antes de un Mayo
Francés que no deberia ser
pensado con independencia del
trabajo intelectual que los
integrantes de Socialismo o
Barbarie habian desarrollado
durante las dos décadas
anteriores. En 1971, Marcel
Gauchet invita a Castoriadis y a

2Cornelius Castoriadis, La institucion
imaginaria de la sociedad [1975],
Buenos Aires, Tusquets, 2007.

Lefort a sumarse a una nueva
revista, Textures, invitacion que
Gauchet asocia con el programa
esbozado por los dltimos
escritos de Merleau-Ponty.
Ambos aceptan la propuesta y
emprenden asi un nuevo
camino intelectual inscripto, de
alguna manera, en “el trabajo
de la obra Merleau-Ponty”.

En ese mismo aflo, 1971,
Castoriadis contribuye a un
nimero especial de L’ARC en
honor a Merleau-Ponty, con un
texto titulado “Le Dicible et
I’indicible”. Alli, el filésofo
analiza la nocién
merleaupontyana de “parte
total”. Para Merleau-Ponty,
todo “ser carne” es ser parte
total, porque la carne irradia,
desde su propio ser, hacia la
generalidad de la carne del
mundo (pero ese “todo” que es
la carne del mundo no es cierre
sino apertura, es institucion
pero en tanto que institucién/
instituyente que es, a su vez,
institucion/instituida). En este
texto, para Castoriadis el
lenguaje es emblema de este ser
“parte total” y por lo tanto
“magmatico” y abierto a la
creacion historico-social. Esta
idea serd central a su obra y
podria decirse que este doble
movimiento analizado por
Dosse —el pasaje de Marx a
Freud y el reencuentro con
Merleau-Ponty— es un aspecto
central de la encrucijada que da
origen al laberinto que es el
pensamiento de Castoriadis.

Como Aristoteles, nos dice
Dosse, Castoriadis se propone
pensar todo lo pensable.
Ofreciendo un mapa
pormenorizado de este

laberinto, Dosse nos ofrece

a la vez una mirada histérica
sumamente rica del mundo
intelectual francés de la
segunda mitad del siglo xX. En
ese marco, es posible revisitar a
través de esta biografia las
derivas de las principales
revistas de pensamiento politico
de la época, la influencia de
Lacan y el psicoanalisis en la
vida parisina de los afios ’60, el
impacto intelectual del Mayo
Francés, la decepcidn politica
provocada por la llegada del
socialismo al poder y las luchas
politicas de la Europa de
posguerra —tanto en Grecia
como en Francia— en los’40 y
’50. Finalmente, Dosse ilumina
los afios de una posguerra fria
en los '90 que, en un mismo
movimiento, parecen a
Castoriadis oscurecer las
perspectivas de autonomia y de
creacion social a la vez que
inaugurar nuevas dimensiones
—como la destruccién capitalista
del medio ambiente— que
invitan a pensar las tareas
requeridas por una democracia
todavia por venir ante la
decepcién general provocada
por las “oligarquias” del
Occidente global. Esa es la
revolucién a la que Castoriadis,
como sugiere el texto,
permanecio fiel. Una revolucién
que es creacion y es autonomia,
pero que ya descree de la
violencia como su forma de
advenimiento.

Martin Plot
CcONICET / Universidad
Nacional de San Martin
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Enzo Traverso,

Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria,
Buenos Aires, FCE, 2018, 412 pédginas

El nuevo libro de Enzo
Traverso, autor de estudios
fundamentales sobre la historia
del marxismo, tiene como tema
central la melancolia. Segtn su
hipétesis, el duelo melancélico
fue la caracteristica
fundamental de la izquierda
después de la caida del muro de
Berlin en 1989. Desde ese
momento, la sociedad en su
conjunto dio un giro hacia la
memoria por lo que Traverso se
pregunta por las relaciones
conflictivas que el pensamiento
marxista siempre tuvo con ella.
Entre la historia (que apunta
hacia el futuro) y la memoria
(que mira hacia atrds), en la
reparticién marxista del tiempo,
la apuesta siempre fue por la
primera. Apoyandose
principalmente en la figura de
Walter Benjamin, tedrico de la
memoria y de la melancolia, el
autor se propone articular
memoria e historia,
defendiendo un rasgo clave del
pensamiento marxista: la
utopia. Para Traverso, recatar la
utopia en tiempos de crisis y
redefinir la posicion del
marxismo frente a la memoria
es el antidoto para salir del luto
y la melancolia y constituir
nuevas opciones politicas
alternativas al capitalismo.
Melancolia de izquierda
consta de una introduccién y
siete capitulos. La introduccién
reflexiona sobre el triunfo del
neoliberalismo a nivel global
después de la caida del muro.
“La dialéctica del siglo xx
—sostiene— estaba rota.”
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Comienza entonces un duelo en
los sectores revolucionarios que
ahora echan una mirada
retrospectiva hacia el pasado y
es por eso que el concepto de
memoria comienza a
desempefiar un papel que antes
no tenfa. Pero este duelo
melancélico no debe ser motivo
de impotencia sino punto de
partida para nuevas luchas. Con
el ejemplo de la lucha contra el
SIDA, Traverso relaciona el
duelo con el lamento por la
tragedia pasada y al mismo
tiempo con la militancia y el
impulso que provee para la
lucha.

En el primer capitulo,
titulado “La cultura de la
derrota”, sostiene que la
melancolia, con sus “virtudes
terapéuticas”, puede ser una
herramienta para comprender
criticamente el trauma. Si bien
el trabajo de Traverso se
encuadra dentro de una historia
de las ideas, con este concepto
se desplaza hacia una historia
de los afectos que lo lleva a
preguntarse sobre qué hacer
con la desazon en la que
desembocd la izquierda después
de 1989. En este capitulo,
ensaya una estrategia
metodoldgica que recorrerd
todo el libro: el abordaje de
problemas a partir de pares de
pensadores. Auguste Blanqui es
confrontado con Walter
Benjamin; Eric Hobsbawm con
Francois Furet, quien mds de
una vez es el ejemplo de la
claudicacién del intelectual a la
hegemonia neoliberal, y asi en

otros capitulos del libro:
Benjamin con Adorno y
Bensaid, Adorno con Cyril
L. R. James, Corubet con Marx.
También las imagenes a
menudo son analizadas como
pares, sobre todo cuando
confronta las representaciones
religiosas con las imagenes de
Lenin y Marx. En ese
contrapunto, por un lado
anuncia una de las propuestas
mas provocadoras del libro:
aprovecharse de fuerza y
conceptos religiosos para el
pensamiento y la accién
revolucionarios; y, por otro,
utiliza un amplio arco de
recursos heterogéneos y
eruditos que vuelven a
Melancolia de izquierda un
libro atractivo y apasionante.
“A primera vista, el
marxismo y la memoria
parecen dos continentes
extranjeros”: asf comienza el
capitulo 2. Se trata de testear
algunas limitaciones del
marxismo y considerar cémo el
lugar central que ocupa la
memoria en la esfera piblica
coincide con su crisis. Traverso
desmonta el uso actual del
concepto de memoria y antes
que celebrarlo acriticamente, lo
vincula a una amnesia que
decidi6 privilegiar a las
victimas antes que a los
vencidos. Esa decision pierde el
principio esperanzador que
regulaba las utopias y el
“horizonte de expectativas”
(término que toma, como otros,
de Reinhart Koselleck). Es mas
dificil redimir dindmicamente a



los vencidos y proyectarlos al
futuro, que rememorar
estaticamente a las victimas en
una reafirmacion de la
inmovilidad o la claudicacion.
Como estrategia para elaborar
el pasado y la memoria,
Traverso propone la
“melancolia utdpica”, distinta
de la nostalgia y comprometida
con un “acto de fe
antropoldgico”: la apuesta por
el riesgo y la esperanza del
éxito.

“Imédgenes melancolicas” es
el capitulo 3 y versa sobre cine.
Con un repertorio bastante
previsible, que va de Luchino
Visconti a Chris Marker, de
Theo Angelopoulos a Kean
Loach, hace “historiofotia”,
término que toma de Hayden
White y que significa “la
representacion de la historia y
de nuestros pensamientos sobre
ella a través de imdgenes y
discursos filmicos”. Algunas
elecciones, sin embargo, abren
lineas menos obvias que lo
llevaran a revisar ciertos
aspectos del propio Marx: Gillo
Pontecorvo y su mirada
anticolonialista y los
latinoamericanos Carmen
Castillo (directora de Calle
Santa Fe, 2007) y Patricio
Guzman (Nostalgia de la luz,
2010), con sus reflexiones
filmicas sobre la memoria y el
duelo (relevante inclusion de
latinoamericanos en el libro que
después se reforzard con los
andlisis de las fotos de Marcelo
Brodsky). El capitulo termina
con una frase que bien podria
ser emblema del libro: “Las
utopias del siglo XXI estdn ain
por inventarse”. En esa
invencion, la melancolia debe
ser una fuerza productiva y
positiva.

El capitulo 4 trata sobre la
bohemia y su “tendencia

transgresora”: el par en este
caso lo constituye el artista
maldito y el intrigante politico,
“figuras arquetipicas” del odio
al burgués. La diferencia entre
ambos estaria en el
individualismo pronunciado del
primero que estd ausente en el
segundo, aunque con
gradaciones que van de lo que
Sartre llamo el “aventurero”
(Auguste Blanqui) al militante
como Marx o Trotsky. Aunque
en los militantes subsiste algo
de la “metafisica del
provocador” (atribucién que
Benjamin le hace a Baudelaire),
se trata de una provocacion
que se quiere volver sistema.
Por eso lo que subsiste en la
mirada de Marx y de Trotsky
sobre la bohemia es la objecién
a una “ausencia de una
orientacidn politica clara”
(pp- 242-243). En su planteo,
Traverso quizd no percibe en su
totalidad las ramificaciones de
la bohemia contempordnea, ya
no como era en el siglo Xix
sino en los modos de vida, en
las diversidades en el ambito
de las subjetividades y de las
identificaciones. En sintesis,
un individualismo que seria
inexacto atribuir solo al
dominio neoliberal. Por
momentos, Melancolia de
izquierda parece perder de vista
que la caida del muro no solo
fue el triunfo del neoliberalismo
sino de toda una serie de
practicas e ideas que escapan a
la dicotomia (neoliberalismo /
marxismo) a la que el libro se
aferra con demasiado fervor.
La idea de desarrollo y de
progreso fue tan fuerte en el
siglo XIX que el marxismo no
pudo permanecer ajeno a ella.
La aplicacién de ambos
conceptos supone un entusiasmo
que se relaciona con la idea de
un paradigma dominante que

permite medir el avance de cada
sociedad. Y ese paradigma se
llamo, en el siglo X1X y también
en el XX, occidente. En el
capitulo 5 Traverso revisa las
consecuencias desastrosas que
esta vision ha tenido en el
marxismo (“incapaz de
reconocer la existencia de
sujetos historicos en el mundo
colonial” y tributario de la idea
hegeliana de “pueblos sin
historia™) e intenta salvar la
diferencia entre el Marx
positivista y el dialéctico. Marx
supo ver el vinculo entre el
“apocalipsis humano y la
acumulacion del capital” pero
no pudo salir del historicismo.
Ademads de describir este
panorama con precision y
gracia, subraya que
paraddjicamente “el marxismo
proporciond el marco tedrico de
la colonizacién” en casi todos
los lugares en los que se
desarrollaron luchas
anticoloniales o
antiimperialistas. En la segunda
parte de este capitulo,
Melancolia de izquierda ensaya
con otro par, sin duda el mas
productivo del libro, una
“historia intelectual
contrafactica” entre el pensador
afroamericano Cyril L. R.
James y Theodor Adorno. Un
desencuentro que se expresa en
la lectura que hacen de Moby
Dick, en el lugar del
proletariado en el pensamiento
de James (y su ausencia en el de
Adorno) y en lo que Traverso
llama “‘el inconsciente colonial
de la Teoria Critica” que la
confrontacion le permite
vislumbrar. Este capitulo es el
mds poderoso del libro, tal vez
porque Traverso reflexiona mas
sobre las omisiones o las
afirmaciones problemadticas

del marxismo y menos sobre

la teorfa.
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Los dos tultimos capitulos
giran alrededor de un pensador
que ya habia protagonizado
varios pasajes del libro: Walter
Benjamin. En el capitulo 6 hace
par con Adorno a partir de la
correspondencia entre ambos y
de “la historia de una amistad
que es la crénica del poder
creciente de Adorno sobre
Benjamin”. Se terminan de
perfilar algunos conceptos clave
para entender el programa
politico del libro: la “dimensién
mesidnica como una fuerza
redentora” y “la revolucién no
como realizacién de la historia”
sino como salida de ella. No
hay un fin en la historia sino
“imédgenes desiderativas”
(Benjamin), que combinan
rescate de lo ancestral e
impulso hacia el futuro. No es
una concrecién de lo que estd
inmanente a la historia sino un
movimiento de fuerzas que
hacen los sujetos a partir del
reconocimiento del trauma y de
la recuperacion del principio
esperanza.

En el capitulo 7, Benjamin
hace par con Daniel Bensaid,
lider estudiantil de Mayo del 68
y escritor prolifico en los
tltimos afios. La dimension
mesidnica se vuelve aun mds
fuerte en la afectuosa
exposicion que hace Traverso
del pensador francés y del
“mesianismo secularizado” que
se superpone con el principio
esperanza y una utopia
refractaria a la resignacion.
Bensaid no solo es rescatado
como un pensador sino como
un militante, que supo
mantenerse fuera de las modas
y con una posicién
intransigente frente a otras
claudicaciones. Con su original
recuperacion de Charles Péguy,
Bensaid vuelve a apostar por un
“acto de fe antropoldgico” (la
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apuesta pascaliana pero ahora
por la existencia de la
revolucidn) e intenta combinar
razén mesidnica con
materialismo critico.

La crisis que se desata en
1989 es, segtin la propuesta de
Daniel Bensaid, triple: “crisis
tedrica del marxismo, crisis
estratégica del proyecto
revolucionario y crisis social
del sujeto de la emancipacion
universal” (p. 375). Pero el
pensamiento moderno siempre
se supo conducir en los
periodos de crisis, casi se dirfa
que la crisis es su elemento
habitual. Lo que sucede con la
caida del Muro es algo mucho
mads sustantivo: es el colapso de
una era y no solamente, como
sostiene Traverso en varios
pasajes del libro, el triunfo del
neoliberalismo. Son las ruinas y
no la crisis el 4&mbito adecuado
para el melancdlico. Ahora
bien, las ruinas frente a las
cuales se detiene a meditar el
pensador melancdlico de Enzo
Traverso son las del fracaso
historico de la revolucién. De
ahi que la melancolia sea, en el
libro de Traverso, moderada,
porque no son las ruinas de su
propio pensamiento sino de
algo que acontece por fuera de
él. La melancolia que, por
definicion, es furiosa,
devastadora, extrema adquiere
en este libro un carécter
limitado: como si fuera una
derrota en el campo de los
hechos que el pensamiento
marxista todavia puede revertir.
Pero lo que no aparece en
Melancolia de izquierda son los
escombros del marxismo
mismo, aquellos
acontecimientos que develaron
contradicciones, limitaciones,
imposibilidades y hasta
fracasos tedricos. Por ruina no
queremos decir que el

marxismo esté agotado sino que
exige un pensamiento que
pueda trabajar (y pensar) con
los escombros de sf mismo.

El triunfo del neoliberalismo
no hiere al marxismo en su
nucleo: es mas bien un
enfrentamiento previsible que
puede remontarse a sus
origenes. No es lo mismo lo que
sucede con otros
acontecimientos como las
luchas por la diversidad sexual,
el fortalecimiento del
feminismo y, sobre todo, el
colapso de una nocién de
naturaleza como algo inerte
subordinado a las fuerzas
productivas del hombre. En su
capitulo sobre la bohemia,
Traverso deja de lado la
cuestion del goce de los cuerpos
y la homosexualidad, que podria
ser reveladora de una moral de
la izquierda (una fobia) que se
fue acentuando a lo largo del
siglo xx. Las costumbres de la
bohemia son evaluadas en su
relacién con la aventura o la
militancia, y toda la zona que
plantea una impugnacion de la
moral burguesa en el siglo X1x
apenas encuentra espacio en el
libro. En cuanto a las luchas del
feminismo, en la introduccion,
sorprendentemente, las
subordina al marxismo: “El
derrumbe del comunismo fue
acompafiado —o, mejor,
precedido— por el agotamiento
de las luchas y utopias
feministas, que generaron sus
formas peculiares de
melancolia”. Al no volver a
referirse al feminismo en lo que
resta del libro, Traverso pierde
las criticas que se han hecho al
marxismo desde el feminismo y
le quita un margen de
autonomia en relacién con otras
luchas (de hecho, no se verifica
en el feminismo el agotamiento
o la languidez que asocia al fin



del comunismo). Finalmente,
tampoco aparece en el libro la
cuestion ecoldgica, que puso de
relieve la dependencia del
marxismo de modelos
extractivistas y de dominio de la
naturaleza que no lo diferencia
de otros movimientos
modernos. La caida del muro en
1989 es tan importante como la
explosion de Chernobyl, tres
afios antes. No se trata, por
supuesto, de criticar el libro por
lo que le falta sino mds bien de
sostener como la melancolia
moderada obtura una serie de
problemas que podrian darle al
libro una dindmica mds radical
y, ademds, esas irrupciones en
el escenario historico
impugnaron muchos de sus
postulados. Si como dice
Jacques Ranciere en El
espectador emancipado “la
melancolia se nutre de su propia
impotencia”, habria que encarar
esa impotencia no solo como el
efecto de la hegemonia

neoliberal sino de aquellos
argumentos propios que se
vieron impugnados o carentes
de fuerza politica. ;No serd que
la melancolia marxista es
también un agotamiento del uso
de Marx como fuente de
autoridad inobjetable para
responder a las preguntas del
presente?

Melancolia de izquierda no
es un estudio sobre las
interpretaciones histdricas o
actuales de la melancolia.
Apenas se detiene en Saturno y
la melancolia de Panofsky,
Klibansky y Saxl o en enfoques
mds actuales como los de Jean
Clair, Giorgio Agamben o Julia
Kristeva. El tema no es que
Traverso no mencione
dimensiones tradicionales de la
melancolia como la avaricia o
la soledad (el “retiro caviloso
del mundo” en el libro de
Panofsky), o que no se detenga
en imdgenes tradicionales como
la mano en la mejilla (y hay

una hermosa foto de Benjamin
de Gisele Freund con ese gesto
melancélico) sino que pierde la
dimension tragica, porque —hay
que decirlo— la melancolia y la
utopia no se llevan bien y
dificilmente puedan ser
compatibles. La salida a la
melancolia, jes un retorno a
una idea clave de la
modernidad (la utopia) o una
bisqueda de nuevas
constelaciones que incorporen
al marxismo pero sin otorgarle
el lugar dominante? Melancolia
de izquierda apuesta fuerte por
la primera opcién y lo hace en
un libro apasionante e
inteligente que suscita en el
lector el deseo de ponerse a
discutir con él.

Gonzalo Aguilar
Universidad de Buenos
Aires / Universidad Nacional
de San Martin
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Anne Boyd Rioux,

El legado de Mujercitas: construccion de un cldsico en disputa,
Buenos Aires, Ampersand, 2018, 363 pdginas

El legado de Mujercitas de
Anne Boyd Rioux aparece en
las librerias argentinas en 2018,
en paralelo a su lanzamiento en
los Estados Unidos; esa
simultaneidad no deja de llamar
la atencién para un libro de
critica, aun teniendo en cuenta
la celebracién de los 150 afios
de la publicacion de la novela
de Louisa May Alcott, en 1868.
La decision editorial de
Ampersand parece apostar, por
un lado, al indudable capital
emocional que la novela tiene
para los lectores argentinos e
hispanoamericanos —al pacto
emocional de una lectura unida
en la infancia a las tapas
amarillas de la coleccién Robin
Hood o a las tapas rojas de la
Biblioteca Billiken—. Capital
extrafio, si se piensa a Little
Women como una obra
atravesada por el puritanismo y
por cierto voluntarismo sajén
que llevo a Pearl Buck a
definirla, en 1942, como una
novela que podia “decirles a los
asidticos como era el pueblo
estadounidense” (p. 169). Sin
embargo, el texto marco a toda
una franja de lectores
argentinos que hoy,
melancolicamente, sabrian
reconocer ese legado en cierta
tonalidad afectiva que incluye
altillos, manzanas, libros, el
fuego del hogar, frias
navidades, el pan caliente, la
nieve, las ventanas, los
disfraces, muchachas “que
parecen potrillos”, el deseo de
hermandad. La exhibicién del
libro de Boyd Rioux en la
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mayoria de las vidrieras de las
librerfas portefias confirmaria
esa riqueza simbdlica, tal vez
generacional. Un segundo
punto de interés es obviamente,
a la luz de la agenda politica
actual, la problemdtica de
género en una novela que busca
narrar la formacién de la
identidad femenina, pero cuyas
implicaciones ideoldgicas
siguen aun presentando, al dia
de hoy, zonas de opacidad. En
este sentido, el libro de Boyd
Rioux tiene el mérito de
reconstruir la historia de un
éxito y de un enigma: ;qué es
exactamente lo que Mujercitas
representa’?

La pregunta no es ociosa a
la luz del éxito sostenido por la
saga a partir de la publicacién
de su primera parte, Little
Women, seguida por Good
Wives (1869, no era el titulo
que Alcott queria), Little Men
(1871) y Jo’s Boys (1886). La
expansiva popularidad de las
dos primeras partes se
manifiesta, tal como lo describe
detenidamente Boyd Rioux, en
multiples formatos, soportes,
géneros: ilustraciones, teatro,
cine, series televisivas, etc.
Estas transposiciones muestran,
aunque sin teorizacion por parte
de la autora, el caracter
fundador en términos
narratoldgicos de un esquema
ficcional que sigue la evolucién
y las interacciones de cuatro
mujeres con personalidades
cuasi tipoldgicas (la obediente,
la rebelde, la madre, la
coqueta), cuya productividad

para la industria del espectaculo
sigue verificindose en series
como “Sex and the City” o
“Girls”. El “legado” es sin
embargo un legado
norteamericano y seria
interesante y sin duda
enriquecedor para la hipdtesis
general alguna evaluacion de la
increfble fortuna del texto més
alld de los Estados Unidos. Aun
asi, el estudio del caso dentro
de las fronteras nacionales sirve
para pensar temdticas
transnacionales, en particular el
problema del estatuto de un
libro cldsico de la literatura
juvenil que se queda en el
margen del canon porque esos
jovenes son mujeres. A
diferencia de, por ejemplo, los
clasicos de Mark Twain,
contemporaneo de Alcott, Little
Women quedé progresivamente
fuera de los contenidos
curriculares de la escuela
primaria y secundaria, del
mismo modo en que Alcott
quedé reducida a mediados del
siglo xx (burlas de Hemingway,
criticas de Baldwin) a un
sentimentalismo empalagoso
que obturaba las maltiples
tensiones econdmicas y sociales
presentes en su figura autoral,
en su biograffa y en su
escritura. A esto se afade la
altisima carga simbdlica
—refrendada por los muchos
testimonios de escritoras que
Boyd Rioux recopila, desde
Beauvoir hasta Le Guin— que
suponia para Alcott ofrecer, con
Jo March, “la primera imagen
de una mujer que escribia”



(p- 175) y de ser ella misma
una mujer soltera que lograba
vivir de su pluma (“Muy tierno
y muy hermoso, escribié Alcott
tras visitar a su hermana recién
casada, pero yo prefiero ser una
solterona libre y remar mi
propia canoa” —p. 74-).

Como suele ocurrir en estos
casos, fue la intervencién del
campo académico lo que
problematizé y reorientd una
memoria parcial y automatizada
que usufructuaba a Mujercitas
desde la industria cultural sin
desplegar los puntos ciegos de
la trama, ni intentar algun tipo
de lectura politica sobre la
condicion de la mujer a partir
de la historia de las hermanas
March o de la propia Alcott.
Una anécdota que recoge Boyd
Rioux condensa perfectamente
la falsedad de la situacién: en la
filmacién de la pelicula de
1933, George Cukor habria
cacheteado a Katherine
Hepburn, que tenia el rol de la
indémita Jo, porque la actriz
habia manchado un vestido para
el cual no habia recambio
(p. 127). A partir de los afios
sesenta en particular, los
estudios de género y la critica
feminista buscaron discernir las
implicaciones ideoldgicas del
libro; en ese examen no hay
consenso y tal como lo analiza
el capitulo llamado “Un libro
que divide aguas: leer
Mujercitas™, las lecturas oscilan
entre quienes postulan un
Bildungsroman que aspira a una
autonomia parcial de la mujer y
quienes consideran que el texto
termina favoreciendo procesos
de sumisién a los mandatos
genéricos tradicionales: Jo
pospone su vocacion de
escritora, se casa, tiene hijos.
De ahi que “a Mujercitas se la
lee como una obra conservadora
y progresista al mismo tiempo”

(p- 194). La posicién de Boyd
Rioux al respecto intenta ser
superadora y entre las aguas
escépticas del feminismo y las
aguas entusiastas de un
supuesto espiritu de madurez
idealmente norteamericano, la
autora tiende puentes: “el gran
tema en Mujercitas es aprender
a vivir con y para otros” (p.
221), “Mujercitas no es un texto
ni realista ni sentimental sino
que logra ubicarse en el medio,
donde la mayoria de nosotros
vive, y es precisamente por eso
que ha perdurado en el tiempo”
(p. 203).

Buscar un punto de equilibrio
entre lecturas contradictorias es
la opcién que elige Boyd Rioux,
entre otros motivos porque
intenta dotar al libro de Alcott
con una utilidad directa,
formativa, para el presente. Otra
opcidn podria ser aceptar el
caracter irremediablemente
ambiguo del contenido
ideolégico del texto. Esa
ambigiiedad, pensamos por
nuestra parte, puede ser leida
como el efecto de una
“narracién discordante”, en el
sentido que Dorrit Cohn da al
término: cuando aquello que el
narrador sostiene desde 1o
axioldgico y lo normativo choca
con lo que la diégesis propone, y
ese desacuerdo induce al lector a
buscar un sentido distinto del
que marca el narrador.' Pues
(,coémo no leer una narracion
discordante en una novela donde
Beth, el personaje que ama
ciegamente la casa paterna, que
anhela permanecer en ella sin
crecer ni experimentar nada
fuera de esa felicidad doméstica,
es quien muere victima de una
enfermedad innombrada que la

! Dorrit Cohn, “Discordant Narration”,
Style, vol. 34, n° 2, 2000, pp. 307-316.

desvitaliza y la consume?
(Cémo no ver en la muerte de
Beth ese “largo suicidio” que
estudiaron Susan Gilbert y
Sandra Gubar, segtn el clésico
esquema decimonénico de la
“consuncién”?? Del mismo
modo podrian considerarse la
capitulacién de Laurie, que
queria ser musico pero, en pos
del deber, se hace cargo de los
negocios de su abuelo el Sr.
Laurence; o el consejo de
Marmee, la madre, que confiesa
sentir enojo todos los dias de su
vida, pero haber aprendido a
reprimirlo con “la esperanza de
aprender a no sentirlo”; o la
desaparicion de la figura del
padre cuando cumple con el
mandato de masculinidad; o
aquellas escenas donde el deseo
es silenciado, como cuando
Laurie le propone a Jo irse a
Washington.? La desvitalizacién
sucede en una superestructura
causal fuerte de discursos sobre
la abnegacion doméstica,
asimilada con la maduracién o
—por decirlo como el doctor
March a su regreso, cuando
habla de Jo— con el paso de la
“muchacha salvaje” a la “mujer
fuerte, servicial y de buen
corazon”. Ahora bien, si la
novela narra el conflicto y su
acallamiento, también muestra
las formas desviadas de su

2 Susan Gilbert y Sandra Gubar, The
Madwoman in the Attic. The Woman
Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination, New Haven
(co),Yale University Press, p. 483.

* “Por un momento parecié que Jo iba
a consentir [...] Estaba cansada de
ansiedades y encierro [...] Sus ojos
brillaron al dirigirse hacia la ventana,
pero se clavaron en la vieja casa opuesta
y movid la cabeza con triste decision.
“Si fuera un chico nos escapariamos
juntos y correrfamos una aventura
deliciosa; pero siendo una infeliz chica,
debo ser prudente, portarme bien

y permanecer en casa.”
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reaparicion: en la muerte de
Beth, en el rechazo de Jo de
casarse con Laurie, en la
desdicha inicial de Meg como
madre. Nada queda del todo
claro; en ese sentido el subtitulo
elegido para la version en
castellano del libro de Boyd
Rioux —Construccion de un
cldsico en disputa— refleja
mejor, creemos, la problemadtica
en el corazén de Mujercitas que
el titulo de origen del estudio:
Meg, Jo, Beth, Amy: The Story
of Little Women and Why it Still
Matters.

Esta discordancia entre
sumision y resistencia al
mandato adquiere todo su
espesor cuando es leida a la luz
de la fascinante primera parte
del libro de Boyd Rioux, que
narra la propia vida de Louisa
May Alcott, y muestra como
esa vida es el negativo de la
novela. Lo que Alcott mds
deseaba era “un pedazo de pan
en un pequefio altillo, la
libertad y una pluma” (p. 26);
lo que le tocé fue una juventud
marcada por la pobreza, el
rigorismo religioso, el
desentendimiento entre sus
padres, la probable anorexia
que se llevo a la hermana
—modelo para Beth—, las
expectativas frustradas de las
otras dos hermanas. Boyd
Rioux narra vividamente esa
educacion a los golpes, y ese
relato resignifica nuestra
percepcion (adulta) de
Mujercitas, reforzada por la
precisa reproduccion de fotos
de los miembros de la familia
Alcott. La ausencia del doctor
March, enviado a la guerra,
construido como héroe, se
carga de vertiginoso sentido
cuando se la lee desde la vida
del lunar Bronson Alcott, el
padre inestable, amigo de
Emerson y de Thoreau,
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fundador de una fracasada
comunidad utdpica, Fruitlands,
donde obligaba a las hijas a
alimentarse solo con verdura y
fruta, y a usar vestidos de lino
en el polar invierno de
Massachussets por la
veneracion a los animales y la
aberracion al algodén de la
esclavitud. La descalificacion
del padre por sus métodos de
ensefianza novedosos y por
haber incorporado al colegio a
un nifio negro, las treinta
mudanzas de la familia antes de
los veinticinco afios de Louisa,
la dependencia de la ayuda
ajena que las humillaba, el
sufrimiento de la madre: esas
son algunas de las escenas que
aparecen transfiguradas en la
serie novelesca de Little Women
y —antes— en las historias gore,
sensacionalistas y sangrientas,
que la joven Alcott publicaba
con seud6nimo en revistas
populares, en las que retrataba
al matrimonio como una prisién
para la mujer.* Desde
Plumfield, la idilica y exitosa
escuela que fundan Jo y su
marido el profesor Bhaer,
contracara de Fruitlands, hasta
la generosa filantropia del sefior
Lawrence, pasando por la
omisién de la figura paterna,
idealizada a ultranza pero
borrada del mundo tangible

de las hermanas March: las
referencias biograficas
sublimadas también parecen
estar en el origen de la
disonancia ideoldgica, al
tiempo que funcionan como
fabula sobre la capacidad
sanadora, o compensatoria, de
la escritura.

4 Para un preciso anélisis de este aspecto
de la obra de Alcott, véase Pascale
Voilley, Louisa May Alcott, Paris, Belin,
2001, “L’ceuvre au noir”, pp. 47-74.

Los puntos de resistencia de
la trama no pasaron
desapercibidos para sus
primeros lectores, quienes
buscaron corregir o reorientar
aquellas escenas que les
resultaban insatisfactorias.
Alcott no queria que Jo se
casara, querfa que fuera, como
ella, una escritora célibe, en un
gesto —cabe sefialarlo— no
distinto del que observa Said en
escritores varones que estaban
produciendo para la misma
época, como Balzac o
Flaubert.” Sin embargo, la
presion del sistema, las infinitas
cartas de lectores entre la
primera y la segunda parte, los
pedidos de su editor y el propio
cardcter conservador que
pueden llegar a tener ciertos
aparatos editoriales, impusieron
una dindmica comercial que
Alcott aceptd a regafiadientes, y
que impuso titulos como Good
Wives, or Little Women Wedded,
con el que se conoce la segunda
parte. Notemos por nuestro lado
que la recepcion editorial
argentina sigui6 la misma
tendencia con titulos como
Sefioritas y Las Mujercitas se
casan, con las inolvidables
ilustraciones de Pablo Pereyra y
de Ely Cuschie para la
coleccién Robin Hood de
editorial Acme, mas afines a un
fabuloso fotograma de “Lo que
el viento se llevé” que a la
ambigua prédica de austeridad
trascendentalista de Alcott.® La

> Edward W. Said, The World, the Text
and the Critic, Cambridge [MA],
Harvard University Press, 1983,

pp. 16-20.

¢ Sobre Pablo Alejandro Pereyra y la
coleccion Robin Hood, véase el estudio
de Carlos Abraham, La editorial Acme.
El sabor de la aventura, Buenos Aires,
Tren en movimiento, pp. 90-93 y
95-137.



recepcion francesa fue aun mas
normativa y tradujo el primer
libro como Les quatre filles du
Docteur March (Hetzel, 1880)
y el segundo como Le Docteur
March marie ses filles
(Hachette, 1951), reponiendo
en el titulo la presencia del

patriarca que Alcott quitaba de
la novela. Del estimulante
trabajo de Anne Boyd Rioux se
deduce que el legado de
Mujercitas, en todos sus niveles
(ideoldgico, autoral, editorial),
es en realidad un conjunto de
tensiones y de problemas

perfectamente reactivo para el
actual laboratorio de ideas.

Magdalena Campora
Universidad Catélica
Argentina / CONICET
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Gabriel Entin (editor),

Rousseau en Iberoamérica. Lecturas e interpretaciones entre Monarquia y Revolucion,
Buenos Aires, SB, 2018, 206 paginas

Puede decirse que el libro
compilado por Gabriel Entin,
Rousseau en Iberoamérica,
concentra la complejidad de su
objeto en el subtitulo: Lecturas
e interpretaciones entre
Monarquia y Revolucion. Alli
se sefiala un periodo historico
conformado por el lapso
temporal que va
aproximadamente de 1808 a
1812, entre la invasion
napoleodnica a Espafia y los
procesos revolucionarios
independentistas
hispanoamericanos. Pero, sobre
todo, en la distincion entre las
“lecturas” y las
“Interpretaciones” se plantea
una escision central para el
estudio de ese periodo y de sus
vinculos con la filosofia de
Jean-Jacques Rousseau. Si la
lectura se distingue de la
interpretacion, ello no quiere
decir que la lectura, cualquier
lectura, no implique ya una
interpretacion, sino que las
lecturas de que fueron objeto
los textos de Rousseau, por
parte de letrados y de actores
politicos iberoamericanos, en
ese periodo histérico, han sido
interpretadas de modos, habria
que decir, radicalmente
heterogéneos.

Aunque en general se trate
de los mismos textos de
Rousseau —centralmente el
Contrato social y en parte el
Emilio— las lecturas dieron
lugar a interpretaciones bien
diversas y hasta incompatibles,
porque han dependido también
de cada contexto politico y del
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estatuto politico de cada sujeto
lector. Por ejemplo, las lecturas
de Simén Bolivar en Venezuela
no pueden compararse con las
de los liberales catélicos en las
cortes de Cadiz, aun cuando en
ambos casos sus
interpretaciones han sido
funcionales en los procesos de
liberacion del dominio
mondrquico. En el primer caso
—como sefiala Almarza
Villalobos en su articulo
“Rousseau, Bolivar y las
revoluciones de Venezuela”—,
estamos ante una interpretacion,
por parte de Bolivar, de la
filosofia de Rousseau para
fundamentar la libertad y la
soberania inalienables del
pueblo (p. 129); y en el otro, en
cambio, ante una lectura que
vuelve tomista la filosoffa de un
pensador defsta: “Afirmar que
la ley es expresion de la
voluntad general no era
alinearse con la filosofia
revolucionaria e irreligiosa,
sino con el tomismo mas
auténtico y menos contaminado
[...]”, como escribe Portillo
Valdés en su capitulo “Los
liberales tomistas en las cortes
de Cadiz” (p. 57).

(Cémo conceptualizar,
entonces, interpretaciones tan
divergentes de los textos del
mismo filésofo, que otorgan
incluso a esos textos sentidos
contrarios a los propios?
(Coémo elaborar una hipétesis
de conjunto que pueda dar
cuenta de esa diversidad rica y
proliferante de lecturas y de
interpretaciones? Aun en la

variedad de los casos que
estudia cada uno de sus
capitulos, Rousseau en
Iberoamérica articula sus
lecturas desde dos hipétesis ya
recurrentes en los estudios
historiogréficos: por un lado, la
critica a la nocion ilustrada y
decimonénica de “influencia”
de las ideas sobre los hechos,
como si estas pudieran
generarlos o producirlos tout
court. Clément Thibaud lo
expone en su texto (“Las
primeras republicas de Tierra
Firme y Jean-Jacques”) cuando
sefiala que las lecturas y las
interpretaciones deben
comprenderse en funcién de
usos que, retrospectivamente,
se vuelven “programadticos”

(p- 108), ya que operan
transformaciones de sentido
que se adecuan al propio
contexto politico y, en ello
mismo, hacen mutar —como
también sugiere Nicolds
Ocaranza, en “Rousseau,
Camino Henriquez y la
independencia de Chile”—, los
conceptos originales (p. 138).
Por otro lado, la otra hipdtesis
se relaciona con los procesos
revolucionarios mismos: la idea
de que estas no han respondido
a objetivos definidos
previamente a los
acontecimientos, sino mas bien
a un devenir coyuntural: “Las
experiencias revolucionarias
que significaron en
Hispanoamérica la organizacion
de juntas de gobierno en
nombre del rey, de la religién y
de las leyes de la monarquia”,



escribe Gabriel Entin, “no
buscaban en un inicio la
independencia” (“Rousseau,
Mariano Moreno, y la
institucion del pueblo en el Rio
de la Plata”, p. 177)." Esas
hipétesis constituyen, en gran
medida, entonces, los principios
desde los que se estudian los
vinculos de Rousseau con los
procesos nacionales
emancipatorios: lecturas
pragmaticas de los textos de
Rousseau, cuyas
interpretaciones divergen alli
donde varia la coyuntura
politica local, en procesos que
se definen en su propio devenir.
Ahora bien, el conjunto de
los trabajos de Rousseau en
Iberoamérica permite observar
algunos rasgos especificos de
esas lecturas contextualmente
situadas, de recepcion
heterogénea y fragmentaria, de
la filosofia politica de
Rousseau. Uno de esos rasgos
es aquel que diferencia estos
procesos politicos de
emancipacion iberoamericanos
del que tuvo lugar entre esa
misma filosofia y la Revolucién
Francesa: para Iberoamérica, en
ese periodo, Rousseau ya es un

! En efecto, los estudios mds influyentes,
publicados hacia el bicentenario de la
Revolucién Francesa, plantearon ambas
hipétesis: por lo menos, Jean-Jacques
Tatin-Gourier, Le Contrat Social en
question. Echos et interprétations du
Contrat Social de 1762 a la Révolution,
Lille, Presses Universitaires de Lille,
1989, en cuanto a la cuestion
problemdtica de la “influencia” de los
textos politicos de Rousseau en la
Revolucion, critico del trabajo clasico de
Daniel Mornet sobre los origenes
intelectuales de la Revolucidn; y, sin
duda, Frangois Furet, Penser la
Révolution Frangaise, Paris, Gallimard,
1978, que refuta la idea romantica (a lo
Michelet) y de la historiografia jacobina,
de la Revolucién como acontecimiento
de “grado cero”, definido de modo
programadtico.

autor revolucionario. Se trato
entonces de lecturas, por parte
de los actores politicos
iberoamericanos, de textos ya
interpretados, es decir, ya
modificados por el propio
proceso revolucionario francés.
En Iberoamérica, por esa
misma transformacién
revolucionaria de sus textos,
Rousseau es un autor prohibido
(como sefiala bien Torres Purga
en “Rousseau en Nueva
Espafia”, p. 68) de modo tal
que las lecturas debieron
formular adecuaciones posibles
de sus tesis, por medio de
operaciones en gran medida
impensables en la filosofia
rousseauniana. Entonces, en
estos procesos no se traté ya
Unicamente, como demostrd
Tatin-Gourier, de una lectura
que interpreto los textos
desarticuldndolos de sus
contextos propios de
enunciacion, fragmentandolos y
esparciéndolos, para
rearticularlos en nuevas series
de sentido: durante el periodo
revolucionario francés, por
ejemplo, se editaron juntos El
contrato social y las
Consideraciones sobre el
gobierno de Polonia, operacion
que hacfia del tratado politico
abstracto un texto de aplicacion
en los hechos,? asi como
formulaba una relacién
progresiva entre ambos: una
relacién de progreso que, entre
los textos de Rousseau, no esta
dada.? En Iberoamérica se tratd,

2 J.-J. Tatin-Gourier, Le Contrat Social,
pp. 16-17. Precisamente, Almarza
Villalobos observa que los discursos de
Bolivar se componian de citas y de
paréfrasis del Contrato Social y del
texto sobre Polonia (pp. 129 y 131).

3 Es parte de una larga querella de
interpretaciones de la filosoffa de
Rousseau, durante el siglo xx, la

pues, de operaciones
suplementarias a las que
tuvieron lugar en Francia, en la
medida en que también debian,
en gran parte, deconstruir la
impronta revolucionaria de los
textos de Rousseau,
precisamente en procesos
politicos que devendrian
revolucionarios.

Otro de esos rasgos
especificos de esos procesos
que se estudia en el libro
compilado por Entin es aquel
que se articula como politica de
la traduccion, en el caso
particular de Mariano Moreno
en el Rio de la Plata. Como
demuestra Noemi Goldman
(“4 Fue Moreno el traductor del
Contrato social?”), la
traduccién implica la
modificacion de los textos: no
solo porque Mariano Moreno
trabajé con una traduccién
previa del Contrato Social al
espaiiol y, a la vez, con el
original francés, sino incluso
porque decide quitar de su
version el capitulo sobre la
“religién civil” y todas las
referencias en el libro
vinculadas a esa cuestion. Es
preciso observar aqui que esa
operacion de trabajo con dos

cuestion de si su obra constituye un
sistema. Los estudios mds recientes han
desplazado esa cuestién para postular
que su filosofia debe comprenderse en
términos metodoldgicos. Véase, al
respecto, sobre todo, Bruno Bernardi,
La fabrique des concepts. Recherche sur
Uinvention conceptuelle chez Rousseau,
Parfs, Honoré Champion, 2006, en
cuanto a la filosofia politica (citado por
G. Entin en su articulo); Martin Rueff,
Radical, separado. La antropologia de
Rousseau y las teorias contempordneas
de la justicia, Buenos Aires, Unipe,
2014, estudio que se fundamenta, en
parte, en Emilio; y André Charrak,
Rousseau. De I’empirisme a
I’expérience, Paris, J. Vrin, 2013, sobre
la ultima filosoffa de Roussseau.
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textos simultdneamente
constituye asi una segunda
transformacién de un texto que
ya ha sido interpretado en la
traduccién misma al espafiol
con la que Moreno trabajé (la
de José Marchena, de 1799),*
sobre todo, en el interior de una
tradicion, clasica e ilustrada, de
traduccién (la de las “bellas
infieles”) que entendia la
transposicion de un texto de una
lengua a otra como un trabajo
de modificacién deliberada y, en
esto, de mejoramiento estético,
pero también politico, del texto
original.’ Esa misma tradicién
es la que legitima en gran parte
la eliminacion del capitulo
sobre religién (muy critico del
cristianismo), ademas de las
razones politicas que lo llevan
a considerar ese pensamiento
teoldgico como “delirios”

(p- 163) del filésofo ginebrino,
que no respetan las “verdades
santas” de “nuestra augusta
religién” (como cita Entin,

p. 189).

Finalmente, un dltimo rasgo
tiene que ver con un aspecto tal
vez poco indagado en los
estudios vinculados al campo

*# Transformacién cuyo alcance demanda
un estudio: el girondino y liberal
smithiano José Marchena también fue
traductor, en 1791, del Rerum Natura de
Lucrecio; fue autor, en 1789, de una
“Oda a la Revolucion Francesa”. Su
traduccion del Contrato ya es pues
revolucionaria (girondina).

3 Sobre la tradicién de las “bellas
infieles” puede verse Roger Zuber, Les
“belles infidéles” et la formation du goiit
classique, Paris, Albin Michel, 1995.
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de la historia politica y de la
filosofia politica: la formacién
de una subjetividad politica,
incluso cuando gran parte de
los actores iberoamericanos
fueron lectores de la novela
sentimental Julia o la Nueva
Heloisa, de Rousseau, y de
textos que se fundaban en el
Emilio de Rousseau (como la
novela espafiola Eusebio, de
Pedro de Montegén).® De modo
que esa subjetividad politica
también estd configurada en un
conocimiento de la importancia
que Rousseau otorgaba a lo que
él llama el “sentimiento
interior”. No hay, en los
estudios del libro, casos tan
notorios como el de
Robespierre, sujeto politico
cuya praxis se define
explicitamente como una
continuidad y una superacion
de la tarea que el filésofo de
Ginebra habria iniciado, y con
una clara conciencia de su
pertenencia a otra época (el
Antiguo Régimen).” No
obstante, en el capitulo
“Comida, civilizacién y
republica”, de Bak-Geller, la
autora estudia la conformacion
de una “dieta patridtica” en
Meéxico (Nueva Espaiia), basada
en las ideas sobre la
alimentacién y el gusto en el

% Véase el articulo de Sarah Bak-Geller,
p- 89.

7 Cf., “Dédicace a Jean-Jacques
Rousseau”, en Maximiliem Robespierre,
Oeuvres Compleétes (ed. de Eugene
Deprez), vol. I: Robespierre a Arras,
Paris, Ernest Leroux, 1910.

Emilio, concebidas como un
modo de incorporacion a la
ciudadania de los indios
mexicanos. La dieta patridtica
habria estado orientada a la
emancipacién del pueblo
indigena. Pero en el caso de
Bolivar, Almarza Villalobos
recupera una carta notable
sobre la subjetividad politica
del jefe militar, cuando le
escribe a Antonio José de Sucre
que en los momentos de
incertidumbre politica
Rousseau recomienda la
inaccion y el repliegue sobre si
(p. 113). Ese consejo es parte
de una subjetividad que se ha
constituido en la lectura de
Rousseau, pero no deja de ser
también una invencién de un
Rousseau para la praxis
politica, basada probablemente
en el “sentimiento interior”. En
ese contexto iberoamericano, e
incluso en el de la Revolucién
Francesa, los textos de
Rousseau no parecen sino haber
estado destinados a la
transformacion y la
metamorfosis, fundadas
paraddjicamente en su misma
textualidad, porque no se tratd
en esas practicas tanto de

sus ideas propiamente dichas
sino de un uso para inventar
—con ellas, a pesar de ellas,
sobre ellas—, politicas para

la emancipacion.

Emilio Bernini
Universidad Nacional
de Buenos Aires



Horacio Tarcus,

La biblia del proletariado. Traductores y editores de El capital en el mundo hispanohablante,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2018, 128 pdginas*

En la historia del marxismo hay
un movimiento doble y
contradictorio impulsado por el
amor al texto de Marx. Por un
lado, se observa una amplia
diversificacion de las
traducciones lingiiisticas y
culturales, de las lecturas y de
los lectores. Esta multiplicaciéon
ha sido articulada por diversos
factores, tales como, entre
otros, los intereses partidarios,
cientificos, econémicos, y las
16gicas del mercado editorial.
Por otro lado, se advierte una
inagotable energia dirigida al
establecimiento de los textos
originales, lo que se remonta,
obviamente, al periodo
posterior a la muerte de Marx,
esto es, a la desaparicion del
autor, en tanto voz autorizada y
fuente de autoridad sobre su
propio texto.! Parecerfa que
fuese siempre necesario volver
a cierta pureza, la que solo se
podria hallar cuanto mas cerca
se estuviera de los origenes de
la concepcidn del texto. Es
como si solo de ese modo fuese
posible, para los marxistas,
depurar sus textos fundadores
de las distorsiones producidas
por el propio proceso de
difusién del marxismo. En
suma, un primer movimiento se

* Traduccién del portugués de Ada
Solari.

! Esta inferencia puede desprenderse
del libro resefiado: Horacio Tarcus,

La biblia del proletariado. Traductores
y editores de El capital en el mundo
hispanohablante, Buenos Aires, Siglo
xx1, 2018, en especial, pp. 16, 84 y ss.

dirige a la difusion de la obra
de Marx. Como todos los
procesos de circulacion de los
bienes culturales, este se
subordina a las condiciones
materiales y simbolicas que les
inscriben a ellos nuevos
sentidos. Si este movimiento
estd orientado por el deber de
divulgacién de la obra, el
segundo movimiento estd
determinado por cierta
necesidad de “correccién” de
las distorsiones que,
inevitablemente, genera en la
obra su circulacién ampliada.
Ahora bien, estos dos
movimientos contradictorios se
unen en el amor al texto de
Karl Marx, y, particularmente,
al libro El capital, su obra
principal. En este sentido, el
altimo libro de Horacio Tarcus,
La biblia del proletariado.
Traductores y editores de El
capital en el mundo
hispanohablante, trata de la
tumultuosa historia del amor
por un texto que, como no
podria dejar de ser, estuvo
atravesada por acaloradas
disputas materiales y
simbdlicas.

El libro esta compuesto por
cinco capitulos fascinantes que
tratan de los tipos de ediciones
de El capital. Remontandose a
los comienzos del proceso
mediante el cual los
hispanohablantes pudieron
leerlo en su propia lengua, en
particular el capitulo tercero se
divide en secciones
especificamente dedicadas a las
versiones en espafiol. Me

gustaria destacar aquellas en las
que se presenta el perfil de las
traducciones y de los
traductores de El capital: Pablo
Correa y Zafrilla, Juan B. Justo,
Manuel Pedroso, Wenceslao
Roces, Raul Sciarretta, Pedro
Scaron, Manuel Sacristan. El
doble movimiento
contradictorio que sefialo —por
un lado, difusion e inevitable
multiplicacién de ediciones y
sentidos; por otro, bisqueda
apasionada de la autenticidad
pura de los origenes— se puede
observar a través de los
distintos proyectos de
traduccién que puntian la
historia que va de Correa y
Zafrilla a Sacristan.

Horacio Tarcus muestra que
el objetivo de las primeras
traducciones era hacer existir el
texto en espaiiol. Con el
tiempo, sedimentandose en
libros, los traductores
desarrollan proyectos
conflictivos de traduccién. Y
los litigios entre los traductores,
a quienes suelo llamar
“trabajadores de textos”, giran
en torno del problema de la
autoridad. ;Qué persona o qué
institucién estaba investida de
la autoridad legitima para traer
a luz el texto que el propio
Marx, por voluntad propia,
habia preservado de la
exposicion al publico?? ;Segiin
qué criterios: lealtad politica
(y, en ese caso, cOmo se
estableceria) o competencia

2Ibid., pp. 9y 51.
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técnica (dominio tanto
del idioma original como del
idioma al que se traduciria
el texto)? Dicho de otro modo,
(,qué persona o qué institucion
contaba con la autoridad
legitima para elegir, entre las
diversas versiones originales, la
“mas” original ?®

Esta dltima indagacion,
puesta en evidencia de modo
particularmente agudo en la
preparacién de la traduccion de
Pedro Scaron, de la editorial
Siglo xx1, da cabida a otra
cuestion, que Tarcus trata de
modo sagaz: ;es posible una
edicién no politica de El
capital? El libro de Horacio
Tarcus suscita esta inquietud en
cada nuevo episodio de la
historia que presenta, como
cuando sefiala: “la version
preparada por Scaron [fue] la
mads rigurosa y [puso] en
cuestion la autoridad de los
centros politicos de edicién”.*

Ahora bien, toda critica a la
autoridad politica implica otra
politica de autoridad.
Precisamente, la editorial Siglo
XXI, orientada por un proyecto
de “modernizacion intelectual”,
publicaba tanto autores
marxistas como criticos del
marxismo, en un fructifero
didlogo con esta tradicion.’
Ademds, posteriormente se
fusiond con la editorial Signos,
un emprendimiento del grupo
que habia roto con el Partido
Comunista Argentino (José
Arico, Héctor Schmucler, Juan

3 Horacio Tarcus, La biblia, p. 79.

4 Ibid.

3 Para un andlisis de este proyecto, y de
las trayectorias de sus mentores, véase el
reciente libro de Gustavo Sora: Editar
desde la izquierda en América Latina.
La agitada historia del Fondo de
Cultura Economica y de Siglo xxI,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2017.
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Carlos Garavaglia, Santiago
Funes y Enrique Tandeter).

Horacio Tarcus afirma que
los viejos lectores obreros de
Karl Marx habrian dado lugar a
otros, mas capacitados para un
abordaje sin mediadores o
divulgadores.® Considero que
esto es de sumo interés y
desearia pedir permiso para
comentar el caso de la
recepcion brasilefia de Karl
Marx y de la editorial marxista
de mayor relevancia en el pafs
actualmente, la editorial
Boitempo. Un examen no
sistemadtico de su catdlogo
confirmaria la afirmacién de
Tarcus y sumaria la siguiente
observacioén. Es posible que, a
la par de la “academizacion” de
las ediciones, de las lecturas y
de los lectores, haya habido una
transformacién en el perfil de
los mediadores, en funcién de
las demandas del publico. La
editorial Boitempo puede
congregar a un conjunto selecto
de profesores que son
especialistas en la lectura
minuciosa y erudita de la obra
de Karl Marx. A través de
eventos, cursos abiertos, ferias
de libros, ademas de ediciones
introductorias o avanzadas, esta
editorial estrecha los vinculos
entre marxdlogos de alto nivel
y lectores novatos interesados
en el marxismo, lo que genera
un circuito dindmico, paralelo a
los cursos formales
universitarios. Dicho de otro
modo: el establecimiento de los
originales redujo el valor
simbdlico de las antologias del
pasado, en que los textos no
eran seleccionados (y no se
presentaban en su forma
integral) ni traducidos a partir
de la versidn original. Ahora

¢ Horacio Tarcus, La biblia, p. 120.

bien, una vez generalizada la
practica de la publicacion de
los textos en su forma integral
(por mds discutible que esta
sea) y una vez “academizada”
la discusion en torno de las
interpretaciones de pasajes,
conceptos y de la evolucion
intelectual de Marx, se volvid
socialmente necesaria la
existencia de mediadores,
especializados en la lectura y
en el abanico de posiciones
posibles con respecto a cada
controversia acerca de la obra.
Es como si el perfil de los
mediadores acompaiiase el
perfil del publico al que se
dirigen las ediciones de Marx.
Mais alla de que sabemos, y
valoramos, que actualmente la
edicion de El capital se sitia en
el proyecto mas amplio de
establecimiento de los textos
originales de Karl Marx, y de
que este sea un trabajo basado
en principios filolégicos
rigurosos, considero necesario
hacerse esta pregunta
inquietante,” que revela algo de
nuestra propia relacién con los
textos de Marx y con la cultura
letrada en un sentido mds
amplio.® Pido autorizacién para
formular el problema a partir de

7 El interesado en esta historia puede
consultar el articulo de Thomas
Marxhausen, “Histéria critica das Obras
completas de Marx e Engels (MEGA)”,
Critica marxista, n° 39, 2014

pp. 95-124.

8 El tema de los lectores y las lecturas
como pretexto para analizar la relacién
de los agentes con el orden simbdlico
mas amplio me interesa desde hace ya
un tiempo: Lidiane Soares Rodrigues,
“Leitores e leituras académicas de Karl
Marx (San Pablo, 1958-1964)",
Intelligere, 2016, vol. 2, pp. 1-19;
“Centralidade de um cosmopolitismo
periférico: a colecao Grandes Cientistas
Sociais no espago das ciéncias sociais
brasileiras (1978-1990)”, Sociedade e
Estado, 2018, vol. 33, pp. 675-708.



un autor no cientifico y alejado
de la inclinacién ideoldgica que
los textos de Marx suponen. En
uno de sus ensayos literarios,
“Del rigor en la ciencia”, Jorge
Luis Borges se refiere a los
cartégrafos de cierto imperio
que habrian alcanzado la
perfeccion en el arte de la
cartografia: ellos producian
mapas del mismo tamaiio del
territorio que pretendian
representar. La ironia es
evidente: toda representacion es
reduccidn, y los litigios con
respecto a la mejor
representacion inciden sobre
cual seria el principio justo de
ella. El paralelismo que sugiero
es también evidente: toda
lectura es una seleccion de uno,
entre otros, sentidos posibles.
(No habria cierta tendencia a la

no-lectura y la
monumentalizacion del texto en
nuestra ansiosa busqueda de los
originales?

En nuestro amor hacia los
origenes, en nuestra valoracion
de las fuentes mds puras del
pensamiento de Karl Marx,
estamos movidos por el
sentimiento de que la mala-
lectura, de que las malas
ediciones, de que las malas
traducciones y de que todas las
operaciones que encuadran los
sentidos del texto, en el limite,
traicionaron, de algin modo,
tanto a Marx como a nosotros
mismos. Pero el
establecimiento definitivo de
los originales y de la traduccién
perfecta, si no da lugar a
lecturas nuevas y divergentes, y,
por lo tanto, a nuevos sentidos,

a nuevas acusaciones de
traicion, redunda en una
no-lectura. Exagero para realzar
el argumento: el
establecimiento del origen méas
puro tiene un parentesco con la
biisqueda de la identidad entre
mapa y territorio. En la vida
préctica, para la cual se hacen
los mapas, esta “perfeccion”
de nada sirve y se vuelve
imperfecta. Y aun asi, como
estos cartégrafos, queremos
conocer el texto y la letra de
Marx. Irracional, como las
cosas del amor. En este caso,

a los textos.

Lidiane Soares Rodrigues
Universidad Federal de San
Carlos, San Carlos
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Juan Pablo Scarfi,

El imperio de la ley. James Brown Scott y la construccion de un orden juridico

interamericano,

Buenos Aires, FCE, 2014, 251 péginas

El libro de Juan Pablo Scarfi se
enmarca dentro de las
investigaciones de historia
intelectual latinoamericana, en
el que examina una dimension
del imperio informal
estadounidense poco explorada
por los especialistas de la
region: la teorfa del derecho
internacional como una
disciplina que colabord, a
principios del siglo xx, en la
formacion de un orden juridico
imperial panamericano. Para
esta labor, se centra en el
estudio de la obra del
connotado jurista
estadounidense James Brown
Scott (1866-1943). Este trabajo
cuenta, ademads, con un prefacio
de Ricardo Salvatore, conocido
experto sobre el imperialismo
estadounidense, quien destaca
su importancia, sefialando que
es “una contribucioén al viejo
debate sobre la existencia o no
de un ‘imperialismo legal’, pero
también un importante aporte a
la historia intelectual referida a
los origenes del sistema
interamericano y sus
fundamentos tedricos” (p. 12).

El objetivo de Scarfi es
problematizar la construccion
de una hegemonia hemisférica
estadounidense en América
Latina a través del andlisis del
pensamiento y de la trayectoria
politico-intelectual de Brown
Scott, quien durante las
primeras décadas del siglo xx
fue, como destaca el autor, la
figura clave en la “construccion
de un nuevo derecho
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internacional moderno en
Estados Unidos y en la
diseminacion de esta nueva
version de la disciplina en las
Américas” (p. 26). Scarfi
manifiesta que el derecho
internacional local
estadounidense se fue
transformando en el transcurso
del siglo XX en un “disefio
imperial” con alcances globales,
gracias a los fundamentos
tedricos proporcionados por
Brown Scott.

En el capitulo 1, “Hacia un
modelo de justicia
internacional”, se analizan las
acciones que Brown Scott fue
desplegando en los Estados
Unidos en las primeras décadas
del siglo xX, con la finalidad de
postular a la Corte de Justicia
estadounidense como modelo
ideal para promover la creacién
de cortes de justicia
internacional en América
Latina. En esta direccién, fundé
la American Society of
International Law (ASIL), junto
con la conformacion de redes
intelectuales mediante su activa
participacién en organismos
como la Carnegie Endowment
for International Peace (CEIP) y
la Unién Panamericana, “que
nuclearon a un grupo del
establishment estadounidense
conformado por hombres de
negocios, fildntropos, hombres
de Estado, juristas y
especialistas de derecho
internacional” (p. 57). Scarfi
observa en estas actividades del
jurista su esfuerzo por fomentar

la resolucidn legal y pacifica de
las disputas internacionales,
poniendo a la Corte Suprema de
Justicia estadounidense y su
teoria y practica juridica como
“un ejemplo de imparcialidad e
impersonalidad para ser
imitado” (p. 69). Sin embargo,
Scarfi también considera que la
actitud de Brown Scott revela el
mesianismo y el chovinismo
propio de la politica exterior de
su pais, en las que se baso su
conformacién como
imperialismo informal durante
fines del siglo X1X y principios
del xx. Ademads, advierte que
bajo el legalismo de Brown
Scott y las instituciones en las
que participd y promovid,
subyacian intereses de orden
econdmico superiores
relacionados con la ampliacién
de las ideas de la Doctrina
Monroe en Centroamérica y el
Caribe; intereses que incluso
podian ser defendidos a través
de las intervenciones militares
como histéricamente habia
ocurrido. Un hito fundamental
en relacion con esta
problematica, precisa Scarfi, fue
la Conferencia Centroamericana
por la Paz (celebrada en
Washington en 1907) donde los
Estados Unidos dirimieron el
conflicto bélico entre las
“republicas de Costa Rica, El
Salvador, Guatemala, Honduras
y Nicaragua” (p. 77) y fundaron
“all{ la primera corte de justicia
internacional con base en
Cartago, que era en ese
entonces capital de Costa Rica”



(p- 77). Dicha corte, no
obstante, fue disuelta en 1918,
cuando los Estados Unidos
entraron en contradiccion con
este organismo que financiaron
y crearon. De todos modos, en
la perspectiva de Brown Scott,
este tribunal interamericano
demostré que los conflictos
podian ser resueltos sin recurrir
a las armas, siempre y cuando
estuvieran guiados por el
ideario politico-juridico
estadounidense.

El capitulo 11, “La disciplina
del derecho internacional
estadounidense”, trata sobre la
relacién entre conocimiento y
politica que conjugo la carrera
de Brown Scott en los Estados
Unidos, quien, para Scarfi, fue
un actor “decisivo en la historia
de la disciplina del derecho
internacional en este pais” (p.
87). Ademas, plantea que dicha
disciplina como recurso politico
e intelectual se transformé en un
elemento clave para respaldar el
accionar geopolitico
estadounidense como potencia
mundial. En este contexto, en su
trabajo académico, editorial y
educativo Brown Scott
manifestd la importancia de
resolver de manera eficiente y
pacifica los conflictos
internacionales, basado en
principios democrdticos y no en
la fuerza de la nacién moderna.
Brown Scott consideraba que el
agente del derecho internacional
era la opinién publica mundial,
por lo tanto, “para instaurar los
principios de esa disciplina en el
sistema internacional, debe
desarrollarse y difundirse su
estudio entre la opinién publica
ilustrada del mundo, es decir,
entre las €lites intelectuales y
politicas” (p. 99). Al examinar
estas ideas del jurista Scarfi
reconoce un fuerte
etnocentrismo de fondo, puesto

que tanto el modelo de derecho
como el modelo de educacién y
difusion del conocimiento
disciplinar eran anglosajones.
Asimismo, sefiala que el
objetivo de Brown Scott fue
contribuir para que los Estados
Unidos se transformaran en un
imperio global. Para ello, el
estudio y el desarrollo del
derecho internacional resultaba
imprescindible, debia ser una
politica de Estado. Es en este
capitulo donde Scarfi también
propone la sugestiva tesis que, a
nuestro juicio, estructura el
libro: “Estados Unidos era un
imperio en ciernes
profundamente preocupado por
la legalidad de su soberania
extraterritorial. A diferencia de
las potencias europeas como
Gran Bretaiia, Alemania y
Francia, Estados Unidos podia
—y debia— llegar a encarnar la
figura de un imperio de la ley,
dispuesto a lidiar eficiente y
responsablemente en las disputas
internacionales” (p. 107).

En el capitulo 11, “Educar y
monitorear a los vecinos: la
proyeccion del derecho
internacional estadounidense
en América Latina”, Scarfi
aborda la importancia
geopolitica de la relacién y la
alianza politico-académica que
Brown Scott estableci6 con el
jurista chileno Alejandro
Alvarez para introducir y
legitimar sus ideas sobre la
necesidad de un derecho
internacional americano en
Latinoamérica. En este sentido,
Alvarez colabor6
estrechamente con Brown Scott
para revitalizar la Doctrina
Monroe y el panamericanismo
en América Latina frente a las
criticas de pensadores y juristas
latinoamericanos, que desde
José Marti ya habian sido
cuestionadas. El autor indica

que uno de los principales
problemas que presentaba el
derecho internacional
americano que proponian estos
dos pensadores era que no
consideraba las diferencias
étnicas y culturales en
América, pues la cuestion
indigena no tenfa ningtn tipo
de relevancia dentro de su
proyecto juridico. En este
capitulo Scarfi, a su vez,
estudia en detalle el papel que
cumplié Brown Scott en la
creacion del American Institute
of Internatinal Law (AIL) y su
participacion en el Segundo
Congreso Cientifico
Panamericano de 1908. sefiala
que estas iniciativas
financiadas por los Estados
Unidos buscaban, mas alla de
su apariencia desinteresada y
cientifica, reforzar su
imperialismo informal en la
region. Al respecto escribe:
“este discurso imperial legal
que interpretaba los intereses y
précticas panamericanas de una
manera monista se fundaba en
un ocultamiento de las
diferencias que existian no solo
entre Estados Unidos y
América Latina, sino también
entre los diferentes paises
latinoamericanos” (p. 148).

En el capitulo 1v, “Entre
Washington y América Latina:
la obra de James Brown Scott
en Cuba”, Scarfi se enfoca en
los esfuerzos que el jurista
estadounidense realiz6 para
introducir sus ideas y
concepciones sobre derecho
internacional en Cuba, que era
una plataforma estratégica para
diseminar el derecho
internacional, la paz regional y
el panamericanismo en América
Latina. Para tal labor, Brown
Scott, en 1912, impulsé la
edicién en castellano del
American Journal of
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International Law. Una década
mds tarde edit6 una nueva y
auténoma version, también en
castellano, de esta revista,
dirigida ahora por el
especialista cubano Antonio
Séanchez de Bustamante, pero
dirigida en la practica por
Brown Scott. Scarfi sugiere que
en esta etapa de su carrera el
jurista comienza a defender el
desplazamiento del
panamericanismo comercial a
uno de tipo mds cultural,
aunque: ‘el panamericanismo
del futuro debia ser conducido
siempre por los ideales y la
cultura politica y juridica de su
nacion. Para que la mision
civilizadora del derecho
internacional fuera eficaz en
América Latina, no solo habia
que transferir y exportar ideales
estadounidenses, sino también
instituciones legales y de
gobierno” (p. 176).

El dltimo capitulo del
Imperio de la ley, “Derecho
internacional espafiol y
panamericanismo”, explora en
profundidad la influencia que
ejercid la obra de Francisco de
Vitoria y el derecho indiano en
el trabajo de Brown Scott
durante la década de los *30. En
esta etapa, Brown Scott
considerara que el derecho
internacional nace con el
trabajo del fraile dominico,
rompiendo con el discurso
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ortodoxo que opinaba que el
padre de la disciplina habia
sido el holandés Hugo Grocio.
Scarfi expone que por aquellos
aflos Brown Scott ampli6 sus
concepciones sobre derecho
internacional, “combinando su
defensa del modelo
estadounidense y del
panamericanismo con un
concepto hispanista, colonial y
catdlico de la disciplina”
(p-182). El andlisis de Brown
Scott del imperio colonial
espaiiol fue también una forma
de comprender de mejor modo
la posicién de los Estados
Unidos como imperio informal
en América. Scarfi detecta aqui
ciertos anacronismos en el
jurista estadounidense, pues
Brown Scott estima que Vitoria
fue un anticipador de la teoria
del buen vecino y un liberal en
relaciones internacionales. Sin
embargo, lo que Scarfi
identifica es una actualizacién
de la idea de Guerra Justa
propuesta por Vitoria, que era
una concepcion util para
legitimar la politica exterior
estadounidense frente a las
naciones que no deseaban
someterse al derecho que ellos
impulsaban. Para el autor, las
ideas juridicas de Brown Scott
recuperaron entonces para el
imperialismo norteamericano
“la concepcidn jerdrquica,
universalista y civilizadora del

encuentro colonial” (p. 205) y
del derecho de gentes hispano.
En definitiva, el Imperio de
la ley es un trabajo de historia
intelectual que aporta
significativamente en el modo
que tenemos de comprender el
surgimiento del imperialismo
estadounidense a comienzos del
siglo xX, a partir del examen
del pensamiento de Brown
Scott. Scarfi realiza una
investigacién erudita y analitica
que logra profundizar en la
dimensién juridico-politica del
imperio informal
estadounidense, que fue
fundamental en su
consolidaciéon como una
potencia hegemodnica mundial.
Scarfi pone de relieve, ademas,
que “el imperialismo legal
impulsado por Brown Scott
asumi6 la forma de un discurso
disciplinario, civilizatorio y
etnocéntrico que intentd
fundarse, sin embargo, en la
igualdad legal” (p. 214).
La obra consigue develar
criticamente los dispositivos
institucionales y legales que los
Estados Unidos utilizaron para
legitimar su dominio y sus
intervenciones politico-militares
alrededor del planeta durante el
siglo XX.

Marcelo Sanhueza
Universidad de Chile



Martin Bergel (coord.),

Los viajes latinoamericanos de la Reforma Universitaria,
Rosario, Humanidades y Artes Ediciones, 2018, 260 pdginas

La publicacion de Los viajes
latinoamericanos se ubica
dentro de una serie de
programas académicos,
actividades y jornadas
desarrolladas con motivo de la
conmemoracion del centenario
de la Reforma Universitaria.
Dentro de ese marco, el libro
constituye el sexto volumen de
la coleccion “Dimensiones

del Reformismo Universitario”,
editada por la Universidad
Nacional de Rosario bajo la
direccion de Natacha Bacolla,
Diego Mauro y Alejandro
Eujanian. En esa obra colectiva,
que como su nombre lo indica
rescata las distintas facetas y
experiencias a las que dio lugar
el reformismo, el libro busca dar
cuenta de la proyeccion
latinoamericana, y aun
internacional, de la Reforma a
través de una practica
articuladora, el viaje, como
mecanismo clave que hizo
posible su expansion
continental. A lo largo de diez
ensayos, el tépico del viaje se
desarrolla por medio de los
desplazamientos, giras y estadias
en el extranjero de figuras
vinculadas a este movimiento
(Pedro Henriquez Ureiia,
Alfredo Palacios, Victor Radl
Haya de la Torre, José
Vasconcelos, Gabriela Mistral,
Julio Antonio Mella, German
Arciniegas y Arnaldo Orfila
Reynal) y a través de
experiencias colectivas y
précticas que conectaron a los
jovenes reformistas mas alld de
sus respectivas fronteras

nacionales (en la fundacion en
Paris de la Asociacion General
de Estudiantes Latinoamericanos
o en los contactos y
sociabilidades latinoamericanas
de la “generacion del
Centenario” en Bolivia).

La reconstruccion de estos
itinerarios y casos
representativos se desarrolla en
sintonia con los enfoques y las
tematicas que acompafaron, en
las dltimas décadas, la
renovacion de la historia
intelectual latinoamericana. En
ese sentido, en los distintos
ensayos la practica del viaje no
actiia como un apéndice dentro
de una determinada trayectoria
intelectual que cumple el rol de
“mensajera” sino como uno de
los soportes en el cual se lleva a
cabo la produccién y
circulacién de ideas asociadas
al reformismo (el
latinoamericanismo, el
juvenilismo en clave vitalista o
generacional, el
antiimperialismo, el
indigenismo, etc.). A su vez, los
viajes constituyen una instancia
central, pero no exclusiva,
dentro de un variado repertorio
de practicas (performances,
giras, conferencias, circulos de
lectura) y soportes (revistas,
cartas, editoriales) que les
permiten a los autores dar
cuenta de los procesos
intelectuales y de las distintas
comunidades y grupos de
intervencion politica-cultural.

Si bien la nocién de viaje que
se emplea en los trabajos admite
una variedad de sentidos, se

destacan algunas caracteristicas
que comunican los viajes con el
proceso de deslocalizacion que
experiment6 el reformismo.
Estos aspectos son abordados en
la introduccion a cargo de
Martin Bergel, coordinador del
volumen. Por un lado, la
Reforma dio lugar al viaje
geografico, al buscar interpelar y
continuarse en otras latitudes.
Por otro lado, habilité el viaje
social al buscar conectar sus
reivindicaciones con las de
grupos subalternos y trascender
las fronteras estrictamente
universitarias. Entre ambos
polos, la experiencia reformista
tuvo en la practica del viaje, en
palabras del autor, “un recurso
inestimable para la imaginacion
ampliada de la comunidad
politica que aspiraba a
representar’”’. A su vez, esta
doble impronta sefiala un recorte
historiografico por el que optan
los autores y autoras, en tanto
que se diferencian de otros
enfoques que han abordado este
movimiento desde distintas
dimensiones de estudio (desde el
andlisis del movimiento
estudiantil o la historia social de
la universidad y su estudiantado,
entre otros ejemplos).

A lo largo de la obra, la
recuperacion de las trayectorias,
redes y soportes en los que se
llevé a cabo la circulacién del
reformismo se realiza sin dejar
de lado tanto las
intencionalidades y los
proyectos intelectuales y
politicos de quienes viajaban
como las repercusiones y las
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derivas locales que se generaron
en ese proceso expansivo. Juan
Suriano contempla ambas
cuestiones en su estudio
dedicado a la figura de Alfredo
Palacios. Los viajes de este
“maestro de la juventud”
constituyen uno de los casos
ejemplares del recurso y la
funcién de esta practica en la
construccion transnacional de
una comunidad reformista (su
visita a Lima en 1919 actué
como uno de los disparadores
del proceso reformista en el
Pert), pero a su vez implican un
viraje dentro de la misma
trayectoria politica e intelectual
del viajero argentino, quien a
través de su periplo
latinoamericano terminaria por
afianzar su compromiso con la
causa antiimperialista. En el
mismo sentido, en el trabajo de
Jorge Myers el viaje y la
insercion de Pedro Henriquez
Urefia en los grupos y circulos
del reformismo antipositivista en
la Universidad Nacional de La
Plata se explican como un punto
de anclaje tras una serie de
viajes y vinculos que modularon
la construccion y conjuncién del
americanismo humanista con el
antiimperialismo politico en la
trayectoria intelectual del autor
dominicano. Por su parte, el
ensayo de Alejandra Mailhe
complejiza la funcién del
viajero al analizar las visitas
sudamericanas de José
Vasconcelos desde un
entramado que combina la
misién diplomatica y
propagandistica a favor de la
revolucién mexicana y las
afinidades intelectuales que el
autor encuentra en la Argentina
para construir su tesis del
mestizaje cultural como sintesis
americanista.

Por medio de la experiencia
del viaje, el libro también
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indaga en las diferentes
proyecciones y espacios de
arraigo que el reformismo tuvo
en cada pafs, lo cual contribuye
a la construccién de una
historia comparada de ese
movimiento desde distintas
perspectivas de estudio. En ese
sentido, la circulacion y la
impronta de las ideas
reformistas en Bolivia son
analizadas, en el ensayo a cargo
de Pablo Stefanoni, en la esfera
de las sensibilidades y la
conformacién de grupos
generacionales de gran
relevancia en la historia y en las
tradiciones politicas de ese pais.
Por su parte, el trabajo de
Manuel Muiiiz, sobre la
biografia intelectual del lider
estudiantil cubano Julio
Antonio Mella, también
contribuye a plantear posibles e
interesantes contrastes en el
andlisis que este autor
desarrolla sobre las practicas,
las formas de escritura, de
oralidad y de sociabilidad
intelectual que abonaron una
sensibilidad reformista entre los
jovenes cubanos.

Los contrastes del
reformismo se observan
también en relacion con el
pasado, en el andlisis de los
cambios que generd este
movimiento. El estudio de
Martin Bergel, dedicado a los
viajes conosurefios de Haya de
la Torre, reconstruye una serie
de rituales y performances, en
los cuales se afirmé la
construccion de un renovado
imaginario americanista a partir
de la Reforma. Encarnado en
practicas concretas, en la
trayectoria del lider estudiantil
peruano este americanismo
proponia una nueva y mds
horizontal forma de diplomacia
que contrastaba con los
protocolos que, hasta ese

entonces, habian caracterizado
a los congresos estudiantiles en
las primeras décadas del siglo.

En otros ensayos la
comparacién misma de los
procesos reformistas es objeto
de reflexién por parte de los
autores. Silvina Cormick parte
de una contextualizacion en la
que se contrastan los procesos
de radicalizacién politica de los
estudiantes chilenos y
argentinos, para reafirmar la
dimensién latinoamericana de
ambos movimientos a través de
la figura de Gabriela Mistral.
La autora reconstruye el papel
de Mistral en la difusién del
ideario reformista a través de
sus viajes, sus iniciativas de
educacién popular y su
insercion en una red de
publicaciones, cartas y
actividades que la vincularon a
sus principales referentes. Por
su parte, el ensayo de Carlos
David Sudrez permite
reflexionar sobre las diferencias
y las cercanias del reformismo
argentino y colombiano a través
de los contrapuntos y las
afinidades que se plantean en
las obras de Germdn Arciniegas
y en sus intercambios
epistolares con distintos
intelectuales argentinos.

Finalmente, los trabajos de
Michael Goebel y Gustavo Sord
se dedican a desentrafiar otras
experiencias en las
proyecciones internacionales de
la Reforma. El estudio de la
Asociacion de Estudiantes
Latinoamericanos en Parfs, a
cargo de Goebel, permite no
solo observar su anclaje
europeo, en el ambiente
parisino de entreguerras, sino
también sus posibles derivas
ideoldgicas. En la
reconstruccion de las
actividades y los contactos de
esa asociacion, el autor se



propone analizar, desde una
mirada de larga duracién, como
Latinoamérica llegé a ser
imaginada como una parte
integral del llamado Tercer
Mundo. Por su parte, en los
viajes y la trayectoria de
Arnaldo Orfila Reynal, Gustavo
Soré se centra en otra de las
formas y mecanismos por los
cuales la Reforma se prolongé
en el tiempo, a través de los
proyectos intelectuales
vinculados al mundo de la
edicién. Los viajes que llevo a
cabo el lider estudiantil
platense, como miembro de la
comitiva argentina en el Primer
Congreso Internacional de
Estudiantes celebrado en
México en 1921, propiciarfan
no solamente su posterior
instalacidn en ese pais sino
también su activa participacién

en dos sellos editoriales que
extenderian las referencias
culturales del reformismo, el
Fondo de Cultura Econémica y
Siglo xXI.

Pero mas alla de las
diferentes aproximaciones, de
modo colectivo la propuesta de
Los viajes latinoamericanos
resulta también tributaria de
esta practica intelectual. Las
estancias de investigacion, los
intercambios personales, los
cruces bibliograficos y las
pesquisas documentales
realizadas en distintos paises,
que se observan como correlato
de la produccidn de la obra, les
permitieron a los autores y
autoras llevar a cabo la dificil
tarea de reponer los contextos
originales de produccién
intelectual en los cuales se
construyd la trama

latinoamericana del
reformismo. Gracias a ello, y
dentro del marco de renovacion
y reflexion que habilit6 la
ocasion del centenario de la
Reforma, las investigaciones
reunidas en el volumen aportan
a la construccién de un corpus
renovado de fuentes (cartas,
archivos personales, memorias,
contraste de fuentes
periodisticas, entre otras) y a
complejizar el conocimiento de
este movimiento mas alla de los
grandes compendios
documentales que orientaron
por décadas la agenda para su
estudio.

Luciana Carreiio
Universidad Nacional
de Quilmes
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Vanni Pettina,

Historia minima de la Guerra Fria en América Latina,
México, El Colegio de México, 2018, 260 pédginas

En 1988, en el prélogo a una
version corregida y aumentada
de su Historia contempordnea
de América Latina (1967),
Halperin Donghi anoté una
moraleja. La nocién de que, en
su ruta histdrica, a la regién
latinoamericana le esperaba la
consumacion de los tiempos tras
el préximo recodo no solo habfa
probado tener consecuencias
devastadoras como fuente de
inspiracion politica, algo
entonces ya “patente para
todos”. También podia resultar
nociva como guia para la
exploracion de su historia.
Advertia, asi, sobre los peligros
de escribir la historia
contemporanea de América
Latina en funcién de lo que a
juicio de los historiadores
deberfa haber ocurrido o habria
estado por ocurrir, un enfoque
que suele conducir al
seflalamiento de desvios y a la
buisqueda de culpables. Quizas
el acierto mas notable de
Historia minima de la Guerra
Fria en América Latina, de
Vanni Pettina, sea que toma
distancia de ese modo de leer la
historia y se aboca a la tarea de
analizar la incidencia del
conflicto entre los Estados
Unidos y la Unién de
Republicas Socialistas
Soviéticas en el subcontinente
latinoamericano, sin perder de
vista el rol desempefiado por los
actores y los procesos locales.
Distante de los andlisis
focalizados exclusivamente en
la politica exterior de los
Estados Unidos, mds lejos aun
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de quienes construyen una
América Latina paciente o
victima, Pettina recupera la
autonomia de los procesos
politicos latinoamericanos, los
desacopla del proyecto
hegemonico estadounidense y,
distinguiendo actores y
especificando contextos,
identifica momentos de
negociacion, disenso y
apropiacién de los principales
elementos que caracterizaron el
conflicto bipolar.

(Cudndo comienza la guerra
fria en América Latina?
Algunos autores, como Hal
Brands, afirman que recién con
la Revolucién Cubana, en 1959.
Otros, como Greg Grandin, la
consideran una fase de
intensificacion de dindmicas
que retrotraerian su historia
hasta el triunfo de la
Revolucion Rusa, en 1917.
Pettina propone que, aunque la
Revolucién Cubana representd
un punto de inflexion, y mas
alla de que, en efecto, lo que
estuvo también en disputa
fueron dos ideas contrapuestas
de modernidad, una asociada al
capitalismo y la otra al
socialismo, la guerra fria en el
subcontinente americano
comenzo luego de que las dos
naciones mds poderosas
triunfantes en la segunda guerra
mundial dejaron de ser aliadas
y volvieron a ser rivales. Solo
entonces los Estados Unidos y
la Unién Soviética estuvieron
en condiciones de sumar
basamento material y capacidad
operativa global a las ideologias

que, en competencia,
sustentaban desde hacfa treinta
afios atrés.

América Latina fue y
continda siendo una regién
heterogénea. ;Cémo trazar una
historia del subcontinente,
capaz de explicar desarrollos
tan diversos en mds de una
veintena de naciones,
agrupables por lo demds en
diferentes subconjuntos en
funcidén del aspecto que se
considere (demografia,
economia, efc.)? La hipdtesis
que justifica el gran esfuerzo de
sintesis de Petinna es que, al
engendrar la guerra fria un
nuevo sistema internacional
cuya escala y recursos
alcanzaron inédita dimension
global, la regién en su conjunto
experimento alteraciones que
condicionaron su realidad, y
debi6 afrontar problemas y
procesos comunes cuya historia
ayuda a la comprension de los
diferentes desenlaces
nacionales.

Esa hipdtesis le permite a
Pettina distinguir cuatro fases
diferentes en América Latina en
lo que hace a su guerra fria. La
primera (1947-1954) comienza
cuando el conflicto bipolar puso
fin a casi dos décadas de una
politica de los Estados Unidos
hacia la regién caracterizada por
la tolerancia e incluso la
convergencia de intereses. En
estos afios, los mas frios de la
guerra fria en el subcontinente,
el avance del comunismo
representaba para Washington
una amenaza mucho mas



concreta en Asia, especialmente
luego del triunfo de la
Revolucion China, en 1949, que
en el propio continente. Sin
embargo, se pusieron en marcha
medidas anticomunistas y la
“primavera democratica”
experimentada en los afios
inmediatamente anteriores al
comienzo del conflicto comenzd
a diluirse, ante la relativa
prescindencia de los Estados
Unidos. EI golpe de estado
contra Jacobo Arbenz en
Guatemala, en junio de 1954, no
solo puso fin a esta primera fase
sino también al principio de no
intervencién que Washington
habia adoptado en 1933.

La segunda fase se inicia
con la Revolucion Cubana,
especialmente luego de que, en
1961, Fidel Castro sancionara
su cardcter socialista. Indudable
punto de inflexién para todo el
subcontinente, este
acontecimiento obligé a
Washington a revisar su
estrategia hacia la region,
dando lugar a la Alianza para el
Progreso, cuyo dispar resultado
estd muy bien explicado por
Pettina. Ademas, la Revolucion
Cubana implant6 en el
continente americano un espejo
al que la Unién Soviética, en el
marco de la doctrina de la
coexistencia pacifica, podia
enviar al resto de las naciones
latinoamericanas a mirar cémo
funcionaria su modelo social y
econdmico tan lejos de su
ambito directo de influencia.
Finalmente, “Cuba socialista”
implico la proliferacion de
grupos insurgentes apoyados
por La Habana que buscaban
emular la guerrilla de tipo rural
all{ victoriosa, y, mas
ampliamente, favorecio la
diseminacién de un movimiento
contracultural que cautivé a
crecientes contingentes

juveniles, fundamentalmente
pertenecientes a las clases
medias urbanas.

La tercera etapa de la
periodizacién que propone
Pettina se extiende a lo largo de
la década del setenta y tiene en
los regimenes de terror su rasgo
distintivo. Las diferencias entre
Mosct y La Habana respecto
de la viabilidad de exportar la
revolucidn socialista a otros
paises de América Latina, bien
explicadas por el autor, fueron
resolviéndose a favor de una
sovietizacion de Cuba, que
desde fines de la década del
sesenta volcé sus esfuerzos
hacia Africa. Sin embargo, el
efecto polarizador que habia
tenido la Revolucién Cubana en
las sociedades latinoamericanas
cobrd nuevo impulso con la
aparicion de insurgencias
armadas de caracter urbano, en
muchos casos contrarrestadas
por grupos paraestatales que
multiplicaron la violencia
politica. Los golpes militares de
esta etapa intentaron montarse
sobre la alarma que encendia en
amplios sectores sociales su
proliferacion, junto al
descalabro econémico que el
agotamiento del modelo por
sustitucion de importaciones
provocaba en una economia
internacional que comenzaba a
girar hacia la centralidad del
capital financiero.

Al revés de lo sucedido
durante la primera fase, cuando
la guerra fria mostraba su
costado mds agresivo en otras
areas del globo, durante esta
tercera fase las potencias
enfrentadas encontraron puntos
de convergencia lejos de
América Latina. Mientras la
détente reinaba en regiones
antes calientes, sostiene Pettina,
en Latinoamérica el conflicto
de la guerra fria se extremaba.

Las dictaduras militares de los
aflos setenta, que llevaron la
violencia estatal a inéditos
niveles en la region, contaron
con el apoyo inicial del
gobierno de los Estados Unidos
hasta la llegada de James Carter
a la Casa Blanca, en 1977. En
algunos casos, los Estados
Unidos prestaron mucho mds
que una colaboracién, como
explica Pettina en detalle para
el caso de Chile. Los programas
de entrenamiento de ejércitos
para la contrainsurgencia
impulsados por Washington

y la Doctrina de Seguridad
Nacional, su sustento
ideoldgico, tuvieron un efecto
devastador. Sin embargo, los
actores locales cumplieron un
papel determinante en un
contexto politico que el autor
caracteriza, en términos
generales, como de
radicalizacion conservadora.

La cuarta y ultima fase de la
guerra fria en América Latina
ocupa la década del ochenta,
desde la llegada de Reagan al
gobierno de los Estados Unidos
al desmembramiento de la
Unién Soviética. Durante los
afios de Carter, los Estados
Unidos habian cuestionado la
violacién a los derechos
humanos perpetradas por los
gobiernos militares
latinoamericanos. Su salida
significé el regreso al poder
estadounidense de los guerreros
mas convencidos en el conflicto
bipolar. Los paises
centroamericanos se contaban
entre los que peor habian
asimilado los cambios
impulsados por la Alianza para
el Progreso, que alli habia
favorecido la concentracion de
la tierra y generado graves
consecuencias sociales
pobremente paleadas por un
sistema institucional deficiente.
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Pettina demuestra en este
capitulo que la interpretacion
cerradamente ideoldgica que la
administracion Reagan hizo del
conflicto con Mosctu llevé a
niveles dramdticos la violencia
en Centroamérica, afectando
fundamentalmente a los actores
mds postergados de esas
sociedades. Como en la etapa
anterior, el papel de la Union
Soviética en lo que respecta a
las aristas mas dlgidas del
conflicto bipolar quedd
desdibujado detras del rol que
desempeiié Cuba, que en este
casé brind6 ayuda material y
asesoria politica a los
movimientos insurgentes.

En lineas generales, para las
mds de cuatro décadas que
abarca esta historia, Pettina
postula dos grandes formas, €l
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las llama “fracturas”, en las que
la guerra fria interfiri6 en los
procesos de América Latina.
Por un lado, la externa, que
implicé que los Estados Unidos
abandonaran la politica de
buena vecindad de la época de
Roosevelt y retomaran su
vocacion intervencionista, con
particular intensidad luego de
que la amenaza comunista
hiciera su aparicion en el
continente a comienzos de la
década del sesenta. Por otro
lado, la interna, que favorecid
la revitalizacién de los sectores
politicos y econdmicos mds
conservadores de las naciones
latinoamericanas, en las que
paralelamente —y al calor del
conflicto bipolar— fueron
adquiriendo cada vez mayor
protagonismo las Fuerzas

Armadas. Ademas de estas tesis
de tipo general, Historia
minima de la Guerra Fria en
América Latina repara en
matices, analiza casos
nacionales particulares para
cada periodo y propone
explicaciones plausibles para
cada uno de los escollos a los
que la propia argumentacién
sobre la region va arribando.
Todo esto convierte a su autor
en una referencia ineludible
para quienes estudian la guerra
fria en el continente
latinoamericano.

Sebastidn Carassai

CONICET / Centro de Historia
Intelectual-Universidad
Nacional de Quimes



Ana Lucia Magrini,

Los nombres de lo indecible. Populismo y Violencia(s) como objetos en disputa.
(Un estudio comparado del peronismo en Argentina y el gaitanismo en Colombia),
Buenos Aires, Prometeo, 2018, 346 paginas

En la historiografia de América
Latina es comtn observar
trabajos que dicen desarrollar
una perspectiva “comparada”.
No obstante, la mayoria de esas
publicaciones articulan su
contenido alrededor de un tema
o periodo histdrico, pero su
andlisis se mantiene en la érbita
de las historias nacionales. Los
fendmenos que se consideran
comunes a la experiencia
histérica del subcontinente son
estudiados a partir de casos: el
populismo en la Argentina, en
el Brasil o en México; la
violencia en Colombia, Chile o
Bolivia. Algunos de estos casos
se erigen al estatus de tipos
ideales a partir de los que se
comparan las demds
experiencias —como ocurre con
el peronismo—, mientras que
otros adquieren la condicion de
“casos excepcionales” —como la
perenne violencia colombiana—.
El estudio de Magrini no
sigue esta linea tradicional para
abordar la tan necesaria pero
tan elusiva comparacién; de
hecho, su propdsito no es
plantear un contraste entre los
eventos asociados al desarrollo
del populismo en Colombia
y la Argentina, o establecer, en
términos de verdad histérica,
cudles serfan las razones que
explican el “triunfo” o el
“fracaso” de la experiencia
populista en los dos paises. La
obra no se constituye entonces
en un estudio que trate de
explicar por qué el populismo
si tuvo arraigo en la Argentina

del auge industrial de los afos
cuarenta, a diferencia de
Colombia, pais que vio
fracasados sus precarios
ensayos populistas y que se
embarc6 en un conflicto
politico que atin no ha
encontrado solucion.

En sintesis, el planteamiento
del problema de investigacion
de Los nombres de lo indecible
surge de comparar
sistemdticamente cémo fueron
construidos dos de los
significantes mds importantes
de la historiografia argentina y
colombiana durante casi toda la
mitad del siglo xx —el
peronismo y el gaitanismo,
respectivamente— y cudles
fueron los conceptos que se
utilizaron para llenarlos de
contenido: el populismo, para
el caso argentino, y la(s)
Violencia(s) para el
colombiano. La construccién de
esas categorias es observada en
sus dimensiones sincrénicas y
diacrénicas, para lo que se
propone una periodizacién de
ese proceso, que estd
determinado por la relacién
entre los autores responsables
de la formulacion de esos
significantes —tan reiterativos y
a la vez disputados en el
escenario intelectual y politico
de los dos paises—y las
condiciones sociopoliticas e
intelectuales en el que ellos se
desenvolvian. El replantear la
conexion texto/contexto le
permitié a la autora detectar
como se gesto la resignificacion

de los objetos en las narrativas
sobre el peronismo y el
gaitanismo durante cada
periodo y su transformacion
con el paso de los afios. Es en
el presente, en el momento en
que se conciben las narrativas,
en el que “se configura, el
pasado, el presente y el futuro”
(p. 16).

Magrini aclara que fueron
varios los conceptos que en
alglin momento se esgrimieron
para configurar como objetos
histdricos tanto al peronismo
como al gaitanismo; para el
primero se pueden citar
“fascismo”, “autoritarismo”,
“dictadura”, “bonapartismo”,
entre otros, y para el segundo
“terrorismo”, “revolucion”,
“bandolerismo”, “conflicto
interno”’, también entre otros
mas con los que se intentd no
solo caracterizarlo sino también
investirlo de significado. No
obstante, fueron “populismo” y
“la(s) Violencia(s)” los que
demostraron tener mds arraigo
en las narrativas del peronismo
y del gaitanismo, y a los que se
les pudo realizar tanto un
seguimiento como una
comparacion sistematicos, toda
vez que su implantacién como
significantes fue resultado de
multiples debates y
confrontaciones, debido
especialmente a su estrecha
conexion con las problemadticas
del contexto en que eran
formulados. Los dos conceptos
no solo fueron consoliddndose,
transformandose y
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asimilandose; la cuestion que
detecta la autora es que ambos
fueron excedidos en cuanto a su
significado, adquiriendo
sentidos diversos y multiples
representaciones, en tanto
servian como instrumentos para
“decir lo indecible” en el
presente.

El Dia de la Lealtad (17 de
octubre de 1945) en la
Argentina y el Bogotazo (9 de
abril de 1948) en Colombia
fueron fechas revestidas con un
caracter simbolico en la historia
politica de los dos paises, no
solo por la magnitud de las
movilizaciones sociales que se
produjeron —con un acento
dramdticamente violento en el
caso colombiano— alrededor de
las figuras de Juan Domingo
Perén y Jorge Eliécer Gaitan,
respectivamente, sino porque
fueron acontecimientos
continuamente revisitados,
releidos y resignificados,
incluso antes de que los
significantes peronismo y
gaitanismo fueran esgrimidos
en el proceso de construccion
de sus narrativas. En relacién
con estos eventos, Magrini
devela como las formas en que
fue interpretada la irrupcion de
lo popular en la movilizacion
politica y social del peronismo
y del gaitanismo
—especialmente visible en esas
dos fechas— cumplieron un
papel fundamental en el
desarrollo de los debates
politicos contemporaneos. En
este punto es que la autora
puede sentar otro punto de
comparacion: entretanto, en la
Argentina las controversias se
desarrollaban con el peronismo
como una “presencia ausente”,
un legado que mantenia con
vigencia su impronta pese a la
ausencia fisica de Perdn, en
Colombia el gaitanismo tenia la
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condicién de “ausencia
presente”, en el que la violenta
desaparicion de su lider
representd también la
eliminacién de su proyecto
politico, aunque sin perder
totalmente su actualidad al ser
aflorado por algunos o evocado
con preocupacion por otros. Por
esta razon se habla en la obra
de ambos como “objetos
parciales”, nunca concluidos,
ya que su contenido en las
narrativas ha estado sujeto (y
podemos inferir que lo seguird
estando) a los “limites de
decibilidad en determinados
contextos” (p. 25) o a las
condiciones de posibilidad de
representacion de otros objetos
con los que guardan cierta
continuidad o relacion.

La estructura de la obra
responde al planteamiento de
un marco tedrico diverso y
nutrido de diferentes fuentes
—que se halla detalladamente
expuesto en la introduccién—,
cuya formulacién se orienta a
demostrar que el pasado debe
ser considerado
fundamentalmente como una
“reconstruccion discursiva’ (p.
39). Asi, la autora reconoce que
sus principales referentes se
encuentran en el marco de la
teoria politica del discurso, la
historia politica e intelectual y
la historia y la politica como
significacion, convocando a
autores como Elias Palti,
Ernesto Laclau, Slavoj Zizek,
entre otros, y a partir de los
cuales espera poder estudiar las
disputas por la produccién de
significados sobre lo politico y
sus contextos de debate, asi
como explicar por qué unas
narrativas lograron posicionarse
como hegemonicas mientras
que otras pasaron a ser
marginales. También se
destacan las categorias de

“condensacion” —vinculada esta
al andlisis sincrénico en la
construccion del objeto
histérico—, de “desplazamiento”
—que en una perspectiva
diacrénica revela la “flotacién”
de los significados y las
interpretaciones— y la de “la
paralaje” —que, tomada desde la
astronomia y enriquecida por
Zizek, remite a como la
posicién de un objeto cambia
de acuerdo a la posicién del
observador, sin que
necesariamente se esté ante la
tradicional relacién sujeto/
objeto, en la que el segundo es
exterior al primero, quien
simplemente lo observa —.
Desde esta propuesta tedrica,
Magrini comprueba la
existencia de tres tipos de
narrativas sobre el peronismo y
el gaitanismo, y partiendo de
ellas organiza los tres capitulos
sincronicos del libro; en tanto,
los dos restantes tienen una
perspectiva diacrénica. El
primer capitulo analiza dos
narrativas subjetivistas,
producidas por dos cercanos
participes de la movilizacion
peronista (Cipriano Reyes) y
gaitanista (José Antonio Osorio
Lizarazo); ambos comparten
lugares de enunciacion al haber
acompaifiado de cerca a los dos
lideres en los primeros
momentos de su actividad
politica, para distanciarse
posteriormente al denunciar la
existencia de contradicciones en
el movimiento o la usurpacién
de liderazgos legitimos por
actores oportunistas. El capitulo
analiza la contribucién de los
autores a la construccién del
peronismo y el gaitanismo
como objetos histdricos, el
primero falseado y el segundo
no reconocido, pero en ambos
casos con base en una
concepcion heroica del pueblo.



En el segundo capitulo emergen
las narrativas polifénicas:
durante la década del sesenta,
Carlos Fayt contribuy6 a
consolidar la ruptura entre
peronismo y antiperonismo, en
la que lo popular aparece
vinculado con la violencia y el
pueblo (masa) maleable ante la
influencia de lideres negativos
como Perén; en cambio, en la
narrativa de multiples
perspectivas propuesta por
Arturo Alape sobre el
gaitanismo, el pueblo
(multitud), tras la ausencia de
Gaitan, quedard desprovisto de
orientacién populista y serd
susceptible de caer en la
violencia en forma de vendetta.
En este punto ya se hace
evidente como se vincula la
estructura de las narraciones
subjetivas y polifénicas con la
configuracion de las relaciones
conceptuales del populismo y
la(s) Violencia(s). El tercer
capitulo muestra como “hacia
los afios ochenta el subjetivismo
y la polifonia se fundieron con
las narrativas objetivistas mas
relativizadas” (p. 142), de lo
cual son muestras las
investigaciones doctorales de
Juan Carlos Torre y Herbert
Braun. Los argumentos de
ambos autores, aunque
matizados, no superaron las
visiones ya construidas desde
las pticas subjetivistas y
polifénicas: el peronismo como

obstaculo para el desarrollo de
una democracia real en la
Argentina y el gaitanismo
como proyecto trunco de
inclusién politica de las
mayorias.

Los capitulos cuatro y cinco
presentan el andlisis diacrénico
del peronismo y del gaitanismo
como objetos histdricos
vinculados al desarrollo del
populismo y la(s) Violencia(s)
como conceptos polisémicos en
las ciencias sociales, y también
a los cambios en el escenario
politico de los dos paises. En el
apartado se amplia
considerablemente la cantidad
de autores estudiados —no es
claro porqué el limite temporal
para la muestra bibliografica es
la mitad de la década del
ochenta— y se explicita la
articulacion y la superposicion
entre los momentos en que se
produjeron las tipologias
narrativas desarrolladas en los
tres capitulos iniciales. Aqui se
hacen mds evidentes las
referencias cruzadas entre las
interpretaciones argentinas y
colombianas del populismo y la
violencia, y que en circulos
académicos y en la opinién
publica giré alrededor de
planteamientos contrafactuales
sobre “qué hubiera pasado si”,
por ejemplo, el peronismo no
hubiera sido como fue o si
Gaitdn hubiera efectivamente
gobernado.

Para concluir, es pertinente
subrayar que Magrini no busco
modelar otra definicién
socioldgica del populismo en la
Argentina ni replantear los
alcances de la violencia como
categoria en la historiografia
colombiana. Su obra se
concentrd en identificar cémo
se lleg6 a la formulacién de
esos conceptos, qué significado
se les otorgd y cémo la
interaccién entre los autores y
su contexto politico e
intelectual las hizo vacuas,
flotantes y polisémicas; pero, lo
mds importante, cémo
contribuyeron a la significacion
y resignificacion de los dos
fendmenos sociopoliticos mas
importantes de la historia del
siglo XX en los dos paises. El
peronismo y el gaitanismo han
convocado la atencién de una
inmensa cantidad de autores,
con diferentes trayectorias e
intereses, pero son
practicamente inexistentes para
el caso latinoamericano las
reflexiones que conduzcan a
abrir nuevas perspectivas sobre
la importante relacion entre la
forma en que son revestidos de
historicidad los eventos del
pasado y las circunstancias en
que ese proceso tiene lugar.

Adriana Rodriguez Franco
Universidad de los Andes
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Aldo Marchesi,

Hacer la revolucion. Guerrillas latinoamericanas, de los anios sesenta a la caida del Muro,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2019, 267 piginas

El libro de Aldo Marchesi
Hacer la revolucion es la
traduccion castellana de Latin
America’s Radical Left.
Rebelion and Cold War in the
Global 1960s, publicado en
2017 por Cambridge University
Press y basado en la tesis
doctoral de Marchesi en la New
York University sobre la Junta
de Coordinacién Revolucionaria
(Jcr). Esta investigacion se
inscribe en uno de los campos
mds dindmicos de la
historiograffa latinoamericana
durante las dos udltimas
décadas: la historia de las
“Nuevas Izquierdas” de los
afios’60 y’70 y,
complementariamente, de la
lucha armada, la represion, el
exilio y los derechos humanos.
Profesor en la Universidad de la
Republica, Marchesi sintetiza
brillantemente los principales
aportes de las investigaciones
previas sobre el periodo, refleja
la riqueza de veinte afios de
debate, y a la vez contribuye a
la renovacion del campo
historiogréafico. En efecto, la
comparacion de tres casos
nacionales (Argentina, Chile,
Uruguay, con referencias
puntuales a Bolivia y Brasil)
articulada con la perspectiva
transnacional constituye un
valioso aporte, tanto por la
inusual amplitud del marco
geogréfico del estudio, como
por la originalidad de la
metodologia. Es mds: al adherir
al llamado de la historia global
y transnacional a romper con el
espacio nacional como marco
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privilegiado —si no el unico— de
andlisis, Marchesi innova de
manera decisiva en una
tendencia creciente —aunque
todavia marginal- de la
historiografia latinoamericanista
sobre el siglo xx: la de
interesarse en las circulaciones
de ideas y actores entre paises
latinoamericanos y no solo
entre un pafs en particular y su
relacién con los Estados Unidos
y/o la Europa occidental. Ante
un amplio abanico de actores,
tematicas y periodos
cronoldgicos, Marchesi
ensambla y contextualiza, de
modo magistral, diferentes
niveles de andlisis en un relato
claro que da inteligibilidad a
acontecimientos y procesos
complejos.

La estructura del libro
consta de una introduccién
extensa, de una breve
conclusién y de cinco capitulos.
Con la excepcidn del dltimo,
cada capitulo se construye en
torno a un momento y a una
“ciudad global”! como lugar
privilegiado de encuentro y de
circulacién de ideas. El objetivo
de esta decisidn consiste en
reconstruir la historia de la
“cultura politica de radicalismo
transnacional” forjada en los
’60-"70 en el Cono Sur por
aquellas organizaciones de
izquierda radical que mas tarde

! Sabine Dullin y Pierre Singaravélou,
“Le débat public: un objet
transnational?”, Monde(s). Histoire
espaces relations, n° 1, 2012, p. 23.

confluyeron en la Jcr: los
Tupamaros uruguayos, el MIR
chileno, el PRT-ERP argentino, el
ELN boliviano. La tesis central
de Marchesi es la siguiente:
“una variedad de
organizaciones de izquierda,
inicialmente identificadas con
[...] el socialismo, el
comunismo y el trotskismo,
como resultado de su voluntad
de tomar las armas y su cercana
relacion con la Revolucién
Cubana, terminaron por
configurar una izquierda con
una identidad particular
vinculada a lo latinoamericano
[...] que abandond las
pretensiones universalistas y
que parece desempefiar un
papel importante en la politica
contemporanea” (p. 19). La
Revolucién Cubana dio el
primer impulso al radicalismo
transnacional conosurefio. El
segundo, los regimenes
autoritarios. El autor sostiene
como hipétesis —en lo que
representa uno de los aportes
principales del libro— que “la
experiencia compartida de
exilio regional [...] activé la
circulacién de ideas y personas
y contribuy6 a madurar un
corpus ideoldgico comun entre
los militantes de diferentes
paises” (p. 22).

El primer capitulo se enfoca
en Montevideo y los
Tupamaros entre 1962 y 1968.
Marchesi demuestra, como lo
hacen otros estudios recientes
sobre la “nueva izquierda”
latinoamericana, que la
recepcion del guevarismo no



consistié en la mecanica
reproduccion de ideas recibidas
desde Cuba, sino en el esfuerzo
constante de la adaptacion del
guevarismo al contexto local. A
diferencia de la guerrilla rural
guevarista, la guerrilla urbana
fue el aporte fundamental de
los Tupamaros a las formas de
hacer la revolucién en el Cono
Sur. Ahora bien, a pesar de la
postura critica tupamara y en
general conosurefia ante la
teorizacion cubana de la lucha
armada continental, los
revolucionarios del Cono Sur
comienzan a converger a raiz
de acontecimientos originados
en Cuba: la Conferencia de la
Organizacioén Latinoamericana
de Solidaridad (oLaAs) de 1967
en La Habana y la guerrilla del
Che en Nancahuazd, tema
analizado en el capitulo 2. La
OLAS ofrece un asidero
ideoldgico al radicalismo
transnacional conosurefio,
reafirmando a América Latina
como marco continental natural
de la lucha revolucionaria. En
cuanto a la guerrilla del Che, su
incidencia es doble. Por un
lado, a través de las redes
argentinas, uruguayas y
chilenas de apoyo a la guerrilla
de Nancahuazd, surge una
primera coordinacién
transnacional. Por otro lado,
esta convergencia se ve
reforzada por la muerte del
“Che” y el profundo impacto
que ella genera. A partir de la
lectura del segundo capitulo,
quedarian pendientes dos
preguntas: ;jcomo se articula la
recepcion critica de la
Revolucion Cubana con el rol
protagdnico que ella misma
conserva tanto en la definicion
ideoldgica como en la practica
de los revolucionarios
sudamericanos?; ¢cudl es la
relacion entre las

organizaciones de la JCR y los
partidos de la “izquierda
tradicional” de sus respectivos
paises, en particular, la
izquierda socialista con
pretensiones
latinoamericanistas y no
universalistas como la
comunista? En efecto, a la
Conferencia de la OLAS no son
invitados ni los Tupamaros, ni
el MIR, ni el PRT-ERP, sino el pc
uruguayo, el pc y el ps chilenos
y los peronistas y socialistas
argentinos. En el caso chileno,
la red de apoyo a la guerrilla de
Nancahuazi no la forma el MIR,
sino militantes socialistas que
crean el Ejército de Liberacion
Nacional chileno, como
estructura paralela en el seno
del ps. Dicho de otro modo, si
Marchesi esta interesado en
estudiar las organizaciones
cuya especificidad consistia en
promover “la violencia politica
organizada y las estrategias
transnacionales como tinicos
caminos para alcanzar el
cambio social” (p. 6), jpor qué
instaurar una divisién tan
tajante entre “izquierda radical”
e “izquierda tradicional”? ;Por
qué excluir del estudio al ELN
chileno, a los peronistas de
John William Cooke o a los
trotskistas? Estos grupos son
mencionados brevemente en el
primer capitulo, pero su
relacion con las cuatro
organizaciones en las que se
enfoca el resto del libro no es
desarrollada. Més que vacios,
estas preguntas pendientes
revelan la riqueza del libro.

El tercero y el cuarto
capitulo representan la parte
medular de la obra. De manera
magistral, Marchesi muestra
c6mo los exilios regionales,
primero en Santiago de Chile,
luego en Buenos Aires,
coproducen un “radicalismo

transnacional” propio. De esta
forma, el autor rompe con una
historiografia que ve en el
exilio una etapa de
despolitizacién o de abandono
de la revolucion en beneficio de
los derechos humanos. Santiago
es el lugar donde intelectuales
brasilefios, argentinos y
chilenos, afines a la “nueva
izquierda”, forjan la teoria de la
dependencia, que da su
fundamento econémico a la
teoria de la lucha armada. En
Santiago comienza también a
tomar forma la Jcr. En Buenos
Aires convergen los militantes
conosurefios tras el golpe
chileno de 1973 y hasta el
golpe argentino de 1976. El
autor explica que las acciones,
apreciaciones del contexto y el
disefio de la estrategia del PRT-
ERP (que tras el 11 de
septiembre de 1973 se convierte
en la principal organizacién de
la JCR) no pueden entenderse
sin el impacto de los golpes de
estado chileno y uruguayo. Al
igual que la decision del PRT-
ERP de continuar con la lucha
armada tras el regreso de Perdn.
Durante este periodo, el
radicalismo transnacional de la
JCR es a la vez una respuesta
politica y emocional a los
golpes uruguayo y chileno, y
una reaccion al cardcter
continental de la represion que,
segin demuestra Marchesi, es
anterior al Plan Céndor. La
estructura y el enfoque del
quinto capitulo son diferentes
a los anteriores: el periodo es
mds largo, y se comparan la
accion nacional de las
organizaciones estudiadas. El
cambio de estructura sugiere

el cambio de época y nuevos e
inéditos desafios: revoluciéon
y/o derechos humanos;
revolucién continental o
militancia nacional.
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Una primera critica a esta
obra extraordinaria se refiere al
marco tedrico y conceptual que
Marchesi presenta en la
introduccién. El autor afirma
que se inspira en la sociologia
de los movimientos sociales, y
suscribe a la nocién de
“repertorio de protesta”. Se
trata de una nocién clave de la
cual depende una de sus
principales hipdtesis: la JCR se
habria forjado no por ideologia,
sino “mediante un repertorio
comun de précticas radicales”
que nucled a los actores “en un
conjunto de ideas politicas” (p.
23). Sin embargo, ;es util la
sociologia de los movimientos
sociales y la categoria de
repertorio de protesta para el
andlisis de estructuras que no
constituian movimientos
sociales? En efecto, las
organizaciones guerrilleras
parecieran estructurarse menos
como movimientos sociales que
como partidos politicos, a pesar
de no competir regularmente en
elecciones. Por otra parte,
(cudles son las caracteristicas
especificas del “repertorio de
protesta” de cada organizacion
estudiada?

Una segunda critica estd
relacionada con el concepto de
“cultura politica”: dada su
centralidad en la obra, este
concepto hubiera merecido una
discusién mds extensa.
Marchesi la asocia a la
definicion de Lynn Hunt en sus
trabajos sobre la Revolucién
Francesa: la cultura politica
entendida como ‘““los valores,
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expectativas y reglas implicitas
que expresaron y moldearon las
intenciones y acciones
colectivas” (p. 22). Pero esta
nocion data de la década de los
’80 y se inspira en la definicién
de la antropologia desarrollista
de cultura politica como un
fendmeno nacional y colectivo,
donde las subjetividades y las
emociones estdn ausentes.
Marchesi utiliza el concepto de
formas que estdn menos
relacionadas con la
antropologia desarrollista y son
cercanas a la ciencia politica
liberal francesa,” centrada en
los actores individuales mads
que en los colectivos. Se trata
de dos aproximaciones
diferentes al concepto de
cultura politica que remiten a
distintas maneras de pensar la
articulacion entre ideas,
practicas, representaciones y
emociones. En el libro
pareciera simplificarse el uso
de “cultura politica” y
superponerse estas dos
aproximaciones divergentes.
Por ejemplo, en el dltimo
capitulo, Marchesi afirma que
el impacto de Gramsci y su
categoria de “hegemonia
cultural” explica el auge de los
derechos humanos, las minorias
étnicas y el género en el
discurso de la izquierda radical.
Pero ;como surge la referencia

2 Véase por ejemplo Serge Berstein,
“Enjeux: L’historien et la Culture
Politique”, Vingtiéme Siécle. Revue
d’histoire, n° 35, 1992, pp. 67-77.

a Gramsci?, ;como fue recibida
e interpretada la obra de
Gramsci —o parte de ella—
durante las transiciones
democriticas en el Cono Sur?
En una nota al pie, el autor
menciona que el impacto de
Gramsci estuvo relacionado con
los trabajos de José Aricd,
Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe. Si esto fue asi, ;cudn
leidos eran estos autores, y qué
sectores de las organizaciones
revolucionarias lo hacian? Estas
preguntas, necesarias para darle
inteligibilidad a la presencia de
Gramsci en el Cono Sur, no
pueden responderse desde una
nocioén de cultura politica
interesada exclusivamente en
los actores colectivos.

Estas criticas no afectan el
valor de Hacer la revolucion,
una obra que serd con
seguridad una de las principales
referencias en los estudios
sobre la historia de las
izquierdas latinoamericanas en
los ’60 desde una perspectiva
global. La mayor contribuciéon
de Marchesi es haber
demostrado los estrechos
vinculos entre actores
revolucionarios de la Argentina,
Chile y el Uruguay, y asi, la
necesidad de trascender la
escala nacional para
comprender un periodo clave en
la historia del Cono Sur.

Eugenia Palieraki
Université de Cergy-
Pontoise, Francia



Lilia Moritz Schwarcz,

El espectdculo de las razas. Cientificos, instituciones y cuestion racial

en el Brasil, 1870-1930,

Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2017, 352 paginas

Mientras miraba el Museo
Nacional de Rio de Janeiro
arder y consumirse no podia
dejar de pensar en este libro. A
través de él conoci por primera
vez la historia del museo, su
nacimiento imperial, su rol
como institucion cientifica, su
centralidad en la creacion de
una memoria nacional. En el
momento de incendiarse, el
Museo era mds que eso, era
ademads un centro de formacién
de posgrado, y se transformé
también en lo que la propia
Schwarcz llamé “la metédfora
facil, un retrato de la situacién
vigente de un pais que no cuida
de su historia, de su memoria”.'
El espectdculo de las razas
es un libro pionero y sefiero. Es
una obra que abord6 de forma
original la historia de los
discursos raciales en el Brasil y
su encuadre institucional. Abrid
asi toda una agenda renovada
de indagaciones sobre la
construccion de instituciones, la
edicion de revistas y el estudio
de las formas en las que los
intelectuales pensaron el Brasil
en términos raciales, politicos y
sociales. Es por ello que no
podemos sino celebrar la
iniciativa de la Universidad

! Lilia Schwarcz, “Politicos promovem
monumentos sem contetido, enquanto
Museu Nacional vive a mingua”, Folha
de Sdo Paulo, 3 de septiembre de 2018,
<https://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2018/09/politicos-promovem-
monumentos-sem-conteudo-enquanto-
museu-nacional-vive-a-mingua.shtml>.

Nacional de Quilmes (UNQ) de
traducirlo. No es una sorpresa
que la publicacién se haya
realizado en la coleccién
Intersecciones, dirigida por
Carlos Altamirano, ya que las
colaboraciones entre la autora y
el Centro de Historia Intelectual
(cHI) de la UNQ tienen un
fecundo recorrido.

Lejos de haber perdido
actualidad e interés casi 24
afios después de su primera
edicién en portugués, el libro
conserva su triple cardcter de
guia de las doctrinas raciales
del siglo x1x (de Gobineau a
Darwin pasando por Agassiz),
de modelo metodolégico sobre
el analisis de instituciones,
revistas e intelectuales, y,
particularmente, de original
interpretacion de las formas en
las que los intelectuales
brasilenos articularon raza,
politica y nacién entre la
independencia, producida en
1822, y la caida de la Republica
vieja, en 1930. En verdad, el
titulo del libro postula 1870-
1930 como el periodo
abordado, pero el andlisis que
realiza la autora transgrede
dichas fechas (dado que
muchos de los establecimientos
analizados tuvieron origen a
inicios de siglo x1x) dando
lugar a una historia larga de los
intelectuales, las élites y sus
espacios de interlocucion en el
Brasil.

El espectdculo de las razas
se presenta como una “historia
social de las ideas” y una

“historia constructivista de la
ciencia” (p. 27). Su objetivo es
reconstruir la relevancia y las
variaciones en la utilizacién de
teorfas raciales en el Brasil en
el perfodo sefalado. El libro es
el resultado de la tesis doctoral
que Schwarcz, historiadora,
realizé en Antropologia. En este
cruce de disciplinas, la autora
sefiala que el estudio de los
argumentos raciales, hasta fines
de los ’80 e inicios de los "90
(cuando su investigacion
doctoral se desplegd) habia sido
largamente minimizado en el
pais y que cuando comenzaron
a ser abordados se los estudi6
bajo el supuesto de que las
producciones locales eran
meras exportaciones e
imitaciones de modelos
europeos, balbuceos
esquematicos, sin originalidad
y por tanto irrelevantes. Al
tomarse en serio la construccion
histérica del concepto de raza y
sus usos, Schwarcz logra
mostrar su centralidad y su
cardcter de significante
constantemente renegociado

y experimentado.

Se trata entonces de una
historia intelectual pero
también de una historia politica
con un anclaje social ya que la
autora da cuenta
permanentemente de los
perfiles sociales de los agentes
que se nuclean en torno a los
distintos tipos de instituciones
y, al mismo tiempo, articula
esas instituciones con los tipos
de discursos que alli tienden a

Prismas, N° 23, 2019 293



producirse. Schwarcz
demuestra que las miradas de
los miembros de museos,
institutos y facultades no nacfan
de meras especulaciones
tedricas sino que se articulaban
con una serie de imperativos y
configuraciones politicas,
econdmicas y regionales.

En este sentido, el libro es
también una historia
comparada, ya que Schwartz
reconstruye los rasgos de cada
institucion, de sus
publicaciones y de sus
miembros, hilvanando su
inscripcién regional y politica.
Dibuja, de este modo, un
panorama complejo e integrado
de la construccién de la nacién
y la ciencia en el Brasil,
reposicionando el lugar de los
discursos raciales en ambos
procesos.

En el primer capitulo, la
autora traza un panorama
general del comienzo de las
instituciones cientificas en el
Brasil tras la instalacion de los
Braganza en 1808 vy,
especialmente, desde el retorno
del rey Jodo VI a Portugal y la
declaracion de independencia.
Contrasta asi el perfil
relativamente homogéneo en
términos de carrera y formacién
de ese primer grupo de
intelectuales, con el mas
heterogéneo —social,
profesional y regionalmente—
de quienes hicieron ciencia
desde 1870. La transformacion,
muestra la autora, se vinculo
estrechamente con la
aceleracion de la inmigracion,
la urbanizacion, el auge
cafetalero paulista y la ley de
vientre libre, que aceler6 la
posibilidad de emancipacién de
los afrodescendientes. De la
mano de estos procesos,
también el panorama
institucional se transformé y la
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ciencia se afirmd, primero
como “moda” y mds tarde
como practica y método. Esa
moda entraria por medio de la
literatura, para plasmarse luego
en la creacién de un grupo que
se percibiria como “hombres de
ciencia” (contrarios a los
“hombres de letras”).

Estos intelectuales buscaron
establecer explicaciones
globalizantes retomando
modelos evolucionistas,
realizando interpretaciones
eclécticas y creando una forma
materialista y secular de
comprension del mundo (p. 58).
Este proceso, como sefialamos,
habia sido pensado en términos
de imitacién y en clave
difusionista. Schwarcz destaca
que lo que importa es pensar
“en la originalidad de la copia”,
en el trabajo de seleccion de
textos y de apropiacion llevado
adelante por los pensadores
brasilefios.

El segundo capitulo contiene
un recorrido por las teorias
raciales decimondnicas.
Schwarcz reconstruye los
debates entre poligenismo y
monogenismo como formas
alternativas de pensar el origen
del hombre, y sefnala su
predominio respectivo en la
antropologia y la etnografia (y
en sus instituciones), muestra la
centralidad del “mestizaje” en
estas producciones y discute
algunas de las implicaciones
politicas de estas lecturas. Los
siguientes capitulos despliegan
un recorrido intelectual e
institucional de caricter
comparado en el que el trabajo
de archivo y las habilidades
hermenéuticas de la autora se
destacan.

El siglo x1x —enfatiza la
autora— se destacé como el
“siglo de los museos”
(enraizado en una “explosion

del espiritu conmemorativo”,
(p. 96) y la década de 1890 fue
la “era brasilefia de los museos’
(p. 99). En el tercer capitulo
Schwarcz aborda historia, perfil
y publicaciones de tres de tales
museos: el Museo Nacional de
Rio de Janeiro (creado en
1808), el Museo Paulista o de
Ypiranga y el Museo Paraense
Emilio Goeldi. Allf se
caracterizan los diversos
modelos de museo que ellos
representaron, de gabinetes de
curiosidades a establecimientos
de coleccion, clasificacion e
investigacion; de instituciones
de celebracién del Imperio o de
élites regionales a plataformas
de expediciones extranjeras.
Schwarcz estudia el papel
determinante de los directores,
las disciplinas y las
orientaciones dominantes en
cada una de sus revistas, y
presenta incluso cuadros donde
clasifica y cuantifica los tipos
de enfoque y disciplina
dominantes. Esa misma
combinacién de andlisis
institucional, de elencos y de
orientaciones la realiza, en

el capitulo cuarto, en relacion
a los Institutos Histdricos y
Geogrificos. Ellos fueron otro
espacio clave de produccion de
relatos sobre la nacion y de
disputa sobre el rol y el peso de
cada region en ellos. Schwarcz
describe y contrasta las labores
del Instituto Historico y
Geogriéfico Nacional (de Rio de
Janeiro) —signado por su
vinculacién con el circulo
ilustrado imperial—, el de San
Pablo —marcado por su
nacimiento republicano—, y el
Instituto Pernambucano
—preocupado por sostener la
grandeza en decadencia de la
regién nordeste—. Estos rasgos
se tradujeron en el diverso
perfil socio-econémico y

s



profesional de sus miembros,
en el predominio de ciertos
temas y periodos en los
articulos de sus revistas y en el
rol de los discursos raciales en
cada uno. Esto no significa que
hubo una homogeneidad en las
visiones sobre “raza” en el
interior de estas instituciones ni
entre ellas. Si bien las visiones
deterministas y de
blanqueamiento del Brasil
fueron predominantes,
Schwarcz da cuenta de que es
necesario y posible periodizar,
y encontrar énfasis y
desplazamientos en el interior
de cada establecimiento.

En los capitulos quinto y
sexto la autora aborda dos
clases de centros de formacion:
por un lado, las facultades de
derecho de Olida (en 1854
trasladada a Recife), y la de
San Pablo y, por otro lado, las
facultades de medicina,
instaladas en Bahia y en Rio de
Janeiro. Los contrastes que
Schwarcz traza son notorios, no
solo entre la vocacion de
formar abogados (y, en
definitiva, élites dirigentes) y
formar médicos, sino también
entre los perfiles dados a sus
estudiantes por cada uno de
estos centros. La formacién de
los bacharéis —cuya centralidad
habfa sido ya sefialada en los
trabajos de Sérgio Adorno y
José Murilo de Carvalho->
cobra bajo la mirada de la
autora una nueva dimension.

2 Sérgio Adorno, Os aprendizes do
poder: o bacharelismo liberal na
politica brasileira, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1988; José Murilo de Carvalho, A
construgdo da ordem. A elite politico-
imperial, Rio de Janeiro, Campus, 1980
y del mismo autor, La formacion de las
almas. El imaginario de la Repiiblica en
el Brasil, Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 1997.

Schwarcz analiza en detalle la
ensefianza y las revistas de esos
centros, y revela asi la
importancia que la discusién
racial tuvo en ellos. En el caso
de la ensefianza del derecho en
Recife (que opone a la
precariedad de la etapa
olindense), la autora muestra la
primacia de una concepcién
“cientifica” del derecho y la
gravitacién de autores como
Silvio Romero, que vieron en el
mestizaje “la salida para una
posible homogeneidad
nacional” (p. 122). Por otra
parte, en el andlisis de la revista
destaca la importancia de la
antropologia criminal y, desde
1920, de la medicina legal y del
higienismo. La facultad de San
Pablo, por su parte, también
marcada en el inicio por la
precariedad edilicia y
profesional, sobresalié luego
por su cercania al poder
econdmico regional y por ser
“uno de los grandes
legitimadores del nuevo juego
politico vigente”, esto es, del
Estado liberal. Se desarroll6 alli
una mayor cautela, hasta “cierta
prevencién”, en la recepcion de
los modelos deterministas, lo
que no implicé que se
descartaran las perspectivas
evolucionistas. La desigualdad
se pensaba constitutiva del
Brasil y era funcién del Estado
liberal promover la evolucion y
la perfectibilidad (p. 247).

La orientacién de los
médicos, afirma la autora, fue
diversa. Ellos no se pensaron
como los “elegidos para dirigir
los destinos de la nacién” (p.
255) a diferencia de los
abogados, sino como los
sanadores de “un pais enfermo
sobre la base de un proyecto
médico-eugenésico” (p. 259).
Para dar cuenta de su
formacion, Schwarcz

reconstruye la evolucién de los
centros médicos. A su vez,
retrata el contenido de las
enseflanzas y las producciones
de las facultades de Bahia y
Rio de Janeiro y recorre dos
importantes revistas: la Gaceta
Medica de Bahia 'y Brasil
Meédico. Nuevamente se refleja
la centralidad de las miradas
raciales ya que en ambas
publicaciones se fue forjando
una idea tanto del cardcter
patoldgico de la poblacién local
(especialmente negros, indios y
mestizos), como de la
necesidad de crear un
pensamiento y politicas
brasilefias para solucionarlo.
Schwarcz periodiza intereses y
respuestas y da cuenta de
algunos debates internos del
campo intelectual médico. Por
ejemplo, destaca que el arribo
de los médicos cariocas a las
ideas deterministas y a las
eugenésicas fue mas tardio que
el de los bahienses. También
marca el contrapunto de un
creciente distanciamiento entre
las soluciones imaginadas por
juristas y médicos, y por
legisladores e higienistas.
Cuando se recolectan
muchos tipos de fuentes
primarias y se trabaja con
muchos casos diversos se corre
el riesgo de que la exposicion
de las interpretaciones no sea
ordenada, simétrica o
balanceada. Es un mérito del
libro —proyecto realmente
ambicioso— transmitir de modo
claro y conciso abundante
informacioén y presentarla
organizada en ejes de analisis
consistentes. Por su mismo
caracter ambicioso, la obra
—lejos de agotar el estudio de
los autores, las instituciones y
las publicaciones que aborda—
invita a realizar andlisis
especificos de cada uno de

Prismas, N° 23, 2019 295



ellos. Se trata de una labor que
en adelante ha sido llevada a
cabo por la misma autora® y por
otros historiadores.

La presente publicacién de
la traduccion tiene dos méritos.
Por un lado, reproduce la
totalidad de las imdgenes de
intelectuales, revistas e
instituciones que contiene el
libro original. Por otro lado,
utiliza el sistema de citas al pie

3 Lilia M. Schwarcz, Lima Barreto,
Triste Visiondrio, San Pablo, Companhia
das Letras, 2017.
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de pagina, una practica en
extincion en el mercado
editorial argentino.

El espectdculo de las razas
es clave para los interesados en
historia intelectual, historia de
las publicaciones, del libro, de
la medicina, del derecho, de los
museos, del positivismo; la
enumeracion podria continuar.
Ofrece un camino interesante
para pensar, entre otras
cuestiones, la incidencia de los
marcos institucionales en las
producciones intelectuales, la
relacion entre la construccion
de instituciones con sus

contextos politicos, econémicos
y regionales y el rol de las
narrativas raciales en la
formacion de la nacién. Este
ultimo punto, estimo, es una
tarea en gran parte pendiente en
la historia intelectual en la
Argentina, y la obra de
Schwarcz puede servir de gran
inspiracién y orientacion.

Magdalena Candioti
CONICET-Instituto Ravignani /
Universidad Nacional del
Litoral



Claudia Roman,

Prensa, politica y cultura visual. El Mosquito (Buenos Aires, 1863-1893),
Buenos Aires, Ampersand, 2017, 306 paginas

Los estudios sobre cultura
visual se enriqueceron en los
ultimos afios con la aparicion de
la Coleccion Caleidoscépica
de ediciones Ampersand, que,
bajo la direccién de Sandra
Szir, publica trabajos relevantes
dentro de ese campo con una
cuidadosa presentacion en la
que se destacan la calidad del
papel, las ilustraciones y los
indices detallados. En Prensa,
politica y cultura visual, que
forma parte de esa Coleccion,
Claudia Romén nos presenta la
reelaboracion de una zona de su
tesis doctoral sobre prensa
satfrica argentina en el siglo
X1x cuyo foco estd puesto en el
periddico El Mosquito, que se
publicé en Buenos Aires entre
1863 y 1893.

Si bien la autora no las
explicita, pueden argiiirse varias
razones de peso que justifican
su decisién de concentrar el
andlisis en El Mosquito. La
primera es que su publicacion
regular durante tres décadas
constituye un caso excepcional
que amerita un estudio
monografico. La segunda es
que, en términos comparativos
con otros periddicos analogos,
se cuenta con bastante
informacién sobre sus editores,
redactores y dibujantes, as{
como también sobre las
estrategias empresariales, sus
vinculos con la politica y con
los anunciantes, etc. La tercera
es la centralidad que tuvo en el
sistema de la prensa argentina
del periodo y, por lo tanto, en la
vida publica en general. La

cuarta, y esto es una hipdtesis
relevante del trabajo, porque
Roman considera a la prensa
satirica en general, y a El
Mosquito en particular, como
modeladora del relato politico
al “editar” la informacioén y la
opinién de los medios mas
importantes.

También podria aventurarse
otra razén que evidencia el
interés que hoy dfa aun tiene El
Mosquito, y es el hecho de que
el imaginario visual sobre la
vida politica y social argentina
del dltimo tercio del siglo XIX
es tributario en buena medida
de esa publicacion que
constituye un repertorio de
caricaturas a las que se recurre
una y otra vez para ilustrar
episodios o figuras destacadas
de ese periodo como Mitre,
Roca y, sobre todo, Sarmiento.
La potencia de esas caricaturas
que parecieran haber cobrado
vida propia mds alld de cuando,
c6mo, por qué y por quiénes
fueron producidas, constituye
un desafio para quienes
procuren restituirles su
historicidad. La autora no solo
asumi6 de frente este problema
al llamar la atencién sobre el
cardcter de “figuritas repetidas”
que adquirieron sus caricaturas,
sino que logré resolverlo en
forma magistral al examinar las
condiciones de produccién y el
sentido que esas imagenes
tenfan o podian tener para sus
contemporaneos. Las
dificultades que esto entrafia se
advierten mejor cuando se
considera que el sentido de las

sdtiras puede ser evidente para
los contemporaneos que
comparten referencias y
codigos, pero estos no siempre
se hacen explicitos por lo que
su interpretacion requiere de un
trabajo de reconstruccion
metddica que, entre otras
tareas, debe identificar las
alusiones a personas, hechos u
otras imdgenes, precisar las
relaciones con los textos que
las acompaiian, considerar los
modelos que las inspiraron y
los géneros a los que
pertenecian.

Romdn examina estas
imdgenes tomando en cuenta
sus condiciones de produccion
que, segun precisa, deben
entenderse a la luz de dos
procesos que caracterizaron a
los tltimos decenios del siglo
XIX y que han sido tratados en
forma exhaustiva por la historia
politica y cultural: el de
consolidacién del Estado
nacional y el de modernizacion
cultural. Pero, tal como muestra
su andlisis, el periddico no fue
tan solo una expresioén o un
emergente de esos procesos
sino que también debe ser
considerado como un actor que
incidi6 en los mismos. En ese
sentido, el libro se inscribe
en la linea de estudios que
renovo la historia de la prensa
al procurar trascender su
consideracién como un mero
soporte de ideas, informaciones
y representaciones —un medio
en un sentido estricto—, para
concebirla como un objeto
cultural complejo, e incluso
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como un actor con capacidad
para darles forma y producir
sentido. En este caso, por
ejemplo, se detiene en las
estrategias utilizadas por El
Mosquito para procurar
satisfacer una potencial
demanda del publico a la vez
que apuntaba a modelarlo a
través de una “pedagogia de las
imagenes” que brindaba
elementos para que sus lectores
pudieran decodificarlas.
Asimismo examina cémo
editaba las informaciones, las
ideas y las opiniones publicadas
en otros medios presentando
una versién visualizada y
teatralizada de la vida social y
politica en la que podian
reconocerse los distintos
actores. Entre ellos el propio El
Mosquito, identificado como
una especie de duende que
interactia con otros personajes,
ya sean personalidades publicas
o periddicos.

Estas y otras cuestiones que
iluminan los vinculos entre
caricatura, cultura visual,
prensa y vida publica que
durante tres décadas se forjaron
en las paginas de El Mosquito
—por ejemplo, los avisos
comerciales ilustrados cuya
publicacion contribuyd a
sostener la autonomia del
periddico, o la ambigiiedad
valorativa de las caricaturas que
si bien eran satiricas también
permitian la instalacién en la
vida publica o la popularizacion
de una figura politica o
empresarial—, son motivo de
una exhaustiva y precisa
investigacion que se nutre de
diversas tradiciones y
perspectivas de andlisis, como
la critica literaria, los estudios
visuales, la historia de la
prensa, la historia cultural y la
historia politica. El resultado es
un libro que combinando
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densidad argumentativa y
precision conceptual con una
escritura clara y amena,
desarrolla un examen profundo
y sistematico del periddico a la
luz de las cambiantes relaciones
con otros medios y actores
politicos, pero también con la
sociedad, el publico lector y el
mercado.

La decision de exponer los
resultados en forma cronolégica
acompaiando la historia de EI
Mosquito facilita la
comprension de estos vinculos
y de su dindmica, ya que cada
capitulo tiene ejes precisos
cuyo tratamiento, ademds de
avanzar en el tiempo
atendiendo a cambios y
continuidades, complementa y
enriquece el andlisis
desarrollado en los anteriores.
En ese sentido, y antes de
resefiar brevemente los
contenidos de cada capitulo,
resulta necesario seflalar que si
bien el trabajo brinda mucha
informacién sobre El Mosquito,
la autora no pretendio realizar
una historia completa o
exhaustiva del periddico, sino
considerar algunos fenémenos
y episodios significativos que le
permitieron analizar su
trayectoria desde diversos
angulos.

En la Introduccioén se
presentan los temas y
problemas que trata el libro a la
vez que se ofrecen numerosas
ideas e hipdtesis referidas al
sentido y al funcionamiento de
la prensa del periodo, en
particular la satirica. El primer
capitulo se centra en los afios
iniciales de EI Mosquito en los
que el periddico, que tenia
como antecedentes prestigiosos
el Charivari de Paris y el
Punch de Londres, logra
delinear un perfil propio y
afirmarse como empresa de la

mano del dibujante francés
Henri Meyer y del redactor
Luciano Choquet. El hecho de
no tener vinculos con los
grupos politicos tradicionales
contribuy6 a que el periddico
pudiera tomar distancia de la
prensa facciosa y se
constituyera en un “‘espacio
politico disponible”, en el que
se model6 una visualidad de la
vida publica caracterizada por
la articulacién entre palabras e
imdgenes —aunque estas
comenzarian a autonomizarse
con el correr de los afios—. El
segundo capitulo estd dedicado
a la actuacién de Henri Stein
desde su incorporacidn al
periédico como dibujante en
1868, considerando ademas sus
diversas actividades y el
proceso de su construccion
como una “marca’” que
terminaria asocidndose al
nombre del periddico, del cual
se convertiria primero en editor
gerente y luego en director
propietario. EI andlisis se
detiene asimismo en los
cambios politicos, sociales y
tecnoldgicos (papel mds barato,
agencias internacionales y
cables telegrificos, etc.) que a
su vez crearon condiciones para
producir modificaciones en la
sintaxis, la utilizacion de
nuevos géneros y la
profesionalizacién de los
periodistas y los escritores. El
capitulo tercero analiza cémo
reacciond El Mosquito ante la
publicacién de otros medios
satiricos durante la década de
1870, cuyo estilo renovador y
agresivo puso en cuestion su
predominio hasta entonces
indisputado. Estos periédicos
eran realizados en su mayor
parte por escritores e
ilustradores espafioles
republicanos exiliados, cuya
actuacion en distintas ciudades



de América y Europa ameritaria
un estudio especifico. En el
capitulo cuarto se examinan los
cambios provocados por la
toma de partido que hace Stein
apoyando a Roca y luego a
Juarez Celman, ademads de
alquilar al periédico durante un
periodo a la faccién de Dardo
Rocha. La conversién en una
suerte de “periddico oficial”
coincidié con la puesta en
practica de nuevas estrategias
visuales y comerciales, como la
publicacion con éxito de
imdgenes no satiricas de
personalidades del pasado y del
presente. En el capitulo quinto,
que trata los dltimos afios del
periddico, se analiza el impacto
provocado por la aparicion de
Don Quijote, un nuevo medio
satirico realizado por el exiliado

espafiol Eduardo Sojo, que
proponia un lenguaje y una
visualidad novedosos.
Asimismo, se detiene en la
decision de Stein de poner fin a
la publicacién para concentrarse
en sus otras actividades
comerciales vinculadas con las
imdgenes y los impresos. El
trabajo no tiene una conclusion
que resuma o retome lo tratado
a lo largo de sus péginas, sino
un Epilogo que hace aun mas
evidente que ademds de la
trayectoria de El Mosquito el
libro tiene otro nucleo: la figura
de Henri Stein, de quien

se narran sus ultimos afios

de vida.

En suma, el libro de Claudia
Romadn nos presenta una
cuidadosa reconstruccion y un
andlisis exhaustivo y sutil de El

Mosquito, esa “fabrica
argentina de fama, datos para
la historia y conservas para la
posteridad” de la cual se
ufanaba en la bajada del titulo
a partir de 1890, que ademads
de permitir asomarnos a la vida
politica y cultural portefia y
argentina del dltimo tercio del
siglo x1x, también nos incita a
plantear nuevos interrogantes
sobre las cambiantes formas de
construccion de sentido social
y el papel que juegan los
medios y las imdgenes en ese
proceso.

Fabio Wasserman

Instituto Ravignani-CONICET /
Universidad de Buenos
Aires
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Martin Servelli,

A través de la Repiiblica. Corresponsales viajeros en la prensa porteria de entre siglos XIX-XX,
Buenos Aires, Prometeo, 2017, 320 paginas

Hacia el exacto fin de siglo,
Fray Mocho publicé en el
folletin del diario La Tribuna
sus “Croquis fueguinos”, mds
conocidos por su titulo libresco:
En el mar austral, una serie
ficticia de estampas
costumbristas hilvanadas con
fuentes secundarias;
contemporaneamente, Roberto
J. Payr6 publicé La Australia
argentina, que recogia su
experiencia como corresponsal
viajero del diario La Nacion.
Paradéjica, pero también
conscientemente, Payro cito las
descripciones de Fray Mocho
como antecedente narrativo de
su excursion. En esa
ambigiiedad deliberada, que
apela a la soterrada mezcla
entre crénica y ficcion, reside
sin dudas uno de los niicleos
productivos del objeto
escrudifiado en este libro por
Martin Servelli: la construccién
de la crénica periodistica en los
diarios mds importantes de
Buenos Aires del entresiglos.
No obstante, enunciado asi,
lo dicho no resulta del todo
exacto. Porque al objeto hay
que sumarle el agente: los
cronistas analizados por
Servelli lo son de nuevo cuiio:
corresponsales viajeros,
reporters, enviados especiales
de los diarios, que comienzan a
trazar un recorrido singular en
una etapa también singular de
la profesionalizacién letrada. Es
decir, reporteros —el lexema
derivado del inglés retiene su
microhistoria periodistica— que
viajan al exterior, pero sobre
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todo al interior del pais, y
escriben relatos que pueden ser
considerados cronicas, en tanto
equilibran informacién y
narratividad, noticia y
entretenimiento, oralidad y
cuidado formal de la prosa,
técnica y poética. Y ofrecen,
ademas, otra via de
interpretacion sobre un género
que, como sabemos, se
constituye con el periodismo
finisecular. Uno de los aportes
fundamentales de este libro
reside en haber tramado una
historia mds amplia, y a la vez
mas localizada, del entramado
social, politico y cultural en el
que surgen las célebres firmas
de los cronistas modernistas
(Marti, Dario, Gutiérrez
Nijera). En linea con algunos
antecedentes destacados sobre
el tema, como las propuestas de
Eduardo Romano en
Revolucion de la lectura,
Servelli observa, con
rigurosidad critica, cémo el
prisma modernista, que tenia a
la ciudad modernizada como
objeto central, se monta en el
dispositivo narrativo del
cronista viajero, que va en
busca de lo exdtico en su
condicién mds peculiar: el
patrimonio desconocido.

Asi, a los ya clasicos
trabajos de Julio Ramos,
Susana Rotker y Anibal
Gonzilez sobre la crénica de
fin de siglo, Servelli afiade un
microcosmos fundamental: el
del reporterismo viajero —asi lo
define—, representado por una
serie de escritores-periodistas

que suelen ser considerados
secundarios, es decir que no
son firmas destacadas (no son
Emilio Castelar, ni Arséne
Houssaye, ni Rubén Dario),

y que sin embargo se
consolidardn como sujetos
centrales en las salas de
redaccién de sus respectivos
medios.

Julio Piquet, Manuel
Bernardez, José Manuel
Eizaguirre, Roberto J. Payrd,
Fray Mocho (José S. Alvarez),
Anibal Latino (José Ceppi),
Arturo Giménez Pastor son los
mds representativos de esta
serie, dada la importancia
relativa de su produccion,
produccién que ademads paséd
—en la mayoria de los casos— de
la prensa al libro.

El fenémeno del traslado del
periddico al volumen ocupa un
capitulo del libro, en el que
Servelli examina las estrategias
de edicién —que incluyen, en
primer lugar, una anticipada
condicion de lo que va a
escribirse: los corresponsales en
muchos casos escribian
crénicas cuyo destino final seria
el libro— y reflexiona acerca de
los cruces textuales y los
procesos de retroalimentacion
entre ambos formatos, en los
que lo iconico y lo verbal se
entrelazan provechosamente
(como puede observarse en el
emblemadtico caso de Manuel
Bernardez, cuyo libro De
Buenos Aires al Iguazii, que
recoge las crénicas escritas para
El Diario, se plaga de
fotografias, al punto de



promocionarse como un “libro
para ser leido mirdndolo”).

Estos “cinematdgrafos
vivientes”, para tomar en
préstamo la expresion con que
Manuel Ugarte hablé de los
croniquers franceses, reporters
viajeros de los periédicos mas
importantes de Buenos Aires
(La Nacion, La Prensa, El
Diario, Sud-América), eran
conscientes de esa zafra
discursiva ambivalente y
Servelli expone con suficiencia
los guifios que hacen esas
escrituras en clave literaria.
Cruzando la cordillera de los
Andes, Payré aprovechard para
recordar el paso de Tartarin por
los Alpes —el famoso personaje
de la saga novelistica de A.
Daudet—; Piquet reenviard a sus
lecturas del Robinson Crusoe;
Anibal Latino no dejard de
mentar al Sarmiento viajero a
su paso por San Juan. Esas
deudas, por un lado, y esa
fresca conciencia del estilo, por
el otro, es lo que determina un
tipo de escritura que no se rinde
a las prebendas del encargo —la
mayoria de estos cronistas
viajeros respondian a la
direccién de los diarios, que
ademas de solventar sus viajes
recortaban el destino segin
intereses puntuales—, y que, por
momentos, puede incluso
volverse la contracara del
discurso oficial del periddico
(por ejemplo: el reformismo de
Payr6 en sus crénicas sobre la
Patagonia para La Nacion).

En cierta medida, estos
cronistas viajeros duplican con
sus escrituras la caravana de
extranjeros que durante las
décadas de 1820 y 1830
recorrieron el pais por encargo
de las potencias europeas
(Inglaterra y Francia,
principalmente), esa vanguardia
capitalista analizada por Mary

Louise Pratt y por Adolfo
Prieto, pues comparten (como
muchos de aquellos viajeros,
entre los cuales tal vez Francis
Bond Head sea el més
elocuente) el afan por superar
lo meramente objetivo y ofrecer
otro tipo de relatos, capaz de
capturar en las columnas de los
diarios a lectores curiosos y
expectantes.

Tierra del Fuego, Misiones,
Patagonia, Mendoza, Chaco,
Cérdoba son los destinos de
este viaje al interior, de este
recapitular del paisaje nacional
—paisaje que empieza a ser
nacional, en formato postal,
justamente con estas cronicas
pintoresquistas—. Este
“redescubrimiento del paisaje”,
analizado por Servelli
detalladamente en el quinto
capitulo, combina entonces un
interés especifico de los diarios
portefios por tramar postales
nacionales, y, de ese modo,
definir identidades regionales,
provinciales, nacionales
(aspecto que Servelli observa
también mediante la conjuncién
del lenguaje verbal e iconico,
pues a estas cronicas se
sumaran las estampas
paisajisticas de los suplementos
ilustrados de los diarios),
combina, deciamos, el interés
por el paisaje nacional con el
afan novelesco mas o menos
evidente en estas crénicas y,
también, con las modulaciones
ideoldgicas que nociones como
lo criollo introducen en ellas.

El libro de Martin Servelli,
resultado de una reescritura de
su tesis doctoral, esta
organizado en cinco capitulos,
a los que se suman una
antologia de crénicas
recuperadas de sus fuentes, e
inéditas en libro hasta ahora.
Los primeros tres capitulos
podrian organizar un primer

gran bloque: “1. Reporterismo
viajero”; “2. La crénica
periodistica de viaje”; “3.
Excursiones periodisticas:
ediciones, reescrituras,
adaptaciones y préstamos” son
los titulos que, como el lector
podra inducir, merodean el
objeto formal de este libro: alli
se despliegan las caracteristicas
del llamado reporterismo
viajero, una microhistoria del
reporter (en la que se deslindan
derivados: reportaje, reportero,
entrevista, noticiero) y una
panoramica de la prensa
finisecular en Buenos Aires, los
avances tecnoldgicos, los
edificios, los nuevos oficios;
alli se abordan los aspectos
formales de esa amalgama
entre discurso periodistico y
discurso ficcional, los
elementos costumbristas,
palpables incluso a nivel del
registro de la lengua, y los
narrativos, que orientan a estas
crénicas a su formato libresco;
sus reescrituras y
recolocaciones promovidas por
el cambio de soporte. El
capitulo cuarto, en cambio,
introduce un motivo pedestre:
el vinculo de este reporterismo
viajero con el funcionariado
estatal; muestra cémo muchos
de estos reporteros (Payro,
Bernardez, Giménez Pastor,
Eizaguirre, entre otros) son
enviados especiales y, a la vez,
oficiales, es decir escritores-
voceros autorizados para
acompaiar a figuras politicas
destacadas en sus recorridas
diplomadticas del pais y del
extranjero. El dltimo capitulo,
del que ya hemos hablado, se
concentra en la serie icénico-
verbal destinada a la
construccion estatal del paisaje
(y hasta empresarial: los
vinculos entre diarios y poder
politico por momentos resultan
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transparentes). En definitiva,
estas crénicas, que oscilan
entre lo ficticio y lo real y que
construyen, asi, paisajes que
llevan el recorte de una
fotografia estilizada, son
productos hibridos que
conjugan subjetividad letrada,
interés oficial y perspectiva
empresarial o medidtica.

Un libro sobre cronistas y
escritores requiere, por cierto,
de una lectura adiestrada en el
detalle y, también, la
panordmica. El método de
Servelli, en este sentido, resulta
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fructifero: su mirada va de las
arqueoldgicas paginas de los
diarios a la literatura —podemos
imaginarlo en esa fabulosa
reconstruccion frente al
hallazgo de una serie que no
habia sido atendida,
sencillamente porque pervivia
fuera del libro—, del archivo
tipografico a la historia cultural,
de esta a la intrahistoria de la
prensa. A través de la
Repiiblica —que toma el titulo
de las crénicas de estos
corresponsales viajeros—, se
suma asi a una renovada mirada

de la historia cultural y de la
prensa periddica en la
Argentina, que comienza a
establecer un campo
bibliografico indispensable. En
ese campo, el libro de Servelli,
por materia, por método, por
alcance historiogréfico y
critico, ganard indudablemente
un lugar definitivo.

Herndn Pas
Universidad Nacional
de La Plata



Paula Bruno,

Martin Garcia Mérou: Vida intelectual y diplomdtica en las Américas,
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 211 pédginas

Martin Garcia Mérou vivié al
margen de varias
“generaciones.” No cabe
nitidamente dentro de la
“generacion del ‘807, aunque
convivié con sus principales
figuras y es conocido como uno
de sus mejores cronistas.'
Conoci6 de paso, y en su vejez,
a las luminarias de la
generacion del ‘37, pero la
convivencia fue corta. Tampoco
pertenecio a lo que Oscar Teran
llamaria “el primer anti-
imperialismo latinoamericano”
aunque Vvivi6 todos los
momentos clave —la Primera
Conferencia Panamericana, la
Guerra de Cuba, la crisis de
Venezuela y la elaboracion de
la Doctrina Drago— de una
época de reconfiguracion frente
a la nueva supremacia de los
Estados Unidos en el continente
americano.” En términos
cronoldgicos, su vida
transcurri6 durante la época de
consolidacién del Estado-naciéon
argentino, aquella época que va
desde la presidencia de Mitre
hasta 1912, aflo de la
inauguracion de una nueva
—democratica—, simbolizada por
la Ley Saénz Pefia. Muri6 en
1905, demasiado pronto para
tornarse observador y critico de
las crisis democrdticas que
siguieron a la llegada al poder

! Martin Garcia Mérou, Recuerdos
literarios, Buenos Aires, F. Lajouane,
1891.

2 Oscar Terén, En busca de la ideologia
argentina, Buenos Aires, Catdlogos
Editora, 1986, pp. 85-97.

del radicalismo en 1916.

Aun asi, en el nuevo libro de
Paula Bruno Garcia Mérou no
aparece como un prototipo del
intelectual de la reptblica
oligarquica. Manifesté de vez
en cuando sus preocupaciones
frente al materialismo y la falta
de educacién del “populacho”.
Pero se mostré menos pesimista
que otros pensadores
contemporaneos, y mas
interesado en las posibilidades
que se abrian en esa época de
rapidos cambios econdmicos y
sociales. Visto en su perfil
variado de critico literario,
poeta, diplomadtico y
americanista, la vida y los
escritos de Garcia Mérou nos
invitan a interrogar la utilidad
de encerrar a la historia dentro
de rigidas clasificaciones
generacionales, politicas e
ideoldgicas. Garcia Mérou fue,
ante todo, un incisivo
observador de un mundo
marcado por la crisis y la
transformacion. Si desde la
actualidad podemos denominar
a su momento como periodo de
primera globalizacion, de
consolidacion de los estados
nacionales y de traspaso
hegemonico entre Inglaterra y
los Estados Unidos, su vida y
sus escritos nos proveen una
visién mds inmediata de esos
hechos. Lo que ofrece este libro
es una invitacién a repensar las
multiples posibilidades y las
aspiraciones que acompafiaron
la construccién de una cultura
nacional argentina y a la subita

creacion de un nuevo campo
internacional.

El libro de Bruno esta
organizado en dos partes. La
primera es una biografia critica
de Garcia Mérou que provee, a
su vez, un marco para entender
la recopilacion de textos que
forma la segunda parte del
libro. Garcia Mérou naci6 en
Buenos Aires en 1862, en un
entorno sacudido por los afios
de guerra civil que siguieron a
la caida de Rosas. Es conocido
ante todo como critico literario,
y Bruno destaca que sus libros
han servido ante todo como
referencia para aquellos
historiadores que estudian el
ambiente literario del final del
siglo x1x. Al igual que David
Viiias y el mismo Terdn,
quienes fueron algunos de los
primeros en hablar sobre una
“generacion” del 80, Bruno
nota la urgencia con que las
generaciones jovenes de este
periodo se abocaron a la
bisqueda de una literatura
propiamente nacional, capaz de
proveer un contenido cultural a
la construccién simultdnea del
Estado-nacién. Mérou particip6
activamente en las tertulias y
las organizaciones literarias de
la capital, donde se reunian las
figuras mas importantes de su
época. Su libro mds conocido,
Recuerdos Literarios, sirvid
como gufa para quienes trataron
mds tarde de reconstruir las
pautas clave de ese momento
histérico. Seguin nota Bruno,
aunque no pertenecié a ninguna
generacion se lo recuerda como
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“inventor de generaciones,”’
cuyos escritos formaron la base
para una gran cantidad de
interpretaciones posteriores.’

Uno de los propositos del
libro es rescatar a Garcia
Mérou de la tendencia a
interpretarlo como “mero
cronista de la “generacion del
’80,” 0 como una “réplica
deteriorada y empobrecida” de
su mentor Miguel Cané.* Bruno
nota que sus apreciaciones
tanto de los “padres
fundadores” (Alberdi,
Sarmiento, Mitre, Echeverria,
Avellaneda) y de los
“contemporaneos mayores de
edad” (Groussac, Lucio V.
Lopez, Cané, Wilde, Goyena,
Estrada, Zeballos) fueron mas
incisivas y heterogéneas de lo
que se podria esperar de una
simple crénica de la vida
intelectual de la época. El libro
retine una excelente serie de
textos sobre ambos grupos, los
cuales dan una impresion de la
gran variedad de intereses
y de la inmensa erudicién de
su autor.

Los escritos sobre Alberdi y
Sarmiento son de los mds
interesantes de la recopilacion,
y contienen no solo una
provocadora polémica a favor
de Alberdi, sino también un
andlisis tanto intelectual como
personal de los dos personajes
clave de la historia argentina.
Su defensa de Alberdi, como
representante de la razon frente
a la pasion y la “barbarie” de
Sarmiento (quien describe con

3 Paula Bruno, Martin Garcia Mérou.
Vida intelectual y diplomdtica en las
Américas, Buenos Aires. Bernal, 2018,
p.51.

4 David Vifias, De Sarmiento a Dios:
viajeros argentinos a USA, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1998, p.
176. Citado en Paula Bruno, p. 16.
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el mismo término que este
ultimo usé para condenar al
caudillo Facundo), prefigura
una de las temdticas centrales
de su pensamiento. Estas ideas
reaparecen sobre todo en sus
comentarios favorables sobre la
politica y el sistema educativo
en los Estados Unidos y lo
distinguen, segtin Bruno, de
otras figuras clave de un
momento nacional o, en
muchos casos, nacionalista,
donde predominaba la sospecha
tanto de la democracia como al
“materialismo yankee”. Los
textos reunidos, por fin, tienen
un toque mas personal que
contrasta con otros escritos mas
sobrios sobre el legado de
Alberdi y Sarmiento. En un
momento humoristico, por
ejemplo, Garcia Mérou relata
que el odio de Sarmiento al
General Justo José de Urquiza
(una de las razones de su
ruptura con Alberdi) fue
causado en parte por un perro
de Urquiza que tenia la mala
actitud de morder las
pantorrillas de los visitantes a
su tienda.’

Por otra parte, Bruno
subraya las peripecias (fisicas e
intelectuales) de Mérou por
fuera de la vida puramente
literaria y es aqui, en la
recuperacion de su vida
diplomadtica y de sus escritos
sobre la actualidad
internacional, donde se
encuentra la verdadera
originalidad del libro. En 1882,
con solo 19 afios, Garcia Mérou
empez6 una carrera diplomadtica
que solo terminaria con su
muerte inesperada en 1905. Sus
primeros viajes los hizo como
secretario ad honorem de
Miguel Cané en misiones a

s Ibid., p. 106.

Venezuela y Colombia. En los
afios siguientes, ejerceria como
secretario de legacion en la
embajada argentina de Madrid,
como ministro en Paraguay,
Perd, Brasil y Estados Unidos y
participaria como representante
en la Segunda Conferencia
Panamericana (México) y en el
Octavo Congreso de
Americanistas (Nueva York).
Muri6 en Viena, a los pocos
meses de haber sido nombrado
ministro plenipotenciario en la
legacion argentina de Alemania,
Austria, Hungria y Rusia.® Fue
a lo largo de estos multiples
viajes que Garcia Mérou
escribié muchos de los textos
que Bruno retne en este libro.

Garcia Mérou fue un dvido
observador de las sociedades, y
se interes de manera particular
por la vida intelectual de los
paises americanos. En su
introduccion, Bruno destaca
varios aspectos importantes de
estos escritos. Lo mds notable
al leer los textos es la sutileza y
la mirada casi empirica sobre
los muchos paises donde
ejercié como diplomadtico. En
un momento, cuando la
diplomacia tendia a ser una
carrera de lujo para los hijos de
la oligarquia portefia, Garcia
Meérou insisti6 no solo en
aprender idiomas sino también
en incorporarse en la vida
intelectual, social e histdrica de
los paises donde vivid. Los
casos del Brasil y los Estados
Unidos son de particular
interés. En el primer caso,
Garcia Mérou jugé un rol
central en las tentativas de
anudar lazos de comprension y
cooperacion con un pafs que se
habia leido hasta entonces a
través de los esquemas

S Ibid., pp. 13-14.



tropicalistas de Sarmiento. En
sus reflexiones sobre el Brasil,
se encuentran las impresiones
tipicas de la época, sobre las
diferencias sociales (sobre todo
raciales y étnicas) y politicas
(véase su critica a las
tendencias monarquicas de
Nabuco), pero también se
entrevé, como sefiala Bruno,
otra corriente que aspira a
iluminar las similitudes y los
potenciales puntos de
cooperacion intelectual y
econdmica entre el Brasil y los
paises hispanoamericanos. En
algunos momentos hasta se
vislumbra una franca
admiracion por un pais que,
segin Garcia Mérou, habia
superado a sus vecinos en
varios aspectos importantes.
Elogia, por ejemplo, la vida
intelectual y sobre todo
periodistica de un Brasil donde
subrayaba la existencia de
debates enérgicos y mas
sofisticados que en cualquier
otro pais del continente.
También encontraba mucho que
valorar en la politica
internacional brasilefla, con su
temprano reconocimiento de la
nueva potencia de los Estados
Unidos y su precoz politica de
buscar lazos diplomaticos,
econdémicos y culturales con
ese pafs.

Por fin, sus escritos sobre
los Estados Unidos son de gran
interés y es de esperar que
lleguen a formar parte del
canon junto a los clésicos de
Marti y Rodé. Es aqui donde se
ve toda la complejidad del

pensamiento de Garcia Mérou.
En su descripcién de Chicago,
quizds el mas interesante de los
textos sobre los Estados
Unidos, Garcia Mérou escribe
con ojo de socidlogo y de
poeta, destacando las
contradicciones de la sociedad
estadounidense (riqueza
extraordinaria y pobreza
profunda), indagando en las
técnicas agricolas que
permitieron la expansion hacia
el oeste y describiendo con
lirismo los vuelos del tren
metropolitano por encima de
una ciudad monumental, hecha
como para “una raza de
ciclopes”.” De forma
retrospectiva se lo ha
clasificado como ““pusildnime”
ante el auge de los Estados
Unidos por su tendencia a ver a
ese pais como modelo y por su
relativa simpatia para con las
primeras tentativas imperiales
en el Caribe.® Para Bruno,
aunque seria posible verlo
como inocente o ciego frente a
la nueva hegemonia continental,
es mds interesante evaluarlo
como representante de una
corriente de pensamiento
argentino, menos pesimista y
mads creyente en las bondades
de la “modernizacion”,
corriente que incluye a otras
figuras como Eduardo Wilde o
Carlos Pellegrini.’

7Ibid., p. 181.

8 Vifias, De Sarmiento a Dios, p. 78.
Citado en Paula Bruno, p. 16.

° Ibid., p. 52.

Lo tnico que quizés era de
desear en la introduccién es una
reflexién mds detenida sobre
este dltimo punto, que aparece
en una nota final y sin elaborar.
(Qué nos ensefia Garcia Mérou
sobre la historia argentina y
sobre los procesos de
globalizacién intelectual,
econdmico y politico que
comenzaron a fines del siglo
xx? Por razones que son de
entender, la introduccion dedica
mucho espacio a desmentir las
interpretaciones anteriores que
lo vefan como una figura menor
en la historia de las ideas
argentinas. Pero lo que sugiere
Bruno en su nota final es que,
ademads de una historia mds
compleja de la intelectualidad
argentina, los escritos y la vida
de Garcia Mérou nos proveen
materia para reexaminar c6mo
una cierta visiéon de “lo
moderno,” de la racionalidad
politica, de la educacién
popular y de la técnica social
logrd triunfar entre un grupo
importante de las clases
dominantes, no solo en Estados
Unidos, sino en todo el
continente americano. Aunque
menos romdntica que los
relatos antiimperialistas, esta
historia —y por tanto la historia
de Garcia Mérou— es esencial
para abordar la historia
moderna del continente
americano.

Teresa Davis
Emory University, Atlanta
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Monica Szurmuk,

La vocacion desmesurada. Una biografia de Alberto Gerchunoff,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2018, 432 pédginas

En 1914, Alberto Gerchunoff
viajo con su mujer y sus dos
hijas a Europa. Habia sido
elegido por el Ministerio de
Relaciones Exteriores y Culto
de la Reptiblica Argentina
como delegado en la
Exposicion Internacional de la
Industria del Libro y de las
Artes Gréficas que se realizaria
en Leipzig (Alemania).
Gerchunoff, que habia nacido
en una provincia del Imperio
Ruso en 1884, tenia entonces
tan solo 30 afios y, entre
muchas otras cosas, habia
publicado, en 1910, el que
serfa su libro mas célebre, el
que, de los dieciocho que
escribio, le aseguraria la
posteridad: Los gauchos
Jjudios. Ademas de ejercer las
labores a las que su cargo
como delegado en esa
exposicion lo obligaba,
Gerchunoff aprovechd y
recorrié algunos paises de
Europa. En Espaiia, donde ya
era alguien reconocido por la
intelectualidad de ese pafs,
estuvo en Salamanca con
Miguel de Unamuno y en
Toledo con Ramoén del Valle
Inclan. En Francia, por su
parte, visitd varias veces a
Marcel Proust en su casa de
Parfs, y este le regal6 un
ejemplar autografiado del
primer volumen de A la
recherche du temps perdu. Fue
también en Paris donde, pese a
su juventud —repito: tenia tan
solo 30 afios—, escribié un
texto autobiogréfico que se
publicaria de manera pdstuma.
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No resulta extrafio que
Gerchunoff se decidiera a
contar su vida tan
tempranamente. Como bien
sefiala la autora de esta
biograffa, Ménica Szurmuk,
este joven Gerchunoff
genuinamente podia razonar
que tenia la necesidad, y el
derecho, de narrar su vida: de
hacer balance y aun de
concluir que su trayectoria
vital era acaso un posible
modelo a emular por otros:
“En Europa, Gerchunoff sintié
que ya habfa vivido varias
vidas, que en su historia se
cifraba una posible trayectoria
para los judios del este de
Europa” (p. 160). Habria que
decir, en este punto, que quien
en 1914 ya habia vivido
“varias vidas” viviria también
muchas otras hasta su muerte,
ocurrida en la ciudad de
Buenos Aires treinta y seis
afos después, el 2 de marzo de
1950. Con el sintagma “varias
vidas” lo que esta bidgrafa de
Gerchunoff propone es
entonces que la vida de su
biografiado, antes y después de
escribir esa temprana
autobiografia, fue una vida
multiple, proteica: en efecto,
quien lea las mds de 400
péginas de esta biografia
seguramente no dejard de
asombrarse de la cantidad de
cosas que Gerchunoft realiz6
en sesenta y seis aflos y
acordard, con la bidgrafa, que
mds que una vida este hombre
parece haber vivido varias. En
este sentido, el titulo completo

de este libro —La vocacion
desmesurada. Una biografia
de Alberto Gerchunoff-
anuncia la voracidad vital de
Gerchunoff, de la que el texto
da cuenta sin apabullar, pero
también informa de la
necesidad de, en el momento
de escribir su biografia, contar
inevitablemente una parte de
ella: estamos ante una
biografia de Gerchunoff (una
entre varias posibles). Y esto
porque todo bidgrafo estd
obligado no solo a seleccionar
cierta cantidad de los hechos
vividos por su biografiado sino
que también debe —y esta es la
tarea acaso mds ardua— ordenar
y darles a esos hechos
seleccionados algtin sentido: es
decir, realizar un trabajo de
ficcidén, pero no de ficcion
entendida como invencién o
mentira sino como un trabajo
de ordenamiento, de
construccion, de forjamiento,
de ensamblaje. Cuando, en los
“Agradecimientos”, Szurmuk
especifica que “este libro se
escribi6 a lo largo de varios
afos en los que reconstruf la
vida de Alberto Gerchunoff y
encontré un modo de contarla”
(p- 401) estd ni mds ni menos
que informando que este libro
fue escrito desde la plena
conciencia de cudles son las
dos tareas principales que debe
realizar todo bidgrafo:
investigar para recolectar la
mayor cantidad de datos sobre
su biografiado y, luego,
encontrar un modo eficaz y
convincente de seleccionar y



darle un orden a —de hacer
ficcion con— esa informacién
acumulada pacientemente. En
este punto, también habria que
agregar que este libro, ademds
de contar una vida de
Gerchunoff, narra también,
siquiera episdédicamente, la
vida de la bidgrafa: los
avatares de una investigacion
que la obligd a rastrear
informacién sobre su
biografiado en variados sitios
durante muchos afnos. Es decir,
esta biografia narra también,
aqui y alld, el generalmente
grato pero otras veces
frustrante proceso del que es
resultado (ejemplo de lo
primero es cuando Szurmuk
refiere ese “té con masitas”
que tomd en Rosario con una
de sus informantes, Graciela
Rosentgberg; de lo segundo,
por su parte, serian aquellas
lineas en las que esta bidgrafa
cuenta que, pese a sus
desvelos, no hall6 registro
alguno de la voz de su
biografiado: cuando testimonia
con desasosiego que algo de
esa vida ya se ha perdido para
siempre, es irrecuperable). Esta
biografia es también, pues,
sesgada y episédicamente, una
autobiografia: la de una
bidgrafa que, en algtn punto,
siente ademds que algo de ella
se cuenta al contar la vida

de Gerchunoff, que hablar de
Gerchunoff es también hablar
indirectamente de s{ misma:
por ejemplo, de la mutua
eleccion de Buenos Aires
como lugar de residencia

(p. 401).

Como se dijo, Gerchunoff
nacié a comienzos de la década
de 1880 en un shtetl de la
provincia de Polodia, en el
Imperio Ruso. Hacia fines de la
década, y luego de otras
mudanzas, sus padres, como

muchos otros judios de Europa
oriental, y en un clima de
creciente agresividad hacia esa
comunidad, decidieron emigrar
a América: a la Argentina. Allf
llegaron en 1890: habian
tomado el barco en Bremen, y
al cruzar la frontera del
Imperio Ruso debieron
renunciar a la ciudadania:
romper lazos. Al respecto,
Szurmuk cuenta que, en su ya
mencionada Autobiografia,
Gerchunoff relata que su padre,
al abandonar el Imperio, le
habria dicho: “No verds
cosacos en la Argentina. La
Argentina, nifio mio, es un pais
libre, es una republica, es decir,
donde todos los hombres son
iguales”. En esa frase que la
bidgrafa decide transcribir, y
también en quien la enuncia
—el padre—, se cifra la clave que
ordena y explica la vida de
Gerchunoff que se cuenta en
este libro: una vida en la que
las cuestiones del padre y de la
patria se anudan
inextricablemente y, en gran
medida, explican el porqué —el
impulso o el acicate— de esa
vocacion desmesurada.

El primer destino de los
Gerchunoff en la Argentina fue
la colonia Moisés Ville, en la
provincia de Entre Rios. Allj,
no mucho después de su arribo,
el padre de Gerchunoff
—Gershon— fue inopinadamente
asesinado, con su familia como
testigo, por un gaucho que se
habia “vuelto violento” luego
de que lo obligaron a devolver
a la colonia un caballo que
habia robado. En el arranque
de la biografia, al narrar los
pormenores de la muerte de su
biografiado en 1950, Szurmuk
propone que, justo antes de
morir, Gerchunoff
“probablemente haya recordado
al chico que €1 habia sido, el

que presencio en un atardecer
de Moisés Ville el asesinato de
su padre”, a lo que agrega: “El
ultimo dia que le tocé vivir
completo, el 1 de marzo de
1950, Gerchunoff seguramente
pensé a menudo en la muerte
de su padre acaecida
exactamente 58 aflos antes” (p.
14, énfasis mio). Sobre el final
del libro, lo que en el comienzo
era una conjetura o una
sospecha se vuelve una sélida
certidumbre de la bidgrafa;
escribe Szurmuk: “El dia
anterior [a su muerte],
Gerchunoff habia recordado a
su padre, que mas de medio
siglo antes habia sido asesinado
en Moisés Ville” (p. 391,
énfasis mio). Pero en esta
biografia Gerchunoff no es una
suerte de Hamlet judeocriollo
que busca vengar al padre sino,
antes bien, un hijo que, como
se sugirié mds arriba, pretende
hacer y finalmente hace, no
importa aqui si
conscientemente o no, lo que
su padre no pudo llegar a
realizar en razén de su
prematura muerte: conquistar
un espacio —una patria— para €l
y los suyos (y al escribir “los
suyos” me refiero tanto a sus
familiares méds cercanos como
a los judios en general): hacer
propia, y ser reconocido por,
esa “republica” en la que su
padre habia depositado sus
esperanzas de un futuro mejor
-y especialmente pacifico—
para él y su familia. “La
escritura y la vida de
Gerchunoff fueron un intento
de entender esta muerte y la
subsiguiente orfandad, y
también la necesidad de hacer
que el proyecto del padre fuera
exitoso” (p. 41), afirma
Szurmuk a poco de iniciado el
libro y, mds adelante, y en
igual sentido: “Hay una
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busqueda, en la literatura de
Gerchunoff, de una patria que
asuma el lugar del padre” (p.
235). La desmesura de
Gerchunoff tiene que ver
especialmente, por tanto, con la
férrea voluntad de llevar a
cabo, basicamente mediante el
uso de la palabra, el proyecto
del padre: conquistar un lugar
y hacerlo suyo. Esa es,
prioritariamente, la ficcion de
la vida de Gerchunoff que urde
Szurmuk en estas paginas.

No mucho después del
asesinato del padre, los
Gerchunoff se mudaron a
Colonia Clara (donde Alberto
recibi¢ alguna educacién
sistemadtica en especial del
profesor Joseph Sabah, con el
que aprendi6 los rudimentos de
la lengua francesa con la que
conversaria con Proust) y, en
1895, se instalaron en Buenos
Aires. La pobreza y los duros
trabajos marcaron los primeros
afios de Alberto Gerchunoff en
Buenos Aires. Pero, también,
esos aflos estuvieron marcados
por un fuerte anhelo de
formarse intelectualmente que
se fue concretando, salvo por
un solitario afio que cursé en
las aulas del Colegio Nacional
de Buenos Aires, de manera
autodidacta (sarmientinamente,
podriamos decir). Los avatares
de ese autodidactismo hicieron
que, a los 13 afos, en el Centro
Socialista de la calle México
2076, conociera a Roberto
Payro, quien se transformé
enseguida en una suerte de guia
—de hermano mayor o de padre
espiritual- que, entre otras
cosas, lo hizo ingresar por
primera vez a la redaccién del
diario La Nacién: un lugar que,
con la excepcién de algunos
paréntesis no demasiado
prolongados (por ejemplo,
cuando estuvo fugazmente, en
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1928, al frente del diario

El Mundo), se transformaria

en su segundo hogar (de hecho,
su muerte ocurrio al salir

de las oficinas de ese diario
portefio).

Con esos afios de formacién
como punto de partida, la
trayectoria intelectual de
Gerchunoff que se nos cuenta
en esta biografia es una que,
desde la inicial y nunca negada
identidad como inmigrante
judio, se empeia en articular
varias lenguas y culturas para
constituir una posicién
enunciativa que le ird
permitiendo, en diversas
alternativas, ocupar un lugar
destacado en el campo cultural
argentino de la primera mitad
del siglo xx. El consorcio entre
dos culturas o tradiciones que
anuncia el titulo de su primer y
mds conocido libro —Los
gauchos judios— es, ya, un
ejemplo primero de la habilidad
que Gerchunoff demostré
durante toda su vida y en
contextos diversos para mediar,
para traducir, para combinar,
para moverse fluidamente entre
fronteras: geograficas,
idiomaticas, culturales,
politicas, etc. En “El escritor
argentino y la tradicién”, texto
que Szurmuk cita en una nota
al pie del capitulo 12, Borges
compard la irreverencia con la
que el escritor argentino puede
manejarse con la cultura
occidental con una similar
situacién que ocuparian los
judios. En este sentido, podria
decirse que Gerchunoff —como
escritor judio por nacimiento y
argentino por opcion— estaba
habilitado doblemente, y asf lo
hizo, a practicar esa
irreverencia de la que habla
Borges, esa licencia para
apropiarse y articular esto y
aquello, lo propio y lo ajeno.

Por lo demés, es desde esa
posicidn intelectual conquistada
con una inclaudicable
prepotencia de trabajo y una
alegria vital que, aun en los
momentos mds aciagos, nunca
lo abandond, que Gerchunoff,
por ejemplo, intentd persuadirse
y persuadir de que, como se lo
habia anunciado su padre, la
Argentina podia ser una Tierra
prometida para la comunidad
judia que en otras zonas del
mundo era perseguida y
vituperada o, mds adelante,
cuando aquella certeza acaso
vacilaba, desde la que intervino
muy activamente, como un
auténtico intelectual engagé y
forzando un cuerpo que ya no
respondia como €l queria, en
pos de la constitucion del
Estado de Israel, que se hizo
realidad dos afos antes de su
muerte, en 1948.

En el “Prélogo” a
Victorianos eminentes, Lytton
Strachey escribié: “Deseo, sin
embargo, que las siguientes
paginas puedan ser de interés
tanto desde un punto de vista
estrictamente biografico como
también histdrico. Los seres
humanos son demasiado
interesantes como para ser
tomados como meros sintomas
del pasado”. Esta biografia
cumple generosamente con esa
exigente demanda para el
género biogrifico que propuso
Strachey cien afos atrds. Habra
quienes prioricen este libro
como un acercamiento erudito y
original a ciertas zonas de la
historia argentina y mundial
desde fines del siglo x1x hasta
mediados del xX; pero, también,
habra quienes con absoluta
razén prefieran leerlo como la
atrapante y por momentos casi
increible historia de un destino
individual, tnico, singular. Una
vida que, como asegura



Szurmuk en el arranque de este
libro, es una historia “netamente
argentina’: un destino
sudamericano.

En las paginas liminares de
Recuerdos de provincia,
Sarmiento consigné: “La
biografia es el libro mas
original que puede dar la

América del Sur en nuestra
época, y el mejor material que
haya de suministrarse a la
historia”. La vocacion
desmesurada. Una biografia de
Alberto Gerchunoff demuestra
que esa conviccidn sarmientina
tiene, ciento setenta afnos
después de haber sido

formulada, una innegable
validez, una indiscutible
actualidad.

Patricio Fontana
Universidad de Buenos
Aires / CONICET
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Juan Pedro Blois,

Medio siglo de sociologia en la Argentina. Ciencia, profesion y politica,
Buenos Aires, Eudeba, 2018, 335 pédginas

En diversos textos puede leerse
y también puede escucharse en
una variedad de eventos
dedicados a reflexionar sobre la
sociologia argentina que esta es
una de las ciencias sociales que
mds vuelve sobre su pasado y
mds cuenta su historia. Asf lo
demuestran las numerosas
investigaciones y ensayos de
historia de la sociologia. El
terreno de la historia de una
disciplina y una ocupacion es
siempre un territorio de disputa
y para la sociologia argentina
aparece como particularmente
significativo. El libro de Blois
ingresa a ese territorio con dos
aspectos novedosos: se trata de
una obra ambiciosa, con
pretension mucho mads
abarcadora y exhaustiva que
buena parte de los trabajos
sobre historia de la sociologia,
pues se propone dar cuenta de
un tramo de 50 afios. Esa
mirada de mds largo aliento
permite, afirma el autor,
identificar continuidades entre
las rupturas, generalmente mas
sefialadas y analizadas en otras
historias de la sociologia, que
se enfocan en periodos mas
breves, en algunas figuras o en
ciertas instituciones.

La otra novedad del libro es
la propuesta —que tiene gran
potencial para “despegar” las
vueltas al pasado del andlisis de
las rupturas y las peleas
particulares— de pensar esta
historia como la de la
configuracién de un “espacio
de relaciones en el que
participaban todos aquellos que,
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de un modo u otro, tenian
interés en disputar lo que la
sociologia era o debia ser” (p.
15). Blois lo define como un
espacio de dimensiones
variables segtn las épocas,
organizado en torno de disputas
y controversias (y, habria que
agregar, acuerdos y proyectos)
donde se pretende dirimir la
definicién misma de la
sociologia.

Una de las dimensiones
productivas del “espacio de
relaciones de los socidlogos” es
la del lenguaje. Si bien no
encontramos en el libro
referencias directas al asunto,
Blois acierta en el uso de las
comillas para referirse a
categorias que tienen
significacion local e histdrica
particular. Asi,
“modernizacién”,
“cientificismo”, “peronizacion”,
“profesionalizacién”, entre
otras, apareceran
entrecomilladas dando indicios
de algunos sentidos particulares
construidos y que se construyen
sobre ellas, haciéndolas
funcionar en la constitucién de
ese espacio de relaciones.

Blois toma dos decisiones
articuladas para construir su
historia de la sociologia: una de
ellas, distinguir periodos
teniendo en cuenta “la
temporalidad propia y
especifica del fenémeno”

(p- 24) de estudio y no las
temporalidades de la politica
nacional. La otra decisién fue
mirar la constitucion del
“espacio de relaciones de los

socidlogos” a partir de contar la
historia de la carrera de
Sociologia de la uBa. El libro
comienza entonces con la
creacion de esta carrera, a la
que define como un
“parteaguas” en la historia de la
disciplina, por dar lugar a la
conformacién de una
comunidad profesional y a
cambios en los modos de
formacién y criterios de
pertenencia. Estas opciones,
que estdn fundamentadas en el
libro, llevan por momentos a
identificar como temporalidades
propias de la constitucién del
espacio de relaciones de la
sociologia a eventos
directamente relacionados con
los vaivenes de la gestion de
esa carrera, dejando para otros
trabajos el desarrollo de la
sociologia en diferentes lugares
del pais y en espacios
institucionales cuyas historias
exceden las vinculaciones que
han mantenido con la carrera de
la UBA.

Cada capitulo estd dedicado
a un periodo. Asi, el primero se
ocupa de la constitucién de la
sociologia como ciencia y
profesion entre 1957 y 1963.
En un contexto de auge de las
nociones de “desarrollo” y
“modernizacién”, la sociologia
generd grandes expectativas
(que se tornaron “confusas y
excesivas”) en diversos
sectores. Blois destaca y
reconstruye la centralidad de la
figura de Gino Germani en la
creacion de la carrera y, sobre
esta, da relevancia a dos



cuestiones. Fue una creacién
“en ruptura con el pasado”, con
los desarrollos previos y con
quienes se identificaban y eran
reconocidos como sociélogos
hasta el momento. Blois
adjudica esa ruptura no solo al
clima politico de “recomienzo”
y “desperonizacién” sino a las
disputas personales que
Germani tenia con quienes
Ilamaba “socidlogos de
catedra”. Ellos, que ya
ensefiaban sociologia en otras
universidades del pais, no
formaron parte del plantel
docente de la primera carrera
de sociologia. Se fueron
perfilando a partir de alli dos
grupos enfrentados de
socidlogos; uno se ubic en
Buenos Aires y su zona
metropolitana y se nucle6 luego
en la Asociacion Sociolégica
Argentina (AsA). El otro se
identificé con la Sociedad
Argentina de Sociologia (SAS)
cuyo lugar de referencia fue
Cérdoba.

La carrera fue orientada a la
investigacién empirica desde un
enfoque funcionalista y a la
insercién profesional como
“expertos en problemas
sociales” en organismos
principalmente estatales. Esa
fue una caracteristica, segtin
Blois, distintiva de esta carrera
en relacién con otros paises en
los que la sociologia se fue
identificando con la actividad
cientifica alejada de
“preocupaciones practicas”. Sin
embargo, también destaca el
autor que los lazos que
pudieron construirse con el
Estado fueron débiles, pues no
resultaron en una alta
contratacion de profesionales.

El segundo capitulo analiza
el periodo 1963-1966. El afio
1963 aparece como un punto de
inflexién, pues regresaron los

colaboradores de Germani que
habian ido a estudiar al exterior,
donde se formaron en enfoques
distintos al funcionalismo y se
mostraban criticos de la
empresa germaniana; también
los estudiantes comenzaron a
protestar y a reclamar la
ensefianza del marxismo y
Germani mud¢ parte de sus
actividades al Centro de
Sociologia Comparada (csc)
del Instituto Torcuato Di Tella.
Allf podia desarrollar mucho
mas claramente el proyecto de
profesionalizacion de la
sociologia que habia planeado
desarrollar en la uBa. Blois
ubica en la creacion del csc un
hito en el que puede
evidenciarse la complejizacion
del “espacio de relaciones de
los socidlogos”, pues la carrera
dej6 de ser el tinico espacio
referente de la sociologia
profesionalizada. Ademads, las
criticas de parte principalmente
del estudiantado mostraban un
momento de fuerte desprestigio
de aquella idea renovadora: a
las acusaciones a Germani de
ser “agente del imperialismo”,
se sumaba la puesta en duda de
la idea misma de la sociologia
como ocupacion tal como habia
sido hasta alli planteada.

El tercer capitulo (1966-
1973) nos muestra un momento
de “auge” de la sociologia,
evidenciado en el aumento de
estudiantes y graduados/as.
Esto favoreci6, segin Blois, la
diversificacion de las
instituciones en las que se
desempeifiaban soci6logos/as y
el trabajo que estos hacian. El
capitulo inicia con referencias a
la Revolucion Argentina, la
noche de los bastones largos y
las implicaciones que esta tuvo
en la carrera de sociologia de la
UBA. La renuncia de la mayoria
de sus profesores y profesoras

favorecio la ocupacién del
espacio de la carrera por parte
de quienes habian perdido una
batalla anterior con Germani:
los y las integrantes de la sas.

La descripcion pone
asimismo de relieve algunas
oposiciones desplegadas en el
periodo, y que marcaron la
conformacioén del “espacio de
relaciones de los socidlogos”.
Las “catedras nacionales”,
versus las “cdtedras marxistas”,
ambas no obstante inclinadas a
asimilar la figura de los y las
socidlogos/as a la del “militante
politico” y rechazar las
proposiciones de los y las
socidlogos/as “profesionales”,
asimilados a la figura del/la
“experto/a”.

El cuarto capitulo se dedica
al perfodo 1973-1983, que
comienza con el ascenso
de Campora a la presidencia de
la Nacién y la reorientaciéon
de la carrera en la UBA, que
profundizd la radicalizacién
politica y reorientd sus
practicas de formacion,
alentando la inclusién de
socidlogos/as en el Estado, que
ya no era un “Estado
capitalista” sino uno “socialista
nacional”. Con la muerte de
Perén y el giro altamente
represivo del gobierno, la
carrera de sociologia fue
trasladada a los sétanos de la
Facultad de Derecho. Tomé un
perfil “libresco” y su actividad
se vio visiblemente reducida,
llegando al “encapsulamiento”,
dado por la desconexion de
centros privados de
investigacion de la actividad
anterior de la carrera y del
andlisis de la sociedad
contemporanea. Todo redundé
en la pérdida de centralidad de
la carrera en el “espacio de las
relaciones de los soci6logos”.
Los centros de investigacién
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privados, que habian tenido
importante desarrollo en afios
previos, también redujeron sus
actividades y se fueron
“ensimismando”.

Otros espacios se crearon: el
Colegio de Graduados de
Sociologia surgi6 en 1975, bajo
preocupaciones por la insercion
laboral y la “defensa de los
intereses ‘corporativos’ de sus
integrantes” (p. 200). Las
inquietudes que movilizaron a
los/as miembros del cGs son
analizadas por Blois, quien
encuentra que la pregunta por
el papel de la sociologia en la
sociedad se habia
“desdibujado” en este caso, en
el que estaban mas preocupados
por responder otra pregunta:
(cudles pueden ser los espacios
y las posiciones laborales de
los/as socidlogos/as?

El quinto capitulo
(1984-1990) esté centrado en el
proceso de reorganizacion de la
carrera tras la recuperacion
democritica, las disputas en la
eleccion de su direccion, la
elaboracion de planes de
estudio y la seleccion de
profesores/as. Blois afirma que
este proceso de reorganizacion
inaugurd un periodo de
estabilidad en la carrera. Esta
nueva etapa fue definida por el
“pluralismo”, caracterizado por
la incorporacién al plantel
docente de socidlogos y
socidlogas con diferentes
enfoques y posiciones politicas.
Sin embargo, no encontraron
lugar quienes trabajaban en los
centros de investigacion mas
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activos y profesionalizados, ni
quienes se habian constituido
en referentes de la consultoria y
los andlisis de opinién. La
carrera asumi6 un perfil
“libresco” —casi no incluy6
relaciones concretas con las
actividades de investigacion y
con la llamada “sociologia
aplicada”- e “importador” —con
escaso espacio para la
sociologia argentina y
latinoamericana—.

El periodo se cierra en 1990
con la designacion de las
autoridades de la Facultad de
Ciencias Sociales, creada en
1988. Resulta llamativa su
coincidencia con la sancidn, en
1988, de la Ley 23.553 que
regula el ejercicio profesional
de la sociologia y la
constitucién del Consejo de
Profesionales de Sociologia en
1990, hechos mencionados por
Blois pero no integrados al
andlisis de la estabilidad
iniciada en esta etapa.

El dltimo capitulo se ocupa
del periodo 1990-2007 y aborda
dos procesos. Uno es el
crecimiento de la academia
como espacio laboral y
profesional, signado por una
creciente profesionalizacion y
burocratizacién. Se tendi6 al
“ensimismamiento” en el que
trabajan y producen para los
pares, de acuerdo a una agenda
impuesta y lejos del rol del
“intelectual publico” que habia
animado a otros en periodos
previos.

El otro proceso es la
ampliacién y diversificacién de

espacios de trabajo, que da pie
a Blois para plantear una
pregunta: “;la sociologia como
profesion?” (p. 266). El dilema
de considerar o no a la
sociologia como “una profesion
como cualquier otra” se articula
para el autor con otros tres
problemas: la indiferencia que
la carrera de la UBA ha
mostrado por la insercion
laboral de quienes se gradian,
la imposibilidad de
“monopolizar” un conjunto de
tareas y la persistencia del
“ideal de socidlogo como
intelectual con base en la
academia” (p. 274).

Medio siglo de sociologia en
la Argentina es una historia que
moviliza un importante y
variado corpus de materiales de
campo, con fuentes novedosas.
Es, ademads, una obra que brinda
valiosas pistas para delinear
procesos y tramas de relaciones
vinculados a la constitucion del
campo de la sociologia local
que desbordan los periodos
tradicionalmente delimitados y
las figuras usualmente
recuperadas. Por ello, se trata de
un texto ineludible en la
comprension de los dilemas que
aln atraviesan el “espacio de
relaciones de los soci6logos”.

Cecilia Carrera
Universidad Nacional
de La Plata / Centro de
Antropologia Social /
Instituto de Desarrollo
Econémico y Social



Mariano Zarowsky,

Los estudios en Comunicacion en la Argentina. Ideas, intelectuales, tradiciones
politico-culturales (1956-1985),
Buenos Aires, Eudeba, 2017, 186 péaginas

La reconstruccién histérica de
los inicios de los estudios en
comunicacién en la Argentina
es, sin dudas, una tarea por
demds compleja si
consideramos la multiplicidad
de actores, disciplinas,
perspectivas tedricas e intereses
puestos en juego, sumados a los
movimientos sociales,
econdmicos, politicos y
culturales propios de su tiempo.
Del mismo modo, la definicién
de las incumbencias del

campo de la comunicacién ha
sido también problematica
desde sus inicios. ;Qué implica
estudiar comunicacién? ;Cual
es la necesidad de contar con
esta ciencia especifica? ;Cémo
se fue conformando ese campo
disciplinar? ;Qué nociones y
perspectivas aportaron otros
campos? ;Como fue entendida
la cultura de masas? ;De qué
modo se considerd a la técnica
en este proceso? ;Qué vinculos
existen entre la comunicacion,
las vanguardias artisticas y la
sociologia? ;Qué lugar
ocuparon la politica, los
movimientos culturales, el
mercado y la industria cultural
en su proceso de formacion? En
Los estudios en Comunicacion
en la Argentina. Ideas,
intelectuales, tradiciones
politico-culturales (1956-1985),
Mariano Zarowsky propone un
andlisis sobre estos y otros
interrogantes a partir de una
genealogia de la comunicacion.
El autor realiza una seleccién
de los textos, practicas y
discursos precursores que

contribuyeron mas
significativamente a la
formacion del campo de los
estudios en comunicacién en
nuestro pais y los pone en
relacion con los debates, los
interrogantes, los
cuestionamientos politicos y
culturales de su tiempo.
Zarowsky se centra en el rol
de los intelectuales de la
comunicacién y la cultura para
dar cuenta de la emergencia del
campo; parte de la nocién de
época (Gilman, 2003),
entendida como aquellas
condiciones histéricas que
posibilitan el surgimiento de un
objeto de discurso y, en este
sentido, aquello que es posible
de ser pensado y/o expresado y
aquello que no. Asi, para
Gilman, lo que se espera en un
momento determinado, lo
publicamente decible y que
goza de cierta legitimidad y
escucha, excede los lapsos
temporales fechados. En linea
con esta conceptualizacidn, y si
bien el autor inicia su andlisis
con la caida del peronismo y
culmina en los afios ochenta,
con la institucionalizacién de
los estudios en comunicacion (y
la creacion de la carrera de
Ciencias de la Comunicacion
en la Universidad de Buenos
Aires), no realiza un recorrido
cronoldgico, sino que propone
un andlisis en el marco de las
tradiciones intelectuales. Este
concepto le permite recuperar e
indagar en los recorridos
académicos (y algunas veces
también personales) de los

intelectuales considerados
emblemadticos, con sus rupturas,
desplazamientos y
continuidades, encarnadas en
las experiencias de sujetos y
momentos histdricos concretos.
En este sentido, trabaja desde
una perspectiva histdrica y
social que le permite considerar
los cruces entre lo politico y lo
cultural, los vinculos entre
intelectuales y diversas teorias,
los entramados culturales
forjados al calor de los
acontecimientos, al tiempo que
reflexiona también sobre las
condiciones de produccién de
esos discursos, de la
investigacion y el conocimiento
acerca de lo social en general y
de la comunicacién en
particular.

Asi, Zarowsky indaga en los
recorridos de intelectuales
como Oscar Masotta, Jaime
Rest, Eliseo Verén, Heriberto
Muraro o Anibal Ford,' lo que
evidencia cierta heterogeneidad
e hibridez en la conformacién
de una zona de saberes que era
necesario definir, circunscribir
y legitimar. De este modo, en
un momento histdrico en que
las estructuras parecian
endebles, la radicalizacion

! Aunque se omiten figuras relevantes
como Alicia Entel y Margarita Graziano
(entre otras) en el inicio y desarrollo de
los estudios en comunicacion, en la
problematizacién de sus diversas
temadticas o en su propio proceso de
institucionalizacidn, no se puede
desconocer el papel significativo de
estas intelectuales.
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politica estaba en ascenso

y la adscripcién a las ideas
revolucionarias (en todos los
campos) era ineludible para
una amplia franja de los
intelectuales, se debatia
también acerca del rol de las
ciencias sociales y el vinculo
real entre los intelectuales y la
sociedad. En este marco de
modernizacién tedrica, con
clara presencia de la semidtica
y el estructuralismo; de una
vanguardia artistica que, entre
el Instituto Di Tella y los
circuitos alternativos, se
interes6 por los medios no solo
como lenguaje sino también
desde la indagacion socioldgica
y de la accién propuesta con los
happenings; de gran agitacién
politica (que incluia, ademas, la
pregunta por la cultura de
masas tras la caida del
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peronismo); y de fuerte
crecimiento en la presencia y
consumo de los medios en la
vida cotidiana, particularmente
de la television a inicios de los
afos 60 (tal como queda
evidenciado en los escritos de
Heriberto Muraro analizados en
el quinto capitulo), los debates
en torno a la cultura, los medios
y la comunicacién resultaron
cruciales. El autor analiza, en
esta linea, el modo en que estos
cruces entre intelectuales,
teorfas, militancias y
perspectivas se materializaron
en jornadas académicas de
intercambio y debate, en las
paginas de diversas
publicaciones de las que fueron
participes los intelectuales y
que oficiaron muchas veces
como espacios de legitimacion,
en los proyectos institucionales

encarados en el periodo de
renovacion universitaria
(algunas veces realizados y
otras inconclusos), en las
intervenciones politicas de cada
uno de ellos, en el pais y en

el exilio.

El trabajo de Zarowsky
constituye un interesante y
valioso andlisis en el que se
combinan la mirada atenta y el
pensamiento reflexivo,
elementos imprescindibles
orientados por el objetivo de
conocer, comprender y explicar
una parte significativa de la
historia de la cultura y la
comunicacién en la Argentina.

Luciana Lopardo
Universidad de Buenos
Aires



Samuel Amaral,

El movimiento nacional popular. Gino Germani y el peronismo,

Buenos Aires, Eduntref, 2018, 315 pdginas

La obra de Gino Germani ha
tenido ya desde hace un tiempo
la atencion de estudiosos que
tratan de deslindarse de las
miradas que esgrimieron sus
contemporaneos y discipulos
para, lejos de una toma de
posicion, intentar un examen
mads atento a la letra del
italiano. La obra de Amaral estd
inscripta en ese esfuerzo y
comporta a la vez una novedad,
la de escudrifiar los estudios de
Germani en torno al problema
del peronismo.

El libro comienza con un
andlisis de las primeras
interpretaciones del peronismo,
tanto las que se hicieron en el
ambito académico como en el
politico. Destaca alli las fuentes
tedricas en las que esas lecturas
abrevaban y la poca atencién
que se le prest6 a Perén a la
hora de explicar la adhesién de
la clase obrera y su triunfo en
las elecciones de 1946. Para
Amaral, el partido comunista y
Germani, aunque desde lugares
distintos, compartian una matriz
marxista en sus
interpretaciones. Aunque no sea
mds que una inferencia y no
pueda dar cuenta de modo
fehaciente de esa influencia en
las investigaciones de Germani,
Amaral vuelve a poner en el
centro de la escena, como ya lo
habia hecho Alejandro Blanco,
la idea de que Germani no era
un funcionalista avant la lettre.
En este caso, porque afirma que
sus trabajos estaban inspirados
en una mirada de clase propia
del marxismo.

Esa reconstruccion también
le sirve al autor para considerar
la escasa atencion que se le
prestd a otros factores en el
triunfo electoral de Peron,
como el gran apoyo que obtuvo
en el interior del pafs, mas alld
de los centros urbanos
industriales. Del mismo modo,
Amaral destaca que los estudios
sobre el peronismo no se han
ocupado de explicar la
persistencia del movimiento, de
lo cual por supuesto excluye al
primer Germani. En ese sentido
es notable la ausencia del
trabajo de Daniel James sobre
la resistencia peronista. Como
sea, Amaral afirma que, para
Germani, era parte de un
problema mas amplio, el de la
modernizacion de los paises
occidentales. Su rastreo del
andlisis de Germani revela las
ambigiiedades de este en su
escrutinio sobre el peronismo,
pero también el modo en que
desmenuzd de manera
minuciosa cuestiones a las que
otros estudios no prestaron
atencion. Amaral revela un
Germani que afirma que el
peronismo hizo posibles
algunas ideas de libertad para
los obreros. Asi, esa pesquisa
atenta desmonta una imagen de
Germani muy frecuentada, la de
que para €l peronismo era
sinénimo de un totalitarismo
sin mas. Para Amaral, esa
contradiccién entre
totalitarismo y libertad es una
clave. Ella le permite entender
que Germani estaba apresado
entre, por un lado, su

exploracion rigurosa y, por otro
lado, sus pasiones. En cualquier
caso, Amaral sefiala que
Germani explicé mejor que
nadie el significado del
peronismo.

Luego, el libro reconstruye
el intercambio entre Germani y
Lipset, un joven profesor
norteamericano que hizo
posible que el italiano trocara
sus ideas de 1956 acerca del
peronismo. En efecto, si en su
primera mirada iba a colocar al
movimiento dentro de los
moldes del fascismo, a
principios de los "60 el
peronismo iba a ser
caracterizado como un
movimiento nacional popular.
Amaral estudia los corrimientos
conceptuales de Germani en el
intercambio con la obra de
Lipset. A través de una lectura
atenta muestra la complejidad
de las ideas de Germani, su
refinamiento y seriedad a la
hora de caracterizar a las clases
y los grupos respecto de la
politica con el telén de fondo
de la estructura social.

En efecto, porque por
momentos Germani se
encuentra con fendmenos
dificiles de explicar y no duda
en decirlo. Amaral sefiala las
limitaciones de los andlisis,
sobre todo en Lipset, haciendo
referencia a la disponibilidad
del arsenal analitico de la época;
de este modo, objetiva y
contextualiza a la sociologia que
movilizé a ambos. Sugiere
que la categoria “nacional
popular” con la que Germani
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va a escrutar al peronismo a
principios de los afios *60 estd
anclada en la escasa
satisfaccion que le daba el mote
de fascismo, en que se trataba de
una categoria que se
desmarcaba de los anélisis
anteriores de propios y ajenos
para mostrar de algiin modo
una singularidad regional.

El autor explora, entonces,
los posibles vinculos entre
Germani y Gramsci en torno a
la categoria “nacional popular”.
Rastrea la difusién de la obra
del comunista italiano y las
posibles formas en que
Germani pudo haber dado con
el concepto en su obra. Revela
que estaba disponible en el
vocabulario politico de la
época, y la forma en que
Germani llegé al término para
luego convertirlo en una
herramienta de andlisis precisa,
a través de una torsion, del
fendmeno peronista.

A continuacion, el autor
analiza los diferentes modos en
que Germani traté al fascismo a
lo largo del tiempo. Recorre sus
cambios de perspectiva y
resalta las diferencias que tenia
con el peronismo. Amaral
seflala con detalle el enfoque
elegido en cada caso y resalta
coémo el trasfondo del andlisis
estd permeado, por un lado, por
la defensa del ideario liberal
democrdtico y, por otro lado,
por un enfoque tributario en
lineas generales del
funcionalismo estructuralista.
Todo en el contexto de las
teorfas del desarrollo y bajo la
premisa de revisar cudl era el
impacto de la modernizacion en
las diferentes sociedades. Es el
binomio sociedad tradicional/
sociedad moderna y la teoria
del desvio lo que estd en la
fuente del andlisis de Germani.
El sefialamiento que hace

316 Prismas, N° 23, 2019

Amaral de algunas ausencias
muestra que el ensayo politico
era el género que habia elegido
para el problema del fascismo.
El autor sefiala ademads las
inflexiones en los recorridos de
Germani, los cambios de foco y
la relacion también cambiante
entre peronismo y fascismo.

Amaral rastrea luego los
debates que estdn en el origen
de los andlisis de Germani
respecto del peronismo.
Recupera las discusiones que
estuvieron detrds de la nocién de
autoritarismo como un tipo de
régimen politico. Destaca alli
que la caracterizacién de
régimen nacional popular con la
cual finalmente Germani
clasificé al peronismo fue el
modo que encontrd para
catalogarlo como un régimen
hibrido con caracteristicas
particulares, al que no
consideraba parte de un
continuo entre la democracia y
el totalitarismo, caracterizacion
que demuestra que el par
sociedad tradicional / sociedad
moderna no guiaba su
indagacion, que el estructural
funcionalismo norteamericano
no era su unica fuente de
inspiracién y. ademas, que entre
sus referencias estaban los
estudios europeos de la década
del ’60. El eclecticismo era el
modo usual con el que el
italiano trabajaba en sus analisis.

Paso seguido, examina cémo
se estudio el autoritarismo en
los afios 70 y se concentra en
los andlisis de cldsicos como
Juan Linz y Guillermo
O’Donnell, entre otros, para
arribar finalmente a los estudios
de Germani, tanto de 1975
como su ultimo trabajo referido
al futuro de la democracia. En
esa direccion, sefiala que el
foco de atencién estaba puesto
en los origenes del

autoritarismo tanto individual
como colectivo y menos en los
regimenes politicos, en clave de
cultura politica. Allf residia
para Germani el peligro de las
democracias por sus
contradicciones intrinsecas y
porque solo la inventiva de los
individuos, en una frase que
recuerda a Weber, podia
salvarla. Amaral muestra que
era en las vicisitudes de su vida
politica donde podia
encontrarse el movimiento de
sus reflexiones intelectuales en
busca de las explicaciones que
hicieran inteligible la politica
de su tiempo. Fascismo,
totalitarismo, nacional popular
y autoritarismo, sefiala Amaral,
son inflexiones conceptuales de
esa buisqueda. Ilustra asi la
interconexion entre trayectoria
vital e intelectual.

A continuacion, se detiene
en el andlisis de los textos
germanianos, y no ya en sus
fuentes, influencias y contexto.
Y, ademas, se concentra en el
modo en que moviliza las
herramientas conceptuales que
dan sentido a la observacion de
los cambios acaecidos en la
Argentina, donde, con una
mirada de largo alcance,
considera que el peronismo era
parte de una de sus etapas.
Participacién y movilizacion
eran los ejes alrededor de los
cuales Germani analizaba esos
cambios. En su pesquisa
Amaral describe los
fundamentos y también las
ausencias de Germani en el
proceso que denomina como
de participacidn, desde la
participacion limitada y/o total,
cuando el peronismo incorpora
a la masa de los migrantes
internos a la vida politica. Es en
el modo como enfocaba el
problema, dice Amaral, donde
deberiamos buscar la razén de



esa representacion. Para
Germani, como para muchos de
su época, el radicalismo dejaba
a esa masa en disponibilidad al
no representar al proletariado.
En su pesquisa atenta,
Amaral recorre los argumentos
y sefiala las inflexiones del
trabajo de Germani. De su
andlisis se desprende que estaba
mads preocupado por dar cuenta
de los origenes del peronismo
y su etapa de permanencia que
de su proscripcion y su vuelta
en 1973. Explora precisamente
las variaciones de Germani en
torno a los origenes del
peronismo. Repasa las criticas
que esa mirada suscitd y las
respuestas que el italiano
formul6 a lo largo del tiempo.
El examen revela que la
hipétesis de Murmis y
Portantiero sobre los origenes
del movimiento ya habia sido
formulada, aunque
timidamente, en 1966 por
Germani. Sostiene que Germani
se hizo eco de las criticas pero

que en el fondo su hipotesis
primera fue la que sostuvo con
mayor énfasis, aquella que hizo
fortuna: que los adherentes al
movimiento eran una masa en
disponibilidad.

Antes de concluir, el libro
reconstruye la clasificacion que
Germani hizo del peronismo.
Coloca los movimientos de esa
clasificacion en clave histérica y
repasa los intercambios
académicos y las influencias que
intervinieron en su reflexion, y
también la influencia de
Germani en escritos posteriores
a su estudio seminal de 1956.Y,
finalmente, analiza el significado
del peronismo segin Germani.
En otra revelacion del libro,
Amaral sefiala que el informe
que Aramburu le pidi6 a
Germani en 1956 y con el que
pretendia que el italiano ayudara
a desperonizar al pafs, contenia
una lectura del movimiento
donde afirmaba que para los
obreros el peronismo
representaba signos de libertad

concreta. Cuando en los 60
volvié sobre el significado este
vari —en ese entonces
representaba una via
democratica al autoritarismo—,
y en los *70 resignificaba esa
variacién como la expresion
politica de la segunda
movilizacién de la sociedad

de masas.

Asi, como piezas de un
puzle, Amaral rearma el
pensamiento de Germani con
diferentes prismas. Si en
general las imdgenes que
podemos encontrar son por un
lado celebratorias y por otro
condenatorias, con lectura
atenta Amaral repone a un
Germani en todo su despliegue
argumental en torno del
peronismo.

José Maria Casco
Universidad de Buenos
Aires / Universidad Nacional
de San Martin
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Alejandrina Falcon,

Traductores del exilio. Argentinos en editoriales espafiolas: traducciones,
escrituras por encargo 'y conflicto lingiiistico (1974-1983),

Madrid, Iberoamericana Editorial Vervuert, 2018, 268 pédginas

Uno de los sesgos todavia
frecuentes dentro de los
estudios literarios es la
orientacion de la mirada hacia
los grandes nombres, circulos y
obras que quedaron plasmadas
dentro de los cdnones literarios
e intelectuales nacionales. Y si,
por afiadidura, se pretende
abordar el mundo de las ideas
de intelectuales exiliados en un
contexto de persecucion politica
y represion, la historia de los
grandes nombres se potencia,
por la valorizacién que les cabe
a los agentes del mundo
cultural que obraron bajo
condiciones de produccién
extraordinarias y adversas
desde el ambito politico
cultural. Con una mirada
orientada a las dindmicas de la
traduccidn —la practica mas
relegada en relacion con la
centralidad de la autoria—, uno
de los propdsitos del libro de
Alejandrina Falcén es superar
estos enfoques para construir
una historia cultural de la
escena que conformaron los
exiliados argentinos en
Barcelona entre 1974 y 1983 y
que se incorporaron a aquella
industria editorial. El estudio
del trabajo de los argentinos en
la industria del libro espafiol
como traductores, escritores,
correctores o ghost writers de
literatura popular y los efectos
que su desarrollo produjo en
términos de debates literarios,
politicos e intelectuales es un
terreno propicio para el analisis
de un sujeto colectivo que poco
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habia sido tenido en cuenta por
los estudios literarios o de
traduccion.

El libro se propone
reconstruir la identidad del
exilio argentino en la industria
editorial espafiola a partir del
cruce analitico entre las
trayectorias laborales,
profesionales y literarias de los
trabajadores argentinos del
sector del libro y las
problematicas suscitadas en
torno a la traduccién en la
lengua espafiola, proceso que
denota tensiones, resquemores
y desigualdades en la
circulacién transnacional de la
literatura. En este sentido, como
parte de un ya consolidado
ambito de trabajo que rebasa lo
textual para reconstruir circuitos
de produccién y circulacion de
las ideas, Traductores del exilio
articula la dimension literaria,
simbdlica, con la dimension
material de las practicas de
importacion literaria durante el
exilio argentino en Barcelona.
El cruce tedrico-metodolégico
que abreva de los estudios
literarios y de traduccidn, de la
historia cultural e intelectual,
la sociologia de la cultura y
de la literatura habilita una
combinacidn entre trabajo de
archivo, andlisis literario y
estudio de trayectorias
profesionales de un colectivo
inserto en un espacio social y
en circuitos transnacionales
especificos.

En el primer capitulo se
exploran las representaciones

dominantes sobre el exilio
argentino a partir de los
antecedentes de la historia
politica y social y a partir de la
literatura, teniendo en cuenta
las formulaciones metafdricas
de autores-traductores del exilio
argentino en Espafia como Juan
Martini y Marcelo Cohen.
Desde una perspectiva
socioldgica que discute con los
estudios literarios, propone dar
cuenta del horizonte material de
la literatura: las
representaciones de los
escritores sobre el exilio son
representaciones situadas en un
colectivo, como efectos
discursivos de practicas
concretas. La representacion
metafdrica de Martini, quien
afirma que “el escritor es
siempre un exiliado™,! es
situada en el debate sobre la
autonomia del campo literario y
el lugar de la obra, teniendo en
cuenta los condicionamientos
de una industria editorial con
l6gicas materiales y simbdlicas
que determinan la posicién del
escritor.

La diatriba contra la pura
metaforizacién se sostiene a lo
largo del libro. El segundo
capitulo se focaliza sobre el
campo editorial espafol y
recorre los trabajos realmente
existentes que los exiliados

! Juan Carlos Martini, “Naturaleza del
exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos,
n° 517-519, Madrid, julio-septiembre de
1993, pp. 552-554.



desarrollaron. Ser exiliado “era
todo menos una metafora”, dice
Falcon, cuando repasa los
primeros momentos de los
argentinos en Barcelona, sus
estrategias y sus dificultades
para emplearse como
traductores, escritores, en la
ensefianza de idiomas o en los
talleres literarios. El andlisis de
la situacién del campo editorial
espafiol y de las redes
intelectuales transnacionales
que se tejieron entre Espafia y
América Latina revela un
espacio y un momento propicio
para la absorcién de mano de
obra. En su mayoria, los
argentinos participaron como
colaboradores free lance y
oficiaron de correctores,
traductores, disefiadores,
editores, directores de coleccion
y escritores por encargo de
géneros que van desde la
narrativa hasta libros de cocina
y thriller erético. Anagrama,
Barral, Bruguera, Gedisa y
Vergara fueron algunas de las
empresas que contaron con los
servicios de argentinos en
Barcelona. El capitulo muestra
la trastienda de una préctica
poco visible que generd una red
de colaboracién transnacional a
partir de recomendaciones,
pedidos y favores.

Uno de los aportes
principales del capitulo —y del
libro— es la critica al
“ideologema de los exilios
cruzados” a partir de la
reconstruccion de su
emergencia discursiva en
publicaciones, intervenciones y
eventos intelectuales. Frente a
las analogias entre la insercion
de los republicanos en la
Argentina desde los afios *30 y
la de los argentinos en Espafia
desde los *70, Falcén subraya
las desigualdades detrds de
aquella imagen especular. El

andlisis de las experiencias
histéricas concretas permite
determinar que, mas alld de las
metaforas del exilio, la relacidon
que tuvieron ambos colectivos
exiliados con los medios de
produccién fue muy distinta: en
un sentido amplio, los
argentinos fueron casi
anénimos traductores y
escritores por encargo y los
espafioles fueron accionistas,
gerentes y duefios de las
miticas Sudamericana, Emecé y
Losada. En términos
simbdlicos, la posicién que
ocuparon unos y otros entre las
élites culturales locales fue
opuesta, ademds de que el
problema de las
representaciones
sociolingiifsticas relegé a los
argentinos hacia una posicion
periférica.

Las desigualdades que
revela el exilio argentino dentro
de Espafia en términos
materiales y simbdélicos son
reconstruidas y visibilizadas a
lo largo de los demas capitulos.
Los capitulos 3 y 4 se ocupan
de los exiliados como
traductores o escritores por
encargo de obras de corte
popular para Bruguera y
Martinez Roca: policiales,
novelas eréticas, de terror o
ciencia ficcidn, libros de no
ficcion o de autoayuda. Uno de
los ejemplos estudiados en el
capitulo 3 es la
seudotraduccidn, escritura por
encargo presentada como
traduccion y firmada por un
seudénimo extranjero. Falcon
identifica y reconstruye la
“doble impostura” en la que
incurrian autores argentinos, en
cuanto a su escritura novel
mostrada como traduccién que,
ademds, era realizada por
argentinos en un espafiol que
imitaba las traducciones

peninsulares. El capitulo aborda
el caso de Rocco Sarto,
seudénimo de Pablo Di Masso,
artista, periodista y traductor de
Raymond Williams. Como
“mercenario de la tecla”, Di
Masso entregaba una novela de
Sarto por semana. Su En el pais
del horror puede leerse como
una denuncia de los crimenes
de la dictadura argentina, con
escenas de tortura, desaparicion
y lanzamiento de cuerpos al rio.
Porque otro de los aportes del
libro es que la critica a la
dictadura desde el exilio no
provino solo de la figuracién
metafdrica, sino que también se
hizo explicita desde
publicaciones relegadas a la
literatura popular, comercial y
de masas.

La tesis de la politicidad de
las producciones del exilio se
refuerza en el cuarto capitulo,
con el estudio de la coleccion
de novela negra de Bruguera
dirigida por Juan Martini. El
catdlogo abre distintas aristas,
tales como la participacion de
emigrados argentinos y
latinoamericanos como
traductores, la conformacion de
un boom de un género que en
Espafia no estaba extendido, la
rotacion de traducciones a nivel
transnacional y,
consecuentemente, los
problemas que la “adaptacién
intralingiifstica” produjo para
los custodios de la identidad
espaiiola. Es que los localismos,
“argentinismos”, ciertos modos
de llamar a los boligrafos, las
bananas y las faldas eran un
limite para las editoriales
espaiiolas con un publico lector
popular. Falcén rastrea las
huellas de las “practicas
aclimatadoras” que borraban las
marcas lingiiisticas e
identitarias y argumenta que las
tensiones producidas por la
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traduccioén no se reducen a los
factores comerciales, sino
también a factores culturales,
literarios y politicos. La autora
destaca disputas por la
legitimidad de un género
histéricamente considerado
menor, denuncias y reflexiones
sobre la politica y la violencia,
omisiones sobre las fuentes
originales, sobre la condicién
de traduccién y mds aun sobre
la identidad del traductor, que
muestran su lugar subordinado.
El capitulo 5 trae al centro
de la escena la practica
traductora a través de las
representaciones que desde la
critica literaria intervinieron en
la conformacién de un discurso
publico sobre la préctica y
sobre los agentes. La
ambivalencia destacada en el
discurso de la critica que oscila
entre el valor de la traduccién
como posibilidad de apertura
cultural en la transicién y su
desvalorizaciéon como
“degradacion” del original da
cuenta de las tensiones que
refleja esta practica. El capitulo
muestra como la valorizacién
se le asignaba a la practica
traductora en general y al autor
original en particular, sin
mencionar a los agentes
traductores. Estos solo eran
objeto de la critica cuando

aparecia una “mala traduccion”.

“Traidores, proxenetas y
sudamericanos” son algunos de
los calificativos para los
traductores argentinos, no solo
como culpables por una obra
puntual, sino como
“representantes” del avance de
la 16gica mercantil sobre la
industria editorial espafola.
La responsabilidad del
traductor como blanco de
criticas se retoma en los dos
capitulos finales, esta vez

320 Prismas, N° 23, 2019

poniendo en escena la voz
propia de los traductores y su
posicién subordinada en el
debate sobre la lengua. En el
capitulo 6, las acusaciones
cruzadas entre editores y
traductores a partir de
discusiones sobre las normas
legitimas del espafiol no se
explicitan como disputas por la
identidad migrante, sino que
reflotan el debate entre las
l16gicas “comerciales” de la
edicidn y las l6gicas
“auténomas” de traductores,
que disputan reconocimiento
como ““creadores” y como
garantes de la calidad literaria.
El capitulo registra a partir de
los congresos de la lengua
como el contexto espafiol
cambia hacia los ochenta,
cuando los reclamos puristas
del hispanismo son despuntados
por un “ideal panhispanico para
los libros traducidos”, que
obedece a cuestiones politicas,
culturales pero también
comerciales por la busqueda de
mercados. La reconstruccién de
perfiles y trayectorias vitales y
profesionales de traductores
representativos por medio de
entrevistas que se realiza en el
ultimo capitulo plantea una
discusién metodoldgica. Por un
lado, una disputa contra las
“listas de traductores”, recurso
cuantitativo que resalta
tendencias pero homogeiniza la
condicién de exiliados, esconde
matices, tensiones y afinidades
entre trayectorias disimiles. Si
bien todos compartian un
capital cultural que los situaba
en posiciones sociales
similares, algunos exiliados
habian comenzado su carrera
profesional como traductores
en la Argentina, otros lo habian
hecho de manera ocasional y
otros tantos lo hicieron solo

durante su exilio. La
reconstruccion de cinco
trayectorias muestra recorridos,
estrategias, posicionamientos
mds o menos publicos y con
distintos grados de
profesionalizacién que
caracterizaron a los exiliados
que se insertaron en la industria
en un contexto propicio.

Traductores del exilio
reconstruye una escena
colectiva que hasta el momento
aparecia fragmentada y
reducida a los “asuntos de
notabilidades”, a las
producciones de unos pocos
individuos célebres. Reponer
los aspectos materiales del
mundo de la literatura, del libro
y de la edicién le permite a
Falcon discutir con los anélisis
que abordan la literatura como
pura metéfora, sin llevarla al
extremo opuesto de negar su
relevancia y sus efectos
concretos sobre la escena
publica. El estudio de las
condiciones que habilitan
determinadas producciones, de
los modos de circulacién
nacional y transnacional de
tales producciones y de los
agentes que intervienen en todo
el proceso permite que el libro
nutra el conocimiento sobre el
exilio argentino en Espaiia a
partir de la escena colectiva de
la traduccién, una practica que,
por sus dindmicas, refleja las
desigualdades y los conflictos
politicos, econdmicos y
culturales de y entre las lenguas
y entre “los grupos que las
hablan”.

Ezequiel Saferstein
cepincl - Universidad
Nacional de San Martin /
CONICET



Omar Acha,

Cambiar de ideas. Cuatro tentativas sobre Oscar Terdn,
Buenos Aires, Prometeo, 2017, 192 paginas

Arlt, Masotta, Teran, Acha. La
serie parece imposible hasta
que alguien la imagina. Y eso
es lo que implicitamente hace
Omar Acha en Cambiar de
ideas. Cuatro tentativas sobre
Oscar Terdn. El epilogo,
“Oscar Teran, yo mismo”,
tanto como la idea de
tentativas envian directamente
al Masotta de “Roberto Arlt,
yo mismo” (1965) y de “Seis
intentos frustrados de escribir
sobre Roberto Arlt” (1962).
Pero el gesto mimético no se
agota alli. Se extiende hacia
algo todavia mds trascendente:
“algo” de Masotta fue hecho
en Acha, y es ese “algo” lo que
acaso le permite acercarse a
Terdn del modo en que lo hace.
(Qué es ese “algo”? Una
sobrevida masottiana: el
ensayo como modulacién del
yo. Pero también, el ensayo
elaborado como una mixtura
compleja entre psicoanalisis,
historia, politica, filosofia y
marxismo. Acha se viene
mostrando particularmente
interesado por esos cruces
desde libros como Freud y el
problema de la historia (2007),
Inconsciente e historia después
de Freud (2010) —compilado
junto a Mauro Vallejo—, o el
mas reciente Encrucijadas de
psicoandlisis y marxismo
(2018).

(Qué son los “intentos” y las
“tentativas” sino ensayos o
“textos-centauros”, como los
Ilama Acha recurriendo a
Alfonso Reyes? ;Y un ensayo?
(No es, como dice Eduardo

Griiner,' un género que busca
identificar un lugar fallido,
localizar un error, advertir un
detalle, sabiendo de antemano
que no hay superacién en
sentido hegeliano? Quiz4 all{ se
aloje una de las dos condiciones
de todo ensayo: asumirse
fracasado —frustrado, diria
Masotta— antes de comenzar. La
otra condiciodn tal vez sea la de
saberse escrito antes de ese
comienzo. Cesar Aira sugiere
que, a diferencia de la novela,
que posterga el tema hasta el
final, el ensayo nace con la
eleccién del tema.? Por eso,
ensayar es hacer que ese tema
escogido sea escrito, que esa
trama aparezca. Eso también ya
estaba en Masotta: “En fin, yo
dirfa, mi libro sobre Arlt ya
estaba escrito”.? ;Y no estaba
ya Terdn en Acha antes de que
Cambiar de ideas se escribiera?
Seguramente. Pero no por unos
origenes bonaerenses similares
o por el hecho de que Terdn
haya dirigido su tesis doctoral.
Mais bien por compartir un
mismo enigma: el de qué hacer
frente a unas izquierdas que
estan en crisis. Pero también,
por imaginar un mismo

" Eduardo Griiner, Un género culpable.
La prdctica del ensayo: entredichos,
preferencias e intromisiones, Buenos
Aires, Homo Sapiens, 1996.

2 Cesar Aira, Evasion y otros ensayos,
Buenos Aires, Random House, 2018.

3 Oscar Masotta, “Roberto Arlt, yo
mismo” [1965], en Oscar Masotta,
Conciencia y estructura, Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2010, p. 225.

quehacer intelectual, que elude
las certezas inconmovibles, que
se instala en la incertidumbre y
que practica un pensamiento de
la incomodidad.

El ensayo como modulacién
del yo es una variacion del
género autobiografico. Evoca un
mundo de lecturas “autorales” y
de ideas tanto como de hechos
histéricos, politicos, sociales,
culturales. Pero sobre todo,
siempre parece invocar una
gramdtica de las pasiones. Terdn
practicd esa faceta de la
ensayistica, pero de una manera
vaporosa, sutil. Si es cierto que
pocas veces escribi6 sobre si
mismo de manera explicita —en
general, cuando hablé de si fue
en el formato entrevista—, no
menos cierto es que al abordar
la obra de otros intelectuales
dej6 expuesto su propio nombre
en las entrelineas de unas
biografias generacionalmente
lejanas, sea en la de José
Ingenieros, en la de José Carlos
Maridtegui o en la de Anibal
Ponce. No sé si algo de
Ingenieros, Maridtegui o Ponce
fue hecho en él, o si, por el
contrario, Terdn construy6 esas
figuras a imagen y semejanza.
Como sea, no puedo dejar de
pensar en la hip6tesis de una
intercambiabilidad de nombres.
(Quién es Terdn y quién
Ingenieros, Ponce o Maridtegui
en esos escritos? Resulta dificil
no leer en espejo el modo en
que penso los exilios de Ponce
y de Maridtegui con su destierro
en México, esto es, como una
experiencia que ofrece un
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mirador privilegiado del hasta
entonces esquivo terreno del
problema de la nacién. Matias
Farfas escribi6 que el Terdn que
emerge del suelo trdgico del
exilio es el historiador que
busca la distancia pero que no
puede dejar de ser, en ese
mismo movimiento,
profundamente autobiografico.*
Mediado por otros nombres y
por el examen de las ideas de su
generacién y de las que lo
precedieron, Terdn anheld
conocerse a si mismo. Quiza
por eso nunca dej6 de hablar
de si.

En Cambiar de ideas, Acha
participa del juego de los
nombres intercambiables. El
libro se inaugura con un
epigrafe en el que Terdn sefiala
que a fines de los afios *70 los
escritos de Ingenieros
constituyen “una especie de
subsuelo intelectual desde el que
atn hoy estamos condenados a
pensarnos” —la idea de condena
expone que los ecos sartreanos
no fueron del todo acallados por
el Teran del exilio—. Tomando
esa formulacion, Acha propone
reemplazar “la sombra terrible”
de Ingenieros por la de Teran (p.
175). La hipdtesis es clara: antes
que letra muerta o
“exploraciones siempre
inteligentes” sobre ciertos
intelectuales (p. 10), la obra de
Teran es una obra que todavia
nos habita y que “merecemos
elaborar en sentido freudiano”
(p. 11). De ahi esa confesion en
la que dice que buscé alienarse
en su escritura “para arrebatar
un legado de las garras del
olvido” (p. 175). Yo creo que lo
hizo por algo menos modesto.

4 Matfas Farias, “Oscar Ter4n: un
pensamiento en huida”, EI Rio Sin
Orillas, n° 2, 2008.
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Lo digo con Masotta: 1o que
Acha intenta hacer es “apresar
desde adentro el pensamiento
del autor” para “aprender a
pensar lo informulado por el
pensamiento, ese lugar todavia
vacio hacia el que toda
formulacion tiende y que es el
verdadero ‘objeto’ del
pensamiento”.’

Asi ingresamos al
fundamento del libro de Acha:
la relacion entre las ideas y el
cambio. Terdn habia pensado en
ese vinculo de manera
recurrente. Tanto cuando
reclamé una “defensa sin
frivolidad del irrenunciable
derecho de los hombres a
modificar su sistema de ideas y
valores”® como cuando pasé de
pensar en cambiar al mundo a
querer “cambiar a los que
querian cambiar el mundo”.” O
cuando sefiald, con envidiable
agudeza, “que un libro cambia
por el solo hecho de que no
cambia mientras el mundo
cambia”.® Sin duda, la “ironia
brutal del exilio” quiso que
durante sus afios en México
Terdn comenzase a vivir en su
cuerpo los dilemas de ese
vinculo. Con la escenografia de
la derrota politica de los
movimientos populares y la
crisis del “socialismo real”, alli
conoce lo que significa cambiar
el punto de observacion:
desprovincializacién del
pensamiento,’ asuncién de un

5 Oscar Masotta, p. 229.

¢ Oscar Teran, En busca de la ideologia
argentina, Buenos Aires, Catalogos,
1986, p. 9.

"Ibid., p. 12.

8 Oscar Terén, “Maridtegui, el destino
sudamericano de un moderno
extremista”, Punto de Vista, Ano vII, n°
51,1995, p. 25.

° Oscar Terén, Discutir Maridtegui,
Puebla, Editorial Universidad Auténoma
de Puebla, 1985.

punto de vista
latinoamericanista hasta
entonces vedado y posibilidad
de emprender, ya sin
argentinocentrismos'® mediante,
la bisqueda “de una ideologia
argentina”. ;Quién era Terdn en
el destierro? ;Qué de lo que él
serd en los afios posteriores
hubo de aparecer alli? ;Qué
estructuras ideoldgicas de sus
afios sesentas lo hicieron ser lo
que fue? ;Cémo cambian las
ideas? El libro de Acha vuelve
sobre esas cuestiones,
intentando comprender las
circunstancias, hechos, lecturas
y situaciones condicionantes
que disponen a las mutaciones
ideoldgicas. Y lo hace
recobrando los afos del exilio
como “parteaguas absoluto del
quehacer intelectual”," yendo
incluso contra el tltimo Terdn,
aquel que hacia 2007 habia
dado a entender que su camino
intelectual recién comenzd
en 1983.1

Como el buen historiador
que es, no hay escrito del Teran
de esos aflos que quede sin
revisar, comentar y analizar.
Acha indaga con precision eso
que en algin otro lugar llamé
“interferencias™'? tedricas,
evitando quedarse solo con las
mas conocidas (Ponce,
Mariategui, Ingenieros y
Foucault). Asi, nos advierte de

10 Oscar Teran, En busca de la ideologia
argentina.

" Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 181.
12 Ibid., p. 12. Véase también Oscar
Teran, De utopias, catdstrofes y
esperanzas. Un camino intelectual,
Buenos Aires, Siglo XXI1, 2006.

13 Omar Acha, “Clase y multitud en la
obra tardia de René Zavaleta Mercado:
interferencias thompsonianas”, en Diego
Giller y Hernan Ouvifa (comps.), René
Zavaleta Mercado. Pensamiento critico
y marxismo abigarrado, Santiago de
Chile, Quimantd, 2016, pp. 157-170.



la hasta ahora nulamente
indagada interferencia de
Althusser en Teran para
mostrarnos que nociones como
problemdtica, prdctica teorica
y objetos tedricos no dejaran de
acompafiarlo nunca. Para
hacerlo también vuelve sobre
los escritos del joven Teran
—otro de los hallazgos del libro
estd ahi: recuperar con detalle
el menos conocido periodo
juvenil de Teran— y del Teran
maduro —segtin Acha, el que
proyect6 fundar una
historiografia socialista de las
ideas en la Argentina—. Sin esa
compulsa, nos dice, es
imposible entender los
marxismos con los que discutié
Terdn a lo largo de su vida.
Pero sobre todo, nos impediria
comprender los sentimientos de
“nostalgia” y “vergiienza” que,
de acuerdo con Acha, se
apoderaron de Terdn cuando
quiso saber qué habia pasado
en aquellos afios *60.
Nostalgica por “sublime”;
vergonzosa por haber producido
esquemas de ideas
“mentirosos”. De la conjuncién
de esas sensaciones nace la
hipétesis de Cambiar de ideas:
“mientras el Terdn maduro se
comprendié en ‘ajuste de
cuentas’ con su biografia
anterior al Gran Miedo de
1976, su obra posterior a 1980
estuvo hasta el final toda ella
atenazada por el desacuerdo
con el joven Terdn, esto es, con
el marxismo como verdad y
con el fantasma de la

revolucion”.'* En el encuentro
de esos sentimientos se jugd
una vida que quiso reflexionar
sobre las pasiones del pasado,
la fuerza de las ideas y la
fuerza de los cambios de ideas.

El libro no busca juzgar a un
intelectual que ha reclamado
“el derecho al posmarxismo”,"
a pesar de que la tentacion de
acusar de traicién a quien
cambia de ideas es siempre una
posibilidad. Y todavia mas
cuando lo que estd involucrado
es el marxismo. Por el
contrario, Acha indaga las
razones por las cuales alguien
que se siente “‘un marxista en
crisis” deviene en un
posmarxista por pluralizacion,
esto es, alguien que “cuestiona
al marxismo como saber total,
pero no necesariamente como
pensamiento particularizado”.'®
No hay traicién sino valentia.
He ahi otro de los aciertos
narrativos de la obra.

Cambiar de ideas es mucho
mds que una interrogacion
personal. El yo deviene nosotros
cuando lo que interesa es un
“didlogo entre horizontes
generacionales”.!” No otra cosa
constituye la serie Arlt, Masotta,
Teran, Acha. Cambiar de ideas
es una invitacion a continuar la
conversacion con la “generacion

4 Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 10.
15 Oscar Terén, “;Adios a la dltima
instancia?”, Punto de Vista, Afio vi, n°
17, 1983, pp. 46-47.

1o Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 54.
7 Ibid., p. 10.

Controversia” que en afios
recientes se inicié con los libros
de Martin Cortés y Guillermo
Ricca sobre José Aricé y el de
Ricardo Forster sobre Nicolds
Casullo. Es una tarea necesaria,
urgente. Todavia mds si
concebimos a una generacion
como lo hace Diego Tatidn, esto
es, no solo como una
contemporaneidad de personas,
sino también como un conjunto
de subjetividades que genera'y
transmite un saber, “‘una
inspiracién y una memoria que
serd compartida por los que
lleguen después”.’® ; Qué pasé
con ese género de ideas que
genero esa generacion? Cambiar
de ideas es una inteligente e
informada incitacion a pensar en
esos problemas.

Cerrar la serie por el
comienzo. Roberto Arlt muere
un 26 de julio. Acaso la
relacién entre la muerte y todos
los simbolos que se condensan
en esa fecha haya sido lo que
intentd procesar Oscar Terdn en
los dias y los afios de su exilio
en México. Y en los
posteriores, también.

Diego Giller
Universidad Nacional
de General Sarmiento

'8 Diego Tatidn, “Prélogo. Modos del
don”, en Marfa Pia Lépez, Yo ya no.
Horacio Gonzdlez: el don de la amistad,
Buenos Aires, Cuarenta Rios, 2016,

p. 10.
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Martina Garategaray,

Unidos. La revista peronista de los ochenta,
Bernal, Universidad de Quilmes, 2018, 152 paginas

Los afios ochenta no han tenido
buena prensa. La frase, algo
provocativa, podria relativizarse
si se tiene en cuenta el amplio
espacio abierto por las revistas
publicadas en aquellos afios y
hasta mediados de los noventa.
Y no tanto si se considera la
escasa produccidn analitica
sobre ese material. Una
excepcion es Punto de Vista: la
atencion es merecida y la
visibilidad no es ajena a su
larga historia. Pero muchisimas
otras quedaron al margen. El
libro de Martina Garategaray
hace justicia con una de ellas:
la revista Unidos. Revista libro,
de irregular periodicidad y
tamafio. Se edit6 entre los
meses previos a las elecciones
de 1983 y agosto de 1991.
Aunque habian salido dos
ndmeros antes de las
elecciones, su historia quedo
anclada junto a la del
peronismo renovador. La
sintesis condensa el periplo que
abarca la apuesta a los
candidatos justicialistas en la
eleccion de 1983, la derrota a
manos del alfonsinismo, el
proceso de renovacion y de
disputa en el interior del
justicialismo, el distanciamiento
de sus integrantes de las filas de
ese partido y la construccion de
otro espacio politico.

Unidos tuvo, a lo largo de su
historia, dos directores: Carlos
“Chacho” Alvarez, hasta el N°
20, y Mario Wainfeld, en los
ultimos tres. Con variaciones,
ingresos y deserciones, del
consejo editor participaron
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Norberto Ivancich, Arturo
Armada, Salvador Ferla,
Roberto Marafioti, Horacio
Gonzalez, Vicente Palermo,
Felipe Sold, Hugo Chumbita y
Pablo Bergel, entre otros.
Deciamos que el ascenso del
peronismo renovador fue su
plataforma, aunque la revista no
fue su tribuna oficial. En todo
caso, fue una de las tribunas
desde donde se debatié la
interna peronista, con una
favorable postura sobre la
necesidad de la renovacién
partidaria. También albergd la
discusién y ambient6 el
distanciamiento de muchos de
sus activos participantes de la
estructura del partido.

La autora relee con la revista
-y desde ella— el contexto
politico e intelectual de los *80.
Unidos se presentaba como “el
resultado del encuentro de un
conjunto de militantes
peronistas”. En su manifiesto
fundacional apelaba a las ideas
(“contribuir al proceso de
institucionalizar la lucha por las
ideas”) y a la organizacién como
freno “al oportunismo o a la
desviacion”. En ese llamado
confluyeron compaieros de
militancia de Alvarez, ex
militantes de la Juventud
Peronista (Jp Lealtad
mayormente), integrantes de las
catedras nacionales de la UBA,
otros que habitaron las aulas de
la Universidad del Salvador o
habfan hecho sus experiencias en
revistas como Visperas,
Controversia y Testimonio
Latinoamericano. Alli el germen.

De esos pasados al escenario
que se abria con “la vuelta de la
democracia”. El sesgo de esos
aflos fue el imperio del
consenso, la no violencia y la
pluralidad. Por fuera, parecia
haber poco més. En el primer
nimero Unidos explicité el
apoyo a la féormula justicialista.
En algunos de los siguientes, el
foco estuvo puesto en revisitar
la experiencia del gobierno
peronista entre 1973 y 1976 y
el lugar de Montoneros. Una
partida compleja y de varias
manos: como experiencia de la
que sus integrantes formaron
parte (en el caso de
Montoneros, hasta cierto
momento), como distincion en
el modo de interpretar los afos
’70 y el vinculo con Perén. Y
como posicionamiento critico al
uso de la violencia
insurreccional, que mostraba
matices respecto de la visién
dominante en los *80 que —en
nombre de la critica a la
violencia— eludia toda exigencia
para la transformacion social.
Los trabajos de Wainfeld y
Norberto Ivancich sobre esos
dos temas delineaban el marco
en el que se inscribe la
publicacién de los documentos
internos de Rodolfo Walsh a la
organizacion armada. La revista
contraponia la idea de la
violencia no deseada —a veces
“necesaria y justa”— con el
hecho de no deponer las armas
con el peronismo en el
gobierno. Ese primer paso daba
lugar a uno mads: disputar la
herencia del dltimo Perén. El



rescate de su figura enfatizaba
el cardcter dialoguista, plural y
la condicién del lider “que
buscaba trascender los
particularismos en aras de la
unidad del espacio politico
social”.

Garategaray periodiza esa
caracterizacién y encuentra que,
tras la derrota electoral de
1983, empiezan a ganar
espacio las reflexiones criticas,
las preguntas incémodas y las
autocriticas. Explicitar esa
lectura y asumir su identidad
mds claramente habilité no solo
el balance sobre la derrota
electoral, sino también la
ruptura por parte de un nutrido
grupo de intelectuales, varios
participes de la revista, en
agosto de 1985, que considerd
que la renuncia colectiva a la
afiliacion partidaria —sin
abandonar “nuestra identidad
peronista”— era una cuestion de
“dignidad con la propia
memoria, con la historia y los
valores que la alentaron”.

El noveno niimero de
Unidos, de abril de 1986, puede
leerse como delimitacion de
una segunda etapa de la revista.
Los ejes pasan por la discusion
sobre el alfonsinismo tras el
discurso presidencial en Parque
Norte, una lectura sobre
Latinoamérica y distintas
variables respecto de la
encrucijada argentina. Tras las
legislativas de 1985, la cercania
de Unidos con Antonio Cafiero
era mds visible y explicita: la
entrevista al diputado electo lo
confirmaba. Después llegard el
apoyo a su candidatura para la
gobernacion de la provincia de
Buenos Aires y mds adelante la
interna frente a Carlos Menem
por la presidencia de la Nacion.

En el andlisis de Garategaray
se enfatiza el cardcter politico
de la revista: esa fue su carta de

presentacion y su proyecto. Eso
se traduce no solo en cuanto a
sus definiciones y analisis de
coyuntura, sino también en las
relaciones y los debates que
Unidos sostuvo con otras
publicaciones del campo
intelectual. Uno de los anexos
del libro presenta un mapa de
revistas con las que Unidos se
relacionaba. En la introduccién
se promete dar cuenta de
aquello que significa una
revista en tanto “bisagra
cultural” y “laboratorio de
ideas”. La reconstruccién de
esas discusiones es uno de los
logros del trabajo de
Garategaray. Comprender la
relevancia de Unidos y la
dindmica de la época exige
entender qué temas se debaten,
c6mo y con qué interlocutores.
La autora se dedica a analizar
mds detenidamente las
discusiones (sea a través de las
paginas de la revista, sea a
través de algunas mesas
redondas) con revistas como
Crisis, Punto de Vista'y La
Ciudad Futura, que a marcar
diferencias con publicaciones
como El Despertador, Crear o
Linea, con las que Unidos
compartia un sesgo ideoldgico.
Esta convivencia entre espacio
publico y revistas se visibiliza,
por ejemplo, en un dato
revelador del libro: cuando se
alude en una nota al pie a un
breve texto escrito por la
defensa del orden democratico
ante la amenaza carapintada.
Ese escrito salié publicado en
varias revistas: La Ciudad
Futura, Punto de Vista, Diario
de Poesia, Gaceta Psicoldgica,
Revista Argentina de
Psicologia, Psyché 'y Unidos.
Podria decirse: ante la
posibilidad del estado de
excepcion, la excepcionalidad.
Y aun a riesgo de equivocarme,

agrego un enunciado: Unidos
buscd abrirse mas a la
interlocucién con las demds
revistas que lo que ocurri6 a la
inversa.

La revista peronista de los
ochenta, tal como aparece
caracterizada, terminé dando
apoyo a la conformacién del
“grupo de los ocho”, disidencia
parlamentaria encabezada por
Carlos “Chacho” Alvarez. La
separacion se produjo bajo el
menemismo en el poder, por
temas como el de la Ley de
Emergencia Econémica y la
reforma del Estado. Garategaray
piensa a Unidos como una
revista “de la transicion y en
transicién”. Tal definicion va
mucho mds alld del juego de
palabras. Por la idea que Unidos
planteé sobre la revision
identitaria del peronismo, hasta
llegar a la “idea de la
construccién de una nueva
identidad politica capaz de crear
un frente, coalicion o alianza”.

Para el cierre, una
observacion sobre tres
cuestiones no abordadas en el
libro. La lograda sintesis del
libro hubiese permitido,
sospecho, introducirlas. Nos
referimos, en primer término, al
modo en que la propia revista
se presenta y sus cambios. Al
comienzo sin entidad que los
nuclee, luego como publicacién
del Instituto para la Cultura
Politica (1cp) y desde el nimero
7/8 como perteneciente a la
Fundacién Unidos. ;Qué
significan esas modificaciones?
(Qué son y quiénes componen
esas entidades? Otra cuestion es
cudl fue la relacion entre el
libro titulado La fe de los
conversos. 14 miradas sobre el
Plan de Convertibilidad,
publicado por Ediciones
Unidos, y la revista. La tercera
es la coexistencia de esta

Prismas, N° 23, 2019 325



publicacion respecto de otra,
que tuvo un lazo de
consanguinidad notoria (¢ filial,
fraternal o compaifiera?). Nos
referimos a Unidas, publicada
desde 1986. En su corta
existencia Unidas nucled a un
grupo de militantes mujeres
integrado por Liliana
Chiernajowsky, Tati Ginés, Lila
Pastoriza y Marta Vasallo, entre
otras. El trabajo de Martina
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Garategaray esta concentrado
en Unidos, pero por la
importancia que establece entre
Unidos y otras publicaciones
del periodo no hubiera sido
impropio afiadir algtin parrafo
sobre esta experiencia que
aport6 al debate sobre género y
militancia nacional. Ninguna de
las cuestiones sefialadas va en
desmedro de esta sélida
investigacion, ni a los méritos

de su lectura sobre la revista
Unidos, pero es probable que su
consideracién hubiera aportado
a una vision mds definitiva de
aquella experiencia politica
intelectual.

Guillermo Korn
Universidad de Buenos
Aires



Sandra Gayol y Gabriel Kessler,
Muertes que importan. Una mirada sociohistorica sobre los casos
que marcaron la historia reciente,

Buenos Aires, Siglo xx1, 2018, 260 paginas

Escrito a cuatro manos por una
historiadora, Sandra Gayol, y
un socidlogo, Gabriel Kessler,
este libro pone en el centro de
la escena la muerte como
problema publico. No se trata
de cualquier muerte: son casos
que marcaron la historia
reciente. Este proyecto, que
comenz6 a gestarse en el 2009
y retoma reflexiones previas de
los dos autores sobre las
violencias, las policias, los
delitos, la justicia y su relacién
con la sociabilidad, se inscribe
en un relanzamiento de los
estudios sobre la muerte en las
ciencias humanas y sociales
desde una perspectiva que
revisita a los cldsicos con una
mirada critica, y se nutre de
nuevas perspectivas y
preguntas.

Si bien la muerte en las
sociedades modernas suele
hacerse publica cuando se trata
de personajes famosos cuyo
peso simbdlico los vuelve
figuras aglutinantes de
proyectos politicos, sociales o
medidticos, este libro aborda
otras muertes, casi anonimas.
Se trata de muertes violentas de
jovenes provenientes de los
sectores populares ocurridas en
la Argentina entre 1985 y 2002
en manos de agentes del
Estado. Son muertes que
podrian no haber salido del
duelo intimo, que podrian no
haber trascendido a la esfera
publica: podrian no haberse
tornado casos famosos, y sin
embargo trascendieron.

Una de las primeras
cuestiones que aborda la
investigacion es la pregunta
sobre la disparidad de estas
muertes. ;Qué caracteristicas
tienen? ;Qué vectores
condensan las muertes
retratadas para que no quedaran
en el olvido? ;Qué limites y
configuraciones las cruzan para
que despertaran reacciones,
interpelaran a los poderes
publicos y propiciaran
cambios? En este sentido, la
propuesta interroga a las
reacciones sociales. ;Por qué
participa la poblacién en un
reclamo? ;Cudndo se
involucran distintos sectores y
como se articula una demanda?
Y aqui el objeto de indagacion
es justamente las
discontinuidades que estas
muertes producen, son casos
que “se vuelven” visibles, que
se rescatan del olvido y al
hacerlo visibilizan asesinatos
previos, ponen en escena otras
muertes violentas que nunca
antes habfan logrado articularse
como reclamos de la sociedad
civil. El eslab6én que une a toda
la serie es el Estado, sus
agentes, su violencia. Lo que el
libro explora es el pasaje de la
indiferencia a la reaccién
social, el entramado que
convierte los reclamos por estas
muertes violentas en actos
politicos con una fuerte
impronta colectiva.

Los casos abordados son
analiticos: observan el modo en
que la violencia estatal escala

hasta volverse un problema
publico. El libro analiza una
serie de muertes violentas
investigando su impacto,
deteniéndose en las miultiples
agitaciones que hacen de un
caso un asunto politico. Indaga
a los actores que se movilizan y
las variables especificas que
hacen que estos casos se
vuelvan escandalosos y
medidticos, pero también
intolerables. Asi, los casos
abordados se mueven en un
doble registro que enlaza la
operacion realizada por los
medios masivos de
comunicacion, tanto locales
como nacionales, con la arena
en la que la sociedad civil
reacciona y reclama justicia.
Los casos especificos
seleccionados se ubican en un
periodo de concentracion de
muertes violentas (1985-2002)
que iniciaron un proceso social
de interpelacién de poderes.
Todos los casos son muertes
de personas indefensas en
manos de grupos de poder y de
agentes estales, pero se mueven
en dos series que configuran
dos escalas. La primera serie se
trata de casos que toman una
escala nacional, que parten de
diversas regiones del pais y
alcanzan cobertura en toda la
nacion. Entre ellos se aborda el
asesinato de Osvaldo Sivak en
la ciudad de Buenos Aires, el
28 de julio de 1985; le siguen
los asesinatos de tres jovenes
en Ingeniero Budge, Provincia
de Buenos Aires, en 1987; el
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ultraje y muerte de Maria
Soledad Morales en la ciudad
de San Fernando del Valle

de Catamarca, Provincia de
Catamarca, en 1990; la muerte
del colimba Carrasco en
Zapala, Neuquén, en 1994; y
los casos de los crimenes de
Dario Santillan y Maximiliano
Kosteki, militantes del
Movimiento de Desocupados
en Avellaneda, Provincia de
Buenos Aires, el 26 de junio
de 2002.

En cada caso de esta serie se
retrata la novedad de demandas
y protestas en la esfera publica
que nunca habian tenido
reacciones equivalentes, como
las multitudinarias marchas del
silencio producidas en
Catamarca de la mano de la
religiosa Marta Peloni, directora
de la escuela de Maria Soledad,
que se enfrentaron a los hijos
del poder de una sociedad de
castas, patriarcal y machista.
Otro caso paradigmatico fue el
del soldado Carrasco, que
suscitd protestas en todo el pais
hasta llevar a la eliminacién del
servicio militar obligatorio por
parte del gobierno de Menem,
que quedard como un hito. En
el caso de Dario Santillan y
Maximilano Kosteki, cuyos
nombres hoy designan una
estacion de la linea del
ferrocarril Roca Buenos Aires-
La Plata, la utilizacion de
nuevas tecnologias como los
celulares mostraron imagenes
concretas de la represion
policial sobre los cuerpos
indefensos, demostrando a
partir del poder de las imdgenes
de gente comtn la impunidad
policial.

La segunda serie opera en
otra escala. Se trata de muertes
que no se nacionalizaron, que
quedaron en el dmbito local.
Estos casos tienen el
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descentramiento como
propuesta metodoldgica.
Interrogan e indagan su
relevancia y cobertura local. Se
concentra en muertes de
tamafio medio que alcanzaron
solo una relevancia regional
limitada. Estas muertes cuentan
con un andlisis multiple donde
categorias como la clase, el
género y el capital social
permiten comprender mejor el
impacto social y politico local
de estos hechos.

El corpus de la investigacién
se centrd en un andlisis de
diarios de tirada nacional como
La Nacion, Clarin y Pdgina 12,
periddicos locales como Rio
Negro, La Maiiana de Neuquén,
El Ancasti'y La Union de
Catamarca, Democracia de
Chacabuco, Los Andes y el Sol
de Mendoza, El Popular y Hoy
de Olavarria, La Capital de
Mar del Plata, La Nueva de
Coronel Sudrez y La Voz del
Pueblo de Tres Arroyos;
revistas nacionales tales como
Somos, Noticias, Gente y Siete
Dias y en algunos programas
televisivos y radiales. Ademads,
se realizaron sesenta entrevistas
entre 2012 y 2015 a familiares
de personadas asesinadas, a
participantes de diversas
organizaciones que se
movilizaron, a funcionarios y a
habitantes de las localidades
donde tuvieron lugar los
acontecimientos, hayan o no
participado de movilizaciones o
pedidos de justicia.

El libro se organiza en cinco
capitulos y una conclusion
general. El primero realiza un
mapa de muertes visibles en
democracia (1983-2015)
durante los cuatro subperiodos
cominmente denominados
“alfonsinismo”, “menemismo”,
“alianza” y “kirchnerismo”.
Pero esta periodizacion politica

es desarmada para ponderar
diferentes fases y elaborar
tipologias de las muertes mas
resonantes para la sociedad y su
capacidad para definir
responsabilidades tanto de los
ciudadanos como del poder
estatal. El segundo capitulo
pone el foco en los medios de
comunicacidn, en especial en
los diarios de gran tirada,
registrando las operaciones
realizadas para fijar agenda,
buscando comprender cémo se
narra la muerte y en qué
medida la cobertura periodistica
acompai6 el planteo de nuevos
temas. El tercer capitulo se
centra en el cuerpo, antes y
después de muerto, en las
practicas violentas del hacer
morir. La violencia sobre los
cuerpos antes y después de las
muertes analizadas tuvo un rol
central en los procesos politicos
y sociales retratados. El cuarto
capitulo examina los cambios
que estas tragedias producen
tanto a nivel analitico como
discursivo. En este capitulo se
presta especial atencion a poner
en contexto la especificidad de
cada una de estas muertes,
poniendo de relieve el modo en
que los propios actores
involucrados las definen, las
narran, las nombran con
términos y conceptos
especificos. Este capitulo
indaga las muertes en si pero
también se centra en sus
significados, en el modo en que
los agentes las sefialan como un
punto de inflexién, de ruptura.
El quinto capitulo se centra en
muertes y asesinados con
impacto local, de alcance
geografico mds acotado.

Asi, la investigacion
presentada en este libro permite
pensar el problema de la
violencia en la Argentina de los
ultimos cuarenta afios, en sus



cambios y permanencias. Se
trata de llamar la atencién sobre
ciertas muertes violentas
producidas en democracia para
reflexionar sobre el peso que el
terrorismo de Estado de la
dltima dictadura militar ha
tenido en el pasado reciente,
relegando otras muertes
violentas de las preocupaciones
ciudadanas y politicas. La
denominada “‘restauracién
democritica” es el horizonte de
observacion, y alli se analiza la
enunciacion de nuevos
problemas, la emergencia de
debates antes ausentes, como el
caso de la violencia de género
contra las mujeres. El
conocimiento publico sobre

las practicas dictatoriales y las

politicas activas de memoria
propicié ademds una
sensibilidad que consolid6 una
forma nueva de tratar otros
temas y de poner en debate
nuevas agendas. La salida a la
luz de los crimenes sistematicos
de la dictadura alimenta la
reaccion social y la resistencia
publica sobre otro tipo de
muertes violentas ocurridas en
democracia.

La protesta social, la
denuncia publica y penal de
familiares, vecinos y
organizaciones politizan estas
pérdidas an6énimas en la medida
en que impugnan y desafian al
poder del Estado, elaborando
un trabajo simbdlico que
restituye humanidad a los

muertos al transformar al
cuerpo que fue “muerto como
un perro” en una persona
portadora de derechos y
justicia. La historia de las
muertes analizadas en este libro
es inconcebible sin la
movilizacion y el reclamo
social, es un modo diferente de
transitar la historia reciente
interrogandose por los limites
sociales de la violencia tolerada
en cada contexto.

Ana Cecchi

Universidad Nacional de
Quilmes / Universidad de
Buenos Aires / Universidad
Nacional Arturo Jauretche
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La seccion Fichas

se propone relevar del modo
mads exhaustivo posible la
produccién bibliografica en el
campo de la historia intelectual.
Guia de novedades editoriales
del ultimo afo, se intentara abrir
crecientemente a la produccion
editorial de los diversos paises
latinoamericanos, por lo general
de tan dificil acceso. Asi,

esta seccidn se suma como
complemento y, al mismo
tiempo, como base de
alimentacion de la seccion
Resefias, ya que de las fichas
sale una parte de los libros a ser
resefiados en los proximos
nimeros.

La seccion es organizada por
Gabriel Entin, Ximena Espeche
y Ricardo Martinez Mazzola.



Alejandra J. Josiowicz,

La cruzada de los nifios.
Intelectuales, infancia y
modernidad literaria en
América Latina,

Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 2018, 243 paginas

El libro de Alejandra Josiowicz,
reconstruye y analiza las
imdgenes de la infancia en la
produccidn de cuatro escritores
latinoamericanos: José Marti,
Horacio Quiroga, Mdrio de
Andrade y Clarice Lispector.
Josiowicz investiga las formas
en que la infancia emerge como
un objeto de reflexion en los
textos de estos escritores. La
obra estudiada se realiza en
distintos momentos histdricos y
abarca casi un siglo (desde
1880 hasta 1970). En ese
periodo se producen en
América Latina importantes
transformaciones en la vida
social que afectaron tanto a las
concepciones sobre la infancia
como a los modelos aceptados de
crianza, familia, y a los roles
de género. Al mismo tiempo la
figura del escritor y el campo
literario también
experimentaron importantes
mudanzas entre las que se
destaca el auge de la prensa
periddica como espacio de
trabajo, divulgacién y
experimentacion para los
escritores. El libro hilvana
todas esas mutaciones con
detallados andlisis sobre los
modos en que la infancia es
representada en la escritura de
esos intelectuales.

La investigacion se detiene
en una amplia seleccién de
textos: articulos, cuentos y
crénicas publicadas en diarios y
revistas; textos de literatura
infantil; libros de poemas y
textos escolares. Se asienta

sobre un cuidado andlisis de las
obras pero también en los
contextos particulares de cada
escritor y se teje sobre la vision
que la infancia constituy6 para
estos autores: un modo de
hablar sobre el orden social. La
autora sostiene que la
produccidn de las figuras
analizadas da cuenta
respectivamente de cuatro “ejes
problematicos o articulaciones
simbdlicas” sobre la nifiez que
coinciden con cuatro
“formaciones de la historia
cultural y de la infancia” en la
sociedad moderna y urbana de
América Latina. Estas son: el
nifio rey del hogar en Marti; el
nifio como sujeto civico en
Quiroga; el nifio como un
portador y receptor de cultura
para Andrade y el nifio como
un interrogante de la psicologia
en Lispector.

El trabajo, aunque puede
enmarcarse dentro de los
estudios de la infancia que han
crecido en forma marcada en
las dltimas décadas, recorta un
objeto original dentro de estos.
Un abordaje que permite a la
autora acercar hipdtesis nuevas
sobre el tema especifico del
libro pero también sobre
tépicos diversos, como, por
ejemplo, el modernismo y los
procesos de democratizacion
cultural en América Latina o
los distintos discursos sobre el
amor filial.

Flavia Fiorucci
CONICET / Universidad
Nacional de Quilmes

Rafael Rojas,

La polis literaria. El boom, la
Revolucion y otras polémicas
de la Guerra Fria,

Meéxico, Taurus, 277 paginas

La guerra fria jugé un papel
rector en la politica de América
Latina pero también en la
definicién de su identidad
cultural. Durante ese tiempo,
como afirma una profusa
literatura, los intelectuales y en
especial los escritores de
ficcién ingresaron de lleno en
esa lucha identitaria gracias a la
repercusion que genero la
Revolucién Cubana y el
reconocimiento internacional
(el boom) que obtuvo un sector
ilustre de esta constelacion:
Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Mairquez, Mario Vargas Llosa y
Carlos Fuentes. Esa historia es
bien conocida pero, como
demuestra Rojas en su reciente
libro, todavia posible de ser
contada desde otros dngulos.
El historiador cubano
propone recorrer de nuevo ese
espacio y tiempo a partir de
reponer y estudiar las tomas de
posicién sostenidas por estos
intelectuales frente al
disruptivo y central proceso
cubano, al cual suma otras
experiencias similares, como el
gobierno de la Unidad Popular
en Chile, e incluso opuestas:
las dictaduras de los afios
setenta. La hip6tesis del libro
busca demostrar la dependencia
que experimentd la literatura
respecto no solo de Cuba o del
“mercado”, sino del
reordenamiento que la guerra
fria dispuso de los marcos de
preferencias politicas, estéticas
y poéticas bajo el trasfondo de
temas como democracia,
socialismo y el rol del
intelectual en América Latina.
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En esta historia, Rojas
busca, ademds de incorporar a
“figuras menores” que han
quedado relegadas en los
estudios del boom, como los
cubanos Guillermo Cabrera
Infante y Severo Sarduy, o los
chilenos Jorge Edwards y José
Donoso, analizar de qué manera
se entretejio el paso desde una
comun defensa de la revolucién
a una toma de distancia, critica
y oposicion férrea segtin el
caso, o, respecto de las
dictaduras de los setenta, en
torno al poder figurativo que
goz6 la novelistica en autores
como Augusto Roa Bastos,
Alejo Carpentier o Garcia
Mairquez.

Uno de los puntos mas
interesantes y nodales del libro
radica en la reconstruccién
de esos posicionamientos y
producciones culturales a la luz
del estudio de la corresponden-
cia. El acceso y andlisis de este
importante material para la
recreacion de los escenarios de
la vida intelectual, en su
mayoria en sede de
universidades norteamericanas,
revela las dudas, las distancias,
los silencios y los pareceres
asumidos por los escritores en el
convulsionado mundo politico y
cultural de la época. Asimismo,
Rojas identifica con nitidez los
intersticios desde los cuales se
creaban, disefiaban y proponian
a veces de manera conjunta
diversos proyectos ligados a la
publicacién de articulos y libros,
o se establecian relaciones con
revistas (Casa de las Américas,
Mundo Nuevo, Marcha) y
editoriales: el boom también
hacfa politica, a su manera.

Martin Ribadero

Universidad Nacional de San
Martin / Universidad Nacional
de Buenos Aires
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Diego Galeano y Marcos Bretas
(coords.),

Policias escritores, delitos
impresos: revistas policiales

en América del Sur

Buenos Aires, Teseo, 2016,
504 paginas

Este volumen, coordinado por
Diego Galeano y Marcos
Bretas, retne en diecinueve
capitulos a veinte historiadores
que abordan un compendio de
revistas policiales surgidas en
América del Sur entre los siglos
x1x y xX. El recorte se enfoca
en los casos de Argentina,
Uruguay, Brasil y Chile, que
conforman un archipiélago de
publicaciones periddicas con
caracteristicas comunes. Si bien
las revistas acompaifiaron la
vida de todas las policias
modernas, cuando comenzaron
a profesionalizarse y a
enfocarse en la seguridad
interior, las revistas policiales
latinoamericanas ocuparon un
lugar privilegiado por sobre las
memorias y se consolidaron
cuando la sed de lectura que las
rodeaba formaba parte de un
fendmeno mds amplio: el
interés por las noticias y la
literatura policial. Asi, esta
compilacion centrada en
policias escritores y delitos
impresos analiza en
profundidad la produccién de
los agentes de América del Sur
en un contexto de crecimiento
de las tasas de alfabetizacién y
en fntima conexion con el
despliegue de géneros
periodisticos y literarios que
produjeron nuevos publicos
lectores.

El libro funciona como una
suerte de estado de la cuestién
sobre los estudios policiales en
perspectiva histérica. Da cuenta
del avance y la consolidacion

de un campo que ha crecido en
los tltimos diez afios y se ha
ocupado no solo de la historia
social de las policias, los delitos
y la justicia penal de las
ciudades capitales de América
del Sur (Buenos Aires, Rio de
Janeiro, Santiago y
Montevideo), sino también de
las policias regionales, algunas
veces del interior, como son los
casos de la Provincia de Buenos
Aires, La Pampa o San Pablo, y
otras veces de ciudades
portuarias como Valparaiso.
Los articulos aqui reunidos
permiten reconstruir vectores
de circulacion de lenguajes,
saberes y practicas de las
distintas corporaciones
policiales de la region. Estas
publicaciones eran el principal
canal por el cual los policias
manifestaban las demandas de
su oficio, ensayaban textos
plasmando su experiencia y
puntos de vista, discutian la
manera en que la prensa
narraba los hechos delictivos y
seguian de cerca las novedades
mundiales de la ficcién policial,
en la que muchos policias
escritores incursionaban.

Ana Cecchi

Universidad Nacional de
Quilmes-coNICET / Universidad
de Buenos Aires / Universidad
Nacional Arturo Jauretche



Marcela Gené y Sandra Szir

(comps.),

A vuelta de pdgina. Usos del
impreso ilustrado en Buenos
Aires siglos (XIX-xx),

Buenos Aires, Edhasa, 2018,
298 paginas

El libro compilado por Gené y
Szir analiza diversos conjuntos
de imdgenes impresas producidas
entre las primeras décadas del
siglo x1x y las dltimas del XX. Se
trata de un episodio mds dentro
de un trabajo desarrollado desde
hace mas de una década por un
grupo de reflexion que ha
producido Impresiones porteiias.
Imagen y palabra en la historia
cultural de Buenos Aires (2009)
y Atrapados por la imagen. Arte
y politica en la cultura impresa
argentina (2013), ambos editados
por Laura Malosetti Costa y
Marcela Gené. Como en los
casos anteriores, la obra estudia
impresos ilustrados, es decir,
productos en los cuales las
imégenes entran en una relacion
compleja con los textos que las
acompaiian. Siguiendo la
Introduccién, puede afirmarse
que las imagenes operan
paralelamente a los textos a
través de sus propias
capacidades, generando sentidos
a veces convergentes con los
textuales pero en otros casos
diferentes de ellos. Los impresos
ilustrados remiten, ademas, a la
conformacién de la moderna
cultura de masas y al impacto de
las tecnologias de reproduccion
visual. Demandaron la accién de
diversos actores —escritores,
editores, impresores, ilustradores,
grabadores— quienes, nuevamente
siguiendo la Introduccion,
implementaron estrategias para
producir conjuntamente textos

e imédgenes.

La compilacién retne
articulos de diez autores, en su
mayor parte expertos en historia
del arte y la cultura visual,
aunque también historiadores
politicos, del disefio y de la
comunicacién social. Se
estructura en tres secciones
temadticas que producen también
un desplazamiento temporal. La
primera, “Imprenta y géneros
gréficos en impresos populares y
de Iujo”, desarrolla tres casos de
objetos particulares (distinto tipo
de almanaques y libros
ilustrados). La segunda, “Gréfica
y consumo”, se ocupa de
iméagenes de la publicidad y las
revistas femeninas. Finalmente,
la seccion “Tlustracion politica y
humor grifico” se centra en la
construccién de imagenes
politicas en la prensa.

Las perspectivas de analisis
revelan una cantidad de
preocupaciones comunes que
marcan un sentido de
indagacidn sobre estas
imdgenes-texto. Por ejemplo,
un cuidado estudio de las
técnicas de produccién de los
objetos analizados a la vez que
una fuerte consideracion de su
materialidad. Lo mismo puede
afirmarse de la preocupacion
por los publicos y las formas de
consumo. Si bien todos los
trabajos se refieren a productos
gréficos de consumo local,
ponen particular atencién en la
circulacién internacional de
imdgenes, productos, autores o
editores, haciendo evidente la
compleja trama de actores que
los sustenta. Finalmente, los
andlisis muestran una apertura
del estudio de las imdgenes a
distintas preocupaciones de la
historia cultural.

Anahi Ballent
CcoNICET / Universidad
Nacional de Quilmes

Matthew Karush,

Musicians in Transit:

Argentina and the Globalization
of Popular Music,

Durham (North Carolina), Duke
University Press, 2017, 280
paginas

Continuando una veta
transnacional presente en su
libro sobre los origenes de la
industria cultural argentina,
Matthew Karush publicé una
excelente historia transnacional
de la musica popular argentina,
que pronto también publicard la
editorial Siglo xx1 en
castellano. El libro se centra en
un puiiado de artistas cuyas
trayectorias y decisiones
estéticas revelan una musica
popular “argentina”, moldeada
material e ideolégicamente por
la globalizacién musical del
siglo XX, a través de repertorios
y retdricas asociadas a la
negritud y lo latinoamericano
via mercados y categorias
culturales estadounidenses y
europeas.

Las peripatéticas biografias
son reconstruidas en sus
dimensiones profesional,
estética e ideoldgica. El trdnsito
entre pafses y mercados de
artistas muy diferentes entre si
ilumina aspectos estructurales
de la historia musical argentina
y conecta géneros
habitualmente abordados por
separado. El primer capitulo
estudia al guitarrista chaquefo
Oscar Aleman (1909-1980)
desde sus actuaciones circenses
en Buenos Aires pasando por
Brasil, Francia, tours europeos
y el regreso a Buenos Aires. El
segundo capitulo ilumina las
trayectorias del pianista portefio
Lalo Schiffrin (1932-) y del
saxofonista rosarino Gato
Barbieri (1932-2016), sus
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estudios en Europa y los
Estados Unidos, la
identificacion de ambos con el
Latin Jazz en los aflos "60 y sus
respectivos procesos de
“latinoamericanizacién”. El
tercer capitulo reconstruye el
cosmopolitismo del marplatense
Astor Piazzolla (1921-1992) y
sus exploraciones genéricas e
instrumentales, explicadas por
su avidez musical y también
por las exigencias de publicos
generacional y geograficamente
diversos. El cuarto, sobre el
cantante “gitano” del sur del
Gran Buenos Aires Sandro
(1945-2010), analiza sus
baladas cursi entre el rock
estadounidense, el pop europeo
y el bolero latinoamericano. El
quinto, sobre la cantante
tucumana Mercedes Sosa
(1935-2009), muestra los cruces
entre el nacionalismo
folklorico, la retérica
latinoamericanista e indigenista
y la industria discografica entre
la Argentina y Europa. El
capitulo final, sobre el
guitarrista del oeste del gran
Buenos Aires Gustavo
Santaolalla (1951- ),
reconstruye su carrera de
musico y productor entre el
hipismo y el rock portefios, el
punk chicano de Los Angeles,
el rock “latino” —mexicano y
argentino— y su premiada
musica de peliculas en los
Estados Unidos. La dimensién
transnacional se revela asi no
externa, sino intrinseca a la
musica popular argentina.

Pablo Palomino
Oxford College of Emory
University, Atlanta

336 Prismas, N° 23, 2019

Jimena Caravaca, Claudia
Daniel y Mariano Plotkin (eds.),
Saberes desbordados. Historias
de didlogos entre conocimientos
cientificos y sentido comiin
(Argentina, siglos XIX y XX),
Buenos Aires, IDES, 2018, 267
paginas

Los estudios sobre la
produccidn, circulacién y
apropiacion de saberes suelen
centrar su atencion en los
espacios y los agentes
socialmente constituidos de la
produccidn experta, sea para
examinar las reglas y los
procesos internos de constitucion
y legitimacion de los
conocimientos sea para
reconstruir las disputas que han
enfrentado “escuelas” rivales,
sea, en fin, para analizar las
formas de circulacién
transnacional de los conceptos
producidos por esas
comunidades expertas. Saberes
desbordados, que retne el
trabajo colectivo de un grupo de
investigadores formados en
distintas disciplinas (sociologia,
historia, antropologia, letras y
economia), adopta un punto de
vista alternativo, enfocando los
cruces y los intercambios entre
los saberes expertos y aquellos
otros provenientes de disciplinas
lindantes y dotados de menor
jerarquia social, pero, sobre todo,
analizando las distintas formas
de asociacion de esos saberes
expertos con formas de saber
caracterizadas como practicas,
contextuales, enraizadas en la
experiencia local.

Los trabajos que integran el
volumen examinan variadas
experiencias de conocimiento
social en la Argentina en un
extenso arco temporal que va
de fines del siglo x1x hasta el
presente. El inventario de esas

experiencias incluye la
apropiacién del descubrimiento
de los rayos x por grupos de
espiritistas y ocultistas como
una confirmacién de sus
intuiciones sobre la existencia
de los fendmenos paranormales
(Quereilhac), los ansiosos
intentos de unificacién de la
medicién del tiempo ensayados
por diversos agentes sociales
(Rieznick), los diferentes usos
y apropiaciones del
keynesianismo (Caravaca y
Espeche), del psicoandlisis
(Plotkin), de las neurociencias
(Mantilla), o de publicaciones
femeninas (Viotti) por parte de
diferentes instituciones y
agentes sociales, el papel de la
prensa diaria en la produccién
de saberes vinculados al délar
(Luzzi y Wilkis), la
reconversion de los
coleccionistas amateurs en
musedlogos expertos y la
emergencia correlativa del
mercado para el consumo de
los objetos arqueoldgicos y los
restos fosiles (Pupio y
Piantoni), las distintas
estrategias ensayadas por
Eduardo Holmberg en la
institucionalizacién de la
divulgacién cientifica (Bruno),
la incidencia de experiencias de
conocimiento no experto en la
produccién de conocimiento
experto (Grondona). Aunque
heterogéneo, lo que unifica los
diferentes trabajos es el hecho
de explorar no ya el espacio de
los productores del
conocimiento experto sino el de
los multiples “intermediarios” y
“usuarios” que transitan por
“zonas grises” o regiones de
frontera que promueven formas
alternativas de conocimiento.

Alejandro Blanco
Universidad Nacional
de Quilmes



Maria Valeria Galvan y Maria
Florencia Osuna (comps.),

La “Revolucion Libertadora”
en el marco de la Guerra Fria.
La Argentina y el mundo
durante los gobiernos de
Lonardi y Aramburu,

Rosario, Prohistoria Ediciones,
2018, 240 paginas

La “Revolucién Libertadora”
suele ser vista como el punto de
partida de la historia argentina
reciente. Ello obedece a una
narrativa que, fundandose en la
intensidad de su faz represiva,
considera al régimen
establecido por ella como el
punto de partida en el camino
que deriva en el Proceso de
Reorganizacién Nacional. Esa
mirada teleolégica ha llevado

a una escasez de indagaciones
sobre el periodo 1955-1958

en su especificidad, o sobre los
hilos que lo unen con los
“afios peronistas”. Pero la
compilacién reunida por
Galvan y Osuna no solo
contribuye a llenar esos vacios
sino que también innova en dos
puntos respecto de los
abordajes habituales: no
explica, como suele ser
frecuente en la historiografia,
la dindmica por la antinomia
peronismo-antiperonismo

y adopta una mirada
transnacional que permite ligar
las disputas argentinas del
periodo con las rearticulaciones
politicas e ideoldgicas de un
mundo en guerra fria.

En la primera parte del libro
la mirada transnacional se
centra en la reconstruccién de
los vinculos entre los actores
globales de la guerra fria y los
actores locales. Beatriz Figallo
da cuenta de cémo el
franquismo leido en clave
anticomunista hizo posible que

actores catdlicos locales
asociaran la “Revolucién
Libertadora” con el alzamiento
“nacionalista” de 1936; Michal
Zourek analiza los vinculos
entre la Argentina y
Checoslovaquia subrayando los
diferentes objetivos a que
atendia la accién tanto de los
agentes comerciales del “pais
del este” como de sus espias.
Valeria Galvén aborda la accion
de grupos transnacionales de
extrema derecha en el seno de
las comunidades germanas y
eslavas del pais. Laura
Rodriguez reconstruye los
vinculos que los distintos
actores del campo de la
educacién mantuvieron

con diversas agencias
panamericanas e
iberoamericanas embarcadas en
los combates de la guerra fria.
Florencia Osuna subraya que
las politicas sociales de la
dictadura se enmarcaron en un
conjunto de tépicos
—“desarrollo”, “cooperacion
técnica”, “sindicalismo libre”—,
que eran sostenidos desde
distintos organismos
internacionales.

La segunda parte del libro
aborda a algunos actores del
escenario politico argentino
para subrayar que sus
alineamientos y sus conflictos
no se explican solamente por la
dindmica local sino también por
las representaciones surgidas
del escenario politico
intelectual de guerra fria en el
que estaban insertos. Asi,
Martin Vicente da cuenta de
c6mo la frustracion de las
expectativas en la
desperonizacion, unida a
cambios en el escenario
ideoldgico “occidental”,
produjo una mutacién del
topico antitotalitario
desactivando sus componentes

movilizadores y fortaleciendo
los elitistas. Esteban Pontoriero
muestra el modo en que el viejo
tema del “enemigo interno” fue
reformulado a la luz de la
“doctrina de la guerra
revolucionaria” de origen
francés. Marfa Cristina Tortti
vincula las tensiones y las
rupturas que el ps experimenta
en esos afos con los debates de
un movimiento socialista
internacional en el que se
consolidan sectores atlantistas
y liberales, a los que se ligara el
ghioldismo, enfrentados a
sectores de ese movimiento que
no renunciarfan a su herencia
revolucionaria y adoptarian
posiciones antiimperialistas, en
los que se apoyardn los
“renovadores” del Partido
Socialista. Marfa Celina Fares
analiza las pdginas del
periddico nacionalista
mendocino El Tiempo de Cuyo
para subrayar las paradojas que
la apelacién a elementos
tradicionales del nacionalismo,
como el antimodernismo o la
anglofobia, producian al
abordar el complejo y
cambiante mundo de la guerra
fria y los procesos de
descolonizacion.

Ricardo Martinez Mazzola
CONICET / Universidad
Nacional de San Martin /
Universidad Nacional de
Quilmes
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Juan Suriano
(1948-2018)

Encontrar el tono para este escrito no fue una
tarea sencilla. No solo por el carifio y la tris-
teza sino también por la cantidad de facetas
que formaron parte de la trayectoria de Juan
Suriano como historiador. Fue profesor en to-
dos los niveles, investigador, editor de revis-
tas y libros, organizador de espacios de tra-
bajo, formador de investigadores y divulgador.
Intervino en debates ptblicos y tuvo una
enorme capacidad para tratar con las perso-
nas aun siendo considerado como un grufién.

Lo conocimos siendo estudiantes de grado
de la carrera de historia en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Mds adelante en el tiempo fue nuestro
director de becas, tesis de maestria y docto-
rado y de nuestros ingresos a la carrera de in-
vestigador en el CONICET. En ese trdnsito re-
tomamos y discutimos su investigacién sobre
el anarquismo en la Argentina. También lo
vimos armar proyectos con mucha dedica-
cién. Su transicion de la Universidad de Bue-
nos Aires al Instituto de Altos Estudios Socia-
les (IDAES) de la Universidad Nacional de San
Martin fue una decisién que, como todas, no
aseguraba un camino cémodo y certero. Es-
taba todo por construir y habia que poner el
cuerpo y nos tocd acompafiarlo de distintas
formas. Fuimos estudiantes en la maestria,
docentes, colaboramos en la gestién y en la
coordinacién del posgrado, armamos grupos
de trabajo, proyectos, escribimos, discutimos
y nos cruzamos en un vinculo de confianza y
cariio que hoy atesoramos.

* Una primera version de este texto fue leida en el home-
naje a Juan Suriano organizado por el Instituto de Altos
Estudios Sociales de la Universidad de San Martin en el
Centro Cultural de la Cooperacién, que tuvo lugar el 1° de
abril de 2019 y del cual participaron, ademds de nosotros,
Diego Armus, Laura Malosetti Costa y Valeria Manzano.

De Juan Suriano nos atrajo siempre la
forma en la que entrelazaba en un mismo re-
lato su biografia intelectual con distintos mo-
mentos de su vida. La ironia, la desconfianza
por los lugares comunes de los setenta y su
disgusto por las evocaciones melancélicas del
pasado se combinaban con una capacidad
Unica para capturar la intensidad de distintos
momentos histdricos. Esa actitud poco con-
descendiente podia aparecer de otros modos.
Como investigador demostraba indiferencia
frente a las encarnaciones mds solemnes del
mundo académico. Lo ponian de un humor
particularmente hosco los actos de presencia
en algunos eventos académicos. Nunca tuvo
una beca de doctorado y por esta razén, no
pocas veces, le costaba entender nuestras an-
siedades con los tiempos y las exigencias del
CONICET. En ese mismo registro podia reirse
de la obsesiva dedicacion de algunos jovenes
por el mundo académico con comentarios del
estilo “este si que no va a bailar”. Sin em-
bargo, con la misma intensidad, se involu-
craba hasta el mas minimo detalle con las ac-
tividades mds vitales del mundo académico.

Para compartir sus vivencias de los afios
setenta, Juan nunca tuvo un estilo melodra-
matico, ni heroico. Mas bien lo contrario. Sa-
biamos que tenia una voz singular y por eso
tuvimos la idea —que hoy lamentamos no ha-
ber concretado— de hacerle una entrevista
para que quedara registro de su experiencia
como militante maofsta, su paso por la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UBA, su acerca-
miento y distanciamiento de Vanguardia Co-
munista y su breve paso por la cdrcel de
Devoto, entre otras cosas. Era oxigenante es-
cucharlo hablar sobre su presencia en algunos
hitos de esos afios: el velorio de los fusilados
de Trelew, la liberacién de los presos politicos
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de Devoto el 25 de mayo del *73 o la forma en
la que se enter6 del asesinato de José Ignacio
Rucci. Estas historias narradas una y mil ve-
ces en diversos testimonios encontraban en
Juan un tono diferente, no dramatico, 4cido y
hasta con cierto humor.

Su dnimo tampoco era sombrio cuando po-
nia en palabras la dura experiencia del exilio
interior durante la dictadura. Esa experiencia
se compensaba con el valor que le otorgaba a
la creacién de espacios auténomos de re-
flexion intelectual, esos espacios a los que el
ensayista Carlos Brocato dio el nombre de “re-
cintos moleculares del pensamiento en liber-
tad”. Fue ahi y no en las universidades donde
participé activamente en los debates y las re-
flexiones historicas que afios mas tarde decan-
tarfan en la renovacion de la agenda de la his-
toria social y cultural en la Argentina. En un
ensayo dedicado a iluminar los avatares de las
primeras lecturas de Eric Hobsbawm en Bue-
nos Aires, colocaba en la interseccion de su
deriva personal el peso que tuvieron en su for-
macién y en la de otros historiadores de su ge-
neracion los grupos de lectura organizados por
Leandro Gutiérrez “fuera de los 4mbitos aca-
démicos y de forma casi clandestina”. Esa es-
tacion ineludible de la recepcién del grupo de
historiadores marxistas britdnicos en el pais
fue crucial en la definicién de su perspectiva
historiogréfica y en la construccién de sus ob-
jetos de estudio.

A partir de autores como E. P. Thompson,
Gareth Stedman Jones, George Rudé y Rod-
ney Hilton, sobre los que volvié una y otra
vez, elabord su propia relectura critica y vital
de la historia de los trabajadores en la Argen-
tina. La marca principal de esa relectura
puede resumirse en la distincién entre la his-
toria de los trabajadores y la historia de sus
instituciones. La distincién no es nada menor
porque implica dejar descansar las comodida-
des de la historia cldsica del movimiento
obrero para adentrarse en una zona de andlisis
mads difusa pero mds cercana a la experiencia
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histdrica de los trabajadores y trabajadoras:
sus précticas cotidianas, sus ritos, sus formas
de habitar la ciudad, sus expectativas, sus pro-
yecciones simbdlicas y su participacion en
asociaciones de diverso tipo, aspectos todos
que dificilmente pudieran aprehenderse si las
energfas del historiador y de la historiadora
estuvieran simplemente concentradas en la
reconstruccion gremial.

Toda una serie de escritos anteriores y pos-
teriores a su fundamental investigacién sobre
los anarquistas de Buenos Aires muestran esa
preocupacion amplia por las condiciones y las
formas de vida de los trabajadores y de los sec-
tores populares. El trabajo infantil, la huelga
de los inquilinos de 1907, las formas de repre-
sion, pero también de integracion, que ensayo
el Estado argentino frente a la emergencia de
la cuestién social en las primeras décadas del
siglo xx. Leida en conjunto, su obra permite
ver el interés por considerar la historia como
un prisma complejo en el que tenfan cabida
multiples puntos de vista. No es casual que, en
un primerisimo trabajo suyo, hasta el momento
inédito, sobre el rol de la prensa durante la Se-
mana Tragica de 1919, eligiera enmarcar su
lectura con tres citas completamente distintas
sobre un mismo fenémeno.

Como historiador resaltamos su capacidad
para generar un distanciamiento escéptico,
para capturar la complejidad y las distintas
facetas de un mismo fenémeno, elecciones
que lo convertian en un duro polemista cuando
detectaba distorsiones que entendia como ex-
cesos de empatia con el objeto estudiado. Era
un investigador meticuloso que supo con ima-
ginacién y una notable profundidad concep-
tual sortear las dificultades de todo tipo que
un historiador de la transicién democratica en
la Argentina debia afrontar: el estado de los
archivos y las restricciones a su acceso, la
falta de politicas cientificas que permitieran
dedicarse plenamente a la investigacion. Dis-
ciplinado y detallista, Juan tomaba notas de
fuentes y materiales que se conservan hasta



hoy en dia en cientos de fichas y en las que
perduran las huellas de su paso por archivos a
los que de forma muy excepcional un histo-
riador argentino podia acceder. Por ejemplo:
el Instituto de Historia Social de Amsterdam
o las bibliotecas de Barcelona o Madrid. En
nuestro contexto actual, en el que muchas de
esas fuentes antes inhallables se encuentran
disponibles en acervos digitales o microfil-
madas en archivos locales, y cuando el pro-
blema, por momentos, parece surgir del ago-
bio de la superabundancia de fuentes, ese
ascetismo resulta conmovedor.

La publicacién en 2001 de Anarquistas.
Cultura y politica libertaria en Buenos Aires,
1890-1910 —versién de su tesis doctoral diri-
gida por Luis Alberto Romero- sintetizd
buena parte de su recorrido como historiador
hasta el momento. Cuando el libro aparecié
estdbamos cursando con €l un seminario de
grado en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UBA cuyo titulo era justamente “Las miradas
del anarquismo argentino: una aproximacion
historiografica”. El estado en el que se en-
cuentran nuestros ejemplares de Anarquistas.
Cultura y politica libertaria en Buenos Aires
muestra hasta qué punto la lectura del libro
fue determinante para nosotros. Leido y re-
leido en diferentes momentos de nuestras vi-
das, subrayado y vuelto a subrayar en diversos
colores, produjo un impacto duradero. En una
reunién de los tantos proyectos UBACYT, diri-
gidos por €l y por Mirta Lobato, de los que
participamos, Patricio Geli, refiriéndose al li-
bro, reflexionaba sobre las pocas veces en las
que se podia asistir a la aparicién de un clé-
sico. Y eso es lo que sentimos: un antes y un
después. Hasta el momento, el anarquismo
argentino habia sido muchas cosas. No era un
tema necesariamente desconocido, pero apa-
recia desenfocado. Exacerbado por las mira-
das militantes, naturalizado por aquellos que
lo vieron en relacién directa con el movi-
miento obrero, despreciado por el marxismo,
romantizado por el ensayismo y por cierta cri-

tica literaria, pensado solamente en su dimen-
sién contracultural o relegado a mero arcaismo
politico de los tiempos anteriores al pero-
nismo, el anarquismo no habia merecido hasta
el momento la atencidn serena y licida que
solo la investigacion académica puede darle.

El resultado no pretendia alimentar lo que
ya se conocia sino provocar una serie de rea-
comodamientos. El anarquismo analizado por
Suriano emergia tensionado, atravesado por
innumerables tendencias internas, cadtico
doctrinariamente y con un empuje cultural
asombroso, pero también lleno de limitacio-
nes para adaptarse a los cambios de una Ar-
gentina en plena y acelerada transformacion.
A su vez, el movimiento libertario era despe-
gado de su tradicional asociacién con el movi-
miento obrero y reinterpretado a la luz de sus
potentes y rizomadticas précticas culturales: la
febril actividad editorial y periodistica, la ca-
pacidad organizativa de espacios de sociabili-
dad, sus maneras de ocupar la calle, sus expe-
rimentos pedagdgicos, sus diferentes perfiles
militantes y sus formas rituales. Esa poderosa
empresa de construccién mostré cierta capa-
cidad de interpelar a los trabajadores y traba-
jadoras en la medida en que podia interpretar
y vehiculizar sus anhelos y demandas. Sin
embargo, esa relacién entrafiaba un sino tra-
gico: no era una relacion ni natural, ni perpe-
tua y con el tiempo los anarquistas quedaron a
la zaga de una sociedad inestable y aquello
que explicaba su peso explicaba también los
limites de su proyecto. Ese desencuentro, ade-
mds, permitia pensar en clave histérica las
enormes dificultades de las izquierdas de la
Argentina para configurar alternativas dura-
deras y colectivas a lo largo del siglo xx.

En su trabajo, todo era presentado de forma
tan compleja y paraddjica que desde el propio
titulo el libro invitaba a la discusién. La atri-
bucién a los anarquistas de “una politica” era
polémica y contraintuitiva porque en realidad
los anarquistas habian cifrado todo su hori-
zonte de expectativas en contra de la politica,
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a la que entendian como forma de gestién es-
tatal y mediada de los intereses de la burgue-
sfa. No hay en la prensa anarquista una sola
reivindicacién del término y si ocasional-
mente se permitia el uso de la palabra era en
un sentido diferente. Siguiendo a Bakunin, en
todo caso hacfan una “politica negativa”, es
decir una politica destructiva de la politica. Y
sin embargo “los anarquistas de Juan Suriano”
hacian politica, lo que demuestra que tenia
una concepcién amplia de la participacién po-
litica que se correspondia bien con el arsenal
de précticas libertarias y que iban mds alla del
aparato estatal. De este modo, al tomar distan-
cia de lo que los propios actores decian sobre
si mismos, introducia una variante analitica
que tenia la virtud de volver mas relevante la
existencia histdrica de los anarquistas al po-
nernos en didlogo con otras zonas del pasado.

Se sabe, los anarquistas no hicieron la re-
volucién que tanto anhelaron. Sin embargo,
eso no los condend a la larga lista de los sue-
fios incumplidos de la modernidad. Gracias a
la investigacién de Suriano pueden ser situa-
dos en la conflictiva y sincopada serie del re-
formismo social en la Argentina. Los anar-
quistas fueron enunciadores clave del malestar
social y cultural de los sectores populares y de
esta forma contribuyeron a moldear la cues-
tién social impulsando desde abajo el recono-
cimiento de derechos politicos, econdmicos e
individuales por parte de un Estado no siem-
pre atento a esas necesidades. En este punto,
siguiendo a E. P. Thompson y su propuesta de
“una historia desde abajo”, Juan Suriano dis-
cutia la idea segtn la cual el reformismo so-
cial en la Argentina fue el resultado de élites
intelectuales o gubernamentales particular-
mente clarividentes.

Quiz4 por el eventual pesimismo que sub-
yace a esta relectura del anarquismo como
movimiento social y cultural complejo y ten-
sionado, el libro generd cierto disgusto en los
circuitos de la historiografia tradicional y mi-
litante local valiéndole el calificativo peyora-
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tivo de culturalista. Mientras que, por su en-
foque renovador, sus aportes fueron valorados
por otras historiografias mds interesadas en
comprender la sociedad y la cultura argentina
de fines del siglo X1x y principios del xx. En
ese sentido la historia social y cultural que
practicé Suriano nunca intenté pensarse Uni-
camente como historia de la izquierda y de
sus dindmicas interiores.

Mas alla del interés que pueda despertar el
tema del anarquismo en si, la investigacion de
Juan Suriano es un modelo de investigacion
histérica para ver la forma en las que las cate-
gorfas analiticas juegan un papel primordial.
Nos referimos a la puesta en funcionamiento
de términos clave para las ciencias sociales
como sociabilidad, cuestion social, clase, ri-
tualidades y culturas politicas, entre otros,
que vuelven relevante su aproximacién para
otras disciplinas con las cuales estuvo siem-
pre interesado en dialogar, como la sociolo-
gia, las ciencias politicas y la antropologia.

Nos parece importante destacar otra arista
de su rol como intelectual e historiador: fue
un dedicado editor de revistas y libros. Esta
actividad no fue accesoria o paralela a su acti-
vidad como investigador y con ella mostrd
una enorme capacidad de lectura porque hay
que ser un lector competente para traducir y
editar la obra de otra persona. Es el editor el
que a menudo descubre mejor que cualquier
otro y que el mismo autor la esencia de su es-
critura y la lleva a la luz. Poner en circulacién
los textos de otros y de otras fue una parte
fundamental de su trabajo.

Una encarnacion de este interés fue la apa-
ricién de la revista Entrepasados en 1991, de
la cual fue director durante los veinte afios de
existencia. Si bien fue un proyecto colectivo
que incluyé a una nueva generacion de histo-
riadores e historiadoras como Fernando Roc-
chi, Leticia Prislei, Gustavo Paz, Patricio Geli,
Ema Cibotti, Silvia Finocchio, Mirta Zaida
Lobato y Lucas Luchilo, es imposible no aso-
ciar la revista con el horizonte de preocupa-



ciones de Suriano como historiador. En una
publicacién que no tuvo una inscripcion aca-
démica, su compromiso con ese proyecto fue
tal que incluso aparece en el rol de traductor.
Leer hoy el indice de Entrepasados permite
hacer una cartografia de los principales deba-
tes disciplinarios de las dltimas dos décadas.

La edicién de la coleccion Nueva Historia
Argentina por Sudamericana retomé a mu-
chos autores, temas e intervenciones que te-
nian lugar en Entrepasados. En esa coleccion,
que al igual que la revista es una foto del
campo historiografico en un momento deter-
minado, se ven los temas, los enfoques y los
procesos que le interesaba destacar para pen-
sar la historia argentina como de forma proce-
sual y compleja. La seleccion y armado de la
composicion es el dato clave de esa coleccion.
No solo fue renovadora en cuanto al conte-
nido, la materialidad y los autores, sino que
intentd renovar las formas de transmitir y na-
rrar. Por la dimensidn, el alcance y el efecto
que tuvo fue una coleccién a la que podria-
mos pensar dentro de la voluntad de divulga-
cién y formacién histdrica.

Ese trabajo continué como editor de la co-
leccion “Temas de Historia Argentina”, de
Edhasa, que publicé titulos diversos en un
formato que pretendia alcanzar a publicos
mds amplios por fuera del mundo académico.
En esta coleccidn se ve otro recorrido y una
propuesta de temas y problemas en la que hay
un predominio de la historia reciente. Una
historia del folclore en la Argentina, la histo-
ria del ejército, historias de los setenta en
clave de género, cultural, social y politico,
pero también la vuelta a un tema tan cldsico
en la historia y la sociologia argentinas como
la inmigracién o el rol de la escuela publica.
En esta coleccién no es tan clara su marca
personal. Es dificil encontrar la mano de Juan
en los catorce libros publicados en “Temas de
Historia Argentina” y esa es otra habilidad
que despleg6 como editor: la de escabullirse y
volverse invisible.

La edicién de esta coleccidon supuso una
combinacion flexible de elementos, desde
identificar temas, debates, libros interesantes,
convencer a la editorial del valor intrinseco de
ese trabajo y de sus potencialidades de pu-
blico. Elementos que iban desde el valor de un
trabajo hasta contemplar cierta 16gica comer-
cial. El pasaje de textos a libros fue una tarea
que lo vimos hacer y comentar con dedicacién
y sensibilidad. Ahi también se desplegaba su
habilidad para mirar desde diferentes puntos
de vista y la humildad y autoironia para po-
nerse en el lugar de otro, de lo que quiere de-
cir el otro, que no necesariamente coincidia
con sus opiniones ni sus preferencias.

La colecciéon “Biografias Argentinas”, de
Edhasa, también puso en circulacién el tra-
bajo de historiadoras e historiadores en torno
a un género tan complejo y delicado. Esta co-
leccién, concebida junto con Gustavo Paz vy,
como la anterior, en didlogo con el editor de
Edhasa, Fernando Fagnani, proponia trascen-
der el recorrido intelectual y politico de las
figuras seleccionadas para centrarse en lo que
en inglés se llama life and times. La particular
insistencia en que escribieran historiadores
profesionales con un estilo de divulgacién que
pudiera llegar a un piblico més amplio que el
académico le dio a la coleccién un atractivo
particular. “Biograffas Argentinas” incluye
desde recorridos de vida del periodo revolu-
cionario, como José de San Martin o Mari-
quita Sanchez de Thompson hasta monsefior
de Andrea o Marcelo T. de Alvear. En esta
coleccion, que es uno de los legados de Juan
Suriano como editor consumado de libros de
historia y de la que estaba orgulloso, iba a
aparecer su biografia sobre Alfredo Palacios.

Hemos intentado transmitir algunas de las
experiencias de lo que a nosotros nos gustaba
de Juan como historiador y que incluia su sen-
sibilidad literaria, su sentido del humor y su
gusto por la vida. En estos afios nos encontra-
mos muchas veces y de diversas maneras. Le-
yéndolo, charlando con él, acompafidandolo de
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distintos modos en momentos malos y buenos,
riéndonos y comiendo cosas ricas —era un exi-
mio cocinero— recordando anécdotas repetidas
muchas veces, discutiendo y a veces sopor-
tando su tenacidad y parquedad para situarnos.
En muchos sentidos ese vinculo se pareci6 al
que se puede construir con un director de tesis,
pero en muchos otros aspectos fue excepcio-
nal e irrepetible. Una experiencia profunda
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que nos transformo a nosotros y a él. En esta
dimensioén, lo que nos queda es una enorme
sensacion de serenidad construida con afectos,
lealtades y complicidades compartidas

Luciana Anapios
CONICET-IDAES/UNSAM
Martin Albornoz
CONICET-IDAES/UNSAM



Michel Vovelle
(1933-2018)

Treinta minutos. Tan solo ese lapso basté para
que el sortilegio de Ernest Labrousse —el gran
promotor junto a Fernand Braudel de la reno-
vacioén historiogrifica francesa de la segunda
posguerra— se apoderase de un joven norma-
lien de Saint-Cloud y lo persuadiese de que la
Comuna de Paris ya no podia ser su objeto de
investigacion: otro estudiante, Jacques Rou-
gerie, se le habfa adelantado. Concluida esa
breve reunién en una vieja e intimidante Sor-
bona, alld por junio de 1954, este afable pro-
vinciano de 21 anos, oriundo de la comuna de
Gallardon en Eure-et-Loir (Centre-Val de
Loire), partié munido con un plan completa-
mente nuevo para su diplome d’études supé-
rieures: las estructuras sociales de Chartres a
fines del siglo xviii, es decir, un objeto cuyo
epicentro no seria sino la capital de su propia
region, donde vivia con sus padres desde
1938. “Con el bello tema que le propongo,
participard del gran fresco de historia social
que estamos preparando’: tal era la invitacién
del discreto mentor gauchiste al que todos los
jovenes historiadores marxistas de aquel en-
tonces acudian en busca de consejo. Asi, en
aquella infima media hora de conversacion,
Michel Vovelle sent6 un jalén inaugural que,
con el tiempo, lo convertiria en uno de los his-
toriadores dix-huitiémistes mdas importantes
del proximo medio siglo. En efecto, pese a
que sus primeros trabajos portaban una traza
de historia socio-econdmica y cuantitativa
“mds labroussiana que braudeliana”, no tar-
dard en valerse de esos métodos para indagar
otro tipo de problematicas: una historia regio-
nal de las sensibilidades colectivas, las creen-
cias religiosas o las representaciones de la
muerte, cuestiones que, por entonces, pare-
cian refiidas con el famoso credo cuantitativo
de “contar, medir y pesar” y mucho mds con-

tiguas de la psicologia histérica de un Robert
Mandrou. Aquel no seria sino un primitivo
gesto de ruptura de los tantos que, paulatina-
mente, lo irfan perfilando como un historiador
innovador. Empero, tras una audaz hibrida-
cién de objetos sociales y antropoldgicos, es-
tadisticos y microhistdricos, politicos e icono-
gréficos, sometidos a las variables de una
longue durée no inmévil o del tiempo corto, o
bien leidos a la luz de un marxismo muy par-
ticular o de la historia de las mentalidades,
Vovelle seguird cultivando un perfil tradicio-
nal y “positivista” del oficio, tal como él
mismo se ha definido. Este juego de contras-
tes no solo regird y dard legitimidad a sus in-
vestigaciones y a las infatigables batallas his-
toriogrdficas que mantuvo con muchos de sus
colegas, sino también a una perdurable cul-
tura politica —se afili¢ al Partido Comunista
Francés (pcF) en 1956 en pleno éxodo de ca-
maradas— que intenté mantener a buen res-
guardo de la ortodoxia y todo lo lejos que
pudo de cualquier filtracién en sus investiga-
ciones cientificas. Y, en este sentido, el legado
familiar no habia sido menor: sus padres,
Gaétan y Lucienne Vovelle, ambos norma-
liens, directores de escuela publica y militan-
tes sindicalistas de izquierda, habian sido pio-
neros del movimiento Freinet, basado en el
fomento de una pedagogia libre y popular se-
gun la cual los nifios (incluido, desde luego, el
pequefio Michel Luc) debian convertirse en
los unicos “autores” de su aprendizaje. De
alli, por cierto, que el &mbito educativo siem-
pre haya sido para nuestro historiador una au-
téntica usina donde y a partir de la cual atizar
una carrera y un cometido emancipador: fue
en la universidad donde investigd, construyé
una visibilidad académica a nivel local, nacio-
nal e internacional, practicé una vida sindical
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activa, promovio la creaciéon o la renovacién
de publicaciones e institutos de investigacion,
organizd reuniones cientificas de vanguardia,
formé nuevos historiadores y, sobre todo, in-
tervino puiblicamente en defensa de una inter-
pretacidn social y “jacobina” de la Revolucion
Francesa con la cual su nombre ha quedado
definitivamente asociado. Y todo ello respal-
dado por un asombroso compds de produc-
cién que no ha cesado desde que, en junio de
1955, un afio después de aquella primera en-
trevista con Labrousse, le presentase en dos
gruesos volumenes su mémoire sobre la re-
gién de Beauce en el siglo xviir. Tras su falle-
cimiento a los 85 anos, ocurrido el 6 de octu-
bre de 2018 en Aix-en-Provence, Michel
Vovelle nos ha dejado una obra cuyo mero
recuento es ya, por si mismo, todo un reto: sin
enumerar las reediciones y las multiples tra-
ducciones a varias lenguas (entre las cuales,
cabe recordar, ni el castellano ni el inglés se
destacan por su profusidn), se cuentan mas de
treinta titulos de su autoria y alrededor de cua-
renta en colaboracion, mas de veinte obras
como editor cientifico, cientos de prefacios,
articulos académicos y de prensa junto a un
sinnimero de intervenciones en diferentes
medios audiovisuales. Ante semejante derro-
tero y salvo que algtn historiador temerario
ose desterrar las reglas de la buena erudicion,
no cabe duda de que una seria y exhaustiva
biografia de Michel Vovelle deberia verse ne-
cesariamente demorada.

Por lo pronto y atendiendo a la geografia
de su trayectoria profesional, se podria arries-
gar un primer intento de periodizacién me-
diante tres grandes etapas. La primera respon-
deria a las dos décadas de trabajo en la
Facultad de Letras de la Universidad de Aix-
en-Provence (hoy Aix-Marseille) donde co-
menzO como asistente en 1961 vy, tras defen-
der en 1971 su tesis de doctorado en la
Université Lumiére-Lyon-II ante un jurado
compuesto, entre otros, por Pierre Chaunu y
Maurice Agulhon, ird ascendiendo en el esca-
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lafén académico hasta convertirse en profesor
titular de Historia moderna entre 1976 y 1983.
La segunda etapa comienza con su partida de
una sosegada Provenza con rumbo a Parfs,
donde, tras la muerte de Albert Soboul, asume
en 1983 la direccién del Institut d’histoire de
la Révolution frangaise y la célebre céitedra
“Historia de la Revolucién Francesa”, aquella
que habia comenzado un siglo antes como
curso municipal y que en 1891 pasé a formar
parte de la Sorbona. Se trata de un periodo es-
pecialmente agitado a raiz de su designacion,
ya desde principios de los afios 1980, como
supervisor cientifico de la Commission de re-
cherche historique en torno de las polémicas
celebraciones que tendrian lugar durante el
Bicentenario de la Revolucién Francesa. Esta
eleccion, realizada directamente por el minis-
tro de Investigacion del flamante gobierno de
Francois Mitterrand —con las suspicacias que
suele despertar este tipo de nombramiento ofi-
cial en la comunidad académica, sobre todo
en aquellos que no son convocados—, lo tendrd
en el ojo de la tormenta publica a lo largo de
todos estos afios. En esta coyuntura, el mo-
mento politico no podia ser mds adverso. El
advenimiento del “fin de la historia”, la inmi-
nente crisis de la Unién Soviética y los cam-
bios internos del gobierno francés cuya “co-
habitacién” supuso una turbulenta convivencia
de la izquierda con la derecha, todo contribuia
a demonizar la imagen de Vovelle quien, en
definitiva, asumié en soledad varios costos,
entre los cuales no ha sido el menor tener
como adversario a Francois Furet, quien,
desde hacia largo tiempo, se habia convertido
en el brillante portavoz ‘“revisionista” de la
Revolucién Francesa y habia sido ungido por
buena parte de los medios de comunicacién
(sobre todo por Le Nouvel Observateur) como
la contraparte cientifica y académica de un
evento sospechoso como el Bicentenario (y
no menos fastuoso) que, a su entender, solo
buscaba propagar el idilico mito de una revo-
lucién que, en realidad, “habia terminado”.



Mis alld de este verdadero Historikerstreit
francés, como lo ha calificado Steven Kaplan,
lo cierto es que tan solo recordar a la soprano
afroamericana Jessye Norman envuelta en la
bandera tricolor junto al obelisco de la Con-
corde entonando La Marsellesa para 600 mi-
llones de espectadores a la manera de un Lied
de Richard Strauss (y no de un canto popular)
nos da la medida del emblema que, a fin de
cuentas, definia la celebracion: estilizar al
maximo la “imagen” de la Revolucién en el
mundo. En todo caso, que un historiador ateo
y no parisino como Vovelle, orgulloso de su
afiliacién al pCF, que se asumia heredero de
Jean Jaures y “revolucionario de larga dura-
ciéon” a quien se le imputaba ser uno de los
adalides de una vulgata leninista y jacobina,
se convirtiese en Monsieur le Bicentennaire,
generé polémicas realmente exasperadas.
Para el historiador Frangois Crouzet, por
ejemplo, Vovelle no era mds que “‘el hijo de un
maestro de pueblo, el desvergonzado apolo-
gista de la violencia revolucionaria y un tartu-
fiano manipulador, el ayatollah del Bicentena-
rio”, cuyo unico objetivo era denigrar a
valiosos historiadores como Pierre Chaunu
(junto a un amplio grupo de tradicién maurra-
siana y excomunistas) quien, cabe recordar,
aprovecho el contexto abierto por el “revisio-
nismo” liberal para exhumar el episodio de la
brutal represion de catdlicos en La Vendée y
defender el credo contrarrevolucionario me-
diante una posicién tan extrema que, ante ella,
hasta el mismo Furet se vio obligado a dife-
renciarse publicamente. Tales fueron las tres
posibilidades discursivas que circularon sobre
la Revolucion en aquel momento: revivirla,
soterrarla, o asumirla. En todo caso, al come-
tido gubernamental Vovelle debié sumar no
solo una larga peregrinacion previa que lo
condujo, literalmente, por todo el mundo (in-
cluida la Argentina) como “misionero pa-
triota” en aras de universalizar el aconteci-
miento, sino también la organizacion de un
congreso internacional en julio de 1989 cuyas

300 comunicaciones se publicaron en cuatro
volimenes bajo su direccién con el titulo
L’Image de la Révolution frangaise. Tras jubi-
larse en 1993, asistimos al periodo del dltimo
Vovelle en que regresa, sin mayor dilacién y
ciertamente exhausto, a la tranquilidad de su
casa en Aix-en-Provence junto a su esposa
desde 1971, la gedgrafa Monique Rebotier, y
recibe varios reconocimientos académicos,
nacionales e internacionales.

Ahora bien, si a esta compleja cartografia
superponemos un segundo criterio, basado en
una franja de su produccion, advertiremos que
serd durante aquella primera etapa cuando pu-
blique sus trabajos medulares, es decir, los
que ostentan una sélida base documental
junto a un nuevo tipo de hermenéutica. En
este sentido, conviene tener presente que la
obra de Michel Vovelle se ha caracterizado
por una profunda cadencia. Cubiertas bajo el
velo de la historia social, tres han sido las
grandes zonas histéricas que ha privilegiado:
las representaciones de la muerte, las mentali-
dades colectivas y, desde luego, la Revolucién
Francesa. Sin embargo, ninguna de ellas cons-
tituyé una zona epistemoldgica plenamente
definida sin la presencia de las demds. En rea-
lidad, deberiamos imaginarlas como presas de
un piélago en flujo constante que solo se
aquietaba cuando el autor decidia singlar una
interseccién muy concreta de sus variables
técnicas y para las cuales la estadistica, la car-
tografia y las imagenes han representado un
herramental decisivo. Tres zonas, en suma,
que coinciden con las disputas historiografi-
cas mads relevantes que Vovelle mantuvo con
sus colegas, es decir, respectivamente, con
Philippe Aries, Roger Chartier y Francois Fu-
ret: si su objetivo consistia en darle identidad
a esos mares sacudidos y apartados de la
costa, nada resultaba mds natural que cons-
truir soberania tedrica en el nicleo mismo de
aquella tierra distante. Y alli se dirigird. Re-
cordemos que el Vovelle discipulo de La-
brousse era ya un historiador social de la Pro-
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venza que indagaba las divergencias entre los
mundos urbano y rural en el siglo XvIII a par-
tir de un distingo entre duracién y momento
revolucionario, entre las condiciones objeti-
vas de la estructura econdmica y la dindmica
de las actitudes sociales, a través de fuentes
demogréficas, notariales y fiscales. Un tipo de
investigacion que permanecio dispersa en ac-
tas de congresos y remotos boletines regiona-
les hasta que, en 1980, decidié publicarla
como Ville et campagne au xviir siecle. Char-
tres et la Beauce en las Editions sociales, el
principal 6rgano editorial del pcr. De aquel
primer esbozo serial y cartogrifico, aislara los
comportamientos colectivos para reconstruir
las actitudes ante la muerte, pero sumdndole
ahora el recurso iconogrifico. Se trata de una
década en que la investigacion histérica y la
tragedia personal pactarian una cruel simetria:
en 1970 publica los resultados en un pequefio
trabajo precursor, escrito en colaboracién con
su primera esposa, Gaby Vovelle, quien, tras
una ingrata enfermedad, moriria antes de ver
la obra publicada: Vision de la mort et de I’ au-
dela en Provence du xv° au xx° siecle d’apres
les autels des ames du purgatoire. Alli, ambos
bosquejaron una evolucién de las visiones so-
bre la muerte en los altares que, partiendo de
imagenes bajomedievales compuestas por ani-
mas empantanadas en lagos llameantes o
deambulando por mazmorras sin techo, len-
tamente, son reemplazadas, a partir de la
Contrarreforma, por una representacion del
purgatorio que se extenderia hasta la Gran
Guerra cuando “las pobres almas sufrientes
sean destronadas por el impacto de la heca-
tombe colectiva”. La muerte también ocupard
un lugar central en su tesis doctoral y tem-
prana obra maestra de 1973, Piété baroque et
déchristianisation en Provence au XVIII
siecle, la cual fue recibida como una pieza
ejemplar de “historia religiosa serial”, pero
con parco benepldcito por parte de Soboul,
quien le habia dicho que “jamds me hubiera
permitido someter al andlisis cuantitativo un
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fenomeno del orden de la fe”. Tras analizar
mds de 20.000 testamentos (un tipo de fuente
por entonces habitual entre los juristas, pero
no entre los historiadores), Vovelle demuestra
que en el siglo de las Luces comienza a des-
moronarse la sociedad estamental a juzgar por
la nueva visién de la muerte observable en la
mengua que sufre la pompa barroca de los fu-
nerales: los difuntos prescriben sus ultimas
voluntades en cldusulas mds individuales y
sencillas cuya variacidn se observa no solo de
una region a otra, sino también, por ejemplo,
en el peso de las velas que debian ser encendi-
das en el entierro o en la cantidad de veces
que se invocaba a la Virgen. Tal es asi que la
descristianizacion en la Provenza no seria un
producto de la Revolucién Francesa, sino un
largo proceso que habia comenzado a princi-
pios del siglo xvin. Por otro lado, también
durante esta etapa, Vovelle explorard una
suerte de microhistoria con L’[rrésistible as-
cension de Joseph Sec, bourgeois d’Aix (1975)
celebrada por Maurice Agulhon como una
“obra maestra de la erudicién”, profundizara
el andlisis de la descristianizacion en 1976
con Religion et Révolution. La déchristianisa-
tion de ’an 11, indagard ese mismo afio Les
Métamorphoses de la féte en Provence de
1750 a 1820 —que coincidird con la publica-
cion del gran clasico de Mona Ozouf, La Féte
révolutionnaire, 1789-1799. A principios de
los afios 1980, Vovelle asentard una reflexivi-
dad metodolégica de conjunto rehabilitando
el valor cualitativo de las fuentes literarias e
iconograficas y desmitificando la “‘embria-
guez” que las estadisticas habian suscitado en
otra época, algo que se percibe claramente en
De la cave au grenier. De [’ histoire sociale a
I’histoire des mentalités, lanzado en 1980 por
una editorial canadiense y en Ideologias y
mentalidades, publicado en 1982. Un afio
después aparece La Mort et I’Occident de
1300 a nos jours, su segunda gran obra que,
inserta en la larga duracién multisecular en
tanto sintesis de casi todos sus sondeos ante-



riores, funciona también como respuesta a los
métodos “impresionistas” de Philippe Aries
quien, con el tiempo, terminé imponiéndose
como el exponente cldsico de los estudios so-
bre la muerte. Alli, la discusion que subyace
es, esencialmente, metodoldgica: mientras
Aries cernia lo cultural a la autonomia del in-
consciente colectivo, para Vovelle este tipo de
dinamismo era como “caminar sobre colcho-
nes de aire” por cuanto no era posible separar
el estudio de las mentalidades de las condicio-
nes impuestas por las estructuras socio-eco-
némicas y demogréficas. Un debate que, no
obstante, siempre fue amical y nunca puso en
peligro una admiracién reciproca, tal como
quedo reflejada en 1984 con la nota necrolé-
gica que Vovelle publicé en el diario Le
Monde al fallecer Aries. En cuanto a la idea de
“mentalidades”, Vovelle la inscribe en el am-
bito mayor de la ideologia y como resultado y
punto final de una historia social: “el estudio
de las meditaciones y de la relacion dialéctica
entre las condiciones objetivas de la vida de
los hombres y la manera en que la cuentan y
aun en que la viven”. Tras recuperar lo pio-
nero de su trabajo, lo que ha criticado Roger
Chartier de este uso del concepto es, por un
lado, la presencia de arriesgadas totalidades
sociales que no hacen mds que enmascarar las
diferentes capas de sentido y las representa-
ciones que cada una construye de si y, por
otro, en aplicar el método cuantitativo a corre-
laciones sociales y culturales que reducen los
grados de complejidad de las mentalidades de
las que intenta dar cuenta.

Durante su convulsa época parisina, Vove-
lle buscard expandir las innovaciones meto-
doldgicas ya realizadas a escala regional, me-
diante grandes historias de cardcter general:
tal el caso de la monumental obra en cinco
volumenes de 1986, La Révolution francaise.
Images et récit, 1789-1799 que, de algin
modo, retoma un registro de andlisis icono-
grafico ya indagado desde fines de los afios
1960. Por otro lado, durante esta etapa tam-

bién se sumerge con La mentalidad revolu-
cionaria (1985) en una linea interpretativa
cuyos primeros esbozos ya estaban presentes
en su trabajo de 1972, La caida de la monar-
quia, 1787-1792 y en Introduccion a la histo-
ria de la Revolucion Francesa (cuya primera
edicién se publicé en italiano en 1979). En
este sentido, recordemos que, para Michel
Vovelle (en continuidad con la tradicion his-
toriogréfica de Georges Lefebvre), la Revolu-
cién Francesa tuvo un claro carécter burgués
y ha supuesto una ruptura radical con el pa-
sado feudal del Antiguo Régimen, cuyo en-
frentamiento de clase entre la nobleza y la
burguesia junto al campesinado establece un
esquema que remite a la transicion del feuda-
lismo al capitalismo. Frente a las tres revolu-
ciones auténomas del verano de 1789 que
describen Furet y Denis Richet en su obra de
1965 (y que, a decir verdad, retoman en este
aspecto, paradéjicamente, como ha recordado
Le Roy Ladurie, una vieja tesis de Lefebvre),
Vovelle adscribe a la hipétesis de Soboul,
quien asume que el proceso revolucionario
conforma una unidad que, sin ser monolitica,
se articuld a varios niveles sociales y territo-
riales. Por otro lado, alli donde Furet ha visto
una nueva cultura politica, encarnada en una
comunidad unificada de intereses por la élite
ilustrada, Vovelle, por el contrario, no en-
cuentra en ella ni un programa politico comtn
ni un cardcter verdaderamente revolucionario.
En suma, alli donde Furet detecta una conti-
nuidad tocquevilliana y una revolucién poli-
tica, Vovelle defiende un tipo de ruptura an-
clada en la mas cldsica tradicién lefebvriana y
una revolucion social burguesa. Y, desde
luego, no considera que el Terror bajo la Re-
publica jacobina haya sido el incipiente esta-
llido totalitario de una dictadura que, mas
tarde, habria originado los gulags: su articulo
de 2009 en L’Humanité, “Pourquoi je suis ro-
bespierriste?”, resume su vocacién de pole-
mista y una perspectiva sobre la Revolucién
que seguia vigente tras afios de conflictos.
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En el dltimo periodo, a partir de 1995, Vo-
velle seguird escribiendo sin ningtn sobre-
salto, pero a través de un sincretismo con el
cual regresa a viejos objetos, por ejemplo, con
Les Ames du purgatoire ou le travail du deuil
(1996), actualiza otros con La Découverte de
la politique. Géopolitique de la Révolution
frangaise (1992) o Les Sans-culottes marsei-
llais (2009), pero, sobre todo, efectiia un ba-
lance historiografico con un titulo muy lefe-
bvriano, Combats pour la Revolution frangaise
(1993), o bien evoca sus épocas mds dlgidas
de disputa intelectual dando respuesta a sus
principales criticos en La Bataille du bicente-
naire de la Révolution frangaise (2017). Su
derrotero culmina, después de seis décadas de
publicaciones ininterrumpidas (y de las que
hemos excluido varios trabajos junto a practi-
camente todas sus intervenciones como cola-
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borador o director de ingentes obras colecti-
vas) con Mémoires vives ou perdues. Essai sur
I’Histoire et le souvenir, publicado ocho
meses antes de su muerte. Como si se tratase
de un espectro que no dejaba de perseguirlo,
alli se hace eco, una vez mas, de la celebé-
rrima frase que pronuncié Furet y que
convierte en pregunta: “;Ha terminado la re-
volucién?”. Frente a ella, se responde: “es un
slogan banal, un simple atajo para abolir defi-
nitivamente la idea de revolucion y llevarla al
rango de las ilusiones maléficas”. Queda en
manos del lector detectar en el gran historia-
dor que fue Michel Vovelle si es posible vulne-
rar esa interferencia entre memoria e historia.

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional
de General Sarmiento



Antonio Manuel Hespanha
(1945-2019)*

In memoriam

La trayectoria personal y profesional de Ant6-
nio Manuel Hespanha se caracteriz6 por la fa-
cultad de desmentir los estereotipos y los 4m-
bitos convencionales. Durante mucho tiempo
miembro del Partido Comunista Portugués,
uno de los mds ortodoxos de Europa occiden-
tal, nunca ceso de discutir con interlocutores
liberales, socialdemdcratas, conservadores o
catolicos, buscando sefialar de este modo que
el compromiso comunista conservaba una
deuda histdrica con el liberalismo. Jurista e
historiador fruto de la facultad de Coimbra,
acogido o, mejor dicho, tolerado en el mundo
de los historiadores, en los afios 1980-2000
termind por formar y atraer en torno suyo al
mads denso y coherente grupo de jovenes in-
vestigadores: desde Pedro Cardim, Mafalda
Soares da Cunha, Angela Barreto Xavier y
Catarina Madeira Santos, hasta Ana Cristina
Nogueira da Silva, Carla Pereira, Rui Tavares
y André Belo, pasando por Nuno Camarinhas
y José Subtil, y el autor de estas lineas, asi
como Fernando Bouza, que tradujo su gran
libro As vésperas do Leviathan al castellano,
y Tamar Herzog. Bajo su direccién, muchos
de estos entonces jovenes historiadores con-
tribuyeron a hacer del volumen 1v de la gran
Historia de Portugal editada por José Mattoso
el libro mayor sobre la historia del Portugal
barroco. La obra de Anténio Manuel Hes-
panha ejercid, en aquellas y aquellos que la
han leido y conocido, una muy profunda in-
fluencia. Asi y todo, no fue objeto de traduc-
ciones al inglés, algo que le habria conferido
una proyeccion a la altura de su trascendencia.
La arbitrariedad de las —malas— decisiones de

* Traduccién de Enrique Schmukler.

las editoriales, tanto académicas como co-
merciales, explica esta anomalia. Por con-
traste, esta situacion pone mas en evidencia
hasta qué punto una gran cantidad de libros
mediocres deben su notoriedad tinicamente a
su existencia en el mercado anglosajon. No
obstante, algunos articulos de Hespanha han
sido traducidos al aleman, italiano, castellano,
francés, sueco y chino. Su admirable ejercicio
de sintesis Cultura Juridica Europeia. Sintese
de um milenio (1996) solo ha sido traducido
al castellano y al italiano, prueba incontesta-
ble de la ceguera que caracteriza al mundo
editorial.

La obra de Anténio Manuel Hespanha se
ubica entre las mds fértiles de Europa en el
campo de la historia del derecho y de las so-
ciedades del Antiguo Régimen y del periodo
del liberalismo. As vésperas do Leviathan
(1988), su primera obra maestra, demuestra
que la historia es una ciencia social cuyos re-
sultados son susceptibles de alimentar una di-
namica acumulativa. Su empresa era guiada
por la conviccién de que la ciencia juridica y
las ciencias sociales, cuando uno sabe cémo
integrarlas, son capaces de construir instru-
mentos analiticos extrapolables a la vez que
potentes interpretaciones. Esta confianza en la
eficacia y la racionalidad del trabajo de inves-
tigacion estaba puesta al servicio de una tesis
que rompia con todo aquello que la habia pre-
cedido en el campo de Ia historia institucional
y politica del Portugal (y de la Espafia) del
Antiguo Régimen. El libro propone una lec-
tura absolutamente novedosa del sistema poli-
tico del Antiguo Régimen europeo, en el con-
texto de una historiografia que seguia estando
poco desarrollada. La innovacién intelectual
habia sido anunciada por la publicacién, algu-
nos afios antes, de su Historia das instituicoes
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(1982), que daba cuenta del enfrentamiento
entre una perspectiva socioldgica de las juris-
dicciones y la exégesis dogmadtica del ius
commune catdlico. La ensefianza central de
este trabajo consistia en dejar de postular que
los oficiales y magistrados encargados de ad-
ministrar la justicia del rey eran agentes neu-
tros y pasivos de la voluntad real. Hespanha
mostraba la autonomia y el espesor de estos
agentes. Resultaba de esto un razonamiento
histérico que se encuentra en las antipodas
exactas de la manera en que Pierre Chaunu o
Charles Tilly, al igual que la inmensa mayoria
de los historiadores modernistas, median el
control estatal de la sociedad a partir de la
cantidad de magistrados. Hespanha daba cuen-
ta de esta autonomia de tres maneras: a través
de un andlisis cuantitativo y cualitativo de las
fuentes de remuneracion y de honorarios de
los magistrados, un conocimiento de la juris-
prudencia de la época de acuerdo a como apa-
rece en las recopilaciones de los jurisconsul-
tos y un conocimiento impecable de las
doctrinas en las que se basaban los magistra-
dos bajo régimen de ius commune. La investi-
gacion sobre las précticas sociales de campo,
lejos de desmentir los textos de la doctrina
juridica, presentaba conclusiones que coinci-
dian con el tipo de decisiones que encontra-
mos en las recopilaciones de los jurisconsul-
tos. La propuesta era lo suficientemente firme
y la demostracion convincente como para que
Hespanha no sintiera la necesidad de afirmar
una suerte de primacia antropoldgica del de-
recho para toda investigacién sobre el Anti-
guo Régimen. Fiel a sus intuiciones iniciales,
Hespanha quiso recientemente producir una
verdadera suma de lo que los jurisconsultos
del Antiguo Régimen le habian permitido
comprender del sistema social de la Europa
antigua bajo el titulo de A orden do mundo e o
saber dos juristas. Imagindrio do antigo di-
reito europeu (2017).

Es notable que la obra y la personalidad
de Hespanha hayan establecido una red de
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juristas, historiadores y filésofos del dere-
cho como Paolo Grossi, Pietro Costa y Paolo
Capellini en Florencia, Bartolomé Clavero y
Jestus Vallejo en Sevilla, Francisco Tomas
y Valiente, Clara Alvarez y Marta Lorente
en Madrid, Carlos Petit y Antonio Serrano en
Barcelona. Su continua participacién en la
gran aventura de los Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno
otorgd a sus trabajos una poderosa recep-
cién a escala mundial dentro del conjunto de
la comunidad de los historiadores del dere-
cho. Esta solidaridad académica carga con
la eterna herida del asesinato de Francisco
Tomds y Valiente en su despacho de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid, el 14 de fe-
brero de 1996 a manos de un sicario de la
ETA. Su impronta en el campo de la historia
del derecho se tradujo también en la explo-
racion sistematica que llevo a cabo sobre las
diferentes etapas del proceso constitucional
portugués posterior a las revoluciones libe-
rales, en un trabajo considerable de estable-
cimiento de los textos constitucionales y de
interpretacion de sus variaciones bajo el su-
gestivo titulo de Guiando a mdo invisivel.
Direito, Estado e lei no liberalismo mondr-
quico portugués (2004).

Al convertirse en comisario general de la
Comissdo Nacional para a Comemoragdo
dos Descobrimentos Portugueses entre 1996
y 1998, Hespanha comenzé a editar tesis, a
poner a disposicién del publico fuentes en
formato de cd-roms y a organizar exposicio-
nes. El rol de comisario le daba la posibilidad
de encarar discusiones cada vez mds duras
entre, por un lado, el resurgimiento de cierto
nacionalismo portugués y, por el otro, la
agresividad de las reivindicaciones poscolo-
niales que provenian de la India, del Brasil,
pero mucho mds aun de los Estados Unidos.
Un momento emblemiético fue sin duda la
polémica que se dio en la prensa portuguesa
contra la traduccién del libro de Sanjay Su-
brahmanyam sobre Vasco da Gama. Los in-



sultos lanzados en contra del autor y el am-
biente de intimidacién patridtica dieron a
Hespanha la oportunidad de alzar la bandera
de la defensa de la libertad intelectual. La de-
fensa a Subrahmanyam venia a confirmar que
la historiografifa antiestatal de la que Hes-
panha era promotor tenia por consecuencia
socavar casi todas las creencias retrospecti-
vas a partir de las cuales se habia construido
el sentimiento nacional en Portugal. El inte-
rés de la polémica residia en que ella revelaba
hasta qué punto el apego a una historiografia
de tipo nacionalista, lejos de competerle tini-
camente a los medios conservadores 0 nostal-
gicos del salazarismo, era extremadamente
fuerte incluso en las corrientes intelectuales
que se mostraban hostiles al Portugal reac-
cionario. Mas alld de esta controversia perio-
distica, el trabajo cientifico de fondo consistia
en testear la eficacia del modelo de interpreta-
cion de la historia del reino del Portugal bajo
el imperio colonial. Esta operacién produjo
fecundas confrontaciones con las teorfas pos-
coloniales en proceso de institucionalizacién
en los campus americanos y con las historio-
grafias de paises mayores como la India y el
Brasil. La recopilacion Imbecillitas. As bem-
aventurangas da inferioridade nas socieda-
des de Antigo Regime (2010) abri6 la posibi-
lidad de abarcar, en una sola mirada, las
cuestion de los subalternos en situacion colo-
nial y en contexto doméstico.

En el territorio de las metrépolis como en
las antiguas colonias, la visién pldstica del
Antiguo Régimen promovida por Hespanha
habia demostrado, articulo tras articulo, libro
tras libro, su coherencia y su fuerza interpre-
tativa. Desde este punto de vista, son emble-
maticas las tensiones que engendro la recep-
cion de la obra de Hespanha en el Brasil,
donde reveld las contradicciones ldgicas en
las cuales se hallaban atrapados los sistemas
de explicacion de la situacién colonial basa-
dos en la transposicién a los territorios de ul-
tramar del modelo de modernizacion estatal

que, precisamente gracias a Hespanha, perdia
fuerza para describir la metrépoli misma.

Ahora bien: Hespanha, por su parte, ponia
el acento en la existencia de proximidades
entre las sociedades de las metropolis y las de
ultramar —sin negar las distancias—, conside-
rando al mismo tiempo que las capacidades
de accion politica y comercial de los magis-
trados y los comerciantes de la metrépoli so-
bre las sociedades coloniales eran relativa-
mente débiles. Esta reflexion desembocd
muy recientemente en la publicaciéon de un
libro que obtuvo de inmediato un gran éxito
de publico, Filhos da Terra: identidades mes-
ticas nos confins da expansdo portuguesa
(2019). Esta obra puede ser leida como el re-
sultado de una muy larga reflexion sobre la
informalidad juridico-institucional en gene-
ral y sobre la ausencia de estrategia imperial
del Portugal excepto bajo la forma de una
ilusiéon retrospectiva producida por los ro-
madnticos y los positivistas, y de una muy mi-
nuciosa atencion puesta en las condiciones
sociales en que se establecieron diversas co-
munidades en los territorios comunes. Filhos
da terra presenta todas las caracteristicas de
un libro-testamento en el cual se entrecruzan
los cuestionamientos que han preocupado a
Hespanha durante toda su vida intelectual y
académica.

En la dltima parte de su carrera, Anténio
Hespanha se uni6 a la Facultad de Derecho
de la Universidad Nueva de Lisboa. De la Fa-
cultad de Derecho de Coimbra en la cual se
formé a la de la Universidade Nova de Lis-
boa en donde culminaria una carrera univer-
sitaria extraordinariamente fecunda, pasando
por el Departamento de Historia de la Facul-
tad de Ciencias Sociales y Humanas y por el
Instituto de Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Lisboa, Hespanha fue el punto de
confluencia de diferentes universos académi-
cos que habitualmente se ignoraban unos a
otros. No solo sensibilizé a los jévenes histo-
riadores sobre la importancia y la especifici-
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dad de las realidades juridicas, no solo les
ensend a los estudiantes de derecho que la
historia, la antropologia y la retérica eran he-
rramientas de inteligencia critica para anali-
zar los 6rdenes normativos, sino que también
consiguio la manera, a través del disefio de su
propia carrera, de que ambos universos inte-
lectuales se cruzaran. Adquirié esta pasion
por la ensefianza durante los varios afios que
pasé en Macao, de donde regresaba afio tras
afio portador de una experiencia enriquecida
por la confrontaciéon de distintos 6rdenes
normativos. Todas las universidades y los
centros de investigacién que lo han invitado
—en Alemania (Max-Planck, Institut fiir euro-
pdische Rechtsgeschichte, de Francfurt), en
los Estados Unidos (Yale), en Francia (Mont-
pellier, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales [EHESS]), en Suiza (Lucerna), en Es-
pafia (Universidad Auténoma de Madrid), en
Brasil (Universidade Federal do Parand) y
una larga lista de otros establecimientos— tu-
vieron la posibilidad, cada vez, de verificar
hasta qué punto su curiosidad intelectual
ejercia una atraccién en sus colegas y en sus
estudiantes.

Una de las mayores satisfacciones que he
tenido durante mi entonces joven carrera fue
en el afio 1997 cuando en el gran anfiteatro
Marc Bloch de la Sorbona lo escuché pro-
nunciar la Conferencia Marc Bloch, evento
por medio del cual la Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales rinde tributo a las
mds grandes figuras mundiales de la inve-
stigacion en ciencias sociales. Invitado por
Jacques Revel, presenté su vision del “De-
recho cotidiano”, sucediendo en esta tribuna
a Marshall Sahlins, Albert O. Hirschman,
Claude Levi-Strauss, Fernando Henrique
Cardoso, Jean Starobinski, Bronislaw Gere-
mek, Reinhart Kosellek, Natalie Zemon Da-
vies y, previamente, a Paul Ricceur, Quentin
Skinner, Manuela Carneira da Cunha, Saul
Friedldnder, Carlo Ginzburg y Frederick
Cooper. Los lazos entre Hespanha y la Ecole

356 Prismas, N° 23, 2019

des Hautes Etudes en Sciences Sociales de
Paris no se relajaron jamds. Bernard Vincent,
Jacques Revel, Robert Descimon y Roger
Chartier, junto a otros profesores de la Es-
cuela, tuvieron en Hespanha a un interlocu-
tor, un cémplice y un amigo.

No es posible fijar las propuestas de Hes-
panha en férmulas simples y tranquilizado-
ras. Y es por esa razén que fue siempre un
incansable critico de la pretension que tienen
las normas —juridicas y politico-morales— eu-
ropeas y estadounidenses de imponerse en
nombre de una presunta historia de la racio-
nalidad, de las libertades de los modernos y
de la democracia. Por esa misma razén, y de
manera absolutamente consciente, Hespanha
facilité argumentos a los investigadores, inte-
lectuales y militantes que, hilvanando diver-
sos paradigmas llamados poscoloniales, de-
negaban al modelo euroamericano cualquier
legitimidad para instaurarse como norma uni-
versal. Sin embargo, y al mismo tiempo, al
profundizar su critica al marco nacional-libe-
ral no solo logré desarmar los discursos his-
toricos sobre la capacidad de influencia de
las metrépolis europeas sobre los territorios
coloniales, sino que también evit6 adherir a
los discursos politicos nacionalistas de las
potencias emergentes. En este sentido, su de-
nuncia de la ilusién universalista occidental
no puede ser aprovechada para reforzar las
ilusiones particularistas de los nacionalismos
contemporaneos.

De esta manera, seguir la trayectoria de
Hespanha y, como €l siempre lo pedia, dis-
cutirlo e incluso a veces contradecirlo, signi-
ficaba atar cabos con las profundidades an-
tropoldgicas de los 6rdenes normativos que
son nuestras matrices comunes, pero tam-
bién participar de los debates mas actuales
sobre el devenir de las ciencias sociales, Yy,
tal vez, de las sociedades contemporaneas.
El conjunto de esta obra sigue estando ente-
ramente construida, en cada una de sus eta-
pas, por todo aquello que la une a la inven-



cién y a la ensefianza del derecho. Hespanha
continda siendo la demostracién de que la
cultura juridica es una puerta de entrada in-
dispensable en la inteligencia de las socieda-
des. Su fallecimiento, como el de todo hom-
bre bueno, deja a todos aquellos que lo han

querido desamparados pero portadores del
tesoro que ha sembrado en cada uno de ellos.

Jean-Frederic Schaub
Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS), Paris
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Objetivos de la revista

La revista Prismas se publica en forma ininterrumpida desde 1997 con el propésito de contribuir a la
conformacion de un foco de elaboracidn disciplinar en historia intelectual. En funcién de ello, la revista
difunde la produccién de investigadores cuyo objeto de estudio lo constituyen ideas y lenguajes ideold-
gicos, obras de pensamiento y producciones simbdlicas, o bien que utilizan metodologias que atienden
a los procedimientos analiticos de la historia intelectual. Asimismo, en diferentes secciones se busca
difundir debates tedricos sobre la disciplina o textos cldsicos de la misma, y dar cuenta de la produccién
mds reciente.

La edicién en papel de Prismas es de frecuencia anual; la edicién on line es de frecuencia semestral
(cada numero en papel de Prismas se desdobla en dos on line).

Presentacion de trabajos para la seccion “Articulos”

La seccién “Articulos” se compone con trabajos inéditos enviados a la revista para su publicacién. La
evaluacion de los mismos sigue los siguientes pasos: en primera instancia deben ser aprobados por el
Comité de Direccion de Prismas en términos de su pertinencia; en segunda instancia, son considerados
de modo an6énimo por pares expertos designados ad hoc por la Secretaria de Redaccion. Cada articulo es
evaluado por dos pares; puede ser aprobado, aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado.
En caso de que haya un desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procedera a la selec-
cion de una tercera evaluacion. Cuando el proceso de evaluacion ha concluido, se procede a informar a
los autores del resultado del mismo.

Los articulos deben observar las siguientes instrucciones:

— No exceder los 70.000 caracteres con espacios (incluyendo notas al pie y bibliografia).

— Deben ir acompaiiados de un resumen en castellano y en inglés de no mds de 200 palabras; de entre
tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la direccién postal, teléfono
y direccién de correo electrénico.

— Las normas para las notas al pie y la bibliografia pueden verse en detalle en www.scielo.org (buscar
revista Prismas, “Instrucciones a los autores”).

Presentacion de trabajos para la seccion “Lecturas”

La seccidn “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el andlisis de un conjunto de dos o mds textos
capaces de iluminar una problemadtica pertinente a la historia intelectual. No deben exceder los 35.000
caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones realizadas
en el punto anterior. La evaluacién de los trabajos recibidos es realizada por el Consejo de Direccién.

Presentacion de trabajos para la seccion ‘“Reseiias”

La seccidn “Resefias” se compone de andlisis bibliograficos de libros recientemente aparecidos, vincula-
dos con temas de historia intelectual en una acepcién amplia del término (historia cultural, de las ideas,
de las mentalidades, historiograffa, historia de la ciencia, sociologia de la cultura, etc., etc.). Los trabajos
deben estar encabezados con los datos completos del libro analizado, en el siguiente orden: Autor, Titu-
lo, Ciudad de edicion, Editorial, afio, cantidad de paginas. No deben exceder los 15.000 caracteres con
espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones realizadas en los puntos
anteriores. La evaluacion de los trabajos recibidos es realizada por los editores.

Envio de manuscritos
La revista Prismas recibe propuestas de articulos en su direccion de correo electrénico revistaprismas @

gmail.com, o alternativamente en su direccion postal: Roque Sdenz Pefia 352 (B1876BXD) Bernal, Pro-
vincia de Buenos Aires.




