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“El des va ne ci mien to de la ex pe rien cia”, co mo lo de no mi nó Theo dor Ador no, “en úl ti ma
ins tan cia se re mon ta al atem po ral pro ce so tec ni fi ca do de la pro duc ción de bie nes ma -

te ria les”.1 En otro lu gar agre ga: “po dría de cir se que la ex pe rien cia es la unión de la tra di ción
con un ex pre so an he lo de lo que es aje no. Sin em bar go, es la mis ma po si bi li dad de la ex pe rien cia
la que es tá en pe li gro”.2 El la men to de Ador no so bre la ame na za do ra atro fia de la ex pe rien cia
fue com par ti do por mu chos in te lec tua les de su ge ne ra ción. Lo que su ami go Wal ter Ben ja min
de fi nió co mo “la po bre za de la ex pe rien cia”3 pa re ció aso lar a mu chos pen sa do res que su frie ron
los shocks trau má ti cos de la his to ria del con vul sio na do si glo XX. En el año 1978 el fi ló so fo ita -
lia no Gior gio Agam ben es cri bía: “La cues tión de la ex pe rien cia só lo pue de ser abor da da en la
ac tua li dad si se re co no ce que ya no es ac ce si ble pa ra no so tros. En la me di da en que el hom bre
mo der no ha si do pri va do de su bio gra fía, tam bién le fue ex pro pia da su ex pe rien cia y de he cho,
su in ca pa ci dad pa ra te ner ex pe rien cias y co mu ni car las es aca so una de las po cas cer te zas que
pue den afir mar se”.4

No re sul ta na da sor pren den te en ton ces que se ha ya de di ca do una gran can ti dad de ener gía
crea ti va a se guir bus can do la ma ne ra de re cap tu rar aque llo su pues ta men te per di do o en cri sis.
En los es cri tos de pen sa do res tan di sí mi les co mo Mar tin Bu ber, Ernst Jün ger, Her mann Hes se,
Georg Sim mel, Geor ges Ba tai lle, Mi chel Fou cault, Mi chael Oa kes hott y Ray mond Wi lliams
pue de dis cer nir se con cla ri dad el an he lo de po der vol ver a vi vir ex pe rien cias au tén ti cas o ge nui -
nas. Lo que se dio en lla mar un ver da de ro cul to de la ex pe rien cia emer gió co mo un an tí do to pa -
ra las vi das su pues ta men te es té ri les o alie na das de los hom bres y mu je res mo der nos y pa ra la
no me nos ex te nua da con cien cia de sí, ma yor men te teó ri ca, que acom pa ña di cha alie na ción.

La cri sis de la ex pe rien cia 
en la era pos-sub je ti va*

Martin Jay

University of California

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 9-20.

* Con fe ren cia del au tor en el Goet he Ins ti tut, Bue nos Ai res, 12 de no viem bre de 2001. Tra duc ción de Sil via Fehr -
mann.
1 Theo dor W. Ador no, No tes to Li te ra tu re, 2 vols. (ed. Rolf Tie de mann, trad. de Shierry We ber Ni chol sen), Nue va
York, 1992, vol. 2, p. 101. 
2 Ibid., vol. 1, p. 55.
3 Wal ter Ben ja min, “Er fah rung und Ar mut”, Ge sam mel te Sch rif ten, II (eds. Rolf Tie de mann and Her mann Sch we -
pen häu ser), Frank furt, 1957, p. 218.
4 Gior gio Agam ben, In fancy and His tory: Es says on the Des truc tion of Ex pe rien ce [1978] (trad. de Liz He ron),
Lon dres, 1993.



Na die fa mi lia ri za do con la his to ria cul tu ral del si glo pa sa do pue de de jar de sen tir se im -
pre sio na do por el al can ce de esa an sie dad por aque llo lla ma do ex pe rien cia, an sie dad que su -
pe ró las fron te ras po lí ti cas y na cio na les. Di cha an sie dad in clu so in flu yó, tal co mo lo de fi nió
el crí ti co nor tea me ri ca no Phi lip Rahv, en gran par te de la li te ra tu ra nor tea me ri ca na.5 Sin em -
bar go, re sul ta me nos evi den te que no so la men te la ex pe rien cia atra vie sa una cri sis, si no tam -
bién el con cep to mis mo de “ex pe rien cia”; con jus ta ra zón, Hans-Georg Ga da mer se ña la que
es te con cep to es “uno de los más os cu ros que te ne mos”.6 No que da cla ro, por lo tan to, si el
tér mi no sig ni fi ca al go es pe cí fi co o si lle gó a sig ni fi car tan tas co sas di fe ren tes que vir tual men -
te se ha vuel to inin te li gi ble.

En es te aná li sis ha bré de re fe rir me a la cri sis de la “ex pe rien cia”, al con cep to o la pa la -
bra, y no a la ex pe rien cia mis ma, lo que el con cep to o la pa la bra pu ta ti va men te sig ni fi can. Es
que si no co men za mos por de sen re dar la ma ra ña de de no ta cio nes y con no ta cio nes a me nu do
con tra dic to rias e in com pa ti bles que vie nen ad he ri das so bre el tér mi no “ex pe rien cia”, no ca be
es pe rar que lle gue mos a com pren der a qué se de be la cri sis, su pues ta men te tan pro fun da, ni
po de mos de ter mi nar si se jus ti fi ca ha blar in clu so de una cri sis co mo tal. Más que un me ro
ejer ci cio se mán ti co, re ve lar los múl ti ples ni ve les de sig ni fi ca do y ras trear los di fe ren tes usos
que fue ron da dos a es ta pa la bra per mi te apre ciar as pec tos fun da men ta les de la an sie dad del
si glo XX (y de nues tro in ci pien te si glo XXI) an te la su pues ta de cli na ción de la ex pe rien cia. Al
ha cer lo, nos en fren ta mos in me dia ta men te con una apa ren te pa ra do ja. He te aquí que la pa la -
bra “ex pe rien cia” ha si do usa da con fre cuen cia pa ra apun tar pre ci sa men te a aque llo que ex -
ce de los con cep tos y el len gua je mis mo, pa ra de sig nar aque llo que de tan ine fa ble e in di vi -
dual, no pue de ser re fe ri do en tér mi nos me ra men te co mu ni ca ti vos. Se ar gu men ta en ton ces
que a pe sar de que po de mos in ten tar co mu ni car las ex pe rien cias que vi vi mos, só lo el su je to
sa be real men te en qué con sis te su ex pe rien cia. Di cho en otros tér mi nos, la “ex pe rien cia” no
pue de ser de fi ni da, pues to que ha cer lo se ría re du cir la a otras pa la bras o tér mi nos con men su -
ra bles –pre ci sa men te lo que se bus ca im pe dir cuan do se in vo ca el tér mi no en cues tión–.

Des pués de lo que se dio en lla mar el “gi ro lin güís ti co”, que se vol vió ca da vez más pre -
do mi nan te en la fi lo so fía del si glo XX, tam bién apa re ció, sin em bar go, el plan teo con tra rio.
Da do que na da sig ni fi ca ti vo pue de apa re cer fue ra de las fron te ras de la me dia ción lin güís ti -
ca, nin gún tér mi no pue de es ca par a la fuer za de gra ve dad de su con tex to se mán ti co. Pa ra al -
gu nos de fen so res ex tre mos de es ta po si ción, la “ex pe rien cia” no es si no una pa la bra, un pro -
duc to de un sis te ma dis cur si vo que le da lu gar, que no re fie re a na da real fue ra de su po si ción
dia crí ti ca en di cho sis te ma.7 En es te en fo que, más que fun da cio nal o pre via a la re fle xión, la
“ex pe rien cia” mis ma es una fun ción de con tra con cep tos que se le opo nen, co mo por ejem plo
“re fle xión”, “teo ría” o “ino cen cia”.

En mi opi nión, nin gu na de es tas al ter na ti vas pue de ser com par ti da ple na men te. En su lu -
gar se ría me jor con ser var la ten sión crea da por la pa ra do ja. Es de cir que te ne mos que ser
cons cien tes de las ma ne ras en que la pa la bra “ex pe rien cia” es a la vez un con cep to lin güís ti -
co co lec ti vo, un sig ni fi can te que se re fie re a una cla se de sig ni fi ca dos que com par ten al go en
co mún, y un re cor da to rio de que ta les con cep tos siem pre de jan un ex ce den te que es ca pa a su

10

5 Phi lip Rahv, “The Cult of Ex pe rien ce in Ame ri can Wri ting”, en Li te ra tu re and the Sixth Sen se, Nue va York, 1969.
6 Hans-Georg Ga da mer, Truth and Met hod, Nue va York, 1975, p. 310.
7 Pa ra un ejem plo de es te plan teo, véa se Joan W. Scott, “The Evi den ce of Ex pe rien ce”, Cri ti cal In quiry, 17, l, ve -
ra no de 1991.



do mi nio ho mo ge nei za dor. Po dría mos de cir en ton ces que la “ex pe rien cia” es el pun to no dal
en la in ter sec ción en tre el len gua je pú bli co y la sub je ti vi dad pri va da, en tre la di men sión com -
par ti da que se ex pre sa a tra vés de la cul tu ra y lo ine fa ble de la in te rio ri dad in di vi dual. A pe -
sar de ser al go que de be ser atra ve sa do o su fri do en lu gar de ad qui ri do de una ma ne ra in di -
rec ta, no obs tan te pue de vol ver se ac ce si ble pa ra otros a tra vés de un re la to ex post fac to, una
suer te de ela bo ra ción se cun da ria en el sen ti do freu dia no, que la trans for me en una na rra ti va
lle na de sen ti do.

Pa ra de sen tra ñar en ton ces los múl ti ples sen ti dos de es te tér mi no qui sie ra co men zar por
un ras treo eti mo ló gi co, por más que la eti mo lo gía nun ca al can ce pa ra dar cuen ta de un sen ti -
do ori gi nal o pri me ro. Apa ren te men te hay an te ce den tes grie gos de la pa la bra “ex pe rien cia”,
que se re mon tan a la “em pi ria”. Exis ten otras pa la bras grie gas, co mo “pat hos”, que fun cio -
nan pa ra ex pre sar cier tos significados que lue go se agre ga ron al tér mi no, en el sen ti do de
aque llo que nos su ce de cuan do es ta mos en es ta do de pa si vi dad.8 En es te sen ti do, “ex pe rien -
cia” tie ne que ver con al go que su ce de cuan do uno no lo es pe ra, cuan do uno no lo pla ni fi ca,
cuan do uno se ve sor pren di do por los he chos. Fue el tér mi no la ti no “ex pe rien tia” el que cons -
ti tu ye el an te ce den te más di rec to, un tér mi no que no so la men te an ti ci pa “ex pe ri men to” si no
que tam bién, a tra vés de sus afi ni da des con “pei rä” y “ex pe ri ri”, pue de es tar vin cu la do con la
pa la bra mo der na “pe li gro”.9

Las va rian tes ale ma nas pa ra “ex pe rien cia” tie nen ri cas con no ta cio nes eti mo ló gi cas que
me re cie ron con si de ra ble aten ción in clu so fue ra del ám bi to ger ma no par lan te. La más an ti gua,
“Er fah rung”, con tie ne la pa la bra via je, “Fahrt”, lo que su gie re una du ra ción tem po ral con po si -
bi li da des na rra ti vas, per mi tien do la con no ta ción de la acu mu la ción his tó ri ca o tra di cio nal de sa -
bi du ría. Es de cir que em pren de mos un via je que nos da una con ti nui dad li neal, que da lu gar a
una na rra ti va. La se gun da pa la bra, “Er leb nis”, vie ne de “Le ben” (vi da), y su gie re una in me dia -
tez vi tal, una uni dad pri mi ti va que pre ce de a la re fle xión in te lec tual y a la di fe ren cia ción con -
cep tual. Úni ca e in con men su ra ble, “Er leb nis” re sis te la do mi na ción de la can ti dad so bre la ca -
li dad. En el vo ca bu la rio de teó ri cos tan di fe ren tes co mo Wil helm Dilt hey, Mar tin Bu ber y
na tu ral men te Wal ter Ben ja min, la dis tin ción cru cial en tre “Er fah rung” y “Er leb nis” ha si do
plan tea da te má ti ca men te, aun que con con no ta cio nes muy di fe ren tes e in clu so opues tas en tre sí.

Pa ra re su mir en ton ces lo que nos ha en se ña do la evi den cia eti mo ló gi ca, la “ex pe rien cia”
pue de im pli car co no ci mien to em pí ri co y ex pe ri men ta ción; pue de su ge rir lo que nos su ce de
cuan do so mos pa si vos y cuan do es ta mos abier tos a nue vos es tí mu los y lo que ob te ne mos
cuan do in te gra mos esos es tí mu los en el co no ci mien to acu mu la do que nos ha da do el pa sa do;
tam bién pue de con no tar un via je, a ve ces una tra ve sía pe li gro sa y di fí cil, con obs tá cu los y
ries gos, que aca so lle ve a un re sul ta do al fi nal del día; al mis mo tiem po pue de con no tar una
in te rrup ción dra má ti ca en el cur so nor mal de nues tras vi das, cuan do su ce de al go más vi tal,
al go más in ten so, no me dia do.

No to dos es tos sen ti dos se di men ta dos es tán pre sen tes en los usos del len gua je or di na rio;
só lo al gu nos han si do pri vi le gia dos por los teó ri cos, que tra tan de ha cer que el tér mi no fun -
cio ne de una ma ne ra u otra en su sis te ma con cep tual. Al gu nos de es tos sen ti dos han co bra do
au to ri dad por ejem plo cuan do se dis tin guen di fe ren tes “mo dos de ex pe rien cia”, co mo el es -

11

8 En tra da lé xi ca pa ra “Er fah rung” en el dic cio na rio his tó ri co de fi lo so fía His to ris ches Wör ter buch der Phi lo sop hie,
p. 610, y F. E. Pe ters, Greek Phi lo sop hi cal Terms: A His to ri cal Le xi con, Nue va York, 1967.
9 Jean-Luc Nancy, The Ex pe rien ce of Free dom (trad. de Brid get Mc Do nald), Stan ford, Ca., 1993, p. 20.



té ti co, el his tó ri co, el prác ti co, el cien tí fi co o el re li gio so.10 Co mo ha bre mos de ver, só lo al -
gu nos de es tos sen ti dos tie nen un pa pel en el dis cur so del si glo XX acer ca de la cri sis de la ex -
pe rien cia. Pe ro to das es tas di men sio nes en su mo men to con tri bu ye ron a dar le al tér mi no su
efec to tan po de ro so y so bre de ter mi na do.

Por cier to ese efec to no siem pre fue de sig no po si ti vo. Los grie gos, por lo me nos a par tir
de Pla tón, so lían pre fe rir la cer te za del co no ci mien to ra cio nal y de duc ti vo a la in cier ta “em pi -
ria”. De acuer do con John De wey, quien fue un vi go ro so de fen sor de una no ción prag má ti ca de
la ex pe rien cia, la fi lo so fía clá si ca ha bía ata ca do la ex pe rien cia se ña lan do tres fa llas prin ci pa les:

Por lo pron to, el con tras te en tre el co no ci mien to em pí ri co (en sen ti do es tric to, creen cia y opi -
nión, más que co no ci mien to) y la cien cia; lue go, la na tu ra le za res trin gi da y de pen dien te de la
pra xis en con tras te con el ca rác ter li bre del pen sa mien to ra cio nal; por úl ti mo, la ba se me ta fí -
si ca de am bos de fec tos de la ex pe rien cia: el he cho de que los sen ti dos y la ac ción fí si ca es tén
con fi na dos al ám bi to de los fe nó me nos, mien tras que la ra zón por su na tu ra le za in he ren te se
asi mi la a la rea li dad úl ti ma. El tri ple con tras te im pli ca por lo tan to una de va lua ción me ta fí si -
ca de la ex pe rien cia, una des va lo ri za ción epis te mo ló gi ca y una de pre cia ción que se ex tien de
a las otras dos y les con fie re su va lor hu ma no, sien do de ín do le mo ral. La di fe ren cia de va lor
en tre una ac ti vi dad que se li mi ta al cuer po y los ob je tos fí si cos, que se ori gi na y de pen de de
fi nes pró xi mos, y otra que as pi ra y se ele va a va lo res idea les y eter nos.11

Su pe rar el des pre cio que sus ci ta ba es ta fa lla to mó si glos, has ta que apa re cie ron Fran cis Ba -
con y la re vo lu ción cien tí fi ca. Mien tras Pla tón pen sa ba que la ex pe rien cia sig ni fi ca ser es cla -
vo del pa sa do y de los há bi tos más que de la ra zón y Aris tó te les li mi ta ba su uso a la con fir -
ma ción de le yes uni ver sa les, Ba con con si de ró la ra zón de duc ti va co mo una for ma de
es cla vi tud que nos im pi de com pro bar las con clu sio nes en el pre sen te y en el fu tu ro. Pe ro al
reem pla zar la ra zón por la ex pe rien cia, Ba con in tro du jo una im por tan te in no va ción que su pu -
so des con fiar de aque llo que has ta en ton ces ha bía si do con si de ra do ex pe rien cia (su me jor de -
fen sor qui zás ha ya si do Mon taig ne, cu ya no ción hu ma nis ta de la ex pe rien cia –aho ra eclip sa -
da– se ba sa ba en el cuer po y en el sen ti do co mún).12 Pa ra Ba con, la ex pe rien cia va más allá
de re gis trar de ma ne ra pa si va lo que nos su ce de o in clu so de tra tar de pres tar aten ción a la
per cep ción sen so rial del mun do ex te rior. En su lu gar, la ex pe rien cia im pli ca una con fron ta -
ción más ac ti va e in clu so agre si va con el mun do, que de es ta ma ne ra ac ti va el vín cu lo en tre
ex pe rien cia y ex pe ri men to que siem pre cons ti tu yó la ba se del mé to do cien tí fi co. Co mo se ña -
la Agam ben, la ex pe rien cia sin apo ya tu ra era con si de ra da en la cien cia de Ba con co mo fuen -
te de pro ba ble error o al me nos de in cer ti dum bre, lo que lle va ba a des pla zar la ex pe rien cia “lo
más le jos po si ble del in di vi duo y tras la dar la a los ins tru men tos y a los nú me ros”.13

Ca be se ña lar una se gun da im pli ca ción im por tan te que se de ri va de la va rian te cien tí fi ca
de la ex pe rien cia y que con cier ne la de va lua ción del co no ci mien to his tó ri co. En lu gar de per -

12

10 Véa se por ejem plo Mi chael Oa kes hott, Ex pe rien ce and its Mo des, Cam brid ge, 1933.
11 John De wey, “An Em pi ri cal Sur vey of Em pi ri cisms”, en John De wey: The La ter Works, 1925-1953, vol. II, 1935-
1937 (ed. Jo An Boyds ton), Car bon da le, Ill., 1987, p. 74. Véa se tam bién el ca pí tu lo “Chan ged Con cep tions of Ex -
pe rien ce and Rea son”, en Re cons truc tion in Phi lo sophy, Nue va York, 1920.
12 Mi chel Mon taig ne, “Of Ex pe rien ce”, en Es says (trad. de D. M. Fra me), Nue va York, 1957; pa ra un con tras te en -
tre Ba con y Mon taig ne co mo dos sen de ros ha cia la mo der ni dad, véa se Step hen Toul min, Cos mo po lis: The Hid den
Agen da of Mo der nity, Chi ca go, 1990.
13 Agam ben, In fancy and His tory, cit., p. 17.



mi tir que el pa sa do de ter mi na ra el pre sen te y el fu tu ro, la nue va con cep ción de la ex pe rien cia
co mo ex pe ri men ta ción im pli ca ba que el pa sa do nos en fren ta con pro ble mas a re sol ver y con
fal sas so lu cio nes a evi tar. La ex pe rien cia se vol vía tan to más va lio sa no cuan do con fir ma ba las
hi pó te sis del pa sa do, si no cuan do las re fu ta ba, abrien do así la po si bi li dad de un nue vo co no ci -
mien to sin pre ce den tes.

Si De wey tie ne ra zón, es ta im pli ca ción prác ti ca y ac ti va ca yó en el ol vi do cuan do el em -
pi ris mo de Loc ke y de sus su ce so res ocu pó el cen tro de la es ce na en el si glo XVII y en el si -
glo XVIII. Pa ra es tos au to res, la ex pe rien cia sig ni fi ca ba sim ple men te el in put sen so rial de al -
go lla ma do sen sa ción o per cep ción, fuen te de to do co no ci mien to y no de las ideas in na tas.
Aquí la men te era en ten di da co mo la re pe ti ción pa si va y ha bi tual fuen te de co no ci mien to en
las ins crip cio nes acu mu la das en una suer te de pi za rra en blan co. En es te sen ti do, la ex pe rien -
cia po día ser de fen di da por con ser va do res co mo Ed mund Bur ke, quien su bra ya ba el ca rác ter
vin cu lan te de la tra di ción con tra la fuer za co rro si va de la teo ría de duc ti va, pe ro tam bién co -
mo fuen te de la fe li be ral en la in fi ni ta ma lea bi li dad de la na tu ra le za hu ma na.

La crí ti ca de Kant a las sen sa cio nes y al in na tis mo fue ce le bra da e in flu yen te y pro du jo
una no ción de la ex pe rien cia mu cho más so fis ti ca da, que com bi na ba las fa cul ta des men ta les
ac ti vas, a prio ri, con las pa si vas, a pos te rio ri. A pe sar de que los jui cios sin té ti cos a prio ri de -
pen dían de las fa cul ta des tras cen den ta les de la men te, po dían pro du cir no obs tan te nue vo co -
no ci mien to so bre el mun do, en lu gar de con fir mar úni ca men te las pre sun cio nes ya da das. Es
más, ese co no ci mien to era uni ver sal en su im pli ca ción y no úni ca men te ex pre sión de la idio -
sin cra cia in di vi dual.

La se gun da y ter ce ra crí ti ca de Kant ex plo ra ron ám bi tos de la ex pe rien cia hu ma na que no po -
dían ser sub su mi dos ba jo el tí tu lo de ex pe ri men ta ción cien tí fi ca o de jui cios a prio ri sin té ti -
cos. A tra vés de ese plan teo, Kant sen tó las ba ses pa ra fu tu ras ela bo ra cio nes de esos mo dos
de la ex pe rien cia, co mo lo es la ex pe rien cia es té ti ca. Sin em bar go, hu bo dos res pues tas ge né -
ri cas a lo que se per ci bió co mo las li mi ta cio nes de su con cep ción, pos tu ras que an ti ci pan las
ten den cias fi lo só fi cas más im por tan tes del si glo XX. La pri me ra res pues ta afir ma ba el esta tus
de aque llas ex pe rien cias ex clui das o de ni gra das por Kant. La se gun da res pues ta era aque lla
que bus ca ba dar for ma a una no ción más abar ca ti va, res tau ra do ra de la to ta li dad que Kant ha -
bía he cho es ta llar. La pri me ra an ti ci pa ba en cier tos as pec tos el cul to del “Er leb nis” tan im -
por tan te en la “Le bensp hi lo sop hie” de los si glos XIX y XX. La se gun da pue de ser vis ta co mo
el ori gen del con cep to dia léc ti co de “Er fah rung” que ani mó a mar xis tas co mo Ador no y Ben -
ja min y a her me néu ti cos co mo Ga da mer.

El in ten to de res ca tar ám bi tos de ni gra dos de la exis ten cia hu ma na fue plan tea do con par -
ti cu lar ve he men cia por cier tos teó ri cos en tiem pos de Kant co mo Ha mann y Sch leier ma cher,
que bus ca ban de fen der la es pe ci fi ci dad de una ex pe rien cia re li gio sa úni ca. En So kra tis che
Denk wür dig kei ten de 1759 Ha mann ha bía cri ti ca do el fe ti che ilu mi nis ta de la ra zón y la cien -
cia y ha bía ar gu men ta do que la fe re li gio sa era una ex pe rien cia sin me dia ción, co mo una sen -
sa ción que pro du cía su pro pio ti po de co no ci mien to vá li do.14 El ca rác ter ín ti mo, no me dia do
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14 Jo hann Georg Ha mann, So kra tis che Denk wür dig kei ten (ed., Sven-Aa ge Jfr gen sen), Stutt gart, 1968. Pa ra una re -
fle xión so bre es te tex to y otros de ba tes pos kan tia nos so bre la ex pe rien cia, véa se Fre de rick C. Bei ser, The Fa te of
Rea son: Ger man Phi lo sophy from Kant to Fich te, Cam brid ge, Mass., 1987. De mues tra que tam bién en Ale ma nia
ha bía dis cí pu los de Loc ke que se que ja ban de que Kant hu bie ra vuel to a la es co lás ti ca por su con fian za en un mo -
men to a prio ri en el co no ci mien to que per mi tía que la me ta fí si ca vol vie ra por la puer ta tra se ra.



y en úl ti ma ins tan cia ine fa ble de la fe es an te rior a los sis te mas de creen cia y al dog ma; es tan
pri ma rio co mo la sen sa ción de ver co lo res. Crí ti cos pos te rio res re cu rrie ron a un pan teís mo
spi no zia no; plan tea ban que la luz de la ex pe rien cia in te rior es una fuen te de re ve la ción a la
mis ma al tu ra de la Bi blia por que Dios es tá en to dos no so tros.

Aca so hu bo que es pe rar has ta que apa re cie ra el teó lo go ber li nés Frie drich Sch leier ma -
cher, en 1799, pa ra que se lle ga ra en ton ces a una de fen sa ple na men te ela bo ra da de la es pe ci -
fi ci dad de al go lla ma do “ex pe rien cia re li gio sa”.15 Sch leier ma cher bus ca ba de ter mi nar los
fun da men tos de la re li gión co mo al go más que un con jun to de creen cias doc tri na rias o de
prác ti cas ri tua les. En es te sen ti do se di fe ren cia ba de Kant y no su bor di na ba la re li gión a los
im pe ra ti vos mo ra les. “La ver da de ra re li gión –in sis tía– es sen tir el gus to por el in fi ni to”,16 al -
go que no pue de ser re du ci do a nin gún mo do de co no ci mien to o de en ten di mien to y que im -
pli ca un es ta do de uni dad que pre ce de la di fe ren cia ción de su je to y ob je to, o la di fe ren cia ción
de pen sa mien to, emo ción y per cep ción. Sch leier ma cher lue go re for mu ló su de fi ni ción co mo
un sen ti mien to de “ab so lu ta de pen den cia”, pe ro de jó el ar gu men to cla ve, es de cir que la re li -
gión es irre duc ti ble a otros mo dos de ex pe rien cia y pre via a la re fle xión.

A pe sar de que ha si do fá cil cri ti car a Sch leier ma cher por ha cer en trar de con tra ban do
me dia cio nes con cep tua les que pre ci sa men te bus ca ba ex cluir, su in ten to de pro te ger una re -
gión irre duc ti ble de ex pe rien cia pre-re fle xi va y lla mar la re li gión, tu vo un fuer te im pac to que
du ró has ta el pe río do ro mán ti co, tan pro cli ve a la pro pa ga ción de es tas ideas. No so la men te
se es cu chan ecos de es ta po si ción en es tu dio sos de cues tio nes es pe cí fi ca men te re li gio sas, co -
mo Ru dolf Ot to, Mar tin Bu ber o Wi lliam Ja mes, si no que tam bién se pue de es cu char en los
sa cer do tes se cu la res de la Er leb nis co mo Dilt hey o Georg Sim mel. Lo que pue de ser lla ma -
do una no ción re den to ra de la ex pe rien cia, co mo un an tí do to pa ra to das las de si lu sio nes e in -
cer ti dum bres del mun do ca da vez más de sen can ta do, man tu vo gran par te de su atrac ti vo mu -
cho des pués de los tiem pos de Sch leier ma cher.

Pe ro tam bién exis tía una se gun da al ter na ti va a los lí mi tes de Kant a la ex pe rien cia, que
bus ca ba otra cla se de so lu ción. Si guien do a Ga da mer, la no ción dia léc ti ca de ex pe rien cia fue
de sa rro lla da por He gel, a pe sar de que ya ha bía an te ce den tes en el Faus to de Goet he, por
ejem plo. Hoy en día pue de pa re cer ex ce si va la hos ti li dad de He gel ha cia lo que con si de ra ba
im pli ca cio nes sub je ti vas, irra cio na les y au to ri ta rias de las ideas de Sch leier ma cher; pe ro lo
que bus ca ba He gel era una no ción más abar ca ti va de la ex pe rien cia que su pe ra ra la dis tin ción
mis ma en tre la va rian te cien tí fi ca de fen di da por Kant y la va rian te re li gio sa apo ya da por Sch -
leier ma cher. In clu so la Fe no me no lo gía del Es pí ri tu de He gel lle va ba co mo sub tí tu lo Cien cia
de la ex pe rien cia del cons cien te.

És te no es el ám bi to pa ra ex plo rar to das las im pli ca cio nes de lo que He gel pen sa ba cuan -
do se re fe ría a las Wis sens chaft, a la cien cia –Mar tin Hei deg ger lle gó a de di car le to do un li bro
a la cues tión–,17 pe ro sí po de mos plan tear un par de ob ser va cio nes ge ne ra les. En su Fe no me -
no lo gía He gel es cri be que el “mo vi mien to dia léc ti co que la con cien cia ejer ce so bre sí mis ma
y que afec ta tan to su co no ci mien to co mo su ob je to, es pre ci sa men te lo que se lla ma ex pe rien cia”.
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15 Frie drich Sch leier ma cher, On Re li gion: Spee ches to its Cul tu red Des pi sers (trad. de J. Oman), Nue va York, 1958.
Un apor te muy útil al de ba te y una crí ti ca con tun den te en Way ne Proud foot, Re li gious Ex pe rien ce, Ber ke ley, 1985.
Véa se tam bién Geor ge P. Sch ner, “The Ap peal to Ex pe rien ce”, Theo lo gi cal Stu dies, 53, 1992.
16 Ibid., p. 39.
17 Mar tin Hei deg ger, He gel’s Con cept of Ex pe rien ce, Nue va York, 1970.



Re cu rrien do a es ta idea de la ex pe rien cia co mo un via je en el tiem po, co mo pro ce so de apren -
di za je que de be ex ten der se más allá de to do mo men to sin gu lar de ilu mi na ción, He gel em plea
el tér mi no pa ra im pli car un pro ce so que su pe ra la dis tin ción mis ma en tre ac ti vo y pa si vo, en -
tre su je to y ob je to. La ex pe rien cia es sa ber acu mu la do, en el sen ti do de jui cio sa gaz, en lu gar
de me ro co no ci mien to de có mo son las co sas, ge ne ra do por la me dia ción dia léc ti ca que de sa -
co mo da las po si cio nes ini cia les. En es te sen ti do el con cep to he ge lia no va más allá de la dis tin -
ción en tre en ten di mien to re fle xi vo, los jui cios sin té ti cos a prio ri y la apre hen sión pre rre fle xi -
va, in tui ti va, de ver da des más pro fun das que pri vi le gia ba Sch leier ma cher. El te los úl ti mo de
es ta con cep ción es la reu ni fi ca ción de lo que ha si do di vi di do. “La ex pe rien cia en sí”, es cri be
He gel, “que atra vie sa la con cien cia pue de, en con cor dan cia con su no ción, abar car na da me -
nos que el sis te ma en te ro de la con cien cia, o el ám bi to en te ro de la ver dad del es pí ri tu”.18

Ga da mer apun ta a la fun da men tal di fe ren cia en tre las no cio nes dia léc ti ca y cien tí fi ca de
la ex pe rien cia, en tre He gel y Ba con.19 La cien cia bus ca lo que pue de ser con fir ma do a tra vés
de la re pe ti bi li dad, lo que en úl ti ma ins tan cia su po ne abo lir la pre his to ria de los ex pe ri men -
tos co mo me ros es fuer zos fa lli dos pa ra en con trar la so lu ción co rrec ta, co mo pre jui cios ob so -
le tos que de ben ser su pe ra dos. En cam bio, la dia léc ti ca in clu ye la pre his to ria co mo una par -
te va lio sa de la ex pe rien cia mis ma, en ten dien do la im por tan cia de la tra di ción, del error y del
obs tá cu lo. En ese sen ti do, Ga da mer se ña la: 

La ne ga ti vi dad de la ex pe rien cia tie ne un cu rio so sen ti do pro duc ti vo; no so la men te hay una
de cep ción que nos lle va a la co rrec ción si no un co no ci mien to abar ca dor que va mos ad qui -
rien do. La ne ga ción por la que lle ga mos a es te co no ci mien to es una ne ga ción de ter mi na da.
Lla ma mos a es te ti po de ex pe rien cia una ex pe rien cia dia léc ti ca.20

Co mo ar gu men ta Ga da mer, He gel con fia ba de ma sia do en que la ex pe rien cia pu die ra ne gar
to da ne ga ción y ge ne rar un co no ci mien to uni ver sal que se ría el au to co no ci mien to del es pí ri -
tu ab so lu to. Lo que He gel lo gró fo men tar fue un con cep to post-cien tí fi co de la ex pe rien cia
co mo Er fah rung que in cluía el tiem po his tó ri co, la im por tan cia de apren der de ejem plos ne -
ga ti vos y fi nal men te la con cien cia del gra do de in trin ca da in ter de pen den cia en tre la re fle xión
y sus otros, con cep tos co mo in tui ción, sen sa ción, per cep ción, etcétera.

El le ga do de la no ción he ge lia na de ex pe rien cia fue for mi da ble y ex traor di na rio, es pe cial -
men te si re cor da mos cuán im por tan te re sul tó pa ra la teo ría y la prác ti ca mar xis ta.21 Pe ro el mo -
vi mien to de re tor no a Kant, que tu vo tan ta im por tan cia en la se gun da mi tad del si glo XIX, es -
pe cial men te en Ale ma nia, y la di se mi na ción del pen sa mien to po si ti vis ta en otras re gio nes,
sig ni fi có la emer gen cia de una no ción de ex pe rien cia más li mi ta da y me nos to ta li za do ra que se
trans for mó en el ma yor obs tá cu lo pa ra aque llos que fa vo re cían las al ter na ti vas de sa rro lla das
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18 G. W. F. He gel, Phe no me no logy of Spi rit (trad. de A. V. Mi ller), Ox ford, 1979, p. 56.
19 Ga da mer, Truth and Met hod, cit., p. 311.
20 Ibid., p. 317. Pa ra una ob ser va ción si mi lar véa se Theo dor W. Ador no, Mi ni ma Mo ra lia: From Da ma ged Li fe
(trad. de E. F. N. Jeph cott), Lon dres, 1974: “El co no ci mien to nos lle ga a tra vés de una red de pre jui cios, opi nio nes,
iner va cio nes, au to co rrec cio nes, pre su po si cio nes y exa ge ra cio nes, en su ma, a tra vés del me dio de la ex pe rien cia,
den so, fir me men te fun da do pe ro en ab so lu to uni for me men te trans pa ren te” (p. 80).
21 In clu so mar xis tas co mo Louis Alt hus ser, que a me nu do cri ti ca ron las no cio nes in ge nuas de ex pe rien cia, no po -
dían pres cin dir de ellas. Véa se es ta dis cu sión en Ted Ben ton, The Ri se and Fall of Struc tu ral Mar xism: Alt hus ser
and his In fluen ce, Lon dres, 1984, p. 203f.



por Sch leier ma cher y He gel. Es tas al ter na ti vas no tu vie ron que es pe rar de ma sia do pa ra go zar
de un re vi val a prin ci pios del si glo XX, cuan do Er leb nis y Er fah rung de sa rro lla ron re so nan cias
aún más ve ne ra bles. Cla ra men te, es tas pa la bras sig ni fi ca ban al go que era en ten di do co mo una
fuer te ne ce si dad, al go que las no cio nes cien tí fi cas de ex pe rien cia o los sis te mas tra di cio na les
de creen cias no lle ga ban a cum plir.

Pe ro aho ra ha bía una di fe ren cia cru cial. Mien tras que los co rrec ti vos an te rio res de los
con cep tos de ex pe rien cia, de las sen sa cio nes y de Kant, po dían ba sar sus po si cio nes en una
no ción re la ti va men te fuer te del su je to, los nue vos con cep tos, los más re cien tes, no po dían ba -
sar se en es ta fuer te sub je ti vi dad. Es ta mos ha blan do, cla ro es tá, de la cri sis del su je to car te sia -
no, del su je to de la Ilus tra ción, del su je to bur gués o li be ral, una cri sis cu yas múl ti ples cau sas
se ría im po si ble enu me rar en es te con tex to, pe ro que sig ni fi có que ya no que da ba cla ro quién,
si aca so ha bía al guien, po día vi vir las ex pe rien cias. Los nom bres de Nietzs che, Kaf ka y Freud
re pre sen tan un de ci si vo cli ma de opi nión que re gis tra la ero sión del yo, del su je to o del agen -
te cen tra do, cu ya for ma ción o cu yo cul ti vo de sí po día plan tear se co mo ob je ti vo de la ex pe -
rien cia. In clu so el su je to ro mán ti co, tan im por tan te pa ra la tra di ción inau gu ra da por Sch leier -
ma cher, ha bía si do sub ver ti do por la apa ri ción del mo der nis mo es té ti co.22 Po dría mos de cir
que el Faus to de Goet he,23 que bus ca ba an sio sa men te pa sar por al gu na ex pe rien cia, se trans -
for mó en el Hom bre sin atri bu tos de Mu sil, que te nía pro ble mas en ex pe ri men tar na da.

Sin em bar go, la ex pe rien cia se guía sien do un con cep to ve ne ra do y a la vez con ti nua ba
be ne fi cián do se del au ra re den to ra que la ro dea ba des de los tiem pos de Sch leier ma cher. De he -
cho, se po dría afir mar que la ela bo ra ción de una no ción de “ex pe rien cia sin su je to” se con -
ver ti ría en una de las ta reas pa ra dó ji cas de bue na par te del pen sa mien to del si glo XX. Las so -
lu cio nes pa ra es ta ex pe rien cia sin su je to to ma ron di fe ren tes for mas. Un in ten to des ta ca do fue
el rea li za do por aque llos que bus ca ron ex tra po lar la no ción de la Er leb nis y lle var la a una no -
ción co mu ni ta ria en lu gar de in di vi dual. Mar tin Bu ber por ejem plo es ta ba en tu sias ma do por
los es fuer zos de una fra ter ni dad lla ma da “Neue Ge meins chaft” en la Uni ver si dad de Ber lín,
don de ha bía es tu dia do en tre 1899 y 1901, que in ten ta ba pro mo ver una no ción mís ti ca de la
ex pe rien cia co lec ti va, que fue ra más allá de lo que Scho pen hauer ha bía con de na do co mo
prin ci pium in di vi dua tio nis.24 Al ata car la me ra Er fah rung que iden ti fi ca ba con la di men sión
neo kan tia na y no con el mo de lo he ge lia no de ex pe rien cia, Mar tin Bu ber por el con tra rio bus có
de sa rro llar una mís ti ca de la Er leb nis que le per mi tie ra ha cer rea li dad la vi da co mu ni ta ria ple na
que veía en los sh tetl, pe que ñas ciu da des ju días de Eu ro pa Orien tal.

A pe sar de que Bu ber más ade lan te aban do nó su mis ti cis mo de la Er leb nis co mu ni ta ria
en fa vor de una no ción más mo des ta y dia ló gi ca de la in te rac ción sub je ti va, otros si guie ron
bus can do la ver da de ra ex pe rien cia a tra vés de al gu na for ma de éx ta sis co lec ti vo. El ca so más
no to rio fue ce le bra do co mo Fron ter leb nis, la ex pe rien cia lí mi te, es de cir el vín cu lo atá vi co
en tre los va ro nes en las trin che ras de la Pri me ra Gue rra Mun dial. Has ta un per so na je tan im -
pro ba ble co mo Sieg fried Kra cauer, quien más ade lan te se bur la ría de sus pre ten sio nes, su -
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22 Véa se Ju dith Ryan, The Va nis hing Sub ject: Early Psy cho logy and Li te rary Mo der nism, Chi ca go, 1991.
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y Lu kács, véase Mas si mo Cac cia ri, Ar chi tec tu re and Ni hi lism: On the Phi lo sophy of Mo dern Ar chi tec tu re (trad. de
Step hen Sar ta re lli), New Ha ven, 1993, p. 70f.
24 Véa se Paul Men des-Flohr, From Mys ti cism to Dia lo gue: Mar tin Bu ber’s Trans for ma tion of Ger man So cial
Thought, De troit, 1989, cap. 3.



cum bió bre ve men te a es ta con cep ción.25 El ex po nen te más im por tan te de la pos gue rra fue el
no ve lis ta con ser va dor Ernst Jün ger, que en no ve las co mo Tor men tas de ace ro (1920) y La lu -
cha co mo vi ven cia in te rior (1922) glo ri fi ca ba el au to sa cri fi cio bé li co co mo una ma ne ra de lle -
gar a una exis ten cia más ele va da e in ten sa. Aquí la Le bensp hi lo sop hie, la fi lo so fía de la vi da,
lle ga ba a la pa ra dó ji ca con clu sión de que en fren tar el pe li gro y la muer te era el ca mi no ha cia
una vi da con ma yor sen ti do. A pe sar de que Jün ger más ade lan te pa re ció pre fe rir ser tes ti go
de un es pec tá cu lo es té ti co a par ti ci par del ries go vio len to, pos tu la ba que la muer te del su je to
in di vi dual, li te ral o me ta fó ri ca, no sig ni fi ca ba el fin de la ex pe rien cia. En mu chos ca sos la
gue rra sir vió co mo una ex pe rien cia ge ne ra cio nal que im pli ca ba com par tir al go mu cho más in -
ten so que lo que ocu rría en tiem pos de paz. En el pe río do de en tre gue rras es to in clu so lle vó
a ali men tar mu chas po lí ti cas fas cis tas.

Otros ob ser va do res del si glo XX, en tre los cua les es tán los que men cio né al prin ci pio de
mi tra ba jo, no fue ron se du ci dos tan fá cil men te por es tas con cep cio nes. Wal ter Ben ja min por
ejem plo en su en sa yo de 1936 so bre el na rra dor pro tes tó so bre la po si bi li dad de re cu pe rar una
ex pe rien cia lle na de sen ti do: “¿Aca so no es no ta ble que ha cia el fin de la gue rra los hom bres
vol vie ron del cam po de ba ta lla en si len cio, no más ri cos si no más po bres en ex pe rien cias co -
mu ni ca bles?… Nun ca la ex pe rien cia ha si do con tra de ci da de ma ne ra más con tun den te que la
ex pe rien cia es tra té gi ca por la in fla ción, la ex pe rien cia fí si ca por la ma qui na ria bé li ca, la ex -
pe rien cia mo ral por los hom bres en el po der”.26

De he cho, tan to Ben ja min co mo sus ami gos Theo dor Ador no y Sieg fried Kra cauer coin -
ci dían en ver que las po si bi li da des de la ge nui na ex pe rien cia es ta ban en fran co pe li gro. En
uno de sus pri me ros en sa yos, “So bre el pro gra ma de la fi lo so fía fu tu ra” (1918), Ben ja min ha -
bía re cha za do el in ten to de Her mann Co hen de sal var una no ción neo kan tia na de la ex pe rien -
cia.27 En bus ca de una al ter na ti va uni fi ca do ra, ab so lu ta, fran ca men te me ta fí si ca, Ben ja min
afir ma ba que “la gran rees truc tu ra ción y co rrec ción que de be ser lo gra da en el con cep to de
ex pe rien cia só lo pue de ser lo gra da a tra vés del len gua je, tal co mo lo in ten tó Ha mann en tiem -
pos de Kant”.28 A pe sar de que Ben ja min no lo gró pre sen tar una teo ría del len gua je que fue ra
ca paz de apun tar ha cia un con cep to re no va do de ex pe rien cia, un len gua je de nom bres mi mé -
ti cos más que de me ros sig nos co mu ni ca ti vos, lle gó a dar se cuen ta de cuán im po si ble era su
pro pó si to si no ocu rrían cam bios so cia les y po lí ti cos fun da men ta les.

Es que en el mun do mo der no se en fren ta ba una ver sión di se ca da, “ma te má ti co-me cá ni -
ca” de la ex pe rien cia cien tí fi ca con una con cep ción no me nos pro ble má ti ca, la ce le bra ción vi -
ta lis ta de la Er leb nis en cru do co mo su com ple men to irra cio nal. Esa cla se de ex pe rien cias
eran shocks ais la dos que no se de ja ban asi mi lar en una na rra ti va do ta da de sen ti do. Es que se
ha bía vuel to irrea li za ble una no ción más dia léc ti ca de Er fah rung ba sa da en la con ti nui dad y
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25 Sieg fried Kra cauer, “Vom Er le ben des Krie ges”, Sch rif ten, 5,1, Frank furt, 1990; ori gi nal en Preus sis che Jahr bü -
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tif ying the Heart-To tally: Ernst Jün ger’s Ar mo red Texts”, New Ger man Cri ti que, 59, pri ma ve ra /ve ra no de 1993.
27 Her mann Co hen, Kants Theo rie der Er fah rung, 3a. ed., Mar bur go, 1918. Pa ra co no cer las dis cu sio nes de Co hen
con Ben ja min, véa se Gers hom Scho lem, Wal ter Ben ja min: The Story of a Friends hip (trad. de Harry Zohn), Nue -
va York, 1981, pp. 58-60.
28 Wal ter Ben ja min, “So bre el pro gra ma de la fi lo so fía fu tu ra”, en Ben ja min: Phi lo sophy, Aest he tics, His tory (ed.
Gary Smith), Chi ca go, 1989, p. 9.



el de sa rro llo his tó ri cos, en la in te gra ción del in di vi duo en una co mu ni dad de sen ti dos y en un
len gua je com par ti do que per mi te a los na rra do res trans mi tir los “re la tos de la tri bu” de ge ne -
ra ción en ge ne ra ción. “El reem pla zo de la an ti gua na rra ción por la in for ma ción, de la in for -
ma ción por la sen sa ción, re fle ja la cre cien te atro fia de la ex pe rien cia”, se la men ta ba Ben ja -
min en “So bre al gu nos mo ti vos en Bau de lai re”.29

Aun que Ben ja min en mu chos mo men tos pa re ció la men tar la pér di da del or den so cial in -
te gra do que per mi tía el flo re ci mien to de la ex pe rien cia dia léc ti ca, tam bién lle gó a des con fiar
de to dos los es fuer zos, in clu so los de Jün ger, de re cu pe rar el en can ta mien to en el mun do mo -
der no.30 A fal ta de una in te rrup ción apo ca líp ti ca en el cur so in de te ni ble de la his to ria mo der -
na, só lo que da ban te nues res tos de la Er fah rung ge nui na, o aca so só lo pre fi gu ra cio nes utó pi -
cas de sus fu tu ras po si bi li da des.31 Al go si mi lar de ter mi na ba las re fle xio nes de Ador no so bre
las po si bi li da des de la ex pe rien cia en las vi das da ña das de los hom bres mo der nos.32

Un pe si mis mo com pa ra ble apa re ce en la obra de pen sa do res fran ce ses co mo Geor ges
Ba tai lle y Mi chel Fou cault, que bus ca ron rea li zar las “ex pe rien cias lí mi te” o las “ex pe rien -
cias in ter nas”.33 A pe sar de que pro po nían la trans gre sión de las fron te ras de la sub je ti vi dad
con ven cio nal (y Fou cault lo ex pe ri men tó él mis mo), ter mi na ron re co no cien do cuán im po si ble
era su bús que da de in ten si dad trans gre so ra. Al mis mo tiem po que se re sis tían a lo que sue le ser
vis to co mo la di so lu ción pos es truc tu ra lis ta de to da no ción de ex pe rien cia en una red de re la -
cio nes dis cur si vas, tan to Ba tai lle co mo Fou cault sos pe cha ban de to do con cep to dia léc ti co de
sa bi du ría acu mu la da a lo lar go del tiem po en el sen ti do he ge lia no. Tam po co creían en la su -
pues ta in me dia tez de una Er leb nis em pí ri ca o fe no me no ló gi ca. Aun que Ba tai lle y Fou cault
no es ta ban dis pues tos a aban do nar su bús que da de una al ter na ti va no dia léc ti ca, no brin da ron
una guía con cre ta acer ca de có mo lle gar.

Co mo re sul ta do, pa ra mu chos pen sa do res y co men ta do res re cien tes se ha vuel to ten ta -
dor aban do nar la bús que da de to da rea li za ción de aque llo lla ma do ex pe rien cia, e in clu so bur -
lar se de ese afán co mo de la bús que da im po si ble de una to ta li dad per di da.34 En tre los pen sa -
do res con tem po rá neos tal vez el aná li sis más de ses pe ran za do de las po si bi li da des de
re cu pe rar al go lla ma do ex pe rien cia se en cuen tre en la obra del fi ló so fo ita lia no Gior gio
Agam ben, quien ra di ca li zó las lec cio nes de Wal ter Ben ja min y Ador no so bre la “des truc ción
de la ex pe rien cia”. En su li bro In fan cia e His to ria Agam ben afir ma li sa y lla na men te que la
bús que da de la ex pe rien cia ge nui na, sea cual fue re su de fi ni ción, siem pre es tá con de na da al
fra ca so, no úni ca men te en la mo der ni dad si no por to dos los tiem pos. 
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29 Ben ja min, “On So me Mo tifs in Bau de lai re”, Illu mi na tions, cit., p. 161.
30 Un aná li sis de es te re cha zo pue de ser leí do en Axel Hon neth, “A Com mu ni ca ti ve Dis clo su re of the Past: On the
Re la tion bet ween Anth ro po logy and Phi lo sophy of His tory in Wal ter Ben ja min”, New For ma tions, 20, ene ro de
1993. Para una discusión de algunos de estos temas en el contexto de la literatura, véase Mar tin Jay, “Ex pe rien ce
Wit hout a Sub ject: Ben ja min and the No vel”, en Re dis co ve ring His tory: Cul tu re, Po li tics, and the Psy che (ed. Mi -
chael S. Roth), Stan ford, 1994.
31 Un in ten to de dis cu tir es tas te sis en el con tex to de la li te ra tu ra pue de ser leí do en Mar tin Jay, “Ex pe rien ce Wit hout
a Sub ject: Ben ja min and the No vel”, en Mi chael S. Roth (ed.), Re dis co ve ring His tory: Cul tu re, Po li tics, and the
Psy che, Stan ford, 1994.
32 El sub tí tu lo de Mi ni ma Mo ra lia de Ador no es Re fle xio nes so bre la vi da da ña da.
33 Pa ra un ána li sis de es te te ma, véa se Mar tin Jay, “The Li mits of Li mit Ex pe rien ce: Geor ges Ba tai lle and Mi chel
Fou cault”, Cons te lla tions, en pren sa.
34 Véa se por ejem plo Leo Ber sa ni, The Cul tu re of Re demp tion, Cam brid ge, Mass., 1990, p. 49f, don de Ben ja min
es el ob je ti vo del aná li sis.



La ex pe rien cia –sos tie ne Agam ben– es otra ma ne ra de re fe rir se a la con di ción ima gi na ria de
una in fan cia fe liz pre via a la ad qui si ción del len gua je. La ilu sión de su pe rar la fi su ra en tre el
su je to y el ob je to, de en trar en con tac to con la rea li dad vi vi da sin que me die la re fle xión, no
es si no una nos tal gia de un pa raí so per di do que nun ca se po drá re cu pe rar, por que nun ca exis -
tió ver da de ra men te […]. Vi vir una ex pe rien cia ne ce sa ria men te sig ni fi ca vol ver a ac ce der a la
in fan cia co mo el ori gen tras cen den tal de la his to ria. El enig ma que la in fan cia plan tea a los
hom bres só lo pue de ser re suel to en la his to ria, en la me di da en que la ex pe rien cia, que es in -
fan cia y lu gar de ori gen, siem pre es un lu gar del cual el hom bre co rre el ries go de caer se, de
caer en el len gua je y en el dis cur so”.35

En su ma, la his to ria pue de lle gar a ser un via je pe li gro so, un ex pe ri men to pa ra dar se for ma,
pue de ser la bús que da del sa ber, pe ro al me nos pa ra Agam ben, la his to ria no pue de ge ne rar
una ex pe rien cia cons cien te en el sen ti do de una in me dia tez o de una pre sen cia ple na, pues to
que és tas son im pe di das por de fi ni ción por la caí da en el len gua je. Un sis te ma por siem pre
aje no a quie nes lo ha blan. En con se cuen cia Agam ben con si de ra irrea li za ble la es pe ran za de
Ben ja min de que la ex pe rien cia ge nui na pu die ra ser re cu pe ra da en un len gua je re di mi do, en
el que los nom bres y las co sas cons ti tu ye ran una uni dad. Pa ra Agam ben, es to es im po si ble e
irrea li za ble.

Co mo pa re ce ha ber en ten di do Mon taig ne en su gran li bro so bre la ex pe rien cia, es cri to
cuan do des pun ta ba la mo der ni dad, só lo cuan do de ja mos atrás la ex pe rien cia, esa ex pe rien cia
lí mi te, úl ti ma, que es la muer te, es cuan do nos po de mos apro xi mar a al go si mi lar a nues tra
in fan cia per di da. Hay al gu nas ex pe rien cias, es pe cu la Agam ben, que “no nos per te ne cen, que
no po de mos lla mar ‘nues tras’ pe ro que por al gu na ra zón, pre ci sa men te por que son ex pe rien -
cias de lo inex pe ri men ta ble, cons ti tu yen el lí mi te ex tre mo con tra el cual nos em pu ja nues tra
ex pe rien cia, y nos ha ce ir ha cia la muer te”.36 Lo que di fe ren cia la po si ción de Agam ben de la
ce le bra ción de Jün ger de la ex pe rien cia lí mi te es la com pro ba ción de que nin gu na au toin mo -
la ción pue de pro du cir el éx ta sis de la uni dad pre lin güís ti ca con el uni ver so. La ex pe rien cia en
es te sen ti do ma xi ma lis ta es ine vi ta ble men te una cau sa per di da.

Pe ro co mo he mos vis to, el tér mi no “ex pe rien cia” no pue de ser iden ti fi ca do siem pre con
una bús que da tan gran dio sa e irrea li za ble. De he cho, una de las iro nías de es ta iden ti fi ca ción
es que el con cep to de Agam ben de la ex pe rien cia co mo res tau ra ción de la per fec ta fe li ci dad
pre-lin güís ti ca in fan til no se di fe ren cia vir tual men te de lo que nor mal men te es cons trui do co -
mo su tér mi no opues to, la ino cen cia. Una vez que am bos se fu sio nan, ¿aca so re sul ta sor pren -
den te que to da va lo ri za ción de la ex pe rien cia sea con de na da co mo ejer ci cio de una nos tal gia
de una to ta li dad per di da? Si re co rre mos las múl ti ples de no ta cio nes y con no ta cio nes que se
han acu mu la do en tor no del tér mi no ex pe rien cia no po de mos si no com pro bar que no exis te
una de fi ni ción que lo gre cap tu rar su sig ni fi ca do pre ci so de una vez y pa ra siem pre. Por lo tan -
to, no po de mos per mi tir que Agam ben nos in ti mi de con su idea de que la ex pe rien cia no es
si no nos tal gia de es ta in fan cia.

Pe ro qui zás la cri sis de la “ex pe rien cia”, la con cien cia de es te tér mi no, sea to do me nos
ino cen te; tal vez se tra te de una opor tu ni dad pa ra una res pues ta crea ti va, en lu gar de un lla -
ma do a la de ses pe ra ción sa tur ni na. Es que una vez que re co no ce mos que el con cep to apun ta
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35 Agam ben, In fancy and His tory, cit., p. 53.
36 Ibid., p. 39



a di fe ren tes for mas de ser y que fun cio na en ten sión con una mul ti tud de con tra-con cep tos,
que in clu yen va rian tes de la “ex pe rien cia” mis ma, aca so en ton ces sea po si ble re ve lar y pon -
de rar los cos tos y be ne fi cios de ca da de fi ni ción. En lu gar de con tras tar aque llo sim ple men te
lla ma do ex pe rien cia con la teo ría o la re fle xión, o in clu so con el len gua je, qui zás sea más sa -
bio re co no cer su in trin ca da de pen den cia de sus apa ren tes opues tos. En lu gar del cul to o del
mi to de la ex pe rien cia, que pro yec ta so bre el tér mi no una plé to ra de de seos no cum pli dos o
qui zás irrea li za bles, re co no cer sus múl ti ples sig ni fi ca dos y di fe ren tes fun cio nes aca so brin de
una suer te de guía pru den te en tiem pos con vul sio na dos en los que pa re ce de ma sia do fuer te el
des lum bra mien to de cul tos y mi tos. Co mo nos re cor dó re cien te men te el fi ló so fo in glés Stuart
Hamps hi re en su pe que ño li bro Ex pe rien ce and In no cen ce, “la idea de la ex pe rien cia es la
idea del co no ci mien to cul pa ble, la ex pec ta ti va de la mu gre y de la im per fec ción in con fe sa -
bles, de las ne ce sa rias de cep cio nes y de los re sul ta dos in cier tos, de los éxi tos y de los fra ca -
sos a me dias. Una per so na de ex pe rien cia ha lle ga do al pun to en que es pe ra que lo usual sea
ele gir en tre el me nor de dos o más ma les”.37 A pe sar de que es ta de fi ni ción pue da re sul tar
tam bién ina de cua da, se ría re co men da ble ate ner se a la lec ción que con tie ne. Tal vez la “ex pe -
rien cia” no sea el lu gar de una po si ble re den ción cu ya su pues ta pér di da es cau sa de la men to,
si no una ad ver ten cia con tra los de sas tres que nos es pe ran si bus ca mos ha cer rea li dad ese lu -
gar de ma ne ra li te ral. Nues tra ex pe rien cia con el con cep to de “ex pe rien cia” tal vez nos de je
al gu na en se ñan za, des pués de to do. o
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37 Stuart Hamps hi re, In no cen ce and Ex pe rien ce, Cam brid ge, Mass., 1989, p. 170.



La rá pi da acu mu la ción de es tu dios so bre la me mo ria y de tra ba jos que po nen a és ta en tán -
dem con la “his to ria” –en una con jun ción de con te ni do flo tan te, pues el ne xo es a ve ces

con las res ges tae, a ve ces con una his to ria re rum ges ta rum– ha con ver ti do a la te má ti ca en
una zo na fa mi liar del pai sa je in te lec tual. No es di fí cil, sin em bar go, ad ver tir tan to la no ve dad
de es te in te rés (y del con sen so en su de sig na ción) co mo el he cho de que la “me mo ria” di se -
ña, en la ac tua li dad, un cam po ex ten so de pro ble mas que ad mi te un tra ta mien to di se mi na do
de sus con te ni dos o in ci ta cio nes. En cuan to a lo pri me ro, la con cen tra ción en el tér mi no y la
no ción, bas te no tar que aun que aho ra “me mo ria” apa rez ca co rrien te men te en los es tu dios cul -
tu ra les, es ta ha bi tua ción es de muy re cien te da ta. Por ejem plo, la pa la bra no fi gu ra ba co mo
voz sin gu lar, acree do ra de la co rres pon dien te en tra da, en el “vo ca bu la rio de cul tu ra y so cie -
dad” que Ray mond Wi lliams ela bo ró en 1976 y am plió en 1983,1 si bien fue en tor no a es ta
úl ti ma fe cha cuan do se ini ció el boom aca dé mi co2 de la me mo ria, con la pu bli ca ción –en

1 Ray mond Wi lliams, Key words. A Vo ca bu lary of Cul tu re and So ciety, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1976;
íd., re vi sed edi tion, 1983. Es con ve nien te agre gar que si bien la in flu yen te obra ge ne ral de Wi lliams, con sus co no -
ci dos én fa sis en la re cu pe ra ción (y con cep tua li za ción) de la “ex pe rien cia”, es ob via men te re le van te en el mar co de
al gu nas di rec cio nes de es tu dio so bre la me mo ria, el pro pio Wi lliams ma ni fes tó en va rias opor tu ni da des su re ti cen -
cia en cuan to a la va li dez de cier tas ape la cio nes al pa sa do que es ta rían en esa lí nea. Así, por ejem plo, en una en tre -
vis ta de mar zo de 1984 ad vir tió so bre los equí vo cos de “esa mo da li dad re tros pec ti va” de ape la ción: “Es ta in ter mi -
na ble re cons ti tu ción nos tál gi ca [da por sen ta do] que hay al go que, si pue de ser gra ba do, es una esen cia del pue blo,
una esen cia del mun do po pu lar que de al gún mo do se ha per di do pe ro que se pue de re cons ti tuir si se la re co nec ta
con su pa sa do. […] El ma yor pe li gro es ha cer se fan ta sías res pec to a una con cien cia del pa sa do que, si só lo pu die se
ser re vi vi da y pro vis ta de al gu nos ajus tes con tem po rá neos, trans for ma ría el pre sen te”. Cf. Step hen Heath y Gi llian
Ski rrow, “In ter view with Ray mond Wi lliams”, en Ch ris top her Pren der gast (ed.), Cul tu ral Ma te ria lism. On Ray mond
Wi lliams, Min nea po lis, Uni ver sity of Min ne so ta Press, 1995, p. 367. Por otro la do, en el mis mo me dio in te lec tual de
Wi lliams sur gió un am bi cio so pro yec to, la men ta ble men te frus tra do por la muer te del au tor, que bus ca ba ilus trar, en
múl ti ples cua dros, los “tea tros de la me mo ria” hoy vi gen tes en la vi da so cial in gle sa, pro yec to –con ce bi do con la ex -
ten sión de una tri lo gía– que res pon día a una “idea de his to ria co mo for ma or gá ni ca de co no ci mien to, for ma cu yas
fuen tes son pro mis cuas, ba sa das no só lo en la ex pe rien cia de la vi da real si no tam bién en la me mo ria y en el mi to,
en la fan ta sía y en el de seo; no só lo el pa sa do cro no ló gi co del re gis tro do cu men tal si no tam bién el in tem po ral de la
‘tra di ción’”. Cf. Rap hael Sa muel, Thea tres of Me mory. Vo lu me I: Past and Pre sent in Con tem po rary Cul tu re, Lon -
dres, Ver so, 1994 (cf. p. X); y el vo lu men pós tu mo Is land Sto ries. Un ra ve lling Bri tain. Thea tres of Me mory, Vo lu me
II (ed. de Ali son Light, Sally Ale xan der y Ga reth Sted man Jo nes), Lon dres, Ver so, 1998.
2 Scho larly boom de fi ne K. L. Klein la re fe ri da pro fu sión y da ta sus ini cios jus ta men te de la apa ri ción de las obras
de Ye rus hal mi y No ra (véan se n. 3 y 4). El tex to de Klein es una agu da y con ci sa eva lua ción de la rá pi da acli ma -

Con cien cia his tó ri ca 
y me mo ria elec ti va

José Sazbón

UBA  / CO NI CET

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 21-43.



1982 y 1984– de dos li bros em ble má ti cos: Zak hor. Je wish His tory and Je wish Me mory, de
Yo sef H. Ye rus hal mi3 y el pri mer to mo de Les Lieux de Mé moi re,4 obra co lec ti va que su di -
rec tor, Pie rre No ra, en ca be za ra con un tex to pro gra má ti co: “En tre Mé moi re et His toi re”; la
re la ti va dis con ti nui dad, has ta años re cien tes, de ese lé xi co con vo can te, po dría tam bién do cu -
men tar se con la con sul ta de al gu nas obras in di ca ti vas.5

El se gun do as pec to, es de cir la di se mi na ción de pro ble má ti cas ba jo el pris ma de la me -
mo ria, pue de ser ilus tra do con una su cin ta com pul sa de me dia do ce na de obras de muy di ver -
sos con te ni dos y pers pec ti vas dis ci pli na rias, to das ellas pu bli ca das en tre 1993 y 1999. Só lo
en el pri me ro de esos años apa re cen Phi lo sop hi cal Ima gi na tion and Cul tu ral Me mory, don de
ba jo el ró tu lo abar ca ti vo de “me mo ria cul tu ral” se ins cri ben los tran si ta dos pro ble mas de la
re la ción de la fi lo so fía con su pa sa do;6 Mo der nity and the Me mory Cri sis, un exa men de las
fi gu ras del re cuer do en la li te ra tu ra y el psi coa ná li sis;7 His tory as an Art of Me mory, un in -
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ta ción del tér mi no en los es tu dios his tó ri cos y crí ti co-cul tu ra les del pre sen te, así co mo una so bria apre cia ción de
las in ter pre ta cio nes al ter na ti vas que se han da do de un fe nó me no cu yas di men sio nes jus ti fi can la fór mu la ini cial de
su ar tí cu lo: “Wel co me to the me mory in dustry”. Cf. Ker win Lee Klein, “On the Emer gen ce of Me mory in His to ri -
cal Dis cour se”, Re pre sen ta tions, No. 69, in vier no de 2000, pp. 127-150 (la ci ta es de p. 127).
3 Yo sef Ha yim Ye rus hal mi, Zak hor. Je wish His tory and Je wish Me mory, Seat tle y Lon dres, Uni ver sity of Was hing -
ton Press, 1996. Es ta edi ción re gis tra, en los su ce si vos pre fa cios, mo men tos sig ni fi ca ti vos de la irra dia ción de la
obra y de al gu nas ines pe ra das con co mi tan cias. Si tua do por el au tor en con ti nui dad con los tra ba jos em pren di dos
por Mau ri ce Halb wachs des de la dé ca da de 1920 en el sen ti do de es ta ble cer que “aun la me mo ria in di vi dual es tá
es truc tu ra da por mar cos so cia les y, so bre to do, que la me mo ria co lec ti va es... u na rea li dad so cial trans mi ti da y sos -
te ni da por los es fuer zos cons cien tes y las ins ti tu cio nes del gru po” (“Pro lo gue to the Ori gi nal Edi tion [1982]”, p.
XX XIV), Zak hor es vis to por Ye rus hal mi unos años des pués co mo emer gen te de un “cli ma cul tu ral” que, en cuan to
a “la pro ble má ti ca de la me mo ria co lec ti va y la es cri tu ra de la his to ria”, sus ci tó coin ci den te men te el pro yec to de
Pie rre No ra so bre los “lu ga res de la me mo ria” (“Pre fa ce to the 1989 Edi tion”, p. XXIX), en tan to el úl ti mo pre fa cio,
más bre ve, con sig na al gu nas dis cu sio nes a que dio lu gar el li bro e in clu so acep ta una co rrec ción fác ti ca pun tual de -
bi da a un doc to ran do del mis mo Ye rus hal mi (“Pre fa ce to the 1996 Edi tion”, pp. XX VII-XX VIII). Por lo de más, des -
de la edi ción de 1989, Zak hor se en ri que ció con un re fle xi vo pró lo go de Ha rold Bloom (“Fo re word”, pp. XIII-XXV).
4 Pie rre No ra (dir.), Les lieux de mé moi re, Pa rís, Ga lli mard, 1997, 3 vols. Ree di ción, en la co lec ción Quar to, de los
sie te vo lú me nes ori gi na les pu bli ca dos por Ga lli mard en su “Bi bliot hè que illus trée des his toi res” en tre 1984 y 1992.
La nue va pre sen ta ción de la obra abar ca en su in te gri dad los tex tos de la pri me ra edi ción, aun que li mi tan do con si -
de ra ble men te la ico no gra fía en ton ces in clui da. En un con ci so pre fa cio a es ta edi ción, No ra de ja en cla ro que el es -
ta do de fi ni ti vo de la obra ex ce de en mu cho la con cep ción ini cial, ya que “de una eta pa a otra, la em pre sa pa só de
una sim ple ilus tra ción de aque llos lu ga res por ta do res de una me mo ria par ti cu lar men te sig ni fi ca ti va al pro yec to mu -
cho más am bi cio so de una his to ria de Fran cia por la me mo ria” (vol. 1, p. 7). Les lieux de mé moi re fue ob je to de
aten ción y exá me nes crí ti cos, por par te de la crí ti ca es pe cia li za da, en la úl ti ma dé ca da. Pa ra li mi tar nos a una so la
pu bli ca ción del área, el Jour nal of Mo dern His tory, ca be con sig nar el am plio co men ta rio de Ste ven En glund: “The
Ghost of Na tion Past” (vol. 64, No. 2, ju nio de 1992, pp. 299-320) y la re ca pi tu la ción re cien te de Pe ter Fritzs che,
“The Ca se of Mo dern Me mory” (vol. 73, No. 1, mar zo de 2001, pp. 87-117).
5 En efec to, la pro ble má ti ca de la me mo ria en su ar ti cu la ción con los es tu dios his tó ri cos y cul tu ra les o con la teo -
ría so cial es tá au sen te, por ejem plo, en Lynn Hunt (ed.), The New Cul tu ral His tory, Los An ge les, Uni ver sity of Ca -
li for nia Press, 1989; Paul Ra bi now y Wi lliam M. Su lli van (eds.), In ter pre ti ve So cial Scien ce. A Se cond Look, Ber -
ke ley, Uni ver sity of Ca li for nia Press, 1987; Br yan S. Tur ner (ed.), The Black well Com pa nion to So cial Theory,
Ox ford, Black well, 1999. Es ta úl ti ma obra, pu bli ca da ori gi nal men te en 1996, con tie ne fu ga ces alu sio nes al te ma de
la me mo ria, pe ro re fi rién do lo a Berg son y Ba che lard, no a Halb wachs, co mo aho ra es co rrien te.
6 Pa tri cia Cook (ed.), Phi lo sop hi cal Ima gi na tion and Cul tu ral Me mory. Ap pro pia ting His to ri cal Tra di tions, Dur -
ham, Du ke Uni ver sity Press, 1993. La co lec ción com pren de tan to es tu dios más con ven cio nal men te si tua bles en la
inex tin gui ble agen da de la his to ria de la fi lo so fía (aun que de no tan do la re cien te con cien cia au to crí ti ca de es ta dis -
ci pli na) co mo otros, mo de ra da men te ex plo ra to rios de un con ti nen te de tan in de fi ni dos con tor nos co mo la “me mo -
ria cul tu ral”, el cual en la ma yo ría de los ca sos pa re ce in dis cer ni ble de lo que siem pre se lla mó “tra di ción”.
7 Ri chard Ter di man, Pre sent Past. Mo der nity and the Me mory Cri sis, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1993. Lue -
go de un ca pí tu lo ini cial so bre la his to ri za ción de la me mo ria y las mo da li da des de teo ri za ción del re cuer do, el au -
tor ana li za al gu nas re pre sen ta cio nes sig ni fi ca ti vas de la re mi nis cen cia en la li te ra tu ra del si glo XIX (la no ve la au to -
bio grá fi ca de Al fred de Mus set Con fes sion d’un en fant du siè cle y el poe ma de Bau de lai re “Le Cyg ne”) y,



no va dor en fo que de la dis ci pli na his tó ri ca exa mi na da des de una pers pec ti va de sen can ta da que
acom pa ña la re la ti vi za ción de la cer te za con una con cien cia del de ci si vo pa pel de la me mo -
ria en la prác ti ca his to rio grá fi ca.8 En 1996, The Me mory of the Mo dern as pi ró a unir di ver sos
es ce na rios y mo men tos en la Fran cia del si glo XIX (cuer pos, es pec tá cu los, mo nu men tos, iden -
ti da des, etc.) co mo otras tan tas ar ti cu la cio nes de una fun ción ge ne ral;9 en 1998, His tory and
Me mory af ter Ausch witz si tuó su ela bo ra ción con cep tual –co mo ya el tí tu lo su ge ría– en la
muy sen si ble área de los pro ble mas teó ri cos y éti cos que plan tea al his to ria dor el tra ta mien to
del Ho lo caus to10 (en es te ca so con una con se cuen te adop ción de no cio nes psi coa na lí ti cas in -
cor po ra das por el au tor, pa ra aná lo gas cues tio nes, an tes y des pués de es te tex to);11 por úl ti mo
en es ta mues tra, Acts of Me mory, en 1999, agru pó una va ria da e in te re san te co lec ción de in -
da ga cio nes cu yo co mún de no mi na dor es su ins crip ción en la vi si ble men te en san cha da y fle -
xi ble di men sión de la me mo ria cul tu ral.12

En tre las va rias di rec cio nes de aná li sis que pa re ce po si ble adop tar an te es ta eclo sión del
in te rés por la me mo ria y, en par ti cu lar, por un re fle xi vo co te jo de su ín do le y la de la his to ria
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fi nal men te y con ma yor ex ten sión, la fun ción de la me mo ria en la fic ción de Proust y en las ela bo ra cio nes con cep -
tua les de Freud. A di fe ren cia de otras des crip cio nes me ra men te pa no rá mi cas, las in clui das en el li bro de Ter di man
tie nen la vir tud de en ri que cer la per cep ción del cor pus exa mi na do a tra vés del pris ma de la no ción y sus ex ten sio -
nes (“hi perm ne sia” en Proust, “mne moa ná li sis” en Freud).
8 Pa trick H. Hut ton, His tory as an Art of Me mory, Ha no ver, Uni ver sity Press of New En gland, 1993. És ta es una
de las pri me ras con tri bu cio nes sis te má ti cas a la con cep tua li za ción con tem po rá nea de la co ne xión his to ria /me mo -
ria. Me dian te in ci si vas re ca pi tu la cio nes de los mo dos en que ese ne xo fue pen sa do por his to ria do res (y aun fi ló so -
fos de la his to ria) de si glos an te rio res, el au tor fi ja un um bral sig ni fi ca ti vo a las in no va cio nes de pers pec ti va que
in tro du ci rán his to ria do res, cien tí fi cos so cia les y fi ló so fos en el si glo XX. Hut ton no as pi ra a es ta ble cer un com pen -
dio ex haus ti vo de esas po si cio nes, pe ro sí a si tuar a aque llas que eli ge en tor no de al gu nos ejes, de los cua les el que
dis tin gue en tre la me mo ria co mo re pe ti ción y la me mo ria co mo re cuer do es el más preg nan te. En es te mar co dis -
tri bu ti vo, el de sa rro llo del li bro po ne el én fa sis en la emer gen cia y ar ti cu la ción de una pers pec ti va “posmo der na”
es bo za da en Halb wachs y des ple ga da en nues tro tiem po por Fou cault, Pie rre No ra y otros.
9 Matt K. Mat su da, The Me mory of the Mo dern, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1996. Los en sa yos que in -
te gran es te vo lu men se ocu pan de una va rie dad de te mas (po lí ti cos, cul tu ra les, cri mi no ló gi cos, etc.) que tie nen en
co mún el ser des pren di mien tos po si bles de la gran tra ma cons ti tui da por la his to ria fran ce sa en el pe río do que va
de 1879 a 1914. Ese iti ne ra rio, a pri me ra vis ta errá ti co, es ta ría sol da do –pien sa el au tor– por un haz de pro ble má -
ti cas (re la ti vas a “au sen cia, dis tan cia, tes ti mo nio, tra di ción, nos tal gia, hue lla, pri mi ti vo /mo der no y ol vi do”: cf. p.
7) vin cu la das con la plas ti ci dad de la me mo ria. Da da la vi va ci dad de los cua dros pre sen ta dos –des de el de rri bo de
los mo nu men tos na po leó ni cos por la Co mu na has ta la fas ci na ción por el tan go ar gen ti no en vís pe ras de la Gran
Gue rra–, el lec tor no se sien te obli ga do a se guir a Mat su da tam bién en su as pi ra ción a leer esos he chos en fun ción
de aque llas pro ble má ti cas.
10 Do mi nick La Ca pra, His tory and Me mory af ter Ausch witz, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1998. In te re sa do so -
bre to do por “las in te rac cio nes en tre la his to ria, la me mo ria y las preo cu pa cio nes eti co po lí ti cas sur gi das lue go de
la Shoah” (p. 2), el en fo que de La Ca pra se sin gu la ri za –den tro de la am plia red de en cua dres y pers pec ti vas que
tam bién tie nen por ob je to esas in te rac cio nes– por una adop ción fir me y, al mis mo tiem po, li bre, de no cio nes y cues -
tio nes psi coa na lí ti cas (trans fe ren cia, due lo, re pe ti ción-com pul sión, trau ma, etc.). Se tra ta, por eso, de una apro pia -
ción se lec ti va de la re ser va freu dia na que el au tor ha prac ti ca do tam bién en otros tra ba jos no vin cu la dos con la te -
má ti ca del pre sen te vo lu men y que res pon de a su con cep ción de una teo ría crí ti ca en la que el psi coa ná li sis ex hi be
su fe cun di dad al ar ti cu lar se con el mar xis mo y al gu nas co rrien tes pos tes truc tu ra lis tas (cf., por ejem plo, tam bién de
La Ca pra, Soun dings in Cri ti cal Theory, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1989).
11 An tes, en Re pre sen ting the Ho lo caust. His tory, Theory, Trau ma, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1994; des pués,
en Wri ting His tory, Wri ting Trau ma, Bal ti mo re, The Johns Hop kins Uni ver sity Press, 2001.
12 Mie ke Bal, Jo nat han Cre we y Leo Spit zer (eds.), Acts of Me mory. Cul tu ral Re call in the Pre sent, Ha no ver, Uni -
ver sity Press of New En gland, 1999. Los au to res, ca si to dos aca dé mi cos del Dart mouth Co lle ge, con si de ran la ac -
ción de la me mo ria por su in ci den cia en ti pos de ex pe rien cia, for mas de nos tal gia, efec tos de trau ma y re pre sión, y
lo ha cen ana li zan do prác ti cas li te ra rias, ti pos de con cien cia po lí ti ca, cri sis de iden ti dad na cio nal, for mas ar qui tec -
tó ni cas y mo nu men ta les, etc. Tam bién es am plia la se lec ción de paí ses es tu dia dos: Ale ma nia, Su dá fri ca, Chi le,
Fran cia, co mu ni da des de Me dio Orien te, et cé te ra.



(tér mi no ba jo el cual, co mo su ge ri mos, se en tien de en mu chos ca sos la his to rio gra fía), mi pro -
pó si to en es te tra ba jo es el de in di car la gé ne sis de un in flu yen te de sa rro llo y es bo zar al gu nas
con si de ra cio nes so bre los de sem bo ques de ese cur so en el pre sen te. Tra tán do se, por tan to, de
un en fo que se lec ti vo, no se to man aquí en cuen ta, por ejem plo, las dis qui si cio nes so bre la no -
ción de “me mo ria co lec ti va” (que han con du ci do, en tre otras co sas, a un re no va do exa men
del es tu dio de Halb wachs de 1925 y de otros tex tos pos te rio res del mis mo au tor) o los es ti -
mu lan tes es tu dios de Ye rus hal mi a pro pó si to de la se cu lar ex clu si vi dad de la me mo ria por so -
bre la his to ria en la tra di ción de au to co no ci mien to del pue blo ju dío, o el pro ble má ti co re cu -
bri mien to o coor di na ción de la me mo ria en cuan to re ser va ex pe rien cial y la his to ria co mo
re cons truc ción do cu men ta ble (al gu nos, en tre va rios otros im por tan tes nú cleos de aten ción en
la ac tua li dad).

Es, más bien, la cre cien te no to rie dad de la em pre sa de Pie rre No ra mi pun to de par ti da,
una no to rie dad y una in fluen cia de la que pue den en con trar se tes ti mo nios in clu so en la mí ni -
ma se lec ción de tra ba jos que ha ce un mo men to ci tá ba mos. El pa no ra ma his to rio grá fi co de
Hut ton, por ejem plo, da am plio re lie ve a Les lieux de mé moi re, obra que el au tor con si de ra
“el pro yec to más am bi cio so de la nue va his to ria de la po lí ti ca de la me mo ria y el lo gro de fi -
ni ti vo del gé ne ro has ta la fe cha”, jui cio in tro duc to rio que más ade lan te en cuen tra su res pal do
en la sec ción de His tory as an Art of Me mory con sa gra da a No ra co mo crea dor de una “ar -
queo lo gía de la me mo ria na cio nal fran ce sa”.13 En cuan to a Do mi nick La Ca pra, és te mue ve
al gu nas de sus no cio nes psi coa na lí ti cas más es tra té gi cas has ta si tuar las en pro xi mi dad dia ló -
gi ca con el sin tag ma fun da dor de No ra: pos tu la, en efec to, que los lieux de mé moi re, ade más
de si tios de con me mo ra ción, “pue den ser tam bién lieux de trau ma y la cues tión es si y có mo
po drían con ver tir se en lieux de deuil”.14 Y en la in tro duc ción a The Me mory of the Mo dern,
Mat su da de cla ra ins pi rar se en el pro yec to de los Lieux de No ra pa ra el di se ño de su pro pio
cam po de la “me mo ria”, aun que mo di fi can do la con fi gu ra ción del ob je to de es tu dio.15 Una
si mi lar con jun ción de ins pi ra ción asu mi da e in de pen den cia de tra ta mien to res pec to de la idea
de los Lieux en con tra mos en otro es tu dio, has ta aho ra no alu di do: el de Ro bert Gil dea so bre
The Past in French His tory, cu ya es truc tu ra or ga ni za ti va su gie re un ver da de ro con tra pun to de
la con cep ción de Les lieux de mé moi re.16

Aho ra bien, con si de ra re mos aquí la em pre sa de No ra no tan to en su ad mi ra ble ex pan -
sión –ori gi nal men te sie te vo lú me nes a los que con tri bu ye ron va rias de ce nas de es pe cia lis tas–
cuan to más bien en su prin ci pio fun da dor. És te se ex pla ya en el ar tí cu lo del mis mo No ra que
en ca be za la se rie17 y en el pre fa cio del au tor a la edi ción in gle sa de la obra (edi ción, de to dos
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13 P. Hut ton, op. cit. en n. 8, pp. 8-10 y 147-153.
14 D. La Ca pra, op. cit. en n. 10, p. 44.
15 M. Mat su da, op. cit. en n. 9, pp. 7 y 14. Esa di fe ren te pers pec ti va de ac ce so se ría la que va de “las me mo rias pre -
ser va das de la ace le ra ción de la his to ria”, en No ra, a las “his to rias de ace le ra da me mo ria, so me ti das a los rit mos
dra má ti cos de una épo ca”, en el pro pio Mat su da.
16 Ro bert Gil dea, The Past in French His tory, New Ha ven, Ya le Uni ver sity Press, 1994. El pro pó si to de es te al ter -
na ti vo tra ta mien to de la me mo ria del pa sa do fran cés es ex plo rar la re la ción en tre la cul tu ra po lí ti ca y la me mo ria
co lec ti va ba jo la do ble pre mi sa de la exis ten cia de me mo rias co lec ti vas pa ra le las en com pe ten cia y de la co ne xión
de esas di fe ren tes re cu pe ra cio nes con pos tu la cio nes po lí ti cas di fe ren cia les por par te de las co mu ni da des en cues -
tión. El con tra pun to in di ca do con la obra de No ra de ri va de que la “pro fun da deu da” ha cia és ta no le im pi de a Gil -
dea des pla zar su aten ción ha cia un es tu dio glo bal que asu me “co mo pun to de par ti da y te ma ge ne ral la ri va li dad
en tre cul tu ras po lí ti cas pa ra le las y la ela bo ra ción de las me mo rias co lec ti vas que las de fi nen” (pp. 10-11).
17 Pie rre No ra, “En tre Mé moi re et His toi re. La pro blé ma ti que des lieux”, en P. No ra (dir.), Les lieux de mé moi re
(cit. en n. 4), vol. 1, pp. 23-43.



mo dos, abre via da, ape nas “un mi cro cos mos” del ori gi nal, pe ro re pre sen ta ti vo de su “es pí ri tu
y es ti lo”).18 Es con ve nien te te ner pre sen te que en tre uno y otro in ci pit han trans cu rri do do ce
años, pe ro asi mis mo –y so bre to do– que en un ca so se tra ta de la fun da men ta ción pro gra má ti -
ca que acom pa ña el pri mer con jun to de ma te ria les y en otro ca so del ba lan ce de la obra rea li -
za da y ya con clu sa: de allí la im por tan cia de cier tos én fa sis y los con tex tos en que ellos apa re -
cen. De to dos mo dos, su lec tu ra con jun ta per mi te re cons truir una se rie de asun cio nes, plan teos
me tó di cos y con vic cio nes teó ri cas que pue den leer se co mo una op ción ca rac te ri za da (hay otras
con ver gen tes), ten dien te a la re mo ción de la con cien cia his tó ri ca co mo nu do de en la ce en tre la
ac ti vi dad del his to ria dor, la ilus tra ción re fle xi va de la so cie dad y la pro yec ción po lí ti ca de un
sa ber crí ti co. De he cho, si se tie ne en cuen ta la pau la ti na acu mu la ción de im pul sos di so lu to -
rios y de mar gi na mien tos te na ces a que fue so me ti da la coor di na ción so li da ria de co no ci mien -
to his tó ri co y pra xis eman ci pa to ria en el úl ti mo me dio si glo, la pre sen ta ción ra zo na da que ha -
ce No ra de su em pre sa –en la cual esa de can ta ción gra dual se tras lu ce en sus efec tos ac ti vos y
fun cio na co mo un a prio ri in cues tio na do–, ese dis cur so de la me mo ria y el ol vi do, de la dis -
con ti nui dad y la dis per sión, de la hue lla eva nes cen te y el sen ti do alea to rio, es un ver da de ro ré -
quiem de la con cien cia his tó ri ca del que se pue den re cons truir al gu nas es ta cio nes pre vias, jus -
ta men te las que con tri bu ye ron a per fec cio nar las apa rien cias de una fi gu ra di fun ta.

No hay, des de lue go, un so lo iti ne ra rio, pau ta do y nor ma ti vo, si no múl ti ples ins tan cias
de con va li da ción19 de una ten den cia por úl ti mo pre va le cien te. Nos aten dre mos, por eso, a al -
gu nos mo men tos sig ni fi ca ti vos to ma dos so bre to do del me dio in te lec tual fran cés y de otros a
él re cep ti vos. Uti li zan do tér mi nos que la mo da fa vo re ce, po de mos de cir que bas ta ape lar a
una na rra ti va del es truc tu ra lis mo y el post-es truc tu ra lis mo pa ra si tuar su fi cien te men te las pre -
mi sas de No ra co mo idea dor de un pro yec to que se edi fi ca so bre las rui nas de la con cien cia
his tó ri ca.

No se tra ta de re crear los ava ta res de la co rrien te ni de con tar de nue vo el ba lan ceo de
sus com po nen tes sis te má ti cos: la com ple men ta rie dad, de si gual men te re par ti da en ca da au tor
en tre una pars des truens y una pars cons truens; al can za con in di car que el ob je ti vo de es ta
pars des truens era des mon tar tan to los pri vi le gios de la con cien cia co mo los de la his to ria y
que, cuan do ellos se adi cio na ban –co mo en es te ca so–, el re cha zo era tan to más en fá ti co: la
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18 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, pre fa cio a la edi ción en in glés, en P. No ra (dir.),
Realms of Me mory. Ret hin king the French Past, Nue va York, Co lum bia Uni ver sity Press, 3 vols., 1996; vol. I: Con -
flicts and Di vi sions, pp. XV-XXIV (cf. p. XIX). Se pue de ob ser var có mo el sub tí tu lo de la obra –ine xis ten te en el ori -
gi nal fran cés– tien de a acli ma tar la pers pec ti va de No ra en el ám bi to de las re vi sio nes his to rio grá fi cas. El “Ret hin -
king” es una ex pre sión co di fi ca da de con no ta ción pa ra dig má ti ca y fá cil de aso ciar con en fo ques crí ti cos de si mi lar
vo ca ción (ver bi gra cia Geor ge C. Com ni nel, Ret hin king the French Re vo lu tion. Mar xism and the Re vi sio nist Cha llen -
ge, Lon dres, Ver so, 1987; Do mi nick La Ca pra, Ret hin king In te llec tual His tory: Texts, Con texts, Lan gua ge, It ha ca,
Cor nell Uni ver sity Press, 1983; des de 1997, cir cu la la re vis ta Ret hin king His tory (edi ta da por Rou tled ge); etc. Otra
re mi sión, más pa ten te men te in ten cio nal e igual men te pa ra dig má ti ca, es la del pró lo go del in tro duc tor nor tea me ri ca -
no, cu yo tí tu lo vin cu la di rec ta men te la em pre sa de No ra con la de Proust: cf. Law ren ce D. Kritz man, “In Re mem -
bran ce of Things French”, pp. IX-XIV. Re mem bran ces of Things Past es el tí tu lo in glés, re sis ti do en su mo men to por
Proust, de su À la re cher che du temps per du, una obra en la que el mis mo No ra re des cu bre los ob je tos de su pro pia
bús que da cuan do alu de a la po si bi li dad de “to enu me ra te the many lieux de mé moi re that ap pear in his text” (p. XX).
19 Pen se mos, por ejem plo, en los di fe ren tes li na jes (teó ri cos y po lí ti cos) de es tas po cas obras: Han nah Arendt, On
Re vo lu tion (Nue va York, The Vi king Press, 1963); Mi chel Fou cault, Les mots et les cho ses, une ar chéo lo gie des
scien ces hu mai nes (Pa rís, Ga lli mard, 1966); Hay den V. Whi te, “The Bur den of His tory” (en His tory and Theory, vol.
V, No. 2, 1966); Ag nes He ller y Fe renc Fe her, Ana to mía de la iz quier da oc ci den tal (Bar ce lo na, Pe nín su la, 1985); Lu -
dol fo Pa ra mio, Tras el di lu vio. La iz quier da an te el fin de si glo (Ma drid, Si glo XXI de Es pa ña, 1988). Et cé te ra.



con cien cia his tó ri ca, en esa épo ca, fue vis ta co mo una fa cul tad lan gui de cien te; con No ra, se -
rá una pie za de mu seo. Es con ve nien te se guir el de cur so ar gu men ta ti vo de un im por tan te pen -
sa dor que, sien do la en car na ción em ble má ti ca del es truc tu ra lis mo, pue de ser con si de ra do
tam bién el res pon sa ble del post-es truc tu ra lis mo co mo es bo zo lue go des ple ga do;20 en efec to,
si es te “post” es só lo mó di ca men te des crip ti vo cuan do in di ca una se cuen cia tem po ral, en
cam bio cuan do se lo en tien de co mo en la ce de sen ti do en tre ca non cien tí fi co y ex pan sión fi -
lo só fi ca ex pre sa más ade cua da men te su ín do le co nec ti va. En Lé vi-Strauss (de él se tra ta) po -
de mos asis tir al re ma te de un mé to do y a su dis cre ta con ver sión en doc tri na y, pa ra lo que aquí
in te re sa, a la de va lua ción de la con cien cia, la re la ti vi za ción de la his to ria y –co mo co ro la rio–
el adel ga za mien to irri so rio de la con cien cia his tó ri ca, pos te rior men te con ver ti da en re li quia
de la mo der ni dad en el plan teo in fle xi ble de Pie rre No ra.

En lo que se re fie re a la con cien cia, Lé vi-Strauss la con vier te en blan co de un re ce lo sis -
te má ti co. En el ca so de las cien cias hu ma nas, que ya te nían di fi cul ta des pa ra res guar dar el
dua lis mo del ob ser va dor y su ob je to, ella es una “ene mi ga se cre ta” que des ba ra ta el ri gor de
la ob ser va ción, pues se pre sen ta co mo con cien cia es pon tá nea en el ob je to y co mo con cien cia
re fle xi va, “con cien cia de la con cien cia”, en el cien tí fi co.21 En cuan to a los mo de los cons cien -
tes me dian te los cua les un gru po hu ma no da cuen ta de sí mis mo, ellos son tam bién de se cha -
bles ya que per pe túan cos tum bres y creen cias sin re ve lar los re sor tes pro fun dos que las ex pli -
can. Só lo bor dean do esa ins tan cia in se gu ra e ins ta lán do se en el te rre no del in cons cien te es
po si ble ac ce der a un co no ci mien to vá li do,22 pe ro en ton ces ya no es ta mos en el ni vel de la ac -
ción si no en el de la sig ni fi ca ción, el cual en prin ci pio es ca pa a los in te re sa dos y se ins cri be
en una di men sión cons truc ti va: com pa ra tis ta, for mal, co di fi ca da; en el lí mi te, hay “sis te mas
de ver da des” que el cien tí fi co pue de vol ver “mu tua men te con ver ti bles” una vez que en cuen -
tra las con di cio nes abar ca ti vas per ti nen tes, con di cio nes que cons ti tu yen “una rea li dad pro pia
e in de pen dien te de to do su je to”.23 Es es te re le ga mien to de la con cien cia y la pri ma cía de las
es truc tu ras in cons cien tes lo que ex pli ca la su bor di na ción epis te mo ló gi ca de la his to ria a la et -
no lo gía. Pa ra Lé vi-Strauss, la pri me ra es tu dia los fe nó me nos cons cien tes y la se gun da, las es -
truc tu ras in cons cien tes y es ta me ra asig na ción dis tri bu ti va24 es ya una je rar qui za ción de la
ma yor o me nor rea li dad de los ob je tos a los que, en ca da ca so, ac ce den. Pe ro ade más, su mis -
ma con cep ción de la dis ci pli na his tó ri ca de bi li ta la po si bi li dad de una ar ti cu la ción en tre sus
ha llaz gos y el au to co no ci mien to de la so cie dad. La his to ria, en efec to, es pa ra él una dis ci pli -
na cla si fi ca to ria que agru pa fran jas del pa sa do de de si gual am pli tud po nién do las en tre sí en
una co ne xión ló gi ca de in clu sión de acuer do con las es ca las en que ha yan si do con ce bi das
(mi le nios, si glos, etc.).25 Es una his to ria que no su po ne his to ri ci dad ni con du ce a ella: só lo
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20 Es ta te sis es tá de sa rro lla da en Jo sé Saz bón, “Ra zón y mé to do, del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo”, en
Os car Nud ler y Gre go rio Kli movsky (comps.), La ra cio na li dad en de ba te, Bue nos Ai res, Cen tro Edi tor de Amé ri -
ca La ti na, 1993, t. II, pp. 230-254.
21 Clau de Lé vi-Strauss, “Cri tè res scien ti fi ques dans les dis ci pli nes so cia les et hu mai nes”, en Re vue In ter na tio na le
des Scien ces So cia les, Pa rís, Unes co, vol. XVI, No. 4, 1964, p. 583.
22 Clau de Lé vi-Strauss, Anth ro po lo gie struc tu ra le, Pa rís, Plon, 1966, pp. 30-33, 224-225, 308-309; íd.: “In tro duc -
tion à l’oeuv re de Mar cel Mauss”, en Mar cel Mauss, So cio lo gie et Anth ro po lo gie, Pa rís, Pres ses Uni ver si tai res de
Fran ce, 1966, pp. XXX-XX XI.
23 Clau de Lé vi-Strauss, Myt ho lo gi ques I. Le cru et le cuit, Pa rís, Plon, 1964, p. 19.
24 For mu la da con vi gor par ti cu lar men te en “His toi re et eth no lo gie”, ca pí tu lo in tro duc to rio de Anth ro po lo gie struc -
tu ra le, ci ta do.
25 Cf., a es te res pec to, el cap. IX de El pen sa mien to sal va je, ci ta do.



cla ses de fe chas im po nen la la ti tud de la in ter pre ta ción, de acuer do con los ran gos en vuel -
tos, pe ro no hay en es te es que ma un pa sa je a la den si dad de una ex pe rien cia o a la sig ni fi ca -
ción sin gu lar del acon te ci mien to pa ra quie nes lo vi vie ron o lo pro du je ron.

Es tas sig ni fi ca cio nes po seen el mis mo es ta tus que los “mo de los” cons cien tes de que se
ocu pa el an tro pó lo go y su ilu so rie dad no au to ri za nin gu na atri bu ción de sen ti do al pro pio de -
cur so his tó ri co: en los tér mi nos de Sar tre (con quien dis cu te), só lo ha bría “to ta li za cio nes” par -
cia les26 y no una de con jun to, co rre la ti va de la ver dad de la his to ria. Dis mi nui da en su al can -
ce epis te mo ló gi co; par ti cu la ri za da co mo, ape nas, una cien cia cla si fi ca to ria; si tua da a la
som bra de la et no lo gía, cu yo sa ber del in cons cien te la re le ga a la fun ción ins tru men tal de pro -
veer ma te ria les que ella re com pon drá “con for me a otro plan”,27 la his to ria, en la con cep ción
de Lé vi-Strauss, tie ne po cas po si bi li da des de ins truir vá li da men te a la con cien cia his tó ri ca.
Es ta mis ma, de he cho, y da da la vas ta re la ti vi za ción de to dos los pro ce sos men ta les que for -
man la ba se de las cul tu ras de an ti guos y mo der nos, pri mi ti vos y ci vi li za dos, so bre lle va el
des ti no co mún de las efu sio nes mí ti cas: el de ser ex pan sio nes de un sen ti do lo cal, in ter no a
esas for ma cio nes con tin gen tes y sin pre ten sión al gu na de de ten tar cer ti dum bres y sa be res que
las vol vie ran in he ren tes a las ar ti cu la cio nes ob je ti vas de una his to ria en cur so. 

La gran en se ñan za de la an tro po lo gía es truc tu ral, in fe ri da sin in dul gen cia por Lé vi-
Strauss a las fi lo so fías de la his to ria pa ra ero sio nar su aplo mo, era la pa ri fi ca ción del sa ber
que ellas ofre cían al sa ber que con tie nen los mi tos in dí ge nas: con tra to da ale ga ción en con -
tra rio (de Sar tre o de Paul Ri coeur,28 por ejem plo), sos tu vo la equi va len cia de prin ci pio de las
ela bo ra cio nes del pen sa mien to “sal va je” y las del pen sa mien to “ci vi li za do”, par ti cu lar men te
en sus ver sio nes más am bi cio sas y abar ca ti vas. De allí que, pa ra él, la idea de his to ria, en su
fun ción de so por te de la con cien cia mo der na y de ha bi li ta do ra del au to co no ci mien to de nues -
tras so cie da des, es es truc tu ral men te si mé tri ca del mi to en las so cie da des “pri mi ti vas” y con -
fie re la mis ma ple ni tud de sig ni fi ca do, sin ser en ton ces, res pec to del mi to, un re cur so de ma -
yor con sis ten cia con cep tual o un ins tru men to de con trol fác ti co des pro vis to de fan ta sía
idea do ra. Res pec to de la pos te rior de mo li ción de la his to ria co mo “gran re la to”, o de la con -
sis ten cia del pro yec to an na lis te de una “his to ria glo bal”, y tam bién res pec to del es cep ti cis mo
ni hi li zan te so bre las ad qui si cio nes de la mo der ni dad, Lé vi-Strauss es res pon sa ble de es tas in -
no va do ras cer te zas: an tes que me dian te la his to ria, el ac ce so con ve nien te a las so cie da des mo -
der nas lo da la an tro po lo gía, ya que és ta evi ta las ilu sio nes de la in te rio ri dad; la his to ria mis -
ma, co mo ti po de co no ci mien to sin té ti co y to ta li za dor, de be ser en ten di da pro pia men te co mo
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26 Jean-Paul Sar tre, Cri ti que de la rai son dia lec ti que, Pa rís, Ga lli mard, 1960, t. I, p. 142. Cf. tam bién Jean Poui -
llon, “Sar tre et Lé vi-Strauss. Analy se dia lec ti que d’u ne re la tion dia lec ti que analy ti que”, en L’Arc, No. 26, Aix-en-
Pro ven ce, 1967, pp. 60-65.
27 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 362.
28 Las po si cio nes po lé mi cas de Sar tre res pec to a Lé vi-Strauss y –con una as pe re za ma yor– res pec to al es truc tu ra -
lis mo fi gu ran en “L’é cri vain et sa lan gue”, Re vue d’Est hé ti que, t. XVIII, fasc. 3-4, Pa rís, 1965, pp. 306-334; “En tre -
tien sur l’Anth ro po lo gie”, Ca hiers de Phi lo sop hie, No. 2-3, Pa rís, fe bre ro de 1966, pp. 3-12, y “Jean-Paul Sar tre
ré pond”, L’Arc, No. 30, Aix-en-Pro ven ce, 1966, pp. 87-96. En cuan to a Ri coeur, más abier to al in ter cam bio dia ló -
gi co (sin re sig nar una ac ti tud cau te lo sa), su po si ción an te la an tro po lo gía lé vis traus sia na se ex pre só en dis tin tas
opor tu ni da des, in clu yen do la in ter lo cu ción di rec ta con Lé vi-Strauss en oca sión del en cuen tro con es te úl ti mo or ga -
ni za do por la re vis ta Es prit. Cf. Paul Ri coeur, “Sym bo le et tem po ra li té”, Ar chi vio di Fi lo so fia, No. 1-2, Ro ma,
1963; íd., “Struc tu re et her mé neu ti que”, Es prit, año 31, No. 322, Pa rís, 1963, pp. 596-627 y las con ti guas “Ré pon -
ses à quel ques ques tions”, de Lé vi-Strauss, cu ya trans crip ción in clu ye las in ter ven cio nes de Ri coeur (y de otros),
pp. 628-653.



un mi to oc ci den tal; la nor mal di men sión ima gi na ria de los mi tos cum ple, en nues tras so cie -
da des, un pa pel in te gra dor. Has ta tal pun to hi cie ron su ca mi no es tos pos tu la dos (y otros co -
ne xos) que, lue go de su pro lon ga da de can ta ción en vul ga ta, Pie rre No ra pue de tran qui la men -
te aho ra (1996) in for mar a sus lec to res de ha bla in gle sa que “Fran cia es una rea li dad
en te ra men te sim bó li ca” y tam bién, en cuan to al pro yec to de los lu ga res de me mo ria, que “su
ins pi ra ción es ca si et no grá fi ca”.29

La sub sun ción de lo ví vi da men te cer ca no en un ho ri zon te de bru mo sa le ja nía, la con ver -
sión de lo pro pio en aje no, el ex tra ña mien to de la iden ti dad a los que im pul sa la mi ra da et no -
ló gi ca (en es te ca so apli ca da a de mar car “lu ga res de me mo ria”) ya ha bían si do prac ti ca dos
por Lé vi-Strauss en fun ción po lé mi ca con tra el his to ri cis mo sar trea no y, más allá de és te, con -
tra los fi ló so fos que en cum bran a la his to ria por so bre las de más cien cias hu ma nas (lle gan do
a ha cer se de ella “una con cep ción ca si mís ti ca”).30 Lo que Lé vi-Strauss veía co mo ne ce sa ria
ni ve la ción de la cul tu ra his tó ri ca y la cul tu ra in dí ge na (a pro pó si to de Sar tre, quien, se gún él,
“se si tua [ba] an te la his to ria co mo los pri mi ti vos an te el eter no pa sa do”) se ex pre sa ba egre -
gia men te en la ape la ción de la pri me ra al “mi to de la Re vo lu ción Fran ce sa”.31 To do el de sa -
rro llo que de di ca a es te te ma en El pen sa mien to sal va je tien de a can ce lar las ilu mi na cio nes
de la con cien cia his tó ri ca, pa ra la cual la Re vo lu ción es un acon te ci mien to fun da dor. Esa abo -
li ción, que afec ta a sus pre mi sas teó ri co-cog nos ci ti vas, de ja en cam bio a sal vo su fun cio na li -
dad po lí ti co-prác ti ca: “pa ra que el hom bre con tem po rá neo pue da de sem pe ñar ple na men te el
pa pel de agen te his tó ri co, tie ne que creer en es te mi to”.32 Pe ro el re ver so de ese ges to con ce -
si vo era un se ve ro ve to a la coor di na ción de sa ber his tó ri co e in ter ven ción po lí ti ca, de in te -
lec ción y pra xis: esa ar ti cu la ción, pa ra él, no era si no un es pe jis mo que de mo ra ba en di si par -
se, ya que las con di cio nes de su exis ten cia es ta ban en tran ce de ex tin ción.

És te es un pun to cru cial del tex to de Lé vi-Strauss, en el cual, aun que con fór mu las elu -
si vas que pres cin den de una fun da men ta ción en re gla, se mar ca un an tes y un des pués a la
con cien cia his tó ri ca, afec ta da, se gún el diag nós ti co, de una so bre vi da efí me ra: dos y tres dé -
ca das más tar de (épo cas de apa ri ción de Les lieux de mé moi re y de Realms of me mory), su
pos tu la da de sa pa ri ción se rá la tá ci ta pre mi sa de la ini cia ti va “et no grá fi ca” de Pie rre No ra,
quien pue de tran si tar im per tur ba ble el tra yec to “en tre me mo ria e his to ria”. El tra mo en cues -
tión ase ve ra que “el hom bre de iz quier da se afe rra to da vía a un pe río do de la his to ria con tem -
po rá nea que le dis pen sa ba el pri vi le gio de una con gruen cia en tre los im pe ra ti vos prác ti cos y
los es que mas de in ter pre ta ción. Qui zá es ta edad de oro de la con cien cia his tó ri ca ya ha ter mi -
na do”,33 don de los ín di ces tem po ra les –“pe río do” (pé rio de), “to da vía” (en co re), “ter mi na do”
(ré vo lu)– son pu ra men te aser ti vos, sin ilus tra ción em pí ri ca. Tam po co la pos te rior con vic ción
que ex pre sa el au tor en cuan to a que la Re vo lu ción Fran ce sa “de ja rá pron to de ofre cer nos una
ima gen co he ren te con for me a la cual po da mos mo de lar nues tra ac ción”34 es al go más que una
ad ver ten cia omi no sa que, sin em bar go, otros –en es te ca so, his to ria do res con vo ca ción doc -
tri na ria– con ver ti rán, años des pués, en li qui da ción triun fal: Fu ret afir ma rá, en efec to (1978),
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29 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit. en n. 18, pp. XVIII y XX.
30 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit. p. 371.
31 Ibid., p. 368.
32 Ibid.
33 Ibid., pp. 368-369.
34 Ibid., p. 369.



que es la pro pia Re vo lu ción, es de cir su me mo ria mo vi li za do ra, la que ha “ter mi na do” (ter -
mi née).35

Pe ro an tes de ocu par nos de él, no es ocio so se ña lar que a par tir de es tas pá gi nas de ace -
ra da po lé mi ca de El pen sa mien to sal va je se di ri me no só lo la pér di da de con vo ca to ria de la
dia léc ti ca sar trea na –es de cir, de la mu tua fe cun da ción de exis ten cia lis mo y mar xis mo (y, en
gra dos va ria bles, de la ape la ción de uno y otro com po nen te)– si no, más su til men te, de un mo -
do con cep tua li za ble a pos te rio ri, la tran si ción del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo.
Pues es ta úl ti ma mu ta ción, a des pe cho de una lec tu ra li neal men te con se cu ti va del “post”, es -
tá ins crip ta ya en la ex tra po la ción teó ri ca que el más bri llan te ex po nen te del es truc tu ra lis mo
se au to ri za a efec tuar en sus años de apo geo co mo tal. Fór mu las co mo “la len gua es una ra -
zón hu ma na que tie ne sus ra zo nes, y que el hom bre no co no ce”, o “el pen sa mien to co mien za
an tes que los hom bres”, o “los mi tos se pien san en tre ellos”, es ca lo na das en tre 1962 y 1964,36

son in di ca ti vas de un ses go ex tra cien tí fi co, cons cien te men te iró ni co, con la ten cias ag nós ti cas
y lú di cas que pre ce den bas tan te el mo men to del gi ro ha cia el post-es truc tu ra lis mo que los co -
men ta ris tas sue len fe char en la de can ta ción con se cu ti va a los de sem bo ques de ma yo del 68.37

Pa ra lo que aquí im por ta –es de cir, la gé ne sis del des pla za mien to de la con cien cia his tó ri ca
que da lu gar al nue vo ob je to me mo ria en la fun da men ta ción de Pie rre No ra–, el gi ro post-es -
truc tu ra lis ta in ter no a la obra de Lé vi-Strauss es el an te ce den te más fir me y es pe cio sa men te
ar gu men ta do de la de ne ga ción de una fi gu ra de la ra zón en la his to ria que arras tra con si go
tan to las cer ti dum bres del co no ci mien to his tó ri co co mo los co na tos de un sa ber que en él se
apo ya pa ra tras va sar se en in ter ven ción po lí ti ca re fle xi va y ra cio nal.

El en car ni za mien to ico no clas ta de Lé vi-Strauss con la Re vo lu ción Fran ce sa en su do ble
ca rác ter de cu na de la con cien cia his tó ri ca mo der na y pa ra dig ma mo ti va dor de las em pre sas
del “hom bre de iz quier da” en el pre sen te era el ges to pro vo ca dor de un no his to ria dor que,
con un ful gu ran te es que ma epis te mo ló gi co ar ma do pa ra la oca sión, se atre vió a dic ta mi nar
que “la Re vo lu ción Fran ce sa, tal co mo se la co no ce, no ha exis ti do”.38 Fran çois Fu ret, en
cam bio, es un prac ti can te del ofi cio que po ne en jue go sus re cur sos pa ra ase ve rar lo mis mo
que el et nó lo go y lo ha ce con el fin de ex pan dir y, al mis mo tiem po, es pe ci fi car aquel jui cio
de sa len ta dor. Da do que la his to rio gra fía de la Re vo lu ción Fran ce sa es una es pe cia li dad con
un fron do so dos sier y cual quier con tri bu ción a es te úl ti mo ad quie re au to má ti ca men te un va -
lor de po si ción en el con ti nuo con flic to de in ter pre ta cio nes, Fu ret es con si de ra do ha bi tual -
men te un his to ria dor de la es cue la “re vi sio nis ta” que, pro lon gan do en Fran cia las te sis de
fuen te an glo sa jo na (Cob ban, Tay lor, Ei sens tein, etc.), en fren ta las cer te zas de la “or to do xia”
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35 Fran çois Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, pri me ra par te de Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se (1978),
Pa rís, Ga lli mard, 1999.
36 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 365; íd., “Ré pon ses à quel ques ques tions”, cit., p. 646; íd., Myt -
ho lo gi ques I. Le cru et le cuit, cit., p. 20. Un co te jo de es tas fór mu las con otras, cien tí fi ca men te pro gra má ti cas, pue -
de en con trar se en J. Saz bón, “Ra zón y mé to do, del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo”, cit. en n. 20.
37 “El pos tes truc tu ra lis mo fue pro duc to de esa mez cla de eu fo ria y de si lu sión, li be ra ción y di si pa ción, car na val y
ca tás tro fe de 1968” di ce, por ejemplo, Terry Ea gle ton en Una in tro duc ción a la teo ría li te ra ria [orig. ingl. 1983],
Mé xi co, FCE, 1988, p. 172. En el mis mo año en que se di fun día es te jui cio, sin em bar go, Perry An der son mos tra ba
una ac ti tud más es cép ti ca so bre tal tran si ción: “struc tu ra lism pro per, con trary to every ex pec ta tion, pas sed th rough
the or deal of May and re-emer ged phoe nix-li ke on the ot her si de […] whe re struc tu ra lism on ce had been, now post-
struc tu ra lism was”. Cf. P. An der son, In the tracks of his to ri cal ma te ria lism, Lon dres, Ver so, 1983, p. 39.
38 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 374.



mar xis ta y so ca va su le gi ti mi dad.39 Pe ro es ta des crip ción, aun que co rrec ta, es li mi ta da si no
co nec ta mos es ta prác ti ca dis ci pli na ria con una ini cia ti va más am plia de re con fi gu ra ción de la
es ce na in te lec tual fran ce sa40 que, ade más de cues tio nar las pre ten sio nes teó ri cas de la iz quier -
da po lí ti ca, de ses ta bi li za en el mis mo im pul so las coor de na das más arrai ga das de la iz quier da
in te lec tual. En uno y otro ni vel, la di ná mi ca his tó ri ca (cu yo em ble ma epo cal es la Re vo lu ción
Fran ce sa) y el in vo lu cra mien to sub je ti vo en una pra xis trans for ma do ra tie nen el va lor de axio -
mas y son ellos pre ci sa men te los que apa re ce rán de va lua dos con la se rie de ope ra cio nes re -
duc ti vas que au to ri zan la an tro po lo gía es truc tu ral, la “nue va his to ria”, la ar queo lo gía del sa -
ber y el nue vo sen ti do co mún que asig na la con cien cia his tó ri ca a los im plau si bles “gran des
re la tos” que se tra ta de de cons truir. Las po si cio nes de Fu ret son un es la bón im por tan te en es -
ta tra ma por que, ade más de ex pre sar se in di vi dual men te en mar cos in flu yen tes, tam bién pro -
pa gan sus efec tos a tra vés de los múl ti ples re le vos –per so nas, ins ti tu cio nes, me dios de di fu -
sión– que, en vi da del his to ria dor (de sa pa re ci do en 1997), cons ti tu ye ron la lla ma da “ga la xia
Fu ret”;41 pre ci sa men te No ra fue –y con ti nuó sien do– un as tro de esa ga la xia, y no só lo por su
ads crip ción per so nal a la red de co ne xio nes aca dé mi co-pu bli cís ti cas fu re tia na,42 si no por apli -
car crea ti va men te las en se ñan zas de Fu ret has ta el pun to de crear una es pe cia li dad: la ar queo -
lo gía de la me mo ria, una pers pec ti va im po si ble de sus ten tar sin la pars des truens de la his to -
rio gra fía del au tor de Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se.

Son va rios los pun tos cru cia les de es ta obra en los que el au tor re cu pe ra o con va li da las
te sis lé vi-straus sia nas sin alu dir a ellas, pe ro sí en con so nan cia con el es pí ri tu y, en al gu nos
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39 El pri mer tex to sig ni fi ca ti vo del re vi sio nis mo his to rio grá fi co de Fu ret fue el que és te com pu so en co la bo ra ción
con De nis Ri chet en 1965 y ree di tó con mo di fi ca cio nes en 1973, La Ré vo lu tion fran çai se: cf. su reim pre sión por
Ma ra bout, Pa rís, 1979.
40 Esa re con fi gu ra ción lo con tó, ade más, co mo cro nis ta. Cf., por ejem plo, F. Fu ret, L’A te lier de l’his toi re, Pa rís,
Flam ma rion, 1982, es pe cial men te el pri mer ar tí cu lo allí com pi la do: “Les in te llec tuels fran çais et le struc tu ra lis me”,
pu bli ca do ori gi nal men te en Preu ves de fe bre ro de 1967. En lo que se re fie re a las ten den cias de cam bio en la prác -
ti ca de los his to ria do res fran ce ses, cf. en es te vo lu men: “De l’his toi re-ré cit à l’his toi re-pro blè me” (ori gi nal men te
en Dio gè ne de ene ro-mar zo de 1975) y asi mis mo el “Pré fa ce”.
41 La des crip ción más com ple ta, ex pre si va y chis pean te de es ta ga la xia se en cuen tra en el mo nu men tal es tu dio
(unas 900 pá gi nas) que el nor tea me ri ca no Ste ven L. Ka plan, es pe cia lis ta en la his to ria fran ce sa con va rias obras en
su ha ber, de di có a la or ga ni za ción, ava ta res y rea li za ción de la ce le bra ción del Bi cen te na rio en su Adieu 89. Ba jo
es te tí tu lo –su fi cien te men te elo cuen te res pec to de la ten den cia que pre va le ció du ran te el even to–, el au tor des cri be
los an te ce den tes de la ce le bra ción (par ti cu lar men te las al ter na ti vas ins ti tu cio na les, la ro ta ción de res pon sa bles, las
in cer ti dum bres y vai ve nes so bre el ca rác ter de sea ble de los fes te jos, etc.), pre sen ta sem blan zas preg nan tes de los
his to ria do res in vo lu cra dos y cua dros ex pli ca ti vos de las es tra te gias en jue go y, so bre to do, eva lúa, con equi li brio y
hu mor ecuá ni me, el cré di to in te lec tual que ca bría asig nar le a las prin ci pa les ten den cias his to rio grá fi cas con cu rren -
tes. Da da la con si de ra ble gra vi ta ción de la fi gu ra de Fu ret en la orien ta ción in ter pre ta ti va do mi nan te so bre la Re -
vo lu ción Fran ce sa –es de cir, su irre sis ti ble he ge mo nía–, es te his to ria dor, su obra, su in fluen cia y su fir me co man -
do de la ga la xia ocu pan va rios ex ten sos ca pí tu los. En cuan to a la de no mi na ción de “ga la xia” pa ra la vas ta red de
acó li tos, ins ti tu cio nes uni ver si ta rias, edi to ria les, re vis tas, etc. en los que pe san con fuer za las op cio nes per so na les
de Fu ret, Ka plan la to ma de un co la bo ra dor de Le Mon de, Pie rre Le pa pe, quien ini cial men te la ha bía ad ju di ca do a
los re dac to res del Dic tion nai re cri ti que de la Ré vo lu tion fran çai se con vo ca dos por Fu ret (la obra, di ri gi da por és te
y por Mo na Ozouf, fue pu bli ca da por Flam ma rion, Pa rís, 1988). Cf. Ste ven L. Ka plan, Adieu 89, Pa rís, 1993 (la re -
fe ren cia a Le pa pe fi gu ra en p. 678).
42 So bre la que hay va rias re fe ren cias en la sum ma de Ka plan, quien juz ga, en tre otras co sas, y a pro pó si to del agre -
si vo re vi sio nis mo his to rio grá fi co de Fu ret, que ha cia la épo ca del Bi cen te na rio Pie rre No ra “ha bía con tri bui do per -
so nal men te du ran te diez años a or ques tar la cam pa ña de Fu ret” (p. 81), al go pa ra lo cual es ta ba en una in me jo ra -
ble po si ción co mo “gran ‘ar chi pám pa no’” en el ám bi to de la edi ción de obras de cien cias hu ma nas (p. 295). Es te
lu gar de ex cep ción ocu pa do por No ra y que se ve re for za do por sus si mul tá neas fun cio nes de di rec tor de Le Dé bat
y “pi lar de la pres ti gio sa Eco le des Hau tes Etu des en Scien cies So cia les”, es co men ta do tam bién por Ste ven En -
glund en su ar tí cu lo so bre Les lieux de mé moi re (cf. n. 4), p. 301.



ca sos, con la le tra de la re fu ta ción an ti his to ri cis ta de Lé vi-Strauss. Al gu nos son fi lo só fi cos o
epis te mo ló gi cos: Fu ret co pia la fi gu ra ción iró ni ca que le ins pi ra a Lé vi-Strauss el aprio ris mo
eu ro cén tri co de Sar tre, quien –de cía– “cau ti vo de su Co gi to”, al po ner a la so cie dad his tó ri ca
co mo su je to, no ha ce más que “so cia li zar el Co gi to [y así] cam bia so la men te de pri sión”;43

Fu ret apli ca esa fi gu ra a la bur gue sía re vo lu cio na ria en la ver sión de Ma zau ric: “el co gi to, ex -
pul sa do de las con cien cias in di vi dua les, se re fu gia en los su je tos co lec ti vos”;44 asi mis mo, re -
to ma la te sis de la dis con ti nui dad en tre cro no lo gía e in ter pre ta ción y en tre dis cur so his to rio -
grá fi co y ex pe rien cia his tó ri ca: así co mo la “ver dad vi vi da” por los ac to res re vo lu cio na rios
no es un cri te rio per ti nen te pa ra el his to ria dor, se gún Lé vi-Strauss,45 así pa ra Fu ret só lo con -
du ce a “apo rías” el in ten to de fun dar la his to ria de la Re vo lu ción “en la vi ven cia in ter na de
los ac to res de esa his to ria”.46 Otros pro lon gan la de ci sión epis te mo ló gi ca en re fle xión po lí ti -
ca di sua si va: pa ra am bos au to res, el es tu dio de la Re vo lu ción y su le ga do im po ne de en tra da
un des pla za mien to ca te go rial an tro po lo gi zan te. Lé vi-Strauss en tien de que la Cri ti que de la
rai son dia lec ti que se ocu pa de las “con di cio nes [en que] es po si ble el mi to de la Re vo lu ción
Fran ce sa”; más aún: “pa ra el et nó lo go”, la fi lo so fía sar trea na re pre sen ta ría “un do cu men to et -
no grá fi co de pri mer or den”, ap to pa ra “com pren der la mi to lo gía de nues tro tiem po”;47 Fu ret,
quien to do el tiem po con si de ra la ver sión con sen sual, or to do xa, de la Re vo lu ción Fran ce sa
co mo un “mi to”,48 es en al gu nos lu ga res aún más es pe cí fi co so bre la Re vo lu ción mis ma, la
cual, di ce, “al igual que el pen sa mien to mí ti co, in vis te el uni ver so ob je ti vo de vo lun ta des sub -
je ti vas”.49 Pe ro la ma yor nor ma li za ción his to rio grá fi ca del he cho, con la con si guien te neu tra -
li za ción de su se di men to ac ti va dor, es tá da da por la pro lon ga ción ló gi ca del plan teo: el an ti -
com pren si vis mo (uno y otro au tor re cha zan la “in te rio ri za ción” de las ideas re vo lu cio na rias;
Fu ret lle ga a su ge rir sar cás ti ca men te a So boul que ti tu le su pró xi mo li bro “Re cuer dos de un
re vo lu cio na rio”)50 y la re pre sen ta ción iró ni ca, de sa cra li za do ra, de la Re vo lu ción co mo “mi -
to”, es de cir co mo una fa bu la ción más de las que ase dian a las co mu ni da des co mo me mo rias
fic ti cias, cul mi nan en el ges to con cep tual que mo ri ge ra la his to ri ci dad del acon te ci mien to al
sub su mir lo en es ca las alea to rias: Lé vi-Strauss aco ta su sig ni fi ca ción a un “do mi nio de his to -
ria” cu ya elec ción con tin gen te no au to ri za el ac ce so a una in te li gi bi li dad pri vi le gia da que, en
cam bio, es más fac ti ble de al can zar fue ra de la pro pia di men sión his tó ri ca: “la his to ria lle va
a to do, pe ro a con di ción de sa lir de ella”.51 Fu ret, por su par te, so breac túa su de cep ción an te
lo que ve co mo “iden ti fi ca ción del his to ria dor con sus hé roes y con ‘su’ acon te ci mien to” y re -
cla ma es ten tó rea men te una “et no lo gía” que eman ci pe al es tu dio so de “un pai sa je tan fa mi -
liar”:52 el ideal se ría, li sa y lla na men te, asu mir una ac ti tud de ex tra ña mien to an te el fe nó me -
no (es de cir, di ri gir “[un] re gard étran ger sur la Ré vo lu tion fran çai se”).53 Años des pués, y ya
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43 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 361.
44 F. Fu ret, “Le ca té chis me ré vo lu tion nai re” (1971), en Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se, cit. (en n. 35), p. 192.
45 En op. cit., p. 368.
46 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 32.
47 C. Lé vi-Strauss, op. cit., pp. 361 y 368.
48 F. Fu ret, art. cit., pp. 22, 27, 31, 34, 60, 62.
49 Ibid., p. 50.
50 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 370; F. Fu ret, “Le ca té chis me ré vo lu tion nai re”, cit., p. 184.
51 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 380.
52 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se es te ter mi née”, cit., pp. 25-26.
53 Ibid., p. 26. Aún po dría con ti nuar la lis ta de pa ra le lis mos en tre la ar gu men ta ción de El pen sa mien to sal va je y la
de Pen sar la Re vo lu ción Fran ce sa. Dos ejem plos: uno, so bre la le gi ti mi dad del plu ra lis mo na rra ti vo (es de cir, con -



acli ma ta do el re cla mo fu re tia no (con to do lo que és te ideo ló gi ca men te im pli ca),54 se rá un
miem bro de su es cue la, Pie rre No ra, quien, di sol vien do el au ra de la Re vo lu ción al ad ju di car
a és ta el mis mo ti po de aten ción que a mu chos otros “ob je tos his tó ri cos” y “re pre sen ta cio -
nes”, ex pli ca rá, co mo ra zón de esa con jun ción he te ró cli ta, que la ins pi ra ción de Les lieux de
mé moi re “es ca si et no grá fi ca”.55

Fi nal men te, la con cien cia his tó ri ca, ya de va lua da po lé mi ca men te por el an tro pó lo go del
pen sa mien to sal va je, que le ad ju di ca ba una vi gen cia li mi ta da y lan gui de cien te, es ob je to aún
de ma yor se ve ri dad por par te del his to ria dor, quien la ace cha en su mis mo ori gen, co mo “una
es pe cie de hi per tro fia” que ago bió a los ac to res del acon te ci mien to.56 Fu ret se hi zo un lu gar
en la his to rio gra fía con tem po rá nea co mo el de mo le dor más te naz de la ex pli ca ción de la ra -
di ca li za ción re vo lu cio na ria en vir tud de la re sis ten cia opues ta al nue vo or den so cial por la
aris to cra cia y el es ta blish ment eu ro peo, ex pli ca ción a la que opu so su te sis de la de ri va de una
pro duc ción ima gi na ria que ins ta la la “sim bó li ca”, el len gua je, el dis cur so de sor bi ta do co mo
“ár bi tro”57 de la di ná mi ca del pro ce so de tal mo do que, en de fi ni ti va, “el cir cui to se mió ti co
[se rá] el amo ab so lu to de la po lí ti ca”.58

Es te dis po si ti vo heu rís ti co tie ne el do ble efec to re duc ti vo de ex tin guir tan to las jus ti fi -
ca cio nes de los pro ta go nis tas de la Re vo lu ción co mo las ra zo nes de quie nes rei vin di can su
he ren cia: en los dos ex tre mos de ese de sa rro llo bi cen te na rio, la con cien cia his tó ri ca no ha bría
si do si no un es pe jis mo, una re ci di va mo der na de la pul sión mi to lo gi zan te que en to das las so -
cie da des se gre ga la con tra dic ción en tre la rea li dad y el de seo, en tre la opa ci dad de la in me -
dia tez y la ple ni tud de un sen ti do por ve nir; la con cien cia his tó ri ca se ría el sa ber vi ca rio de
una re con ci lia ción pos ter ga da. Fu ret ha si do elo cuen te en el re cha zo de lo que con si de ra una
car ga exor bi tan te so bre el es pí ri tu del fran cés de nues tros días: la Re vo lu ción cum ple una fun -
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tra la uni ci dad del “mi to de los orí ge nes”, PRF, p. 34, o del “eter no pa sa do”, PS, p. 368). Co mo el his to ria dor, se -
gún Lé vi-Strauss, de be “re nun ciar a bus car en la his to ria una to ta li za ción de con jun to”, es tá cons tre ñi do a ad mi tir
que las to ta li za cio nes res pec ti vas “del ja co bi no” o “del aris tó cra ta” o cual quier otra, “por que hay una in fi ni dad”,
son “igual men te ver da de ras”: PS, p. 374. Del mis mo mo do, pa ra Fu ret, que la Re vo lu ción Fran ce sa ha ya ins pi ra do
his to rias rea lis tas, li be ra les, ja co bi nas, anar quis tas, en una lis ta “ni ex clu yen te… ni, so bre to do, li mi ta ti va”, se ex -
pli ca por que la Re vo lu ción mis ma “per mi te to das las bús que das de fi lia ción”: PRF, pp.25-26. El otro ejem plo tie ne
que ver con una tem po ra li za ción re la ti vis ta de la pro pia com pren sión his tó ri ca: cuan to más “la his to ria se ale ja de
no so tros en la du ra ción” , di ce Lé vi-Strauss, ella “pier de su in te li gi bi li dad”, es de cir, se di lu ye su com po nen te nor -
ma ti vo, esa “ima gen co he ren te con for me a la cual po de mos mo de lar nues tra ac ción”: eso ya pa sa con la Fron da del
si glo XVII y pron to pa sa rá con la pro pia Re vo lu ción Fran ce sa (PS, pp. 369-370); Fu ret pien sa, de mo do si mi lar, que
el mis mo es tu por que sen ti mos an te la ina go ta ble va rie dad y vio len cia de los con flic tos re li gio sos eu ro peos en tre
los si glos XV y XVII lo ex pe ri men ta re mos se gu ra men te en cuan to a las creen cias po lí ti cas que des de la épo ca de la
Re vo lu ción si guen ali men tan do los de ba tes en de tri men to de una de sea da “ac ti vi dad gra tui ta de co no ci mien to del
pa sa do” (PRF, pp. 26-27).
54 Por ejem plo, una ex hor ta ción di sua si va a quie nes per sis ten en con si de rar a la Re vo lu ción en tér mi nos de he ren -
cia ar ti cu la ble con la po lí ti ca con tem po rá nea. Aun un co men ta ris ta re cep ti vo a la po si ción de Fu ret co mo Clau de
Le fort hi zo no tar en su mo men to que el “‘en fria mien to’ del ob je to ‘Re vo lu ción fran ce sa’, pa ra ha blar en tér mi nos
lé vis traus sia nos” al que se re fe ría Fu ret (en op. cit., p. 27) iba acom pa ña do tam bién de un “‘en fria mien to’ del su -
je to” y que la cien cia his tó ri ca así orien ta da se ha cía  “ca da vez más re ti cen te a la re fle xión po lí ti ca al tra tar de ocu -
par una si tua ción en la que po dría elu dir  la prue ba de su im pli ca ción re cí pro ca”. Cf. “Pen ser la ré vo lu tion dans la
Ré vo lu tion fran çai se” (1980), en Clau de Le fort, Es sais sur le po li ti que, xI xe-xxe siè cles, Pa rís, Seuil, 2001, pp.
120-152 (véa se p. 129).
55 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXI.
56 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 48.
57 Ibid., p. 88.
58 Ibid., p. 84.



ción “tan ti rá ni ca en la con cien cia po lí ti ca con tem po rá nea” que es ho ra, pien sa, de de sem ba -
ra zar se de ella pa ra li be rar el po ten cial de asom bro de sin te re sa do que se ría pro pio del his to -
ria dor, es de cir, al go así co mo su “pri mum mo vens… la cu rio si dad in te lec tual y la ac ti vi dad
gra tui ta de co no ci mien to del pa sa do”.59

Po co tiem po des pués de es cri ta es ta re qui si to ria, Pie rre No ra pon dría en prác ti ca esa lí -
nea lú di ca de gra tui dad y ex plo ra ción, ini cian do lo que en una re ca pi tu la ción pos te rior lla ma -
ría “in ten to ex pe ri men tal, ca si ju gue tón [an ex pe ri men tal, al most play ful at tempt], de ras trear
lieux de mé moi re”, em pre sa que le per mi ti ría ob te ner “ex ci tan tes pa no ra mas no ve do sos”.60 Re -
sul ta evi den te la con ca te na ción ló gi ca, me to do ló gi ca e ideo ló gi ca en tre el des pe ja mien to de la
con cien cia his tó ri ca, su in du ci da va can cia, su ol vi do61 y el nue vo di se ño de la in da ga ción en
his to ria, don de la an ti gua agen da de cau sas es truc tu ra les, ar ti cu la ción de de ter mi na cio nes y
diag nós ti cos de con flic tos –que cons ti tui rían un sa ber re gu la dor de la ac ción prác ti ca y los pro -
gra mas po lí ti cos– ce den su lu gar a una re co lec ción de imá ge nes, re pre sen ta cio nes y cos tum -
bres he re da das pa ra cons ti tuir el nue vo te rri to rio del his to ria dor:62 la me mo ria, en la ver sión
de No ra y de la nue va his to ria cul tu ral. El te rre no abo na do por la an tro po lo gía es truc tu ral (que
de gra da a ilu sión las em pre sas de la ra zón ci vi li za da) y el re vi sio nis mo his to rio grá fi co (que
equi pa ra la in ven ción re vo lu cio na ria a re ci di va mi to ló gi ca), re for za do a su vez por el gi ro cul -
tu ra lis ta de los es tu dios so cia les y el vuel co se mió ti co de la his to ria de las ideas –que, en con -
jun to, re co mien dan aten der más al jue go ri gu ro so de las apa rien cias que a los so por tes de una
con fi gu ra ción ob je ti va so bre la que pue dan pre di car se jui cios ve ri ta ti vos– es ta ble ce rán, me -
dian te una tor sión lé xi ca lue go per du ra ble, a l’i ma gi nai re co mo el cam po de bo rro sos con fi nes
en que se di ri men la efi ca cia y la mis ma per ti nen cia his tó ri ca de las con duc tas.

En ten di do co mo una fu sión de re pre sen ta cio nes cu ya ley de or ga ni za ción ejer ce sus
efec tos a es pal das de la ra zón ofi cial (la del pen sa mien to au to cen tra do y due ño de sí) y aun
pres cri bién do le sus fun cio nes, “el ima gi na rio” con quis ta en la se gun da mi tad de la década de
1960 una am plia au to ri dad y un vas to do mi nio: na da más ex pre si vo de ese es ta tus al can za do
que una ilus tra ción (da da a co no cer por La Quin zai ne lit té rai re de ju lio 1967) en la que el di -
bu jan te Mau ri ce Henry re pre sen ta a Fou cault, Lé vi-Strauss, Bart hes y La can co mo in dios pla -
ti can do ani ma da men te en la fo res ta. La con sig na del mo men to es abrir se a las vo ces anó ni -
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59 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 26.
60 P. No ra, op. cit., p. XVIII.
61 Los años de pre pa ra ción de Les lieux de mé moi re son tam bién los ini cia les de la re vis ta Le Dé bat, otro de los re -
so nan tes em pren di mien tos de No ra y cu ya crea ción, opi na Fran çois Dos se, mos tró “la re con ci lia ción de los in te -
lec tua les con los va lo res de la so cie dad oc ci den tal, una ree va lua ción de la de mo cra cia, de las Lu ces y una con ver -
sión pro gre si va al aro nis mo”, es de cir al pen sa mien to po lí ti co li be ral de Ray mond Aron. La ple na con cien cia de
es ta sig ni fi ca ción por par te del mis mo No ra es tá pre sen te en la fór mu la em ble má ti ca que es co gió pa ra de fi nir su
ini cia ti va: “Le Dé bat es lo con tra rio de Les temps mo der nes y de su fi lo so fía del com pro mi so”. Cf., res pec ti va men -
te, Fran çois Dos se, His toi re du struc tura lis me, Pa rís, La Dé cou ver te, 1995, t. II, p. 323 y, del mis mo au tor, L’his -
toi re en miet tes. Des “An na les” à la “nou ve lle his toi re”, Pa rís, La Dé cou ver te, 1987, p. 216, don de Dos se ci ta una
de cla ra ción de No ra a Le Mon de en ma yo de 1980, épo ca de lan za mien to de la re vis ta. (“La gue rra de trein ta años”
en tre las dos fi gu ras-sím bo lo alu di das pue de se guir se en Jean-Fran çois Si ri ne lli, Sar tre et Aron, deux in te llec tuels
dans le siè cle, Pa rís, Ha chet te, 1999, cu ya ter ce ra par te lle va el tí tu lo aquí en tre co mi lla do).
62 “Vi vi mos una his to ria des tri za da, ecléc ti ca, di la ta da ha cia cu rio si da des a las que no hay que ne gar se” ha bía di cho
No ra en 1974, en con cor dan cia con su tex to de pre sen ta ción de la “Bi bliot hè que des his toi res”, po co an tes crea da
por él, don de jus ti fi ca ba el plu ral enun cia do –his to rias, y no la His to ria– con la fór mu la: “Vi vi mos el as ti lla mien to
de la his to ria”. Cf. F. Dos se, His toi re du struc tu ra lis me, cit., t. II, p. 303, y L’his toi re en miet tes, cit., p. 179, li bro es -
te úl ti mo cu yo tí tu lo es tá ins pi ra do pre ci sa men te en la idea de his toi re en miet tes su ge ri da en aquel año por No ra.



mas que mur mu ran de trás de los len gua jes ca nó ni cos y acep tar la fic cio na li dad de los sa be -
res ins ti tui dos. Pe ro con quis tar esa dis po ni bi li dad im pli ca abs traer se de las iden ti da des he re -
da das y, par ti cu lar men te, de los es que mas in te li gi bles que pro vee la his to ria: de allí la una ni -
mi dad del ges to pros crip tor y el con sen so en pre sen tar a la con cien cia his tó ri ca ba jo las
es pe cies de una ti ra nía ob so les cen te. Lé vi-Strauss y Fu ret la de nun cian so bre to do en la preg -
nan cia de la Re vo lu ción Fran ce sa, Alt hus ser la re nie ga co mo cul pa ble “his to ri cis mo”, Fou -
cault y De rri da la neu tra li zan an te po nién do le una mi ra da ar queo ló gi ca o una des fun da men ta -
ción an ti me ta fí si ca,63 to do ello en nom bre de una ini cia ti va li be ra do ra que ya en esa década
tras va sa rá su im pul so, sus re cur sos y su ins pi ra ción “de cons truc ti va” al me dio in te lec tual an -
glo sa jón:64 en 1966, Hay den Whi te pu bli ca en His tory and Theory un in ci si vo ar tí cu lo-pro -
gra ma, orien ta do des de el tí tu lo mis mo a de sem ba ra zar se de “The Bur den of His tory”.65 Bur -
den es, en ese tex to, car ga, pe so, las tre, in có mo do gra va men que es pre ci so li qui dar a to da
cos ta: a ese ob je ti vo eman ci pa dor de “li be rar al hom bre oc ci den tal de la ti ra nía de la con cien -
cia his tó ri ca”66 de di ca Whi te una ar gu men ta ción la bo rio sa as tu ta men te cen tra da en la de pen -
den cia li te ra ria de la his to rio gra fía y en la con si guien te aten ción que de be ría pres tar se a la tó -
ni ca do mi nan te en la li te ra tu ra mo der na. És ta se ría la de un de ci di do re cha zo de la con cien cia
his tó ri ca en cuan to fal sea do ra de la ín do le au tén ti ca de la ex pe rien cia mo der na, re pu dio que
en la óp ti ca del au tor apa re ce co mo un to pos no to rio en to dos los es cri to res mo der nis tas del
si glo, des de Ib sen has ta Sar tre y que ten dría su for mu la ción em ble má ti ca en la con vic ción del
pro ta go nis ta del Ulys ses joy cia no, se gún la cual la his to ria es una pe sa di lla de la que es pre -
ci so des per tar.67 El plan teo era tan to teó ri co-epis te mo ló gi co co mo éti co-po lí ti co68 y pue de
ver se en él la for ma em brio na ria de lo que lue go se ría el na rra ti vis mo en la ver sión del mis -
mo Whi te y de su crea ti vo se gui dor Frank An kers mit: se tra ta de una re qui si to ria con tra una
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63 En el ca so de los dos úl ti mos fi ló so fos, con una sig ni fi ca ti va ins pi ra ción nietzs chea na. Cf. a es te res pec to, en tre
mu chos otros es tu dios, Alan D. Sch rift, Nietzs che’s French Le gacy. A Ge nea logy of Posts truc tu ra lism, Nue va York,
Rou tled ge, 1995.
64 Una fe cha cla ve en la ins ta la ción per du ra ble del pen sa mien to fran cés mo der no en los Es ta dos Uni dos es oc tu bre
de 1966: du ran te es te mes se rea li za en la John Hop kins Uni ver sity un co lo quio don de, jun to a co le gas nor tea me -
ri ca nos, di ser tan Jac ques De rri da, Jac ques La can, Ro land Bart hes, Gé rard Ge net te, Tz ve tan To do rov, etc. y otra uni -
ver si dad de ese país, la de Ya le, da a co no cer, en un ór ga no es pe cia li za do, el nú me ro “Struc tu ra lism” con tex tos de
y so bre La can, Lé vi-Strauss, Mar ti net, etc. Cf. Ri chard Mack sey y Eu ge nio Do na to (eds.), Los len gua jes crí ti cos y
las cien cias del hom bre. Con tro ver sia es truc tu ra lis ta [orig. ing. 1970], Bar ce lo na, Ba rral, 1972; el im por tan te tra -
ba jo de De rri da, pre sen ta do en Bal ti mo re, “La struc tu re, le sig ne et le jeu dans le dis cours des scien ces hu mai nes”,
incluido en L’é cri tu re et la dif fé ren ce, Pa rís, Seuil, 1967; Ya le French Stu dies, No. 36-37, oc tu bre de 1966.
65 Hay den V. Whi te, “The Bur den of His tory”, His tory and Theory, vol. V, No. 2, 1966, pp. 111-134. El tí tu lo del
ar tí cu lo y par te de su de sa rro llo evo can el ges to si mi lar –e in flu yen te– de Nietzs che en la se gun da de sus Con si de -
ra cio nes in tem pes ti vas, “De la uti li dad y del in con ve nien te de la his to ria pa ra la vi da” (1874).
66 H. V. Whi te, art. cit., p. 123.
67 En un am plio ade mán com pren si vo que abar ca a un nu tri do con tin gen te de no ve lis tas, dra ma tur gos y en sa yis tas
eu ro peos del si glo XX, Hay den Whi te des cu bre que to dos ellos “han con de na do im plí ci ta men te la con cien cia his -
tó ri ca” y, de ese mo do, com par ten “la con vic ción ex pre sa da por el Step hen De da lus de Joy ce en el sen ti do de que
la his to ria es la ‘pe sa di lla’ de la que el hom bre oc ci den tal de be des per tar” pa ra po ner a sal vo a la hu ma ni dad (art.
cit., p. 115). Whi te no es pe ci fi ca lo “im plí ci to” en quie nes in te gran ese vas to cen so y, por otro la do, une la ape la -
ción ar que tí pi ca (“el hom bre oc ci den tal”) a una ex tra po la ción no fun da da. La fra se en cues tión –“His tory, Step hen
said, is a night ma re from which I am tr ying to awa ke”– es la re fle xión del per so na je an te la abru ma do ra in sen sa -
tez de un dis cur so na cio na lis ta más bien pa ró di co. Cf. Ja mes Joy ce, Ulys ses (1922), Har monds worth, Pen guin,
1979, pp. 35-42 (es pe cial men te p. 40).
68 Es te úl ti mo as pec to ten drá, más ade lan te, un de sa rro llo ca rac te rís ti co en el ar tí cu lo de Whi te “The Po li tics of His -
to ri cal In ter pre ta tion: Dis ci pli ne and De-Su bli ma tion”, en W. J. T. Mit chell, The Po li tics of In ter pre ta tion, Chi ca -
go, The Uni ver sity of Chi ca go Press, 1983, pp. 119-143.



con cep ción de ob je ti vi dad ya su pe ra da (out mo ded) en vir tud de la cual el his to ria dor no asu me
ple na men te la ín do le “cons trui da” y no “da da” de los he chos que ma ne ja: y la de pen den cia en
que es to lo si túa res pec to al po si ti vis mo ocho cen tis ta le im pe di ría in cor po rar con au da cia, en su
re la to, téc ni cas de re pre sen ta ción li te ra ria más ac tua li za das (su rrea lis tas o ex pre sio nis tas, por
ejemplo).69 Que los he chos no es tán da dos y que su cons ti tu ción fi gu ra ti va es alea to ria son
co ro la rios ge me los de va rias im por tan tes pos tu la cio nes: a) la his to ria no ve hi cu li za sig ni fi ca -
dos cons ti tui dos; b) el his to ria dor, por con si guien te, de be apro ve char la re sul tan te “am bi güe -
dad me to do ló gi ca de la his to ria”; c) co mo no hay una úni ca vi sión co rrec ta del pa sa do, si no
va rias po si bles, no se pue de re que rir una im po si ble “ob je ti vi dad com pren si va”; d) la “cas ta
con cien cia his tó ri ca” así ob te ni da im pli ca el aban do no de la “es pe cio sa con ti nui dad en tre el
mun do ac tual y el pre ce den te” que has ta aho ra ago bió la agen da mo ral del his to ria dor. La
nue va agen da, en cam bio, de be to mar muy en cuen ta tan to el efec to li be ra dor de la ad ju di ca -
ción de sen ti do al pa sa do co mo las exi gen cias de nues tra pro pia épo ca, y és tas obli gan a ad -
ver tir que el pre sen te es tá afec ta do por fuer zas dis rup ti vas y di ná mi cas; por tan to, la his to ria
de be “edu car nos pa ra la dis con ti nui dad, ya que lo que nos ha to ca do en suer te es dis con ti nui -
dad, dis rup ción y caos”.70

Aho ra bien, lo que Lé vi-Strauss de bía ar gu men tar en 1962 (La pen sée sau va ge), Hay -
den Whi te en 1966 (“The Bur den of His tory”) y Fran çois Fu ret en 1971 y 1978 (“Le ca té chis -
me ré vo lu tion nai re”, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”), es ya una pre mi sa ad qui ri da en
1984. El his to ri cis mo hu ma nis ta, la dia léc ti ca his tó ri ca, el ase dio del pa sa do, han que da do
atrás y Pie rre No ra pue de ini ciar la fun da men ta ción de “su” ob je to me mo ria con la sim ple
com pro ba ción de una ace le ra ción de la his to ria que arras tra a to das las co sas a “un pa sa do de -
fi ni ti va men te muer to”; de he cho –afir ma– si, en el pre sen te, “se ha bla tan to de me mo ria es
por que ya no la hay”.71 És te es el co mien zo, só lo en apa rien cia pa ra dó ji co, de una me di ta ción
so bre la na tu ra le za elu si va de una for ma de con cien cia que só lo se de ja apre sar por su an tó -
ni mo: si la his to ria es re cons truc ción de lo que fue y la me mo ria, en cam bio, cap ta ción vi va
de una per ma nen cia, el len gua je con ven cio nal es en ga ño so y re quie re un co rrec ti vo: “to do lo
que hoy se lla ma me mo ria no es me mo ria, si no ya his to ria”, asun ción vo lun ta ria y cons cien -
te de una me dia ción ins trui da: es el his to ria dor quien de fi ne –de mar ca y pres cri be– la me mo -
ria. Ex tin gui da ya la fuer za vi va que en otras épo cas li ga ba a las ge ne ra cio nes y apre mia dos,
no obs tan te, a la ins tau ra ción de un su ce dá neo, ha bría que con cluir que “la ne ce si dad de me -
mo ria es una ne ce si dad de his to ria”.72 En la fir me es te la de las ad qui si cio nes de sa cra li za do -
ras del nietzs cheís mo fran cés y del con cep tua lis mo his to rio grá fi co ad ver so a la re con duc ción
de las pro me sas del pa sa do, el in ci pit de No ra asu me ple na men te los fu ne ra les de la con cien -
cia his tó ri ca. Cier ta men te, esas exe quias es tán le jos de re go ci jar lo (co mo sí ocu rre con Hay -
den Whi te, pa ra quien ellas abren am plios ho ri zon tes de au to rrea li za ción): su tó ni ca es más
la del due lo por the world we ha ve lost y, de he cho, su des crip ción de las tran si cio nes en tre
un mun do y otro –el de la in me dia ción his tó ri ca y el del pa sa do re cons trui do– po dría co lo car -
se en pa ra le lo con la clá si ca me ta mor fo sis vis ta por Tön nies co mo el pa so de la Ge meins chaft
a la Ge sells chaft. Ya “me mo ria” es, pa ra él, un tér mi no pro ble má ti co pa ra ro tu lar el ti po de
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69 H. V. Whi te, “The Bur den of His tory”, cit., p. 127.
70 Ibid., pp. 131-134.
71 Pie rre No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit. (en n. 17), p. 23.
72 Ibid., p. 30.



ex pe rien cia al que ca bría ad ju di car le “lu ga res”. Pe ro, di ce, co mo es im po si ble elu dir la pa la -
bra, de be ría mos te ner cla ra la di fe ren cia en tre “la me mo ria ver da de ra” por un la do y, por el
otro, “la me mo ria trans for ma da por su con ver sión (pas sa ge) en his to ria, que es ca si su con tra -
rio”: la ana lo gía con los atri bu tos opues tos que in di ca ba el so ció lo go ale mán es per cep ti ble, ya
que la se gun da me mo ria, co mo la “aso cia ción” tön nie sia na, es “vo lun ta ria… in di vi dual y sub -
je ti va, y no ya so cial, co lec ti va, en glo ban te”.73 Aún po drían ci tar se otras con so nan cias con
esa so cio lo gía ale ma na apren si va an te el avan ce de la mo der ni za ción, por ejem plo en la we -
be ria na fór mu la de la “de sa cra li za ción” a la que re cu rre No ra74 pa ra mos trar, tam bién aquí, el
pa so de lo au tén ti co a lo im pos ta do, de lo per ma nen te a lo efí me ro. La cons tan cia de es ta to -
na li dad nos tál gi ca, me lan có li ca, a ve ces lú gu bre, en el tex to de No ra no de be ha cer nos ol vi -
dar su pre mi sa ge ne ral: la ex tin ción de la con cien cia his tó ri ca, que trans fi gu ra lo an tes in te -
rio ri za do en ac tual ob je to ex tra ño, ya que la otra ca ra de esa ex tin ción es la con so li da ción del
es pí ri tu au to crí ti co de la his to ria co mo ac ti vi dad aca dé mi ca.

La me mo ria “ver da de ra”, in dis cer ni ble de la con cien cia na cio nal, ha bía le ga do a la dis -
ci pli na (bas ta ría pen sar en Mi che let o en La vis se) sa gas com pac tas que fo men ta ban una con -
ti nui dad iden ti ta ria, un sa ber de re co no ci mien to y per ma nen cia, pe ro, ago ta da esa re ser va de
es pon ta nei dad en la con cien cia co lec ti va, el de sen can to re vier te so bre la ín do le de la dis ci pli -
na. Así de be en ten der se, qui zás, la alu sión de No ra a una “preo cu pa ción his to rio grá fi ca” que
con du ce a la his to ria a al go muy si mi lar a una au to de pu ra ción de mar cas ob so les cen tes; en el
pre sen te, ella bus ca ex pul sar de sí lo que le es aje no, por lo cual “al des cu brir se víc ti ma de la
me mo ria, se es fuer za por li be rar se de ella”.75 Pe ro ha blar de es tas cues tio nes en Fran cia es
con vo car so bre to do lo que Fu ret ha bía lla ma do “mi to de los orí ge nes”,76 es ce na cen tral de la
his to ria mo der na y pe sa di lla de la que se tra ta de des per tar. En per fec ta sin to nía con el re cien -
te li na je de cons pi cuos ar chi va do res de la Re vo lu ción –Lé vi-Strauss, Fu ret, Ozouf, etc.–, No -
ra no pue de me nos que ilus trar su pers pec ti va de es ta ma ne ra: “Ha cer la his to rio gra fía de la
Re vo lu ción Fran ce sa, re cons ti tuir sus mi tos y sus in ter pre ta cio nes, sig ni fi ca que ya no nos
iden ti fi ca mos com ple ta men te con su le ga do”.77 Y en tre las con di cio nes for ma les de esa no
iden ti fi ca ción reen con tra mos, ba jo las es pe cies de una “me mo ria-dis tan cia”, el mis mo re cur -
so de mé to do que Lé vi-Strauss ha bía an te pues to a la con cien cia his tó ri ca sar trea na: mien tras
es ta úl ti ma se le gi ti ma ría por la seu do con ti nui dad de la di men sión tem po ral (cal co, a su vez,
de “la pre ten di da con ti nui dad to ta li za do ra del yo”), en cam bio una so bria ins pec ción epis te -
mo ló gi ca in di ca ba, de cía el an tro pó lo go, que “la his to ria es un con jun to dis con ti nuo” al que
se ría va no de man dar una ple ni tud de sen ti do.78 No ra pre sen ta rá su pro ble má ti ca de la me mo -
ria-dis tan cia, la que se ña la la tran si ción cum pli da en tre la an te rior “con ti nui dad de la me mo -
ria” y la pre sen te “dis con ti nui dad de una his to ria”, en los mis mos tér mi nos.
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73 Ibid., Cf. tam bién la alu sión al pa so de “un mun do en el que te nía mos an te pa sa dos a un mun do de la re la ción
con tin gen te con lo que nos ha he cho” (p. 29).
74 Ibid., p. 29. Los lu ga res de me mo ria son un ín di ce de “la des ri tua li za ción de nues tro mun do”. Mu seos, ar chi vos,
mo nu men tos, etc., “son los ri tua les de una so cie dad sin ri tual; sa cra li da des pa sa je ras en una so cie dad que de sa cra -
li za”, de tal mo do que la me mo ria que nos ase dia en cuen tra su lu gar “en tre la de sa cra li za ción rá pi da y la sa cra li -
dad pro vi so ria men te re con du ci da” (pp. 28-29).
75 Ibid., p. 26.
76 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 34.
77 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 26.
78 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., pp. 372 y 376.



La re la ción con el pa sa do no su po ne, co mo en otra épo ca (aque lla que Lé vi-Strauss
nom bra ba “la edad de oro de la con cien cia his tó ri ca”), “una con ti nui dad re tros pec ti va”, si no
la pues ta en evi den cia de la dis con ti nui dad. Ins ta la dos co mo es ta mos en una épo ca aje na a los
mi tos re con for tan tes de la tra di ción y al con fia do sa ber de una inal te ra da con cien cia na cio nal,
el pa sa do se nos pre sen ta “co mo ra di cal men te otro”, “un mun do del que es ta mos dis tan cia -
dos pa ra siem pre”.79 Hay así un “sen ti mien to de la dis con ti nui dad” y “un ré gi men de dis con -
ti nui dad”, cu ya de fi ni ti va asun ción es tá, en ton ces, en la gé ne sis del in te rés por los lu ga res de
me mo ria y en la mis ma fuen te de es ta no ve do sa no ción. Es te en cum bra mien to de la dis con -
ti nui dad80 co mo prin ci pio des crip ti vo del ti po de acer ca mien to al pa sa do que nos es tá per mi -
ti do y ra zón de fon do de la di si pa ción de las imá ge nes fuer tes que en otro tiem po mar ca ban
los es ta dios de la con cien cia co lec ti va, en con tra rá, en el pre fa cio de la ver sión in gle sa del li -
bro, un mar co di la ta do y una se cuen cia com ple ja en la que la dis con ti nui dad fi gu ra rá co mo
ava tar re cu rren te en un do ble pla no de in ci den cia: la pro pia rea li dad his tó ri ca y el (co rre la ti -
vo) ti po de co no ci mien to que el his to ria dor tie ne de ella. Ca da mo di fi ca ción de ci si va en es te
úl ti mo es ta ría aso cia da a un im por tan te vi ra je his tó ri co de re sul tas del cual la apre hen sión del
pa sa do cam bia de ca rác ter. La de rro ta de Fran cia an te Pru sia en 1870 im pul só una re con si de -
ra ción de la tra di ción na cio nal en tér mi nos de evi den cia do cu men tal pro ba to ria: así, los his -
to ria do res po si ti vis tas sus ci ta ron una dis con ti nui dad crí ti ca en la dis ci pli na; la Gran Gue rra y
el “crash” de 1929 re ve la ron la im por tan cia de las ten den cias eco nó mi cas y de mo grá fi cas, im -
pul san do en el gru po de An na les un én fa sis en la dis con ti nui dad es truc tu ral; és ta, a su vez,
pro pu so a la aten ción la dis pa ri dad de tiem pos (o “du ra cio nes” brau de lia nas) que, uni das a las
de es pa cio y rit mo de de sa rro llo (des co lo ni za ción, “des pe gue”, etc.), in du je ron una dis con ti -
nui dad et no ló gi ca, etc. En el pre sen te, cree el au tor, se ex pe ri men ta “una ex pan sión y pro fun -
di za ción del me ca nis mo de la dis con ti nui dad”81 que, en el ca so de Fran cia, lle va a un cues -
tio na mien to de to da la tra di ción his tó ri ca. Se tra ta, así, de una dis con ti nui dad his to rio grá fi ca
que re fle ja ría la con ver gen cia de va rios fe nó me nos: No ra in di ca tres, uno de los cua les no es
po si ble en ten der sin la in sis ten te pré di ca re vi sio nis ta de la es cue la fu re tia na: “las con se cuen -
cias de la muer te (de mi se) de la idea re vo lu cio na ria”,82 en efec to, re pre sen tan un fe nó me no
emer gen te que, en el pla no de la na ción, se co rres pon de con la re de fi ni ción que és ta re quie re
co mo con se cuen cia del “mar chi ta mien to de la ecua ción na cio nal-re vo lu cio na ria de 1789”,83

to do lo cual nos si túa an te una ní ti da al te ra ción de la per cep ción del pa sa do de la que sur gi rá
la nue va pre dis po si ción a la “me mo ria”. Es tá en jue go, otra vez, la con cien cia his tó ri ca y sus
fi gu ra cio nes: el he cho de asis tir a la “tran si ción de un ti po de con cien cia na cio nal a otro”84

sus ci ta una mi ra da ex tra ña da so bre mo dos de vi da ex tin gui dos y tra di cio nes per di das. En sín -
te sis: la pro duc ti vi dad de la nue va pers pec ti va se ri ge por la con cien cia de es tar vi vien do un
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79 P. No ra, op. cit., pp. 34-35.
80 Tri bu ta rio, por lo de más, de la orien ta ción an ti sub je ti vis ta y an ti fe no me no ló gi ca de una con si de ra ble fran ja del
pen sa mien to fran cés en las dé ca das de 1960 y 1970: se pue de re cor dar la cou pu re alt hus se ria na –ins pi ra da en la
epis te mo lo gía e his to ria de la cien cia de Ba che lard y Can guil hem (quien, por su par te, de nun cia rá el “ago ta mien to
del Co gi to”)–, la dis lo ca ción de las epis te me de Fou cault, el cons truc ti vis mo an tiem pi ris ta de los mo de los en Lé -
vi-Strauss, et cé te ra.
81 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit. (en n. 18), p. XXII.
82 Ibid.
83 Ibid., p. XXIII.
84 Ibid.



“nue vo vi ra je his tó ri co”:85 los lieux de mé moi re son con fi gu ra cio nes que só lo pue den apa re -
cer co mo ta les en una óp ti ca de sen can ta da cu yas pre mi sas –in di ca No ra en una in fre cuen te
alu sión a fe chas con cre tas– se ges ta ron en la década de 1970.

Es ta úl ti ma pre ci sión (que No ra de fien de con ci sa y alu si va men te in vo can do tan to una
cier ta pe rio di za ción de la so cie dad y el Es ta do fran ce ses co mo la in ci den cia en és tos de orien -
ta cio nes mun dia les) po ne en evi den cia –jun to con otros com po nen tes dis cur si vos– la exis ten -
cia, en los aná li sis del au tor, de una amal ga ma de pers pec ti vas cu ya de sin trin ca ción ayu da a
per ci bir las cla ves de su fuer za re tó ri ca y, en ese mar co, el cú mu lo de sen ti do que so bre lle va
la pre po si ción en el in ci pit evo ca ti vo de la obra (“En tre me mo ria e his to ria”). Pues No ra ha -
ce con ver ger, sin de cir lo, dos pla nos muy di sí mi les en na tu ra le za y en es ca la: uno, di la ta do y
om ni com pren si vo, re mi te a la tran si ción epo cal, to pos de la re fle xión his tó ri ca y fi lo só fi ca (de
Marx y We ber a Blu men berg y Ko se lleck),86 que da cuen ta de la al te ra ción y re con fi gu ra ción
de los mar cos men ta les que la mo der ni dad de can ta y es ta ble ce. Otro, aco ta do y co yun tu ral,
des cri be ape nas el cam bio de hu mor y de con vic cio nes que afec tó a la so cie dad, la po lí ti ca y
la cul tu ra del “He xá go no” –co mo los fran ce ses lla man a su país– en los de ce nios an te rio res a
la com po si ción de la obra (cam bio que el au tor lee a tra vés de la gri lla lo cal del post-es truc -
tu ra lis mo87 y la his to rio gra fía re vi sio nis ta). El re sul ta do es que el vue lo de an tro po lo gía his -
tó ri ca que fo men ta el pri mer ni vel, de res pi ro mul ti se cu lar, se apli ca sin me dia cio nes al se -
gun do ni vel, de un dis cu rrir de ce nal, po ten cian do y real zan do el cua dro de la nue va es ce na
po lí ti co-cul tu ral fran ce sa con to na li da des e ilu mi na cio nes pa no rá mi cas que en cuen tran su
ma yor ade cua ción des crip ti va en la otra mu ta ción, his tó ri co-mun dial y de ín do le ci vi li za to ria.
“La ca li dez de la tra di ción”, “el si len cio de la cos tum bre”, “la re pe ti ción de lo an ces tral”, “la
ace le ra ción de la his to ria”, “la des ri tua li za ción de nues tro mun do”, etc. son, to dos ellos, tro -
pos y sin tag mas que con vie nen a un fres co ver bal del dis lo ca mien to de eda des his tó ri cas pe -
ro que aquí apa re cen, sin ga ran tía de con gruen cia, en una ve cin dad no me dia da con la cró ni -
ca de la Fran cia post-gau llis ta. 

Aho ra bien, es te te les co pa mien to, que ins cri be los con tor nos de una ex pe rien cia re cien -
te so bre el es cor zo de un ho ri zon te le ja no (por lo de más, ti po ló gi co) y trans fie re los ras gos
del de sen can ta mien to del mun do de la tem pra na mo der ni dad al de sen can to de la po lí ti ca de
iz quier da de la mo der ni dad tar día (“la ex te nua ción re cien te de la idea re vo lu cio na ria”),88 per -
mi te que en el mis mo cau ce ar gu men tal y fi gu ra ti vo flu yan in dis tin ta men te, co mo cua dros pa -
re ja men te de ser ta dos de vi da, los sa be res y creen cias de un pa sa do re mo to y las con vic cio nes
y ex pec ta ti vas del in me dia to ayer. No ra ar queo lo gi za la his to ria in me dia ta cuan do és ta re cu -
pe ra un le ga do mo vi li za dor, pe ro la ex hi be prís ti na, en cam bio, cuan do ella dis cier ne en tal
he ren cia un ob je to de mu seo: al pres tar “el mis mo ti po de aten ción al Bi cen te na rio de la Re -

38

85 “This tran si tion from one ty pe of na tio nal cons cious ness to anot her, this shift from one mo del of the na tion to
anot her, is what un der lies this pro ject and gi ves it mea ning. […] This polyp ho nic study of lieux de mé moi re is in -
ten ded to be a res pon se to this new his to ri cal tur ning pont” (ibid.).
86 Cf. Hans Blu men berg, The Le gi ti macy of the Mo dern Age [orig. ale mán 1976], Cam brid ge, Mass., The MIT Press,
5a. reimp. 1993; Rein hart Ko se lleck, Fu tu ro pas sa to. Per una se man ti ca dei tem pi sto ri ci [orig. ale mán 1979], Gé -
no va, Ma riet ti, 1986.
87 Par ti cu lar men te es de des ta car la afi ni dad de No ra con la orien ta ción de Fou cault, so bre to do en la con cep ción
y pro gra ma de la “Bi bliot hè que des his toi res” (cf. n. 62). Esa pro xi mi dad, ya es bo za da en 1966 cuan do No ra pu -
bli ca Les mots et les cho ses pa ra ini ciar su “Bi bliot hè que des scien ces hu mai nes” –en la mis ma Ga lli mard– es alu -
di da y co men ta da por Fran çois Dos se en His toi re du struc tu ra lis me, cit., t. I, cap. 34 y t. II, cap. 24.
88 Pie rre No ra, “La na tion-mé moi re” (1986), en Les lieux de mé moi re, cit., t. 2, pp. 2207-2216 (cf. p. 2215).



vo lu ción Fran ce sa que a la Re vo lu ción mis ma”89 no po ne só lo en jue go una dis con ti nui dad
his to rio grá fi ca, si no tam bién otra de per cep ción po lí ti ca: juz ga, así, que la ce le bra ción “tran -
qui la y ca si uná ni me” del Bi cen te na rio se de bió a que “Fran cia ha bía sa li do glo bal men te de
la ecua ción re vo lu cio na ria”.90 No otra co sa fi gu ra ba en la pues ta a dis tan cia de Lé vi-Strauss
cuan do su ge ría la ca du ci dad de “la edad de oro de la con cien cia his tó ri ca” que ha bía en tro ni -
za do a la Re vo lu ción co mo man da to per ma nen te, o Fran çois Fu ret en el ac ta de ex tin ción que
la de cla ra ba “ter mi na da”, o Mo na Ozouf en su du bi ta ción iró ni ca so bre la po si bi li dad mis ma
de con me mo rar la. Es te úl ti mo an te ce den te es, de he cho, el más con so nan te con el es pí ri tu de
No ra y, en cier to mo do, pre fi gu ra al gu nas de sus ela bo ra cio nes ini cia les res pec to de la cons -
truc ción del ob je to “me mo ria” en el sen ti do ope ra ti vo y pro gra má ti co que él le da rá en el di -
se ño de los Lieux. 

El año an te rior a la pu bli ca ción del pri me ro de los vo lú me nes de la se rie (jus ta men te el
en ca be za do por las re fle xio nes fun da do ras de “En tre Mé moi re et His toi re”), Mo na Ozouf ha -
bía dis tin gui do –a pro pó si to de la or ga ni za ción del Bi cen te na rio– en tre la con me mo ra ción
iden ti fi ca to ria (y, por eso, abis mal men te pro ble má ti ca) y la re me mo ra ción neu tra, ale ja da de
su re fe ren te por la ob je ti va ción des com pro me ti da. Es de cir, efec tua ba una dis cri mi na ción en -
tre la ine vi ta ble men te fa lli da con jun ción del cul to y la siem pre dis po ni ble dis yun ción de la
me mo ria. Leí das des pués de No ra, sus for mu la cio nes son un buen re su men del en cua dre de
es te úl ti mo y va le la pe na ci tar las. En un co men ta rio áci da men te iró ni co a pro pó si to de las
múl ti ples e in con ci lia bles va len cias de la Re vo lu ción Fran ce sa –ar tí cu lo, por lo de más, di fun -
di do en Le Dé bat, la re vis ta de No ra–, la his to ria do ra ha cía no tar que la con me mo ra ción,
“afir ma ción ob se si va de lo mis mo”, se opo nía a la re me mo ra ción, de fi ni da co mo “una se -
cuen cia de pa sa do ela bo ra da en for ma de re la to” y, so bre to do, a di fe ren cia de la pri me ra,
“una al te ri dad por com pren der y por eva luar”.91 En tan to la con me mo ra ción an he la ba la pro -
xi mi dad, la re me mo ra ción man te nía las dis tan cias. En tan to una fo men ta ba la ad he ren cia, la
otra pro mo vía el de sa pe go, ya que, al fin de cuen tas, la re me mo ra ción “se pa ra y se arries ga a
des cu brir lo ex tra ño y lo im pen sa ble”. Las dos for mas de orien tar se al pa sa do su po nían, por
tan to, “dos me mo rias” dis tin tas y la ad mo ni ción de Ozouf se di ri gía a des mon tar y, en de fi -
ni ti va, a es car ne cer el ti po de con vo ca to ria que su po nía “la me mo ria eu fó ri ca y fu sio nal de la
con me mo ra ción” –en el ca so de la que for mal men te evo ca ba la Re vo lu ción Fran ce sa–, ya que
“só lo se ce le bra un acon te ci mien to cuan do és te nos ha bla to da vía, es de cir, se in te gra de al -
gún mo do al te ji do de nues tras exis ten cias y a nues tros pro yec tos”.92 Y es to era jus ta men te lo
que to do el alien to de ese ar tí cu lo de Le Dé bat tá ci ta men te des car ta ba tan to por sus fi gu ra cio -
nes ca te go ria les –ce le brar la Re vo lu ción era re caer, pa ra si ta ria men te, en “la ló gi ca de lo mis -
mo”– co mo por su re tó ri ca in vi ta ción a “ele gir en tre amar la Re vo lu ción o co no cer la”. Es ta
úl ti ma op ción era, des de lue go, la úni ca con gruen te con “la me mo ria de sa pe ga da y re ce lo sa
del tra ba jo his tó ri co”,93 fór mu la que nos con du ce de lle no a la vo ca ción “epis te mo ló gi ca”, a
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89 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXI.
90 Pie rre No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion” (1992), en Les lieux de mé moi re, cit., t. 3, pp. 4687-4719 (cf. p. 4698).
(Se tra ta del ar tí cu lo de cie rre de la com pi la ción.)
91 Mo na Ozouf, “Peut-on com mé mo rer la Ré vo lu tion fran çai se?” (1983), en L’é co le de la Fran ce. Es sais sur la Ré -
vo lu tion, l’u to pie et l’en seig ne ment, Pa rís, Ga lli mard, 1984, pp. 142-157; cf. pp. 143 y 155.
92 Ibid., pp. 155-156 y 153.
93 Ibid., pp. 143 y 156.



la “dis con ti nui dad his to rio grá fi ca”94 que cons ti tu yen, pa ra No ra, las acep ta das con di cio nes de
su pro yec to de los Lieux. Da do que “el mar chi ta mien to de la ecua ción na cio nal-re vo lu cio na -
ria de 1789” cons ti tuía un ele men to de ci si vo de la “tran si ción de un ti po de con cien cia na cio -
nal a otro”, la me mo ria só lo po día ser mu seal, iner te, re si dual, ape nas “el ca pi tal ago ta do de
nues tra me mo ria co lec ti va”.95

Es te ro deo por al gu nas pá gi nas de Ozouf re sul ta ser vi cial pa ra po ner en pers pec ti va la
em pre sa de No ra, en va rios sen ti dos: 1) ha ce vi si ble, con bas tan te ni ti dez, las co rres pon den -
cias in ter nas de la “ga la xia Fu ret”;96 2) ex hi be la co ne xión es tra té gi ca en tre la mar gi na ción
his tó ri ca de la Re vo lu ción Fran ce sa y un pre sen tis mo de sen can ta do que de sac ti va los co na -
tos eman ci pa to rios del pa sa do;97 3) mues tra el com par ti do én fa sis de los fu re tia nos en me mo -
ria li zar pa ra neu tra li zar, en ins cri bir a la his to ria en un me ta len gua je, en fa bri car –co mo di ce
el mis mo No ra– “una his to ria de Fran cia, pe ro de se gun do gra do”;98 4) fi nal men te, per mi te
ad ver tir una con ver gen cia sig ni fi ca ti va en las ac ti tu des de No ra y de Ozouf an te el Bi cen te -
na rio (ex ten si ble, a for tio ri, a otros miem bros de la “ga la xia”, em pe zan do por quien le pres ta
su nom bre).99 Pues no só lo No ra, en la aper tu ra de los Lieux (1984), jus ti fi ca su di se ño con -
cep tual de la me mo ria en vir tud del hia to que el his to ria dor per ci be en tre sus con te ni dos y las
vo ces del pa sa do, es de cir en cuan to “me mo ria de sa pe ga da” y aje na “al te ji do de nues tras
exis ten cias” (fór mu la de Ozouf en 1983), si no que, en su ar tí cu lo de cie rre (1992), coin ci de
nue va men te con Ozouf, es ta vez de for ma ex plí ci ta, elo gian do la “lu ci dez” con que ella an ti -
ci pa ra la di ná mi ca del Bi cen te na rio. Con tri bu ción fi nal del edi tor a su re co pi la ción, “La era
de la con me mo ra ción” pre sen ta ese even to (de 1989) co mo un ca so ejem plar de las te sis ge -
ne ra les so bre la me mo ria en cuan to de ri va eman ci pa da del pe so vin cu lan te de la his to ria. Le -
jos, por tan to, de lo que Ozouf re cha za ba, al igual que No ra, co mo vi cio sa iden ti dad, co mo
“afir ma ción ob se si va de lo mis mo”, el Bi cen te na rio de bió con ti nua men te “per se guir su pro -
pia sig ni fi ca ción”, un re sul ta do pre vi si ble (co mo tam bién ha bía an ti ci pa do Ozouf) si se tie ne
en cuen ta lo que dis tin gue a 1989 de 1889 y de 1939, los gran des ani ver sa rios an te rio res. En
el pre sen te, pien sa No ra, el “mo de lo me mo rial” pre do mi na so bre el his tó ri co, la re mi sión al
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94 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 37; íd., “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p.
XXII.
95 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXIII; íd., “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 43.
96 El men cio na do ar tí cu lo de Ozouf re fren da ba su ale ga to an ti-con me mo ra ti vo con sig nan do una ins pi ra ción: “ya es
ho ra de que ter mi ne mos con nues tra ma nía ce le bra to ria: es lo que re cla ma Fran çois Fu ret con un ta len to muy es ti -
mu lan te” (op. cit., p. 155). Pu bli ca do en Le Dé bat de No ra, al año si guien te lo in clu yó en un vo lu men que (al igual
que otro de 1976: La fê te ré vo lu tion nai re 1789-1799) apa re ció en la “Bi bliot hè que des His toi res” del mis mo No -
ra. Por lo de más, el vo lu men mis mo, co mo fi gu ra en la pre sen ta ción de la au to ra, fue con ce bi do “en res pues ta a un
pe di do amis to so de Pie rre No ra” (L’é co le de la Fran ce, cit., p. 8).
97 Des pués de ha ber sen ten cia do, con par ti cu lar re fe ren cia al ani ver sa rio de 1939, que “to da me mo ria no sos te ni da
por un pro yec to es tá con de na da a la as fi xia y a la muer te”, Ozouf ase gu ra, ha blan do en 1983 del Bi cen te na rio pró -
xi mo, que “no es ta mos muy dis pues tos a ce le brar la [a la Re vo lu ción] co mo una pro me sa” (art. cit., pp. 152 y 154).
98 En “Com ment écri re l’his toi re de Fran ce” (1992), No ra de ja en cla ro que al de fi nir a Fran cia, co mo él lo ha ce,
“en cuan to rea li dad sim bó li ca […] que da abier ta la vía a una his to ria muy di fe ren te: ya no los de ter mi nan tes, si no
sus efec tos […] no los acon te ci mien tos por sí mis mos, si no su cons truc ción en el tiem po […] no el pa sa do tal co mo
ocu rrió, si no sus reem pleos per ma nen tes […]. Es de cir, una his to ria de Fran cia, pe ro de se gun do gra do”. Cf. art. cit.
en Les lieux de mé moi re, t. 2, pp. 2229-2230.
99 La ac ti tud de Fu ret an te el Bi cen te na rio, no obs tan te, po see una com ple ji dad ma yor en ra zón de que su gran ex -
po si ción pú bli ca co mo je fe de la co rrien te re vi sio nis ta lo obli gó a cier tos aco mo da mien tos an te la opi nión pa ra no
con va li dar las po si cio nes agre si va men te con tra rre vo lu cio na rias que, en la épo ca de la ce le bra ción, se sen tían for ta -
le ci das por su en se ñan za. Pa ra to do es to, cf. el li bro de Ka plan, cit. (en n. 41), cuar ta par te, es pecialmente cap. V.



pa sa do es “ca pri cho sa”, ese pa sa do “ha per di do su ca rác ter or gá ni co, pe ren to rio y cons tric ti -
vo”.100 Y, co mo de cía la pi da ria men te Ozouf, la Re vo lu ción Fran ce sa ya no se in te gra con
“nues tros pro yec tos”.101

Aho ra bien, si –de acuer do con la lec tu ra an te rior– el Bi cen te na rio se afa nó por ad qui rir
una sig ni fi ca ción que fi nal men te no ob tu vo si no en el des do bla mien to que lo trans for mó, so -
bre la mar cha, en ob je to de in ves ti ga ción (“cu rio so des ti no de es te Bi cen te na rio al que la his -
to ria con ver ti rá, pa ra la his to ria, en el acon te ci mien to que no fue”),102 es qui zá por que los he -
chos con me mo ra dos ca re cie ron de lo que No ra, en su ar tí cu lo de aper tu ra, ha bía con si de ra do
la pri me ra con di ción de exis ten cia de los “lu ga res de me mo ria”: que es tén sos te ni dos por una
in ten ción con fi gu ra do ra. Pues tal tex to de ja cla ro que só lo una “so bre de ter mi na ción re cí pro ca”
de la me mo ria y la his to ria ha ce de cier tos re fe ren tes lu ga res de me mo ria. “Lo que ha ce fal ta
de en tra da es que exis ta vo lun tad de me mo ria […] in ten ción de me mo ria”, ha bía re mar ca do
No ra,103 pe ro só lo des pués de es pe ci fi car, unas lí neas an tes, que era el his to ria dor quien de ten -
ta ba esa fun ción me dia do ra: “es él… quien da sen ti do y vi da a lo que, en sí y sin él, no ten dría
ni sen ti do ni vi da […] el his to ria dor es aquel que im pi de que la his to ria no sea otra co sa que
his to ria”.104 Por tan to, es le gí ti mo cues tio nar, sobre la ba se de las pro pias pos tu la cio nes del au -
tor, si es só lo un ge ne ral cli ma de épo ca el que vuel ve “ca pri cho sa” la evo ca ción del pa sa do y
sus ci ta de sa fec ción ha cia el ob je to con me mo ra do en el Bi cen te na rio, o si tam bién los his to ria -
do res, o una par te de ellos (No ra, por ejemplo), han fo men ta do “el tra ba jo del ol vi do”105 so -
bre el acon te ci mien to y, por tan to, de cre ta do la ca du ci dad de sus “pro me sas”. En las di ver sas
con tri bu cio nes de las que es au tor en los Lieux, No ra ha in sis ti do en com po ner sus diag nós ti -
cos a la al tu ra de una “con cien cia na cio nal” que, si bien su fre mu ta cio nes en cuan to por ta do ra
de una “con cien cia co lec ti va”, tá ci ta men te re pre sen ta ría la vía real de la me mo ria, res pec to de
la cual otras ela bo ra cio nes apa re ce rían co mo “con tra-me mo rias”.106 Pe ro ni el cri te rio de la
dis cri mi na ción en tre una y otras es he cho ex plí ci to (un atis bo, sin em bar go, fi gu ra en la opo -
si ción, ape nas su ge ri da, en tre “lu ga res do mi nan tes y lu ga res do mi na dos”)107 ni tam po co la
pro pia na ción a la que re mi te la “con cien cia na cio nal” es ob je to del tra ba jo teó ri co que la pre -
ser va ría de apa re cer –así la han vis to al gu nos– co mo una en ti dad “de ma sia do mís ti ca”.108

Que es to no era ine vi ta ble, aun tra tán do se de la cap ta ción de con fi gu ra cio nes de la con -
cien cia co lec ti va tan su je tas a la al te ra ción en el tiem po y la re fi gu ra ción en el sen ti do co mo
las aso cia das con la me mo ria so cial, lo prue ba el en fo que, muy di fe ren te pe ro afín al de No -
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100 Pie rre No ra, “L’e re de la com mé mo ra tion”, cit. (en n. 90), pp. 4690, 4696.
101 Jus ta men te la dis tri bu ción con tra dic to ria, in con gruen te o, en to do ca so, no uni fi ca ble de lo abar ca do por “nues -
tros pro yec tos” es lo que No ra des cri be en la tran si ción “de lo na cio nal a lo pa tri mo nial”, des pla za mien to es te úl -
ti mo que mues tra, en el ca so ca rac te rís ti co de las con me mo ra cio nes, una “con mo ción en pro fun di dad” del sus ten -
to de la con cien cia co lec ti va. Cf. P. No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion”, cit., p. 4699.
102 P. No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion”, cit., p. 4691. No ra se re fie re a las en cues tas y es tu dios que tu vie ron por
ob je to de in ves ti ga ción la pre pa ra ción y rea li za ción de las ce le bra cio nes; con clu ye que “sin du da” los re sul ta dos de
ese tra ba jo “da rán re tros pec ti va men te [al Bi cen te na rio] la com pa ci dad y el es pe sor his tó ri co que, en su mo men to,
le fal ta ron”, cit., pp. 37-38.
103 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., pp. 37-38.
104 Ibid., p. 36.
105 Ibid., p. 38.
106 P. No ra, Les lieux de mé moi re, t. 1, sec ción “Con tre-mé moi re”.
107 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 42.
108 Ste ven En glund, en el art. cit. (en n. 4), la men ta la ca ren cia, en los Lieux, de una ela bo ra ción crí ti ca so bre “this
or her wi se all-too-mys ti cal ‘Na tion’” (p. 316).



ra en es ca la com pren si va, que dio a la cues tión Rap hael Sa muel en su am bi cio sa res ti tu ción
de los “tea tros de la me mo ria”.109 No só lo en es te as pec to es co te ja ble el pro yec to (que la
muer te del au tor con de nó a la in con clu sión) de es te his to ria dor. Le jos de com pla cer se en una
de ri va nos tál gi ca de las imá ge nes del pa sa do na cio nal o de las cons te la cio nes mí ti cas fre cuen -
ta das acrí ti ca men te aún por in te lec tua les e his to ria do res, Sa muel –re cuer dan los ex hu ma do -
res de su obra– no só lo tu vo en cuen ta “la com ple men ta rie dad de mi to e his to ria”, si no tam -
bién el ries go de que “aún el his to ria dor más ad he ri do a lo em pí ri co pue de ver se atra pa do en
las pro fun das es truc tu ras del mi to”.110 Es opor tu no te ner a la vis ta la em pre sa de Sa muel –pa -
ra le la a la de No ra en la ex plo ra ción de las ar ti cu la cio nes de his to ria y me mo ria, pe ro di fe -
ren te de ella en en cua dre, mo ti va ción, pre mi sas po lí ti cas, ám bi tos de cir cu la ción y des ti nos
de re cep ción– pa ra ad ver tir que exis ten mo dos de elu dir los efec tos más pa ra si ta rios de la
“me mory in dustry”111 y el se di men to de au to com pla cen cia cul tu ral que en mu chos ca sos –in -
clu yen do el de No ra– fo men ta, en los gus tos del pú bli co lec tor y en las agen das de los his to -
ria do res à la pa ge, el nue vo cul to de la me mo ria.

Co mo No ra, Sa muel fue un pro duc ti vo or ga ni za dor cul tu ral en ám bi tos que una me ra in -
di ca ción des crip ti va mues tra aná lo gos a los del his to ria dor fran cés: im pul sor de re vis tas, edi -
tor de co lec cio nes y de com pi la cio nes, ani ma dor de de par ta men tos uni ver si ta rios, pro fe sor, in -
ves ti ga dor, fi gu ra pú bli ca.112 Pe ro ca da una de esas in ter ven cio nes se ejer ció en un mar co de
in te rac ción y con un ho ri zon te so cial muy di ver gen tes de los que ac ti va ba la “ga la xia Fu ret”;
su idea mis ma del even tual apor te de la pro fe sión y de la prác ti ca de los es pe cia lis tas en el Rus -
kin Co lle ge de Ox ford po co te nía que ver con la que re gía en la Eco le des Hau tes Etu des de
Pa rís; y sus his tory works hops eran de muy dis tin ta ín do le que aque llos ate liers de l’his toi re,
así co mo su im pul so de una prác ti ca in te lec tual par ti ci pa ti va y de una po lí ti ca so cia lis ta113 es -
ta ban en las an tí po das del en tre-nous fu re tia no y del li be ra lis mo aro nia no cul ti va do en Le Dé -
bat. ¿No de be rían in ci dir to das es tas mar cas en su con cep ción de la me mo ria co mo re ser va de
sen ti do una y otra vez cri ba da pa ra de ri var de ella re cur sos eman ci pa to rios (y no es tí mu los con -
for mis tas, “pa tri mo nial men te” dis per sos y au to ce le bra to rios)? Ya los tí tu los ini cia les de su tex -
to in tro duc to rio (“Unof fi cial Know led ge. 1. Po pu lar Me mory”, etc.) nos orien tan en esa op ción
di fe ren cial que, a su vez, se apo ya en una de fi ni ción de la his to ria co mo una ac ti vi dad que “no
es la pre rro ga ti va del his to ria dor ni tam po co –co mo pre ten de el pos mo der nis mo– una ‘in ven -
ción’ del his to ria dor si no, más bien, una for ma so cial de co no ci mien to; la obra, siem pre, de mil
ma nos di fe ren tes”.114 Igual men te la me mo ria, le jos de es tar “ine luc ta ble men te asal ta da por la

42

109 Cf. el tex to (in con clu so) “Epi cal His tory: The Idea of Na tion”, en Rap hael Sa muel, Is land Sto ries, cit. (en n. 1),
pp. 3-20.
110 Ali son Light, Sally Ale xan der, Ga reth Sted man Jo nes, “Edi tors’ Pre fa ce” a Is land Sto ries, cit., p. XI.
111 Ini cia do con es ta fór mu la iró ni ca, el art. de K. L. Klein cit. (en n. 2) con clu ye afir man do que en una épo ca de
“cri sis his to rio grá fi ca” la me mo ria ad quie re real ce “pre ci sa men te por que fi gu ra co mo una al ter na ti va te ra péu ti ca al
dis cur so his tó ri co” (p. 145).
112 Re fe ren cias a es tas ac ti vi da des en el con tex to de una eva lua ción del mar xis mo cul tu ral in glés pue den en con trar -
se en Den nis Dwor kin, Cul tu ral Mar xism in Post war Bri tain. His tory, the New Left, and the Ori gins of Cul tu ral
Stu dies, Dur ham, Du ke Uni ver sity Press, 1997, es pecialmente cap. 5.
113 Ade más del cit. li bro de Dwor kin, pue de con sul tar se pa ra un de sa rro llo de es tos as pec tos de la ac ti vi dad de Sa -
muel el es tu dio de Mi chael Kenny, The First New Left. Bri tish In te llec tuals Af ter Sta lin, Lon dres, Law ren ce & Wis -
hart, 1995.
114 Rap hael Sa muel, “In tro duc tion. Unof fi cial Know led ge”, en Thea tres of Me mory, vol. 1, cit. (en n. 1), pp. 1-48
(cf. p. 8).



his to ria” cuan do és ta ha en tra do en su “edad epis te mo ló gi ca”,115 es vis ta por Sa muel co mo una
di ná mi ca fuer za ac ti va que “es tá re la cio na da dia léc ti ca men te con el pen sa mien to his tó ri co y
no es, por tan to, al go así co mo su al te ri dad ne ga ti va”.116 Cual quier vi sión crí ti ca ac tual de las
va rie da des de co ne xión en tre la me mo ria y la his to ria de be ría te ner en cuen ta que aun en un
pe río do de “dis con ti nui dad his to rio grá fi ca”117 –co mo de fi ne el pre sen te Pie rre No ra– exis ten
re cur sos, in te lec tua les y po lí ti cos, pa ra opo ner se a aque llos “ajus tes de cuen ta pos mo der nos
con la his to ria” que de sig nan in fle xi ble men te a “la con cien cia his tó ri ca co mo una fic ción opre -
si va”.118 En esa di rec ción, los Thea tres of Me mory de Sa muel –así co mo otros tex tos úl ti mos
del mis mo au tor–119 re sul tan ser vi cia les y es ti mu lan tes. o
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115 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 37.
116 R. Sa muel, “Pre fa ce: Me mory Work”, en Thea tres of Me mory, vol. 1, cit., p. X.
117 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXII.
118 K. L. Klein, art. cit., p. 145.
119 Rap hael Sa muel, “Rea ding the Signs”, His tory Works hop Jour nal, No. 32, oto ño de 1991, pp. 88-109; “Rea ding
the Signs: II. Fact-grub bers and mind-rea ders”, His tory Works hop Jour nal, No. 33, pri ma ve ra de 1992, pp. 220-251.



En el Bra sil ac tual, el sen ti do co mún li te ra rio de ja po co mar gen pa ra du dar de que Au gus to
Fre de ri co Sch midt, Ra chel de Quei róz, Jor ge Ama do y Jo sé Lins do Re go re pre sen tan

emi nen cias de la li te ra tu ra na cio nal, o que Pli nio Sal ga do y Gus ta vo Ba rro so ca rac te ri zan el
lla ma do pen sa mien to au to ri ta rio. Los pri me ros au to res son pe rió di ca men te re va lo ri za dos a
tra vés de los me ca nis mos de con sa gra ción que ins ti tu yen las pu bli ca cio nes pe rió di cas, las ex -
po si cio nes de li bros, las bi blio te cas, las co lec cio nes de clá si cos, que los ins ta lan an te un pú -
bli co ma si vo. La pro duc ción del res tan te par de au to res, en cam bio, só lo es re cu pe ra ble en al -
gu na os cu ra bi blio te ca o li bre ría de vie jo y ma yor men te en los tex tos de cor te más li te ra rio
que po lí ti co. Sin em bar go, a co mien zos de la dé ca da de 1930, cuan do Ba rro so y Sal ga do te -
nían un éxi to ma si vo, Sch midt se afir ma ba co mo va lor mo der nis ta1 y Ama do, Quei róz y do
Re go ape nas em pe za ban a ser edi ta dos, era po si ble ha llar los reu ni dos en un mis mo ca tá lo go,
el de la Liv ra ria Sch midt edi to ra, jun to a otros nom bres esen cia les del ac tual pan teón li te ra -

* Par te de es te tra ba jo es de sa rro lla da en mi te sis de doc to ra do (So rá, 1998). Su evo lu ción se de be a las dis cu sio -
nes con mis di rec to res Afrâ nio Gar cia y Luiz de Cas tro Fa ria y con los pro fe so res Fe de ri co Nei burg y Moa cir Pal -
mei ra del Mu seu Na cio nal de Río de Ja nei ro. Agra dez co la lec tu ra y co men ta rios de Ca ro li na San cho luz.
1 A di fe ren cia del mun do his pa noa me ri ca no, en el Bra sil la pa la bra mo der nis mo fue usa da pa ra de sig nar las van -
guar dias es té ti co-po lí ti cas que des de fi nes de la dé ca da de 1910 afir ma ron va lo res “na cio na les” con tra el or den po -
lí ti co-cul tu ral de la Pri me ra Re pú bli ca, ca rac te ri za do co mo aris to crá ti co, ga ló ma no, de ca den te. La his to ria li te ra ria
ha bi tual men te ce de al mi to fun da dor de un “pe río do” ori gi na do con la Se ma na de Ar te Mo der no de 1922, de sa rro -
lla da en el Tea tro Mu ni ci pal de San Pa blo. Las re fe ren cias pa ra lec tu ras so bre el mo der nis mo en el Bra sil son in -
nu me ra bles. El lec tor de len gua es pa ño la pue de en con trar so me ras apre cia cio nes en Afrâ nio Cou tin ho, La mo der -
na li te ra tu ra bra si le ña, Bue nos Ai res, Ma con do, 1980. Pe se a su es que ma tis mo, es te au tor pre sen ta in te re san tes
da tos so bre las pro gre sio nes en el uso de la pa la bra “mo der no”, “mo der nis mo” en tre los in te lec tua les. Otros cla si fi -
ca do res con sa gra dos de la his to ria li te ra ria bra si le ña, co mo Ot to Ma ria Car peaux (por ejem plo, Pe que na Bi blio gra -
fía Crí ti ca da Li te ra tu ra Bra si lei ra, Río de Ja nei ro, Ser vi ço de Do cu men ta ção, Mi nis té rio de Edu ca ção e Cul tu ra,
1955, 2ª ed.), di fe ren cian “dos fa ses” del mo der nis mo: la pri me ra ca rac te ri za ría ca si ex clu si va men te la pro duc ción
de aque llos es cri to res y ar tis tas ac ti vos en el es pa cio cul tu ral pau lis ta de la dé ca da de 1920: Má rio de An dra de, Ani -
ta Mal fa ti, Os wald de An dra de, Me not ti del Pi chia, etc. La se gun da des pla za el cen tro geo grá fi co ha cia Río de Ja -
nei ro, don de re ca la ron nu me ro sos es cri to res de otros es ta dos, y ten dría ini cio ha cia 1928 con los poe tas y ro man -
cis tas so ciais o rea lis tas men cio na dos con di fe ren te én fa sis en el pre sen te ar tí cu lo. Co mo pre ten do mos trar, le jos
es ta ba el mo der nis mo bra si le ño de ca rac te ri zar una co mu ni dad ho mo gé nea, ape nas ca rac te ri za ble por sus pro yec -
tos de “con cien ti za ción so bre la bra si lia nei dad”. Co mo aná li sis ejem pla res so bre la di fe ren cia ción in ter na y las de -
ter mi na cio nes po lí ti cas y so cia les de las éli tes in te lec tua les bra si le ñas en tre las dé ca das de 1910 y 1960, véa se Mi -
ce li, 1979, 1996, y Gar cia, 1993. 
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rio bra si le ño, co mo Oc ta vio de Fa ria, Gil ber to Frey re, Aman do Fon tes, Afon so Ari nos, en tre
otros. ¿Có mo se com pu so es ta reu nión? ¿Qué im pli ca ba tal pro xi mi dad?

Tal co mo en se ñan Durk heim y Mauss (1971), pa ra ex pli car có mo el mun do lle ga hoy en
día a ser co mo es re sul ta im pe ra ti vo com pren der los pro ce sos a tra vés de los cua les la his to ria
cul tu ral dis per sa uni ver sos que al gu na vez es tu vie ron ge né ti ca men te im bri ca dos. Al com po ner
es ta dos pre ce den tes de las con fi gu ra cio nes so cia les y cul tu ra les, la an tro po lo gía his tó ri ca re -
cu pe ra re la cio nes en tre uni da des de sig ni fi ca ción que, con el pa sar del tiem po, se bi fur can has -
ta ofus car cual quier ras tro de su gé ne sis co mún. El es tu dio de las re la cio nes en tre li te ra tu ra y
po lí ti ca co mo gé ne ros edi to ria les per mi te ilu mi nar las ca rac te rís ti cas y ra zo nes de las dis tan -
cias y apro xi ma cio nes de dos uni ver sos na tu ra li za dos al ex tre mo, ya que re pre sen tan fuer zas
de im po si ción del or den del mun do en las cul tu ras na cio na les.2

Pro pon go ana li zar aquí la di fu sa su per po si ción en tre lo que hoy dis tin gui mos co mo obras
li te ra rias y obras de po lí ti ca en el in te rior de un ca tá lo go edi to rial de co mien zos de la dé ca da
de 1930. Es ta uni dad de aná li sis re pre sen ta un ob je to ti po grá fi co de ex tra ña3 po ten cia pa ra in -
du cir la com pren sión de los sis te mas de au to res y obras de un tiem po y es pa cio cul tu ral de ter -
mi na do. Sin em bar go, el ca tá lo go es un pun to de lle ga da que só lo re co bra sig ni fi ca dos una vez
que se en fo ca a los agen tes que in ter vie nen en los pro ce sos de se lec ción que au to ri zan la pu bli -
ca ción de un tex to. El ca tá lo go de la Li bre ría Sch midt es la obra de su fun da dor-pro pie ta rio, Au -
gus to Fre de ri co Sch midt, cu yo rol re sul ta in dis pen sa ble pa ra com pren der, por ejem plo, la pro -
xi mi dad en tiem po y es pa cio de la pu bli ca ción de obras li te ra rias y de po lí ti ca cla ves en la
his to ria cul tu ral bra si le ña y que hoy no de jan ves ti gios de tal ve cin dad. ¿Quién fue Sch midt?
¿Qué con di cio nes reu nió pa ra ju gar el pa pel de ar ti cu la dor y di fu sor de in te lec tua les de pe so en
la cons truc ción de la es fe ra pú bli ca bra si le ña? ¿Cuá les eran las ca rac te rís ti cas del cam po de pro -
duc ción, cir cu la ción y con su mo de obras im pre sas en el cual se di fe ren ció su obra de edi tor?

El tiem po de la crí ti ca

Pa ra apre ciar los prin ci pios de cla si fi ca ción y va lo ra ción de li bros en aquel tiem po, po de mos
se guir los ava ta res del lan za mien to de O Quin ze y Me ni no de en gen ho, tí tu los de de but de Ra -
chel de Quei róz y Jo sé Lins do Re go. A tra vés de ellos ve mos has ta qué pun to en el pa sa je de
la dé ca da de 1920 a la de 1930 la crí ti ca co mo ins ti tu ción era el ta miz de ter mi nan te del sis -
te ma de pro duc ción, edi ción, pro pa gan da, cir cu la ción y apre hen sión de las ideas im pre sas.
Se gún el tes ti mo nio de Ra chel de Quei róz:
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2 Ra zón por la cual los cam pos po lí ti co e in te lec tual pe rió di ca men te se con tra po nen o in va den los prin ci pios de fun -
cio na mien to del otro. Co mo es tu dios ejem pla res en es te do mi nio véa se, por ejem plo, Al mei da, 1979; Nei burg,
1997; Sa pi ro, 1999. 
3 “Ex tra ña” en la me di da en que po cos aná li sis his tó ri cos o so cio ló gi cos to man los ca tá lo gos co mo fuen te de in for -
ma ción. Co mo es truc tu ra de uni fi ca ción de un sis te ma de au to res y tí tu los, un ca tá lo go ofre ce evi den cias ma te ria les
con tun den tes so bre las ac cio nes de los edi to res co mo fuer za de im po si ción de obras en un es pa cio y tiem po de ter mi -
na dos, co mo fuer za de in ven ción de po si cio nes y dis po si cio nes. Co mo ar te fac to que con den sa las mar cas de la “obra”
de una edi to rial y sus edi to res, a lo lar go de mis in ves ti ga cio nes me he va li do de es te re cur so co mo “do cu men to de
iden ti dad” (por ejem plo, So rá, 1997, p. 165) que per mi te ex traer da tos re la cio na les di fí cil men te re cu pe ra bles cuan do
los es tu dios se cir cuns cri ben al aná li sis de la obra de un au tor (sin sis te ma) y sus dis cur sos (sin so por tes).



Nes sa épo ca exis tia uma coi sa que de sa pa re ceu, que era o crí ti co ofi cial da im pren sa: Tris tão
de At hay de no Jor nal do Bra sil; Agrip pi no Grie co, Gas tão Cruls que es cre via ro man ces mas
tam bém fa zia crí ti ca; o Gil ber to Ama do tam bém fa zia crí ti ca, o Odi lio Cos ta Fil ho. En tão, a
gen te es cre via um liv ro e saiam cin co, dez ar ti gos. Em São Pau lo tin ha os crí ti cos de São Pau -
lo… a gen te tin ha uma por ção. Era a cha ma da for tu na crí ti ca. Ho je não tem mais. Aca bou-se
a cri ti ca no jor nal. Os liv ros saem e vo cê sa be se o liv ro é bom se es ta na lis ta dos dez mais
ven di dos. A min ha Ma ria Mou ra fi cou trin ta e seis me ses!!4 Na que le tem po, to do mun do mo -
rria de me do dos crí ti cos. Agrip pi no en tão! Quan do Agri pi no fa lou bem de min! Uhsh! Por
que Agri pi no era mui to irô ni co, mui to sar cás ti co. Ele gos tou mui to de min e de pois… foi ami -
za de. Al ceu Amo ro so Li ma me re ce beu tam bém cla mo ro sa men te. Mas quem me des co briu
foi Sch midt. Quan do saiu O Quin ze ele es cre veu uma re sen ha ti tu la da “Ro man cis ta ao Nor -
te”, e ali o liv ro gan hou prê mios, etc. (en tre vis ta con la au to ra, fe bre ro de 1997).

En el ca so de Me ni no de En gen ho, el am plio tra ta mien to que le dio la crí ti ca lle vó a que se
ago ta ra en tres me ses. Pe ro la ta rea de los crí ti cos no se li mi ta ba a la es cri tu ra de re se ñas pa -
ra su ple men tos de pe rió di cos. Pa ra la acu mu la ción del ti po de au to ri dad que ele va ba a la crí -
ti ca co mo cen tro de la cul tu ra en el cam bio de dé ca das, es ta cla se de agen tes se dis tin guía a
tra vés de la fun da ción y/o di rec ción de re vis tas li te ra rias. Más aún, an te la es ca sez de ca sas
edi to ras dis pues tas a co rrer ries gos con nue vos au to res, fun da ron li bre rías-edi to ria les. La crí -
ti ca en la épo ca só lo se com pren de te nien do en cuen ta es te sis te ma di fu so de prác ti cas a tra -
vés de las cua les los jue ces del gus to y la ac ción cul tu ral se alia ban, se dis tan cia ban, com pe -
tían en tre sí. Una evi den cia de es ta di ná mi ca es el cam bio de edi to rial en tre los dos pri me ros
li bros de Jo sé Lins do Re go: Ai zen y Her sen, due ños de Ader sen, edi to rial que arries gó con
Me ni no de En gen ho, per te ne cían al me dio pe rio dís ti co pe ro no go za ban de re nom bre co mo
crí ti cos. Gas tão Cruls y Agri pi no Grie co, en cam bio, eran jue ces te mi dos que a par tir de 1931
fun da ron la re vis ta y edi to rial Ariel. Des pués del eco de la crí ti ca, es tos “ac ti vis tas” li te ra rios
cap tu ra ron la edi ción del se gun do tí tu lo de do Re go, Doi din ho (1932).

La po si ción de los crí ti cos co mo edi to res fue un pre ci pi ta do más de las cri sis del mun do
del li bro en el Bra sil en tre 1925 y 1930, ca pí tu lo del sis te ma de trans for ma cio nes que mar có
la mu ta ción de la aris to crá ti ca es fe ra li te ra ria de la Re pú bli ca Vel ha ha cia otra pú bli co-bur -
gue sa (Mi ce li, 1979, cap. 3). Pa ra com pren der la di ver si dad de ac cio nes y es tra te gias edi to -
ria les po si bles en es ta fa se, es pre ci so re mi tir se a las re per cu sio nes del cie rre de la grá fi ca-
edi to ra Mon tei ro Lo ba to en 1925, con si de ra da co mo pri mer mo de lo de em pre sa es pe cia li za da
en la pro duc ción de li bros,5 que has ta ese mo men to ha bía rea li za do lan za mien tos de ries go en
fa vor de una li te ra tu ra na cio nal (Gar cia, 1993, p. 27). Su rá pi da fa len cia pu so al des nu do las
de pen den cias de la edi ción con el mun do de la li bre ría y de las éli tes, sus li mi ta cio nes co mo
ac ti vi dad ins ti tu cio na li za da o de al can ce su pra-re gio nal, la fal ta de au to no mía del edi tor co -
mo cor po ra ción. Es ta cri sis se arras tró has ta el crash fi nan cie ro y del sis te ma de ex por ta ción-
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4 Edi ta da por Si ci lia no en 1992, el éxi to de ven tas de es te tí tu lo es tu vo aso cia do con la pro duc ción de una te le no -
ve la por la TV Glo bo. En la ac tua li dad la obra de Ra chel de Quei róz es tá de po si ta da al cui da do de una agen te li te -
ra ria. Por con tras te his tó ri co, la re fe ren cia de la te le vi sión o de la es pe cia li za ción del agen te li te ra rio ad vier ten so -
bre la re le ga ción pro gre si va de la “crí ti ca” ha cia el ce rra do cir cui to aca dé mi co y so bre la di ver si fi ca ción de las
fuen tes de au to ri dad y pu bli ci dad que in ter vie nen en el mun do del li bro.
5 A di fe ren cia de las li bre rías-edi to ras, mo de lo de aso cia ción que sub su mía los fac to res pro duc ti vos al mo tor co -
mer cial y so cial de la de man da li bre ra, la edi to rial-grá fi ca mar ca ba un pri mer in ten to por or de nar un mer ca do a par -
tir del ries go con la pro duc ción cul tu ral de ofer tas y de pú bli cos.



im por ta ción de 1929, que al can zó a los co mer cios li bre ros del país, sos te ni dos por am plios
stocks de li bros im por ta dos, y la pro duc ción de li bros, de pen dien te de pa pe les e in su mos del
ex te rior. Es ca sos se llos edi to res tras pa sa ron la dé ca da. Sin em bar go, un pu ña do, co mo la
Com pan hia Edi to ra Na cio nal de San Pa blo o la Liv ra ria do Glo bo de Por to Ale gre, sur gió for -
ta le ci do de la cri sis: es tas em pre sas se con so li da ron e hi cie ron evo lu cio nar la edi ción co mo
in dus tria, al res trin gir sus apues tas a la pu bli ca ción de li bros con al tas ti ra das y de rá pi da ro -
ta ción: li bros es co la res, li te ra tu ra de au to res bra si le ños ya con sa gra dos y ex tran je ros de éxi -
to efí me ro. Lo que aquí in te re sa re sal tar es que es te ajus te pro du jo una in fla ción de tex tos de
es cri to res pre ten dien tes sin al ter na ti vas pa ra pu bli car en edi to ria les ca pa ces de arries gar en
ellos. A co mien zos de la dé ca da de 1930 es ta fuer za acu mu la da fue ca pi ta li za da por un con -
jun to de crí ti cos de re nom bre que fun da ron edi to ria les. En tre és tas so bre sa lió la fun da ción de
Sch midt y Ariel, dos se llos de Río de Ja nei ro in ser tos en la mis ma ló gi ca de di fe ren cia ción de
la crí ti ca co mo au to ri dad cen tral en el sis te ma de pro duc ción sim bó li ca.6

Al re de dor de los se llos que ba li zan el triun fo del tiem po de la crí ti ca, se ob ser va un pro -
fun do cam bio en las re la cio nes de con cu rren cia edi to rial-cul tu ral. Los crí ti cos mo no po li za ron
to das las ins tan cias ne ce sa rias de un sis te ma de le gi ti ma ción de las apre cia cio nes a tra vés de
las cua les echa ban luz so bre un con jun to de es cri to res nue vos que, co mo Jo sé Lins do Re go,
Ra chel de Quei róz o Jor ge Ama do, fue ron pre sen ta dos en el es ce na rio cul tu ral co mo una “re -
ve la ción”7 de que la li te ra tu ra bra si le ña era po si ble. Aun cuan do es ta cla se de edi to ria les du -
ró ape nas un par de años, es pre ci so de te ner nos en sus ex pe rien cias, ya que com pu sie ron un
es ta do evo lu ti vo en el sis te ma de pro duc ción y cir cu la ción de ideas y obras de los au to res de
van guar dia del pe río do. Es de cir, pro du je ron un efec to de cam po al pun to tal que es po si ble
afir mar que la ma yo ría de los au to res de re nom bre con sa gra dos en la dé ca da de 1930, épo ca
se mi nal en la con so li da ción del ca non de es cri to res bra si le ños del si glo XX, fue ca ta pul ta da a
tra vés de ta les se llos.

El ca so de la Liv ra ria Sch midt es pa ra dig má ti co de la cla se de prin ci pios de pro duc ción
edi to rial que aquí vin cu lo; ex po ne los ele men tos ne ce sa rios pa ra com pren der has ta qué pun -
to la li te ra tu ra y la po lí ti ca co mo gé ne ros edi to ria les, le jos de exis tir co mo rea li da des di fe ren -
cia das, mez cla ban sus con tor nos. Su elec ción se im po ne al con si de rar que Ariel, el otro se llo
de es ta cla se que po dría ser vir de re fe ren cia, ga nó re nom bre al ca pi ta li zar cier tos “se gun dos
li bros” de au to res que se fu ga ron de Sch midt, an tes de que los au to res de am bas mar cas flu -
ye ran ha cia la Liv ra ria Jo sé Olym pio.8 Sch midt im plan tó un ca tá lo go mo de lar con los gé ne -
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6 Es ne ce sa rio in sis tir en las re la cio nes ge né ti cas con la pro duc ción cul tu ral du ran te la Re pú bli ca Vel ha, en la me -
di da en que la idea de Re vo lu ción del 30 (qué lle vó a Ge tú lio Var gas al po der co mo lí der de una Alian za Li be ral
cí vi co-mi li tar) opa ca (a ex cep ción de Pon tes –1988–) los aná li sis de la his to ria edi to rial de es te pe río do, al mon tar
afir ma cio nes del ti po: “Nin guém na que la épo ca pun ha em dú vi da uma rea li da de: a de que uma in dús tria edi to rial
bra si lei ra, viá vel, ha via sur gi do pra ti ca men te do na da no pe río do que se se gui ra à re vo lu ção” (Ha lle well, 1985, p.
337 –cur si vas mías–).
7 Luiz de Cas tro Fa ria (2002) lla ma la aten ción so bre el len gua je re li gio so que im pe ró en la pri me ra mi tad de la dé -
ca da de 1930 en las apre cia cio nes li te ra rias y po lí ti cas so bre la re ve la ción de una cul tu ra bra si le ña. Otra pa la bra re -
dun dan te en los dis cur sos era mi la gro.
8 Al hil va nar las his to rias y con cu rren cias de es tas edi to ria les, se com pren de có mo Jo sé Olym pio, prin ci pal se llo de
li te ra tu ra na cio nal en tre 1935 y 1950 (una Ga lli mard bra si le ña, po dría mos de cir, si es ta ana lo gía ayu da a nues tro
in ten to ex pre si vo), ge ne ró su ca tá lo go co mo en un mo vi mien to de mo no po li za ción de van guar dias ya con sa gra das
por se llos “de ries go”, pro pios del tiem po de la crí ti ca. Pa ra una de mos tra ción com ple ta de es te cua dro de con cu -
rren cias edi to ria les, véa se So rá, 1998 y 1999.



ros y au to res que mar ca ron to dos los ca tá lo gos “cul tu ra les” del pe río do, in clu si ve el de la edi -
to rial Jo sé Olym pio. Por el hec ho de tra tar se de una pe que ña em pre sa, las ca rac te rís ti cas de
la li bre ría-edi to rial se pre sen tan in di so lu ble men te uni das a la tra yec to ria de su men tor.

His to ria de un apren diz de co mer cio

En ene ro de 1922 un jo ven de Río de Ja nei ro con si guió rea li zar el sue ño de mu chos ado les cen -
tes sin re cur sos: en trar en la vi da prá ti ca a tra vés de la Ca sa Cos ta, Pe rei ra & Com pan hia.9 Au -
gus to Fre de ri co Sch midt te nía 16 años y ya ha bía pa sa do por una bre ve ex pe rien cia co mer cial
en la Ca sa Bar bo sa Frei tas de la Ave ni da Rio Bran co. Si tua da en la Rua da Qui tan da,10 la Ca -
sa Cos ta, Pe rei ra & Cia era un po de ro so co mer cio de fa zen das e ar ma rin hos por ata ca do que
po seía su cur sa les en las prin ci pa les ca pi ta les. En la tien da, Au gus to en fren tó tres años de ini -
cia ción co mer cial. Co men zó por el ter cer pi so, ar man do aba ni cos con un ja po nés; pa só por el
de par ta men to de ven tas, don de se fo gueó con el maes tro Cou tin ho; si guió ha cia el de pó si to
de te ji dos, toa llas y man te les, has ta lle gar a la plan ta ba ja co mo au xi liar de aco mo da ción. Los
em plea dos co mo Au gus to per ma ne cían to do el día en pie. Su bían las es ca le ras ro dan tes pa ra
aco mo dar y re ti rar te las, bo to nes, per fu mes fran ce ses, pó-de-arroz, lus tra ban los es tan tes con
pa ños hú me dos. El má xi mo es ca la fón den tro de las tien das es ta ba se ña la do por los an ti guos
em plea dos, que ya no usa ban cor ba ta.11

To das las ma ña nas a las seis, Au gus to sa lía de su ca sa, ubi ca da en Bo ta fo go, y to ma ba
el tran vía ha cia la Ga le ría Cru zei ro, epi cen tro de la ciu dad. Al lle gar a es te si tio, ha cía tiem -
po pa ra es pe rar a un co le ga que arri ba ba des de otro pun to de la zo na sul. El tra ba jo co men -
za ba a las sie te de la ma ña na y cu bría me dio ex pe dien te. Al me dio día su bía de nue vo a los
tran vías pa ra ate rri zar en lo de tía Ju lia Sch midt, viu da de su tío Fre de ri co, quien le da ba de
al mor zar y ayu da ba en la ma nu ten ción del pa rien te po bre (Mi ce li, 1979, pp. 26 y ss.).
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9 “En trar pa ra a Ca sa Cos ta, Pe rei ra & Cia. sig ni fi ca va ter fu tu ro ga ran ti do e mes mo ri que za, se a sor te aju das se. Fo -
ram nu me ro sos os in te res sa dos: saí ram ri cos e fo ram con ten tes e rá pi dos mo rrer na te rra, de pois de lon gas pe nas nas
se ções di ver sas e no bal cão. Mui tos em pre ga dos en vel he ce ram com o pão se gu ro, em bo ra pou co” (Sch midt, 1959,
p. 71). Si su ma mos es ta ge ne ra li za ción a idén ti cos an he los re gis tra dos en el es tu dio del edi tor Jo sé Olym pio (So -
rá, 1998, pp. 20-24), po de mos afir mar que es te em pleo era un mo de lo de as cen so pa ra jó ve nes de es ca sos re cur sos
co mo Jo sé Olym pio Pe rei ra o des cla sa dos co mo Sch midt. Si bien los orí ge nes so cia les de es te agen te son tra ba ja -
dos más ade lan te, es pre ci so an ti ci par que el poe ta-edi tor-em pre sa rio Au gus to Fre de ri co Sch midt pro ve nía de una
fa mi lia de co mer cian tes y em pre sa rios de ori gen ale mán. La muer te pre ma tu ra del pa dre aca rreó la fa len cia ma te -
rial de la fa mi lia y la so cia li za ción de Au gus to fue tor tuo sa. Es ta con di ción lo ali nea con las ca rac te rís ti cas tí pi cas
de las tra yec to rias de la ma yo ría de “los mo der nis tas” y los agen tes que, a par tir de sus ex pe rien cias de re con ver -
sión de ca pi ta les, pro ta go ni za ron las “cru za das” de cons truc ción de una cul tu ra y Es ta do na cio na les en Bra sil. Co mo
es tu dio mo de lar de es tos pro ce sos, véa se Gar cia, 1993.
10 El in men so lo cal te nía fren te ha cia la Rua da Qui tan da, en tre Se te de Se tem bro y rua do Ou vi dor, y por los fon -
dos sa lía ha cia la rua Sa chet.
11 La au to bio gra fía, gé ne ro que aquí to mo co mo pun to de par ti da des crip ti vo, es ca si un ti po ideal de lo que Lé vi-
Strauss lla ma mo de lo cons cien te. Aler ta do pa ra no asu mir co mo ver dad ab so lu ta el in te rés o pun to de vis ta del au -
tor, me “de jo lle var” por tre chos de su re la to que re ve lan la re con ver sión de dra mas en obras. El dis cur so orien ta -
dor es lue go ca na li za do ana lí ti ca men te al in ter pre tar las ra zo nes de los cla ros cu ros au to bio grá fi cos pro du ci dos por
el pro ta go nis ta y al ve ri fi car una po si ción so cial par ti cu lar asen ta da en la mul ti pli ci dad de fun cio nes de sa rro lla das
por Sch midt en la ten sión en tre el mun do de los ne go cios y de la li te ra tu ra. Ve mos así las par ti cu la ri da des de es ta
tra yec to ria que pue de ser cla si fi ca da en tre aqué lla de agen tes li mi na res, pro ta go nis tas de in ven cio nes de ci si vas en
el mun do edi to rial. 



Pa ra el res to de los em plea dos, Au gus to era ra ro ra paz; un lec tor com pul si vo. Via ja ba
en el va gón de re mol que y con su mía sin pa rar tra duc cio nes de no ve las fran ce sas, edi cio nes
po pu la res por tu gue sas que com pra ba en una li bre ría del Lar go de Ma cha do de la que ya no
hay ves ti gios. En tra ba a la tien da con li bros ba jo el bra zo, pos tu ra que lo ex cluía de lo co -
mún.12 Por las re jas del fon do del ne go cio el jo ven apren diz de co mer cian te es pia ba a in ter -
va los ha cia la Liv ra ria Bri guiet, don de se reu nían ce le bri da des de la Aca dê mia Bra si lei ra de
Le tras, ju ris tas, po lí ti cos:

Não se rei exa ge ra do se afir mar que o pa raí so per di do era pa ra mim es sa liv ra ria, com os seus
fre qüen ta do res. Fa lar-lhes, com prar liv ros em lín gua es tran gei ra com um ci ga rro na bô ca, era
son ho que me pa re cia ina tin gí vel. Com o na riz pa ra a Rua Sa chet, os ol hos pre ga dos na ca sa
do Bri guiet, es prei tan do pe las frin chas das por tas fe cha das da lo ja, não ra ro me es que cia on -
de es ta va. Mas sem pre os gri tos do Sr. Pin to Viei ra, da se ção de en cai xo ta men to ou de al gum
ou tro in te res sa do, ti ra vam-me da con tem pla ção bea tí fi ca do meu son ho, que a liv ra ria vi zin -
ha con fi gu ra va, “Lá es tá o Sen hor Sch midt na va ga bu da gem! An de, ho mem, pa ra o tra bal ho!
O ga jo não dá mes mo pa ra es ta vi da!…” (Sch midt, 1959, p. 70).

En sus pri me ros años de ini cia ción en la vi da de co mer cio, Au gus to su frió en ex tre mo la con -
tra dic ción en tre ha cer ca rre ra, man te ner pues tos, arri bar a un fu tu ro es ta ble y “a se du ção de
sair tam bém da que la es pé cie de co lé gio, on de não se es tu da va, de tro car pe la aven tu ra, pe lo
ne gó cio in cer to, o fu tu ro re pou sa do e gor do…” (ibid., p. 72). Al ce rrar el día, Sch midt vol vía
ha cia la Ga le ria Cru zei ro, don de se en con tra ba con Cor né lio Pe na, pe rio dis ta del Jor nal de
Co mér cio con quien ali men ta ba va lo res cul tu ra les mo der nis tas.

Apren diz de ar tis ta

Cor né lio Pe na par ti ci pa ba del cír cu lo de in te lec tua les ca tó li cos y pro du cía cier ta fas ci na ción
en Au gus to. Al sa lir de la tien da, Sch midt iba al Ca fé Gaú cho de la Rua Ro dri go Sil va. Allí
se su ma ba a una rue da de ar tis tas don de Pe na lo ha bía in tro du ci do, y es pe ra ba por el pe rio dis -
ta que sa lía al atar de cer del Jor nal de Co mér cio, tam bién si tua do en la Rua da Qui tan da. Aun -
que Pe na era diez años ma yor que Sch midt, cier tos im pe ra ti vos bio grá fi cos apro xi ma ban a es -
tos agen tes. Pe na su frió una tra yec to ria crí ti ca. Su pa dre, mé di co, mu rió cuan do te nía dos años.
Fue cria do con pa rien tes por lí nea ma ter na, des pla zan do la re si den cia en tre Pe tró po lis, Cam -
pi nas y San Pa blo. Aquí se ini ció en la pin tu ra, cur só de re cho y se for mó co mo ba cha rel.13 En
la dé ca da de 1920 se mu dó a Ni te rói, ciu dad ve ci na a Río de Ja nei ro (cf. Li ma, 1966, p. 328).
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12 “Ês ses liv ros cau sa vam es tran he za e mes mo cer ta irri ta ção nos co le gas, na sua maio ria por tu guê ses, tra bal ha do -
res sé rios, de di ca dos in tei ra men te à con quis ta do pão e da tran qüi li da de fu tu ra […] O amor do liv ro sem pre me
acom pan hou, e bem in ten so, des de es sa épo ca, e prin ci pal men te nes sa épo ca” (Sch midt, 1959, p. 70).
13 Ba cha reis se de no mi na ba a los egre sa dos de la Aca de mia de De re cho, má xi ma ins ti tu ción cul tu ral de San Pa blo,
lo cus de for ma ción de las éli tes di ri gen tes has ta la fun da ción de la USP en 1934. Pe ro an tes que na da esa ca te go ría
ex pre sa ba un con jun to de prác ti cas en tre las que se des ta ca ban el es tu dio de ora to ria y re tó ri ca jun to a un uso em -
ble má ti co del la tín. En li te ra tu ra exi gía la apro xi ma ción del par nas se, del sim bo lis mo. Ana to le Fran ce era una va -
ra de au to ri dad y es ti lo (cf. Mi ce li, 1975). Du ran te la Re pú bli ca Vel ha, el ha bi tus que en gen dra ban es tas elec cio -
nes apor ta ba las he rra mien tas im pres cin di bles pa ra asis tir a los sa lo nes li te ra rios, las reu nio nes de co men sa les y las
rue das de li bre ría don de un in te lec tual pre ten dien te mol dea ba su nom bre.



Pa ra Sch midt, Cor né lio Pe na era un mo de lo de in te lec tual pu ro: “tra val ha va pin tan do e de -
sen han do, exer cia com ex tre ma fa ci li da de o jor na lis mo, dis cu tia po lí ti ca, lia e en con tra va
tem po pa ra sa ber mui tas coi sas da vi da dos ou tros, e exa mi nar o te ci do da so cie da de em que
vi via mos” (Sch midt, 1959, p. 228). Es ta mul ti pli ci dad de dis po si cio nes prác ti cas evi den cia el
es ta do de in di fe ren cia ción de los cam pos ar tís ti co e in te lec tual (cf. Mi ce li, 1996; 1979, p. 95),
en un mo men to ini cial de la ex pan sión de un Es ta do cen tral que pro gre si va men te pro pi ció la
di fe ren cia ción de po si cio nes in te lec tua les y po lí ti cas (cf. Mi ce li, 1979, cap. 3). A co mien zos
de la dé ca da de 1930 Pe na con si guió un pues to co mo ofi cial-ama nuen se en el Mi nis te rio de
Jus ti cia. A di fe ren cia de Sch midt, es ta “de pen den cia” dio a Pe na con di cio nes pa ra una de di -
ca ción ma yor a la for ma ción de una ca rre ra li te ra ria, has ta au to no mi zar se a me dia dos de la
dé ca da gra cias a una he ren cia fa mi liar. Fi nal men te, cuan do se inau gu ró la Uni ver si da de do
Dis tri to Fe de ral, en 1935, ocu pó el car go de di rec tor del Ins ti tu to de Ar tes.

Cuan do co no ció a Cor ne lio Pe na, Au gus to te nía die ci séis años y ya no es tu dia ba. La
de ci sión de en fren tar el mun do del tra ba jo ha bía si do to ma da por “los su yos” co mo úl ti mo
re cur so pa ra en ca rri lar al jo ven en la vi da, lue go de que hu bie ra fra ca sa do en di ver sos co le -
gios se cun da rios “sin pro gre sar ni apren der na da”. Cons tru yen do una ima gen de au to di dac -
ta, Sch midt en sus me mo rias va lo ró la tien da de fa zen das e ar ma rin hos co mo su uni ver si -
dad, su es cue la su pe rior (Sch midt, 1959, p. 70) ¿Có mo pue de ser que al mis mo tiem po haya
pen sa do que allí fue un “gran in fe liz”, un “tris te pri sio ne ro”, un “ro tun do fra ca sa do” don de
el tiem po fue “per di do”?:

En trei, pois, pa ra o co mér cio, mo cin ho, co mo quem se con si de ra e é con si de ra do ven ci do, in -
ca paz pa ra as al tas coi sas da vi da, pa ra as pro fis sões li be rais […] En quan to os con he ci dos da
min ha ida de es tu da vam ou fa ziam que es tu da vam, eu apren dia as mar cas dos per fu mes da
Fran ça e a di fe ren ça en tre bo tão de os so e de mar fim. E tu do quan to nes sa épo ca me pa re cia
o fim da es pe ran ça, a es cra vi dão ao me dío cre pe lo tem po to do que o des ti no me re ser va ra, tô -
da es sa con fi na ção no mun do co mer cial, cons ti tui afi nal o que pos suo de mel hor no pou co
que ten ho de meu, e que há em mim de mais hu ma no: es sa in ca pa ci da de de ser liv res co […]
(Sch midt, 1959, p. 70).

Pa ra Sch midt, tiem po de oro fue el que trans cu rrió en Lau sana, en tre 1911 y 1917. Allí vi vía
con sus tres her ma nos, tres her ma nas, sus pa dres y una abue la que ya ha bía vi vi do en Rio
Gran de do Sul. Ro dea dos de com pa ñe ros de va ria das na cio na li da des, los ni ños es tu dia ban co -
mo in ter nos en el dis tin gui do co le gio Champs-So leil. Pa ra cui dar los la fa mi lia con ta ba con
una ba bá (ni ñe ra) bra si le ña y la for ma ción se de po si ta ba al abri go del bri tá ni co pre cep tor
Abrahms y su se ño ra, con quie nes vi vie ron por 10 me ses. Fue un tiem po de fe li ci dad y tra ge -
dia. Su pa dre Gus ta vo mu rió en Mon treux-Te rri té cuan do Au gus to te nía 10 años. 

En las me mo rias, Sch midt só lo es cri be bre ves no tas so bre pa rien tes ma ter nos con los
que pa só a criar se en Río de Ja nei ro. Pri me ro vi vió con los abue los en la rua Araú jo Lei tão,
en Vi la Isa bel. Su abue lo ma ter no rea li za ba es cri tu ra ção co mer cial, ofi cio que ya les ha bía
per mi ti do mu dar se a la ca lle das Ma rre cas en los tiem pos de va cas gor das, cuan do ha bía nu -
me ro sas cria das. La ma dre, quien ha bía trans mi ti do a sus hi jos una in ten sa de vo ción ca tó li ca,
mu rió al po co tiem po de lle gar a Río. Au gus to pa só a vi vir en tre tías, mu dán do se de un la do
al otro de la ciu dad. En un co mien zo la for ma ción se cun da ria pa re cía ase gu ra da en el tra di -
cio nal co le gio São Ben to de los mon jes be ne dic ti nos. Pe ro Au gus to in te rrum pió és ta y otras
op cio nes es co la res y pa re ce ha ber vi vi do una lar ga fa se de pre si va: 
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Re ve jo-me a ler as Mé moi res d’Ou tre-Tom be na ca sa da Rua Hi lá rio de Gou veia, aos de zoi -
to anos não es tu da va, nem tam pou co su por ta va a mo no to nia do em pre go no co mér cio. Sem
din hei ro e sem pas seios, se cre ta men te am bi cio so de gló ria, pus-me a ler in fa ti ga vel men te os
liv ros de uma vel ha ma la, he ran ça de min ha mãe (ma te rial men te fa lan do, foi tu do o que her -
dei). Vol ta do con tra a pa re de do quar to exí guo eu lia por dias in tei ros […] tu do en con tra va
so co rro e prê mio no vi cio da lei tu ra. Eu po dia ler em fran cês, lín gua que prin ci piei a es tu dar
em me ni no, num co lé gio na Suí ça, em 1914. Foi o que me va leu (Sch midt, 1959, p. 129).14

Des de pe que ño Au gus to usa ba an teo jos y de jo ven ya era obe so co mo su pa dre. Sus her ma -
nas tam bién su frían la con vi ven cia con mo zas de la al ta so cie dad de Co pa ca ba na. Bus can do
un mun do pro pio, el jo ven emi gró en 1924 a la re gión de San Pa blo, don de pro bó suer te co -
mo cai xei ro-via jan te, re pre sen tan do a una fá bri ca de aguar dien te de Mi nas Ge rais. La am bi -
güe dad en tre de ve nir un ser de cul tu ra y un gran agen te de co mer cio no lo aban do na ba:

À noi te, no meu quar to do Ho tel de Fran ce [en San tos], lia eu Dos toievs ki, dian te da lâm pa -
da tris te. Li ber ta va-me da aguar den te, do Sen hor Pi men ta, da vi da co mer cial, e mer gul ha va
no mun do des con he ci do do Cri me e Cas ti go, dos Ir mãos Ka ra ma zov. A min ha vi da já en tão
co me ça ra a re ves tir-se de du plo as pec to: lu ta pe la ma nu ten ção, por meio do tra bal ho mais co -
mum no co mér cio, e re fú gio em ou tros mun dos, no de ser to li te rá rio, na cruel da de da de sam -
pa ra da vi da das le tras bra si lei ras” (Sch midt, 1959, p. 86).

En el pe río do pau lis ta, en tre 1924 y 1928, Au gus to lle vó a un lí mi te es ta dua li dad. Co mo via -
jan te co no ció gen te de in fluen cia, ob tu vo apa dri na mien to, des tre za, has ta fi jar se co mo em -
plea do en un co mer cio de la ca pi tal que “im por ta ba”15 ma de ras de Pa ra ná. En es te ne go cio
sin tió de un mo do con cre to la po si bi li dad de tor nar se gran hom bre de ne go cios. Al ter mi nar
el ex pe dien te, sin em bar go, rea li za ba el cir cui to de ca fés y li bre rías del triân gu lo, ba rrio “aca -
dé mi co”, “so cial” y po lí ti co del cen tro pau lis ta. Obli ga to rio era pa sar por la vie ja y mo nu -
men tal li bre ría Ga rraux,16 ver de le jos a los ilus tres, juz gar los en si len cio con sen si bi li dad
mo der nis ta, ho jear las edi cio nes fran ce sas y sa lir sin com prar na da rum bo a la li bre ría de li -
bros vie jos (se bo) de Mon sieur Ga zeau: 

[...] lá ia de li ciar-me ao en con trar vo lu mes de tea tro de Ib sen a pre ços con ve nien tes, ou ro -
man ces fa mo sos que eu de vo ra va nas noi tes de ser tas e in con for tá veis, pas sa das nu ma pen são
da Rua Rê go Frei tas […] Tô da a min ha se gu ran ça diur na de sa pa re cia no quar to mi nús cu lo da
pen são. O din hei ro era mais do que cur to. Qua se na da so bra va pa ra os liv ros. So fria mui to
(Sch midt, 1959, p. 75).
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14 Leer en fran cés era un re qui si to obli ga to rio pa ra tran si tar “el mun do de la cul tu ra”. El sig ni fi ca do pa ra Sch midt
de es te úni co ca pi tal de len gua y li bros re sal ta al ob ser var có mo en las me mo rias re cor dó la re cu pe ra ción de es te
ca pi tal “ini cial” en co ne xión con un via je de pe re gri na ción li te ra ria que rea li zó por Fran cia en la dé ca da de 1940,
una vez que acu mu ló for tu na y con si guió via jar a Eu ro pa con re gu la ri dad. Vi si tó el Cas ti llo de Cha teau briand en
la Bre tag ne, la ca sa de la abue la de es te mis mo au tor, la ca sa de Re nan, el tú mu lo de Pé guy, et cé te ra. 
15 Tén ga se en cuen ta que has ta en tra da la dé ca da de 1930 ca da Es ta do re gu la ba su pro pia le gis la ción eco nó mi ca y
fi nan cie ra. Por en de exis tían ba rre ras adua ne ras, fis ca les y en al gu nos ca sos pa ra tran si tar en tre pro vin cias eran pre -
ci sos per mi sos es pe cia les.
16 So bre sa lien do en el mun do del li bro pau lis ta has ta fi nes de la dé ca da de 1920, Ga rraux era un ver da de ro sa lón
so cial, li te ra rio, po lí ti co. Co mo tea tro de re pre sen ta ción, es ta ble cía una je rar quía de va lo res cul tu ra les do mi nan tes
(véa se So rá, 1998, cap. 1).



So lo, en una pen sión de tra ba ja do res y es tu dian tes, Au gus to pa re cía al can zar el es ta do tí pi co-
ideal pa ra la con ver sión poé ti ca. Allí es cri bió los pri me ros so ne tos: “poe ta va eu co mo um es -
tú pi do que era. Da va a im pres são de um pe dan te, de um cai xei ro in con for ma do, mas na rea -
li da de era um de sam pa ra do, um po bre de Deus, tí mi do e com apa rên cias de ou sa do. As águas
do des ti no co me ça vam a le var-me pa ra on de que riam” (Sch midt, 1959, p. 76).

Poe ta-edi tor-li bre ro-em pre sa rio: Sch midt y el di le ma tí pi co del edi tor cul tu ral

A par tir de 1926 apa re cie ron sus pri me ros ar tí cu los en dia rios y re vis tas,17 has ta que en 1928
con si guió pu bli car Can to do Bra si lei ro,18 li bro que en la épo ca ob tu vo gran re per cu sión y le
abrió las puer tas del re co no ci mien to mo der nis ta.19 A fi nes de la dé ca da de 1920 la am bi güe -
dad en tre el mun do li te ra rio y el de los ne go cios era ex tre ma. Por un la do la po si ción de Sch -
midt en el mun do del co mer cio ha bía me jo ra do sen si ble men te. Por otro, el año de su de but li -
te ra rio re gre só a Río de Ja nei ro y co men zó a fre cuen tar el Cen tro Dom Vi tal, que con gre ga ba
a la in te lec tua li dad ca tó li ca de trás de Jack son de Fi guei re do y, a par tir de ese año, de Al ceu
Amo ro so Li ma.20 En es te cír cu lo Sch midt pro mo vió y di ri gió la re vis ta Li te ra tu ra. Es ta pla -
ta for ma le otor gó nom bre y re la cio nes. Ya en 1930 una se gun da con di ción de re nom bre cul -
tu ral fue pro mo vi da cuan do in vir tió re cur sos en la fun da ción de su pro pio co mer cio de li bros
en la rua Sa chet Nº 27, a po cos me tros de la de sea da Bri guiet.

La li bre ría co men zó con el nom bre de Ca tó li ca; aca pa ró fun cio nes de in te gra ción del
cen tro Dom Vi tal y di ver si fi có sus pro yec tos de ac ción cul tu ral. Allí pa só a con gre gar se el lla -
ma do “Cír cu lo Ca tó li co”, del cual tam bién par ti ci pa ron Ma nuel Ban dei ra, Ha mil ton No guei -
ra, Afon so Ari nos de Me lo Fran co, So bral Pin to, Jay me Ova lle, ade más de Sch midt y Li ma.
An tes que una in ten ción doc tri na ria-re li gio sa, unía a es te gru po un re cha zo vis ce ral a la Re -
pú bli ca Vel ha y una in ten sión de in tro du cir “lo so cial” en la pro duc ción in te lec tual. El re nom -
bre acu mu la do por el con jun to de los in te gran tes for mó una red de re la cio nes uti li za da pa ra
pro mo ver, en tre otras co sas, ac ti vi da des de edi ción. En tre 1930 y 1933 Sch midt for mó un ca -
tá lo go mo de lar pa ra la dé ca da de 1930, dé ca da de ci si va en la for ma ción del Es ta do y, co rre -
la ti va men te, del ca non li te ra rio na cio nal.
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17 Por ejem plo A. F. Sch midt, “Car ta aber ta” (Re vis ta do Bra sil 1 (5), pp. 33-34, no viem bre de 1926, 2ª fa se), apre -
cia ción del re so nan te ro man ce O Es tran gei ro de Pli nio Sal ga do.
18 Otros li bros de poe sías del pe río do fue ron Can to do Li ber to (1928), Na vio Per di do (1929), Pás sa ro Ce go (1930),
De sa pa ri ção da Ar ma da (1931), Can to da Noi te (1934), Es tre la So li tá ria (1940).
19 En con so nan cia con el ti po de vi sión que los crí ti cos pro fe sio na les pa sa ron a apli car so bre “lo nue vo”, a comienzos
de la década de 1930 las obras de Sch midt fue ron juz ga das co mo di rec tas y rea lis tas: “co mo poe ta, foi acen tua da
sua im por tân cia na se gun da fa se do Mo der nis mo, quan do se vol tou con tra o pi to res co e o ma la ba ris mo, bus can do
uma poe sia qua se di re ta, es pon tâ nea e es pi ri tua lis ta, de apa ren te sim pli ci da de, que exer ceu gran de in fluên cia no de -
cê nio de 1930 e par te do de 1940” (Cân di do, An to nio y J. Ade ral do Cas te llo, Pre sen ça da Li te ra tu ra Bra si lei ra, ci -
ta do en Li ma, 1966, p. 340).
20 El mo vi mien to in te lec tual ca tó li co cre ció en la dé ca da de 1920 al re de dor de Jack son de Fi guei re do, co mo un re -
fu gio de pa rien tes po bres de gran des fa mi lias en de cli na ción, co mo una de las va rian tes de reac ción al po der oli gár -
qui co de la re pú bli ca. Su cre ci mien to es tá ba li za do por la fun da ción de la re vis ta A Or dem en 1921, el Cen tro Dom
Vi tal en 1922, la Ação Ca tó li ca Uni ver si tá ria en 1929 y la Ação Ca tó li ca en 1932 (cf. Mi ce li, 1979, pp. 51-53). Uno
de sus triun fos, en la dé ca da de 1920, fue la in tro duc ción de la en se ñan za ca tó li ca en las es cue las y ca pe lla nías mi -
li ta res de Mi nas Ge rais. La con fir ma ción del mo vi mien to se di na mi zó con el sui ci dio del lí der en 1928 y la asun -
ción del li de raz go por el crí ti co Al ceu Amo ro so Li ma (Ha lle well, 1985, p. 339).



La ac ción in no va do ra de Sch midt se ma ni fes tó cuando lanzó y unificó a una di ver si dad
de au to res que, en esen cia, abar có el uni ver so de las elec cio nes es té ti cas y edi to ria les po si bles
de sa rro lla das a lo lar go de la dé ca da de 1930, y fue con den sa da en el sis te ma de gé ne ros, pro -
ble mas, te mas, es ti los edi to ria les que gra vi tó en su ca tá lo go.21 Es por ello que, co mo ya ex -
pre sé, es in dis pen sa ble re cu pe rar al gu nos pun tos de apo yo del ca tá lo go pa ra com pren der el
sig ni fi ca do cul tu ral y po lí ti co de es te se llo. En la pu bli ci dad de sus li bros se ob ser va una di -
fe ren cia ción pro gre si va de la li te ra tu ra y la po lí ti ca co mo gé ne ros de acep ta ción pú bli ca. En
es te pe río do, la opo si ción com ple men ta ria en tre li te ra tu ra bra si le ña y po lí ti ca fue mo de lar pa -
ra to dos los ca tá lo gos de aque llas em pre sas que pre ten die ron lu char por la edi ción de la cul -
tu ra na cio nal le gí ti ma.

El pri mer lan za mien to de la Liv ra ria Sch midt fue Os ca ri na, no ve la de but de Mar ques
Re bê lo: “a obra não era exa ta men te mo der nis ta, mas em pre ga va um por tu guês sim ples, bra -
si lei ro, com ex pres sões tí pi cas de seus per so na gens e foi aplau di da pe los crí ti cos. Em se gui -
da Sch midt lan çou o pri mei ro liv ro de Oc tá vio de Fa ria (23 anos). Seu pe que no liv ro, Ma -
quia vel e o Bra sil, as so cia va uma apre cia ção de Nic co lo Ma chia ve lli aos cha vões po lí ti cos
po pu la res de en tão: di fa ma ção da Re pú bli ca Vel ha po si ti vis ta, lou vor ao bom go ver no de D.
Pe dro II e ad mi ra ção por Be ni to Mus so li ni”22 (Ha lle well, 1985, p. 340).

El tra yec to has ta el pri mer li bro de cual quier es cri tor de la épo ca de mos tra ría que, da -
das las con di cio nes de la vi da in te lec tual, en rea li dad nin gún edi ta do era un ver da de ro des co -
no ci do o lle ga ba al li bre ro-in te lec tual por vías in di rec tas. Fa ria era hi jo de Al ber to de Fa ria,
miem bro de la Aca de mia Bra si lei ra de Le tras. Fue cria do en tre Río de Ja nei ro y Pe tró po lis,
don de “pa sa ba los ve ra nos”. Co mo to do jo ven va rón de bue na fa mi lia, en la épo ca si guió de -
re cho y se re ci bió con dis tin ción (Li ma, 1966, p. 298).23 En la fa cul tad fun dó, jun to con los
com pa ñe ros Gil son Ama do, Amé ri co La com be, Thiers Mar tins Mo rei ra y San Tia go Dan tas,
el Cen tro Aca dê mi co Ca jú. En 1927 pu bli có sus pri me ros es cri tos en la re vis ta ca tó li ca A Or -
dem y en Li te ra tu ra, a tra vés de la cual tra bó re la ción con Sch midt y el cír cu lo ca tó li co.

El car na val fue el te ma cen tral de los dos lan za mien tos que si guie ron: A mul her que fu giu,
del es cri tor Jo sé Ge ral do Viei ra, y O paiz do car na val, de Jor ge Ama do, jo ven ba hia no de 19
años. La li bre ría era el mo tor de la edi ción, el fo ro de dis cu sión y ca li bre de los prin ci pios de
se lec ción, el nu do de las alian zas. Los es cri to res se pro mo cio na ban unos a otros has ta que un
tex to iné di to en tra ba en la li bre ría y se de po si ta ba en los fa mo sos ca jo nes de Sch midt. El pri -
mer tí tu lo de Ama do lle gó por in ter me dio de Oc ta vio de Fa ria. Se gún Ha lle well (op. cit.), los
ori gi na les fue ron ha lla dos en el ca jón de Sch midt por el crí ti co Tris tão da Cun ha, quien lo
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21 Al me nos en lo que to ca a un po lo de pro duc ción res trin gi da, que así co men za ba a di fe ren ciar se en el in ci pien te
cam po edi to rial na cio nal.
22 Lú cia Lip pi de Oli vei ra (1982) de mues tra có mo es te li bro de Fa ria fue pio ne ro en la apli ca ción de com pa ra cio -
nes en tre las va rian tes eu ro peas del fas cis mo y la rea li dad bra si le ña post-re vo lu ción del ‘30. El te ma fue rea pro pia -
do e im pues to co mo pro ble má ti ca obli ga to ria de la épo ca con In tro du ção à rea li da de bra si lei ra (1933) de Afon so
Ari nos de Me lo Fran co; O Es ta do Mo der no (1935), de Mi guel Rea le e In tro du ção à po lí ti ca mo der na, de Cân di do
Mo ta Fil ho (Oli vei ra, 1982).
23 Tan to el no ha ber ejer ci do su pro fe sión, co mo el re fu gio en la li te ra tu ra, el ca to li cis mo y una crí ti ca sis te má ti ca
a la bur gue sía son la ma ni fes ta ción de la de cli na ción que su frió su fa mi lia en la épo ca. La ex pre sión li te ra ria ra di ca -
li za da hi zo que los crí ti cos reu nie ran su obra co mo un pro yec to pre me di ta do: “Oc ta vio de Fa ria é au tor de uma obra
pro gra ma da, a prin ci pio, em 20 vo lu mes, nu me ro mais tar de re du zi do pa ra 15. Ne la, con for me in di ca seu tí tu lo ge -
ral de Tra gé dia Bur gue sa, se pro pôs a le var a ca bo a his tó ria da bur gue sia e de sua cri se”, en la pri me ra mi tad del
si glo en Río de Ja nei ro (Ado nias Fil ho, ci ta do en Li ma, 1966, p. 298).



sen ten ció con un co men ta rio fa vo ra ble. El li bro sa lió en sep tiem bre de 1931, tiem po en que
Ama do emi gró ha cia la ca pi tal.24

Cua tro tí tu los en un año evi den cian que la edi ción era una prác ti ca más, no di so cia da de
la crí ti ca y la li bre ría. La pu bli ca ción de li bros de nin gu na ma ne ra fue pen sa da por es tos in -
te lec tua les co mo ofi cio de de di ca ción es pe cia li za da. Otra evi den cia era el vo lu men de las ti -
ra das: 1.000 ejem pla res. Co mo en el ca so de los li bros del con cu rren te Ader sen (por ejem plo,
Me ni no de En gen ho de J. Lins do Re go, Poe mas, de Jor ge de Li ma), las ven tas de pen dían de
la crí ti ca y la po si bi li dad de que los co men ta rios re per cu tie ran en cas ca da. Así su ce dió con
los li bros de Ama do, que en ju nio de 1932 tu vo una se gun da edi ción de 2.000 ejem pla res, y
con Viei ra, que en 1933 ya iba por su ter ce ra edi ción. En 1931 el ca tá lo go de Sch midt ba lan -
ceó la li te ra tu ra con tí tu los de po lí ti ca co mo Ou tu bro de 1930, de Vir gi lio de Me lo, lí der re -
vo lu cio na rio de Mi nas Ge rais, pu bli ca do con pre fa cio de su ho mó lo go gaú cho Os wal do Aran -
ha. El mis mo año apa re ció un li bro de su her ma no Caio de Me llo: O in con fi den te Cláu dio
Ma nuel da Cos ta, o par na so ob se quio so e as ‘Car tas Chi le nas’.

La co he sión del cír cu lo ca tó li co pa re ce no ha ber du ra do mu cho tiem po. La con jun ción
de la po si ción co mo crí ti co-edi tor-li bre ro pu so a Sch midt en la cum bre cul tu ral de su pe no so
tra yec to. Al año de abier ta la li bre ría “ca tó li ca”, cam bió el nom bre y es tam pó el de Sch midt
en el fren te del co mer cio y de los li bros edi ta dos. Asi mis mo, la pre sen cia se lec to ra del cír cu -
lo ca tó li co dis mi nu yó al tiem po que el ca tá lo go ba lan ceó la “nue va li te ra tu ra bra si le ña” con
la pu bli ca ción de es cri tos po lí ti cos. Es te cam bio es tu vo es tre cha men te vin cu la do con la to ma
de po si ción de Sch midt en apo yo a las pro pues tas fas cis tas que co men za ba a di vul gar Pli nio
Sal ga do; una al ter na ti va en tre otras pro vo ca das por los ecos de la abor ta da con tra rre vo lu ción
pau lis ta de 1932. Si la Re vo lu ción del ’30 con gre gó un aba ni co muy di ver so de frac cio nes de
éli te es tan ca das du ran te la Re pú bli ca Vel ha, no to das fue ron con tem pla das con las nue vas po -
si bi li da des de as cen so. De sen can to, ra di ca li za ción, nue vos es fuer zos de di fe ren cia ción.

Sal ga do-Sch midt y la po lí ti ca co mo gé ne ro

La Le gião Re vo lu cio ná ria de San Pa blo fue uno de los gru pos po lí ti cos or ga ni za dos por “te -
nen tes”, des pués de la Re vo lu ción de oc tu bre de 1930. Ese mes Pli nio Sal ga do ha bía re gre -
sa do de un via je de seis me ses por orien te pró xi mo y Eu ro pa, que rea li zó co mo tu tor del hi jo
del em pre sa rio Sou sa Aran ha, pri mo del lí der re vo lu cio na rio Os wal do Aran ha. Du ran te el via je
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24 Jor ge Ama do na ció en Ita bu na, Ba hía, en 1912. Fue el pri me ro de los tres hi jos va ro nes de un fa zen dei ro de ca -
cao. De sa rro llan do la tí pi ca tra yec to ria tor tuo sa de los he re de ros de éli tes tra di cio na les en de cli nación, en 1930 se
mu dó a Río de Ja nei ro pa ra ten tar me jor suer te con los irre gu la res es tu dios se cun da rios. En Río vi vía en una pen -
sión de Co pa ca ba na y fue in tro du ci do por su pri mo Gil son Ama do en los cír cu los es tu dian ti les de la Fa cul tad de
de re cho, a la que in gre só un año más tar de. Allí tra bó amis tad con otros jó ve nes fi lo-ca tó li cos co mo Fa ria, San tia -
go Dan tas, Amé ri co Ja co bi na La com be y Al mir de An dra de (Mar tins, 1961, p. 30). Se gún el tes ti mo nio de Ama do,
“Otá vio de Fa ria leu os ori gi nais, nes te tem po ha via apa re ci do uma edi to ra cha ma da Sch midt Edi tor […] En tão ele
pe gou o liv ro e le vou pra Ra quel, e le vou pa ra a Sch midt” (Ama do, ci ta do en Al mei da, 1979, p. 41). Ra chel de
Quei róz tam bién “des cu brió” Ca he tés, pri mer li bro de Gra ci lia no Ra mos, en los ca jo nes de Sch midt. Co mo afir -
mé, la es cri to ra ha bía si do “re ve la da” por es te crí ti co-edi tor a tra vés del ar tí cu lo “Ro man cis ta ao Nor te”. Des de en -
ton ces y prin ci pal men te a par tir de la pu bli ca ción de su se gun do li bro, João Mi guel, ella fue una im por tan te me -
dia do ra de otros tí tu los. El crí ti co re ci bía ori gi na les pe ro só lo los lar ga ba por in cen ti vo de su cír cu lo de con sul ta
li te ra rio en un tra ba jo co lec ti vo de pro mo ción cul tu ral.



Sal ga do su frió una ex pe rien cia “pro fé ti ca” de re ve la ción mo ti va da por el fas cis mo de Mus -
so li ni, con quien lle gó a en tre vis tar se. En Pa rís, al fi nal del via je, ha bía es cri to el es bo zo de
un ma ni fies to que más tar de di vul gó a tra vés de la Le gión (cf. Be loch, 1984, pp. 3051 y ss).25

Otros in te lec tua les que jun to a Sch midt se tor na ron por ta vo ces de las ideas de Sal ga do
fue ron San Tia go Dan tas, Rai mun do Pa dil ha, Jo sé Ma dei ra de Frei tas, An tô nio Ga llot ti y
Lou ri val Fon tes. En un pri mer con gre so de gru pos po lí ti cos que apo ya ban al go bier no pro vi -
so rio de Var gas, Sal ga do fue ex pul sa do por su ac tua ción co mo di pu ta do es ta dual por el PRP

de San Pa blo, al igual que otros mo der nis tas del gru po ver de-ama re lo, co mo Me not ti del Pic -
chia. Des pla za do, Sal ga do fun dó el dia rio A Ra zão fi nan cia do por su pa dri no Sou za Aran ha.
Allí se con so li dó el nú cleo de co la bo ra do res a su cau sa y se for mó una pla ta for ma de apo yo
a un po der uni per so nal de Var gas y de opo si ción a la con vo ca to ria de una asam blea cons ti tu -
yen te, co mo pro po nían las éli tes de San Pa blo. Pa ra le la men te, Sal ga do fue te jien do alian zas
con otros pe que ños gru pos fas cis tas co mo la Li ga Cea ren se do Tra bal ho, li de ra da por el te -
nien te Se ve ri no Som bra, la Ação Im pe rial Pa trio no vis ta y el Par ti do Na cio nal Sin di cal, li de -
ra do por Ol bia no de Me lo.

De cep cio na do con la in de fi ni ción po lí ti ca del ré gi men de Var gas, a co mien zos de 1932
Sal ga do orien tó su po lí ti ca ha cia ac cio nes cul tu ra les ca na li za das por nú cleos de in te lec tua les
dis pues tos a co la bo rar en la So cie da de de Es tu dos Po lí ti cos (SEP). Sch midt y los in te lec tua -
les men cio na dos se des ta ca ron en tre los 148 miem bros que con gre gó es ta or ga ni za ción con
se des re gio na les. En es tos cen tros, las dia tri bas an ti cos mo po li tas y an ti co mu nis tas de Sal ga -
do fue ron nor ma ti za das en una doc tri na que exal ta ba el cor po ra ti vis mo y la ins tau ra ción de
un “Es ta do In te gral”. El ob je ti vo ex plí ci to de es ta en ti dad fue di vul gar la li te ra tu ra fas cis ta
pro du ci da en el ex te rior y en el país. Co mo re sul ta do del pri mer año de ac ti vi da des, es tas so -
cie da des de es tu dos bra si lei ros di vul ga ron el Ma ni fes to In te gra lis ta, ba se pro gra má ti ca y fun -
da cio nal de la Ação In te gra lis ta Bra si lei ra –AIB– (cf. Be loch y Abreu, p. 1309). La cam pa ña
na cio nal de di vul ga ción de la nue va doc tri na se rea li zó ba jo el cli ma de in cer ti dum bre pro vo -
ca do por el fra ca so de la con tra rre vo lu ción cons ti tu cio na lis ta de San Pa blo. En Re ci fe, por
ejem plo, hu bo bue na re cep ción en tre es tu dian tes de de re cho, aca dé mi cos co mo Ál va ro Lins
y por el pa dre Hel der Câ ma ra. En abril de 1933 fue crea da la se de de Río de Ja nei ro, don de
hu bo un apo yo ini cial de la Li ga Elei to ral Ca tó li ca con du ci da por Al ceu Amo ro so Li ma. La
AIB tu vo un cre ci mien to sos te ni do has ta 1937. Su or ga ni za ción se apo ya ba en una je rar quía
de man dos que in cluía seg men tos de in te li gen cia, mi li ta res, de pro pa gan da, etc. La ad he sión
era in cen ti va da a tra vés de ri tua les tí pi ca men te fas cis tas, co mo los des fi les uni for ma dos y el
cul to a Sal ga do co mo je fe su pre mo. El sa lu do en tre miem bros y otras for mas de co mu ni ca -
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25 Pli nio Sal ga do na ció en São Ben to do Sa pu caí, es ta do de San Pa blo, en 1895. Fue el pri mo gé ni to de una fa mi lia
de raí ces qua tro cen to nas, de tra di ción ca tó li ca y de mar ca da pre sen cia en las alian zas con ser va do ras de la po lí ti ca
im pe rial. Su edu ca ción pri ma ria trans cu rrió con su ma dre. La se cun da ria se ini ció en el Ex ter na to São Jo sé de su ciu -
dad, pro si guió en el Gi ná sio Dio ce sa no de Pou so Ale gre (in te rior de Mi nas Ge rais) has ta ser in te rrum pi da por la
muer te de su pa dre en 1911. A par tir de en ton ces pa só a su frir la tí pi ca y tor tuo sa tra yec to ria de de cli nación: con ti -
nuo pa sa je en tre ins ti tu cio nes de en se ñan za, cam bios abrup tos en las ex pe rien cias de so cia li za ción y mi gra ción en -
tre va rias ciu da des an tes de la ra di ca ción en San Pa blo. Es cri bien do co lum nas li te ra rias y po lí ti cas en el Co rreio de
São Ben to, fue “des cu bier to” por Mon tei ro Lo ba to, quien le abrió las puer tas pa ra ser edi ta do por la Re vis ta do Bra -
sil. Su ra di ca li za ción ca tó li ca se pro du jo en 1918 cuan do que dó viu do des pués de un año de ca sa do y su úni ca hi ja
ape nas te nía 16 días. Du ran te la dé ca da de 1920 tu vo una ac tua ción cen tra da en la li te ra tu ra y el pe rio dis mo, par ti -
ci pan do de ma ne ra ac ti va en la frac ción ver de-ama re la del mo vi mien to mo der nis ta (Be loch, Abreu, 1984, p. 3051).



ción oral e im pre sa eran ci fra dos con pa la bras en len gua tu pí. Un den so es pi ri tua lis mo ca tó -
li co ar ma ba los dis cur sos: el le ma del mo vi mien to era Deus, Pá tria e Fa mí lia.26

Em pu ja do por un iné di to éxi to de crí ti ca y pú bli co por su ro man ce O Es tran gei ro de 1926,
Sal ga do de bu tó co mo en sa yis ta po lí ti co en 1927, cuan do se pu bli có Li te ra tu ra e Po lí ti ca. Él,
Mi guel Rea le y Gus ta vo Ba rro so, jo ven aca dé mi co acla ma do por Bra sil, te rra de ban quei ros,
fue ron los en car ga dos de es cri bir una pro fu sa li te ra tu ra doc tri na ria cu ya di fu sión fue en ca mi -
na da por un sis te ma de pe rió di cos es pe cial men te fun da dos por la AIB y por edi to ria les co mer -
cia les de in te lec tua les alia dos, co mo Sch midt u otros, que apro ve cha ron el mer ca do ase gu ra -
do por una ins ti tu ción que o fi nan cia ba edi cio nes o com pra ba gran par te de las ti ra das pa ra
di vul ga ción co mo pro pa gan da (Be loch y Abreu, op. cit.).27

El vín cu lo en tre Pli nio Sal ga do y Au gus to Fre de ri co Sch midt pro ve nía de los cír cu los
del “re nas ci men to ca tó li co” de la dé ca da de 1920 y la in ten si dad del mis mo es pues ta en evi -
den cia cuan do se com prue ba que Sch midt fue uno de los pri me ros in te lec tua les de Río de Ja -
nei ro que a me dia dos de 1931 ad hi rió a la co rrien te de opi nión y di vul ga ción del Ma ni fes to
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26 Pa ra un aná li sis in ter no de la pro duc ción ideo ló gi ca y li te ra ria de P. Sal ga do, véa se Araú jo, 1987.
27 Es ta mez cla de apor te a la cau sa y prag ma tis mo co mer cial no fue ex clu si va de Sch midt, se gún com pro ba mos al
es tu diar la edi ción de li bros so bre po lí ti ca en los pri me ros años de la Liv ra ria Jo sé Olym pio y de la so cie dad edi -
to rial for ma da en tre la Com pan hia Edi to ra Na cio nal y Ci vi li za ção Bra si lei ra (So rá, 1998). 



da Le gião Re vo lu cio ná ria de San Pa blo, es cri to por Sal ga do. La in fluen cia de es te mo vi mien -
to so bre el ca tá lo go de Sch midt fue ní ti da en tí tu los co mo Al ber to To rres e o te ma da nos sa
ge ra ção, de Cân di do Mo ta Fil ho y con pre fa cio de Pli nio Sal ga do. La di fu sión de es te pro -
yec to co lec ti vo se acen tuó ha cia 1932, cuan do Sch midt lan zó la Co le ção Azul. Allí apa re cie -
ron tí tu los de Vir gí lio de San ta Ro sa, Mar tins de Al mei da y Pli nio Sal ga do, con tra ba lan cea -
dos por otros de Al cin do So dré y Es tê vão Lei tão de Car val ho.28

En un es tu dio del pro yec to ideo ló gi co con den sa do en la Co le ção Azul, Ed gard Ca ro ne
con clu ye que la mis ma fue una ma ni fes ta ción de los cam bios de rum bo que to mó el te nen tis -
mo y otras frac cio nes de sen can ta das con los ava ta res de la Re vo lu ción de oc tu bre de 1930.
An tes que un ali nea mien to pro gra má ti co ha cia al gu na ten den cia de fi ni da, es ta co lec ción ex -
pre sa ba la am bi va len cia de orien ta cio nes que pos te rior men te irían a de sa rro llar mo vi mien tos
ra di ca li za dos a la iz quier da y a la de re cha:

[...] a Co le ção Azul, ten ta ti va úni ca na épo ca, que pre ten de ser, nes se cli ma de de cep ção e in -
cer te zas pos te rior à Re vo lu ção de 1930, um ins tru men to de aná li se e orien ta ção ideo ló gi ca da
pe que na bur gue sia. Obra de ele men tos des ta clas se, re fle te seus pro ble mas e de fi ciên cias. To -
dos os en saios sur gi dos, mes mo o de Afon so Ari nos de Me lo Fran co (que per ten ce a vel ha fa -
mí lia da oli gar quia mi nei ra), es tão den tro des ta lin ha (Ca ro ne, 1969, p. 252).29

In te re sa en la apre cia ción de Ca ro ne la re cu pe ra ción de un es ta do de in cer ti dum bre y am bi -
va len cia de elec cio nes, en me dio de las cua les se tra za ba el per fil de Sch midt, edi tor y edi to -
rial im po si bles de ser en cua dra dos en un par de ca te go rías fi jas lan za das des de la ac tua li dad.

Si bien hoy las mar cas de la por ta da de es te li bro de Ba rro so no de jan du da so bre la fuer -
za del fas cis mo en las elec cio nes de la pu bli ca ción, el anun cio con ti guo de la so la pa del li bro
(“En pren sa, Ca sa Gran de & Sen za la de Gil ber to Frey re”) dis pa ra la in te rro ga ción so bre las
uni da des que en aque lla épo ca se yux ta po nían pa ra for mar sig ni fi ca dos po lí ti co-li te ra rios. Es -
te pa no ra ma se tor na más com ple jo aún si, en sin cro nía, com ple ta mos las ca rac te rís ti cas li te -
ra rias del ca tá lo go de Sch midt, has ta des cu brir una lis ta de tí tu los que, plas ma dos en la con tra -
ta pa del mis mo li bro, ten sio na al ex tre mo los cri te rios de cla si fi ca ción po si bles en el pre sen te.

Con ti güi dad de la li te ra tu ra

La edi ción de li te ra tu ra ex pre sa ba una cla ra apues ta al mo der nis mo. Sch midt só lo edi tó au to -
res bra si le ños le gi ti ma dos por los jui cios so bre “la van guar dia” que san cio na ba la crí ti ca: en
1932 lan zó João Mi guel, el se gun do li bro de Ra chel de Quei róz; en 1933 el pri mer li bro del
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28 Los li bros de es tos dos au to res fue ron A gê ne se da de sor dem, don de So dré ata ca ba la pre sen cia de los mi li ta -
res en el go bier no, y Na Re vo lu ção de 1930, don de Car val ho le gi ti ma ba la de fen sa ar ma da del de rro ca do go bier no
de Was hing ton Luís. Co mo se ve en el es tu dio de otros ca tá lo gos, la re vo lu ción y las res pues tas cons ti tu cio na lis -
tas de las éli tes de San Pa blo mar ca ron una pro ble má ti ca obli ga to ria del pen sa mien to po lí ti co de la épo ca.
29 El pri mer tí tu lo que apa re ció fue, se gún el or den cro no ló gi co tra za do por Ca ro ne, Bra sil Erra do, de Mar tins de
Al mei da, lan za do en oc tu bre de 1932, in me dia ta men te des pués de la Re vo lu ção Cons ti tu cio na lis ta. Los res tan tes
ha brían sa li do en tre fe bre ro y ju nio de 1933: In tro du ção à rea li da de bra si lei ra, de A. Ari nos de Me lo Fran co, O
sen ti do do te nen tis mo, Vir gí lio San ta Ro sa, A gê ne se da de sor dem, de Al cin do So dré, A Psi co lo gia da Re vo lu ção,
de P. Sal ga do. Se gún Ca ro ne, en esa épo ca ya se anun cia ba la pu bli ca ción de O Nor te, de Lau ro Pal ha no, Pa ra além
da Re vo lu ção, de Mar tin ho No bre de Me lo y Ma chia vel e o Bra sil, de Oc ta vio de Fa ria. 



poe ta Vi ni cius de Mo raes, O Ca min ho pa ra dis tân cia, y el pri me ro de Aman do Fon tes, Os
Co rum bas.30 En 1934 Sch midt pu bli có Ma lei ta, el pri mer li bro de Lú cio Car do so, y Ca he tés,
de Gra ci lia no Ra mos. El úni co en sa yo que en el ca tá lo go ocu pó la sección “an tro po lo gía” fue
Ca sa Gran de & Sen za la, de Gil ber to Frey re, un li bro pu bli ca do en 1933 que se tor nó un re -
la ti vo best-se ller, gra cias a la ba ta ho la de opi nio nes pú bli cas que pro vo có con el “nue vo len -
gua je” que pro po nía pa ra in ter pre tar al Bra sil (So rá, 2001). 

En vir tud de la con sa gra ción pos te rior de los au to res de li te ra tu ra edi ta dos por Sch midt
y de la re pro ba ción in ter na cio nal al fas cis mo du ran te la dé ca da de 1940, re sul ta ría sen ci llo
afir mar que ca da “lí nea edi to rial” de es te se llo se ge ne ra ba de ma ne ra au tó no ma. Cuan do se
ob ser van las fuen tes di fe ren cia les de se lec ción de los tí tu los de po lí ti ca y li te ra tu ra, los in di -
cios que apor ta mos pue den rea fir mar es ta vi sión. Pe ro es pre ci so con cluir que tan to aque lla
cla se de li bros de po lí ti ca co mo és tos de li te ra tu ra con tri buían a la sen si bi li za ción co lec ti va
so bre “el des per tar del Bra sil real en su ze ro ho ra” y no con ta ban con so por tes di fe ren cia dos
de di vul ga ción. La ex ten sión de es te es tu dio ha cia otras es fe ras de so cia bi li dad de la in te lec -
tua li dad agre ga ría evi den cias so bre la pro xi mi dad so cial y fí si ca de to das las frac cio nes es té -
ti cas y po lí ti cas de la épo ca. Se ve ri fi ca ría, ade más, el fre cuen te “trán si to” en tre pos tu ras, un
tiem po ha cia la iz quier da, otro ha cia la de re cha, de nu me ro sos au to res pos te rior men te apre -
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30 Se gún Car peaux, Fon tes (na ci do en San tos en 1899 en el se no de una fa mi lia de in mi gran tes ser gi pa nos) “é, en tre
os nor des ti nos, o pri mei ro ro man cis ta da vi da ur ba na. Daí a im por tân cia his tó ri ca de Os Co rum bas” (1955, p. 282). 



cia dos co mo aban de ra dos de “una po si ción”.31 La sin cro ni za ción en tre los es que mas de per -
cep ción del edi tor, sus au to res y lec to res, po si bi li ta ba la reu nión de dos mun dos que la his to -
ria se pa ró con la ri gi dez ta jan te de una di vi sión de obras sa cra li za das y otras des pla za das ha -
cia las an tí po das de lo pro fa no. La re cons truc ción de es tos sis te mas de elec cio nes es
fun da men tal pa ra re cu pe rar sig ni fi ca dos de épo ca que la his to ria cul tu ral na cio nal des di bu jó.
Si la so la pa del li bro O In te gra lis mo de Gus ta vo Ba rro so era bue na pa ra di vul gar Ca sa Gran -
de & Sen za la, li bro de un jo ven pro me te dor, la con tra ta pa agre ga ba un con jun to de edi cio nes
di sí mi les en gé ne ros (novela, poe sía, ac tua li dad y doc tri na po lí ti ca, en sa yo, re li gión), te mas
y au to res (Ri bei ro Cou to, Jor ge Ama do, Al mir de An dra de, Co ro nel Lei tão Car val ho, Pa dre
Leo nel Fran ca, Aman do Fon tes, Jo sé Ge ral do Viei ra, etc.) pe ro uni fi ca das al re de dor de las ac -
cio nes pa ra sen si bi li zar so bre la bra si lia nei dad. 
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31 La sim bio sis en tre los gé ne ros aquí con si de ra dos po dría ser de mos tra da de ma ne ra com ple ta con el aná li sis del
con su mo de li bros y sus usos, tal co mo per mi te rea li zar el es tu dio de bi blio te cas par ti cu la res.



Con clu sión

La opa ci dad de los lí mi tes en tre li te ra tu ra y po lí ti ca en el ca tá lo go se co rres pon día con la an -
gus tio sa si tua ción de Sch midt en tre ser poe ta y arri bar a al gu na po si ción só li da en el mun do
de los ne go cios (co mer cia les, po lí ti cos). En Flo res tas, se gun do li bro de me mo rias es cri to por
Au gus to Sch midt que to mé co mo des crip tor de su tra yec to ria, la ini cia ción en la vi da co mer cial
es ampliamente retratada: “As min has re cor da ções da fa se de tra bal ho pas sa das na Ca sa Cos ta,
Pe rei ra & Cia., as ob ser va ções, os con he ci men tos hau ri dos, tô da a ri que za des sa ex pe riên cia que
tan to me be ne fi ciou, en che riam pá gi nas de um liv ro de me mó rias, que na tu ral men te nun ca es -
cre ve rei” (Sch midt, 1959, p. 70). A fi nes de la dé ca da de 1950, cuan do sa lió Flo res tas, Sch midt,
ya re ti ra do del me dio li te ra rio, go za ba de una só li da po si ción co mo em pre sa rio de are nas mo -
na cí ti cas y dis fru ta ba del re co no ci mien to re tros pec ti vo co mo pio ne ro del mo der nis mo en poe -
sía. Una vez re cu pe ra do el or den del mun do y asu mi da su he ren cia sim bó li ca de hi jo de una
bue na fa mi lia de la Pri me ra Re pú bli ca, la ex pe rien cia co mo edi tor, por con tras te, no de jó ras -
tros en sus me mo rias, ni, por en de, en los es tu dios li te ra rios. La aven tu ra edi to rial de Sch midt
mar ca el clí max de su di le ma en tre una bue na po si ción tem po ral y la cul tu ra, en tre las pre sio -
nes de un mun do de los ne go cios y otro del ar te en el mo men to exac to en que, en el Bra sil,
és tos acen tua ron la mu tua di fe ren cia ción de sus con tor nos.

Co mo po cos ob je tos, el ca tá lo go de es ta li bre ría con den só un tiem po bre ve e in ten so de
la his to ria cul tu ral bra si le ña, cuan do la com bi na ción en tre van guar dia li te ra ria y van guar dia
po lí ti ca fue, más allá de las pre ten sio nes in di vi dua les de los au to res de uno y otro gé ne ro, una
fa ta li dad.32 El ca tá lo go, co mo to da otra elec ción en el cam po edi to rial (o li te ra rio, o po lí ti co),
se en tien de no co mo el re sul ta do de ac cio nes ra cio na les de sus men to res, si no co mo una ma -
ni fes ta ción di fe ren cial en tre las otras po si bles en los es pa cios es té ti cos y po lí ti cos. No só lo
pa ra Sch midt los lí mi tes en tre el mo der nis mo y el fas cis mo, la van guar dia y el co mu nis mo
eran di fu sos. El trán si to en tre pos tu ras era la nor ma. En el pa sa je de dé ca das es ta cla se de ex -
pe rien cias ma ni fes ta ba las bús que das de he re de ros sin he ren cia ni po si cio nes es ta bles, pa ra
quie nes só lo res ta ba la re con ver sión de sus his to rias. En los me jo res ca sos, el re sul ta do con tri -
bu yó a la in ven ción de la cul tu ra na cio nal au tén ti ca. Ya al pro me diar la dé ca da de 1930, la di -
fe ren cia ción del Es ta do y de las di ver sas es fe ras de pro duc ción cul tu ral per mi tió asen tar ca rre -
ras que, al es ti lo Cor ne lio Pe na, no de ja ban tra zos del tur bio pa no ra ma de an ta ño; se afir ma ban
co mo vo ca ción. No fue el ca so de Sch midt. Sus va ci la cio nes co mo edi tor ahu yen ta ron a los
pa res in te lec tua les, que pa sa ron a va lo rar el tra to pro fe sio nal en la pro duc ción cul tu ral: pa gos
de de re chos de au tor, con cur sos do cen tes, pre mios, etc. Des pres ti gia do, só lo a co mien zos de
la dé ca da de 1940, apos tó to do en el mun do em pre sa rial. La edi ción de las me mo rias tal vez
mar có, en la vi da de Sch midt, la re so lu ción de las ten sio nes de ju ven tud. Al me nos las do mes -
ti có con la ri gi dez de los do cu men tos im pre sos. A su tiem po, las his to rias li te ra rias ajus ta ron,
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32 La ob ser va ción del cam po de po der des de el pun to de vis ta edi to rial per mi te re cu pe rar re la cio nes ne ga das o que
pa san de sa per ci bi das cuan do se pien sa des de los tra di cio na les mun dos de la po lí ti ca o de la li te ra tu ra. Así es te tra -
ba jo se ins pi ra y se su ma a pers pec ti vas co mo, por ejem plo, las que abor da An ne Si mo nin pa ra el ca so fran cés: en
la pos gue rra, la com pren sión de la im po si ción de un gé ne ro de ci si vo en la rein ven ción de la li te ra tu ra na cio nal co -
mo el Nou ve lle Ro man (Alain Rob be-Gri llet, Clau de Si mon, Hén ri Alleg, etc.) só lo es com pren di do en su sim bio -
sis con la im po si ción de una co lec ción de po lí ti ca (Do cu ments) que cris ta li zó el pro ble ma de Ar ge lia: “C’est aus si
par ce qu’e lle mê le sub ver sion po li ti que et ré vo lu tion ro ma nes que que la stra té gie édi to ria le des Édi tions de Mi nuit
est d’a vant-gar de” (Si mo nin, 1996, p. 68).



co mo ins tru men tos de nor ma li za ción, el va lor his tó ri co del poe ta en tre la van guar dia de una
se gun da fa se del mo der nis mo (por ejem plo, Car peaux, 1955). De la edi ción, me jor no ha blar.

La ilu mi na ción de los con tras tes en tre lo re cor da do y lo si len cia do en la his to ria de Au -
gus to F. Sch midt re ve la las di fi cul ta des de los ac to res de cual quier pre sen te pa ra pre de cir los
des ti nos en la re cep ción u ol vi do de to da obra. Pa ra es te ca so, la ar bi tra ria cua li dad de la his -
to ria cul tu ral se tor nó más ní ti da a par tir de ob ser va cio nes sis te má ti cas del ac tual mun do del
li bro. Si, por ejem plo, Aman do Fon tes, Jor ge Ama do y Gil ber to Frey re pa re cen agra cia dos con
la ree di ción inin te rrum pi da y la con sa gra ción pe rió di ca ri tua li za da, la li te ra tu ra del ca tá lo go de
Sch midt que se pue de ro tu lar co mo fas cis ta de sa pa re ció del ma pa. Ra ros se bos o bi blio te cas
es pe cia li za das po drán con te ner al gún vo lu men.33 Pe ro es tos li bros sa lie ron, “na tu ral men te”, de
to da an to lo gía o co men ta rio. Des pués de años de in ten tar ad qui rir al gu no de esos vo lú me nes,
des cu brí un par en un pues to del mer ca do de pul gas del cen tro de Río de Ja nei ro. En un pues -
ti to aten di do por dos jó ve nes en con tré el Ma ni fies to In te gra lis ta de 1932, al la do de Ma fal das
y pu bli ca cio nes “in co ne xas”. Pa sos más allá otro jo ven cui da ba de un ta ble ro con po cos li bros,
uni fi ca dos por un ses go fas cis ta que só lo po día ser re ve la do des pués de ob ser var de ba jo de li -
bros en cua der na dos o de te mas de ma yor “ge ne ra li dad” vi si bles al pú bli co. Cuan do los des cu -
brí, el fe rian te me tes tó: “Ah, na Ar gen ti na tem mui to mais ob je tos do na zis mo que no Bra sil.
Um ami go meu aca ba de tra zer um ca pa ce te SS que lá ad qui riu por 500 dó la res!”. Las cen te -
nas de edi cio nes in te gra lis tas y fas cis tas en ge ne ral son res guar da das en un os cu ro cir cui to in -
ter na cio nal de ad mi ra do res y co lec cio na do res. La de rro ta sim bó li ca del fas cis mo y la con ti nua
vi gi lan cia in ter na cio nal so bre su re sur gi mien to ac tua li zan per ma nen te men te un prin ci pio de di -
vi sión que en la épo ca que aquí ob ser va mos no es ta ba vi gen te. 

Una vez que los di ver sos gru pos y pro yec tos co lec ti vos de ac ción li te ra ria y po lí ti ca “re -
ve la dos” por Sch midt ga na ron nue vos um bra les de di fe ren cia ción, los es cri to res pro cu ra ron
en ca mi nar “se gun dos” li bros pa ra su pu bli ca ción por edi to res me jor or ga ni za dos que el po li -
fa cé ti co Sch midt. Sin em bar go, la Li bre ría Sch midt es ta ble ció, en un par de años de ci si vos,
el es pec tro de gé ne ros y es ti los im pre sos que re ve la ron la edi ción bra si le ña co mo una fuer za
cen tral pa ra lo que fue sen ti do co mo una dé ca da de des cu bri mien to de la “au tén ti ca” cul tu ra
na cio nal. Al igual que Sch midt, Jo sé Olym pio,34 la Com pan hia Edi to ra Na cio nal, Ci vi li za ção
Bra si lei ra tam bién ex plo ta ron la edi ción y di fu sión de “obras” y “pro pa gan da” del mo vi mien -
to in te gra lis ta y de las doc tri nas po lí ti cas do mi nan tes de pe río dos pos te rio res, co mo el cor po -
ra ti vis mo var guis ta. A par tir de Sch midt se com pren den las cua li da des que de bía con tem plar
un ca tá lo go que pre ten die ra par ti ci par de las lu chas de le gi ti ma ción cul tu ral de la pri me ra mi -
tad de la dé ca da de 1930: li te ra tu ra na cio nal y en sa yos de in ter pre ta ción del Bra sil (co lec cio -
nes bra si lia nas) eran los gé ne ros en po si ción su pe rior. La li te ra tu ra clá si ca y de mo da ex tran -
je ra se guían a con ti nua ción, con igual pe so que las co lec cio nes de de ba te po lí ti co doc tri na rio.
Li bros in fan ti les, pa ra mu je res, jó ve nes y di dác ti cos eran apues tas para un pú bli co ca da vez
más nu me ro so. Los li bros re li gio sos, téc ni cos, de “au to-ayu da” (en tre los cua les se xo lo gía y
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33 Es ta cen su ra his tó ri ca, la im po si bi li dad de co no cer un mun do im pre so mo ral men te de plo ra do, es de nun cia da por
Al fre do Wag ner de Al mei da quien jun to a Luiz de Cas tro Fa ria re cons tru yó la cons te la ción de pu bli ca cio nes edi ta -
das o fi nan cia das por el De par ta men to de Im pren sa e Pro pa gan da del Es ta do No vo. Pa ra ello reco rrie ron in só li tos
de pó si tos de li bros de to do el país (Al mei da, 1981).
34 Pa ra un aná li sis de la Co le ção Po lí ti ca Con tem po râ nea de la liv ra ria Jo sé Olym pio y su po si ción je rár qui ca en
re la ción con otros gé ne ros y co lec cio nes (por ejemplo, Do cu men tos Bra si lei ros, Ro man ces da Ba hia, Ci clo da Can -
na de As sú car), véa se So rá, 1998, cap. 3.



psi ca ná li se) ga na ban con tor nos ca da vez más ní ti dos. Só lo a fi nes de la dé ca da la li te ra tu ra y
la po lí ti ca se pa ra ron de fi ni ti va men te sus po los de di fe ren cia ción. La li bre ría Sch midt hi zo
mar ca; mar có el es pa cio de lo po si ble; hi zo el tiem po edi to rial en un mo men to de fi ni ti vo pa -
ra la cul tu ra bra si le ña.

Por de trás de los ca sos, nos to pa mos con una di ver si dad de agen tes ac ti vos que se unen
en la re con ver sión de tra yec to rias tor tuo sas. Tan to en las ex pe rien cias de de cli na ción co mo en
Sch midt y los “au to res” mo der nis tas en to das sus va rian tes, co mo en las rup tu ras de ascen so
pro vo ca das por per so nas co mo Jo sé Olym pio Pe rei ra, se com bi nan las al ter na ti vas que a lo
lar go de la dé ca da de 1930 des pa rra ma ron un aba ni co de in no va cio nes in te lec tua les y pro fe -
sio na les de ci si vas en la for ma ción de los con tor nos de los ac tua les es que mas de sen si bi li dad
so bre lo que es la le gí ti ma cul tu ra bra si le ña. El es ta do di fu so de la ex pre si vi dad de los gé ne ros
y la pro xi mi dad de obras y agen tes en aque lla épo ca des ga rra creen cias cris ta li za das que en la
ac tua li dad im pi den una cla ra com pren sión de aque llos mun dos del pa sa do, a me nos que nue -
vas for mas de ob je ti va ción ilu mi nen iné di tos cua dros de re fe ren cia. o
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No po der orien tar se en una ciu dad no sig ni fi ca gran co sa. Pe ro per der se en
una ciu dad, co mo quien se pier de en una sel va, re quie re to da una edu ca ción.

Wal ter Ben ja min, Sen ti do úni co

Es te tra ba jo es par te de una re fle xión más am plia so bre có mo se cons tru ye la ciu dad de Nue va
York en el ima gi na rio la ti noa me ri ca no. Más es pe cí fi ca men te: có mo trans mi te –es de cir, có mo
tra du ce– el via je ro la ti noa me ri ca no la ciu dad ex tran je ra pa ra con su mo lo cal y qué va lor sim bó -
li co le da a ese tra ba jo de tra duc ción, qué re pre sen ta ti vi dad le ad ju di ca al ob je to tra du ci do. 

No pre ten do pos tu lar un mo de lo de via je la ti noa me ri ca no por que tal co sa no exis te. Eli jo
tra ba jar con Vic to ria Ocam po por que la com po si ción de lu gar que ha ce de Nue va York, en tu -
sias ta pe ro so bre to do an sio sa, me pa re ce par ti cu lar men te ri ca en sen ti dos. 

Una ob ser va ción más: Ocam po via ja a Nue va York por pri me ra vez en 1930, pa ra con -
ti nuar dis cu sio nes so bre la re vis ta in te ra me ri ca na que ha bría de ser Sur y asen tar un diá lo go
tan to en tre cul tu ras co mo en tre ciu da des. Pe ro ca be se ña lar ade más que es te via je ocu rre jus -
to des pués de las con ver sa cio nes de Ocam po con Le Cor bu sier, quien via jó a Bue nos Ai res
en 1929, so bre có mo “arre glar” la ciu dad de Bue nos Ai res. 

1930: An Ame ri can Pla ce

Vic to ria Ocam po via ja a Nue va York en 1930, a pe di do de Wal do Frank. El via je es re sul ta -
do de una de li be ra da elec ción cul tu ral pe ro no por eso re sul ta me nos di fí cil, in clu so per tur ba -
dor. De he cho, al ha blar de él en su au to bio gra fía, Vic to ria Ocam po lo pre sen ta más co mo de -
sa rrai go que co mo pro me sa de aven tu ra: “En la pri ma ve ra de 1930 me arran qué de Pa rís pa ra
de sem bar car, una ma ña na, de acuer do con lo pro me ti do, en Nue va York y ha blar allí de la re -
vis ta con Frank” (Tes ti mo nios 7a, se rie, p. 179). A pe sar de esa pro me sa, el via je se le ha ce
cues ta arri ba y es pos ter ga do va rias ve ces: “Es ta ba ad he ri da a Pa rís sin de ci dir me a dar ese
sal to so bre el Atlán ti co en di rec ción opues ta a la de mi país. Me sen tía con de na da a ese sal -
to, mu cho más que de seo sa de ha cer lo” (Au to bio gra fía VI, p. 64). En su en sa yo so bre Wal do
Frank, Ocam po es aún más ta jan te, pre sen ta el via je co mo sa cri fi cio, rup tu ra des qui cia do ra.

Ciu da des tra du ci das: Nue va
York en Vic to ria Ocam po

Sylvia Molloy

New York University

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 65-77.



Re cuer da có mo en Pa rís, lue go de or ga ni zar una ex po si ción de di bu jos de Ra bin dra nath Ta -
go re, de be re cha zar la in vi ta ción de és te de via jar con él a la In dia y vi si tar San ti ni ke tan:

La idea de via jar con él me se du cía no po co. Le ex pli qué los in con ve nien tes, mi via je a Nue -
va York, Frank, la re vis ta a que as pi ra ban jó ve nes ar gen ti nos. Él com pren dió […]. An tes de
de ci dir me a sa cri fi car una co sa a la otra, lo pa sé muy mal. Hu bie se de sea do siem pre lo im po -
si ble: no sa cri fi car na da a na da. Frank es ta ba le jos, Ta go re cer ca: lo veía dia ria men te. Él era
in ca paz de in ten tar con ven cer me de que la In dia po día in te re sar me más que los Es ta dos Uni -
dos y una hi po té ti ca re vis ta. […] És te fue mi pri mer gran sa cri fi cio a la re vis ta aún no na ta
(Tes ti mo nios 10a. se rie, pp. 93-94).

“Me arran qué de Pa rís”; “ad he ri da a Pa rís”; “con de na da a ese sal to”; “Lo pa sé muy mal”; “los
in con ve nien tes”; “sa cri fi car una co sa a la otra”: a pri me ra vis ta es ta re tó ri ca de vio len cia y re -
nun cia mien to, ape nas mi ti ga da por el de ber pa trió ti co y con ti nen tal que le im po ne Wal do
Frank, es po co apro pia da pa ra ha blar de un nue vo es pa cio y de una nue va aven tu ra cul tu ral,1

co rres pon de más a la obli ga ción en go rro sa que al des cu bri mien to fe liz. Re fle ja, eso sí, una
ca rac te rís ti ca im por tan te de la ima gen de Nue va York en Ocam po, su re cur so a una ló gi ca de
reem pla zo. Nue va York, a tra vés de su obra, sus ti tu ye otro es pa cio de pro duc ción cul tu ral,
me jor co no ci do por Ocam po, Pa rís, pe ro nun ca pier de (se rá uno de los ar gu men tos de es te tra -
ba jo) su ca rác ter ina si ble, in de fi ni ble. Co mo Trac, aquel co ci ne ro viet na mi ta de Ger tru de
Stein que al nom brar fru tas y ver du ras, lla ma ba por ejem plo a la man za na “no una pe ra” y a
la fru ti lla “una guin da no guin da”, Ocam po cons tru ye Nue va York por apro xi ma ción y ex clu -
sión, acu dien do a lo fa mi liar pa ra obli te rar lo pe ro no su pri mir lo del to do, de ma ne ra que que -
de, co mo en un ne ga ti vo fo to grá fi co, la ima gen de lo con tra di cho en po ten cia, con ta mi nan do
la pers pec ti va. Re su mien do esa ló gi ca, pue de de cir se que Nue va York, pa ra Ocam po –ade más
de ser “no San ti ni ke tan”– es Pa rís-no-Pa rís. Y tam bién es Bue nos Ai res-no-Bue nos Ai res. O,
co mo ella mis ma es cri be, en le tras ma yús cu las: es OTRA CO SA.2

No es mi pro pó si to ana li zar aquí en de ta lle el lu gar y el mo do de re pre sen ta ción de Nue -
va York den tro del ima gi na rio cul tu ral ar gen ti no. Só lo quie ro se ña lar al gu nas ca rac te rís ti cas
de esa re pre sen ta ción que en cuen tran eco, o aca so ori gen, en el tex to de Ocam po. Nue va York
es la ciu dad que que da fue ra del iti ne ra rio, ri tua li za do y pro ve cho so, que san cio nan años de
de pen den cia cul tu ral. En no ta ble con tras te con otros la ti noa me ri ca nos, pro ve nien tes so bre to -
do de Mé xi co y del Ca ri be, el ar gen ti no (pe se al via je pe da gó gi co de Sar mien to) no via ja ba
con fre cuen cia a Nue va York o, por lo me nos, no via ja ba a Nue va York di rec ta men te. Aún en
los años cin cuen ta del si glo pa sa do (es de cir cien años des pués del via je de Sar mien to) el via -
je di rec to en tre las dos ciu da des era la ex cep ción y no la re gla. Se iba a Nue va York de vuel -
ta de Eu ro pa, es de cir, Nue va York no era me ta si no es ca la del otro via je cul tu ral, el ver da de -
ro; era co mo una ya pa. En el fa mo so bo le to de avión “trian gu lar”, Bue nos Ai res /Pa rís /Nue va
York /Bue nos Ai res que se pre ci pi ta ban a com prar in tré pi dos via je ros, Nue va York era el vér -
ti ce me nos pres ti gio so del trián gu lo, no tan to des vío cul tu ral co mo ven ta ja eco nó mi ca: a Nue -
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1 En la au to bio gra fía, Ocam po no só lo re cal ca el “sa cri fi cio” que cons ti tu ye el via je si no la or da lía del via je en sí,
tan in có mo do por el mar re vuel to que tu vo que pa sar la ma yor par te del tiem po en ca ma, aun cuan do “ra ra vez me
ata ca el mal de mar” (Au to bio gra fía VI, p. 65). To do, en es te via je, in co mo da.
2 Im po si ble no aso ciar es te “OTRA CO SA” con el in ten to de au to de fi ni ción de Ocam po en su au to bio gra fía, igual -
men te di fi cul to so: “Soy lo otro. ¿Pe ro qué?” (Au to bio gra fía I, p. 61).



va York se iba de com pras, pe ro no se com pra ba cul tu ra. La pro pia Ocam po re co no ce esa tra -
di cio nal fal ta de in te rés por Nue va York, de la que los sal va, di ce, a ella y a sus com pa trio tas,
la opor tu na in ter ven ción de Wal do Frank: “Al gu nos (en tre los que me cuen to) le de be mos a
Frank el ha ber vuel to la mi ra da ha cia el Nor te de nues tro Nue vo Con ti nen te. Has ta en ton ces
–sal vo ra ras ex cep cio nes, y pien so en Sar mien to– la te nía mos con ti nua men te fi ja en Eu ro pa”
(“Post da ta a Wal do Frank”, Tes ti mo nios 7a. se rie, p. 178).3

Nue va York, en el pri mer via je de Ocam po en la pri ma ve ra de 1930, es por cier ta te rra
icog ni ta, el tan anun cia do per fil de la ciu dad obli te ra do por la ne bli na a me di da que el Aqui -
tai ne en tra en dár se na. La lle ga da, en más de un as pec to mo les ta, que da re su mi da, co mo a me -
nu do en Ocam po, en el de ta lle frí vo lo pe ro sig ni fi ca ti vo: “Ha cía ca lor y el ca lor siem pre me
ha in co mo da do. Me aho ga ba con un tai lleur de la na (el más lin do tai lleur de la co lec ción
Cha nel 1930, que de bí de jar ca si aban do na do a cau sa de la tem pe ra tu ra” (Au to bio gra fía VI,
p. 65). El tra je fran cés, su per la ti va men te ele gan te, no sir ve en Nue va York, hay que aban do -
nar lo. A Nue va York no se la pue de pre ver, ni hay guión que per mi ta des ci frar la:

Nue va York no era pa ra mí más que una nue va, in men sa gran ciu dad des co no ci da. No me
sien to atraí da si no por las ciu da des ja lo na das de re cuer dos o de sue ños per so na les. Y to da vía
no ha bía so ña do con Nue va York. Ha bía co no ci do Pa rís, Lon dres, Ro ma, des de mi in fan cia.
Y ja más he he cho otra co sa que re tor nar a ellas, don de vi ví –por lo de más– con ti nua men te
(Pa rís y Lon dres) a tra vés de los li bros. Ha bía co no ci do Ma drid cuan do te nía 18 años sin que
de ja ra ras tros en mí. Nue va York era ab so lu ta men te nue va (Au to bio gra fía VI, p. 64).

Pe se a Wal do Frank, por cier to em pe ña do en ha cer le ver es te via je a Nue va York co mo re tor -
no a “Our Ame ri ca”,4 la ciu dad re sul ta com ple ta men te nue va y com ple ta men te ex tra ña, me -
nos es pa cio de re fle xión (Ocam po ha ido pa ra con ti nuar sus con ver sa cio nes con Frank) que
es pa cio de in cor po ra ción: “la ciu dad, lo iné di to de su gran de za (a par tir de la en tra da en su
puer to) me asom bró a tal pun to que ol vi dé ca si el res to […] Mi ape ti to de Nue va York era
om ní vo ro. Iba des de un ras ca cie los has ta un gridd le ca ke” (Tes ti mo nios 7a. se rie, p. 179). 

Sig ni fi ca ti va men te, pa ra ci frar su des con cier to an te la ciu dad, Ocam po re cu rre a una
suer te de exo tis mo a la in ver sa. A la bru ma ini cial que le es con de el per fil ur ba no de Nue va
York si gue la per cep ción, des de su ven ta na so bre Cen tral Park, de un de sor den pri mor dial,
don de el rui do del trá fi co y las si re nas de los au to bom bas se mez clan con los ru gi dos de leo -
nes y ti gres del zoo ló gi co de Cen tral Park, par ti cu lar men te de ma dru ga da, cuan do le im pi de
dor mir “el an te di lu via no y le ja no ru gir de al gu na fie ra en jau la da” (Tes ti mo nios 7a. se rie, p.
180). Años más tar de, en su se gun do via je, re cu rri rá una vez más a la no ta exó ti ca al des cri -
bir le a Cai llois las gran des man sio nes neo yor ki nas:

En to das las gran des ca sas (suer te de pa la cios de es ti lo hí bri do) y en to dos los mu seos, hay
siem pre gran des pa tios cu bier tos con fuen tes y plan tas que re cuer dan el tró pi co. Ima gí na te
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3 Se ña la agu da men te Cris ti na Igle sia el ca rác ter ini ciá ti co de es te via je, “ame ri ca no” en su sen ti do más am plio: “El
pri mer via je ame ri ca no de Vic to ria Ocam po arran ca en Eu ro pa, ha ce es ca la en Nue va York, atra vie sa el ca nal de
Pa na má y to ca puer tos del Pa cí fi co has ta lle gar a Val pa raí so” (p. 117).
4 “Es toy vi vien do en tu Amé ri ca, es pe ran do tu re gre so (pa re ce ser un re gre so des pués de to do, es ta pri me ra vi si ta
tu ya a Nue va York)” (Frank a Ocam po, ene ro 24 de 1930, ci ta do en Au to bio gra fía VI, p. 94).



que por mo men tos ten go la im pre sión de es tar en Río aquí. Co sa que no me ocu rre nun ca en
B. A. (Co rres pon dan ce, p. 198).5

La jun gla ur ba na atra ve sa da por ru gi dos de fie ras y los pa tios de Nue va York que re mi ten a
Río de Ja nei ro (ciu dad que ape nas co no ce): pro pon go que es te in só li to exo tis mo, que des pla -
za a Nue va York ha cia el tró pi co, no es un me ro acer ca mien to del ti po de las Let tres per sa -
nes de Mon tes quieu si no una ma ne ra de ma ne jar la ex tra ñe za fun da men tal de una nue va ciu -
dad ame ri ca na, más ame ri ca na (en el sen ti do de no eu ro pea) que la pro pia Bue nos Ai res
don de nun ca se tie ne la im pre sión de es tar en Río pe ro sí de es tar en Pa rís. “¿Es tá ba mos en
la sel va o en la me tró po li más mo der na del pla ne ta? –aña de–. To do era in ve ro sí mil” (Tes ti -
mo nios 7a. se rie, 180). Des de esa in ve ro si mi li tud des cri be Ocam po el gru po hu ma no que más
le lla ma la aten ción; no la mu che dum bre neo yor ki na que a me nu do lla ma la aten ción del via -
je ro (pién se se en “Co ney Is land” de Mar tí), si no la co lec ti vi dad ne gra:

En ese pri mer bre ve via je a Nue va York, fue ron los ne gros los que me in te re sa ron en pri mer
lu gar, por que les en con tré más sa bor que a los blan cos. El ame ri ca no del Nor te me pa re cía un
in glés des la va do, co mo des pués de ha ber es ta do en Es pa ña, el ame ri ca no del Sur me pa re ció
un es pa ñol des te ñi do. In gle ses y es pa ño les, al atra ve sar el Atlán ti co y re mo ja dos en el cri sol,
ha bían per di do el co lor (Au to bio gra fía VI, p. 70).

Los ne gros neo yor qui nos en car nan la di fe ren cia nor tea me ri ca na. An tes bien, la re pre sen tan,
en el sen ti do tea tral del tér mi no. Es to li te ral men te: Ocam po que da des lum bra da con la re pre -
sen ta ción de Green Pas tu res de Marc Con nelly en el Mans field Thea tre.6 Pe ro tam bién asis -
te a otro ti po de per for man ce, va en com pa ñía de Wal do Frank y Em ma nuel Tay lor Gor don
al Cot ton Club, don de la or ques ta de Du ke Elling ton la lle va a de cla rar que “La vio len cia rít -
mi ca del jazz de Du ke Elling ton es úni ca. Me ha ría vol ver a Nue va York, aun que no fue se más
que pa ra su mer gir me en ella de nue vo” (p. 125). Con los mis mos acom pa ñan tes va tam bién
al Sa voy, y, con ellos y Ser gei Ei sens tein, a un ser vi cio en una igle sia evan gé li ca ne gra. Har -
lem, obli ga ción tu rís ti ca en ton ces co mo aho ra, se ve co mo “un gran tea tro” (p. 71) y los ne -
gros co mo “ac to r[es] na to[s]”: pa sa ría ho ras, di ce Ocam po, es cu chán do los can tar, vién do los
bai lar, o sim ple men te ca mi nar, “co mo ga tos”, por la ca lle (p. 71). El es pec tá cu lo de Nue va
York ne gra cau sa im pre sión, y Ocam po le de di ca más de un tex to. En vía una des crip ción de
su vi si ta a Har lem, en fran cés, y en pro sa re suel ta men te “ar tis ta,” a su fa mi lia (Car tas a An -
gé li ca, pp. 42-46). Re to ma la mis ma des crip ción, am plián do la, en una con fe ren cia que da en
Ma drid al año si guien te en la Re si den cia de Se ño ri tas y que lue go pu bli ca co mo en sa yo en su
pri mer to mo de Tes ti mo nios. Por fin, de di ca va rias pá gi nas a los ne gros de Nue va York en el
to mo sex to de su au to bio gra fía. En to dos es tos ejer ci cios se ob ser va la mis ma en tu sias ma da
ne gro fi lia, pa ra usar el acer ta do tér mi no de Pe tri ne Ar cher-Straw, la mis ma ob je ti va ción del
su je to ne gro (tie ne “sa bor”, tie ne “co lor”), la mis ma sim pa tía pa ter na lis ta (los ne gros le re -
cuer dan los cria dos y cria das de su in fan cia y los jue gos que com par tía con los hi jos de ellos)
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5 Sal vo in di ca ción, las tra duc cio nes del in glés y fran cés son mías.
6 Inex pli ca ble men te, al des cri bir la obra, de cla ra que “El pa pel de Je ho vá es en car na do por un blan co. Los de más ac -
to res son ne gros” (Tes ti mo nios 1a se rie, p. 121). El ac tor que re pre sen ta ba a Dios era un co no ci do ac tor ne gro, es -
pe cia lis ta en Sha kes pea re, Ri chard Ha rri son, quien a su muer te, en 1935, ha bía re pre sen ta do el pa pel 1.657 ve ces.



y el mis mo de sa pren si vo ra cis mo. En to dos, el ne gro fun cio na co mo fe ti che, pa ra sig ni fi car,
en tér mi nos de una al te ri dad vi go ro sa y a la vez es té ti ca men te per sua si va, una di fe ren cia nor -
tea me ri ca na que só lo más tar de for mu la rá Ocam po en tér mi nos dis tin tos.7 Cuan do pro cu ra
for mu lar la, sin em bar go, vol ve rá a re cu rrir al es ti lo “guin da-no-guin da” del co ci ne ro de Stein:
“[C]am bié de opi nión. El ame ri ca no no me pa re ció más un in glés des la va do o un es pa ñol des -
te ñi do, si no OTRA CO SA, un nue vo pro duc to en ela bo ra ción” (Au to bio gra fía VI, p. 70). El ame -
ri ca no –ya sea del nor te o del sur– no es co pia in fe rior del me tro po li ta no si no lo otro del me -
tro po li ta no.8

Ocam po usa el tér mi no tes ti mo nio, gé ne ro en que es cri be su obra en te ra, co mo tí tu lo del
ca pí tu lo que cie rra su pri me ra co lec ción de es cri tos (tam bién ti tu la da, des de lue go, Tes ti mo -
nios). El en sa yo es tá de di ca do a Al fred Stie glitz y a su ga le ría neo yor qui na, An Ame ri can Pla -
ce. Por su lu gar al fi nal del vo lu men y por su tí tu lo re dun dan te, “Tes ti mo nio” sir ve por un la -
do de epí lo go y por otro de ma ni fies to pro gra má ti co, ex ten si vo a los lec to res que com pren den
su ame ri ca nis mo. Ci to el úl ti mo pá rra fo de ese tex to:

Hom bres y mu je res que su fri mos del de sier to de Amé ri ca por que lle va mos to da vía en no so -
tros Eu ro pa, y que su fri mos del aho go de Eu ro pa por que lle va mos ya en no so tros Amé ri ca.
Des te rra dos de Eu ro pa en Amé ri ca; des te rra dos de Amé ri ca en Eu ro pa. Gru pi to di se mi na do
del Nor te al Sur de un in men so con ti nen te y afli gi do del mis mo mal, de la mis ma nos tal gia,
nin gún cam bio de lu gar po dría de fi ni ti va men te cu rar nos. De con ti nuo ame na za dos por el te -
mor a ver la tie rra –en que que rría mos echar raí ces– de jar de ser tie rra, es to es: ali men to, pa -
ra con ver tir se en tram po lín que nos in vi ta al sal to, a la par ti da ha cia la otra ri be ra. 
An Ame ri can Pla ce… Ja más se me ha bría ocu rri do que un oa sis pu die ra te ner es te nom bre
(Tes ti mo nio, p. 300). 

Es ta fer vo ro sa pro cla ma –que, co mo in di ca Blas Ma ta mo ro, sim pli fi ca una co yun tu ra cul tu -
ral con el fin de real zar el rol he roi co que se atri bu ya Ocam po (p. 224)– na ce de un múl ti ple
re co no ci mien to es pa cial. Cuan do en tra Ocam po al Ame ri can Pla ce de Stie glitz en Ma di son
Ave nue,9 por pri me ra vez en su es ta día neo yor qui na re co no ce fí si ca men te un es pa cio, lo ha -
ce su yo, se sien te por fin, di ce, “co mo en mi ca sa” (p. 296). Es te re co no ci mien to ins tan tá neo
se com ple ta con la lec ción de Stie glitz, quien com par te con ella, más allá de la “ca sa”, el es -
pa cio ur ba no:

El día de mi vi si ta a su es tu dio, cuan do Stie glitz hu bo aca ba do de mos trar me sus fo to gra fías
y los nu me ro sos lien zos de Geor gia O’Kee fe, Mars den, Na rin, Do ve, nos apro xi ma mos jun -
tos a una ven ta na. Nue va York su bía fren te a no so tros, en gran des sur ti do res de ras ca cie los.
Stie glitz me se ña ló con un ade mán la ciu dad: “I ha ve seen it gro wing. Is that beauty? I don’t
know. I don’t ca re. I don’t use the word beauty. It is li fe” [‘La he vis to cre cer. ¿Es es to be lle -
za? No sé. No me im por ta. No em pleo la pa la bra be lle za. Es vi da’] (p. 298).
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7 Prue ba de es ta equi pa ra ción en tre lo ne gro y lo di fe ren te ame ri ca no sea aca so el he cho de que el pri me ro (y du -
ran te bas tan te tiem po úni co) poe ta ame ri ca no que pu bli ca Sur sea Langs ton Hug hes, tra du ci do por Bor ges en el se -
gun do nú me ro de la re vis ta.
8 Que Ocam po lle gue a es ta re ve la ción, ya im plí ci ta en Sar mien to y ela bo ra da en Mar tí (a quien sin du da no ha leí -
do) tan tar día men te pa re ce ría apo yar la pro pues ta de Car los Alon so, en su The Spa nish Ame ri can Re gio nal No vel:
Mo der nity and Au toch tony, acer ca del ca rác ter ite ra ti vo de los plan teos de mo der ni dad en Amé ri ca La ti na. 
9 Su ter ce ra ga le ría neo yor qui na. Stie glitz tu vo dos es tu dios pre vios, uno de ellos el cé le bre 291 Fifth Ave nue.



Co mo apun ta agu da men te Bea triz Sar lo, “Nue va York le per mi te pen sar Bue nos Ai res de un
mo do di fe ren te de lo que, has ta ese mo men to, le ha bía per mi ti do Pa rís. En efec to, la re la ción
Bue nos Ai res-Pa rís (o Lon dres) era una re la ción mar ca da por la au sen cia de cua li da des en uno
de los dos pun tos: Bue nos Ai res no te nía lo que te nía Pa rís. Aho ra bien, en Nue va York, Vic -
to ria Ocam po des cu bre una ciu dad que tam po co tie ne lo que tie ne Pa rís y que sin em bar go es
igual men te fas ci nan te. Nue va York le en se ña otra po si bi li dad, ame ri ca na, de la cul tu ra” (Sar -
lo, La má qui na, p. 135). En sus co mien zos Sur tra ba ja esa po si bi li dad, se pre sen ta co mo re -
fle xión so bre esa OTRA CO SA ame ri ca na, pe ro la pos tu ra ame ri ca nis ta de la re vis ta, co mo bien
lo han ob ser va do John King y Cris ti na Igle sia, es ines ta ble, di fí cil de man te ner, pron to reem -
pla za da por un pre vi si ble cos mo po li tis mo de rai gam bre eu ro pea.

uSA 1943: An Ame ri can Pla ce y Pa rís-no-Pa rís

Des cri be Wal do Frank en sus Me mo rias el ma les tar que sien te en Pa rís, el he cho de que “el
eu ro peo oc ci den tal pre sen ta ba una su fi cien cia [com ple te ness] que de ja ba al go afue ra, al go
que yo ne ce si ta ba pa ra vi vir y que Amé ri ca ne ce si ta ba. El his pa noa me ri ca no con quien me
ha bía cru za do tam po co te nía esa su fi cien cia, y esa ca ren cia, co mo la mía, equi va lía a su in -
su fi cien cia fe cun da” (Frank, p. 128). Aun que Ocam po ci ta es te pa sa je ha cién do lo su yo en
uno de sus en sa yos so bre Frank,10 la no ción de in su fi cien cia fe cun da, ideo ló gi ca men te ha -
blan do, no pros pe ra en su obra co mo en la de Frank. In su fi cien cia, sí; fe cun da, no: Ocam po
tien de a pre sen tar su in su fi cien cia co mo cir cuns tan cia pa té ti ca (pa ra gran irri ta ción, por
ejem plo, de Vir gi nia Woolf), no co mo pro vo ca ción ni co mo ven ta ja cul tu ral. Wal do Frank,
tam bién uni do a Eu ro pa (re cuér de se que es cri be Our Ame ri ca a pe di do de Gas ton Ga lli mard
y Jac ques Co peau), se des po ja de su in fluen cia al for jar una unión (sim pli fi ca da, idea li za da)
con la otra Amé ri ca cu ya ba se es una com par ti da “de fi cien cia”: a me di da que el eje Nor te-
Sur se for ta le ce, Eu ro pa, y en es pe cial Fran cia, pier den su bri llo. En Ocam po, en cam bio, la
ope ra ción es mu cho más va ci lan te, los re sul ta dos mez cla dos, cuan do no con tra dic to rios. A
pe sar su yo, y a pe sar de los am bi cio sos pla nes que Frank for ja pa ra ella y pa ra su re vis ta,
Ocam po nun ca per mi te que las Amé ri cas des pla cen del to do la atrac ción, tan to emo cio nal
co mo ideo ló gi ca, de Eu ro pa, esa su fi cien cia, pre ci sa men te, tan es té ti ca men te sa tis fac to ria.
Esa am bi va len cia, que ya pue de ob ser var se en el pri mer nú me ro de Sur pe se a la de cla ra ción
de prin ci pios, tam bién lle va a Ocam po a acu mu lar imá ge nes di sí mi les de Nue va York, en
cuan to cen tro fuer te de cul tu ra. 

Re cuer do es ta pre sen cia de Eu ro pa, de Fran cia en es pe cial, en el ame ri ca nis mo de
Ocam po –si es que ca be dar le tal nom bre– pa ra con si de rar esas nue vas, no ta ble men te con tra -
dic to rias imá ge nes de Nue va York que Ocam po pro po ne a dis tin tos lec to res en su se gun do
via je a los Es ta dos Uni dos en 1943. En ma yo de ese año, in vi ta da por la fun da ción Gug gen -
heim, Ocam po pa sa seis me ses en ese país, la ma yor par te del tiem po en Nue va York, dan do
con fe ren cias. Co mo en el ca so del via je de 1930, hay más de una ver sión de es ta es ta día, en
car tas, por un la do, y tes ti mo nios por otro. Ca be aquí una re fle xión so bre el gé ne ro uti li za do
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pa ra me dir ple na men te el im pac to de es tas nue vas re fle xio nes so bre la ciu dad. ¿Có mo se es -
cri be una ciu dad, y pa ra quién se la es cri be? La cues tión que de li be ra da men te evi té al co mien -
zo, de jan do que el pro yec to de Ocam po ha bla ra por sí mis mo sin pre gun tar me por sus lec to -
res o in ter lo cu to res, me re ce aho ra ma yor con si de ra ción. 

El lu gar, es to es, la des crip ción de un lu gar, es siem pre pro duc to de una dis lo ca ción, tan -
to geo grá fi ca co mo na rra ti va, de un tras la do o tra duc ción. Al prac ti car la es cri tu ra de via je,
es cri bi mos acer ca de lu ga res adon de he mos ido o adon de han ido otros cu yos tex tos he mos
leí do. To da es cri tu ra de via je cuen ta con co no ci mien tos pre vios, cuen ta ade más con una com -
pli ci dad en tre na rra dor y lec tor, don de el pri me ro ha ce in te li gi ble el es pa cio na rra do me dian -
te una se rie de ma nio bras que re mi ten a có di gos com par ti dos: yo es toy aquí y tú no, pe ro yo
pue do ha cer te ver lo que veo (o lo que me han di cho que es toy vien do) por que, en un sen ti -
do, tú ya lo co no ces (es de cir ya lo has leí do aun cuan do lo es tés le yen do por pri me ra vez).
Si bien Ocam po no es prin ci pal men te es cri to ra de via jes –sus tes ti mo nios son cu rio sa men te
es tá ti cos– asu me una com pli ci dad se me jan te con su lec tor. 

En más de un as pec to, es tos tes ti mo nios se ase me jan a las cró ni cas mo der nis tas: son re -
la tos de via je ra cos mo po li ta a un pú bli co de com pa trio tas, me nos ilus tra dos, que se han que -
da do atrás –de mo do tan to li te ral co mo fi gu ra ti vo– pe ro que pue den se guir la. En es te sen ti -
do, los tes ti mo nios so bre Nue va York cum plen una fun ción pe da gó gi ca. Es to ya era
ob ser va ble en los tex tos so bre el pri mer via je de Ocam po: la ex pe di ción a Har lem, en su pri -
me ra ver sión, fue una con fe ren cia, im par ti da a las alum nas de la Re si den cia de Se ño ri tas de
Ma drid, y el en sa yo so bre Stie glitz, co mo se vio, es una pro pe déu ti ca ame ri ca nis ta. Otro tan -
to ocu rre con “USA-1943,” cu ya in ten ción di dác ti ca (re fle ja da en el uso de fo to gra fías y en es -
to se me jan te al pri mer nú me ro de Sur), si bien su til, es in du da ble. 

La fun ción pe da gó gi ca que cum plen es tos tes ti mo nios no es ne ce sa ria men te una fun ción
in for ma ti va, do cu men tal. En Ocam po ade más hay po ca des crip ción del es pa cio en sí. De cla -
rán do se inep ta pa ra to mar no tas, es cri be: “[U]na fa ta li dad pa re ce per se guir me. Ja más he
apun ta do en ellas na da uti li za ble o in te re san te. En cuan to no me di ri jo a al guien (co mo en las
car tas), en cuan to no ten go men tal men te un in ter lo cu tor pa ra con tar le lo que veo, sien to, ob ser -
vo, pien so, las pa la bras se me mar chi tan” (Tes ti mo nios 3a. se rie, p. 218). Al lec to r/in ter lo cu tor
se le en se ña a go zar la ciu dad, a sen tir la, no ne ce sa ria men te a co no cer la en de ta lle. Con la ex -
cep ción de Har lem, de los Clois ters (vol ve ré so bre ellos) y de sus ho te les (el Sherry Net her lands
en el pri mer via je, el Wal dorf As to ria en el se gun do), no abun dan las in di ca cio nes es pa cia les
en es tos tex tos. No sa be mos, por ejem plo, por qué ba rrios ca mi na. No sa be mos si tie ne idea
de que Nue va York es tá com pues ta de ba rrios, aun que tam po co pa re ce te ner esa idea de Bue -
nos Ai res. Aca so fue ra pe dir le de ma sia do: la mi ra da de cla se se aú na aquí con una pers pec ti -
va de al to mo der nis mo que tra ba ja con jun to ur ba no mas que de sa gre ga ción ba rrial. Ocam po
com par te con el lec tor la emo ción, no la lo ca li za ción. 

Hay en “USA-1943” una sol tu ra que no exis tía en los tex tos del via je de 1930, un “co mo
es tar en ca sa” que de no ta no só lo una fa mi lia ri dad nue va con el es pec tá cu lo ur ba no si no cier -
to en tu sias mo que a fal ta de me jor nom bre lla ma ré cul tu ral. Es ta vez no se via ja a la “nue va,
in men sa gran ciu dad des co no ci da”: es ta vez sí se tra ta de un re tor no. El pre fa cio de “USA-
1943” re to ma el diá lo go con Stie glitz de 1930, re cuer da la vi si ta a An Ame ri can Pla ce, a Stie -
glitz mi ran do los ras ca cie los y pre gun tán do se Is this beauty? Con la di fe ren cia de que, en es -
te via je, Ocam po res pon de ella mis ma a la pre gun ta:
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¡Quién lo du da, que ri do Stie glitz! La be lle za ya na ció jun to a la vi da en su des con cer tan te
país. […] He apren di do no só lo a ad mi rar si no a que rer a los Es ta dos Uni dos: eso es lo que
quie ro de cir sin tar dan za (Tes ti mo nios 3a. se rie, p. 215).

Men cio né el en tu sias mo de es te tex to, su apa ren te li ge re za, su to no ex ci ta do. No po co tie ne
que ver con es te to no el he cho de que los Es ta dos Uni dos han en tra do por fin en la Se gun da
Gue rra Mun dial y és ta se ma ni fies ta en una se rie de de ta lles que rom pen con la ru ti na ciu da -
da na, crean do una at mós fe ra fe bril cu ya ener gía, en tre go zo sa y de ses pe ra da, cap ta ad mi ra -
ble men te Ocam po:

Era la se gun da pri ma ve ra de la gue rra en Man hat tan. Los ado les cen tes fa ná ti cos ha cían co la
pa ra es cu char a su ído lo, Harry Ja mes, y los dia rios em pe za ban a in quie tar se con es ta lo cu ra.
La trom pe ta má gi ca di fun día a su al re de dor quién sa be qué hip no sis. En los dan cings, los mu -
cha chos y mu cha chas de uni for me, me ji lla con tra me ji lla, bai la ban sus adio ses al son de As
ti me goes by (Ca sa blan ca, War ner Bros. Pic tu re) Las co le gia las se ena mo ra ban de Humph -
rey Bo gart. Ha bía que es pe rar se ma nas pa ra ver Okla ho ma (The Thea tre Guild), mu si cal play,
éxi to de la tem po ra da, pe ro no pa ra oír lo. Las can cio nes de esa ope re ta ha bían in va di do la ciu -
dad: “Oh! what a beau ti ful mor nin’…”, “Peo ple will say we ’re in lo ve….” El du que de Wind -
sor ce na ba en el Ritz y ti ra ba mi gui tas de pan a los pa tos del la go mi cros có pi co que allí tie -
nen. Fio re llo La Guar dia de sa fia ba a la Luft waf fe a que vi nie se a bom bar dear sus do mi nios.
Nue va York era –de cía– el “blan co nú me ro uno” de la gue rra. Pe ro to do es ta ba pre pa ra do pa -
ra re ci bir la vi si ta de esos se ño res. Se ha cían pe rió di ca men te en sa yos de obs cu re ci mien to. En
la voz de Frank Si na tra se ha ma ca ban mi lla res de en sue ños. Los ma ri ne ros del “Ri che lieu”
se pa sea ban por Broad way con la go rra de pom pón ro jo la dea da so bre la ca be za, sin com pren -
der una pa la bra de in glés. Len ta men te el “Nor man die” se en de re za ba so bre las aguas del Hud -
son. En Cen tral Park, en Pennsyl va nia Sta tion, los ena mo ra dos se be sa ban en la bo ca en ple -
no día. Te nían po co tiem po que per der y se les im por ta ba un ble do de los es pec ta do res. El
azú car es ta ba ra cio na do; só lo da ban dos te rro nes pa ra el de sa yu no. En las tien das, ya ca si no
ha bía elás ti co pa ra las li gas. Só lo se te nía de re cho a un re du ci do nú me ro de za pa tos por año.
Ha bía ca da se ma na un día sin car ne.
A pe sar de múl ti ples pe que ños in con ve nien tes, aque lla ju ven tud pa re cía es tar in the pink, a
las mil ma ra vi llas (Tes ti mo nios 3a. se rie, pp. 245-246). 

En es te te nor re suel ta men te op ti mis ta, ri sue ño y con ver sa dor –la es cri tu ra mis ma pa re ce es -
tar in the pink– con ti núa el res to del tex to de “USA-1943”. Ocam po ob ser va el ra cio na mien to
de ta xis; es in te rro ga da y re pren di da en una ex po si ción de ar ma men tos de gue rra por to mar
no tas; vi si ta el cen tro na val de en tre na mien to de las WA VES en el Bronx, apro ve cha pa ra de -
cla rar su fe mi nis mo, y se en tu sias ma con los uni for mes di se ña dos por Main bo cher; se que ja
de los chi cles que en su cian las ace ras de la ciu dad; re gre sa a Har lem don de, des pués de un
ser vi cio, la pre sen tan al pre di ca dor, Fat her Di vi ne, no por su nom bre si no co mo “South Ame -
ri ca”; des cu bre las dough nuts, las ham bur gue sas, las gridd le ca kes “cu yo sa bor […] se des -
cu bre po co a po co, a fuer za de co mer los” (p. 260) y que se echan de me nos, prous tia na men -
te, en cuan to se sa le del país. Im por tan te men te, Nue va York le per mi te a Ocam po un con tac to
con una pu jan te y exi to sa cul tu ra po pu lar ur ba na –las ca fe te rías, los gridd le ca kes, los mu si -
cals, Frank Si na tra, el ci ne ma tó gra fo, el jazz– que has ta aho ra des co no cía o des de ña ba, y que
de pron to ad quie ren le gi ti mi dad cul tu ral. 
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Me ha ocu rri do mu chas ve ces su bir has ta el úl ti mo pi so del Em pi re Sta te Buil ding. De co dos
en el pa ra pe to me gus ta ba mi rar has ta sen tir vér ti go a Man hat tan sur gien do del sue lo. Pen sa -
ba en ton ces en la trom pe ta de Harry Ja mes, que se lan za sin va ci la cio nes has ta las no tas más
agu das y se man tie ne allí, mien tras los ado les cen tes fas ci na dos se mi ran ex tá ti cos en ese es -
pe jo so no ro. 
Es co rrien te de cir que Pa rís no es Fran cia, ni Bue nos Ai res la Ar gen ti na, ni Nue va York los
Es ta dos Uni dos. No lo creo. Quien to ca a Man hat tan to ca a Whit man, co mo ase gu ra Le wis
Mum ford, y quien to ca a Whit man to ca a los Es ta dos Uni dos en una de sus en car na cio nes más
asom bro sas, ba jo una de sus for mas más ex ce si vas, es plén di das y de sor de na das. 
Y si al gún con se jo tu vie ra yo que dar a es ta me tró po lis, se re du ci ría a 

Sub mit to no mo del
but your own, oh City (p. 267).

Ocam po re cla ma pa ra sus tes ti mo nios la in me dia tez y la in ter lo cu ción per so nal de la co rres -
pon den cia: “Yo no con si go ar ti cu lar mis sen ti mien tos, mis ob ser va cio nes, mis pen sa mien tos
si no por el pla cer y la pri sa de co mu ni car los di rec ta men te a X, Y o Z (un X, un Y, un Z bien
de ter mi na dos)” (Tes ti mo nios 3a. se rie, p. 218). Sin em bar go, no to do que da re gis tra do en ese
gé ne ro: en el pre fa cio a “USA-1943” es cri be que: “Al go de lo que más me con mo vió en USA

ha que da do en car tas di ri gi das a dos o tres ami gos. Al gún día, des pués de otro via je (que se -
rá el ter ce ro), qui zá tra te de apro ve char ese ma te rial” (pp. 214-215). Aca so las nu me ro sas car -
tas a Ro ger Cai llois es cri tas du ran te ese via je (y só lo pu bli ca das re cien te men te) fue ran par te
de ese “ma te rial” que que dó al mar gen de “USA-1943”, de sa pro ve cha do en vi da de Ocam po,
aho ra apro ve cha ble pa ra la crí ti ca.

En 1943, Ro ger Cai llois es tá en Bue nos Ai res, don de lo ha sor pren di do la gue rra. Hués -
ped de Ocam po, con ayu da de és ta ha fun da do la re vis ta fran ce sa del exi lio, Let tres fran çai -
ses, de por ta da idén ti ca a la de Sur. Co mo los lec to res de las cró ni cas mo der nis tas, o co mo
las se ño ri tas del in ter na do de Ma drid, Cai llois no co no ce Nue va York, ni si quie ra ha bla in -
glés. En cier to sen ti do tam bién él se ha que da do atrás, de ma ne ra tan to más dra má ti ca cuan -
to que la ma yo ría de sus com pa trio tas exi lia dos se han re fu gia do en Nue va York.11 Ocam po,
que ocu pa la po si ción fuer te en esa re la ción –“co no ce” Nue va York, tan to la ciu dad co mo a
sus gen tes, ha bla in glés, y last but not least, es, pa ra Ro ger Cai llois, la “mu jer ma yor” bien
co nec ta da, ex aman te y me ce nas– Ocam po le “cuen ta” Nue va York a Cai llois, pe ro una Nue -
va York no ta ble men te di fe ren te de la que ofre ce al pú bli co lec tor más am plio de “USA-1943”.
Dis tin to pun to de vis ta, dis tin to gé ne ro, dis tin to in ter lo cu tor, dis tin to pro pó si to: otra ciu dad.
A es tas di fe ren cias ca be agre gar una di fe ren cia tem po ral. Si bien el via je es el mis mo, no así
el mo men to de su es cri tu ra: las car tas a Cai llois se es cri ben in me dia ta men te, mien tras Ocam -
po es tá en Nue va York. La es cri tu ra de los tes ti mo nios es tá me dia da por la dis tan cia tem po -
ral y geo grá fi ca: Ocam po re dac ta el tex to de “USA-1943” ya de vuel ta en la Ar gen ti na, al año
del via je, en Mar del Pla ta, du ran te el ve ra no de 1944. Con su via je de 1943, Ocam po no só -
lo ar ma una ima gen de Nue va York que di fie re no ta ble men te de la ima gen que ha bía pro pues -
to en 1930, ar ma dos imá ge nes de Nue va York que di fie ren no ta ble men te en tre sí.

Si nos ate ne mos só lo a la lec tu ra de las car tas a Cai llois, ol vi dan do por un mo men to la
lec tu ra de “USA-1943”, Nue va York no se pre sen ta co mo an Ame ri can pla ce, o más bien, no
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11 So bre el te ma de la emi gra ción fran ce sa a Nue va York, véan se Net tle beck y Melh man.



só lo co mo an Ame ri can pla ce. Los co no ci dos o ami gos nor tea me ri ca nos de Ocam po de la dé -
ca da an te rior han si do des pla za dos por otra co mu ni dad que de al gún mo do co no ce me jor (y
que Cai llois sin du da co no ce me jor), la de los in te lec tua les fran ce ses exi lia dos en Nue va York
du ran te la gue rra. Ocam po re to ma amis ta des in te rrum pi das: Jac ques y Rais sa Ma ri tain, De -
nis de Rou ge mont, Etiem ble, Saint-John Per se, y pa sa bue na par te de su tiem po tra tan do de
ar mar le gi ras de con fe ren cias a Cai llois, pa ra que se reú na con ella. Nue va York, en es tas car -
tas, dis ta de ser la ciu dad lle na de vi gor que ha pin ta do an tes. Ocam po ad mi ra, sí, cier ta fuer -
za téc ni ca, anó ni ma y es tan dar di za da, cu ya me tá fo ra se ría la per fec ta men te sin cro ni za da ac -
tua ción de las Roc ket tes de Ra dio City. Aque llo es “be llo co mo los au tos y los puen tes, be llo
co mo los avio nes cuan do vue lan en V, co mo los pá ja ros” (Co rres pon dan ce, p. 189).12 Pe ro la
ima gen de Nue va York que co mu ni ca a Cai llois es, so bre to do, la de una ciu dad me lan có li ca,
lu gar de nos tal gia y de mo ro sos in ven ta rios, don de se re me mo ra no la le ja na Bue nos Ai res,
no la Nue va York de diez años an tes, si no el Pa rís bo rra do por la gue rra. Cuan do Ocam po va
al mu seo, el re tra to de Mon tes quiou pin ta do por Whis tler le re cuer da la vez en que Mon tes -
quiou por equi vo ca ción se le me tió en el cuar to a su her ma na Pan cha en el Ma jes tic, y ese re -
cuer do, le es cri be a Cai llois, “hi zo que me atra gan ta ra con Pa rís” (Co rres pon dan ce, p. 198).
Cuan do va a una ex po si ción, las pun tas se cas de He lleu son co mo “un ál bum de fo tos de fa -
mi lia” (p. 200). Cuan do em pren de una con ver sa ción en el ho tel, es con una nor tea me ri ca na
“que ha vi vi do trein ta y cin co años en Pa rís y ha es cri to un li bro, la Fran cia que amo” (p.
200). Cuan do sa le de pa seo, va a los Clois ters a ver la ta pi ce ría del uni cor nio, o más bien su
re pro duc ción fo to grá fi ca, ya que los ori gi na les se han man da do a de pó si to du ran te la gue rra.
O bien va a la dár se na a ver el Nor man die va ra do en el Hud son, el mis mo bar co que, de no
ha ber se de cla ra do la gue rra, hu bie ra lle va do a Paul Va léry a Bue nos Ai res, “y me pa re cía que
esa es pe cie de enor me osa men ta que ma da, vo mi tan do agua por to dos los ori fi cios, y en de re -
zán do se tan len ta men te que el mo vi mien to era ca si im per cep ti ble a la vis ta, era el sím bo lo de
mu chas co sas” (p. 202). La “ho rri ble me lan co lía” que di ce sen tir só lo es mi ti ga da por el es -
pec tá cu lo del Ri che lieu, an cla do más arri ba en el Hud son, con sus ban de ri tas fran ce sas que
le re cuer dan, di ce, la ban de ra de la Cá ma ra de Di pu ta dos en la Pla ce de la Con cor de, tan be -
lla de no che. Es ta re cons truc ción del Pa rís inac ce si ble y de rro ta do de 1943, Pa rís del cual el
Nor man die es sím bo lo, reem pla za a Nue va York en es tas car tas. Si bien sub sis ten en ellas pe -
que ños res tos de una co ti dia nei dad diur na, la ciu dad se bo rra pa ra dar lu gar a la au sen cia de
la otra, se vuel ve lu gar de due lo. Fun cio na en es ta co rres pon den cia co mo ne ga ti vo de Pa rís,
has ta en las re cri mi na cio nes: “Com pren do que pa ra los eu ro peos la es ta día en las Amé ri cas
sea una es pe cie de pur ga to rio (in fier no, par al gu nos). Pe ro no es cul pa de las Amé ri cas que
ha cen lo que pue den. Y es gra cias a las Amé ri cas que los eu ro peos res pi ran en es tos mo men -
tos” (p. 188). Prue ba adi cio nal de es ta fran co fi lia que opa ca en tu sias mos ame ri ca nos es el he -
cho de que nun ca apa rez can en es ta co rres pon den cia nom bres de los ami gos nor tea me ri ca nos
de Ocam po, Al fred Stie glitz, Le wis Mum ford, los Young In te llec tuals que le ha pre sen ta do
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12 Es ta be lle za es tan dar di za da (nor tea me ri ca na, po dría de cir se), se com ple men ta, pa ra Ocam po, con la otra, la ar -
tís ti ca (la eu ro pea, la que ella y Cai llois com par ten). Así, des pués de elo giar a las Roc ket tes, ob ser va: “Pe ro no ol -
vi de mos que hay tam bién al gu nos gran des es cri to res que han lle ga do a la cum bre, a otras cum bres, por otros ca mi -
nos. La be lle za de ellos no es la de la es tan dar di za ción. Po co im por ta que por el mo men to esa be lle za sea me nos
po pu lar (¡y cuán to!) que la otra. Po co im por ta in clu so que es té re le ga da. Exis te y al gún día triun fa rá. No sea mos
de ma sia do im pa cien tes” (p. 190). El uso del no so tros es aquí no ta ble.



Wal do Frank. Só lo apa re ce el nom bre de Langs ton Hug hes, “le poè te nè gre” (p. 189), co mo
lo des cri be a Cai llois. De nue vo Nue va York ne gra, pe ro só lo en un en cuen tro epi só di co. Re -
fi rién do se años más tar de a es ta es ta día en Nue va York fil tra da por una ame na za da sen si bi li -
dad fran ce sa, es cri be Ocam po: “Fran cia es ta ba allí pe ro co mo en un ataúd. Ya era Gre cia”
(Tes ti mo nios 7a. se rie, p. 131).13

3. Via jes pos te rio res: de ri va

Las dos imá ge nes de la ciu dad –la ani ma da Nue va York de la gue rra, el swing, y los gridd le-
ca kes, o la Nue va York lle na de exi lia dos fran ce ses des de don de se año ra Pa rís– si bien con -
di cio na das por los in ter lo cu to res a quie nes es tán des ti na das re su men ade más la am bi va len cia
de Ocam po, una suer te de in se gu ri dad cul tu ral. “Siem pre he si do ma la via je ra por que mis ver -
da de ros via jes pres cin den de avio nes, de tran sa tlán ti cos, de fe rro ca rri les. Y sin em bar go, de no
ha ber via ja do, ha bría mu cha gen te –o me jor di cho al gu nas per so nas y al gu nas co sas– que no ha -
bría co no ci do nun ca” (p. 195), es cri be Ocam po a Cai llois. Mien tras no apa rez can esas “quel -
ques per son nes et quel ques cho ses” que su mi nis tren asi de ro pa ra la fu tu ra me mo ria, an clan do
el re cuer do de lo que se ve por pri me ra vez y vol vién do lo pres ti gio so, es de cir, dig no de ser
ate so ra do, hay de sa jus te. Así en tre Nue va York y Ocam po: una fra se de una car ta a Cai llois
es elo cuen te: “Na da de lo que sien to, na da de lo que amo tie ne ap peal pa ra es te país. Es to me
de pri me a ra tos, pe ro sé que es ton to es pe rar otra co sa. Ni el mo men to, ni las cir cuns tan cias
me son pro pi cios. Lo im por tan te es per ma ne cer fle xi ble” (Co rres pon dan ce, p. 190). La re sig -
na da fra se, con sus ecos flau ber tia nos, pa re ce más de sen ga ño amo ro so que de cep ción cul tu -
ral. Ha bla más de ma len ten di dos, de de sen cuen tros,14 que de una re la ción sig ni fi ca ti va con la
ciu dad y sus gen tes. Es ta de sa zón, tan elo cuen te men te cap ta da en la fra se a Cai llois, su plan -
ta la cu rio si dad del pri mer via je y el am bi va len te en tu sias mo del se gun do. En via jes pos te rio -
res a 1943 la de sa zón es más pro nun cia da, se tra du ce en erran cia, de ri va sin rum bo: “Ayer,
vol ví a ca sa, pues, y co mo te nía ham bre me fui a co mer un gridd le ca ke a la ca fe te ría del May -
flo wer de la Quin ta Ave ni da. Ca mi né un po co; mi ré las tien das. En tré en las tien das. Sa lí por
el ca lor. Me vol ví a me ter en otras por el frío de la ca lle. En cuan to me ca len ta ba sa lía. En
cuan to me en fria ba en tra ba de nue vo por al gu na re vol ving door de gran tien da” (Car tas a An -
gé li ca, p. 104). Nue va York to da pa re ce una re vol ving door, adon de se en tra sin ce sar y de
don de sin ce sar se sa le, pe ro don de uno nun ca se apo sen ta. Sig ni fi ca ti va men te, en tre la gen -
te que ve Ocam po en Nue va York en es tos via jes pos te rio res se des ta can los exi lia dos, a su
vez ex per tos en re vol ving doors. No se tra ta ya de exi lia dos fran ce ses si no, a ex cep ción de
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13 Es ta ex tra ña no ción de que Nue va York se ha vuel to el mu seo de Pa rís se vuel ve ex plí ci ta en “Coc teau en Nue va
York”, Tes ti mo nios 7a. se rie, pp. 130-138). La con tra par ti da de es ta cons truc ción de Nue va York es la que le de -
vuel ve el pro pio Cai llois cuan do por fin lle ga a Nue va York, so lo, en 1945. Mu cho más dis po ni ble, a pe sar de su
fal ta de in glés, Cai llois des cri be una ciu dad lle na de con tras tes, asom bro sa pe ro no me lan có li ca (véase Co rres pon -
dan ce, pp. 216-221). Cai llois ex tra ña, sí, la mi ra da de Ocam po: “Mu cho qui sie ra que es tu vie ses aquí. Qui sie ra que
me mos tra ras las co sas, las ve ría me jor con ti go. Te mo ver las de pa sa da, o al re vés. Por que, en tre otros mé ri tos, tú
sa bes ha cer ver” (p. 217).
14 No des car to des de lue go el he cho de que es tas car tas es tén di ri gi das a un ex aman te cu ya pér di da bien pue de ha -
ber in flui do en la re pre sen ta ción de la ciu dad. Nue va York sig ni fi ca un due lo do ble: por Fran cia, y por una re la -
ción. So bre el te ma del ma len ten di do en Ocam po, véan se Sar lo y Mo lloy.



Stra vinsky y su mu jer, de exi lia dos en su ma yo ría his pa no ha blan tes: Ga brie la Mis tral, Fran -
cis co Aya la, Vic to ria Kent. 

Si a par tir de 1943 Ocam po via ja a me nu do a Nue va York, su con tac to con la cul tu ra de la
ciu dad, y de Es ta dos Uni dos en ge ne ral, no por ello se vol ve rá más pro fun do. Se ña la John King
có mo esa fal ta de con tac to se ve re fle ja da en las mis mas pá gi nas de Sur, de don de ca si de sa pa -
re cen las co la bo ra cio nes nor tea me ri ca nas: “Es ta dos Uni dos se gui ría sien do un alia do du ran te la
gue rra fría, pe ro no se re gis tra ría su de sa rro llo cul tu ral” (King, p. 140). Nue va York es lu gar de
en cuen tros fu ga ces con in ter lo cu to res cu yo pres ti gio es más so cial que in te lec tual y que, co mo
ella, ejer cen cier to me ce naz go: la fa mi lia Cra ne, Nel son Roc ke fe ller, Mil dred Bliss, por ejem -
plo. Nue va York es tam bién el lu gar de cier to de sam pa ro: “Ano che pues, me fui a va gar por las
ca lles, a bus car un ci ne que me sir vie ra de com pa ñía” (Car tas a An gé li ca, p. 146).15

Es to no sig ni fi ca que Nue va York no de je su mar ca en la pers pec ti va de Ocam po, pro -
ble ma ti zan do (si bien no reem pla zan do) su re la ción con Eu ro pa y so bre to do Fran cia. Si Pa -
rís fue fil tro pa ra ver Nue va York en las car tas de Ocam po a Cai llois, Nue va York, en es ta úl -
ti ma eta pa de los via jes de Ocam po a los Es ta dos Uni dos, se vuel ve fil tro pa ra ver Pa rís. Es ta
pers pec ti va con ta mi na da que da no ta ble men te cap ta da en una car ta de 1963:

Ha ce tiem po que no lle ga ba de N. Y. a Pa rís (ge ne ral men te sal go de aquí pa ra allá). La im -
pre sión es dis tin ta. […] Las ca lles pre cio sas siem pre, son (da do lo que trai go en los ojos) las
de una ma ra vi llo sa ciu dad de pro vin cia des lum bran te […] Pa rís es Ro ma (Aun que no sé có -
mo es ta rá Ro ma): in com pa ra ble pe ro… piè ce de mu sée, en cuan to a la épo ca con tem po rá nea
cu yo “ex po nen te” se ría Nue va York (Car tas a An gé li ca, p. 151).

“To do re sul ta más chi co” (p. 151), con clu ye Ocam po, com pa ran do a Pa rís con Nue va York.
Y en car ta a otra her ma na, ha blan do de “De tec ti ve Story,” el film que aca ba de ver en Pa rís,
ob ser va: “Cuan do vi las ca lles de New York y apa re cie ron los ame ri ca nos, y ha bla ron, y se
mo vie ron en la pan ta lla fue co mo si res pi ra ra ai re fres co y vol vie ra a ca sa. […] Veo las ca -
lles de Nue va York y res pi ro” (p. 174). Así co mo en Nue va York de 1943 se año ra ba Pa rís,
en Pa rís de la década de 1960 se año ra Nue va York. 

Nue va York, al fi nal, no ha brá si do pa ra Ocam po ver da de ra ciu dad de true que, co mo las
de Cal vi no, “ca rac te ri za das por in ter cam bios: de re cuer dos, de de seos, de re co rri dos, de des -
ti nos” (p. 14) –y ca bría aña dir, de cul tu ras–. Es tu vo muy cer ca de ser lo: de ha ber pros pe ra do
el pro yec to con Wal do Frank, Sur aca so ha bría si do otro Ame ri can pla ce y Nue va York se ha -
bría vuel to una de las ca pi ta les de Ocam po, el ter cer vér ti ce, vi tal, del trián gu lo. Son con je -
tu ras. En cam bio la Nue va York de Ocam po que da co mo lu gar de con tac tos más que de re la -
cio nes y de cier ta so le dad. Si bien al te ra la es truc tu ra bi na ria de la cul tu ra eu ro peo-ar gen ti na
de Ocam po, mo di fi can do su per cep ción de Fran cia, no se im po ne lo su fi cien te men te pa ra que
la ha ga cul tu ral men te su ya: pa ra que se vuel va, ver da de ra men te, lu gar de in ter cam bio. o
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15 Cuan do en 1979 se me pi dió un ar tí cu lo so bre Vic to ria Ocam po en los Es ta dos Uni dos, me fue su ma men te di fí -
cil ras trear a sus amis ta des neo yor qui nas. Ha blé al azar con Ve ra Stra vinsky, con Vic to ria Kent y Loui se Cra ne, con
Syl via Mar lo we. Na die pa re cía te ner idea cla ra de lo que ha cía en Nue va York sal vo ir mu cho al ci ne. “Pa re cía de -
pri mi da”, re cuer do que me di jo Mar lo we.
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La su pues ta in fluen cia que ejer cie ron el fi ló so fo in glés Je remy Bent ham y sus ideas uti li -
ta ris tas en el iti ne ra rio po lí ti co de Ber nar di no Ri va da via, par ti cu lar men te du ran te la ges -

tión de és te en la lla ma da “Fe liz Ex pe rien cia” del go bier no por te ño de Mar tín Ro drí guez
(1821-1824), ha si do men cio na da por nu me ro sos his to ria do res en el pa sa do. El epis to la rio
que man tu vie ron es tos dos hom bres du ran te el pe río do que abar ca los años 1818-1824 es se -
ña la do usual men te co mo la evi den cia más con clu si va pa ra de ter mi nar la fi lia ción ideo ló gi ca
de Ri va da via con las ideas bent ha mia nas. Di cha vin cu la ción ya ha bía atraí do la aten ción de
al gu nos pres ti gio sos po lí ti cos y es cri to res ar gen ti nos del si glo XIX, co mo Do min go Faus ti no
Sar mien to y Bar to lo mé Mi tre, en tre otros. Es te úl ti mo, pre ci sa men te, pro nun ció un dis cur so
con mo ti vo del cen te na rio del na ci mien to de Ri va da via, el 20 de ma yo de 1880, en el cual se
re mar ca ba el le ga do bent ha mia no del ho me na jea do:

Fue en ton ces [la dé ca da de 1820], tam bién, cuan do en la fuen te ori gi nal de in ge nio pro fun do
de Je re mías Bent ham, su maes tro y ami go –gran pen sa dor y mal es cri tor co mo él [Ri va da -
via]–, be bió las nue vas ins pi ra cio nes de la re for ma en el or den po lí ti co y mo ral, eman ci pán -
do se del for ma lis mo y de las tra bas de la ru ti na, pa ra mar char con pa so atre vi do y sin ba ga je
inú til por el an cho ca mi no del pro gre so y del li be ra lis mo mo der no.1

Unos años an tes, Sar mien to ha bía re fle ja do de ma ne ra iró ni ca, en su cé le bre Fa cun do, el im -
pac to que ge ne ra ban en el in ci pien te am bien te aca dé mi co rio pla ten se de co mien zos de la dé -
ca da de 1820 los es cri tos del fi ló so fo in glés, y de qué ma ne ra se con ver tía en un in gre dien te
más den tro del an ta gó ni co con tex to Bue nos Ai re s/In te rior:

––¿…Por qué au tor es tu dian us te des le gis la ción allá?, pre gun ta ba el doc tor Ji je na a un jo ven
de Bue nos Ai res… —Por Bent ham. ––¿Por quién di ce us ted? ¿Por Bent han ci to?, se ña lan do
con el de do el ta ma ño en do za vo en que an da la edi ción de Bent ham…, ¡ja, ja, ja!… ¡por
Bent han ci to! En un es cri to mío hay más doc tri na que en esos ma mo tre tos. ¡Qué uni ver si dad
y qué doc tor zue los!2

1 Pu bli ca do en Ber nar di no Ri va da via, Pá gi nas de un Es ta dis ta, Bue nos Ai res, 1945, pp. 196-197.
2 D. F. Sar mien to, Fa cun do [San tia go de Chi le, 1845], Bue nos Ai res, 1999, p. 135. 
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Fue pre su mi ble men te en Gran Bre ta ña, sin em bar go, don de sur gió a la luz la evi den cia de la no
po co tras cen den te vin cu la ción en tre es tos dos hom bres, cuan do John Bow ring edi tó el dé ci mo
vo lu men de las obras com ple tas de Bent ham en 1843, en el cual se in cluía par te de la co rres -
pon den cia que el fi ló so fo ha bía man te ni do con Ri va da via.3 A po co de co men zar el si glo XX, Elie
Ha lévy pu bli ca ba en Pa rís su cé le bre La For ma tion du Ra di ca lis me Phi lo sop hi que. En un ca pí -
tu lo del li bro que ha cía re fe ren cia al im pac to ge ne ra do por los es cri tos de Bent ham en los más
di ver sos rin co nes del pla ne ta, se ña la ba la in fluen cia que és tos ha bían ejer ci do so bre Ri va da via. 

Al pro me diar el si glo pa sa do, Ri car do Pic ci ri lli de di có al te ma un ca pí tu lo de su bio gra -
fía de Ri va da via y, a co mien zos de la dé ca da de 1960, Ser gio Ba gú re sal tó la tras cen den cia de
esa vin cu la ción en el es tu dio pre li mi nar de su an to lo gía so bre las ideas eco nó mi cas del gru po
ri va da via no.4 En la dé ca da de 1980, Mi riam Wi lli ford es cri bió un li bro so bre la di vul ga ción de
las ideas de Bent ham en La ti noa mé ri ca, don de en fa ti za ba cla ra men te su in fluen cia so bre Ri -
va da via, vi sión com par ti da por John Lynch y Da vid Bush nell en sen dos tra ba jos pu bli ca dos
tam bién por aque llos años.5 John Din widdy, por su par te, sos tu vo que los al can ces de la in -
fluen cia de Bent ham en Su da mé ri ca eran re la ti vos, aun que ex cep tua ba el ca so de Ri va da via,
y, más con cre ta men te, las re for mas del go bier no de Bue nos Ai res du ran te 1821-1824.6

Po co tiem po atrás, Jo nat han Ha rris, un miem bro del Bent ham Pro ject –ins ti tu ción lon -
di nen se fun da da por el mis mo Bent ham a co mien zos del si glo XIX que fun cio na en el Uni ver -
sity Co lle ge–, pu bli có un ar tí cu lo en el cual cues tio na ba fuer te men te los ver da de ros al can ces
de la in fluen cia de Bent ham so bre Ri va da via, por más que es te úl ti mo fue ra con si de ra do por
el pro pio Bent ham co mo su dis cí pu lo. Pre tex tan do que el fi ló so fo in glés so lía apli car el ró tu -
lo de dis ci ple a cuan to ad mi ra dor, más o me nos fa mo so, se le pre sen ta ba, re la ti vi za ba la di -
men sión que ejer cie ron las ideas uti li ta ris tas en Ri va da via y con cluía ade más que el mo do con
que el rio pla ten se se des vin cu ló sú bi ta men te de su “maes tro”, a me dia dos de la dé ca da de
1820, po nía en evi den cia la en de blez de su su pues ta vin cu la ción ideo ló gi ca.7 Un es cep ti cis -
mo si mi lar ha bía ma ni fes ta do tam bién el di rec tor del Bent ham Pro ject, Fred Ro sen, en su tra -
ba jo so bre la in fluen cia que tu vie ron las ideas de Bent ham y el poe ta ro mán ti co Lord By ron
en el pro ce so po lí ti co grie go du ran te la ges ta eman ci pa to ria de esa na ción.8 Al mis mo tiem -
po, sin em bar go, fue ron apa re cien do tra ba jos de his to ria do res ar gen ti nos de di ca dos al es tu dio
de di ver sos as pec tos del lla ma do pe río do ri va da via no, en los cua les se ha ce re fe ren cia al im -
pac to pro vo ca do por la in tro duc ción de al gu nas ideas de Bent ham y del uti li ta ris mo en di ver -
sos ám bi tos de la so cie dad por te ña.9
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3 J. Bow ring, The Works of Je remy Bent ham, 11 vols., Edin bur go, 1843, vol. X, p. 500.
4 E. Ha lévy, La For ma tion du Ra di ca lis me Phi lo sop hi que, 3 vols., Pa rís, 1901-1904; R. Pic ci ri lli, Ri va da via y su
tiem po, 2 vols., Bue nos Ai res, 1943; S. Ba gú, El plan eco nó mi co del gru po ri va da via no, Bue nos Ai res, 1966.
5 M. Wi lli ford, Je remy Bent ham on Spa nish Ame ri ca, Ba ton Rou ge, 1980; J. Lynch, The Spa nish Ame ri can Re vo -
lu tions [Lon dres, 1973], Nue va York, 1986, p. 72; D. Bush nell, Re form and Reac tion in the Pla ti ne Pro vin ces.
1810-1852, Gains vi lle, 1983. 
6 J. Din widdy, “Bent ham and the Early Ni ne teenth Cen tury”, en J. Din widdy (ed.), Ra di ca lism and Re form in Bri -
tain 1780-1850, Lon dres, 1992.
7 J. Ha rris, “Ber nar di no Ri va da via and Bent ha mi te ‘Dis ci ples hip’”, La tin Ame ri can Re search Re view, vol. 33, No.
1, 1998, pp. 129-149. 
8 F. Ro sen, Bent ham, By ron and Gree ce, Ox ford, 1992. 
9 Por ejem plo: J. Myers, “La cul tu ra li te ra ria del pe río do ri va da via no: sa ber ilus tra do y dis cur so pe pu bli ca no”,
en F. Alia ta y M. L. Mu nil lla La ca sa (eds.), Car lo Zuc chi y el Neo cla ci si cis mo en el Río de la Pa ta, Bue nos Ai -
res, 1998, pp. 31-48; F. Alia ta, “El Tea tro de la Opi nión: La Sa la de Re pre sen tan tes de la épo ca ri va da via na”,
iné di to; véa se, tam bién, un tra ba jo an te rior que sir vió co mo una pri me ra apro xi ma ción al te ma; K. Ga llo, “Un



Más allá de la va li dez del cues tio na mien to plan tea do por Ha rris con res pec to al exa ge -
ra do y po co con du cen te uso del tér mi no dis ci ples hip pa ra de fi nir la re la ción Bent ham-Ri va -
da via, su ar tí cu lo tien de a de ses ti mar no so la men te las alu sio nes a te mas po lí ti cos e ideo ló gi -
cos he chas por es tos dos hom bres en al gu nas de las car tas que se en via ron, si no tam bién la
vi si ble in fluen cia de al gu nos ele men tos de la doc tri na uti li ta ris ta que se per ci ben en el más
am plio es pec tro de la po lí ti ca, la edu ca ción y la cul tu ra bo nae ren ses du ran te bue na par te de
la dé ca da de 1820. 

El pre sen te tra ba jo se cen tra pre ci sa men te en al gu nas evi den cias pun tua les que per mi -
ten, a nues tro en ten der, co rro bo rar es ta úl ti ma ase ve ra ción.

un vi ra je ra di cal. Ri va da via y la es ce na po lí ti co-in te lec tual lon di nen se

Po dría afir mar se que Ri va da via en tró en con tac to con Bent ham y las ideas uti li ta ris tas en el
trans cur so de su lar ga re si den cia en Eu ro pa, en tre 1815 y 1820, cuan do fue de sig na do por el di -
rec tor su pre mo de las Pro vin cias Uni das del Río de La Pla ta, Ger va sio Po sa das, pa ra lle var a
ca bo una ges tión di plo má ti ca an te al gu nos paí ses de ese con ti nen te jun to con Ma nuel Bel gra -
no. El ob je ti vo prin ci pal de es ta em pre sa era con se guir el re co no ci mien to es pa ñol y el apo yo
de los go bier nos bri tá ni cos y fran ce ses en fa vor de la in de pen den cia ar gen ti na. Las ges tio nes de
los dos agen tes di plo má ti cos se vie ron en tor pe ci das por el es pí ri tu de con ser va du ris mo y reac -
cio na ris mo que im pe ra ba en los prin ci pa les go bier nos eu ro peos co mo con se cuen cia de la he -
ge mo nía del Con gre so de Vie na y la San ta Alian za. Lue go del ci clo re vo lu cio na rio fran cés y
la caí da del im pe rio bo na par tis ta, los men cio na dos or ga nis mos con ti nen ta les, en su afán por
res ta ble cer el equi li brio del po der y afian zar las mo nar quías en to da Eu ro pa, veían con res -
que mor el pro ce so de eman ci pa ción en las an ti guas co lo nias his pa nas en Amé ri ca. Abo na ba
es ta pos tu ra el que la ma yo ría de es tas nue vas na cio nes hu bie ran adop ta do el mo de lo re pu bli -
ca no de go bier no.10

An te esa par ti cu lar co yun tu ra de la po lí ti ca eu ro pea, las pro ba bi li da des de que Bel gra -
no y Ri va da via pu die ran plas mar los ob je ti vos de su mi sión eran re mo tas. Es ta en cru ci ja da
mo ti vó que am bos agen tes di plo má ti cos, con la anuen cia de los di rec to res su pre mos Car los
Ma ría de Al vear, en un prin ci pio, y Juan Mar tín de Puey rre dón a par tir de 1816, co men za -
ran a pen sar en la al ter na ti va de adop tar un mo de lo de go bier no mo nár qui co en el Río de la
Pla ta. Su po nían que así po dría mo de rar se la des con fian za que ge ne ra ba en tre la ma yo ría de
los go ber nan tes eu ro peos el rum bo tam ba lean te y vio len to que ha bía to ma do el sis te ma re -
pu bli ca no en el Río de La Pla ta des de la de cla ra ción de la in de pen den cia, y se pre sen ta ría
un es ce na rio más acep ta ble pa ra el re co no ci mien to de la in de pen den cia ar gen ti na por par te
de esas na cio nes. 

Du ran te esos años de des ven tu ras di plo má ti cas en Eu ro pa, Ri va da via co no ció a al gu nas
fi gu ras del mun do in te lec tual pa ri si no y lon di nen se. En la ca pi tal fran ce sa –ciu dad en la que
pa só más tiem po du ran te su mi sión en Eu ro pa– tra bó amis tad con Do mi ni que De Pradt y Des -
tutt de Tracy, mien tras que en Lon dres –ur be que vi si tó en tres oca sio nes du ran te su mi sión–
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hi zo lo pro pio con Bent ham y Ja mes Mill. ¿Cuá les fue ron los mo ti vos que lle va ron a Ri va da -
via a es ta ble cer vín cu los con es tos dos úl ti mos pen sa do res y no con otros re fe ren tes de los cír -
cu los po lí ti co-in te lec tua les lon di nen ses? La pre gun ta sur ge so bre to do por que en esos años
tan to Mill co mo Bent ham se opo nían re suel ta men te a la op ción mo nár qui ca pa ra las nue vas
na cio nes su da me ri ca nas, que era con tem pla da con agra do por al gu nos cír cu los aris to crá ti co-
li be ra les de Lon dres, co mo el afa ma do en cla ve Whig de no mi na do Ho lland Hou se.11

A raíz de la es ca sa in for ma ción dis po ni ble so bre las ac ti vi da des des ple ga das por Ri va -
da via du ran te sus su ce si vas es ta días en la ca pi tal in gle sa, la res pues ta no es sim ple. Pe ro a
par tir de los de ta lles que se co no cen acer ca de las re des y con tac tos que fue ron es ta ble cién -
do se en Lon dres en tre po lí ti cos e in te lec tua les bri tá ni cos y agen tes su da me ri ca nos, por un la -
do, y las par ti cu la ri da des del com ple jo con tex to po lí ti co, so cial y cul tu ral bri tá ni co de esos
años, por el otro, in ten ta re mos tra zar un cua dro de si tua ción que, a pe sar de no re sol ver ple -
na men te el in te rro gan te, pue da ser vir pa ra en ten der me jor las di ver sas cir cuns tan cias que fa -
vo re cie ron la re la ción de Bent ham y Ri va da via en par ti cu lar.

El cli ma po lí ti co en In gla te rra en el mo men to de arri bar Ri va da via a me dia dos de 1815 era
bas tan te agi ta do. A pe sar de que el go bier no Tory de lord Li ver pool, pri mer mi nis tro des de
1812, ha bía lo gra do afian zar se en el po der gra cias al rol de ci si vo des ple ga do por su ad mi nis -
tra ción du ran te las gue rras na po leó ni cas, las ne ga ti vas de ri va cio nes eco nó mi cas que sur gie -
ron en Gran Bre ta ña, pre ci sa men te co mo con se cuen cia de esas gue rras, con tri bu ye ron a crear
un cua dro so cial ines ta ble en tre 1816 y 1820.12 Evi den cia de es ta cri sis fue ron las rei te ra das
ma ni fes ta cio nes po pu la res or ga ni za das por tra ba ja do res y ar te sa nos en ra zón del de sem pleo
en al za y de la ba ja en los sa la rios, de las cua les las de Spa Fields, en 1816, y “Pe ter loo”, en
1819, fue ron las más re so nan tes. Es ta úl ti ma, que se lle vó a ca bo en la lo ca li dad de St. Pe ters,
cer ca de Man ches ter, ter mi nó con se rios dis tur bios que pro vo ca ron on ce muer tos y cien tos de
he ri dos, co mo con se cuen cia de la ac ción del ejér ci to que acu dió pa ra re pri mir por or den del
go bier no. A raíz de es te epi so dio, se pro ce dió a sus pen der el há beas cor pus.13

La po lí ti ca ex te rior de la ad mi nis tra ción Li ver pool se ca rac te ri za ba por una ten den cia en
fa vor de los prin ci pios con ser va do res im pul sa dos por el Con gre so de Vie na. Es ta orien ta ción
se re fle ja ba en el rol pre pon de ran te que cum plía su mi nis tro de Re la cio nes Ex te rio res, lord
Cas tle reagh, en la con fec ción y tra ma do de al gu nos de los prin ci pa les li nea mien tos po lí ti cos
de esa or ga ni za ción di plo má ti ca. Uno de esos prin ci pios, co mo ya se ha di cho, con tem pla ba
pre ci sa men te una mar ca da opo si ción a las in de pen den cias de las ex co lo nias es pa ño las en
Amé ri ca. Gran Bre ta ña no fa vo re cía el en vío de ex pe di cio nes eu ro peas pa ra asis tir a su re cu -
pe ra ción por par te de Es pa ña, al ter na ti va pro pi cia da por otras na cio nes eu ro peas, con Ru sia a
la ca be za, pe ro tam po co pa re cía bien pre dis pues ta pa ra pro mo ver el re co no ci mien to de los
nue vos es ta dos la ti noa me ri ca nos.14
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14 W. W. Kauff mann, Bri tish Po licy and the In de pen den ce of La tin Ame ri ca, pp. 81-126; K. Ga llo, Great Bri tain
and Ar gen ti na. From In va sion to Re cog ni tion 1806-1826, Hound mills, 2001, pp. 115-128. 



Pa ra al gu nas con sa gra das fi gu ras de la cul tu ra po pu lar in gle sa de en ton ces, co mo es el
ca so de los poe tas ro mán ti cos lord By ron (que, al igual que una por ción sig ni fi ca ti va de la
opi nión pú bli ca de su país, era un fer vien te sim pa ti zan te de cau sas eman ci pa do ras tan to en
Su da mé ri ca co mo en Eu ro pa), y Percy Byss he She lley, Cas tle reagh sim bo li za ba, pro ba ble -
men te más que nin gún otro, el es pí ri tu pa ca to y reac cio na rio que rei na ba en el es ta blish ment
po lí ti co bri tá ni co. She lley le de di có su poe sía “The Mask of Anarchy”, días des pués de la tra -
ge dia de “Pe ter loo”, en la que sen ten cia ba:

I met Mur der on the way –
He had a mask li ke Cas tle reagh –
Very smooth he loo ked, yet grim; –
Se ven blood-hounds fo llo wed him.

Por su par te, By ron ha bía de ci di do aban do nar su país en 1816, har to de las rí gi das pau tas po -
lí ti cas, so cia les y mo ra les que pre do mi na ban.

El go bier no era tam bién re sis ti do por gru pos po lí ti cos co mo los Whigs, prin ci pal fac ción
opo si to ra a los To ries den tro del Par la men to, y por los Ra di cals, quie nes a pe sar de con tar con
es ca sos ni ve les de re pre sen ta ción en la Cá ma ra de los Co mu nes te nían el apo yo de un nú me -
ro im por tan te de per so nas aún sin de re cho pa ra su fra gar. En esos años, sin em bar go, es tos dos
gru pos po lí ti cos no os ten ta ban ín di ces de apo yo po pu lar lo su fi cien te men te im por tan tes co -
mo pa ra ha cer tam ba lear a los To ries. Más allá de los es fuer zos de al gu nos miem bros del ala
re for mis ta Whig y de los Ra di cals por pro mo ver la re for ma par la men ta ria –que apun ta ba
esen cial men te a en san char el de re cho al su fra gio– al gu nos sec to res de la opi nión pú bli ca in -
gle sa aún des con fia ban de ellos, ya que no ol vi da ban la sim pa tía pro fe sa da por al gu nos miem -
bros de es tas fac cio nes ha cia la Re vo lu ción Fran ce sa.15

Ri va da via tam po co sen tía afi ni dad por el go bier no de lord Li ver pool, al que no du dó de
ca li fi car de “an ti-so cial” en una car ta en via da a Puey rre dón en 1817.16 Al año si guien te, Ri va -
da via co no ció a Bent ham por me dia ción de An to nio Ál va rez Jon te, agen te chi le no ra di ca do ha -
cía un tiem po en Lon dres.17 El es tu dio de la re la ción y la co mu ni ca ción en tre es tos dos per so -
na jes de be ha cer se ne ce sa ria men te a par tir de la co rres pon den cia que man tu vie ron. Po co se sa be
de los te mas que tra ta ron en las oca sio nes en que se reu nie ron en la ca sa de Bent ham en Lon -
dres, aun que exis te una anéc do ta acer ca de uno de sus en cuen tros, que na rra John Bow ring:

When Ri va da via, the Bue nos mi nis ter di ned at his [Bent ham’s] ta ble, he (a not un com mon
trick of fo reig ners) spat on the car pet. Up ro se Bent ham, ran in to his be droom, brought out a
cer tain uten sil, and pla ced it at his vi si tors feet, sa ying “The re sir, the re – spit the re”.18

Por aquel en ton ces, Bent ham se guía de cer ca la si tua ción de las an ti guas co lo nias es pa ño las
en Amé ri ca. Ha bía tra ba do amis tad con nu me ro sos di plo má ti cos y co mer cian tes su da me ri ca -
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nos e in clu so ha bía es cri to acer ca de lo im prac ti ca ble y per ju di cial que re sul ta ría pa ra Es pa -
ña man te ner las co lo nias ame ri ca nas que aún po seía, y –lo que pa ra él se ría más in com pren -
si ble aún– in ten tar re cu pe rar las que ya se ha bían eman ci pa do.19

Por otro la do, tex tos de Bent ham co mo Tra ta do de Le gis la ción, pu bli ca do en 1802, y
Tác ti cas de las Asam bleas Le gis la ti vas, de 1817 –en sus ver sio nes fran ce sas, tra du ci das del
in glés y edi ta das por el pu bli cis ta gi ne bri no Etien ne Du mont–, se ha bían di fun di do en al gu -
nos cír cu los po lí ti cos y li te ra rios en Su da mé ri ca, y es pro ba ble que pa ra aquel en ton ces más
de un pu bli cis ta o po lí ti co rio pla ten se hu bie se en tra do en con tac to con al gu no de esos tra ba -
jos. Cier ta men te, en es tos años el fi ló so fo in glés dis fru ta ba de con si de ra ble ni vel de pres ti gio
en La ti noa mé ri ca, a tal pun to que en 1824 el afa ma do es cri tor in glés Wi lliam Haz litt sos te nía
iró ni ca men te que a Bent ham se lo co no cía más en las mi nas de Mé xi co y Chi le que en la pro -
pia Gran Bre ta ña.20

Se gún John Din widdy, el ra di ca lis mo po lí ti co de Bent ham se fue afian zan do en los años 1809-
1810, pe río do en el cual co men zó a ela bo rar una se rie de es cri tos en fa vor de la re for ma par -
la men ta ria.21 A par tir de en ton ces, Bent ham abo gó ca da vez con ma yor in sis ten cia en fa vor del
sis te ma re pu bli ca no de go bier no, el cual de bía con sis tir de una es truc tu ra uni ca me ral de mo crá -
ti ca men te ele gi da, en de tri men to de sis te mas mo nár qui cos o aris to crá ti cos que, se gún su opi -
nión, aten ta ban con tra los in te re ses de las ma yo rías.22 Es te afian za mien to de su pos tu ra re pu -
bli ca na lo ubi ca ba, den tro del es pec tro po lí ti co in glés, ca da vez más cer ca de los Ra di cals que
de los Whigs o de los To ries, ya que es tas dos úl ti mas fac cio nes, pe se a que man te nían re le van -
tes di fe ren cias ideo ló gi cas so bre al gu nos te mas con cre tos, coin ci dían en de fen der el mo de lo
mo nár qui co-cons ti tu cio nal. Ca be acla rar, sin em bar go, que el ra di ca lis mo del fi ló so fo in glés
es ta ba más en sin to nía con la ver tien te más mo de ra da de esa fac ción. El prin ci pal re fe ren te de
es te gru po era Fran cis Pla ce, el no to rio Ra di cal pio ne ro del mo vi mien to car tis ta y due ño de
una sas tre ría ubi ca da en Cha ring Cross Road, de ba jo de la cual se ha lla ba la li bre ría que se ha -
bía con ver ti do en uno de los prin ci pa les pun tos de reu nión de al gu nos de los más re nom bra dos
re for mis tas in gle ses, jus ta men te du ran te los años de la es ta día de Ri va da via en Lon dres. 

Pa ra en ton ces, Pla ce ya se es ta ba dis tan cian do de aque llos Ra di cals con in cli na cio nes
más ex tre mis tas, co mo era el ca so de los pu bli cis tas Henry Hunt y Wi lliam Cob bett. Pla ce
des con fia ba ca da vez más de los ac tos de vio len cia po lí ti ca en la vía pú bli ca, el lla ma do “Lon -
don rab ble”, que pro pi cia ban al gu nos re fe ren tes Ra di cals, y es ta ba ca da vez más en fa vor de
la idea de una alian za en tre ar te sa nos y re for mis tas pro ve nien tes de la cla se me dia co mer cial.
Creía que Cob bett era de ma sia do “ig no ran te” pa ra com pren der la ne ce si dad de pro mo ver una
alian za de es te ti po en tre el pue blo y la bur gue sía. Es tas dis pu tas en tre los prin ci pa les re fe -
ren tes del ra di ca lis mo bri tá ni co acer ca de cuál de bía ser el mo dus ope ran di de su fac ción –ex -
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20 J. Din widdy, “Bent ham and the Early Ni ne teenth Cen tury”, cit., p. 294. 
21 J. Din widdy, Bent ham, Ox ford, 1989, p. 12. 
22 Ibid., p. 81. 



haus ti va men te ana li za da por E. P. Thomp son en su clá si co es tu dio so bre los orí ge nes de la
cla se tra ba ja do ra en In gla te rra– se pro fun di za rían en el trans cur so de los años si guien tes.23

Pla ce se fue acer can do ca da vez más a Whigs re for mis tas co mo Henry Broug ham, in -
flui do a su vez por cier tas ideas de Bent ham, par ti cu lar men te las re fe ri das a sus pro pues tas de
re for mas en el sis te ma ju di cial. A pe sar de las rei te ra das crí ti cas de Bent ham ha cia los Whigs,
es to no im pe día que Broug ham acu die ra asi dua men te el re duc to de di cho fi ló so fo.24 Broug -
ham tam bién asis tía con fre cuen cia a Ho lland Hou se y es cri bía re gu lar men te en la Edin burgh
Re view, que se trans for ma ría en el prin ci pal ór ga no de di fu sión de las ideas Whig y li be ra les.
Otros co la bo ra do res de esa pu bli ca ción no sen tían la mis ma sim pa tía ha cia el uti li ta ris mo, y
no re pa ra ban en ca ta lo gar a Ja mes Mill co mo “ja co bi no” o en cri ti car a Bent ham por sos te -
ner que sus ideas ca re cían de sen ti do co mún.25

Es ta vi sión acer ca de los prin ci pa les re fe ren tes del Uti li ta ris mo era com par ti da por al -
gu nos otros con cu rren tes asi duos a ese bas tión de la “in te li gen cia Whig” que fue Ho lland
Hou se. A di fe ren cia de Bent ham, el an fi trión de la cé le bre ca sa, lord Ho lland, no era pro cli -
ve a in vi tar a agen tes su da me ri ca nos, aun que sí a li be ra les es pa ño les exi lia dos en Lon dres,
co mo Jo sé Ma ría Blan co Whi te, edi tor del dia rio El Es pa ñol, que se guía muy de cer ca las vi -
ci si tu des po lí ti cas en los paí ses su da me ri ca nos. Es te hom bre se ha bía vin cu la do en la ca pi tal
in gle sa con va rios agen tes su da me ri ca nos, es pe cial men te con An drés Be llo. Sin em bar go, el
ve ne zo la no só lo tu vo con tac tos muy te nues con Ho lland Hou se.26

Va rios miem bros de Ho lland Hou se te nían vín cu los es tre chos con li be ra les es pa ño les
co mo Gas par de Jo ve lla nos, en tre otros.27 La po si ción que to ma ban con res pec to a la cau sa
eman ci pa do ra ame ri ca na era por de más cau ta, y a lo su mo pro fe sa ban una sim pa tía mo de ra -
da, ya que esen cial men te des con fia ban de los ex pe ri men tos re pu bli ca nos pues tos en mar cha
allí. El mis mo Blan co Whi te le trans mi tía a lord Ho lland, en una car ta que le en vió en 1819,
sus se rias du das acer ca de la ca pa ci dad de los su da me ri ca nos pa ra go ber nar se a sí mis mos.28

Co mo ya se ha men cio na do, la ma yo ría de los miem bros de es te cír cu lo se in cli na ba por la
adop ción del sis te ma mo nár qui co cons ti tu cio nal por par te de los paí ses su da me ri ca nos, al ter -
na ti va apo ya da por An drés Be llo.29 No hay evi den cias de po si bles con tac tos en Lon dres en -
tre Ri va da via y Be llo, ni tam po co en tre Ri va da via y Blan co Whi te, y es más que pro ba ble que
da da la es ca sa dis po si ción de Ho lland Hou se a re ci bir agen tes su da me ri ca nos, el rio pla ten se
no ha ya te ni do opor tu ni dad de fre cuen tar ese cír cu lo. Sin em bar go, Ri va da via ha bía ver ti do
pa la bras de elo gio ha cia Broug ham.30 Es tos elo gios del rio pla ten se no de ri va ban, sin em bar -
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30 B. Ri va da via a J. M. de Puey rre dón, 22 de mar zo de 1817, pu bli ca da en Co mi sión de Ber nar di no Ri va da via,
vol. 1, p. 204. 



go, de su ad mi ra ción por los idea les po lí ti cos del re for mis ta in glés, si no que se ali men ta ban
de las crí ti cas que Broug ham ha bía di ri gi do al go bier no de Li ver pool por el apo yo de és te a
Fer nan do VII, en se sio nes par la men ta rias lle va das a ca bo du ran te el trans cur so de los años
1816 y 1817, y por su sim pa tía ma ni fies ta ha cia la cau sa de la eman ci pa ción su da me ri ca na.31

Re sul ta por de más su ge ren te que a co mien zos de 1820, al en te rar se por Wi lliam Law ren ce,
un ami go en co mún, de las ne go cia cio nes en tre Puey rre dón, Ri va da via y di ver sos prín ci pes
eu ro peos, que sur gían co mo po si bles can di da tos pa ra ocu par el tro no de una even tual mo nar -
quía rio pla ten se, Bent ham ha ya de ci di do es cri bir le una car ta en to no enér gi co a Ri va da via en
Fran cia, ad vir tién do le so bre los ma les que pro vo ca ría la pues ta en prác ti ca de esa idea:

You wish for a king for Bue nos Ay res and Chi li: so, at least, I un ders tand from our friend
Law ren ce. If so, much good may it do you. But how much bet ter would you be with a king
than the An glo-Ame ri cans wit hout one? The Spa niards ha ve a rea son, such as it is, for ha ving
a king. But you ha ve not that rea son – nor ever had.32

Al po co tiem po, Ri va da via fi nal men te de se chó por com ple to la al ter na ti va mo nár qui ca, con lo
cual se po dría con cluir que, en bue na me di da, Bent ham y sus ideas uti li ta rias tu vie ron un efec -
to de ci si vo pa ra reo rien tar en di rec ción del re pu bli ca nis mo al fu tu ro pre si den te ar gen ti no.

un idea rio re for mis ta con el su fra gio uni ver sal co mo pun to de par ti da

Al po co tiem po de re gre sar a su tie rra na tal, más con cre ta men te a me dia dos de 1821, Ri va da -
via fue ele gi do mi nis tro de Go bier no en el go bier no bo nae ren se del ge ne ral Mar tín Ro drí -
guez. Pa ra en ton ces, la si tua ción po lí ti ca en el Río de La Pla ta da ba la sen sa ción de es tar dis -
ten dién do se len ta men te tras el de li ca do pe río do co no ci do co mo “la anar quía del año ‘20”;  las
pro vin cias de la re gión del li to ral ha bían im pues to a Bue nos Ai res la des cen tra li za ción del sis -
te ma po lí ti co y la con se cuen te crea ción de una es truc tu ra con fe de ra da dio lu gar al sur gi mien -
to de go bier nos pro vin cia les au tó no mos. 

Ro drí guez, que ha bía asu mi do la go ber na ción de Bue nos Ai res en los úl ti mos me ses de
1820, par tió al po co tiem po a la fron te ra bo nae ren se pa ra com ba tir los em ba tes in dí ge nas en
la zo na sur de esa re gión. Las rei te ra das ex pe di cio nes que en ca be zó el je fe del Eje cu ti vo a ese
es ce na rio du ran te bue na par te de su go bier no mo ti va ron que, en la prác ti ca, que da ran al fren -
te del go bier no Ri va da via y Ma nuel Jo sé Gar cía, el mi nis tro de Ha cien da. A par tir de la se -
gun da mi tad de 1821, es tos dos hom bres co men za ron a di se ñar una se rie de re for mas mo der -
ni za do ras ten dien tes a re for zar la in ci pien te y en de ble es truc tu ra re pu bli ca na de una so cie dad
que, se gún la vi sión de una par te de la éli te por te ña, no ha bía lo gra do li be rar se aún de al gu -
nos re ma nen tes ana cró ni cos e irri tan tes de su re cien te pa sa do co lo nial. 
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Una de es tas pri me ras re for mas dic ta das por aquel go bier no fue la Ley de Su fra gio del
14 de agos to de 1821. En ella se es ta ble cía la uni ver sa li dad del vo to mas cu li no, que se in tro -
du cía, co mo sos tie ne Mar ce la Ter na va sio, “ba jo la fuer te no ción de que su apli ca ción trae ría
dis ci pli na y or den en un es pa cio al ta men te mo vi li za do lue go de la gue rra de in de pen den -
cia”.33 Se gún Tu lio Hal pe rin Dong hi, la am plia ción del su fra gio sig ni fi có “la vuel ta de una
ca ja de re so nan cia po pu lar” que, al igual que du ran te los pri me ros mo men tos de la re vo lu ción
de Ma yo, “ha bía da do una di men sión nue va al equi li brio del po der den tro de la éli te”. De to -
das ma ne ras, se gún es te au tor, el po der se gui ría de pen dien do de las de ci sio nes po lí ti cas de un
gru po re du ci do.34

La ley elec to ral es ta ble cía una pe que ña dis tin ción en tre los lla ma dos vo tan tes “ac ti vos”
–“to do hom bre li bre, na tu ral del país o ave ci na do en él, des de la edad de 20 años, o an tes si
fue ra eman ci pa do”– y los “pa si vos” –“to do ciu da da no ma yor de 25 años, que po sea al gu na
pro pie dad in mue ble o in dus trial”–.35 Exis tían tam bién otras dis tin cio nes, co mo por ejem plo la
cláu su la por la cual se asig na ban a la jun ta de re pre sen tan tes bo nae ren se do ce re pre sen tan tes
pa ra la ciu dad de Bue nos Ai res y on ce pa ra la pro vin cia, crean do, co mo sos tie ne Jo sé Car los
Chia ra mon te, una suer te de dis tin ción je rár qui ca en tre la es fe ra ur ba na y la ru ral.36

Las ca rac te rís ti cas emi nen te men te de mo crá ti cas de es ta re for ma fue ron su pues ta men te
pro duc to de la ins pi ra ción de Ri va da via, y, más allá de sus ya men cio na das dis tin cio nes, re -
fle jan cla ra men te la orien ta ción ra di cal del go bier no en ma te ria po lí ti ca. Es ta ten den cia se ad -
vier te so bre to do si se to ma co mo pa rá me tro la pos tu ra de las más re pre sen ta ti vas ver tien tes
del li be ra lis mo eu ro peo con res pec to al te ma del su fra gio, du ran te ese pe río do.37 Pre ci sa men te
so bre es te te ma, Es te ban Eche ve rría es cri bía en 1846 que “el vi cio ra di cal del sis te ma uni ta rio,
el que mi nó por el ci mien to su edi fi cio so cial, fue esa ley de elec cio nes: el su fra gio uni ver sal”,
en su muy crí ti ca re fle xión acer ca de la apli ca ción de es ta ley elec to ral.38

Es sa bi do que Bent ham sos te nía que so la men te a tra vés del sis te ma de mo crá ti co de go bier no
se po día evi tar que un in di vi duo an te pu sie ra sus in te re ses per so na les por so bre los in te re ses
de los de más. Ar gu men ta ba tam bién en su Cons ti tu tio nal Co de –que ha bía co men za do a re -
dac tar en 1820– en fa vor de un sis te ma de go bier no re pu bli ca no y uni ca me ral que se cen tra -
ra en una le gis la tu ra ele gi da de mo crá ti ca men te; por su par te, los miem bros del Po der Ju di cial
y las au to ri da des ad mi nis tra ti vas de bían ser, se gún él, ele gi dos por los le gis la do res. Bent ham
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se opo nía ca te gó ri ca men te a la crea ción de una se gun da cá ma ra, ya que sos te nía que si és ta
no era ele gi da de mo crá ti ca men te no ten dría jus ti fi ca ción al gu na pa ra blo quear la vo lun tad de
la otra, que sí era ele gi da por vo to po pu lar.39 En fa ti za ba tam bién, co mo lo ve nían ha cien do
en los úl ti mos años los re for mis tas ra di ca les bri tá ni cos, que la ba se del sis te ma de bía re si dir
en cua tro me di das cla ves: vo to se cre to, su fra gio mas cu li no, equi dad de los dis tri tos elec to ra -
les y elec cio nes anua les.40

Co mo se po drá ob ser var, la ley elec to ral de Bue nos Ai res de 1821 no cum plía con el re -
qui si to es ti pu la do por Bent ham en cuan to a la equi dad del su fra gio en tre los dis tri tos elec to -
ra les, ni tam po co con el re fe ri do al vo to se cre to, al que Bent ham le asig na ba una im por tan cia
fun da men tal por con si de rar que sin su cum pli mien to, las de más me di das re for mis tas po dían
per der to da va li dez. Sin em bar go, la in clu sión en di cha ley del su fra gio uni ver sal mas cu li no
y del vo to di rec to pa ra la elec ción de le gis la do res es ta ría cla ra men te en con so nan cia con las
ideas sos te ni das por el fi ló so fo in glés con res pec to a es te te ma.41

No exis ten cla ras evi den cias de que la ley de su fra gio uni ver sal im pul sa da por Ri va da -
via ha ya si do con se cuen cia di rec ta de las ideas de Bent ham. En su ex haus ti vo es tu dio so bre
el su fra gio en Bue nos Ai res en la pri me ra mi tad el si glo XIX, Ter na va sio sos tie ne que la ley
de su fra gio im pul sa da por el go bier no de Ro drí guez no obe de cía ne ce sa ria men te a mo ti va cio -
nes ideo ló gi cas ten dien tes a ins tau rar un ré gi men de mo crá ti co, si no que más bien se in tro du -
jo es te sis te ma de vo to por cues tio nes prag má ti cas; la au sen cia de men cio nes ex plí ci tas a
Bent ham, con re fe ren cia a es ta ley con cre ta, por par te de Ri va da via u otros miem bros de su
en tor no dan sus ten to a es ta afir ma ción.42 De to das ma ne ras, no pa re ce des ca be lla do dar al gún
mar gen a la po si bi li dad de que la emer gen cia de la ley de su fra gio uni ver sal en Bue nos Ai res
ha ya si do con se cuen cia del con tac to es ta ble ci do po co an tes por Ri va da via con Bent ham. Pre -
ci sa men te du ran te esos años el fi ló so fo in glés acen tua ba en sus es cri tos su pos tu ra en fa vor
de ese ti po de sis te ma elec to ral, cu ya prác ti ca no era la más usual en esos tiem pos. 

Abo lien do lo ar cai co: erra di ca ción del Ca bil do y de las co rri das de to ros

En afán de ir des te rran do tra di cio nes con si de ra das aho ra ob so le tas por la nue va éli te di ri gen -
te por te ña, se pro ce dió por ejem plo a su pri mir el Ca bil do de Bue nos Ai res. Su pre sen cia era
vis ta co mo un es tor bo in ne ce sa rio, es pe cial men te lue go de ha ber se con for ma do una nue va
asam blea de re pre sen tan tes pro vin cial, ra zón por la cual se ha bía de ci di do eri gir un nue vo edi -
fi cio. Co mo sos tie ne Chia ra mon te, el Ca bil do apa re cía co mo una ins ti tu ción ana cró ni ca lue -
go de las re for mas le gis la ti vas y ju rí di cas pro mo vi das por el go bier no de Bue nos Ai res.43 Tal
co mo que da re fle ja do en las pa la bras de Ju lián Se gun do de Agüe ro, la abo li ción del Ca bil do
res pon día a la ur gen cia de po ner fin al “ger men de los ma les que se quie ren re me diar”, lo que
prue ba, co mo ha se ña la do Ter na va sio re cien te men te, que la abo li ción del Ca bil do fue pro duc -
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to de la ne ce si dad del lla ma do “Par ti do del Or den” de erra di car el fan tas ma de las asam bleas
y de los ca bil dos abier tos, que se ten día a re la cio nar ca da vez más con el caos po lí ti co que ha -
bía pre do mi na do du ran te bue na par te de la dé ca da an te rior.44

Co mo des ta ca Fer nan do Alia ta, el di se ño ar qui tec tó ni co de la nue va sa la obe de cía a las
nor mas de fun cio na mien to dis pues tas pa ra la le gis la tu ra de Bue nos Ai res que es ta ban con te -
ni das en el Re gla men to y po li cía de la Sa la de Re pre sen tan tes ela bo ra do por miem bros de la
éli te por te ña; és te no era más que un pla gio de la Tác ti ca de las Asam bleas Le gis la ti vas de
Bent ham, co mo el mis mo Ri va da via se en car ga ría de trans mi tir le en una car ta que le en vió
en 1822.45 El fi ló so fo in glés es ta ble cía allí que pa ra que se pu die ran en cau zar efi caz men te y
“sin tram pas” los de ba tes en una asam blea, la apli ca ción de cier tas nor mas ar qui tec tó ni cas es -
pe cí fi cas re sul ta ría esen cial.46

En las des crip cio nes he chas por al gu nos dia rios lo ca les res pec to de las ca rac te rís ti cas de
la re cién es tre na da sa la de la le gis la tu ra por te ña, se des ta ca ban las si mi li tu des de aqué lla con
el mo de lo de asam blea tra za do por Bent ham en su Tác ti ca.47 Asi mis mo, al gu nos re si den tes in -
gle ses en Bue nos Ai res se sor pren dían por el fun cio na mien to ar mó ni co que ob ser va ban en la
asam blea, ta les los ca sos del pri mer cón sul bri tá ni co en el Río de La Pla ta, Wood bi ne Pa rish,
y del au tor anó ni mo co no ci do por su obra co mo Un In glés, que des ta ca ba el he cho de que los
ora do res de la sa la per ma ne cían sen ta dos “de tal mo do que no tie nen opor tu ni dad de lu cir se”.48

Ca si dos años des pués de ha ber se inau gu ra do la Sa la de Re pre sen tan tes de Bue nos Ai -
res, Ri va da via le en via ba al fi ló so fo in glés, en la car ta men cio na da arri ba, una co pia del re -
gla men to de la mis ma. Al re ci bir la, Bent ham pro ce dió, a su vez, a man dár se la a los re vo lu -
cio na rios grie gos co mo mo de lo le gis la ti vo a se guir:

Le gis la tors! An ne xed is a pre sent which I ta ke the li berty to of fer you. It is not me rely what
a work of my ma king would ha ve been –a sim ple pro ject and not hing mo re; it is a re gu la tion,
which al ready, du ring th ree years, has di rec ted all the pro cee dings of a le gis la ti ve as sembly.
This as sembly is that of the Re pu blic of Bue nos Ai res, in South Ame ri ca. The copy, for which
I beg the ho nour of your ac cep tan ce, is pro bably the only one that now exists. The da te, as
you see, is wan ting. It was sent to me by its aut hor, Ber nar di no Ri va da via, in a let ter da ted 26
of Au gust 1822, and which, by so me means, did not reach my hands un til the 5th April 1824.

Más ade lan te agre ga ba, con cier to des  par pa jo, con re la ción al “ines ti ma ble” do cu men to:
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Le gis la tors! I send you the se re gu la tions [Re gla men to de la Asam blea de Bue nos Ai res], and I
ha ve not even read them. This is the rea son: The re was no in me dia te mo ti ve for my doing so,
and I ha ve con ten ded my self with cau sing an En glish trans la tion to be ma de which I re tain.

Por lo vis to, Bent ham creía cie ga men te en el re gla men to le gis la ti vo por te ño que le en vió Ri -
va da via, quien, co mo ya men cio na mos, le ha bía acla ra do que es ta ba en te ra men te ba sa do en
su obra Tác ti cas po lí ti cas. No de ja de asom brar, sin em bar go, el al to gra do de con fian za que
Bent ham de po si ta ba en el tex to le gis la ti vo idea do por Ri va da via y, co mo se ve rá más ade lan -
te, en to das sus de más me di das de go bier no.49 Lue go de trans cri bir la ci ta da car ta en las obras
com ple tas de Bent ham, Bow ring con cluía que, de to dos los re pre sen tan tes su da me ri ca nos que
ha bía con tac ta do Bent ham, Ri va da via era el que ma yor con si de ra ción le me re cía.50

En con so nan cia con la ten den cia de ir su pri mien do mo da li da des ana cró ni cas y de po ca
uti li dad pa ra la so cie dad, en con tra mos, a prin ci pios de ene ro de 1822, al go bier no de Bue nos
Ai res pro hi bien do las co rri das de to ro en la ciu dad por con si de rar las ex ce si va men te san gui -
na rias. Al gu nos cons pi cuos pu bli cis tas del nue vo ré gi men, co mo el ca so de Ig na cio Nú ñez por
ejem plo, veían en es te de por te una ré mo ra de tra di cio nes es pa ño las que era de sea ble erra di -
car del nue vo con tex to cul tu ral rio pla ten se, a lo que agre ga ba, en to no des pec ti vo, que ese es -
pec tá cu lo se rea li za ba, por ese en ton ces, úni ca men te en Es pa ña.51

El des dén ma ni fes ta do por al gu nos mi nis tros y pu bli cis tas bo nae ren ses ha cia cier tas tra -
di cio nes po lí ti cas y cul tu ra les del pa sa do co lo nial his pá ni co pa re cía es tar en sin to nía con
aque llas má xi mas del uti li ta ris mo, ela bo ra das a par tir de una cla ve teó ri ca des pro vis ta de no -
cio nes ius na tu ra lis tas, que su po nían que la ela bo ra ción de le yes de bía con du cir in de fec ti ble -
men te a la pro mo ción del ma yor bie nes tar pa ra la ma yor can ti dad de in di vi duos en una so cie -
dad. En tér mi nos prác ti cos, se gún Bent ham, es te ob je ti vo só lo po día lo grar se a par tir de la
erra di ca ción de las le yes ob so le tas que aten ta ran se ria men te con tra la ar mo nía y el bie nes tar
so cial de la co mu ni dad. En su lu gar de bían dic tar se le yes de ma yor uti li dad ge ne ral que per -
mi tie ran a las so cie da des ir, co mo afir ma ba Mi tre, “eman ci pán do se del for ma lis mo y las tra -
bas de la ru ti na” y de un “ba ga je inú til”, que, a su vez, con tri bui rían a crear há bi tos y cos tum -
bres más acor des con los de una so cie dad que bus ca ba pro mo ver ma yor igual dad y pro gre so
a par tir de la con so li da ción del sis te ma re pu bli ca no de go bier no.

Edu ca ción, re li gión y opi nión pú bli ca

Otras re for mas pro mo vi das por Ri va da via que po drían su ge rir la pre sen cia de una cier ta in fluen -
cia uti li ta ris ta son las que se lle va ron a ca bo en las áreas de la re li gión y la edu ca ción. Tam bién
se per ci be es ta in fluen cia en los vi si bles es fuer zos rea li za dos por miem bros del go bier no y al -
gu nos pu bli cis tas li ga dos al mis mo por pro mo ver un ma yor es pa cio pa ra la di fu sión de las ideas
y de la cul tu ra en ge ne ral. En es te sen ti do, la in tro duc ción de la Ley de Pren sa, dic ta da por el
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go bier no de Bue nos Ai res en 1822, dio lu gar a la apa ri ción de un ma yor nú me ro de dia rios y
pu bli ca cio nes, lo que re fle ja ba un afán por am pliar el es pec tro de la opi nión pú bli ca.52

La re for ma ecle siás ti ca ocu pa ría un lu gar pro mi nen te en el iti ne ra rio re for mis ta de Ri -
va da via, y apun ta ba esen cial men te a pro mo ver una ma yor se cu la ri za ción de la Igle sia. Es te
ob je ti vo cua dra ba ple na men te con el la ti gui llo de rai gam bre neo clá si ca, al que ha cían alu sión
fre cuen te al gu nos de los más cons pi cuos in te gran tes del en tor no ri va da via no, que ex hor ta ba
a “es tar a la al tu ra de las lu ces del si glo”, y en el que es ta ba im plí ci ta la fir me vo lun tad de es -
te gru po de cons tre ñir a la igle sia a sus fun cio nes es pe cí fi cas. Es to que da ría re fle ja do en cier -
tas res tric cio nes im pues tas a la igle sia ca tó li ca por el go bier no de Bue nos Ai res, co mo fue ron
la su pre sión de ca si to das las ór de nes re li gio sas, la Ley de Re for ma del Cle ro de No viem bre
de 1822, que en tre otras co sas es ta ble cía la abo li ción de los tri bu tos ecle siás ti cos, y la in tro -
duc ción de una ley, dos años más tar de, que ga ran ti za ba la li ber tad de cul tos. 

En su es tu dio crí ti co de las po lí ti cas re li gio sas de Ri va da via, Gui ller mo Ga llar do sos te -
nía que te nía una vi sión uti li ta ria de la re li gión, a la que con si de ra ba in dis pen sa ble pa ra el or -
de na mien to de un Es ta do, siem pre y cuan do es tu vie ra su je ta a los prin ci pios del go bier no del
país.53 Bush nell, por su par te, afir mó que las me di das adop ta das por Ri va da via en es ta área
re pre sen ta ban el prin ci pal “pa que te” de re for mas de su go bier no, y que fue ron lle va das ade -
lan te con un ma yor gra do de atre vi mien to que en otros paí ses la ti noa me ri ca nos.54 Agre ga ba
tam bién es te au tor que las re for mas re li gio sas apli ca das en Bue nos Ai res y otros pun tos de
La ti noa mé ri ca du ran te ese pe río do obe de cían esen cial men te a la in con sis ten cia de los go ber -
nan tes li be ra les de esas re gio nes, que creían en la ne ce si dad de res trin gir las li ber ta des de la
igle sia co mo ins ti tu ción pa ra po der pro mo ver ma yor li ber tad al ma yor nú me ro.55

Se gún Ha lévy, tan to Bent ham co mo su dis cí pu lo Ja mes Mill sos te nían que el vín cu lo de
los hu ma nos con Dios era co mo el del opri mi do con su opre sor, y tras la da ban bas tan te con -
fu sa men te es ta re la ción de de si gual dad al aná li sis de la vi da po lí ti ca de su país.56 Din widdy
sos tie ne que Bent ham era fun da men tal men te an ti rre li gio so, en par te por que creía que la re li -
gión ha bía de mos tra do ser no ci va pa ra la fe li ci dad hu ma na, y tam bién por que era bá si ca men -
te un em pi ris ta que no creía en la exis ten cia de Dios.57

Co mo afir ma Ro ber to Di Ste fa no, la re for ma ecle siás ti ca pro pi cia da por los ri va da via nos
fue una suer te de “ex pe ri men to” que se dio en Bue nos Ai res y no en otras re gio nes del te rri to -
rio ar gen ti no, sal vo más ade lan te en Cu yo, de bi do so bre to do a la es tre cha vin cu la ción que
man te nía la ciu dad por tua ria con el con ti nen te eu ro peo por esos años. Prue ba de ello es, por
ejem plo, el au men to en la cir cu la ción y di fu sión de las obras de pen sa do res re for mis tas eu ro -
peos, fá cil men te apre cia ble cuan do se ob ser va cuá les eran los te mas que se de ba tían en las ter -
tu lias de los ca fés y de di ver sos cír cu los po lí ti cos y li te ra rios de la Bue nos Ai res de en ton ces.58
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Es te afán del go bier no de Bue nos Ai res por ir es ta ble cien do pau tas más lai ci sis tas en la
so cie dad por te ña es ta ría en de fi ni ti va vin cu la do con la ne ce si dad de crear tam bién in no va cio -
nes en el área edu ca ti va. La edu ca ción, se gún Bent ham, era un me dio in dis pen sa ble pa ra ins -
tru men tar la con ver sión de la na ción a una mo ra li dad de ti po uti li ta ria. Sos te nía tam bién que
el lla ma do mé to do lan cas te ria no, ba sa do en un sis te ma de en se ñan za a tra vés de los alum nos
más avan za dos –lla ma dos mo ni to res– su per vi sa dos por pre cep to res, era el ideal pa ra lo grar
ese fin.59 En 1822 Ri va da via in tro du jo ese sis te ma co mo obli ga to rio en los co le gios pú bli cos
y pri va dos de Bue nos Ai res, lo cual pro vo có una reac ción de los do cen tes por con si de rar que
la efec ti vi dad de un sis te ma que otor ga ba tan ta res pon sa bi li dad a pre cep to res no ha bía si do
com pro ba da aún, y que, ade más, re pre sen ta ba una so bre car ga de tra ba jo.60 Al po co tiem po,
co mo pa ra ra ti fi car ple na men te su con fian za en di cho sis te ma edu ca ti vo, Ri va da via en vió a
dos de sus hi jos al Ha ze le wood School, un co le gio ex pe ri men tal ba sa do en el mé to do lan cas -
te ria no cer ca de Bir ming ham en Gran Bre ta ña, a prin ci pios de la dé ca da de 1820.61

La crea ción de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res se pro du jo a fi nes de 1821 y el cuer po do -
cen te de la mis ma fue nom bra do en fe bre ro del año si guien te. El pro fe sor no mi na do pa ra la cá -
te dra de De re cho Ci vil fue Pe dro So me lle ra, quien se gún Juan Ma ría Gu tié rrez en se ñó allí “con
tan ta cla ri dad y maes tría las ideas de Je re mías Bent ham en ma te ria de le gis la ción, que la Uni -
ver si dad de la Paz y el Co le gio del Cuz co, si guien do el ejem plo de Bue nos Ai res, adop ta ron
di cho cur so por tex to de en se ñan za pa ra sus au las de De re cho Ci vil”. Un tex to de las re fe ri das
cla ses fue pu bli ca do en Bue nos Ai res en 1824 con el tí tu lo de Prin ci pios de De re cho Ci vil, res -
pec to del cual Gu tié rrez sos tie ne que su apa ri ción sig ni fi có “la in tro duc ción de las ideas de es -
te cé le bre re for ma dor [Bent ham] en la Uni ver si dad de Bue nos Ai res”.62 En la ya ci ta da car ta
de 1822, Ri va da via le in for ma ba a Bent ham que fue a ins tan cia su ya que di cha cá te dra fue
crea da.63 Asi mis mo, en su es tu dio so bre la in fluen cia ejer ci da por el fi ló so fo in glés du ran te el
si glo XIX en di ver sos con ti nen tes, Din widdy co rro bo ra ba tam bién la idea de que el tex to de So -
me lle ra es ta ba en te ra men te ba sa do en el Trai té de Le gis la tion de Bent ham.64

Sin em bar go, no se ría po si ble per ci bir el mis mo gra do de in fluen cia bent ha mia na en la
cá te dra de fi lo so fía de la men cio na da uni ver si dad por te ña, a car go del con tro ver ti do clé ri go
Juan Ma nuel Fer nán dez de Agüe ro. En 1824 es te pro fe sor se ría re mo vi do de su car go aca dé -
mi co por el rec tor de la uni ver si dad, el tam bién clé ri go An to nio Sáenz, quien con si de ra ba que
las en se ñan zas im par ti das por Fer nán dez de Agüe ro se co rres pon dían con “las doc tri nas im -
pías y con tra rias a la Re li gión San ta del es ta do que en se ña”.65 Sin em bar go, al po co tiem po el
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go bier no bo nae ren se res ti tu yó a Fer nán dez de Agüe ro en su cá te dra. La in fluen cia fi lo só fi ca
que más se per ci be en los cur sos dic ta dos en esa ma te ria era fun da men tal men te la del Ideo lo -
gue fran cés Des tutt de Tracy, con quien Ri va da via ha bía tra ba do amis tad en Pa rís du ran te su
ges tión di plo má ti ca, au tor muy fre cuen te men te alu di do en el tex to del cur so de Fer nán dez de
Agüe ro. Mas allá de cier tas coin ci den cias de la ci ta da co rrien te fi lo só fi ca fran ce sa con el uti -
li ta ris mo, en di cho tex to no se ha cía men ción a es ta úl ti ma doc tri na ni tam po co a Bent ham.66

Los es fuer zos del go bier no de Bue nos Ai res por ge ne rar una ma yor am pli tud del es pa cio pú -
bli co es ta ban en con so nan cia con las ideas que sos te nía Bent ham acer ca del rol fun da men tal
que de bía ju gar la opi nión pú bli ca en una so cie dad. En su Cons ti tu tio nal Co de, con ce bía a la
opi nión pú bli ca co mo un cuer po ju di cial in for mal, al que re fe ría co mo “pu blic opi nion tri bu -
nal”, el cual, a los efec tos de lo grar sig ni fi ca ti va tras cen den cia den tro de la es fe ra so cial y po -
lí ti ca, iría con fi gu rán do se esen cial men te a tra vés de la or ga ni za ción de reu nio nes pú bli cas y
por la efec ti va di fu sión de va ria dos me dios de pren sa; por lo tan to, sos te nía que era in dis pen -
sa ble la exis ten cia de re gu la cio nes que per mi tie ran pro mo ver los di ver sos pro ce di mien tos le -
gis la ti vos, ju rí di cos y ad mi nis tra ti vos del Es ta do.67

En su muy su ge ren te ar tí cu lo so bre el rol de los pu bli cis tas ri va da via nos du ran te la Fe -
liz Ex pe rien cia, Jor ge Myers sos tie ne que fue el mis mo Es ta do bo nae ren se el que pro cu ró de
ma ne ra muy cons cien te, en una so cie dad ca ren te de prác ti cas de so cia bi li dad e ins ti tu cio nes,
ge ne rar a tra vés de la pu bli ci dad há bi tos y cos tum bres acor des con el ideal re pu bli ca no.68 El
te naz des plie gue lle va do a ca bo por lla ma dos “es cri to res pú bli cos” co mo Ig na cio Nú ñez y
Juan Cruz Va re la, edi to res de al gu nos de los prin ci pa les dia rios por te ños, pa ra ir mol dean do
un idea rio re pu bli ca no a par tir de la ex pan sión de la opi nión pú bli ca, pa re cía co rres pon der se
con cier ta ló gi ca uti li ta ris ta. Es ta ne ce si dad de pu bli ci tar, es pe cial men te a tra vés de la pren -
sa, cuan ta me di da o acuer do era ru bri ca do por el go bier no, no de jó de lla mar la aten ción del
re cién lle ga do cón sul in glés Wood bi ne Pa rish. Vi si ble men te alar ma do, in for ma ba a Geor ge
Can ning, el mi nis tro de Re la cio nes Ex te rio res bri tá ni co, acer ca de lo que con si de ra ba una ina -
pro pia da de ci sión de Ri va da via de in for mar a sus ciu da da nos, a tra vés del dia rio El Ar gos, so -
bre la mar cha de las ne go cia cio nes di plo má ti cas en tre Gran Bre ta ña y el Río de La Pla ta:

I did not he si ta te to ex press to M. Ri va da via my fee lings upon this sub ject and how much I
re gret ted that he should ha ve gi ven pu bli city in such man ner to such a do cu ment, and how
much in con ve nien ce might be oc ca sio ned if all the com mu ni ca tions we we re to hold in fu tu -
re we re to be so abruptly laid upon to the ge ne ral ob ser va tion, that I had only to ho pe it would
not be pro duc ti ve in this ins tan ce of in con ve nien ce, and that on any ot her oc ca sion he would
at least, ha ve the good ness to ap pri se me of any si mi lar in ten tions.69

Más allá de las dis cul pas ex pre sa das por Ri va da via al emi sa rio di plo má ti co in glés, el mi nis -
tro rio pla ten se sen tía la ne ce si dad de acla rar le la sig ni fi ca ción es pe cial que atri buía a es ta
mo da li dad:
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M. Ri va da via ex pres sed his re gret that he had ta ken any step which I could think might pos -
sibly lead to in con ve nien ce, but plea ded the ge ne ral cus tom of this go vern ment to send to the
news pa per any do cu ments of ge ne ral im por tan ce, and that it was im pos si ble for him to lay
be fo re the pu blic one of grea ter in te rest than this.70

Es te ejem plo es se ñal evi den te de la in ten ción del go bier no de in vo lu crar y ha cer par tí ci pe a la
po bla ción por te ña de las más im por tan tes to mas de de ci sión, con la es pe ran za de po der ge ne rar,
al ha cer pú bli cas es tas cues tio nes, un sos te ni do con sen so de ta les me di das. Esa ten den cia pu bli -
ci ta ria pro mo vi da por el go bier no de Mar tín Ro drí guez fue dan do lu gar a lo que Myers lla ma
“cul tu ra li te ra ria ri va da via na”, que, por apun tar prin ci pal men te a lo po lí ti co y so cial, pa ra dó ji -
ca men te no ten dría mu cho de li te ra rio, más allá de la di fu sión de poe sías de Va re la, cu ya te má -
ti ca, vi si ble en obras co mo Di do, oda a la li ber tad de la pren sa, Co ro na de Ma yo, en tre otras,
alu día en es pe cial a las epo pe yas pa trió ti cas y a la exal ta ción de las vir tu des ciu da da nas. Sin em -
bar go, no se per ci bía en la li te ra tu ra rio pla ten se gi ros ex pre si vos pro pios del ro man ti cis mo eu -
ro peo que die ran lu gar a la exal ta ción de los sen ti mien tos y de las pa sio nes.71

La poe sía cons ti tuía se gún Bent ham un gé ne ro ar cai co de po ca uti li dad pa ra la so cie dad,
ya que a su mo do de ver era esen cial men te in com pa ti ble con la ver dad y la exac ti tud.72 Ri va -
da via, por su par te, tam po co aho rra ba crí ti cas a la obra de au to res ro mán ti cos in gle ses co mo
lord By ron, a quien de fi nía co mo un “in glés mal cria do”,73 y no da ba la sen sa ción de te ner
ma yor in te rés ni sen tir ver da de ra in cli na ción por la li te ra tu ra co mo ex pre sión ar tís ti ca. Por lo
tan to, es muy pro ba ble que su apo yo y di fu sión de las obras poé ti cas de Va re la res pon die ra
más que na da a su afán de que di cho gé ne ro li te ra rio ad qui rie ra uti li dad pa ra su go bier no sir -
vien do co mo ve hí cu lo pa ra la afir ma ción de cier tos va lo res po lí ti cos y so cia les den tro de la
co mu ni dad por te ña. 

Es in te re san te no tar có mo otras ex pre sio nes cul tu ra les que se de sa rro lla ban en la Bue -
nos Ai res de aquel en ton ces, co mo el tea tro, por ejem plo, con cor da ban con esa tó ni ca fuer te -
men te lai ca y ra cio na lis ta im pul sa da por el go bier no bo nae ren se, el cual, co mo ob ser va ba Un
In glés, pa re cía ir im preg nán do se en bue na par te de los ha bi tan tes de la ciu dad. Lla ma ban es -
pe cial men te la aten ción de ese au tor anó ni mo las reac cio nes de gran en tu sias mo que pro vo -
ca ba en tre los asis ten tes al tea tro la apa ri ción en es ce na de un ac tor có mi co, quien, por es tar
re pre sen tan do la fi gu ra de Vol tai re, pro vo ca ba gran des aplau sos.74

En cuan to a las re for mas im pul sa das por el go bier no de Bue nos Ai res du ran te el pe río do 1821-
1824 en es fe ras con si de ra das vi ta les pa ra Bent ham co mo la jus ti cia y la eco no mía, re sul ta más
com ple jo es ta ble cer aso cia cio nes en tre esas re for mas y los pos tu la dos bent ha mia nos con re la -
ción a esas áreas de go bier no. La re for ma del sis te ma ju rí di co era la que más ob se sio na ba a
Bent ham, quien con si de ra ba co mo al go ab so lu ta men te in dis pen sa ble ir se pa ran do la es fe ra ju -
di cial de los otros dos po de res en su país. Se gún Bush nell, Ri va da via ha bía con fe sa do que su
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71 Myers, op. cit., p. 39. So bre la in fluen cia de la obra de Juan Cruz Va re la du ran te ese pe río do, veá se la clá si ca
bio gra fía de J. M. Gu tié rrez, Juan Cruz Va re la. Su vi da, su obra, su épo ca, Bue nos Ai res, 1918, es pe cial men te las
pp. 173-240. 
72 J. Din widdy, Bent ham, cit., p. 40. 
73 R. Pic ci ri lli, Ri va da via y su tiem po, cit., t. 1, p. 286. 
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ob je ti vo en es ta área era al can zar el ideal bent ha mia no de lo grar una sim pli fi ca ción de la es -
truc tu ra ju rí di ca.75 Sin em bar go, a pe sar de al gu nas re for mas lan za das por el go bier no de Ro -
drí guez en el ré gi men de jus ti cia, crean do por ejem plo el car go de jue ces de paz en la ciu dad
y la pro vin cia de Bue nos Ai res y es ta ble cien do en las mis mas ju ris dic cio nes el De par ta men to
de Po li cía, no se lo gró en de fi ni ti va efec ti vi zar una to tal se pa ra ción del Po der Ju di cial.76

Con res pec to a la po lí ti ca eco nó mi ca se gui da por el go bier no de Bue nos Ai res y sus po -
si bles vin cu la cio nes con el uti li ta ris mo, es de des ta car la aso cia ción he cha en tal sen ti do por
Ba gú en su co no ci do li bro so bre las po lí ti cas eco nó mi cas del lla ma do gru po ri va da via no. Allí
ha ce ex plí ci ta re fe ren cia a la in fluen cia que ejer ció so bre el go bier no por te ño el tex to de 1821
Ele ments of Po li ti cal Eco nomy, es cri to por Ja mes Mill, que Ri va da via hi zo tra du cir un año
des pués, el cual, co mo des ta ca Ba gú, in tro du cía as pec tos de teo ría eco nó mi ca ela bo ra dos por
Da vid Ri car do que se co rres pon de rían con al gu nas de las me di das im pul sa das por el go bier -
no de Ro drí guez, des ti na das a re du cir ta ri fas adua ne ras. Es tas me di das en ca ja ban a su vez con
los prin ci pa les li nea mien tos de las ideas co mer cia les sos te ni das por el pro pio Bent ham; re sul -
ta más di fí cil, sin em bar go, es ta ble cer si mi la res ni ve les de aso cia ción con al gu nas otras sig -
ni fi ca ti vas me di das eco nó mi cas to ma das por el mis mo go bier no, co mo, por ejem plo, la Ley
de Enphy teu sis. 

Con clu sio nes

Po co tiem po des pués de re ci bir no ti cias so bre la ac tua ción po lí ti ca de Ri va da via, en el go bier -
no de Mar tín Ro drí guez, a tra vés del dia rio lon di nen se The Mor ning Ch ro ni cle en 1824, Bent -
ham le es cri bió una car ta en la cual de ja ba tras lu cir un ino cul ta ble gra do de or gu llo per so nal,
pe ro al mis mo tiem po de ja ba en tre ver tam bién cier ta preo cu pa ción por el apa ren te de sin te rés
que su “dis cí pu lo” rio pla ten se ve nía de mos tran do ha cia él úl ti ma men te:

Ti me af ter ti me ac counts of your res ges tae found their way in to our news pa pers: each ti me
they ex hi bit the pic tu re not me rely of the grea test sta te man la te Spa nish Ame ri ca has pro du -
ced, but alas! the only one: and in this con cep tion I ha ve found my self con fir med by every
opi nion I ha ve heard. At the sa me ti me, ne ver has the plea su re pro du ced by the se chee ring ac -
counts been una llo yed, ac com pa nied as it has been with the idea of my ha ving been cast off
by a dis ci ple, if I may ta king the li berty of ca lling you so, of whom I ha ve so much rea son to
be proud.77

Pa ra ese en ton ces, Ri va da via se en con tra ba ya fue ra del go bier no y, más preo cu pa do por ges -
tio nar en Lon dres acuer dos di plo má ti cos, y, so bre to do, me dios de fi nan cia ción pa ra sus pro -
yec tos de ex plo ta ción mi ne ra en el nor te ar gen ti no. Cier ta men te, mos tra ba ya po cas se ña les
de in te rés con res pec to a Bent ham y sus prin ci pios, a pe sar de ha ber lo vi si ta do du ran te su es -
ta día en esa ciu dad en 1824. Sin em bar go, dos años an tes Ri va da via le ha bía enu me ra do, en
lo que se ría a la pos tre su úl ti ma car ta al fi ló so fo in glés, las di ver sas re for mas que ha bía con -
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tri bui do a pro mo ver des de su car go de mi nis tro del go bier no por te ño, se ña lan do al fi nal de
esa car ta:

Así pues Vd. sa brá que me he de di ca do a re for mar los vie jos abu sos de to da es pe cie que po -
dían en con trar se en la ad mi nis tra ción de la Jun ta de Re pre sen tan tes y la dig ni dad que le co -
rres pon de; a fa vo re cer el es ta ble ci mien to de un ban co na cio nal so bre só li das ba ses; a re for -
mar, des pués de ha ber les ase gu ra do una in dem ni dad jus ta, a los Em plea dos Ci vi les y
Mi li ta res que re car ga ban inú til men te al Es ta do; a pro te ger por le yes re pre si vas la se gu ri dad
in di vi dual, a or de nar y ha cer eje cu tar tra ba jos pú bli cos de una uti li dad re co no ci da; a pro te ger
el Co mer cio; las Cien cias y las Ar tes; a pro vo car una Ley san cio na da por la Le gis la tu ra que
re du ce en mu cho los de re chos de la Adua na; a pro vo car igual men te una re for ma ecle siás ti ca
muy ne ce sa ria y que ten go la es pe ran za de ob te ner: en una pa la bra de ha cer to dos los cam -
bios ven ta jo sos, que la es pe ran za de su ho no ra ble acep ta ción me ha da do la fuer za de pro mo -
ver y me su mi nis tra rá la ne ce sa ria pa ra eje cu tar la.78

Ad mi tien do que la me di ción de in fluen cias ideo ló gi cas en el de sa rro llo de los pro ce sos po lí ti -
cos pue de lle var a ge ne ra li za cio nes un tan to apre su ra das, y que co lo car tan fá cil men te el ró tu -
lo de “dis cí pu lo” a fi gu ras po lí ti cas la ti noa me ri ca nas que tu vie ron al gún ti po de con tac to con
Bent ham re sul ta po co con du cen te, la car ta ci ta da, sin em bar go, da cré di to a las vin cu la cio nes
que es po si ble apre ciar en tre al gu nos li nea mien tos del pen sa mien to uti li ta ris ta y las re for mas
im pul sa das por el go bier no de la pro vin cia de Bue nos Ai res du ran te el pe río do 1821-1824, es -
pe cial men te las apli ca das en las es fe ras po lí ti ca, so cial y cul tu ral. o
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En la es cue la nos en se ña ron que Wi lliam Ru fus era un rey pe li rro jo y mal -
va do, pe ro no po dían es pe rar que lo odiá se mos.
(Ri chard Digby, en rea li dad Art hur Ro we, quien ha per di do la me mo ria, en
El mi nis te rio del mie do, de Gra ham Gree ne, 1943)

1En la Ar gen ti na ac tual, la con vic ción acer ca de la exis ten cia de una re la ción evi den te en -
tre la fi gu ra del gau cho, la na cio na li dad y la his to ria del país pa re ce muy ex ten di da. Ha cia

1995, la vi gen cia de ese acuer do era plan tea da crí ti ca men te por uno de los his to ria do res de -
di ca dos a la his to ria agra ria en es tos tér mi nos: 

Exis te cier to con sen so so bre el cur so que tu vo la his to ria del mun do ru ral pam pea no des de los
ini cios de la co lo ni za ción es pa ño la has ta el pre sen te. […] Es te te rri to rio se orien tó […] a la mo -
no pro duc ción ga na de ra, y sur gió tam bién ese mí ti co per so na je de las pam pas, el gau cho. Siem -
pre a ca ba llo, re co rrien do una tie rra sin lí mi tes, sin ne ce si dad de tra ba jo con ti nuo por la po si bi -
li dad de apro piar se en cual quier mo men to de una va ca pa ra sa tis fa cer su ham bre y mu chas de
sus otras ne ce si da des. Va lien te, li bre, so li ta rio, so ña dor. Yén do se a una tol de ría cuan do le aco -
sa ba la jus ti cia […]”. Ese gau cho se trans for mó “en hé roe y sím bo lo del Río de la Pla ta”.1

* Es te ar tí cu lo es re sul ta do de las ta reas lle va das ade lan te, en tre 1998 y 2000, en el mar co del Pro yec to de In ves ti -
ga ción AF03, ti tu la do “Re pre sen ta cio nes del pa sa do en las re vis tas cul tu ra les y los ma nua les es co la res. Ar gen ti na,
1890-1940”, cu ya se de fue el Ins ti tu to de His to ria Ar gen ti na y Ame ri ca na “Dr. E. Ra vig na ni”, de la Uni ver si dad de
Bue nos Ai res, así co mo de las que se des ple ga ron en los Pro yec tos de In ves ti ga ción y De sa rro llo “En tre la his to -
rio gra fía y la li te ra tu ra”, e “His to ria pro fe sio nal y cam po in te lec tual en la Ar gen ti na, 1890-1940”, am bos ra di ca dos
en el Pro gra ma de Fo men to a la In ves ti ga ción Cien tí fi ca y Téc ni ca, de la Uni ver si dad Na cio nal de Ro sa rio. To dos
ellos fue ron di ri gi dos o co di ri gi dos por los au to res. Una ver sión pre via del tra ba jo se pu bli có en Ri vis ta di Sto ria
de lla Sto rio gra fia Mo der na, Ro ma /Pi sa, 2000.
1 La ci ta, en J. Gel man, “El gau cho que su pi mos con se guir. De ter mi nis mo y con flic to en la his to ria ar gen ti na”, en
En tre pa sa dos, año V, No. 9, Bue nos Ai res, 1995, p. 28. So bre las va rias po si cio nes en tor no de es tos te mas véan se
los ar tí cu los de C. Ma yo, “¿Una pam pa sin gau chos?”, J. C. Ga ra va glia, “¿Exis tie ron los gau chos?” y J. Gel man,
“¿Gau chos o cam pe si nos?”, to dos ellos en Anua rio IEHS, II, 1987, pp. 23-59. Una bi blio gra fía am plia pue de con -
sul tar se en Juan Car los Ga ra va glia y Jor ge Gel man, “Ru ral His tory of the Río de la Pla ta, 1600-1850: Re sults of a
His to rio grap hi cal Re nas sain ce”, en La tin Ame ri can Re search Re view, No. 30, 1995, pp. 108-132. 

Del éxi to po pu lar 
a la ca no ni za ción es ta tal 

del Mar tín Fie rro 
Tra di cio nes en pug na (1870-1940)*

Ale jan dro Cat ta ruz za y Ale jan dro Eu ja nian

UBA / UNR UNR

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 97-120.



Sin em bar go, ta les cer te zas no es tu vie ron siem pre allí. Por el con tra rio, ellas se cons tru ye ron
só lo muy pau la ti na men te y en me dio de con tro ver sias in ten sas, que pa sa ron de es tar ani ma -
das por fun cio na rios y hom bres de le tras, a con vo car, de mo dos di ver sos, a gru pos so cia les
más vas tos. En la for ja de aque llas re pre sen ta cio nes, y en su len ta trans for ma ción en da tos
que no se re vi sa ban, pue de re co no cer se una eta pa que se des ple gó en tre fi nes de si glo XIX y
los úl ti mos años de la dé ca da abier ta en 1930; en ese lap so, sus es ce na rios fue ron muy va ria -
dos es pa cios so cia les, en los que in ter ve nía tam bién el Es ta do. Poe tas e his to ria do res pro fe -
sio na les, fi ló lo gos, fun cio na rios mi nis te ria les e in te lec tua les de di ca dos a la po lí ti ca, pe ro tam -
bién anó ni mos lec to res del Mar tín Fie rro, asis ten tes a los cen tros crio llis tas, oyen tes de vo tos
de los “cuen tos pam pe ros” trans mi ti dos por ra dio to da vía en la dé ca da de 1930, ac ti vis tas que
pro mo vían un ho me na je, par ti ci pa ron de aquel pro ce so, que in vo lu cró de es te mo do tan to zo -
nas de la lla ma da cul tu ra le tra da co mo de la po pu lar. Las in ter pre ta cio nes que se pro pu sie ron,
mu chas ve ces en dis pu ta en tre sí, no só lo es ta ban fun dadas en ac ti tu des ideo ló gi cas en con tra -
das si no que, al mis mo tiem po, se re la cio na ron con la per te nen cia a un gru po so cial, a una co -
lec ti vi dad ét ni ca o aun a una co mu ni dad pro fe sio nal.2

Es po si ble ubi car el ini cio de esa eta pa a co mien zos de la dé ca da de 1870, cuan do Jo sé
Her nán dez pu bli ca ba el Mar tín Fie rro con gran éxi to en tre los pú bli cos po pu la res y crí ti cas
se ve ras a car go de bue na par te de la éli te in te lec tual. Se ten ta años más tar de, ha cia 1941, el
au tor de un Ro man ce ro pu bli ca do por la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras sos te nía que “el gau -
cho pro pia men te di cho es […] la vi go ro sa le va du ra del pue blo ar gen ti no, por cu ya li ber tad
arros tró pe nu rias sin cuen to des de las pri me ras ho ras de la Re vo lu ción de Ma yo”.3 Ese mis -
mo año, po dían leer se los ar gu men tos que un es pe cia lis ta en poe sía gau ches ca ex po nía en su
es tu dio del Mar tín Fie rro: en opi nión de los crí ti cos li te ra rios, plan tea ba, “el gau cho es el ti -
po re pre sen ta ti vo de la na cio na li dad”.4 A su vez, en las re vis tas po lí ti cas y en las de ac tua li -
dad, que bus ca ban pú bli cos más am plios, los au to res de ca ri ca tu ras e ilus tra cio nes ape la ban
al re cur so de evo car ine quí vo ca men te al ar gen ti no a tra vés de la ima gen de un gau cho, no po -
cas ve ces con ver ti do de ma ne ra ex plí ci ta en “Juan Pue blo”.5

Des de ya, opi nio nes y ac ti tu des de es ta ín do le no eran del to do nue vas, pe ro ha cia fi nes
de la dé ca da de 1930 tu vie ron lu gar dos fe nó me nos que me re cen aten der se. Por una par te, se
ha cía evi den te, in clu so más allá del mun do de los in te lec tua les y del pú bli co cul to, lo ex ten di -
do del acuer do acer ca de la con di ción que el gau cho ex hi bía de ge nui no y ex clu yen te ti po so -
cial re pre sen ta ti vo de la “ar gen ti ni dad”, y de su pa pel en la his to ria na cio nal. El otro su ce so
im por tan te fue la in cor po ra ción for mal de la fi gu ra del gau cho al con jun to de ri tua les es ta ta les
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2 No pa re ce ser és te el lu gar pa ra pa sar re vis ta a la am plí si ma bi blio gra fía re fe ri da a la per ti nen cia de las de no mi -
na cio nes “cul tu ra po pu lar” y “cul tu ra le tra da”, al pro ble ma de sus re la cio nes y a las di fe ren tes po si bi li da des que se
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Beik. “The di le ma of po pu lar his tory”, en Past and Pre sent, No. 141, 1993, pp. 201-233. 
3 Cf. I. Mo ya, Ro man ce ro, I, Bue nos Ai res, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tra s/Ins ti tu to de Li te ra tu ra Ar gen ti na, 1941,
p. 78.
4 Cf. E. Tis cor nia, “Es tu dio, no tas y vo ca bu la rio”, en J. Her nán dez, Mar tín Fie rro, Bue nos Ai res, Lo sa da, 1941,
p. 405.
5 Es te re cur so era muy fre cuen te; pue de con sul tar se, pa ra esos años, Aho ra, año II, No. 113, Bue nos Ai res, 1936,
p. 19. Véa se tam bién la pu bli ca ción na cio na lis ta La Ma ro ma de los años 1939 y 1940.



ce le bra to rios del pa sa do de la na ción, a tra vés del ho me na je al Mar tín Fie rro y a su au tor. En
es tos va rios ni ve les, el gau cho ha bía de ja do de es tar ex clui do de la de fi ni ción de la tra di ción
na cio nal, co mo ocu rría a fi nes del si glo XIX, pa ra trans for mar se en uno de sus cen tros.

Re sul ta en ton ces po si ble sos te ner que mien tras se cons truía una ima gen del gau cho ca -
paz de sim bo li zar la tra di ción ar gen ti na, se or ga ni za ba, en la mis ma ac ción, una pe cu liar vi -
sión co lec ti va del pa sa do; una vi sión su ma ria, po co des ple ga da, pe ro de enor me ca pa ci dad de
evo ca ción, que ha lo gra do es ta bi li zar se y per du rar. Co mo en otros con tex tos cul tu ra les, en esa
in ven ción de un pa sa do se ju ga ban ele men tos cru cia les pa ra la cons ti tu ción, o pa ra el in ten to
de cons ti tu ción, de iden ti da des so cia les en cla ve na cio nal. El con tex to de es tos pro ce sos pue -
de con ce bir se co mo el de las “agi ta das re la cio nes en tre Es ta do, so cie dad ci vil, iden ti dad cul -
tu ral y le gi ti mi dad”.6

Es te ar tí cu lo es tá de di ca do al aná li sis de al gu nas de es tas cues tio nes en el lar go pla zo,
aten dien do al de sa rro llo de cier tas dis pu tas y dis cu sio nes so bre el pa pel del gau cho en la his -
to ria na cio nal y so bre su con di ción de “ar que ti po de la ar gen ti ni dad”. No se tra ta en ton ces de
con si de rar en una pers pec ti va aco ta da ca da una de las co yun tu ras evo ca das a lo lar go del tra -
ba jo, si no de exa mi nar, en tre 1870 y 1940, un lar go pro ce so cu yas múl ti ples de ri va cio nes pue -
den ras trear se has ta el pre sen te, un “pro ce so flui do, que elu de el aná li sis si in ten ta mos de te -
ner lo en se co en un de ter mi na do mo men to”.7

Una ten ta ti va de es ta na tu ra le za se to pa con al gu nos lí mi tes ob vios. En prin ci pio, con vie -
ne te ner en cuen ta los cam bios pro fun dos que la so cie dad y la cul tu ra su frie ron, en la Ar gen ti -
na, en tre 1870 y 1940; de be evi tar se, en con se cuen cia, la su po si ción de es ta bi li dad ab so lu ta de
ac to res y ar gu men tos. Pe ro esa mis ma cir cuns tan cia brin da la oca sión de exa mi nar la cons truc -
ción de imá ge nes co lec ti vas del pa sa do en un pe río do que in clu ye dos mo men tos que sue len
en ten der se im por tan tes: “el pa sa je de la cul tu ra oral a la cul tu ra es cri ta que […] se efec túa […]
so bre to do gra cias a la al fa be ti za ción, y la im plan ta ción du ra ble de los me dios de co mu ni ca -
ción de ma sas”.8 Por otra par te, el aná li sis ata ñe en mu chos ca sos a es ce na rios ur ba nos, en par -
ti cu lar por te ños, más que a to do el te rri to rio. A su vez, lo que aquí he mos lla ma do Es ta do, an tes
que una es truc tu ra uni for me, es tá ti ca y aca ba da, era un com ple jo de re par ti cio nes en cons truc -
ción, con di ná mi cas más o me nos pro pias, que ten día a ha cer se más com ple jo y en el cual las
di fe ren cias de acuer do con ca da ju ris dic ción so lían ser im por tan tes; fi nal men te, la ape la ción a
los sec to res su bal ter nos pa re ce alu dir a una ho mo ge nei dad que sa be mos du do sa. 

Sin em bar go, con las pre cau cio nes que im po ne el re gis tro de esas di fi cul ta des, en ten de -
mos que es po si ble pro po ner la ex pli ca ción de un pro ce so co mo el que tra ta mos, am plio y
tem po ral men te ex ten di do. El in ten to se fun da, por otra par te, en una con vic ción que Marc
Bloch po nía, ha ce ya mu chos años, en es tos tér mi nos: “pa ra co no cer bien una co lec ti vi dad,
es im por tan te, an tes que na da, en con trar nue va men te la ima gen, ver da de ra o fal sa, que ella
mis ma se for ma ba de su pa sa do”.9
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6 Re sul ta im pres cin di ble, y ya clá si ca, la ci ta de E. Hobs bawm y T. Ran ger, The in ven tion of tra di tion, Cam brid ge /
Nue va York, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1982. La ci ta, en E. Gell ner, Cul tu ra, iden ti dad y po lí ti ca, Bar ce lo na,
Ge di sa, 1998 [pri me ra edi ción in gle sa: 1987], p. 10.
7 Abu si va men te, ape la mos a la fór mu la que uti li za ra Ed ward P. Thomp son, en La for ma ción de la cla se obre ra en
In gla te rra, Bar ce lo na, Crí ti ca, 1989 [pri me ra edi ción in gle sa: 1963], to mo I, p. XIII. 
8 Véa se B. Bacz ko, Los ima gi na rios so cia les. Me mo rias y es pe ran zas co lec ti vas, Bue nos Ai res, Nue va Vi sión,
1991, p. 31.
9 La ci ta de Bloch, en Mas si mo Mas tre gre go ri, El ma nus cri to in te rrum pi do de Marc Bloch. Apo lo gía pa ra la his to -



2En 1875, Gui ller mo Coel ho, ins pec tor de es cue las de las co lo nias en San ta Fe, ad ver tía
en uno de sus in for mes que allí “al gu nos pre cep to res no co no cen el idio ma cas te lla no y

só lo en se ñan el idio ma fran cés y ale mán, cuan do gran par te de los ni ños son hi jos de es te sue -
lo”. Y se pre gun ta ba: “¿De qué nos sir ve que los hi jos de la pa tria se pan un idio ma ex tran je -
ro si no sa ben el idio ma na cio nal?”.10 Ob ser va cio nes de es te te nor no eran inu sua les en tre los
fun cio na rios es co la res por la épo ca. Pe ro, des de fi nes de la dé ca da abier ta en 1880, po lí ti cos,
in te lec tua les, fun cio na rios del Es ta do y aso cia cio nes ci vi les, co men za ron a in sis tir con per se -
ve ran cia en la ne ce si dad de con so li dar el sen ti mien to de na cio na li dad, an te la lle ga da con ti -
nua de gran des con tin gen tes de in mi gran tes y los pro ble mas que sus ci ta ba su in te gra ción a la
so cie dad re cep to ra, en una co yun tu ra pe cu liar de las re la cio nes in ter na cio na les. 

Li lia A. Ber to ni, en un es tu dio so bre cier tos as pec tos de ese pro ce so, ha ci ta do la in ter -
ven ción de Es ta nis lao Ze ba llos en el Con gre so de la Na ción, cuan do sos te nía en 1887 que ha -
bía “lle ga do el mo men to de que el Con gre so se ocu pe, con cual quier pre tex to, y en cual quier
cir cuns tan cia, de que el ex tran je ro […] sea afec to a la na cio na li dad ar gen ti na [por que] pues -
to que los ex tran je ros no tie nen una pa tria aquí, se con sa gran al cul to de la pa tria au sen te”.11

Con ese ob je ti vo, se ape ló tan to a la re vi ta li za ción de las fies tas pa trias co mo a la ins tau ra -
ción de mo nu men tos, a me nu do fra ca sa da; tam bién se tu vie ron en cuen ta las po si bi li da des
que ofre cía la es cue la pri ma ria, y la en se ñan za de la his to ria y el idio ma na cio nal en ellas, pa -
ra lo grar la de sea da cons ti tu ción de una cul tu ra ho mo gé nea.

Ze ba llos alu día a ac cio nes que, im pul sa das por aso cia cio nes y ac ti vis tas in mi gran tes, lo -
gra ban am plias con vo ca to rias en tre sus con na cio na les, ma ni fes tán do se en nu tri dos des fi les y
mo vi li za cio nes que con me mo ra ban las fe chas pa trias de los paí ses de ori gen. Sin em bar go, su
mi ra da no ha bía per ci bi do la exis ten cia de fe nó me nos de otra na tu ra le za, tam bién re la cio na -
dos con la cons ti tu ción de iden ti da des co lec ti vas, que es ta ban te nien do lu gar des de ha cía ya
más de una dé ca da.

Ta les pro ce sos se ma ni fes ta ron con cier ta cla ri dad ha cia 1872, en oca sión de la pu bli ca -
ción de El gau cho Mar tín Fie rro.12 El éxi to de la pri me ra edi ción de es ta obra de Jo sé Her -
nán dez, pla ga da de erra tas y en pa pel ba ra to, hi zo evi den te la pre sen cia de un pú bli co po pu -
lar, que has ta el mo men to la cul tu ra le tra da rio pla ten se no só lo des pre cia ba po ten cial men te,
si no del cual ig no ra ba su efec ti va exis ten cia. Tal ig no ran cia se re ve la ba tan to en los cá no nes
li te ra rios de fi ni dos por la éli te in te lec tual co mo en las po lí ti cas edi to ria les y en los ca na les es -
ta ble ci dos pa ra la cir cu la ción de bie nes cul tu ra les.13
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ria o el ofi cio de his to ria dor, Mé xi co, FCE, 1998, p. 42; da tos so bre su lo ca li za ción en p. 108. Acer ca de es tas cues -
tio nes, re mi ti mos a Ale jan dro Cat ta ruz za, “Por una his to ria de los mo dos en que una so cie dad in ten ta dar cuen ta de
su pa sa do”, en Ri vis ta di Sto ria de lla Sto rio gra fia Mo der na, XVI, I-III, Ro ma /Pi sa, 1995, pp. 163-192. Se ña la mos,
por otra par te, que só lo oca sio nal men te se uti li za rán en es te tra ba jo apro xi ma cio nes cer ca nas y dis po ni bles, que pue -
den ha llar se en la pro duc ción re fe ri da a la lla ma da “con cien cia his tó ri ca”, la me mo ria y la me mo ria co lec ti va.
10 En Ar chi vo de la Le gis la tu ra de la Pro vin cia de San ta Fe, Cá ma ra de Se na do res, Ac tas de 1872 a 1881, fo lio 94.
11 Ci ta do en L. A. Ber to ni, “Cons truir la na cio na li dad: hé roes, es ta tuas y fies tas pa trias”, en Bo le tín del Ins ti tu to de
His to ria Ar gen ti na y Ame ri ca na Dr. E. Ra vig na ni, III ser., 5, 1992, pp. 77-109. Re mi ti mos a es te tra ba jo pa ra los
te mas en cues tión.
12 Vo lun ta ria men te elu di mos al gu nas apro xi ma cio nes po si bles al Mar tín Fie rro, par ti cu lar men te la que re sul ta de
la con fron ta ción del poe ma con la la bor pe rio dís ti ca y el de rro te ro po lí ti co de Her nán dez. Res pec to de es te pun to,
sin du da la in ves ti ga ción más ex haus ti va es la que lle vó a ca bo Tu lio Hal pe rin Dong hi en Jo sé Her nán dez y sus
mun dos, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na,1985. Véan se en par ti cu lar pp. 289-317.
13 En tor no de es tos pro ble mas, cf. A. Prie to, El dis cur so crio llis ta en la for ma ción de la Ar gen ti na mo der na, Bue -
nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988; J. Lud mer, El gé ne ro gau ches co. Un tra ta do so bre la pa tria, Bue nos Ai res, Su da -



La ven ta de 48.000 ejem pla res de la obra en tre 1872 y 1878, jun to con las on ce edi cio -
nes pu bli ca das en tre esos años, son prue ba del im pac to que el poe ma ha bía pro du ci do en lec -
to res que se dis tri buían, en su ma yo ría, en tre las ori llas de la ciu dad de Bue nos Ai res, en tran -
ce de ex pan dir se, y la ex ten sa cam pa ña bo nae ren se. El éxi to lle vó a Her nán dez a edi tar en
1879 una se cue la, ti tu la da La Vuel ta de Mar tín Fie rro, que ob tu vo una re per cu sión si mi lar a
la de su an te ce so ra. En la dé ca da de 1870, pa ra al can zar la ca te go ría de éxi to en el mer ca do
cul tu ral bo nae ren se –que era por en ton ces una bue na par te del mer ca do na cio nal–, bas ta ba
una ven ta que os ci la ra en tre 500 y 1.500 ejem pla res. La am plia re cep ción del poe ma de Her -
nán dez pro vo có, en ese ho ri zon te, una fuer te reac ción de mu chos hom bres de le tras, quie nes
con fre cuen cia lan za ron crí ti cas ad ver sas a la obra. 

Cier to es que un sec tor de la crí ti ca pu so el acen to en los ries gos que el li bro aca rrea ba
pa ra los asun tos pú bli cos, aten dien do al ca rác ter de de nun cia de la si tua ción so cial que pa re -
cía do mi nar la pri me ra par te del poe ma: un pa cí fi co cam pe si no que se ve em pu ja do, por las
in jus ti cias que las au to ri da des co me tie ron, al mun do del de li to y, fi nal men te, al de sier to. Esa
lec tu ra, preo cu pa da por el im pul so que el tex to pu die ra dar a la crí ti ca so cial o al aban do no
de pau tas mo ra les en tre el pú bli co, no te nía co mo des ti na ta rio ex clu si vo el Mar tín Fie rro, si -
no que in cluía en su con de na al gu nos de los fo lle ti nes de pres ti gio sos es cri to res fran ce ses que
ha bían al can za do una no ta ble re per cu sión en la pren sa, co mo Na ná de Emi le Zo la o El af fai re
Cle men ceau de Du mas.

Sin em bar go, en el ca so del poe ma de Her nán dez, la preo cu pa ción era de sa ta da es pe cial -
men te por su di fu sión en tre un pú bli co ex tra ño a las éli tes, que leía el poe ma o ac ce día a él a
tra vés de otras prác ti cas, ra ti fi can do que la crí ti ca le tra da no ac tua ba con efi ca cia so bre la re -
cep ción po pu lar. Es te con tras te se ma ni fies ta en el jui cio pu bli ca do en el Anua rio Bi blio grá -
fi co de Bue nos Ai res, di ri gi do por Ma nuel Na va rro Vio la, acer ca del dra ma en ver so Es pi nas
de una flor, de Fran cis co Com pa drón. Allí se sos te nía que, al igual que el Mar tín Fie rro, se
tra ta ba de dra mas re pre sen ta dos en los arra ba les de la ciu dad por ne gros que los ha bían adap -
ta do co rrom pien do su len gua je. En la in ter pre ta ción del crí ti co, era pre ci sa men te esa pro fa na
di vul ga ción de los poe mas, que no ca re cían de cier ta be lle za, la que los ha bía ale ja do de la
gen te cul ta de la ciu dad.14

Las evi den cias acer ca de la exis ten cia de es tos pú bli cos po pu la res na da di cen, sin em -
bar go, del pro ce so de su cons ti tu ción. Se ha con je tu ra do que la am plia ción del pú bli co lec tor
fue el re sul ta do de las po lí ti cas al fa be ti za do ras que el Es ta do ha bía lle va do ade lan te des de co -
mien zos de si glo XIX, y en par ti cu lar a par tir de los años pró xi mos a 1860. Sin em bar go, aun
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me ri ca na, 1988; L. Ru bi nich, “El pú bli co de ‘Mar tín Fie rro’ 1873-1878”, en Pun to de Vis ta, año IV, No. 17, Bue nos
Ai res, 1983; B. Sar lo y M. T. Gra mu glio, His to ria de la li te ra tu ra ar gen ti na 2. Del ro man ti cis mo al na tu ra lis mo,
Bue nos Ai res, CEAL, 1980-1986, pp. 1-48; A. Eu ja nian, Pú bli cos, au to res y edi to res. La cul tu ra ar gen ti na en los años
de la or ga ni za ción na cio nal, en M. Bo nau do (dir.), Li be ra lis mo, Es ta do y or den bur gués (1852-1880), Bue nos Ai -
res, Su da me ri ca na, 1999 (“Nue va His to ria Ar gen ti na”, IV), pp. 545-605. Mu chos de los te mas aquí asu mi dos han si -
do tra ta dos por Eze quiel Mar tí nez Es tra da en Muer te y trans fi gu ra ción del Mar tín Fie rro, Mé xi co, FCE, 1948; al gu -
nos de los ar gu men tos ex pues tos allí ha bían si do an ti ci pa dos en “Lo gau ches co”, pu bli ca do en Rea li dad, año I, No.
1, Bue nos Ai res, ene ro-fe bre ro de 1947, pp. 28 a 46, ar tí cu lo que ci ta re mos más ade lan te. Pa ra un pe río do an te rior,
su ge ri mos la con sul ta de N. Shum way, La in ven ción de la Ar gen ti na. His to ria de una idea, Bue nos Ai res, Eme cé,
1993 [pri me ra ver sión in gle sa: 1991].
14 Véa se Anua rio Bi blio grá fi co de Bue nos Ai res, I, I, 1880, p. 67. En “Lo gau ches co”, cit. en no ta 14, Eze quiel Mar -
tí nez Es tra da des ta ca ba, en es te sen ti do, que ha bía si do el “nú me ro de lec to res […] lo que le van tó una pro tes ta en
la cla se cul ta”; véan se pp. 43 y 44. 



re co no cien do su im por tan cia, es ex ce si vo co lo car am bos fe nó me nos en una re la ción di rec ta de
cau sa-efec to.15 Por otra par te, co mo ya ha apun ta do Ro ger Char tier en re fe ren cia a otros ca -
sos, el anal fa be tis mo no cons ti tuía por si so lo un lí mi te fa tal pa ra el ac ce so al ma te rial im pre -
so y, al mis mo tiem po, la al fa be ti za ción tam po co su po nía el sur gi mien to au to má ti co de un nue -
vo ti po de lec tor.16 Los ca na les de cir cu la ción que ter mi na ban or ga ni zán do se en la cam pa ña
so bre los re co rri dos de ven de do res am bu lan tes, y la ven ta en las pul pe rías, co lo ca ban los li bros
al al can ce de un pú bli co aje no al cir cui to de las li bre rías y las bi blio te cas de las ciu da des. A su
vez, la lec tu ra en voz al ta pa ra un au di to rio reu ni do al re de dor del fo gón y la de cla ma ción de
frag men tos del poe ma me mo ri za dos se trans for ma ban en me dios de di fu sión en tre la po bla -
ción anal fa be ta, lo que ge ne ra ba un efec to mul ti pli ca dor del pú bli co de la obra.17

Es ca si in ne ce sa rio se ña lar que esos au di to rios no cons ti tuían el uni ver so com ple to de
los gru pos po pu la res, y que las prác ti cas de es tos gru pos no se ce ñían ex clu si va men te a la lec -
tu ra y el re ci ta do. Sin em bar go, el es tu dio del pú bli co po pu lar pue de ser una vía de en tra da al
mun do cul tu ral de los sec to res su bal ter nos. Pa ra los lec to res na ti vos –gran par te de ellos, in -
sis ti mos, de ori gen po pu lar y afin ca dos en la zo na pam pea na–, la re cu pe ra ción de esa tra di -
ción crio llis ta pa re ce ha ber si do una ma ne ra de en fren tar el pro ce so de mo der ni za ción, a par -
tir de re pre sen ta cio nes cons trui das con ele men tos de una rea li dad so cial que, si ha bía exis ti do
al gu na vez con las ca rac te rís ti cas que se le atri buían, es ta ba en ca mi no de de sa pa re cer a fi nes
del si glo XIX. Las ob ser va cio nes de Bacz ko acer ca de la trans mi sión de re cuer dos, sím bo los
y ri tua les a tra vés del con tac to in ter ge ne ra cio nal, en lo que lla ma la “me mo ria a me dia no pla -
zo”, pue den brin dar en es te ca so una pis ta a se guir, aun con di fi cul tad.18 En tan to, pa ra los in -
mi gran tes, que ha cia 1869 eran apro xi ma da men te el 12% de la po bla ción to tal, la adop ción
de ras gos de lo que se su po nía era la cul tu ra crio lla po día cons ti tuir se en una he rra mien ta de
in te gra ción so cial, en un país que no ter mi na ba de asi mi lar los po lí ti ca men te.19

En la pro duc ción de los gru pos ilus tra dos, por el con tra rio, los ele men tos crio llis tas se
ha lla ban ex pur ga dos o eran con ver ti dos en mo ti vo de es car nio. Mu chos fun cio na rios pú bli -
cos, a su vez, ten dían a ver en há bi tos que pre su mían gau ches cos pe li gro sos pre sa gios de in -
dis ci pli na so cial. Así, el mis mo año en que se pu bli ca ba Mar tín Fie rro, el ins pec tor de es cue -
las Gui ller mo Wilc ken ha cía re fe ren cia, con mar ca da in quie tud, a la apro pia ción que los
in mi gran tes es ta rían rea li zan do de cier tas prác ti cas ad ju di ca das al gau cha je en las co lo nias
agrí co las de la pro vin cia de San ta Fe:
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15 Los ín di ces de anal fa be tis mo eran to da vía de ma sia do al tos: de acuer do con el Cen so Na cio nal de 1869, el anal -
fa be tis mo al can za ba, en to do el te rri to rio, al me nos a 1.000.000 de per so nas so bre una po bla ción to tal de 1.736.923
ha bi tan tes. Se cal cu la que en la cam pa ña de Bue nos Ai res –don de re si día el grue so de los lec to res del poe ma–, el
77% de los peo nes no sa bían leer. En tre los co mer cian tes, don de pre do mi na ban los in mi gran tes, el anal fa be tis mo
lle ga ba al 50%. La es truc tu ra ad mi nis tra ti va del Es ta do se ha lla ba to da vía en tran ce de con so li dar se, y su de bi li dad
afec ta ba tam bién a la es cue la, no el úni co, pe ro sí el prin ci pal agen te de al fa be ti za ción. Da tos y es ta dís ti cas re fe ri -
dos a es tos te mas fi gu ran en la edi ción de los re sul ta dos del cen so, pu bli ca da en Bue nos Ai res, y tam bién en J. C.
Te des co, Edu ca ción y so cie dad en la Ar gen ti na 1880-1910, Bue nos Ai res, So lar, 1986; H. Sa ba to y L. A. Ro me ro,
Los tra ba ja do res de Bue nos Ai res. La ex pe rien cia del mer ca do, 1850-1880, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1995; A.
Puig gros, So cie dad ci vil y Es ta do en los orí ge nes del sis te ma edu ca ti vo ar gen ti no, Bue nos Ai res, Ga ler na, 1991. 
16 Pue de con sul tar se, por ejem plo, R. Char tier, El mun do co mo re pre sen ta ción, Bar ce lo na, Ge di sa, 1994, y El or den
de los li bros. Lec to res, au to res, bi blio te cas en Eu ro pa en tre los si glos xIV y xVIII, Bar ce lo na, Ge di sa, 1996, pas sim.
17 Véa se, acer ca de es tos pro ble mas, B. Sar lo y M. T. Gra mu glio, “Mar tín Fie rro”, en His to ria de la Li te ra tu ra Ar -
gen ti na, Del Ro man ti cis mo al Na tu ra lis mo, Bue nos Ai res, CEAL, 1980-1986, p. 37.
18 Véa se Bacz ko, op. cit., p. 186.
19 Véa se A. Prie to, op. cit., p. 18. El por cen ta je de in mi gran tes cre ció, en tre 1869 y 1895, del 12% a po co más del 25%.



Los ha bi tan tes de las co lo nias per te ne cen por lo ge ne ral a la cla se más ín fi ma de Eu ro pa. Gen -
te ro bus ta, pe ro sin edu ca ción, que en el vie jo mun do vi vió en cier ta es fe ra de es cla vi tud, a
cau sa de la apre mian te ne ce si dad […] ja más co no ció los go ces de lo que pue de lla mar se di -
ver sio nes ino cen tes, jue gos pú bli cos.
[…] Es ta gen te que arri ba co mo in mi gran te, y que se cons ti tu ye co mo co lo no, po nién do se en
con tac to con nues tro gau cha je, aca ba de apo de rar se co mo és tos del vi cio de la pul pe ría […].20

La ob ser va ción de Wilc ken plan tea ba la pri ma cía de los “vi cios po pu la res” au tóc to nos so bre
los im por ta dos; años más tar de, el cua dro se ría in ver ti do, lo que con ver tía a los in mi gran tes
en agen tes de “con ta mi na ción” de la cul tu ra au tén ti ca men te ar gen ti na.

Co mo he mos se ña la do, el apa ra to es ta tal co men za ría po co des pués a des ple gar ac cio nes
más am plias bus can do con so li dar iden ti da des en cla ve na cio nal y cí vi ca. Des de ya, ellas es -
ta ban le jos de ser uni for mes en lo que ha ce a los con te ni dos que se pro po nían pa ra esa pe da -
go gía cí vi ca, y su in ten si dad va ria ba; sin em bar go, la ten den cia se ma ni fes tó con cla ri dad des -
de fi nes de la dé ca da de 1890 y se sos tu vo por dé ca das. Ese es fuer zo con vo có y fue en mu chos
ca sos alen ta do tam bién por hom bres de la cul tu ra, que com par tie ron el an he lo de ha cer de
esos gau chos e in mi gran tes unos mu cho más pre vi si bles y dis ci pli na dos “ciu da da nos y pa trio -
tas”. Es tas dos úl ti mas con di cio nes, aso cia das con vir tu des cí vi cas y aun mo ra les, ocu pa ban
en cam bio un lu gar muy po co des ta ca do en la ima gen del gau cho que co men za ban a cons truir
los gru pos po pu la res. Así, la in ven ción del gau cho pue de ser leí da co mo ex pre sión de una re -
sis ten cia cul tu ral, te nue e in cier ta, que anun cia ba la or ga ni za ción de iden ti da des al ter na ti vas
a la pro pues ta des de el Es ta do y des de los sec to res ilus tra dos. La his to ria ar gen ti na pos te rior
im pi de, sin em bar go, atri buir a esa iden ti dad di ver sa un ca rác ter dis rup ti vo fren te al or den po -
lí ti co y so cial es ta ble ci do.21

Si se atien de a la si tua ción en la pri me ra mi tad del si glo XIX, es po si ble re gis trar una in -
ver sión de ro les, que vuel ve a de mos trar la com ple ji dad de los vín cu los es ta ble ci dos en tre las
cul tu ras su bal ter nas y las do mi nan tes. En las dé ca das ini cia les del si glo XIX, “mien tras se fa -
bri ca ba al gau cho en la rea li dad, tam bién se lo fa bri ca ba en la fic ción, pa ra jus ti fi car la ofen -
si va pro le ta ri za do ra y mi li ta ri za do ra de la épo ca”. La crea ción del gau cho en la fic ción, en
aquel pe río do, se fun da ba más en la “in fi ni dad de es cri tos de fun cio na rios y es tan cie ros” que
en tex tos li te ra rios, y re sul ta ba una ope ra ción de los sec to res do mi nan tes rio pla ten ses.22 Me -
dio si glo más tar de, pa re cían ser los gru pos su bal ter nos los que se apro pia ban de la fi gu ra del
gau cho, in ven tán do se una tra di ción des de ya tan aje na a “lo efec ti va men te ocu rri do” co mo
cual quier otra. Ellos en con tra ron en los va lo res, cos tum bres y re pre sen ta cio nes de las cua les
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20 Cf. G Wilc ken, Las Co lo nias. In for me so bre el es ta do ac tual de las Co lo nias Agrí co las de la Re pú bli ca Ar gen -
ti na, pre sen ta do a la Co mi sión Cen tral de In mi gra ción por el Ins pec tor Na cio nal de ellas, Bue nos Ai res, s/e, 1872,
p. 308.
21 Ca be se ña lar que no se plan tea aquí la exis ten cia de una suer te de na cio na lis mo po pu lar es pon tá neo en la Ar gen -
ti na. Tam po co asu mi mos el plan teo de Grams ci en tor no de la exis ten cia de un sen ti mien to na cio nal-po pu lar opues -
to al sen ti mien to na cio nal, li ga do el pri me ro a “la rea li dad” y a fac to res e ins ti tu cio nes ob je ti vas –la len gua, la cul -
tu ra, en tre otras–, y con si de ra do el se gun do pu ra men te sub je ti vo y pro pio de los in te lec tua les. Véa se Los
in te lec tua les y la or ga ni za ción de la cul tu ra, Bue nos Ai res, Nue va Vi sión, 2000, p. 59. En cuan to a la cues tión del
pa trio tis mo en el Mar tín Fie rro, se ña la ba Mar tí nez Es tra da en 1947 que en la obra “ha de sa pa re ci do en ab so lu to el
sen ti mien to pa trió ti co, y esa au sen cia de la sus tan cia ma ter de to da nues tra li te ra tu ra acen túa su pro pio sa bor ar cai -
co, de obra que pu do ha ber si do es cri ta an tes de la Re vo lu ción”. Cf. “Lo gau ches co”, cit., p. 31.
22 Cf. J. Gel man, op. cit., pp. 34 y si guien tes. 



la tra di ción gau ches ca era por ta do ra, el ma te rial ini cial pa ra for jar una iden ti dad an cla da en
una eta pa de la Ar gen ti na crio lla que la éli te so cial e in te lec tual juz ga ba, aho ra, irre me dia ble
y fe liz men te su pe ra da. Pa ra dó ji ca men te, la mo der ni za ción ha bía crea do las con di cio nes pa ra
la apa ri ción de pú bli cos que ha lla ban un prin ci pio de iden ti fi ca ción en el pa sa do que los pro -
pios em pe ños mo der ni za do res bus ca ban abo lir.23

Los hom bres de le tras, por su par te, se guían con cier ta aten ción los de rro te ros de sus
obras en tre los pú bli cos am plios, y el pro pio Jo sé Her nán dez in ten tó con ce le ri dad vol ver a en -
cau zar el sen ti do que los lec to res ha bían asig na do a su obra. Dos años des pués de su edi ción
ori gi nal, en el “Pró lo go” a la oc ta va edi ción de 1874, Her nán dez de mos tra ba su preo cu pa ción
por las con se cuen cias mo ra les que en esos pú bli cos ines pe ra dos po día pro vo car la lec tu ra del
poe ma, des ta can do que era la in te gra ción del peón a la vi da ci vi li za da lo que es pe ra ba que su
tex to trans mi tie ra. Por ese ca mi no, ima gi na ba Her nán dez, se lo gra ría que ol vi da ran su con di -
ción de pa rias pa ra con ver tir se fi nal men te en ciu da da nos. En 1879, al pu bli car se La Vuel ta de
Mar tín Fie rro, la ope ra ción des ti na da a res ta ble cer el sen ti do en el que de bían leer se sus crea -
cio nes se en con tra ba con clui da. La vuel ta… mos tra ba un gau cho arre pen ti do por sus erro res,
más dis pues to a dar con se jos que a re sis tir la ac ción de la au to ri dad; ex plí ci ta men te, en el “Pró -
lo go”, el au tor se preo cu pa ba por de mos trar de qué mo do, “con me dios ri gu ro sa men te es con -
di dos”, su poe ma po día cum plir un fin mo ra li zan te, una vez ga na da la com pli ci dad del lec tor.
Pe ro es sa bi do que los in ten tos de los au to res por de ve lar, e im po ner, el sen ti do en el que sus
crea cio nes de ben leer se son va nos. Aque lla in ter pre ta ción del poe ma en cla ve de de nun cia que,
sin du das jun to a otras, en sa ya ron los pú bli cos po pu la res, se re ve ló muy du ra de ra y rea pa re ció
en múl ti ples opor tu ni da des, has ta la se gun da mi tad del si glo XX.24

El Mar tín Fie rro, por es tas sen das, co men za ba a con ver tir se no só lo en un re la to de las in -
jus ti cias su fri das por los miem bros de los sec to res po pu la res si no en una in ter pre ta ción his tó ri -
ca da do que el poe ma re mi tía al pa sa do, un pa sa do in di vi dual pe ro po ten cial men te co lec ti vo, y
su hé roe em pe za ba a ser vis to co mo el ha bi tan te que, des de tiem pos re mo tos, ha bía po bla do es -
tas tie rras. La obra con vo ca ba a su lec tu ra co mo una re pre sen ta ción del pa sa do; sin as pi ra ción
al gu na de eru di ción, y me nos di rec ta en sus re fe ren cias que aque llas ofre ci das por los po cos in -
te lec tua les de di ca dos a la in ves ti ga ción his tó ri ca, re sul ta ba sin em bar go más ade cua da a las ex -
pec ta ti vas, in te re ses, há bi tos de lec tu ra y de so cia bi li dad de los lec to res po pu la res.

Por su par te, la al ta his to rio gra fía pro du ci da en es ta co yun tu ra, a pe sar de las po lé mi cas
que, co mo la li bra da en tre Ló pez y Bar to lo mé Mi tre a co mien zos de la dé ca da de 1880, ca da
tan to la sa cu dían, era una de las ex pre sio nes de un con sen so am plio en tre la éli te po lí ti ca y
so cial, que es ta vez se te jía en tor no de los iti ne ra rios que la na ción ha bría se gui do a lo lar go
del si glo XIX, lue go de Ma yo, que era con ce bi do co mo el “mo men to cul mi nan te de la his to -
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23 Joa quín V. Gon zá lez, en 1888, tra za ba una ge nea lo gía de la tra di ción na cio nal que re cu pe ra ba las raí ces in dí ge -
nas pre co lom bi nas y la cul tu ra his pá ni ca co mo es ca lo nes su ce si vos de un pro ce so as cen den te del que la Ar gen ti na
crio lla se ría a la vez con se cuen cia y su pe ra ción. Los gau chos, en ese re la to, re pre sen ta ban una pa ra do ja que, en ri -
gor, no per mi tía asi mi lar los ple na men te. Con ce bi dos co mo hi jos ge nui nos de la tra di ción, re pre sen ta ban tam -
bién una ne fas ta in fluen cia en la evo lu ción ins ti tu cio nal del país. Joa quín V. Gon zá lez, La tra di ción na cio nal, Bue -
nos Ai res, La Fa cul tad, 1912. So bre Gon zá lez, véa se el pa rá gra fo ti tu la do “Mo der ni dad y tra di ción en J. V.
Gon zá lez”, en M. Svam pa, El di le ma ar gen ti no: ci vi li za ción o bar ba rie, Bue nos Ai res, El Cie lo por Asal to, 1994,
pp. 89 y ss.
24 Las ci tas, en Jo sé Her nán dez, “Cua tro pa la bras de con ver sa ción con los lec to res”, en Mar tín Fie rro, Bue nos Ai -
res, Bi blio te ca de Li te ra tu ra Uni ver sal, 2000, pp. 89-93.



ria ar gen ti na”. Esa in ter pre ta ción, cu yos gran des ras gos go za ban de una apro ba ción ex ten di -
da, re la ta ba la his to ria de una co lec ti vi dad que, guia da por sus hé roes, ha bía lo gra do so bre -
po ner se a la eta pa de las gue rras ci vi les pa ra al can zar la or ga ni za ción na cio nal e ini ciar el ca -
mi no ha cia el pro gre so.25 Pa ra los sec to res po pu la res, tan to de ori gen na ti vo co mo ex tran je ro,
la pro duc ción de la his to rio gra fía eru di ta era de ma sia do aje na co mo pa ra trans for mar se en
agen te de di fu sión de al gún sen ti mien to iden ti ta rio es truc tu ra do en tor no de la per te nen cia a
una na ción. La es ca sa efi ca cia de esa pro duc ción, más allá de sus con te ni dos, iba en pa ra le lo
con la de dos de los so por tes pri vi le gia dos pa ra su di fu sión, el li bro y la es cue la.

En el ca so de la es cue la, los pro ble mas vin cu la dos con la in fraes truc tu ra, la au sen cia de
maes tros ca li fi ca dos, los al tos ín di ces de de ser ción es co lar y la com pe ten cia que ini cial men -
te re pre sen ta ban las es cue las con tro la das por las co lec ti vi da des, cons ti tuían obs tá cu los pa ra
el avan ce del pro ce so de pe ne tra ción so cial. Ha cia fi nes de si glo, mien tras la po bla ción se guía
cre cien do y la so cie dad se ha cía más com ple ja, la es co la ri za ción en tra ba en una me se ta que
re sul tó di fí cil de fran quear has ta en tra do el si glo XX.26

En cuan to a los li bros, los 48.000 ejem pla res de Mar tín Fie rro ven di dos en tre 1872 y
1878, a un pro me dio de unos 8.000 por año, con tras ta con los mil de la His to ria de Bel gra no,
cu yo au tor, Bar to lo mé Mi tre, mo de lo de his to ria dor eru di to, lo gra ba co lo car en tre el pú bli co
cul to que ac ce dió a la se gun da edi ción de 1859; por ello, en el Pró lo go a la ter ce ra edi ción de
la obra, apa re ci da en 1876, Mi tre no só lo se mos tra ba más que sa tis fe cho con esa ci fra si no que
jus ti fi ca ba la pu bli ca ción ape lan do a ese da to. Pe ro, por otra par te, el li bro com pe tía con des -
ven ta ja con el fo lle tín en el mun do de los lec to res po pu la res, a pe sar de la ex cep ción que re -
pre sen tó la obra de Her nán dez. Du ran te mu cho tiem po, el fo lle tín fue con si de ra do un gé ne ro
me nor y en mu chos ca sos has ta per ni cio so, aun que los au to res cul tos lo fre cuen ta ran. Des de el
pun to de vis ta for mal, sin em bar go, el sis te ma del fo lle tín cu brió más aca ba da men te las de man -
das de los pú bli cos am plia dos y co la bo ró en la ex pan sión de nue vos há bi tos de lec tu ra.27

Fue Eduar do Gu tié rrez, des de el pe rió di co La Pa tria Ar gen ti na, uno de los pri me ros en
cap tar la de man da re pre sen ta da por los nue vos lec to res; su obra sig ni fi có el pa so del fo lle tín
de al co ba im pues to por el ro man ti cis mo fran cés, a la ma ne ra de Du mas y Sue, a uno en el cual
el pro ta go nis ta era, nue va men te, un gau cho.28 En su obra más po pu lar, Juan Mo rei ra, de 1880,
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25 La ci ta co rres pon de a J. L. Ro me ro, El de sa rro llo de las ideas en la so cie dad ar gen ti na del si glo xx, Bue nos Ai -
res, So lar, 1983 [pri me ra edi ción: 1965], p. 31. Re mi ti mos, acer ca de es tos te mas, a A. Eu ja nian, “Po lé mi cas por la
his to ria. El sur gi mien to de la crí ti ca en la his to rio gra fía ar gen ti na, 1864-1882”, En tre pa sa dos, No. 16, Bue nos Ai -
res, 1999, pp. 9-24, y a E. Pal ti, “La His to ria de Bel gra no de Mi tre y la pro ble má ti ca con cep ción de un pa sa do na -
cio nal”, en Bo le tín del Ins ti tu to de His to ria Ar gen ti na y Ame ri ca na Dr. E. Ra vig na ni, III ser., 21, 2000, pp. 77-100. 
26 Véa se J. C. Te des co, Edu ca ción y so cie dad en la Ar gen ti na (1880-1945), cit., p. 133.
27 El éxi to de Mar tín Fie rro po dría uti li zar se co mo im pug na ción a lo afir ma do, pe ro de be te ner se en cuen ta lo se -
ña la do so bre sus ca rac te rís ti cas ma te ria les y for ma les. Pa ra un pe río do pos te rior, el pro ble ma del fo lle tín y sus lec -
to res ha si do ana li za do por B. Sar lo en El im pe rio de los sen ti mien tos, Bue nos Ai res, Ca tá lo gos, 1985.
28 El fo lle tín de Gu tié rrez fue pa ra la crí ti ca cul ta el pa ra dig ma de una li te ra tu ra ve nal, pro mo tor de un gé ne ro cu -
yo éxi to era aso cia do con su ca pa ci dad pa ra ape lar a los ba jos ins tin tos de los lec to res. Re fi rién do se a él, Er nes to
Que sa da di ría: “To dos los que vi ven en pug na con la so cie dad, des de el la drón has ta el des te rra do de la for tu na […]
to dos los fer men tos mal sa nos de la so cie dad ex pe ri men ta ron ver da de ra frui ción al leer las ha za ñas de esos ma tre -
ros […]”, “El crio llis mo en la li te ra tu ra ar gen ti na”, en A. Ru bio ne (comp.), En tor no al crio llis mo. Tex tos y po lé -
mi cas, Bue nos Ai res, 1983, p. 137. Un jui cio si mi lar le me re cía a Mar tín Gar cía Mé rou: “El au tor de los dra mas ha
en con tra do el ori gen de una po pu la ri dad que no dis cu to y que es uno de los he chos que con de nan el gé ne ro de sus
es cri tos, fal sean do las no cio nes más ru di men ta rias de la mo ral, le van tan do la ple be con tra la cul tu ra so cial y ha -
cien do res pon sa ble a la jus ti cia de las ac cio nes de un hom bre de ja do por la ma no de Dios”, ci ta do por Ale jan dra
Lae ra en “Pró lo go”, Juan Mo rei ra, Bue nos Ai res, La Bi blio te ca Ar gen ti na, Cla rín, 2001, p. 7. 



el gau cho ca re cía de la ejem pla ri dad del hé roe clá si co: a di fe ren cia del per so na je del poe ma
de Her nán dez, que huía del mun do y de la au to ri dad for za do por el azar y la ma la for tu na,
Mo rei ra, “em pu ja do a la pen dien te del cri men”, ya no te nía po si bi li da des de re tor no, ni tiem po
pa ra el arre pen ti mien to.29

La ima gi na ción po pu lar, sin em bar go, hi zo de Mo rei ra un hé roe re bel de con tra las in jus -
ti cias del po der po lí ti co, y en esa cla ve se si guió le yen do el tex to has ta la dé ca da de 1970,
cuan do me nos; el trá gi co fi nal del gau cho, al ser sor pren di do por una par ti da po li cial, re sul -
ta ba en esa lec tu ra una re den ción an tes que una con de na. A me dia dos de la dé ca da de 1880,
el cir co crio llo, un es pec tá cu lo cier ta men te po pu lar, se apro pió del re la to de las pe ri pe cias de
Mo rei ra, trans for mán do lo en la ba se de una re pre sen ta ción tea tral. La his to ria se ex pan dió aún
más en su nue vo for ma to: co mo pan to mi ma en los pri me ros tiem pos, y pos te rior men te en una
ver sión con diá lo gos, cons ti tu yó un no ta ble su ce so de pú bli co.30

Es po si ble con je tu rar que mu chos de quie nes ac ce dían a la his to ria de Mo rei ra, fue ra a
tra vés del fo lle tín o de la re pre sen ta ción tea tral, dis po nían de una en ci clo pe dia que les per mi -
tía tra du cir el re la to en el sen ti do que men cio na mos.31 La fi gu ra del ban do le ro re bel de con tra
la au to ri dad for ma ba par te del te so ro cul tu ral de los gru pos po pu la res cam pe si nos de Eu ro pa
to da vía a me dia dos del si glo XX, co mo ha se ña la do Hobs bawm, y del mun do al dea no pro ve -
nían mu chos de los in mi gran tes que lle ga ban a la Ar gen ti na en las úl ti mas dé ca das del si glo
XIX. El pro pio Hobs bawm des ta có lo uni for me y ex ten di do tan to del fe nó me no co mo del mi -
to del ban do le ro. En la Ar gen ti na, ya la re cep ción del Mar tín Fie rro in si nua ba una in ter pre ta -
ción en ese sen ti do; de mos tran do la per sis ten cia de esa lec tu ra, y de ras gos aso cia dos con ella
es pe cí fi ca men te au tóc to nos, la tum ba de Juan Bai ro le to, un ban do le ro ge ne ro so con los hu mil -
des muer to a ti ros por la po li cía de Men do za en 1961, in di ca que en ese lu gar “ya ce el úl ti mo
gau cho”, y es to da vía en la ac tua li dad un si tio de ve ne ra ción po pu lar. Po co cuen ta en es tos ca -
sos, es ob vio, que se tra te de ban do le ros efec ti va men te exis ten tes o de ban di dos de fic ción.32

A es tas rein ter pre ta cio nes de crea cio nes li te ra rias se su ma ría, a par tir de la dé ca da de
1890, la ac ti vi dad de cen te na res de cen tros crio llis tas con una gran con vo ca to ria po pu lar, cu -
ya pre sen cia sig ni fi ca ti va se pro lon ga ría, al me nos, has ta la dé ca da abier ta en 1920. Allí, la lec -
tu ra, el bai le, la re cu pe ra ción de la ves ti men ta, los re ci ta dos y las can cio nes que se que rían tra -
di cio na les, eran ele men tos im por tan tes en la cons ti tu ción de una so cia bi li dad par ti cu lar, que
con tri buía a la or ga ni za ción de per te nen cias a co mu ni da des ima gi na rias, uno de cu yos ejes se
ha lla ba, co mo siem pre, en el pa sa do.33 El mer ca do edi to rial mu si cal, por ejem plo, es ta ba do -
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29 Juan Mo rei ra se pu bli có en tre no viem bre de 1879 y ene ro de 1880 en la sec ción “Dra mas po li cia les” del pe rió -
di co La Pa tria Ar gen ti na. El éxi to del fo lle tín apu ró la edi ción en li bro que, rá pi da men te, ago tó 10.000 ejem pla res.
La ci ta, en E. Gu tié rrez, Juan Mo rei ra, cit., p. 15.
30 Véa se A. Prie to, op. cit., p. 66. 
31 So bre un pro ble ma que no es exac ta men te el que aquí se tra ta, pe ro que se le apro xi ma, su ge ri mos el ar tí cu lo de
S. Fish, “¿Hay al gún tex to en es ta cla se?” [1987], en E. Pal ti, Gi ro lin güís ti co e his to ria in te lec tual, Bue nos Ai res,
Edi to rial de la Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1998. 
32 Acer ca de es tos pro ble mas, véa se E. Hobs bawm, Re bel des pri mi ti vos, Bar ce lo na, Ariel, 1974, en par ti cu lar el ca -
pí tu lo ti tu la do “El ban do le ro so cial”. Por su par te, el men cio na do Que sa da con si de ra ba al gau cho ma tre ro co mo un
ver da de ro ou tlaw, y lo in cor po ra ba a una tra di ción a la vez li te ra ria, Las aven tu ras de Ro cam bo le, y so cial: las ven -
det tas cor sas, la maf fia si ci lia na, la ca mo rra ca la bre sa y la cam pa ña eu ro pea de los peo res tiem pos me die va les; op.
cit., p. 137. 
33 So bre los cen tros crio llis tas, re mi ti mos a A. Prie to, op. cit., pp. 145 y ss. Pue de aten der se, en es te pun to, la ob ser -
va ción rea li za da por P. Bur ke, en For mas de his to ria cul tu ral, Ma drid, Alian za, 2000 [pri me ra edi ción in gle sa: 1999],



mi na do en esos años por “ga tos, es ti los, cha ca re ras, vi da li tas o el pe ri cón”, to dos ellos ti pos
ca rac te rís ti cos de la “mú si ca ru ral tra di cio nal ar gen ti na”, que se ven dían en “ver sio nes pa ra
can to y pia no o can to y gui ta rra”. Na tu ral men te, las tra di cio nes que es tas prác ti cas bus ca ban
re cu pe rar no só lo eran in ven cio nes re la ti va men te li bres, si no que su ma te ria pri ma era fun da -
men tal men te li te ra ria, mu cho más que ri gu ro sa men te his tó ri ca. Así, a pe sar de la he te ro ge nei -
dad so cial, cul tu ral y de ori gen de los gru pos in vo lu cra dos, un ho ri zon te de in ter pre ta ción co -
mún del pa sa do de la so cie dad, del que se nu tría la tra di ción, co men zó a afir mar se en tre ellos.34

De la po pu la ri dad del crio llis mo y de lo re sis ten te de la ima gen del gau cho re bel de pa re -
cía to mar no ta, po co des pués, el in te lec tual anar quis ta Al ber to Ghi ral do, quien lla ma ba Mar -
tín Fie rro a la pu bli ca ción que ba jo su di rec ción apa re cía en 1904, lue go trans for ma da, por al -
gún tiem po, en el su ple men to cul tu ral del pe rió di co ácra ta La Pro tes ta. Allí sos te nía Ghi ral do:

[El poe ma Mar tín Fie rro] es el gri to de una cla se en lu cha con tra las ca pas su pe rio res de una
so cie dad que la opri me, es la pro tes ta con tra la in jus ti cia […], es el cua dro vi vo, pal pi tan te,
na tu ral, es te reo tí pi co de la vi da de un pue blo. Y Jo sé Her nán dez, su crea dor.35

La ac ti tud de Ghi ral do no se de te nía en ese pun to: la pu bli ca ción in cluía una sec ción ti tu la da
“Clá si cos crio llos”, en la que se pu bli ca ban los au to res crio llis tas del si glo XIX, y una co lum -
na fir ma da por Ca mi lu cho Tres ma rías, que de ma ne ra más ex plí ci ta en la za ba las des ven tu ras
del gau cho con la pré di ca anar quis ta. En mu chos ca sos, la fi gu ra del gau cho se ha cía de ve nir
en la del pro le ta rio ur ba no de la épo ca. 

Po si cio nes de es te ti po no eran ha bi tua les en la iz quier da ar gen ti na; qui zás ellas se de -
ban, en es te ca so, a una es tra te gia de co yun tu ra. Po co an tes, en 1902, ha bía si do san cio na da
la ley de re si den cia, en el mar co de per ma nen tes ob ser va cio nes de fun cio na rios y pe rio dis tas
que de nun cia ban la con di ción ex tran je ra de mu chos ac ti vis tas anar quis tas co mo la ra zón úl -
ti ma de su mi li tan cia. Un anar quis mo acrio lla do, pa re ce cal cu lar Ghi ral do, es ta ría me nos ex -
pues to a esas crí ti cas en un mar co de re pre sión se ve ra; tam bién no so tros, pa re ce de cir la de -
ci sión de in vo car al gau cho, com par ti mos la tra di ción de es tas tie rras. De to dos mo dos, es ta
po si bi li dad ex pli ca ti va no de be re le gar otras cir cuns tan cias al ol vi do: es du do so que un gru -
po de in te lec tua les vin cu la dos con el anar quis mo hu bie ra ape la do a un com ple jo sim bó li co
que no te nía de ma sia dos an te ce den tes en su pro pia tra di ción si no le atri bu ye ra al gu na vir tud
en su em pre sa de con quis ta de las con cien cias obre ras y po pu la res. 

107

p. 71, que re to ma mos más ade lan te: in di ca que las ac cio nes, de las que los ri tua les for man par te, “cons ti tu yen re -
cuer dos, pe ro tam bién tra tan de im po ner de ter mi na das in ter pre ta cio nes del pa sa do, mol dear la me mo ria y por tan to,
cons truir la iden ti dad so cial”. Bur ke, de to das ma ne ras, se re fie re a los ri tua les con me mo ra ti vos es ta tal-na cio na les. 
34 Cf. H. Go ye na, “El tan go y el tra di cio na lis mo en Bue nos Ai res en la dé ca da del vein te. Una apro xi ma ción”, en
[Ins ti tuo de Teo ría e His to ria Del Ar te “J. Pay ro ”/CAIA], Ciu dad /Cam po en las ar tes en Ar gen ti na y La ti noa mé ri -
ca, Bue nos Ai res, FFyL, 1991, pp. 127 y 128.
35 Cf. “Mar tín Fie rro”, I, Bue nos Ai res, 13 de mar zo de 1904. Al res pec to, re co men da mos la con sul ta del tra ba jo
de A. L. Rey, “La re vis ta Mar tín Fie rro co mo su ple men to cul tu ral de La Pro tes ta. Pro yec to po lí ti co y pro yec to
cul tu ral del anar quis mo a prin ci pios de si glo”, mi meo, po nen cia pre sen ta da en las V Jor na das In te rEs cue las de
His to ria, Mar del Pla ta, 1995. Mu chos de los ar gu men tos aquí ex pues tos acer ca del em pren di mien to de Ghi ral do
se ins pi ran en el tra ba jo ci ta do. Con sul tar tam bién, so bre es tos pun tos, J. Su ria no, “Ban de ras, hé roes y fies tas pro -
le ta rias. Ri tua li dad y sim bo lo gía anar quis ta a co mien zos del si glo”, en Bo le tín del Ins ti tu to de His to ria Ar gen ti na
y Ame ri ca na Dr. E. Ra vig na ni, III ser., 15, 1997, pp. 77-100. Cf. “Mar tín Fie rro”, I, No. 1, Bue nos Ai res, 3 de mar -
zo de 1904. 



En ma yo de 1910, la con me mo ra ción del Cen te na rio de la Re vo lu ción de Ma yo se trans -
for mó, en tre otras co sas, en el mo men to de ba lan ce de un si glo, que ha si do exa mi na do des -
de dis tin tas pers pec ti vas. En re la ción con el pro ble ma que asu mi mos, ca be se ña lar que la pre -
sen cia de la fi gu ra del gau cho en la ico no gra fía y la li te ra tu ra ofi cial que ce le bra ba el
Cen te na rio fue muy dé bil. Ello bien po dría ex pli car se por la re co no ci da vo lun tad de ex hi bir
una na ción pu jan te y mo der na, cu yo pa ra dig ma era sin du da la ciu dad de Bue nos Ai res; el
gau cho de sen to na ba en aque lla ima gen de con jun to. Pe ro de ben re cor dar se tam bién otras cir -
cuns tan cias: en la pro pia con me mo ra ción es ta ba en tra ma da la ce le bra ción de un pa sa do, y él
fue, una vez más, el pa sa do de los hé roes pa tri cios. La re con si de ra ción de la he ren cia es pa -
ño la, la apa ri ción de las pri me ras ex pre sio nes del lla ma do na cio na lis mo cul tu ral, y aun un
“crio llis mo [que] pa re cía ro bus te cer se en la ima gi na ción de los so ció lo gos”, fue ron in su fi -
cien tes pa ra in cor po rar al gau cho en los fes te jos ofi cia les. To da vía en 1910, la na ción era ca -
paz de or ga ni zar se sim bó li ca men te sin aten der a su fi gu ra.36

Pe ro muy po cos años más tar de, en una nue va vuel ta in ter pre ta ti va a car go de los hom -
bres de le tras, el poe ma de Her nán dez se ría ele va do a la con di ción de obra cen tral de la li -
te ra tu ra na cio nal. En es ta opor tu ni dad, al gu nos in te lec tua les ha lla ron allí el nú cleo de una
na cio na li dad que, una vez más, sos pe cha ban ame na za da por el alu vión in mi gra to rio. Si mul -
tá nea men te, ten dían a su uti li za ción en la de fen sa de los de re chos que, creían, le asis tían a
la éli te crio lla cu ya he ge mo nía po lí ti ca co men za ba a ser pues ta en du da por la san ción de la
nue va le gis la ción elec to ral de 1912, y na tu ral men te por el as cen so so cial de al gu nos de los
re cién lle ga dos.37 La ins crip ción del poe ma de Her nán dez en una tra di ción a la vez aris to -
crá ti ca y na cio na lis ta tu vo su epi so dio más sig ni fi ca ti vo en las con fe ren cias dic ta das por
Leo pol do Lu go nes en el tea tro Odeón de Bue nos Ai res en 1913, pu bli ca das lue go con el tí -
tu lo El Pa ya dor; en ellas, el poe ta mo der nis ta fi lia ría a Mar tín Fie rro con los poe mas ho mé -
ri cos.38 Des de otras coor de na das ideo ló gi cas, que com bi na ban ele men tos del na cio na lis mo
cul tu ral con po si cio nes lai cas y de mo crá ti cas, Ri car do Ro jas lo ins ta la ba en la hue lla de la
épi ca me die val, tan to en la aper tu ra de su cur so de li te ra tu ra en la Fa cul tad de Fi lo so fía y
Le tras co mo lue go en su His to ria de la li te ra tu ra ar gen ti na. Más allá de las di fe ren cias, tan -
to Lu go nes co mo Ro jas con si de ra ban al Mar tín Fie rro el poe ma na cio nal por ex ce len cia al
mis mo tiem po que lo in te gra ban a ver tien tes de la li te ra tu ra uni ver sal.39 Pe ro más im por tan -
te aún era que pro pi cia ban un cam bio en el cen tro de las cues tio nes aten di das: de la con tro -
ver sia so bre la mo ral de su pro ta go nis ta se pa sa ba a pon de rar las vir tu des es té ti cas del poe ma.
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36 La ci ta, en J. L. Ro me ro, El de sa rro llo…, cit., p. 65. Véa se [Ta ller de His to ria de las Men ta li da des], “La Ar gen -
ti na de 1910: sen si bi li dad, ale go rías, ar gu men tos en tor no de un Cen te na rio”, en Es tu dios So cia les, III, No. 4, 1993.
Allí só lo se re gis tra un poe ma po pu lar de ho me na je al gau cho. Véa se tam bién M. Gut man y Th. Ree se (eds.), Bue -
nos Ai res 1910. El ima gi na rio pa ra una gran ca pi tal, Bue nos Ai res, Eu de ba, 1999. 
37 Re mi ti mos a C. Al ta mi ra no y B. Sar lo, En sa yos ar gen ti nos. De Sar mien to a la van guar dia, Bue nos Ai res, CEAL,
1983, pp. 97-100; véa se tam bién C. Pa yá y E. Cár de nas, El pri mer na cio na lis mo ar gen ti no, Bue nos Ai res, Pe ña Li -
llo, 1978, y M. Svam pa, El di le ma…., cit., en par ti cu lar pp. 108 y si guien tes.
38 Cf. L. Lu go nes, El Pa ya dor, Bue nos Ai res, Cen tu rión, 1961, p. 16. De to dos mo dos, las con fe ren cias de Lu go -
nes, co mo gran par te de la li te ra tu ra de di ca da a di lu ci dar el pro ble ma de la na cio na li dad, for ma un cor pus con las
dis cu sio nes li te ra rias que en fren ta ron a ro mán ti cos y neo clá si cos y, pos te rior men te, con los de ba tes en tor no del pu -
ris mo de la len gua y del crio llis mo a co mien zos del 1900. So bre el par ti cu lar, A. Ru bio ne, op. cit.
39 Véa se R. Ro jas, His to ria de la li te ra tu ra ar gen ti na [pri me ra edi ción, 1917-1922], I, Bue nos Ai res, Kraft, 1960,
p. 529. El co men ta rio acer ca del cur so de Ro jas, en la pre sen ta ción de la re vis ta No so tros a su en cues ta so bre el
Mar tín Fie rro, en el to mo 10, No. 50, ju nio de 1913.



De ese mo do, que da ba de fi ni ti va men te des pe ja do el ca mi no pa ra la pos te rior ca no ni za ción
por par te del Es ta do.40

Sin em bar go, la cues tión sus ci tó po lé mi cas. En ju nio de 1913, la re vis ta No so tros co -
men za ba la pu bli ca ción de una en cues ta acer ca del poe ma de Her nán dez, que lue go de evo -
car las po si cio nes de Lu go nes y Ro jas, se abría con es ta pre gun ta: “¿Po see mos, en efec to, un
poe ma na cio nal en cu yas es tro fas re sue na la voz de la ra za?”. El úl ti mo in te rro gan te del cues -
tio na rio se re fe ría a si el Ma rtín Fie rro era “una obra ge nial de las que de sa fían los si glos, o
es ta mos por ven tu ra crean do una be lla fic ción pa ra sa tis fac ción de nues tro pa trio tis mo?” Las
res pues tas, a car go de un gru po am plio de in te lec tua les, eran va ria das, e in cluían la des me di -
da pro cla ma de Ma nuel Gál vez, que ha cía de Her nán dez el poe ta ma yor de la len gua cas te -
lla na.41 La pre gun ta de la re vis ta ex pre sa, en una ver sión sin gu lar men te eco nó mi ca, una su -
po si ción muy de épo ca acer ca de la vin cu la ción en tre los pro ble mas de la na cio na li dad, la
“ra za” y su ex pre sión en una obra li te ra ria. La va rie dad de las res pues tas in di ca, por su par -
te, que ha cia 1913 se tra ta ba más de pro ble mas abier tos que de cer te zas.42

Tan to los re ce los co mo el fer vor an te la fi gu ra que evo ca ba es te ti po de crea cio nes li te -
ra rias vol vían a ma ni fes tar se po cos años des pués. Así, por ejem plo, Al fre do Bian chi ofre cía
un ba lan ce de la ac ti vi dad tea tral de sa rro lla da en 1916 en el que sos te nía que ha bía rea pa re -
ci do un ti po de obra “ne ta men te crio lla, na cio na lis ta en el peor con cep to del vo ca blo, an tiex -
tran je ra, que quie re ha cer nos creer que en el gau cho y en sus vir tu des es tán to das las be lle zas
del al ma na cio nal”. Bian chi com ple ta ba el ar gu men to lla man do a “des te rrar de no so tros to do
lo que aún nos que da del gau cho, si es que que re mos ci vi li zar nos”.43 Ese mis mo año de 1916,
“los tra ba jos ini cia dos por una co mi sión de jó ve nes pa ra eri gir un mo nu men to al gau cho, tra -
ba jos que pa re cen pros pe rar y con tar con la apro ba ción de mu chos uni ver si ta rios y hom bres
de le tras”, lle va ron a Car los Ma ría Urien, miem bro de la Jun ta de His to ria y Nu mis má ti ca, a
de di car una con fe ren cia al gau cho en la se de de la en ti dad. Sin du dar, Urien sos te nía que “el
gau cho no re pre sen ta na da, y si di ce al go se rá de bar ba rie y na da más”.44

La in ter ven ción de Urien an te la ini cia ti va no de be in ter pre tar se, sin em bar go, co mo ex -
pre sión de la opi nión de una pro fe sión. En la his to rio gra fía ar gen ti na re cién co men za ba, por
en ton ces, un muy te nue pro ce so de or ga ni za ción de al gu nas ins ti tu cio nes pro pias de la his to -
ria pro fe sio nal, que en con tra ba an tes en la uni ver si dad que en la Jun ta su cen tro. In cli na dos al
es tu dio de la cons ti tu ción de la na ción en cla ve po lí ti co-ins ti tu cio nal, los his to ria do res en fren -
ta ron una dis pu ta con los hom bres de le tras en tor no de la pri ma cía en la ta rea de in ter pre ta -
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40 Jor ge Luis Bor ges ha se ña la do que lue go de El Pa ya dor, cuan do ha bla mos del Mar tín Fie rro ha bla mos del Mar -
tín Fie rro de Lu go nes. Ello ex pli ca ría que la his to ria de un pró fu go, bo rra cho, ase si no, “un sol da do que pa sa al ene -
mi go”, haya go za do, in clu so, de la apro ba ción de los mi li ta res. A. Ca rri zo, Bor ges el me mo rio so, Mé xi co, FCE,
1982, p. 12.
41 Cf. la ci ta da pre sen ta ción en No so tros, No. 50. Las res pues tas en ese mis mo nú me ro, así co mo en los Nos. 51,
52, 54 y 56. 
42 So bre las cues tio nes de la ra za y la na cio na li dad, véa se por ejem plo J. In ge nie ros, “La for ma ción de una ra za ar -
gen ti na”, en Re vis ta de Fi lo so fía, vol. I, se gun do se mes tre de 1915, pp. 464-483, y en las pá gi nas 415 a 422 del
mis mo vo lu men, la crí ti ca de Sal va dor De be ne det ti, ti tu la da “So bre la for ma ción de una ra za ar gen ti na”. In ge nie -
ros pos tu la ba, pa ra el si glo XIX, la exis ten cia de “dos ci vi li za cio nes opues tas: la ‘ar gen ti na’ y la ‘gau cha’”, es ta úl -
ti ma mes ti za y bar ba ri za da. La ci ta, en p. 473.
43 Cf. No so tros, año 11, No. 93, ene ro de 1917, p. 126.
44 La no ti cia del even to en No so tros, año 11, No. 93, ene ro de 1917, p. 131; las ci tas de Urien, en el fo lle to ti tu la do
Mo nu men to al gau cho, re pro du ci das en esa pu bli ca ción.



ción del pa sa do, evi den cian do de es ta ma ne ra lo re cien te del pro ce so de pro fe sio na li za ción y
la de bi li dad del re co no ci mien to cul tu ral y es ta tal. Así, Ri car do Ro jas con si de ra ba que la ta rea
“evan ge li za do ra” de fun dar una tra di ción de bía es tar en ma nos de los jó ve nes es cri to res.45

A lo lar go de es te pe río do, cu yos lí mi tes po de mos es ta ble cer en tre 1870 y 1915, apro xi -
ma da men te, el Es ta do ha bía en sa ya do ac cio nes pa ra lo grar la con so li da ción del sen ti mien to
de na cio na li dad, que sin em bar go apun ta ban en otras di rec cio nes. A fi nes de la dé ca da de
1880, co mo in di ca mos, jun to a otras po si bi li da des se ha bía con si de ra do la di fu sión en tre los
alum nos de las es cue las pri ma rias de un pa sa do glo rio so, y se con me mo ra ron efe mé ri des di -
ver sas con in ten si dad. Una dé ca da más tar de, ha cia 1900, cier tos fun cio na rios re gis tra ron con
preo cu pa ción los lí mi tes de esas ac cio nes. Na tu ral men te, el plan teo de esos lí mi tes por par te
de agen tes del Es ta do, o de po lí ti cos e in te lec tua les vin cu la dos con las éli tes lo ca les, se ha lla -
ba en re la ción con los pro pios an he los de esos hom bres, pe ro es po si ble per ci bir en ellos ras -
gos de al gu nos fe nó me nos so cia les de in te rés. Es ta nis lao Ze ba llos, tre ce años des pués de ha -
ber re cla ma do des de el Con gre so una ac ción de ci di da que lo gra ra que “el ex tran je ro sea
afec to a la na cio na li dad ar gen ti na”, sos te nía en el In for me del Con se jo Es co lar del Quin to
Dis tri to de la Ca pi tal de la Re pú bli ca, fe cha do en 1900:

[…] la en se ñan za cí vi ca y mo ral en las es cue las ha fra ca sa do. Las cau sas de ello son nu me -
ro sas y com pli ca das; [al gu nas] de pen den […] del me dio so cial, que re sis te, per vier te o es te -
ri li za la obra re den to ra de la es cue la […].

Y agre ga ba:

Los re tra tos, las ale go rías, las fies tas ex tran je ras de sus ho ga res y de sus cír cu los gra ban en
ellos [, los hi jos de los in mi gran tes,] hue llas más hon das. Por eso cuan do se re pre sen ta en cir -
cos de la ca pi tal La Ce ni cien ta, la apa ri ción de Ga ri bal di o de Kru ger es sa lu da da con de li rio,
la de San Mar tín con aplau sos y la de Ri va da via y de Bel gra no, y de Mo re no, con cier ta sor -
pre sa y cor te sía. Fal ta siem pre el en tu sias mo pa ra los pró ce res na cio na les […].46

Esos mis mos cir cos eran los ám bi tos don de, des de años an tes y to da vía por en ton ces, idén ti -
cos pú bli cos con ver tían la adap ta ción tea tral de Juan Mo rei ra en un éxi to, y el ban di do gau -
cho que pro ta go ni za ba la pie za era trans for ma do en un hé roe. Los “pró ce res na cio na les”, de
acuer do con Ze ba llos, no des per ta ban ma yor en tu sias mo; el pan teón ex tran je ro y un ban do -
le ro re bel de, en cam bio, pa re cían go zar de me jor re cep ción en tre quie nes ha cían del cir co uno
de los ca mi nos de ac ce so po pu lar al mer ca do de bie nes cul tu ra les.

Un ba lan ce si mi lar al de Ze ba llos, al me nos en sus lí neas maes tras, alen tó años des pués
la lla ma da edu ca ción pa trió ti ca. Ha cia el Cen te na rio, Ri car do Ro jas y Jo sé Ma ría Ra mos Me -
jía vol ve rían a in sis tir co mo mu chos otros en la ne ce si dad de fun dar una con cien cia na cio nal
so bre la ba se de “nues tras tra di cio nes”, y a des ta car el pa pel que la es cue la ha bría de ju gar en
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45 Ci ta do por C. Al ta mi ra no  y B. Sar lo, op. cit., p. 100. So bre la si tua ción de la dis ci pli na, re mi ti mos a N. Pa ga no
y M. Ga lan te, “La Nue va Es cue la His tó ri ca: una apro xi ma ción ins ti tu cio nal del Cen te na rio a la dé ca da del 40”, en
F. De vo to (comp.), La his to rio gra fía ar gen ti na en el si glo xx, Bue nos Ai res, CEAL, 1993, y a A. Cat ta ruz za, “La his -
to ria y la pro fe sión de his to ria dor en la Ar gen ti na de en tre gue rras”, en Sa ber y tiem po, No. 13, Bue nos Ai res, 2001. 
46 Cf. In for me del Con se jo Es co lar del Quin to Dis tri to de la Ca pi tal de la Re pú bli ca, Bue nos Ai res, 1900, pp. 70
y 71, res pec ti va men te.



esa ta rea, en par ti cu lar a tra vés de la en se ñan za de la his to ria y la len gua na cio nal. Así, sos -
te nía Ro jas que “no cons ti tu yen una na ción, por cier to, mu che dum bres cos mo po li tas co se -
chan do su tri go en la lla nu ra que tra ba ja ron sin amor. La na ción es, ade más, la co mu ni dad de
esos hom bres en la emo ción del mis mo te rri to rio, en el cul to de las mis mas tra di cio nes, en el
acen to de la mis ma len gua, en el es fuer zo de los mis mos des ti nos”. Ro jas, sin em bar go, se
pre ca vía: “No pre co ni za el au tor de es te li bro una res tau ra ción de las cos tum bres gau chas que
el pro gre so su pri me por ne ce si da des po lí ti cas y eco nó mi cas […]”.47

Años más tar de, en 1923, Pa blo Piz zur no –que fue ra pre si den te del Con se jo Na cio nal de
Edu ca ción– re ve la ba las di si den cias que exis tían en tor no de la edu ca ción pa trió ti ca, en su
con fe ren cia “El fra ca so de la es cue la pri ma ria”. Su tí tu lo no pue de me nos que re mi tir al diag -
nós ti co que Ze ba llos ha bía plan tea do ca si un cuar to de si glo an tes, aun que la re fe ren cia pa re -
ce alu dir a los to nos que el es fuer zo na cio na li za dor to ma ra ha cia 1910: 

[…] hi ci mos can tar el him no a ca da mo men to con cual quier pre tex to o sin pre tex to; hi ci mos
ju rar la ban de ra a ni ños de seis años con tan ta so lem ni dad ex te rior co mo in cons cien cia […]
pe ro son los jó ve nes de la ge ne ra ción que em pe zó a edu car se ba jo ese go bier no es co lar ex -
tre ma da men te “pa trió ti co” o “na cio na lis ta” los que, en pro por cio nes de su sa das […] elu den el
ser vi cio mi li tar.48

El ba lan ce de Piz zur no era fran ca men te de sa len ta dor, y no re sul ta ba una ex cep ción. Otros in -
te lec tua les du da ban de la efi ca cia pa sa da y pre sen te de la es cue la co mo he rra mien ta de con -
so li da ción de la na cio na li dad y aun se lle ga ba a cues tio nar el con te ni do ideo ló gi co del sis te ma
de ri tos y sím bo los pro pues tos a los alum nos.49

De to das ma ne ras, Piz zur no no con si de ra ba aún la po si bi li dad de re co ger la tra di ción
crio llis ta po pu lar, que to da vía se ha lla ba ex ten di da y vi go ro sa. Ello, in clu so a pe sar de que
ese vi gor no era pa sa do por al to por pres ti gio sos e in flu yen tes in te lec tua les. En esos mis mos
años, Juan Agus tín Gar cía, des pués de re co rrer con “bon dad y pa cien cia” los cen tros crio llis -
tas, con cluía que allí se ex pre sa ba una ac ti tud pa trió ti ca de sen ti do di ver so al que fo men ta ba
la li tur gia es co lar:

La gui ta rra es, en to dos es tos can tos, el sím bo lo de la pa tria; de una pa tria más dul ce y sua -
ve, que no vie ne ro dea da de ban de ras y mú si cas de cla ri nes. La pa tria po pu lar no es, en es tos
tiem pos, la he roi ca y en vuel ta en el hu mo de las ba ta llas que se en se ña en los co le gios. Es
una pa tria ci vil del tiem po de paz, ama ble, sen ti men tal, al go bu lli cio sa y ale gre.
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47 Cf. Ro jas, La res tau ra ción na cio na lis ta [pri me ra edi ción: 1909], Bue nos Ai res, Pe ña Li llo, 1971, pp. 87 y 140,
res pec ti va men te. Acer ca de Ra mos Me jía, véa se A. Boz zo, “Una apro xi ma ción a la obra de Jo sé Ma ría Ra mos Me -
jía: el cam po in te lec tual y el uso de la his to ria en el mar co de las cien cias so cia les”, en Anua rio, XVI, Ro sa rio, Es -
cue la de His to ria/UNR, 1993-1994.
48 Cf. P. Piz zur no, “El fra ca so de la es cue la pri ma ria”, en Re vis ta de Fi lo so fía, IX, 5, 1923, Bue nos Ai res, pp. 305
y 306. Se tra ta de la re pro duc ción de una con fe ren cia. De be se ña lar se, a pe sar de to do, que un diag nós ti co que se
ba sa ra ex clu si va men te en la re sis ten cia al re clu ta mien to pa re ce po co con vin cen te: sal vo en co yun tu ras muy pe cu -
lia res, la pre ven ción po pu lar an te la le va y lue go an te el ser vi cio mi li tar obli ga to rio fue un fe nó me no de lar ga du -
ra ción en la cul tu ra po pu lar.
49 En tre otros ejem plos, pue de ver se R. Mel gar, “Edu ca ción mo ral”, en Re vis ta de Fi lo so fía, VI, 6, 1920; y “Plan de
Es tu dios y Pro gra mas pa ra las Es cue las de Nue vo Ti po”, en El Mo ni tor de la Edu ca ción Co mún, Bue nos Ai res, 1929.



La no ta de Gar cía no só lo pre ten día di fe ren ciar esa ame na ter tu lia crio llis ta, que cul ti va ba la
tra di ción en su faz emo ti va con vo can do a una “ca pa so cial en la que los re cur sos son muy mo -
des tos”, de los ri tos es co la res, si no tam bién de un tea tro que, aun con vo can do a pú bli cos po -
pu la res, no lo gra ba más que aplau sos ar ti fi cia les me dian te el re cur so de ex hi bir la ban de ra “en
una at mós fe ra de gri tos y de vi vas”, e in vo car a Mo re no, Bel gra no y San Mar tín, jun to al
nom bre de las ba ta llas en las que se con si guió la in de pen den cia.50 Lue go de fi na li zar la Gran
Gue rra, las crí ti cas a la en se ñan za de una his to ria ex ce si va men te mar cial, y a un pa trio tis mo
be li co so que ha bría lle va do a la ca tás tro fe, no eran no tas ex cep cio na les, ni en Eu ro pa ni en la
Ar gen ti na. La ob ser va ción de Piz zur no, las que en esas fe chas rea li za ba Ra món Mel gar, rec -
tor de la Es cue la Nor mal de Do lo res, o las de al gu nos gru pos de do cen tes por te ños iban en
un sen ti do si mi lar, y la crea ción de co mi sio nes re vi so ras de tex tos es co la res, que de bían ex -
pur gar los de las re fe ren cias ofen si vas pa ra los ve ci nos, fue co rrien te en los paí ses in vo lu cra -
dos en la gue rra; la Ar gen ti na y el Bra sil or ga ni za rían una si mi lar po co des pués. Pe ro lo que
dis tin gue la ar gu men ta ción de Gar cía es el plan teo que ha ce de una ce le bra ción más in for mal,
sin tan tos ri go res pro to co la res, pro pia de una so cia bi li dad me nos pau ta da por la in ter ven ción
es ta tal, el nú cleo po si ble de lo que lla ma una “pa tria po pu lar”, or ga ni za da al re de dor de la evo -
ca ción de lo que se creía era el pa sa do crio llo. 

A sos te ner es ta in cli na ción po pu lar al crio llis mo con tri buían, en la dé ca da de 1920, pro -
duc cio nes cul tu ra les di fe ren tes de las dis po ni bles en eta pas an te rio res. Cuan do me nos pa ra
Bue nos Ai res, el pro ce so de or ga ni za ción de una nue va mo der ni dad, re la cio na do es tre cha men -
te con la con so li da ción de la cul tu ra de ma sas y la in dus tria cul tu ral que se anun cia ban en el
pe río do an te rior, ha si do ana li za do con de ta lle. Nue vos pú bli cos ur ba nos ac ce dían aho ra a co -
lec cio nes de li bros ba ra tos, que ve nían a su mar se a los fo lle ti nes ya pre sen tes en las bi blio te -
cas de los sec to res po pu la res. Los dia rios co men za ban a asu mir de fi ni ti va men te su con di ción
de me dios ma si vos de co mu ni ca ción, a tra vés de trans for ma cio nes téc ni cas y edi to ria les, y
crea ban a su vez una ins tan cia de in ser ción pro fe sio nal pa ra los es cri to res. En el mun do de las
le tras rio pla ten se, las van guar dias apa re cían tam bién más aten tas a la po lí ti ca de lo que se pen -
só du ran te mu cho tiem po. El ci ne y la ra dio, a su vez, com ple ta ban el cua dro.51

En un es ce na rio así trans for ma do, los mo ti vos crio llis tas tu vie ron des ti nos cu rio sos. En
1919 y en 1924, gru pos de in te lec tua les van guar dis tas lla ma ban Mar tín Fie rro a sus re vis tas; se
ha in di ca do in clu so que en las le tras por te ñas pue de re gis trar se la pre sen cia de un “crio llis mo
ur ba no de van guar dia”.52 Po cos años más tar de, en 1925, una nue va obra to ma ba al gau cho co -
mo su per so na je cen tral: Don Se gun do Som bra, de Ri car do Güi ral des. Tam bién, nue va men te, la
no ve la im pli ca ba un re la to del pa sa do: en es te ca so, la cam pa ña de co mien zos de si glo era plan -
tea da co mo un ám bi to sin con flic tos so cia les, cul tu ral men te ho mo gé neo, evo ca do con nos tal gia
fren te a la in se gu ri dad y la ten sión de las ciu da des.53 Da do que la no ve la su ge ría su ex tin ción,
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50 Juan Agus tín Gar cía, “El gus to. Los sec to res po pu la res”, en So bre el tea tro na cio nal y otros es cri tos y frag men -
tos, Bue nos Ai res, Agen cia Ge ne ral de Li bre ría, 1921, pp. 23-31.
51 Véa se, acer ca de es tos pro ce sos, B. Sar lo, Una mo der ni dad pe ri fé ri ca: Bue nos Ai res, 1920 y 1930, Bue nos Ai -
res, Nue va Vi sión, 1988, y L. Gu tié rrez y L. A. Ro me ro, Sec to res po pu la res, cul tu ra y po lí ti ca. Bue nos Ai res en la
en tre gue rra, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1995. So bre las van guar dias y la po lí ti ca, su ge ri mos el ar tí cu lo de F. Ro -
drí guez, “Ini cial. Re vis ta de la nue va ge ne ra ción. La po lí ti ca en la van guar dia li te ra ria de los años vein te”, en Es -
tu dios So cia les, 5, 8, 1995.
52 Cf. C. Al ta mi ra no y B. Sar lo, En sa yos ar gen ti nos, cit., p. 159. 
53 Re mi ti mos al tra ba jo ci ta do de Sar lo, en par ti cu lar pp. 31-43.



en los años si guien tes y has ta la década de 1930 se sus ci ta ron dis cu sio nes en tre los in te lec tua -
les ar gen ti nos en tor no de la efec ti va exis ten cia del gau cho en esos años del si glo XX. 

A su vez, los pro duc tos de la in dus tria cul tu ral ex hi bie ron tam bién las mar cas del crio -
llis mo. En el uni ver so de la mú si ca po pu lar, se pro du jo en la década de 1920 una re cu pe ra -
ción del tra di cio na lis mo, ate nua do en los años an te rio res, que tie ne en el éxi to en tre el pú bli -
co por te ño de las com pa ñías de bai les y can tos tra di cio na les una de sus prue bas; los te mas
ru ra les fue ron asu mi dos no só lo por el sai ne te, si no tam bién por el ci ne.54 Aun el tan go, que
era en ten di do co mo un gé ne ro clá si ca men te ur ba no, aun que “na cio nal”, re co gía en sus tí tu -
los, sus le tras y sus for mas mu si ca les mo ti vos y to nos del re per to rio ru ral tra di cio nal, al tiem -
po que el dia rio Crí ti ca, por en ton ces de gran cir cu la ción, anun cia ba una en cues ta so bre el
gau cho en es tos tér mi nos: “Sím bo lo de la no ble za ar gen ti na, el gau cho no ha muer to ni mo -
ri rá ja más en el al ma del pue blo ar gen ti no. Crí ti ca […] es el dia rio gau cho del país”.55

Aten to a la cues tión, y su gi rien do el to no de las re la cio nes exis ten tes en tre ám bi tos tan
di fe ren tes, Aní bal Pon ce sos te nía in me dia ta men te des pués en la Re vis ta de Fi lo so fía que
“cier ta en cues ta re cien te, al de te ner la mar cha de la ur be afa no sa, le ha in vi ta do a pen sar so -
bre un pa sa do que cree mos re mo to”, pa ra con cluir que “la le yen da del gau cho se ha ex tin gui -
do”. Pon ce en cuen tra ra zo nes pa ra ale grar se de esa cir cuns tan cia en una in ter pre ta ción del pa -
sa do na cio nal: “En com pli ci dad con la igle sia, que su po ex plo tar su sal va jis mo, y con el se ñor
feu dal, que lo su po ama rrar a su in te rés, el gau cho fue in dis cu ti ble men te el peor ene mi go de
la re vo lu ción. To do cul to en ter ne ci do a su me mo ria ten drá, pues, una hon da rai gam bre an tiar -
gen ti na”. El ar gu men to pa re cía re co ger, jun to a una muy am plia tra di ción in ter pre ta ti va pro -
pia del si glo XIX, al gu nos ra zo na mien tos de In ge nie ros plan tea dos ha cia 1915, y cul mi na ba
anun cian do, con tra la in mor ta li dad que pro cla ma ba Crí ti ca, que “la ciu dad de Bue nos Ai res
aca ba de ce le brar los fu ne ra les del gau cho”. El aná li sis de Pon ce di bu ja ba así una al ter na ti va
al tra di cio na lis mo de ba se cul tu ral y ét ni ca: la au tén ti ca tra di ción ar gen ti na se de fi nía en cam -
bio en tor no de un con jun to de prin ci pios po lí ti cos, y la na ción vol vía a ha llar su mo men to
ini cial en Ma yo.56

La uni ver si dad al ber gó tam bién a cier tos gru pos de pro fe so res e in ves ti ga do res que se
mos tra ron in quie tos por la in te rro ga ción acer ca de las es pe ci fi ci da des na cio na les. Sin em bar -
go, las zo nas de la es truc tu ra uni ver si ta ria que po dían bus car res pues ta fue ra de la tra di ción
ju rí di ca eran por la épo ca par ti cu lar men te dé bi les, y sus elen cos y su pro duc ción re sul ta ban
to da vía ab so lu ta men te vul ne ra bles a las crí ti cas que li te ra tos y afi cio na dos des ple ga ban des -
de el ac ti vo mun do de la cul tu ra. Más allá de las cá te dras de his to ria y li te ra tu ra, otras dis ci -
pli nas pa re cían in vo lu cra das en el es tu dio de los ras gos cul tu ra les que dis tin guían a es ta so -
cie dad, tal co mo ha bía ocu rri do más de un si glo atrás en Eu ro pa: la fi lo lo gía y los es tu dios
fol cló ri cos. En la fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Aries fue crea -
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54 Acer ca del crio llis mo en el ci ne, con sul tar E. Tran chi ni, “El ci ne ar gen ti no y la cons truc ción de un ima gi na rio
crio llis ta”, en En tre pa sa dos, año IX, No. 18-19, pp. 113 a 142; véa se tam bién, so bre la mú si ca, H. Go ye na, “El tan -
go…”, citado.
55 Véa se Crí ti ca, Bue nos Ai res, 1 de agos to de 1926. Po co más tar de, en 1930, el dia rio or ga ni za ba una Gran Pa -
ya da Na cio nal. Cf. S. Saít ta, Re gue ros de Tin ta. El dia rio Crí ti ca en la dé ca da de 1920, Bue nos Ai res, Su da me ri -
ca na, 1998, pp. 117 y 299.
56 Cf. A. Pon ce, “Los fu ne ra les del gau cho”, en Re vis ta de Fi lo so fía, año XII, No.  5, sep tiem bre de 1926; las ci tas
en pá gi nas 274 y 272, res pec ti va men te. So bre Pon ce, su ge ri mos la con sul ta de O. Te rán, “Aní bal Pon ce, o el mar -
xis mo sin na ción”, en En bus ca de la ideo lo gía ar gen ti na, Bue nos Ai res, Ca tá lo gos, 1986. 



do el Ins ti tu to de Fi lo lo gía en 1922, con la in ten ción ex pre sa de inau gu rar la prác ti ca cien tí -
fi ca de la dis ci pli na en el país y for mar un nú cleo de in ves ti ga do res. Por otra par te, los maes -
tros ha bían si do en car ga dos un año an tes de la pri me ra re co pi la ción de pie zas fol cló ri cas en
to do el país, que im pul sa ba el Con se jo Na cio nal de Edu ca ción; el con jun to de la do cu men ta -
ción ob te ni da fue en tre ga da al Ins ti tu to de Li te ra tu ra Ar gen ti na de aque lla mis ma fa cul tad,
que des de su crea ción en 1922 tu vo en tre sus pro pó si tos el es tu dio del fol clo re ar gen ti no,
asun to al que se de di ca ba uno de los po cos miem bros ren ta dos. Co mo era pre vi si ble, en el
Ins ti tu to de Fi lo lo gía se de sa rro lla ron es tu dios so bre el cas te lla no en Amé ri ca y se or ga ni zó
una sec ción de Lin güís ti ca In dí ge na; tam po co re sul ta sor pren den te que en el ba lan ce de 1926
su di rec tor se ña la ra que una de las lí neas de in ves ti ga ción se de di ca ba a la eti mo lo gía de la
pa la bra gau cho. El es tu dio cien tí fi co del idio ma y de las pro duc cio nes de la cul tu ra po pu lar
au tóc to na ve nía a su mar se, así, a la bús que da de los ras gos pro pios de la na ción.57

A fi nes de la dé ca da de 1920, en ton ces, la fi gu ra del gau cho pa re cía se guir con vo can do ad -
he sio nes en tre los pú bli cos am plios, mien tras que en tre los in te lec tua les la re cep ción de los plan -
teos so bre el Mar tín Fie rro efec tua dos ha cia el Cen te na rio ga na ba te rre no. A pe sar de los plan -
teos de Pon ce, el gau cho so lía apa re cer con ver ti do en “le gen da rio cru za do épi co”, y el mis mo
Fie rro, “el vie jo gau cho”, in vo ca do “co mo nu men tu te lar” en la aper tu ra de una ex po si ción de
cua dros de Pe dro Fi ga ri, que el ora dor te nía por “tan nues tra co mo un ga lo pe del pam pe ro o una
san gre de cei bo”. Pa re ce sig ni fi ca ti vo que se me jan te pie za fue ra pu bli ca da por Re no va ción, re -
vis ta pu bli ca da en La Pla ta por los es tu dian tes he re de ros de la Re for ma y cer ca na a las van guar -
dias, en tre tex tos de Ale jan dro Korn, crí ti cas de li bros fir ma das por Jor ge Luis Bor ges y ar tí cu -
los de Pe dro Hen rí quez Ure ña y Fran cis co Ro me ro.58 Pe ro, a pe sar de es tas pre sen cias, el
Es ta do con ti nuó re la ti va men te aje no a la exal ta ción gau ches ca, al me nos en sus for mas más evi -
den tes. Fue só lo a par tir de me dia dos de la dé ca da de 1930 cuan do al gu nas se ña les co men za ron
a anun ciar cier ta re cep ción, que cul mi na ría en la de fi ni ti va ca no ni za ción es ta tal del Mar tín Fie -
rro, y con él de la fi gu ra del gau cho, en un pro ce so ini cia do a fi nes de esa dé ca da.

Así, ha cia 1934, en oca sión del cen te na rio del na ci mien to de Her nán dez, los di pu ta dos
Ale jan dro Cas ti ñei ras y Sil vio Rug gie ri, del Par ti do So cia lis ta, que ha bía si do, a co mien zos
de si glo, re nuen te a la con me mo ra ción gau ches ca, pre sen ta ban al Con gre so Na cio nal un pro -
yec to de ley que con tem pla ba au to ri zar el em pla za mien to de un mo nu men to a Her nán dez en
la ciu dad de Bue nos Ai res, re co gien do la ini cia ti va de una co mi sión po pu lar de ho me na je.
El pro yec to fue apro ba do en Di pu ta dos sin dis cu sión y gi ra do al Se na do, don de tam po co hu -
bo po lé mi cas, pa ra fi nal men te trans for mar se en la Ley 12.108. Cas ti ñei ras, en un en la ce clá -
si co del pa sa do con el pre sen te, fun da men ta ba el pro yec to más que en las vir tu des li te ra rias
del Mar tín Fie rro, en su con di ción de “do cu men to va lio so y edu ca ti vo que per mi te des cu -
brir el ori gen le ja no de prác ti cas po lí ti cas vi cio sas, de abu sos y des ma nes que, aún hoy, des -
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57 Los da tos con sig na dos en P. Buch bin der, His to ria de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, Bue nos Ai res, Eu de ba,
1997, pp. 70, 135 y 138. So bre la re co pi la ción fol cló ri ca men cio na da, pue de ver se A. Cat ta ruz za, “Des ci fran do pa -
sa dos: de ba tes y re pre sen ta cio nes de la his to ria na cio nal”, en A. Cat ta ruz za (dir.), Cri sis eco nó mi ca, avan ce del Es -
ta do e in cer ti dum bre po lí ti ca [to mo VII de la Nue va His to ria Ar gen ti na], Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 2001, p. 467.
En tor no de la cues tión del va lor del Mar tín Fie rro co mo tes ti mo nio fol cló ri co y, en ri gor, so bre la in ter me dia ción
del poe ma en los es tu dios pos te rio res, pue den ver se los plan teos de Mar tí nez Es tra da en “Lo gau ches co”, cit., en
par ti cu lar, pp. 33 y si guien tes.
58 Las ci tas, res pec ti va men te, en el co men ta rio al li bro Co sas de ne gros, de Vi cen te Ros si, fir ma do por Bor ges en
Va lo ra cio nes, No. 10, La Pla ta, agos to de 1926, pp. 39-40, y en J. M. Vi lla rreal, “Fi ga ri pin tor”, en la p. 53 de la
mis ma pu bli ca ción.



gra cia da men te, per du ran en al gu nas zo nas de la Re pú bli ca, pa ra des di cha de los in nu me ra -
bles nie tos de Mar tín Fie rro”. En Se na do res, en cam bio, el con ser va dor Rho de ha cía del poe -
ma “el úl ti mo can to de la epo pe ya co men za da por Val di via […] y clau su ra da con el triun fo
de la ci vi li za ción por el ge nio y la es pa da del ge ne ral Ro ca”. Las di fe ren cias in ter pre ta ti vas
no de ve nían, sin em bar go, en de ci sio nes le gis la ti vas en con tra das; co mo se ña la mos, la ley se
apro ba ba sin de ba tes.59

Po co tiem po des pués, en 1938, un con jun to de ini cia ti vas se pre sen ta ron en am bas cá -
ma ras de la Le gis la tu ra de la Pro vin cia de Bue nos Ai res, con el ob je ti vo de ins ti tuir el Día de
la Tra di ción, que ha bría de ce le brar se ca da 10 de no viem bre, día del na ci mien to de Jo sé Her -
nán dez; al pa re cer, las au to ri da des por te ñas ha bían to ma do una de ci sión en ese sen ti do po co
tiem po an tes.60 En 1939, una ley apro ba da por una ni mi dad es ta ble cía la in cor po ra ción de la
nue va efe mé ri des al ca len da rio pro vin cial, y en los años si guien tes los su ce si vos go bier nos,
des de el con ser va dor has ta el pe ro nis ta, de cre ta ban el fe ria do. En 1948 se ex ten de ría la ce le -
bra ción a to do el te rri to rio na cio nal, a tra vés de un de cre to del go bier no pe ro nis ta. En la tem -
pra na dé ca da de 1940 se con tem pló la ins ta la ción de un mo nu men to al gau cho en la ciu dad
de La Pla ta, pro pues ta que se tra tó en la le gis la tu ra pro vin cial tam bién en 1948.61

Un nue vo con sen so que ar ti cu la ba di ver sas tra di cio nes cul tu ra les, po lí ti cas e ideo ló -
gi cas pa re cía rei nar en tor no de la aso cia ción en tre el gau cho y la na cio na li dad en los años
fi na les de la dé ca da de 1930. Así, el se cre ta rio de la Agru pa ción Ba ses, ac ti va par ti ci pan te
en la cam pa ña pa ra eri gir un mo nu men to a Al ber di ha cia 1934, pro mo vía los ho me na jes
gau ches cos en 1938 ci tan do el ar tí cu lo de uno de los so cios, en una no ta ele va da al Se na -
do pro vin cial:

El poe ma gau ches co de Her nán dez, sim bo li za en su esen cia más pro fun da, es pi ri tual y na cio -
na lis ta […] lo que sir ve pa ra es truc tu rar […] el mo ti vo bá si co de la ini cia ti va. La Pa tria […]
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59 Cf. [Con gre so Na cio nal], Dia rio de Se sio nes de la Cá ma ra de Di pu ta dos. Año 1934, To mo IV, Se sio nes Or di na -
rias [2 de agos to al 29 de agos to], Bue nos Ai res, Im pren ta del Con gre so, 1935, p. 303. En esa mis ma pá gi na, la ci -
ta de Cas ti ñei ras; la apro ba ción en Di pu ta dos, en pp. 767 y 768. El trá mi te en Se na do res pue de se guir se en [Con -
gre so Na cio nal], Dia rio de Se sio nes de la Cá ma ra de Se na do res. 1934 Pe río do Or di na rio. To mo II [1º de
sep tiem bre a 30 de sep tiem bre], Bue nos Ai res, Cuer po de Ta quí gra fos del Ho no ra ble Se na do de la Na ción, 1935;
la in ter ven ción de Rho de en p. 919.
60 Véa se E. Co ni, El gau cho. Ar gen ti na, Bra sil, Uru guay, Bue nos Ai res, So lar /Ha chet te, 1969, 2ª ed., p. 203, no ta.
El da to no ha po di do ve ri fi car se. Acer ca de las ini cia ti vas pro vin cia les, véa se [Ho no ra ble Se na do de Bue nos Ai -
res], Día de la Tra di ción y mo nu men to al gau cho. An te ce den tes le gis la ti vos, La Pla ta, 1948.
61 Ese mis mo año de 1948 apa re cía Muer te y trans fi gu ra ción del Mar tín Fie rro, de Eze quiel Mar tí nez Es tra da. So -
bre la obra de Mar tí nez Es tra da y el con tex to en el que fue pro du ci da, su ge ri mos C. Al ta mi ra no y B. Sar lo, “Mar -
tí nez Es tra da: de la crí ti ca a Mar tín Fie rro al en sa yo so bre el ser na cio nal”, en En sa yos Ar gen ti nos, cit. Por otra
par te, la his to ria ne ce sa ria men te par cial de va rios mo nu men tos al gau cho fa lli dos re sul ta cu rio sa. En 1922 fun cio -
na ba una co mi sión po pu lar, pro ba ble men te la que se or ga ni za ra en 1915, aquí men cio na da, a la que la in ten den cia
re cla ma ba da tos pa ra de ci dir so bre el em pla za mien to del mo nu men to. Cf. La Na ción, 24 de oc tu bre de 1922, p. 5,
col. 7-8. En 1928, la Mu ni ci pa li dad ad qui rió “El re se ro”, una fi gu ra que pue de re pu tar se gau ches ca; ins ta la do con
an te rio ri dad en Po sa das y Av. Al vear se ría des pla za do a Ma ta de ros en 1934, y rei nau gu ra do el 25 de Ma yo de ese
año. Cf. Bo le tín mu ni ci pal, Or de nan za 3650/934. De to das ma ne ras, quie nes par ti ci pa ron en la dis cu sio nes de 1947
en la Le gis la tu ra pro vin cial, que he mos ci ta do, in sis tían en que no exis tía to da vía el mo nu men to al gau cho. En la
ac tua li dad, la do cu men ta ción reu ni da por los in ves ti ga do res del Ins ti tu to de Teo ría e His to ria del Ar te J. Pay ró, de
la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, UBA, re gis tra tres mo nu men tos al gau cho, dos en La Pla ta y uno en Las Flo res,
po cos más que los de di ca dos a un mu cho me nos te lú ri co car te ro. Agra de ce mos la in for ma ción que los in ves ti ga do -
res del Ins ti tu to nos pro por cio na ron, así co mo la po si bi li dad de con sul ta del Ar chi vo Mo nu men ta, fru to de pro yec -
tos de in ves ti ga ción UBACyT sub si dia dos.



tie ne en el “Mar tín Fie rro” […] el vér ti ce de nues tra pro pia idio sin cra sia. “Mar tín Fie rro” de -
be ser pa ra to do ar gen ti no co mo un ca te cis mo.62

Por su par te Car los Sán chez Via mon te, di pu ta do pro vin cial por el Par ti do So cia lis ta, sos te nía
en la cá ma ra de di pu ta dos pro vin cial un año des pués que “el poe ma de Jo sé Her nán dez con -
tie ne mu cha par te del al ma na cio nal, del al ma ar gen ti na con sus de fec tos y vir tu des, es de cir
con su fi so no mía pro pia que ja más es des de ña ble y la cual no po dría des de ñar un pue blo sin
trai cio nar su pro pio des ti no, que apa re ce in vo lu cra do en su pa sa do y su pre sen te”.63

Por fue ra del Es ta do pe ro no de la po lí ti ca, Ál va ro Yun que, in te lec tual cer ca no al Par ti -
do Co mu nis ta, ha bía rei vin di ca do en 1937 a Jo sé Her nán dez, quien “en 1869 […] fun dó un
pe rió di co […] en el que pue den leer se sus pro tes tas con tra el abu so que se co me tía arrian do
al gau cha je ha cia los con tin gen tes, a pe lear con tra los in dios, pa ra de fen der la tie rra de
otros”.64 Qui zás más sig ni fi ca ti vo aún sea el he cho de que el pro pio Aní bal Pon ce ini cia ra ha -
cia 1934 una re con si de ra ción de la fi gu ra del gau cho, en el con tex to de su nue va re fle xión so -
bre la cues tión na cio nal.65 Y en 1936, una xi lo gra fía re pre sen ta ba una mo vi li za ción del fa lli -
do Fren te Po pu lar en la que apa re cía un car tel de la AIA PE con el re tra to de Her nán dez
acom pa ña do por los de Le nin y Marx.

Pe ro la de re cha po lí ti ca y cul tu ral ar gen ti na, en sus va rias ver sio nes, ha cía tam bién su -
ya la fi gu ra del gau cho y en par ti cu lar de Mar tín Fie rro, aun que atri bu yén do le otros ras gos.
Las víc ti mas de la usu ra ju día y de la ra pi ña in gle sa eran, en las ca ri ca tu ras del na cio na lis mo
fi lo fas cis ta, gau chos, que re pre sen ta ban al ar gen ti no; en di ciem bre de 1940, en la re vis ta pu -
bli ca da por los re vi sio nis tas se sos te nía que “la ca to li ci dad de Mar tín Fie rro no ofre ce du das”,
que “en su ser vi cio mi li tar de fron te ras ejer ció has ta ex tre mos in con ce bi bles su es pí ri tu de
obe dien cia”, cre yen do “ser vir a la na ción”, y que era él un “sím bo lo de la ra za”.66 Dos años
des pués, en 1942, el de cre to del go bier no pro vin cial bo nae ren se, en ca be za do por Ro dol fo
Mo re no, que es ta ble cía el fe ria do co rres pon dien te, se ña la ba que “to do el acer vo de las tra di -
cio nes pa trias na ce, re po sa y se con cre ta” en el gau cho, que “can ta el opro bio de la ti ra nía y
la ala ban za de la li ber tad”, “con tri bu ye a la caí da del ti ra no y a la or ga ni za ción na cio nal, si -
guien do a Ur qui za has ta los cam pos de Ca se ros y a Mi tre has ta Pa vón”.67

De es te cru ce de in ter pre ta cio nes po si bles que, sin em bar go, re te nía el acuer do cen tral
en tor no del gau cho, pa re ce dar cuen ta tam bién el dis cur so que en 1939 Jus ti nia no de la Fuen -
te, fun cio na rio pro vin cial en tiem pos de Fres co, miem bro de la ya men cio na da Agru pa ción
Ba ses y pre si den te de la Fe de ra ción Gau cha Bo nae ren se, pro nun cia ba en La Pla ta al fi na li zar
la “ca ra va na de la ar gen ti ni dad” ce le bra da el 10 de no viem bre. En la opor tu ni dad, se rea fir -
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62 En [Ho no ra ble Se na do de Bue nos Ai res], Día de la Tra di ción y Mo nu men to al Gau cho. An te ce den tes le gis la ti -
vos, La Pla ta, 1948, p. 12. So bre las dis cu sio nes en tor no del pa sa do en la década de 1930, con sul tar A. Cat ta ruz za,
His to ria y po lí ti ca en los años trein ta, Bue nos Ai res, Bi blos, 1991. 
63 Véa se la in ter ven ción de Sán chez Via mon te re pro du ci da en el tex to ci ta do en la no ta an te rior, pp. 22 y si guien tes.
64 Cf. A. Yun que, “Eche ve rría en 1837. Con tri bu ción a la his to ria de la lu cha de cla ses en la Ar gen ti na”, en Cla ri -
dad, XV, 313, ma yo de 1937, sin nú me ro de pá gi na.
65 Con sul tar O. Te rán, “Aní bal Pon ce…”, cit., p. 173.
66 El pe rió di co na cio na lis ta La Ma ro ma, pu bli ca do en Bue nos Ai res en la se gun da mi tad de la dé ca da de 1930, es
qui zás el ejem plo más vul gar y ex tre mo, en tre otros mu chos que pue den evo car se, en lo que ha ce al an ti se mi tis mo.
La ci ta, en J. Lu na Ál va rez, “Una fan ta sía so bre Mar tín Fie rro”, en Re vis ta del Ins ti tu to de In ves ti ga cio nes His tó -
ri cas Juan Ma nuel de Ro sas, II, 6, 1940, p. 177.
67 En [Ho no ra ble Se na do de Bue nos Ai res], op. cit., p. 36.



ma ba el “va lor de nues tro gau cho en la evo lu ción so cial e ins ti tu cio nal de la Re pú bli ca”, tras
in vo car a Mo re no y los re vo lu cio na rios de Ma yo, a Car los Pe lle gri ni, a San Mar tín, Ri va da -
via, Sar mien to y tam bién a Juan Ma nuel de Ro sas.68

Por su par te, en el to da vía re du ci do mun do in te gra do por los in di vi duos de di ca dos a la
prác ti ca pro fe sio nal de las cien cias so cia les, la preo cu pa ción por fi jar dón de po día ha llar se
la au tén ti ca tra di ción na cio nal se ha cía tam bién pre sen te, aun que las res pues tas fue ran me nos
ho mo gé neas. Esa in quie tud los apro xi ma ba a los ám bi tos me nos aca dé mi cos: in ves ti ga do res del
fol clo re, fi ló lo gos e his to ria do res, es tos úl ti mos do ta dos de ins ti tu cio nes al go más con so li da -
das, pa re cían lla ma dos a ofre cer una opi nión cien tí fi ca acer ca de aque llas cues tio nes. En es te
sen ti do se pro nun cia ba Ri car do Le ve ne, pro ba ble men te el his to ria dor que en la com pe ten cia
ins ti tu cio nal por el re co no ci mien to del Es ta do ha bía lo gra do ocu par el lu gar más des ta ca do
en la dé ca da. Le ve ne afir ma ba en el “Pró lo go” a la His to ria de la Na ción Ar gen ti na que “res -
pon dien do a un im pe ra ti vo mo ral, es ta ge ne ra ción de es tu dio sos en tre ga rá a las ve ni de ras la
His to ria de la Na ción Ar gen ti na tal co mo la ha vis to y sen ti do, rea li zán do la con es pí ri tu cien -
tí fi co, por el ideal de la ver dad his tó ri ca y con es pí ri tu pa trió ti co, con amor por la tra di ción y
las ins ti tu cio nes de la Pa tria”. Esa ver sión del pa sa do te nía por ob je to “aus cul tar el al ma de
una na ción y des cu brir sus sen ti mien tos do mi nan tes y sus vir tu des esen cia les”, pa ra lo cual
“es ne ce sa rio fo men tar el es tu dio por la in ves ti ga ción cien tí fi ca”.69 Le ve ne se plan tea ba así
un pro gra ma que era, a un tiem po, cien tí fi co y pa trió ti co.

Des de es tos pun tos de par ti da, muy ex ten di dos en la his to rio gra fía a fi nes de la dé ca da
de 1930, se en sa ya ron in ter pre ta cio nes que ex hi bían al gu nas di fe ren cias con las que otros in -
te lec tua les pro po nían. Esas di fe ren cias, en oca sio nes, se de bían a las dis tin tas pers pec ti vas
ideo ló gi cas pues tas en jue go. En otros ca sos, en cam bio, se tra ta ba al mis mo tiem po de dis -
pu tas que con cer nían a la de fen sa del lu gar de la dis ci pli na en la cons truc ción de imá ge nes
del pa sa do. Emi lio Co ni, miem bro des de 1927 de la Jun ta de His to ria y Nu mis má ti ca, fue uno
de los his to ria do res que se de di có con con ti nui dad a la his to ria agra ria y de la ga na de ría. A su
car go que dó un ca pí tu lo del cuar to vo lu men de la ya ci ta da His to ria de la Na ción Ar gen ti na,
apa re ci do en 1937; a ese tra ba jo se su ma ban li bros y ar tí cu los an te rio res, pu bli ca dos en re vis -
tas de las ins ti tu cio nes de his to ria do res. La in ser ción de Co ni en la tra ma de la his to ria pro fe -
sio nal ar gen ti na de la dé ca da de 1930 era, así, muy fir me.70

Uno de los asun tos que fre cuen tó Co ni fue el del gau cho. Al gu nos ar tí cu los es pe cí fi cos,
y un li bro de 1937, an ti ci pan la obra pós tu ma que apa re ció en 1945, cu ya pro duc ción de be si -
tuar se en tre 1940 y 1943. La obra no só lo con te nía una se rie de plan teos eru di tos acer ca de la
his to ria de es tos te rri to rios des de la con quis ta eu ro pea, si no que su ge ría tan to el to no de las
re fle xio nes que al re de dor del gau cho, en tan to fi gu ra his tó ri ca, se rea li za ban a fi nes de la dé -
ca da de 1930, co mo las di men sio nes po lí ti co-cul tu ra les in vo lu cra das en esos plan teos. En la
“In tro duc ción” a El gau cho, fe cha da en fe bre ro de 1943, sos te nía Co ni:

La le yen da gau ches ca […] ha to ma do una am pli tud y se rie dad ta les, que hoy la ma yo ría de
las gen tes ig no ra que se tra ta de una le yen da y le asig na con to da bue na fe el ca rác ter de he -
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68 En ibid., pp. 102 y 103.
69 Cf. R. Le ve ne, Pró lo go [1934], en [Aca de mia Na cio nal de la His to ria], His to ria de la Na ción Ar gen ti na, Bue -
nos Ai res, El Ate neo, 1961 [1ª ed., 1936], p. XXV. 
70 Acer ca de la la bor his to rio grá fi ca de Co ni, pue de con sul tar se B. Bosch, Es tu dio Pre li mi nar [1968], en E. Co ni,
El gau cho, ci ta do.



cho his tó ri co. A es te re sul ta do se ha lle ga do, por cuan to el te ma ha si do mo no po li za do por
poe tas y li te ra tos, a los cua les po co les preo cu pa la ver dad his tó ri ca […].71

Ins ta la do en el pa pel del his to ria dor cien tí fi co, Co ni con fe sa ba sin em bar go que la “ne ce si dad
de res ta ble cer la ver dad his tó ri ca no ha bría si do mo ti vo su fi cien te” pa ra la pu bli ca ción de su
obra. El im pul so de ci si vo sur ge an te otra cir cuns tan cia: “cuan do so bre una le yen da que se in fla
día a día, se es truc tu ra to da una doc tri na seu do na cio na lis ta, que pre ten de pa ra una so la pro vin -
cia el mo no po lio de la ar gen ti ni dad y la re pre sen ta ción ex clu si va de la Pa tria”, el au tor sí se de -
ci de a “ba jar a la are na pa ra tra tar de res ta ble cer el im pe rio de la ver dad”. Y con ti núa Co ni:

So bre la le yen da gau ches ca des can sa hoy una doc tri na, se gún la cual la pam pa y el gau cho
re pre sen tan la na cio na li dad, lo que vie ne a sig ni fi car que las diez pro vin cias no pam pea nas,
no gau ches cas, no cuen tan pa ra na da en la ar gen ti ni dad. Y sin em bar go […] son ellas las que
tie nen más de re cho que la cos mo po li ta Bue nos Ai res a re pre sen tar la na cio na li dad.72

Evo can do sus años ju ve ni les, y re to man do sin ci tar an ti guas in ter pre ta cio nes pre vias, el his -
to ria dor re cor da ba ha ber com pren di do “que las ver da de ras tra di cio nes ar gen ti nas eran las que
per du ra ban” en las pro vin cias in te rio res, pa san do a mi rar crí ti ca men te “el mar tin fie rris mo del
Li to ral con sus pre ten sio nes de re pre sen ta ción ar gen ti na”.73

En la ar gu men ta ción del au tor, era és te un asun to his tó ri co, no só lo en el sen ti do de que
se ha lla ba en jue go una in ter pre ta ción del pa sa do si no tam bién en otro, qui zás me nos evi den -
te, que in di ca ba que era la voz de los his to ria do res la que de bía ve nir a en men dar los de sa ti -
nos, pa sa dos y pre sen tes, co me ti dos por quie nes no se preo cu pa ban por cum plir los pro ce di -
mien tos de mé to do que la his to ria pres cri bía, fue ran “poe tas y li te ra tos” o so ció lo gos. Co ni
se alar ma ba an te la de ci sión del Ins ti tu to de So cio lo gía de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras
de Bue nos Ai res de to mar el Mar tín Fie rro co mo “fuen te de in ves ti ga cio nes” pa ra te mas ta -
les co mo las cla ses so cia les o la fa mi lia.74 El pro ble ma no era ba nal, ya que da ba en el cen -
tro de uno de los pre su pues tos me to do ló gi cos irre nun cia bles pa ra la his to rio gra fía pro fe sio -
nal, y re mi tía a una ya an ti gua dis cu sión so bre el poe ma de Her nán dez. Esa po lé mi ca gi ra ba
so bre cuán to ha bía en él del len gua je efec ti va men te em plea do por los gru pos crio llos po pu -
la res, aun de los bo nae ren ses, a me dia dos del si glo XIX, y to da vía no se ha lla ba sal da da. En
la pers pec ti va de Co ni, el Mar tín Fie rro era im pen sa ble co mo fuen te, y no ha bla ba más que
de la in ven ti va de su au tor. Co ni ci ta ba en su apo yo la au to ri dad de al gu nos fi ló lo gos e in ves -
ti ga do res del fol clo re, aun que en esas dis ci pli nas las opi nio nes es ta ban di vi di das.

Fi nal men te, el eje de dis cu sión que ele gía Co ni ha bla de cer te zas que, tal vez a su pe sar,
com par tía con in te lec tua les aje nos a la aca de mia: el his to ria dor, ar ma do de su ins tru men tal
cien tí fi co, se pro po ne re cu pe rar la “ver da de ra” tra di ción na cio nal allí don de no ha si do con -
ta mi na da, y una au tén ti ca re pre sen ta ción de la na cio na li dad. Des de cier to pun to de vis ta, la
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71 Cf. Co ni, El gau cho, cit., p. 25.
72 Ibid., p. 24. Ma nuel Gál vez ha bía es bo za do una in ter pre ta ción si mi lar, ha cia 1910, en El dia rio de Ga briel Qui -
ro ga. Opi nio nes so bre la vi da ar gen ti na.
73 Cf. Co ni, op. cit., p. 26. La ima gen del in te rior co mo se de de la au tén ti ca tra di ción pue de ras trear se, aún en cier -
nes, en cier tos ar gu men tos de J. V. Gon zá lez, por ejem plo.
74 Cf. Co ni, El gau cho, cit., p. 248, ha cien do re fe ren cia al pri mer nú me ro del Bo le tín del Ins ti tu to, de 1942. El pro -
ble ma del va lor tes ti mo nial del poe ma ha bía si do ya ob je to de dis cu sio nes. Años más tar de, Mar tí nez Es tra da re to -
ma ba el asun to en “Lo gau ches co”, men cio na do con an te rio ri dad.



di si den cia en tor no de si ella de bía en con trar se en el gau cho a lo Mar tín Fie rro o en los cam -
pe si nos se den ta rios de las pro vin cias in te rio res se tor na una di si den cia me nor. Tam po co Co -
ni, his to ria dor aca dé mi co, du da ba de la exis ten cia de una na cio na li dad que pu die ra ser re pre -
sen ta da por al gún ti po so cial au tóc to no, al que re cla ma ba la ca si im po si ble con di ción de
“ha ber da do prue bas pal pa bles de su ar gen ti ni dad” por va rias ge ne ra cio nes.75

De to dos mo dos, la voz de Co ni fue so li ta ria. En las dé ca das si guien tes, la in cli na ción a
ha cer del gau cho la fi gu ra cla ve de la “ar gen ti ni dad” con ti nuó sien do evi den te en las ac cio -
nes es ta ta les, a pe sar de la exis ten cia de al gu nas dis cre pan cias.

3Las ra zo nes que con tri bu yen a ex pli car que la apro pia ción es ta tal del mi to gau cho ha ya
co men za do en es tos años pue den ha llar se, ini cial men te, en as pec tos es pe cí fi cos de la co -

yun tu ra. La au to ri za ción otor ga da por el Con gre so pa ra la ins ta la ción de un mo nu men to a
Her nán dez se pro du jo en oca sión del cen te na rio del na ci mien to del poe ta, ya le gi ti ma do por
Lu go nes y Ro jas. La ini cia ti va de 1938, a su vez, par tió en La Pla ta de una aso cia ción ci vil y
su ám bi to de re cep ción fue el Po der Le gis la ti vo pro vin cial, pe ro es po si ble que la cer ca nía de
gru pos na cio na lis tas al go bier no de Fres co ha ya ju ga do al gún pa pel.76 Tam bién fue vi si ble,
en los años ini cia les de la Se gun da Gue rra, una preo cu pa ción de las au to ri da des por ape lar a
vie jos pro ce di mien tos que, su po nían, ha brían de con so li dar la uni dad na cio nal: en las in ter -
ven cio nes ofi cia les du ran te los ac tos pa trios, por ejem plo, se en la za ba la cues tión de la so be -
ra nía, reac tua li za da por la neu tra li dad de ci di da an te el con flic to, con la ape la ción a la tra di -
ción na cio nal. Qui zás ese am bien te fa vo re cie ra la in cor po ra ción de la ima gen del gau cho al
ar se nal es ta tal uti li za do. 

Pe ro, co mo se ña la mos al co mien zo, otro ele men to que me re ce des ta car se es el acuer do
que, en los años cer ca nos a 1940, pa re cía rei nar en tor no de la aso cia ción en tre el gau cho y
la tra di ción ar gen ti na, cla ve de la na cio na li dad. Pa ra ex pli car ese acuer do con vie ne aten der a
ten den cias que ex hi bían ma yor an ti güe dad. 

Des de fi nes del si glo XIX, la evo ca ción de un pa sa do gau cho, que fun cio nó co mo ini cial
prin ci pio iden ti ta rio, fue co rrien te en tre am plios gru pos po pu la res, y pa re ce ha ber per sis ti do,
aun con vi vien do con otras imá ge nes, has ta laa dé ca da de 1930. En el cli ma del Cen te na rio,
fue ron al gu nos hom bres de le tras quie nes res ca ta ron al Mar tín Fie rro co mo poe ma na cio nal,
con ar gu men tos que no se ex ten die ron sin con tro ver sias, y que des pla za ban el fo co de aten -
ción de una cues tión de con te ni do –la re bel día fren te a las in jus ti cias–, ha cia una vin cu la da a
la for ma –la ori gi na li dad de un idio ma y de un gé ne ro na ti vo–. Pau la ti na men te, fue ron que -
dan do en el ol vi do al gu nos de los as pec tos del poe ma que, en su ho ra, se ha bían juz ga do los
más ries go sos pa ra el or den so cial. Es tas trans for ma cio nes fue ron una de las con di cio nes de
po si bi li dad pa ra que, a fi nes de la dé ca da de 1930, el Es ta do re co gie ra tar día men te aque lla in -
cli na ción po pu lar al crio llis mo. 

Las ini cia ti vas des ple ga das por el Es ta do con el fin de afir mar el sen ti mien to de na cio na -
li dad se con cen tra ron des de fi nes del si glo XIX y por dé ca das, sin em bar go, en una ce le bra ción
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75 Cf. Co ni, El gau cho, cit., p. 320. 
76 Pue de con sul tar se so bre es te pun to M. D. Bé jar, “Al ta res y ban de ras en una edu ca ción po pu lar. La pro pues ta
del go bier no de Ma nuel Fres co en la pro vin cia de Bue nos Ai res”, en AA.VV., Mi tos, al ta res y fan tas mas. As pec -
tos ideo ló gi cos en la his to ria del na cio na lis mo ar gen ti no, La Pla ta, Fa cul tad de Hu ma ni da des y Cien cias de la
Edu ca ció n/UNLP, 1992.



aje na al crio llis mo. El acen to se po nía, en cam bio, en el pa pel ju ga do por la éli te y sus hé roes
en la “fun da ción de la na ción”. La es cue la, una de las he rra mien tas que in ten ta ron uti li zar se pa -
ra la in ter ven ción so bre la so cie dad, si guió esa mis ma lí nea, al igual que la his to ria pro fe sio nal,
en cu ya or ga ni za ción el Es ta do es tu vo más in vo lu cra do de lo que se ha su pues to con fre cuen -
cia y cu yas pro duc cio nes eran uno de los in su mos que ali men ta ba el dis cur so de do cen tes y fun -
cio na rios es co la res. Du ran te mu cho tiem po, los de ba tes en tor no de qué con te ni dos de bían atri -
buir se a la na cio na li dad que as pi ra ba a for ta le cer se ha bían si do agi ta dos, aun que en ge ne ral
in di rec tos. Sin em bar go, a la ho ra de con sa grar al gau cho a fi nes de la dé ca da de 1930, en sec -
to res am plios del apa ra to es ta tal pa re cía ha ber se im pues to una con cep ción que ten día a de fi nir
la iden ti dad na cio nal en tér mi nos que se que rían ét ni cos, con un eje en for mas cul tu ra les a las que
se atri buía tan to un ca rác ter po pu lar co mo una an ti güe dad que las ha cía en ver dad ar gen ti nas. 

De to das ma ne ras, de be te ner se en cuen ta que, tal co mo he mos sos te ni do, ni las ini cia -
ti vas del Es ta do ni las pro pues tas pro ve nien tes de la al ta cul tu ra se de sa rro lla ron so bre unos
des ti na ta rios que per ma ne cie ran inac ti vos o iner tes. Por el con tra rio, el Es ta do in ten tó ope rar
so bre unos gru pos so cia les no to ria men te he te ro gé neos que leían, in ter pre ta ban, atri buían sen -
ti dos, cons truían re la tos, in ven ta ban tra di cio nes que no se ali nea ban con la que les pro po nían
la cul tu ra le tra da y el Es ta do. Esas ac cio nes cons ti tu ye ron es bo zos de pu ja con la ac ción es -
ta tal, que na tu ral men te va ria ba en in ten si dad de acuer do con el mo men to, pe ro cu ya exis ten -
cia no pue de sos la yar se. Co mo es evi den te, plan teos de es te ti po se apo yan en la pre sun ción
de la exis ten cia de cier ta au to no mía cul tu ral en los sec to res su bal ter nos y, si mul tá nea men te,
en la ob ser va ción de Bacz ko que in sis te en que los ima gi na rios so cia les re sul tan un lu gar y
un ob je to de con flic to. Des de es tos pun tos de vis ta, la ape la ción a un pa sa do gau cho fue, des -
de fi nes de si glo XIX y has ta la dé ca da abier ta en 1930, una he rra mien ta de in te gra ción y co -
he sión al ter na ti va a la que el Es ta do pro po nía a los gru pos po pu la res. Tal ca rác ter al ter na ti vo
su po nía al gún mo do de dis pu ta sim bó li ca. 

En ese es pa cio de in ter cam bio y apro pia ción de bie nes sim bó li cos, los au to res ven for -
za dos sus an he los ori gi na les, y las in ter pre ta cio nes más pre de ci bles de los tex tos se pier den;
de es te mo do, un poe ma co mo Mar tín Fie rro, re fe ri do a un per so na je de fic ción, pu do trans -
for mar se en una ver sión del pa sa do, que a su vez se tor nó una pie za cla ve de la iden ti dad co -
lec ti va. Pa re ce en ton ces evi den te que los gru pos so cia les, y en tre ellos los sec to res po pu la res,
cons tru ye ron sus vín cu los con el pa sa do con los re la tos que les ofre cie ron los ma nua les es co -
la res, la his to ria eru di ta y las aren gas que, cuan do alum nos, es cu cha ron los días de fies ta na -
cio nal, pe ro tam bién con un com ple jo mu cho más am plio de tex tos, en ten di do el tér mi no en
un sen ti do am plio.

En es te pun to, es po si ble vol ver a con si de rar si una de las es pe cia li da des tra di cio na les
de la dis ci pli na, la his to ria de la his to rio gra fía, tie ne al gún pa pel en el es tu dio de es tos pro ce -
sos, da do que se la su po ne de di ca da al aná li sis de la pro duc ción in te lec tual re fe ri da al pa sa -
do. La res pues ta só lo pue de ser afir ma ti va si se en tien de que “los su ce sos y los pro ble mas de
la his to ria de la his to rio gra fía son en rea li dad los su ce sos y los pro ble mas de la […] re la ción
glo bal de una so cie dad con las hue llas rea les o ima gi na rias de su pa sa do”.77 En la Ar gen ti na,
en tre fi nes de si glo y 1940, los tex tos del crio llis mo fue ron una de esas hue llas. o
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77 Cf. M. Mas tro gre go ri, “His to rio grap hie et tra di tion his to ri que des sou ve nirs. His toi re ‘scien ti fi que’ des étu des
his to ri ques et his toi re glo ba le du rap port avec le pas sé”, en C. Ba rros (ed.), His to ria a de ba te, I, San tia go de Com -
pos te la, HAD, 1995, p. 278.
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El his to ria dor de las ideas, el fi ló so fo y el his to ria dor de los he chos y las ins ti tu cio nes com -
par tie ron du ran te mu cho tiem po la apre hen sión del cam po po lí ti co, que re cor ta ban en

tres te rri to rios dis ci pli na rios es tric ta men te es tan cos. Los he re de ros de Lan glois-Seig no bos y
Fus tel de Cou lan ges, los ému los de Émi le Fa guet y los des cen dien tes de Vic tor Cou sin cul ti -
va ron apa ci ble men te, du ran te más de me dio si glo, sus pe que ños jar di nes de “es pe cia lis tas”
uni ver si ta rios sin pen sar si quie ra en echar una mi ra da so bre los de sus ve ci nos. Y adop ta ban
esa ac ti tud cua les quie ra fue ran, por otra par te, las pre fe ren cias par ti dis tas y las orien ta cio nes
fi lo só fi cas que im preg na ban sus tra ba jos. De allí el des gas te pro gre si vo de esos gé ne ros tra -
di cio na les. En lo que les con cer nía, los jó ve nes his to ria do res más do ta dos to ma ron cla ra men te
dis tan cia des de la dé ca da de 1930. Los tér mi nos en que for mu la ron su crí ti ca son bas tan te co -
no ci dos y no ha ce fal ta vol ver a ellos. En su con tri bu ción a Fai re l’his toi re,1 Jac ques Ju lliard
ex pli ca de es ta ma ne ra, y con jus ta ra zón, la ma la pren sa de que go za la his to ria po lí ti ca en -
tre los his to ria do res fran ce ses des de ha ce unos cua ren ta años.

¿Sig ni fi ca es to de cir que el es tu dio de lo po lí ti co se aban do nó de ma ne ra pro gre si va y
que ce dió por com ple to su lu gar a los nue vos in te re ses en lo eco nó mi co, lo so cial o lo cul tu -
ral cul ti va dos por la ge ne ra ción de los Ariès, los Brau del y los Febv re? En ver dad, las co sas
no pa sa ron así. La de cli na ción de la his to ria po lí ti ca tra di cio nal tam bién es tu vo acom pa ña da
del de sa rro llo de la his to ria de las men ta li da des po lí ti cas y so bre to do de la so cio lo gía po lí ti ca.

Pa ra una his to ria 
con cep tual de lo po lí ti co 

(no ta de tra ba jo)*

Pie rre Ro san va llon

Éco le des Hau tes Étu des en Scien ces So cia les

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 123-133.

* Asig no a es te tex to el es ta tus de no ta de tra ba jo con la in ten ción de pre ser var su ca rác ter abier to. La re fle xión
epis te mo ló gi ca y pro gra má ti ca que de sa rro lla se ins cri be, en efec to, en el pe río do de re dac ción de una obra de di -
ca da a la His toi re de la dé mo cra tie fran çai se, que in ten ta po ner prác ti ca men te en ac ción las preo cu pa cio nes y orien -
ta cio nes me to do ló gi cas que aquí se su gie ren. En Le Mo ment Gui zot (Pa rís, Ga lli mard, 1985) ya ha bía efec tua do
una pri me ra ten ta ti va, aún li mi ta da y va ci lan te, en cau za da ha cia la his to ria con cep tual de lo po lí ti co, pro cu ran do
to mar dis tan cia tan to con res pec to a la his to ria po lí ti ca tra di cio nal co mo a lo que se con vie ne en lla mar his to ria de
las ideas. A me dio ca mi no en tre un li bro en lo su ce si vo apar ta do de mí y que, en con se cuen cia, pue do re leer con
una mi ra da crí ti ca, y una obra que to da vía ten go en mis ma nos, es ta no ta de tra ba jo re fle ja el sen ti do de un es fuer -
zo en mar cha y no for mu la en mo do al gu no, por lo tan to, las con clu sio nes me to do ló gi cas de un tra ba jo que ha ya
de ja do de in te rro gar se so bre sí mis mo.
El pre sen te ar tí cu lo, cu yo tí tu lo ori gi nal es “Pour une his toi re con cep tue lle du po li ti que (no te de tra vail)”, se pu bli -
có en la Re vue de synt hè se, 4(1-2), ene ro-ju nio de 1986, pp. 93-105. Tra duc ción de Ho ra cio Pons. 
1 J. Le Goff y P. No ra (comps.), Fai re l’his toi re, vol. 2, Nou ve lles ap pro ches, Pa rís, Ga lli mard, 1974 [tra duc ción
cas te lla na: Ha cer la his to ria, vol. 2, Nue vos en fo ques, Bar ce lo na, Laia, 1985].



En La Ré pu bli que au vi lla ge,2 Mau ri ce Agul hon dio sus car tas de no ble za a la pri me ra, en
pro cu ra de alla nar el ca mi no a un nue vo en fo que de la his to ria po lí ti ca de seo sa de man te ner
dis tan cia fren te a las pro ble má ti cas de ter mi nis tas (cf. Er nest La brous se: “Lo so cial atra sa con
res pec to a lo eco nó mi co, y lo men tal atra sa con res pec to a lo so cial”) y las es tric tas des crip -
cio nes et no ló gi cas. La so cio lo gía po lí ti ca, por su la do, co no ció un in du da ble pri vi le gio, la crea -
ción de un con cur so de cien cias po lí ti cas por opo si ción que con sa gró a me dia dos de la dé ca da
de 1970 su es pe ci fi ci dad uni ver si ta ria. Ade más del re no va do in te rés por la his to ria de las ideas
que re sul tó de ello, el de sa rro llo de es ta dis ci pli na se tra du jo, so bre to do, en la mul ti pli ca ción
de los tra ba jos re fe ri dos a las fuer zas po lí ti cas y el sis te ma po lí ti co. Por el ca mi no abier to a
prin ci pios del si glo XX por Ro ber to Mi chels3 y Moi sei Os tro gors ki,4 An nie Krie gel,5 Mau ri ce
Du ver ger6 y Geor ges La vau,7 por no ci tar más que a al gu nos, de di ca ron li bros, hoy clá si cos,
al Par ti do Co mu nis ta Fran cés o al es tu dio glo bal de los par ti dos. Por otra par te, abun da ron los
tra ba jos so bre las éli tes po lí ti cas y el fun cio na mien to ge ne ral del sis te ma po lí ti co.

Mu chos de los li bros pu bli ca dos en esas dos di rec cio nes, la de la his to ria de las men ta -
li da des y la de la so cio lo gía po lí ti ca, re pre sen ta ron una in no va ción y per mi tie ron re no var el
en fo que del cam po po lí ti co. Pe ro no col ma ron el va cío de ja do por la de sa pa ri ción gra dual de
la his to ria de las ideas y la his to ria de las ins ti tu cio nes. El des pla za mien to de mé to do y de ob -
je to que efec tua ron tam bién mar có rá pi da men te sus lí mi tes. Es to se ad vier te con cla ri dad si
se to ma el ejem plo del he cho co mu nis ta. La mul ti pli ca ción de los es tu dios so bre el Par ti do
Co mu nis ta Fran cés o el mo vi mien to co mu nis ta in ter na cio nal –y los hay ex ce len tes– no per -
mi tió en ver dad una me jor cap ta ción de la esen cia del to ta li ta ris mo, y li mi tó por eso mis mo
la com pren sión que po día mos te ner del fun cio na mien to de las so cie da des co mu nis tas. De allí
el in te rés cre cien te en la fi lo so fía po lí ti ca des de prin ci pios de la dé ca da de 1970.8

Así, el abor da je de los pro ble mas po lí ti cos ha es ta do mar ca do des de ha ce trein ta años
por una se rie de des pla za mien tos su ce si vos, ya fue ra sim ple men te por des li za mien to den tro
de la pro fe sión mis ma de los his to ria do res, ya por mo dos de reac ti va ción dis ci pli na ria. Por un
la do, los his to ria do res de las men ta li da des su ce die ron a los lla ma dos his to ria do res de los
acon te ci mien tos. Por el otro, los so ció lo gos to ma ron el re le vo de los his to ria do res, y los fi ló -
so fos, lue go, el de los so ció lo gos. Po dría ya en ta blar se una pri me ra dis cu sión so bre la ba se de
esa com pro ba ción, pa ra in ten tar eva luar el apor te res pec ti vo de las gran des obras que ca rac -
te ri za ron ca da una de esas eta pas. Plan tea da en esos tér mi nos, no es toy se gu ro de que la cues -
tión sea de mu cho in te rés. Me doy cuen ta tan to me jor de ello cuan to que yo mis mo sen tí en
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2 M. Agul hon, La Ré pu bli que au vi lla ge, Pa rís, Seuil, 1979 (pri me ra edi ción: Pa rís, Plon, 1970).
3 R. Mi chels, Les Par tis po li ti ques (1911), Pa rís, Flam ma rion, 1971 [tra duc ción cas te lla na: Los par ti dos po lí ti cos.
Un es tu dio so cio ló gi co de las ten den cias oli gár qui cas de la de mo cra cia mo der na, Bue nos Ai res, Amo rror tu edi to -
res, 1972, 2 vo lú me nes].
4 M. Os tro gors ki, La Dé mo cra tie et les par tis po li ti ques (dos vo lú me nes, 1902), ree di ción com pen dia da por P. Ro -
san va llon, Pa rís, Seuil, 1979.
5 Cf. en par ti cu lar A. Krie gel, Les Com mu nis tes fran çais. Es sai d’eth no grap hie po li ti que, Pa rís, Seuil, 1968 [tra -
duc ción cas te lla na: Los co mu nis tas fran ce ses, Ma drid, Vi lla lar, 1978].
6 M. Du ver ger, Les Par tis po li ti ques, Pa rís, Ar mand Co lin, 1951 [tra duc ción cas te lla na: Los par ti dos po lí ti cos, Mé -
xi co, FCE, 1994].
7 G. La vau, À quoi sert le par ti com mu nis te fran çais?, Pa rís, Fa yard, 1982.
8 En tre otros sig nos de ese in te rés, pue de men cio nar se el lan za mien to de nue vas co lec cio nes co mo “Les clas si ques
de la po li ti que” en Gar nier, “Cri ti que de la po li ti que” en Pa yot y “Re cher ches po li ti ques” en las PUF, o la pu bli ca -
ción de re vis tas co mo Li bre y más ade lan te Pas sé-Pré sent.



al gún mo men to la ten ta ción de pen sar des de ese pun to de vis ta la re no va ción del es tu dio de
lo po lí ti co (ha cien do de la fi lo so fía po lí ti ca, des de lue go, la nue va vía re gia de ac ce so a lo po -
lí ti co, que su pues ta men te ope ra con res pec to a los so ció lo gos y los his to ria do res de las men -
ta li da des una rup tu ra equi va len te a la que los pa dres fun da do res de los An na les ha bían efec -
tua do con re fe ren cia a sus pre de ce so res). No ten go du das, cla ro es tá, de que el apor te de la
fi lo so fía po lí ti ca es de ci si vo e in sos la ya ble. Del mis mo mo do, es toy ín ti ma men te con ven ci do
de que ella abrió nue vos ho ri zon tes a la com pren sión del mun do con tem po rá neo. El vi go ro so
as cen so de la fi lo so fía po lí ti ca al pri mer pla no del es ce na rio in te lec tual fran cés de la década
de 1980 es en ver dad un fe nó me no fun da men tal, que se ex pli ca sin du da por cier to ago ta -
mien to de las gran des co rrien tes que mar ca ron el de sa rro llo de las cien cias so cia les en la dé -
ca da de 1960. Pe ro no se con fun de con otro fe nó me no más di fu so, co ne xo pe ro, sin em bar go,
dis tin to: la for ma ción pro gre si va de una his to ria con cep tual de lo po lí ti co, que su pe ra el jue go
de los cli va jes y des pla za mien tos que aca bo de evo car.

Me pa re ce que el he cho in te lec tual men te más in te re san te de es tos úl ti mos diez años es
el acer ca mien to gra dual de las pro ble má ti cas de aná li sis de lo po lí ti co de los es pe cia lis tas sa -
li dos de dis ci pli nas di fe ren tes. Po co a po co, to do un con jun to de reo rien ta cio nes dis ci pli na -
rias, au tó no mas en un ini cio, pu die ron di bu jar un lu gar co mún. Pa ra ilus trar lo que de ci mos,
ci te mos a tí tu lo in di ca ti vo las si guien tes:

– el re des cu bri mien to y la re no va ción de la his to ria de las ideas con tra ba jos co mo
los de C. Ni co let (His toi re de l’i dée ré pu bli cai ne en Fran ce),9 P. Ma nent (Nais san -
ce de la po li ti que mo der ne),10 P. Bé ni chou (Le Sa cre de l’é cri vain)11 o L. Du mont
(Ho mo ae qua lis);12

– la re no va ción fi lo só fi ca de la his to ria po lí ti ca con los li bros de F. Fu ret (Pen ser la
Ré vo lu tion fran çai se)13 o B. Bacz ko (Lu miè res de l’u to pie);14

– la fi lo so fía po lí ti ca del acon te ci mien to con los en sa yos de C. Le fort reu ni dos en
L’In ven tion dé mo cra ti que;15

– el de sa rro llo de una an tro po lo gía po lí ti ca en el li na je de las obras de P. Clas tres (La
So cié té con tre l’É tat)16 y M. Gau chet y G. Swain (La Pra ti que de l’es prit hu main);17

– la reac ti va ción de la fi lo so fía del de re cho por obra de jó ve nes fi ló so fos co mo L.
Ferry y A. Re naut (Des droits de l’hom me à l’i dée ré pu bli cai ne).18
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18 L. Ferry y A. Re naut, Des droits de l’hom me à l’i dée ré pu bli cai ne [tra duc ción cas te lla na: Fi lo so fía po lí ti ca, III.
De los de re chos del hom bre a la idea re pu bli ca na, Mé xi co, FCE, 1991].



To das es tas obras com par ten cier ta di men sión fi lo só fi ca. Pe ro ese ras go no bas ta pa ra ca rac -
te ri zar su ai re de fa mi lia. La uni dad de esos tra ba jos re si de, más pre ci sa men te, en un pre su -
pues to me to do ló gi co y una cues tión. El pri me ro obe de ce a la de fi ni ción im plí ci ta de lo po lí -
ti co so bre la cual se fun dan. Pa ra ellos, lo po lí ti co no es una “ins tan cia” o un “do mi nio” en tre
otros de la rea li dad: es el lu gar don de se ar ti cu lan lo so cial y su re pre sen ta ción, la ma triz sim -
bó li ca en la cual la ex pe rien cia co lec ti va se arrai ga y se re fle ja a la vez. ¿La cues tión? La de
la mo der ni dad, su ad ve ni mien to y su tra ba jo.

Me pa re ce aho ra lle ga do el mo men to de su pe rar la me ra cons ta ta ción de es ta con ver gen -
cia muy glo bal men te de fi ni da pa ra cons truir de ma ne ra más ri gu ro sa la no ción de his to ria
con cep tual de lo po lí ti co de la que par ti ci pan es tos di fe ren tes tra ba jos. El pri mer pa so de esa
cons truc ción im pli ca di fe ren ciar con cla ri dad es ta his to ria con cep tual de la his to ria tra di cio -
nal de las ideas. Di fe ren cia ción tan to más ne ce sa ria cuan to que se ad vier te con ni ti dez que los
au to res y las obras que aca ba mos de ci tar sus ci tan con bas tan te fre cuen cia la im pre sión de es -
tar so bre el fi lo de la na va ja: po si ción pre ca ria que, por su pues to, tam bién ha go mía.

* * *

La his to ria tra di cio nal de las ideas me pa re ce mar ca da por cier ta can ti dad de de bi li da des me -
to do ló gi cas que hay que ca ta lo gar con cui da do. Po de mos se ña lar por lo me nos cin co de ellas:

1) La ten ta ción del dic cio na rio. Con si de re mos obras clá si cas de fi nes del si glo XIX co mo
las de Émi le Fa guet, Po li ti ques et mo ra lis tes au xI x

e siè cle,19 o Paul Ja net, His toi re de la phi -
lo sop hie mo ra le et po li ti que.20 De he cho, es tán com pues tas por una su ma de mo no gra fías con -
sa gra das a dis tin tos au to res. Ca da uno de esos es tu dios pue de te ner mé ri tos in trín se cos, pe ro
su agru pa mien to no cons ti tu ye, pro pia men te ha blan do, una obra que per mi ta com pren der el
mo vi mien to in te lec tual del si glo. Po de mos ha cer el mis mo re pro che a li bros más re cien tes, co -
mo el de Pie rre Mes nard, L’Es sor de la phi lo sop hie po li ti que au sei ziè me siè cle.21 Si no leí a
Alt hu sius o Hot man, es te li bro me da rá una idea de su obra, pe ro la pre sen ta ción su ce si va de
una vein te na de gran des au to res de la épo ca no pro por cio na las cla ves del ba lan ceo de con jun -
to que se pro du ce por en ton ces en la fi lo so fía po lí ti ca. Le Temps des prop hè tes de Paul Bé ni -
chou22 o la His toi re des idéo lo gies di ri gi da por Fran çois Châ te let23 tie nen el mis mo in con ve -
nien te. Es to no sig ni fi ca que ha ya que re cha zar los. Al con tra rio, la ma yo ría de las obras que
he mos ci ta do cons ti tu yen pre cio sos ins tru men tos de tra ba jo. Pe ro no tie nen na da de his tó ri co.
Son en rea li dad dic cio na rios es pe cia li za dos de obras o ma nua les de doc tri nas po lí ti cas. Pue den
ser no ta bles en el de ta lle de sus aná li sis, pro por cio nar un enor me cau dal de úti les in di ca cio nes
bi blio grá fi cas, pre sen tar una dies tra sín te sis de tal o cual obra e in clu so re no var el jui cio so bre
un au tor en par ti cu lar, pe ro en ge ne ral no es tán sos te ni dos por nin gu na pro ble má ti ca glo bal.
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19 É. Fa guet, Po li ti ques et mo ra lis tes au xI xe siè cle, Pa rís, s.f., tres vo lú me nes.
20 P. Ja net, His toi re de la phi lo sop hie mo ra le et po li ti que, Pa rís, 1858, dos vo lú me nes.
21 P. Mes nard, L’Es sor de la phi lo sop hie po li ti que au sei ziè me siè cle, Pa rís, Vrin, 1969 (pri me ra edi ción: 1936)
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de las ideo lo gías. De los fa rao nes a Mao, Ma drid, Akal, 1989, tres vo lú me nes].



Son li bros he chos pa ra la con sul ta, no es ne ce sa rio leer los de ma ne ra con ti nua pa ra des cu brir
su apor te. Los co lo ca mos en nues tra bi blio te ca en los ana que les de los vo lú me nes de uso fre -
cuen te, al la do de los dic cio na rios. Se tra ta ya de un lu gar de pre fe ren cia.

2) La his to ria de las doc tri nas. Sea en un ini cio una “doc tri na” cual quie ra: la idea de pro -
gre so, el so cia lis mo, el li be ra lis mo, el con tra to so cial, el uti li ta ris mo, etc. La “his to ria” de es -
ta doc tri na con sis te ge ne ral men te en un la bo rio so tra ba jo de se ña la mien to del avan ce de la
“idea” en la his to ria. Ejem plos de es te gé ne ro son obras co mo La For ma tion du ra di ca lis me
phi lo sop hi que de E. Ha lévy,24 J.-J. Rous seau et la scien ce po li ti que de son temps de R. De rat -
hé25 o Le So cia lis me au xVIII

e siè cle de A. Lich ten ber ger.26 Es tos au to res pre su po nen, de he -
cho, que la doc tri na es tu dia da re pre sen ta al go con su ma do y es ta ble. Con cep ción abier ta men te
fi na lis ta que ha ce de esas obras ex ten sos ras treos de pre cur so res. Se par te de Rous seau, Bent -
ham o Marx pa ra iden ti fi car a to dos los que los “anun cian”, los “pre fi gu ran” o “mar can una
eta pa” en la for ma ción de la doc tri na que ellos en car nan. El lec tor ve des fi lar an te sí ca pí tu los
en los cua les las obras só lo se exa mi nan con re fe ren cia a un pun to de lle ga da ya co no ci do. En
su for ma cul ta (R. De rat hé, E. Ha lévy), es tas his to rias tie nen al me nos el mé ri to de reu nir un
ver da de ro ma te rial do cu men tal y la pru den cia de fi jar se lí mi tes bas tan te es tric tos en su bús -
que da de an ti ci pa cio nes de la doc tri na que es tu dian. En su for ma vul gar, tien den de ma ne ra
ine vi ta ble a am pliar su cam po, pa ra ha cer de la doc tri na con si de ra da la con su ma ción res plan -
de cien te de to da la his to ria fi lo só fi ca. Hay, por ejem plo, his to rias del ma te ria lis mo his tó ri co
que, par tien do de los fi ló so fos de la An ti güe dad, tra zan la bo rio sa men te la lar ga lis ta de to dos
aque llos que “co lum bra ron” –al mis mo tiem po que, en ge ne ral, la pa sa ban por al to– la su so di -
cha doc tri na has ta que és ta fue en de fi ni ti va com pren di da en su to ta li dad por Marx. Las doc -
tri nas son co mo gér me nes cu yo cre ci mien to se com ple ta en obras que, en el fon do, no tie nen
otro in te rés que el de re fle jar su tor tuo so avan ce. Pa ra dó ji ca men te, una his to ria se me jan te no
tie ne na da de his tó ri co. Lo que se po ne en en tre di cho es aquí la no ción mis ma de doc tri na.

3) El com pa ra tis mo tex tual. Co ha bi ta a me nu do con la his to ria de las doc tri nas. Con sis -
te en no pen sar una obra si no con re fe ren cia a las que la si guen o la pre ce den, y en dar le exis -
ten cia só lo en re la ción con lo que le es ex te rior. Cuán tas pre sen ta cio nes de Ma quia ve lo, Au -
gus te Com te o Loc ke en las cua les no se tra ta de sus obras si no, so bre to do, de aque llas de las
que son deu do ras o de los tra ba jos fu tu ros cu yo ca mi no abren. La his to ria de las ideas con -
sis te en ton ces en ma ni pu lar una es pe cie de ca li dos co pio por me dio del cual se pue de dis po -
ner una mul ti tud de fi gu ras siem pre bien or de na das. Es te com pa ra tis mo sis te má ti co sue le di -
si mu lar una au sen cia to tal de ca pa ci dad de in te rro ga ción de los tex tos. El ar te del co men ta rio
equi va le a pro te ger se per ma nen te men te de trás de la pre su po si ción de un ca rác ter ex pli ca ti vo
en sí mis mo de la re fe ren cia. De cir que Sie yès anun cia a Ben ja min Cons tant no nos en se ña
na da, des de lue go, si só lo se sa be que es te úl ti mo anun cia a Toc que vi lle o se opo ne a Jo seph
de Mais tre. La his to ria de las ideas, sin em bar go, ac túa a me nu do de ese mo do. Es te com pa -
ra tis mo ge ne ra li za do se ña la por lo co mún una in di gen cia de la re fle xión que se ocul ta de trás
de un ejer ci cio de pseu do eru di ción. En la ma yo ría de los ca sos, a ese de fec to bá si co se su -
ma, ade más, una ce gue ra an te las di fe ren cias de con tex to en las cua les las obras co bran sen -
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ti do. Se com pa ra a Adam Smith y Ben ja min Cons tant co mo si sus obras pro cu ra ran res pon -
der a la mis ma cues tión. De tal mo do, la obra se apre hen de im plí ci ta men te co mo un tex to au -
tó no mo y ja más se la con ci be co mo un tra ba jo cu yos de ter mi nan tes es pre ci so com pren der.
Por otra par te, de ello re sul ta, en ge ne ral, una acu mu la ción de equí vo cos por los cua les se su -
po ne que las pa la bras mis mas no tie nen his to ria. Se com pa ra rá a Rous seau, Toc que vi lle y
Gam bet ta sin te ner en cuen ta que el tér mi no “de mo cra cia” no tie ne el mis mo sen ti do pa ra ca -
da uno de ellos.

4) El re cons truc ti vis mo. En es te ca so, el aná li sis y el co men ta rio tie nen co mo ob je to
prác ti co rees cri bir una obra pa ra pre sen tar la con una co he ren cia y una cla ri dad que se su po -
nen au sen tes en el au tor. El Marx de Alt hus ser es el ejem plo ca si de ma sia do per fec to de ese
re cons truc ti vis mo. Pe ro cual quie ra pue de te ner tam bién su Bur ke, su Ma quia ve lo o su Toc -
que vi lle. Se tra ta de una ma ne ra de pen sar por pro cu ra ción, al abri go de una obra so bre la
cual, en úl ti ma ins tan cia, pue de pro yec tar se cual quier co sa. En el fon do, la obra no se to ma
en se rio y no es más que el so por te de una in ter pre ta ción que la as fi xia y la in va de; se la con -
tem pla a la dis tan cia.

5) El ti po lo gis mo. Rei na so bre to do en los ma nua les, co mo la His toi re des idées po li ti -
ques de Jean Tou chard (PUF, co lec ción “Thé mis”) o la obra de igual tí tu lo de Mar cel Pré lot
(Da lloz), que por des di cha aún cons ti tu yen el ali men to con el cual se ati bo rra a los uni ver si -
ta rios en las fa cul ta des de de re cho y cien cias po lí ti cas. En ellos la his to ria de las ideas se re -
du ce a la ela bo ra ción de una es pe cie de vas to ca tá lo go de las es cue las de pen sa mien to y las
doc tri nas. Los au to res dis tri bu yen al gu nos cen te na res de obras en pe que ños ca jo nes con cu -
rio sas eti que tas. Abra mos el Pré lot. Con él apren de mos a dis tin guir el na cio na lis mo “emo ti -
vo” (Ba rrès, Pé guy), “in te gral” (Mau rras), “to ta li ta rio” (Hi tler, Mus so li ni), “per so na li za do”
(De Gau lle). En cuan to al li be ra lis mo, pue de ser “pu ro” (Cons tant), doc tri na rio, de mo crá ti co,
ca tó li co, cons truc ti vo, ex tre mis ta; por lo de más, el tér mi no “li be ra lis mo” nun ca se de fi ne. No
hay nin gu na his to ria en esos ma nua les que tien den a con si de rar lo to do en tér mi nos de es cue -
las, eta pas, pe río dos, co rrien tes. En ellos, el ar te de la cla si fi ca ción sus ti tu ye la re fle xión y la
com pren sión de las obras. Me pa re ce que ca li fi car de li be ral pu ro a Ben ja min Cons tant no
con tri bu ye en ab so lu to a com pren der lo, así co mo el he cho de sa ber que Saint-Si mon es un so -
cia lis ta utó pi co tam po co pue de ser de gran ayu da pa ra na die.

Es tas cin co de bi li da des de la his to ria de las ideas se mez clan con fre cuen cia en gra dos di -
ver sos. El pro ble ma, se ña lé mos lo, no se li mi ta al me ro de ba te en tre tex to y con tex to tal co mo
se de sa rro lló, por ejem plo, en In gla te rra y los Es ta dos Uni dos a prin ci pios de la dé ca da de 1970.
La des ven ta ja más gro se ra de to das esas obras tra di cio na les de his to ria de las ideas con sis te en
que no nos ha cen com pren der na da his tó ri co, aun cuan do apren da mos mu cho de otras co sas.
El apor te de la his to ria con cep tual de lo po lí ti co de be con si de rar se an te to do en fun ción de es te
lí mi te fun da men tal.

* * *

El ob je to de la his to ria con cep tual de lo po lí ti co es com pren der la for ma ción y la evo lu ción
de las ra cio na li da des po lí ti cas, es de cir, de los sis te mas de re pre sen ta ción que go bier nan el
mo do co mo una épo ca, un país o unos gru pos so cia les con du cen su ac ción e ima gi nan su por -
ve nir. Si par ti mos de la idea de que esas re pre sen ta cio nes no son un con ti nen te ex te rior a la
con cien cia de los ac to res –co mo lo son, por ejem plo, las men ta li da des–, si no que re sul tan, al
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con tra rio, de un tra ba jo per ma nen te de re fle xión de la so cie dad so bre sí mis ma, la me ta de la
his to ria con cep tual de lo po lí ti co es: 1) ha cer la his to ria de la ma ne ra co mo una épo ca, un país
o unos gru pos so cia les pro cu ran cons truir res pues tas a lo que per ci ben más o me nos con fu sa -
men te co mo un pro ble ma, y 2) ha cer la his to ria del tra ba jo efec tua do por la in te rac ción per -
ma nen te en tre la rea li dad y su re pre sen ta ción, de fi nien do cam pos his tó ri co-pro ble má ti cos. Su
ob je to, así, es iden ti fi car los “nu dos his tó ri cos” en tor no de los cua les se or ga ni zan nue vas ra -
cio na li da des po lí ti cas y so cia les y se mo di fi can las re pre sen ta cio nes de lo po lí ti co en re la ción
con las trans for ma cio nes de las ins ti tu cio nes, las téc ni cas de ges tión y las for mas de la re la -
ción so cial. Es his to ria con cep tual por que la in te li gi bi li dad de las si tua cio nes y el prin ci pio de
su ac ti va ción se anu dan y se po nen a prue ba en tor no de con cep tos: la igual dad, la so be ra nía,
la de mo cra cia, etcétera.

Al gu nos ejem plos de esos nu dos y esas cues tio nes: ¿có mo tra ba ja la cues tión “ter mi nar
la Re vo lu ción” en la cul tu ra po lí ti ca del si glo XIX en su re la ción con la per cep ción de ter mi -
dor? ¿Có mo se anu da la cues tión del li be ra lis mo y la de mo cra cia du ran te la Re vo lu ción? ¿Có -
mo y por qué se trans for ma la re fle xión so bre el la zo so cial en la In gla te rra del si glo XVIII?
Es tos ejem plos pun tua les nos lle van a ha cer una ob ser va ción fun da men tal: la his to ria con cep -
tual de lo po lí ti co, si bien pue de apre hen der un cú mu lo de ob je tos dis tin tos, siem pre se re la -
cio na, no obs tan te, con una pers pec ti va cen tral, la de la in te rro ga ción so bre el sen ti do de la
mo der ni dad po lí ti ca, su ad ve ni mien to y su de sa rro llo; mo der ni dad po lí ti ca li ga da al sur gi -
mien to pro gre si vo del in di vi duo co mo fi gu ra ge ne ra do ra de lo so cial, que po ne la cues tión de
las re la cio nes en tre el li be ra lis mo y la de mo cra cia en el co ra zón de la di ná mi ca de la evo lu -
ción de las so cie da des.

Con tra ria men te a la his to ria de las ideas, la ma te ria de es ta his to ria con cep tual de lo po -
lí ti co no pue de li mi tar se al aná li sis y el co men ta rio de las gran des obras, aun cuan do és tas pue -
dan en cier tos ca sos con si de rar se con jus ta ra zón co mo po los que cris ta li zan las cues tio nes que
una épo ca se plan tea y las res pues tas que in ten ta dar les. Esa his to ria con cep tual to ma de la his -
to ria de las men ta li da des27 la preo cu pa ción de in cor po rar el con jun to de los ele men tos que
com po nen ese ob je to com ple jo que es una cul tu ra po lí ti ca: el mo do de lec tu ra de las gran des
obras teó ri cas, las obras li te ra rias, la pren sa y los mo vi mien tos de opi nión, los pan fle tos y los
dis cur sos de cir cuns tan cia, los em ble mas y los sig nos. No po de mos con for mar nos, por ejem -
plo, con apre hen der la cues tión de las re la cio nes en tre li be ra lis mo y de mo cra cia du ran te la Re -
vo lu ción Fran ce sa su po nien do que con sis te en una es pe cie de de ba te en la cum bre en tre Rous -
seau y Mon tes quieu. Hay que to mar se el tra ba jo de ver qué re te nían de es tos au to res quie nes
los rei vin di ca ban, exa mi nar la ma sa de los pe ti to rios en via dos a la Asam blea, su mer gir se en el
uni ver so de los opús cu los y los li be los, re leer los de ba tes par la men ta rios, pe ne trar en los clu -
bes y las co mi sio nes. Es pre ci so, tam bién, ha cer la his to ria de las pa la bras y es tu diar la evo lu -
ción de la len gua (por ejem plo, cuan do se ha bla de de mo cra cia no se en tien de lo mis mo en
1789 que en 1793). En tér mi nos aún más am plios, de be to mar se en cuen ta en for ma per ma nen -
te la his to ria de los acon te ci mien tos y las ins ti tu cio nes. Des de es te pun to de vis ta, no hay ma -
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27 So bre es te pun to re mi to al nú me ro es pe cial “His toi re des scien ces et men ta li tés” de la Re vue de synt hè se, 111-
112, ju lio-di ciem bre de 1983, y en par ti cu lar al ar tí cu lo de Ro ger Char tier, “His toi re in te llec tue lle et his toi re des
men ta li tés. Tra jec toi res et ques tions”, que abo ga le gí ti ma men te por un acer ca mien to de la his to ria de las ideas y la
his to ria de las men ta li da des.



te ria es pe cí fi ca de la his to ria con cep tual: és ta con sis te an te to do en la re co lec ción del con jun -
to de los ma te ria les so bre los cua les se apo yan, ca da uno por su la do, los his to ria do res de las
ideas, de las men ta li da des, de las ins ti tu cio nes y de los acon te ci mien tos.

Su ori gi na li dad re si de más en su mé to do que en su ma te ria. Ese mé to do es a la vez in -
te rac ti vo y com pren si vo. In te rac ti vo, por que con sis te en ana li zar el mo do co mo una cul tu ra
po lí ti ca, unas ins ti tu cio nes y unos acon te ci mien tos tra ba jan unos en otros, com po nien do fi gu -
ras más o me nos es ta bles: aná li sis de los plie gos, de las dis tan cias, de las su per po si cio nes, de
las con ver gen cias, de los va cíos que acom pa ñan ese tra ba jo y se ña lan tan to sus equí vo cos o
am bi güe da des co mo sus for mas de rea li za ción. Com pren si vo, por que se es fuer za por cap tar
una cues tión re si tuán do la en sus con di cio nes con cre tas de emer gen cia. En esas cir cuns tan cias
es im po si ble ate ner se a un en fo que “ob je ti vis ta” que pre su pon ga que el his to ria dor se cier ne
y do mi na des de el ex te rior un ob je to iner te. El en fo que com pren si vo pro cu ra apre hen der la
his to ria en mar cha, mien tras aún es po si bi li dad y an tes de que dar es ta ble ci da en su es ta tus de
ne ce si dad. En el cam po his tó ri co, com pren der en el sen ti do de Max We ber (vers te hen) im pli -
ca re cons truir el mo do co mo los ac to res ela bo ran su in te li gen cia de las si tua cio nes, iden ti fi -
car las re cu sa cio nes y atrac cio nes a par tir de las cua les pien san su ac ción, di bu jar el ár bol de
los ca lle jo nes sin sa li da y las po si bi li da des que es truc tu ra im plí ci ta men te su ho ri zon te. En es -
te as pec to, mé to do em pá ti co, por lo que su po ne de ca pa ci dad de re to mar una cues tión si tuán -
do se en el in te rior de su tra ba jo. Pe ro em pa tía na tu ral men te li mi ta da por la to ma de dis tan cia
que per mi te pen sar las zo nas de en ce gue ci mien to y las con tra dic cio nes de los ac to res o los
au to res. Em pa tía con tro la da, si se quie re.28

Es te en fo que com pren si vo se jus ti fi ca por el pre su pues to de un in va rian te en tre la si tua -
ción del au tor o ac tor es tu dia dos y la nues tra. Pa ra el so ció lo go we be ria no, ese in va rian te es
el de la na tu ra le za hu ma na. En el ca so de la his to ria con cep tual de las ideas, con sis te en te ner
con cien cia de que se gui mos in mer sos en las cues tio nes cu yo tra ba jo se es tu dia. Así, la obra
del his to ria dor pue de alla nar el ca mi no a un nue vo ti po de com pro mi so in te lec tual. És te no
con sis te en in ves tir ideas, pre fe ren cias o a prio ri en una lec tu ra o una po nen cia; y tam po co es
la sim ple pues ta en es ce na de los gru pos so cia les o los au to res ha cia los cua les una sim pa tía
es pon tá nea pue de in cli nar al in tér pre te. La me ta es ha cer de esa his to ria con cep tual un re cur -
so de com pren sión del pre sen te. Idea ex tre ma da men te ba nal, po dría adu cir se con ra zón: el in -
te rés de la his to ria del pa sa do siem pre con sis te en es cla re cer el pre sen te. Sin em bar go, si se
ob ser van con más de te ni mien to, las co sas no son tan sim ples. En efec to, mu chos li bros de his -
to ria tra tan an tes bien de rein ter pre tar el pa sa do en fun ción del pre sen te e in clu so del fu tu ro
tal co mo lo ima gi nan. Es ta in ver sión de los tér mi nos de la ope ra ción de com pren sión me pa -
re ce par ti cu lar men te asom bro sa en el ám bi to de la his to ria po lí ti ca. To me mos el ejem plo de
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28 La em pa tía, al con tra rio de la sim pa tía, no im pli ca nin gu na iden ti fi ca ción. Es ta dis tin ción ele men tal no siem pre
pa re ce com pren der se. Me di cuen ta de ello cuan do al gu nos me re pro cha ron que es cri bie ra so bre el li be ra lis mo de
prin ci pios del si glo XIX a par tir de Gui zot. La em pa tía re quie re a la vez un tra ba jo de in for ma ción (que me ha ga
ca paz de eva luar los da tos de la si tua ción en la cual se en con tró un au tor y cap tar con cla ri dad la es truc tu ra del cam -
po his tó ri co in te lec tual en el que se mo vió) y un tra ba jo de dis tan cia mien to (que me ha ga eva luar per ma nen te men -
te la di fe ren cia en tre mi pro pia si tua ción y la del ob ser va do). P.-H. Mau corps y R. Bas soul es cri ben en Em pat hie
et con nais san ce d’au trui, ci ta do en Jean Foul quié, Dic tion nai re de la lan gue phi lo sop hi que, Pa rís, PUF, 1969: “La
em pa tía ex hi be un ca rác ter más de sin te re sa do, más con je tu ral y en cier to mo do más es pe cu la ti vo que la sim pa tía.
Por eso apa re ce esen cial men te co mo un pro ce der par ti ci pa ti vo ten dien te a la com pren sión del otro en tan to otro, y
a la pre vi sión de sus po ten cia li da des”.



la his to ria po lí ti ca de la Re vo lu ción Fran ce sa. El li bro de Au lard,29 que cons ti tu ye la obra clá -
si ca de re fe ren cia so bre el te ma, ana li za el mo vi mien to po lí ti co de la Re vo lu ción re la cio nan -
do per ma nen te men te los dis cur sos y las ins ti tu cio nes po lí ti cas del pe río do con lo que el au tor
con si de ra la for ma es ta ble y con su ma da de la idea de mo crá ti ca.30 Si gue así los avan ces y re -
tro ce sos de la de mo cra cia des de 1789 has ta 1799 a par tir de su pro pia vi sión de és ta (el go -
bier no pa ra el pue blo y por el su fra gio uni ver sal). Juz ga es te pe río do des de el pre sen te to ma -
do co mo pun to fi jo. De tal mo do, una his to ria gra dua lis ta y li neal de es te ti po con si de ra un
ele men to da do y una ex pe rien cia cier ta (su fra gio uni ver sal = de mo cra cia) lo que es, en rea li -
dad, el lu gar de tra ba jo de un pro ble ma (la re duc ción pro gre si va de la idea de mo crá ti ca a la
del vo to). Au lard ha ce co mo si la idea de mo crá ti ca es tu vie ra pre sen te en el ini cio, y que só lo
im pi die ran su ple na rea li za ción las cir cuns tan cias, el dis cer ni mien to in su fi cien te de los ac to -
res o los da tos de la lu cha de cla ses en tre el pue blo y la bur gue sía. Com pren di da de es ta for -
ma, la his to ria siem pre es sim ple: es el lu gar en el cual se en fren tan fuer zas opues tas (la ac -
ción y la reac ción, lo pro gre sis ta y lo re tró gra do, lo mo der no y lo ar cai co, lo bur gués y lo
po pu lar) cu ya re sul tan te ex pli ca los avan ces y re tro ce sos de la idea. El pa sa do se juz ga des -
de el pun to de vis ta de un pre sen te que en sí mis mo no se pien sa. En ta les con di cio nes, la his -
to ria se con vier te en un ver da de ro obs tá cu lo a la com pren sión del pre sen te. La his to ria con -
cep tual de lo po lí ti co, en su di men sión com pren si va, per mi te al con tra rio su pri mir la ba rre ra
que se pa ra la his to ria po lí ti ca de la fi lo so fía po lí ti ca. Com pren sión del pa sa do e in te rro ga ción
so bre el pre sen te par ti ci pan de un mis mo rum bo in te lec tual. Por eso mis mo, aqué lla ofre ce,
ade más, un te rre no de en cuen tro del en sa yis mo y la eru di ción que sue len pre sen tar se de bue -
na ga na co mo an ta gó ni cos. La eru di ción es la con di ción in dis pen sa ble de la apre hen sión del
tra ba jo que se efec túa en la his to ria (pa ra to mar un rum bo com pren si vo, en efec to, la su ma de
las in for ma cio nes que es pre ci so po ner en jue go y las lec tu ras que de ben ha cer se es con si de -
ra ble) y el en sa yis mo, co mo for ma de in ter ven ción en la ac tua li dad, es el mo tor de la in te rro -
ga ción que fun da el de seo de co no cer y com pren der.

* * *

Es tas ob ser va cio nes, vo lun ta ria men te es bo za das con tra zo grue so, su gie ren que la his to ria con -
cep tual de lo po lí ti co no con du ce tan to a re cha zar los ca mi nos tra di cio na les de la his to ria de las
ideas y la his to ria de los acon te ci mien tos y las ins ti tu cio nes, o los más re cien tes de la his to ria
de las men ta li da des, co mo a re cu pe rar su ma te ria en una pers pec ti va di fe ren te. Tra ba jo de re cu -
pe ra ción que en al gu nos ca sos pue de ex pli car el ries go de un sim ple re tor no. Que es par ti cu lar -
men te vi si ble en ma te ria de his to ria de las ideas. Ese cam po, en efec to, per ma ne ció aban do na -
do du ran te tan to tiem po que a me nu do hay que re cons truir su ma te ria más tra di cio nal an tes de
ha cer la tra ba jar en la pers pec ti va de la his to ria con cep tual. Do ble es fuer zo de re cu pe ra ción e in -
no va ción que, por la fuer za de las cir cuns tan cias, es pre ci so lle var a ca bo si mul tá nea men te.

La his to ria con cep tual así de fi ni da de be, por úl ti mo, dis tin guir se ade más de al gu nas ten -
ta ti vas he chas re cien te men te pa ra re no var la his to ria de las ideas: en es pe cial la de la his to ria
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29 F. Au lard, His toi re po li ti que de la Ré vo lu tion fran çai se, Pa rís, Ar mand Co lin, 1913.
30 El sub tí tu lo del li bro –“Ori gi nes et dé ve lop pe ment de la dé mo cra tie et de la ré pu bli que”– es en sí mis mo una
ilus tra ción de es ta con cep ción.



con tex tual de las ideas (cf. los tra ba jos de Quen tin Skin ner). Skin ner, au tor del mag ní fi co The
Foun da tions of Mo dern Po li ti cal Thought,31 pro cu ró su pe rar el an ta go nis mo, par ti cu lar men -
te mar ca do en los paí ses an glo sa jo nes, en tre la lec tu ra “fi lo só fi ca” de los gran des au to res,32

fun da da en la trans for ma ción del tex to en un ob je to ce rra do y au to su fi cien te,33 y la lec tu ra
“his tó ri ca” que, im preg na da de re sa bios de mar xis mo, tien de a ha cer de las obras me ros pro -
duc tos ideo ló gi cos de ri va dos de las cir cuns tan cias y de ter mi na dos por ellas. Muy in flui do por
los tra ba jos de John Langs haw Aus tin,34 Skin ner, ade más de su de seo de no ate ner se a los
“gran des au to res”, in ten tó leer los tex tos co mo “ac tos lin güís ti cos” si tua dos en “cam pos de
sig ni fi ca ción con ven cio nal men te re co no ci bles”. El tex to se lee co mo un dis cur so cu yo meo -
llo só lo pue de com pren der se si las in ten cio nes del au tor se re si túan en un con tex to de con -
ven cio nes. En fo que que pro vo có una gran re no va ción en la his to ria de las ideas y per mi tió
en ta blar un diá lo go en tre el his to ria dor y el fi ló so fo, pe ro cu yo ca rác ter in no va dor se vio li -
mi ta do, me pa re ce, por la fal ta de dis tin ción en tre la pro ble má ti ca de los “pro ble mas eter nos
de la fi lo so fía” y la del tra ba jo de las cues tio nes. En efec to, los tér mi nos en los que se rea li zó
el de ba te me to do ló gi co so bre la ma ne ra de ha cer his to ria de las ideas en los Es ta dos Uni dos e
In gla te rra35 lle va ron a Skin ner a sos pe char de ma ne ra de ma sia do sis te má ti ca de “phi lo sop hia
pe ren nis” to do lo que ten día in te lec tual men te a ar ti cu lar la lec tu ra de las cues tio nes del pre -
sen te con la del pa sa do.36 Las con di cio nes en que de sa rro lló su crí ti ca de la his to ria tra di cio -
nal de las ideas lo in du je ron a no dar el pa so que lo ha bría im pul sa do con to da na tu ra li dad a
pro lon gar su mar cha ha cia la his to ria con cep tual de lo po lí ti co: qui so o tu vo que man te ner se
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31 Q. Skin ner, The Foun da tions of Mo dern Po li ti cal Thought, Cam brid ge, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1978, dos
vo lú me nes [tra duc ción cas te lla na: Los fun da men tos del pen sa mien to po lí ti co mo der no, Mé xi co, FCE, 1993, dos vo -
lú me nes]. Pue de com pa rar se es te li bro con la obra ci ta da de P. Mes nard pa ra apre ciar el abis mo que los se pa ra.
Skin ner ex pli có su mé to do en una se rie de ar tí cu los muy in te re san tes. Ci te mos en par ti cu lar: “Mea ning and un ders -
tan ding in the his tory of ideas”, His tory and Theory, 7(1), 1969; “So me pro blems in the analy sis of po li ti cal thought
and ac tion”, Po li ti cal Theory, 2(3), agos to de 1974 (to do el nú me ro re pro du ce las ac tas de un sim po sio de di ca do a
Skin ner); “Mo ti ves, in ten tions and the in ter pre ta tion of texts”, New Li te rary His tory, 3, 1972.
32 Co mo re pre sen tan tes de la “text school”, cf. en es pe cial Leo Strauss y J. Crop sey, que re su men con cla ri dad su
pun to de vis ta en His tory of Po li ti cal Phi lo sophy, Chi ca go, Uni ver sity of Chi ca go Press, 1963 [tra duc ción cas te lla -
na: His to ria de la fi lo so fía po lí ti ca, Mé xi co, FCE, 1996].
33 Ha ce po co co no cí a un jo ven es tu dian te de Chi ca go a quien el pro fe sor, que es un dis cí pu lo de L. Strauss, ha bía
da do la ta rea de ana li zar la Teo ría de los sen ti mien tos mo ra les de Adam Smith, ¡pro hi bién do le que le ye ra nin gu na
obra de co men ta rio y nin gún li bro de his to ria so bre el pe río do!
34 Cf. J. L. Aus tin, How to Do Things with Words, Ox ford, Cla ren don Press, 1962 [tra duc ción cas te lla na: Có mo ha -
cer co sas con pa la bras: pa la bras y ac cio nes, Bar ce lo na, Pai dós, 1988]. Re cor de mos que pa ra Aus tin el len gua je
es una ac ti vi dad que rea li za al go; no es úni ca men te un ope ra dor pa si vo de la sig ni fi ca ción.
35 Es te de ba te, que tu vo muy po cos ecos en Fran cia, ge ne ró una in men sa bi blio gra fía. Pa ra ha cer se una idea de ello,
po drán con sul tar se dos ar tí cu los fun da men ta les: J. G. A. Po cock, “The his tory of po li ti cal thought: a met ho do lo gi cal
en quiry”, en Pe ter Las lett (comp.), Phi lo sophy, Po li tics and So cie ties, se cond se ries, Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press,
1962 (Po cock es tam bién el au tor del no ta ble The Ma chia ve llian Mo ment, Prin ce ton, Prin ce ton Uni ver sity Press, 1975;
la di men sión de es te ar tí cu lo no nos per mi te dis cu tir el mé to do de su obra y tam po co el de Shel don Wo lin, Po li tics
and Vi sion, Bos ton, Lit tle, Brown and Co., 1960 [tra duc ción cas te lla na: Po lí ti ca y pers pec ti va: con ti nui dad y cam -
bio en el pen sa mien to po lí ti co oc ci den tal, Bue nos Ai res, Amo rror tu edi to res, 1973]; es tas dos obras abrie ron una
pers pec ti va muy pró xi ma a lo que aquí lla mo his to ria con cep tual de lo po lí ti co, a la vez que se asig na ron por ob -
je to un pe río do qui zá de ma sia do am plio); Pe ter L. Jans sen, “Po li ti cal thought as tra di tion nary ac tion: the cri ti cal
res pon se to Skin ner and Po cock”, His tory and Theory, 24(2), 1985. To do es te de ba te me re ce ría pre sen tar se ex ten -
sa men te al pú bli co fran cés (en in glés se le de di ca ron mi lla res de pá gi nas).
36 Lo cual plan tea, se ña lé mos lo, el pro ble ma del tra ta mien to de la mo der ni dad co mo un cam po pro ble má ti co en tér -
mi nos re la ti va men te cons tan tes. Es ta cues tión me re ce ría que se con sa gra ra un de ba te a la per ti nen cia del con cep to
de mo der ni dad en fi lo so fía po lí ti ca.



en su pa pel de pro fe sor de Cam brid ge. Su apor te, no obs tan te, si gue sien do ine lu di ble y en
es te as pec to re co noz co mi deu da con él.

* * *

La his to ria con cep tual de lo po lí ti co no se fun da en la apli ca ción de re ce tas que, me cá ni ca -
men te ad mi nis tra das, bas ten pa ra re dac tar un li bro ca paz de ilus trar, me jor de lo que po dría
ha cer lo una “de cla ra ción de in ten cio nes” ne ce sa ria men te tor pe, lo que ella as pi ra a ha cer. To -
da obra si gue sien do un frá gil in ten to de pro du cir un com ple men to de in te li gi bi li dad me dian -
te la es cri tu ra. Aca so aquí más aún que en otros lu ga res. o
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Luego de haber desaparecido durante siglos de la
paleta de regímenes posibles o deseables, el ideal
democrático irrumpe como utopía y como
desafío en el contexto del ciclo de revoluciones
de fines del siglo XVIII. Dos siglos después la
democracia se ha instalado como un sinónimo
del bien político. Paradójicamente, esta tan
reciente como extendida aceptación de la
democracia –por cierto, en su versión
“representativa”– coincide con la crisis de sus
fundamentos.

Los síntomas de ese malestar son múltiples y
a pesar de que divergen según las regiones y la
historia, algunos son comunes e incluso
trascienden las diferentes performances
económicas. El incremento de la abstención
electoral, la dificultad que enfrentan los partidos
tradicionales en expresar las expectativas
ciudadanas, la ruptura entre los ciudadanos y las
élites, visible tanto en las elecciones como en las
encuestas de opinión, son sólo algunos ejemplos.
A ellos se han sumado condicionantes inéditos
que limitan las decisiones emanadas de la
voluntad popular: en particular, los efectos
políticos de la globalización y, en algunos países,
el rol creciente de instituciones –como la
Justicia– cuyo poder en el proceso de toma de
decisiones se ha incrementado
significativamente.

La democracia parece haberse impuesto
indiscutiblemente como ideal político al mismo
tiempo en que se fragiliza su funcionamiento.
Precisamente, la comprensión de esta fragilidad
de la democracia contemporánea es lo que
vertebra el conjunto de los textos aquí
presentados y cuya originalidad no sólo reside en
la profundidad del análisis sino en la propuesta
que Rosanvallon vehiculiza en ellos y que él

mismo ha denominado “historia conceptual de lo
político”.1 De este modo, en estos libros se
ofrece a la vez una clave de comprensión de la
crisis política mayor que atraviesa la democracia
contemporánea y una perspectiva original inédita
acerca de cómo vertebrar la historia política, la
historia de las ideas, la sociología política y la
filosofía política.

Por ello, sería erróneo suponer que
Rosanvallon analiza sólo los disfuncionamientos
de la democracia contemporánea o que los
compara con una época dorada o con un tipo
ideal o que rastrea la historia de la aparición de
los síntomas animado por una voluntad
correctiva o prescriptiva. Su enfoque no se
entrega ni a la nostalgia ni a la prescripción:
tampoco cede a imputar defectos a corregir para
un buen funcionamiento de un modelo. Su trabajo
se aparta así de una nutrida bibliografía sobre la
democracia centrada en el análisis de modelos
(Held, Macpherson y otros) o en intentos de
definición y problematización de sus componentes
principales (Arblaster, Dahl, etcétera).

Alejado de estas perspectivas, el análisis de
Rosanvallon se concentra en comprender aquella
crisis partiendo de una idea central: las

137

1 Es imposible, en el espacio disponible, ofrecer aunque sea
una somera indicación de esta idea. Sobre el particular, cf.
Rosanvallon, P., “Pour une histoire conceptuelle du
politique”, en Revue de Synthèse, 1986, Nº 107, p. 93-105
–reproducido en este mismo número de Prismas– y la Leçon
Inaugurale de la Chaire d’histoire moderne et contemporaine
du politique al Collège de France, pronunciada el 23 de
marzo de 2002 (Agradezco a P. Rosanvallon el haberme
comunicado este texto). A lo largo de los textos aquí
presentados, Rosanvallon también aborda esta cuestión. Por
ejemplo, cf. La démocratie inachevée, pp. 32 y ss. y Le
Peuple Introuvable, pp. 361 y ss.

Sufragio, representación y soberanía 
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dificultades de la democracia se enraizan en un
conjunto de indeterminaciones conceptuales y
filosóficas que pueden verse ya en acción en el
momento de su irrupción como ideal político y
que se despliegan y construyen en la historia. Su
perspectiva es por ello, antes que nada,
conceptual.

Pero, en la medida en que se explaya en el
“largo plazo” –grosso modo, desde la Revolución
Francesa hasta fines del siglo XX– su perspectiva
es también histórica. Pero tampoco ella podría
comprenderse a partir de una historia “lisa” de
los problemas que la democracia ha enfrentado y
del repertorio de respuestas ofrecido a ellos.
Rosanvallon no se limita a construir una historia
de la idea democrática ni a relatar las diferentes
maneras en que ella fue concebida. Para él, la
historia es el “laboratorio en actividad del
presente y no la iluminación de su telón de
fondo” y sólo el diálogo renovado entre pasado y
presente permite “hacer legible el proceso
instituyente de las sociedades”.

Fundados en la perspectiva de contribuir a
elaborar los fundamentos de una “historia
conceptual de lo político”, los textos que aquí se
presentan parten del imperativo de comprender
las indeterminaciones originarias inscriptas a la
vez en la idea de la democracia y en los desafíos
de su realización. Rosanvallon ha identificado
hasta ahora tres2 y ha consagrado un libro a
explorar cada una de ellas: la que anida en la
conceptualización del sufragio que lleva a
explorar las dificultades que revela la historia de
la ciudadanía; la que se revela en los
mecanismos representativos que exige interrogar
el déficit de figuración del Pueblo; por último, la
que aflora en la realización de la soberanía
popular que requiere exponer la indeterminación
conceptual en torno de las formas de comprender
la soberanía popular.

* * *

Le Sacre du Citoyen. Histoire du suffrage
universel en France parte de la convicción según
la cual la noción de igualdad política, es decir, de
una equivalencia radical entre los hombres,
introduce una ruptura intelectual esencial en la
reflexión sobre la política y la sociedad
modernas aún más importante que la idea de la
igualdad social. En efecto, esta última puede
hundir sus raíces en el cristianismo o provenir de
la extensión de la noción de solidaridad entre

partes de un mismo cuerpo pero la equivalencia
de calidad implicada en la reivindicación de la
igualdad política sólo puede elaborarse a partir
de una visión, a la vez y paradójicamente,
individualista y abstracta del lazo social. La
igualdad política sólo es pensable abstrayendo
las diferencias “reales” que separan a los
hombres, ya sea que ellas provengan de la
Naturaleza o de la Historia y luego de haber
decidido voluntariamente hacer caso omiso de
las diferencias de saber y de poder. La igualdad
política requiere entonces hacer abstracción de la
realidad social. Aquí reside, al mismo tiempo, su
extraordinario vigor y su radical debilidad, la
explicación de su fuerza y las razones de la
persistente desconfianza que –aún veladamente–
sigue despertando. 

Pero, según Rosanvallon, la originalidad de la
igualdad política no se agota en la visión
individualista y artificial de lo social que ella
impone. También vehiculiza una imagen del lazo
social en contraposición con las representaciones
que desde el siglo XII pensaban el vínculo entre
los hombres a partir de la idea de un mundo
jerarquizado y dividido en órdenes o de las que
desde el siglo XVIII lo escrutaban a partir de la
división del trabajo bajo la forma del mercado.
Transmutada bajo la forma del sufragio
universal, la igualdad política introduce una
concepción del lazo social alternativa al Cuerpo
y al Mercado, fundada en la noción de
Ciudadanía. Al hacerlo, introduce una forma de
derecho también original en la medida en que, a
diferencia de los derechos “individuales” de la
tradición liberal, que son típicamente de
protección, o de los derechos sociales que son de
distribución, los derechos políticos inherentes a
la noción de ciudadanía son derechos
“constructivos”; ni atribuyen ni protegen:
producen la sociedad en una suerte de identidad
con la ciudadanía. De este modo, la historia de la
constitución de la noción de ciudadanía también
se inscribe en una historia de los modos de
pensar lo social.

Ahora bien, si un aspecto de la
indeterminación concerniente al sufragio
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2 Hasta ahora, se ha señalado que los tres libros constituyen
una suerte de “trilogía” sobre la democracia contemporánea.
Así lo dio a entender Rosanvallon en Le Peuple Introuvable
(p. 22, nota 1). Sin embargo, en las conclusiones de La
démocratie inachevée sugiere que la exploración de estas
indeterminaciones será enriquecida con otros volúmenes.



universal remite a las dificultades, implicaciones
y supuestos políticos y filosóficos que supone la
irrupción de la noción de igualdad política que
Rosanvallon explora con gran detalle, otro
aspecto es el que exige la comprensión moderna
del voto. Ello supone advertir las dificultades y,
a veces, los fracasos en pasar de la soberanía
pasiva del pueblo –en la que sin duda se dejan
escuchar ecos pre-modernos– al individuo
elector moderno. El voto “antiguo” y el voto
“moderno” están así separados tajantemente por
esta oposición que distingue entre la elección
producida por el pueblo considerado como un
cuerpo y el pueblo considerado como una suma
de individuos; entre “la soberanía autorización y
el autogobierno, entre el consentimiento
colectivo que se da a un hombre designado y la
elección individual y razonada de un candidato”.

La historia del sufragio universal se despliega
así como respuesta a la transformación de la
soberanía pasiva del pueblo en individuo elector
moderno. Es, por ello, la historia del pasaje del
consentimiento al autogobierno, y del pueblo
–considerado como un cuerpo– al individuo
autónomo. Pero es, también, una historia que,
según Rosanvallon, se sitúa en el doble
movimiento que implica la secularización
(autoinstitución de lo político y lo social) y la
subjetivización (advenimiento del individuo
como categoría organizadora de lo social).

Rosanvallon examina la cuestión a través de
una presentación cronológica. Esta elección es
más “rígida” en el siglo XIX que en el XX puesto
que el texto analiza sucesivamente la experiencia
bonapartista (La ciudadanía sin democracia), El
orden capacitario (fundado en la noción de
soberanía de la razón y del ciudadano capacitario
elaborada por Guizot, en boga durante la
Monarquía de Julio), la experiencia de La
República utópica (que alude a la fracasada
experiencia de articular el sufragio universal con
un régimen republicano entre 1848 y el coup
d’Etat de Luis Napoleón), las vicisitudes del
voto durante el Segundo Imperio que reemplazó
a la República, legitimado por un plebiscito
fundado en el sufragio universal (El poder de la
última palabra) y, en fin, la experiencia
inaugurada a partir de 1875 con la III República
cuyos principales impulsores siempre pensaron a
la República por encima del sufragio universal.
De allí que la conjunción de ambos requiriera un
considerable esfuerzo “pedagógico”. Ése fue el
sentido, obviamente, de la propuesta de Ferry de

asociar el derecho al sufragio universal con la
escolarización, instalándose así en la continuidad
de una de las ideas fuertes de los doctrinarios
según la cual el voto no podía pensarse disociado
de la capacidad (La educación de la
democracia). Finalmente, un último capítulo
cierra con las consideraciones relativas a la
historia de la aprobación del voto femenino (El
trabajo de la universalización).

Como se ve, el siglo XX no recibe la misma
atención que el XIX, anunciándose aquí un patrón
de análisis repetido en las otras obras, como si lo
esencial de la historia conceptual de lo político
debiera recluirse en la experiencia del siglo XIX.
Sin embargo, por detrás de esta presentación
cronológica discurren al menos cuatro
perspectivas que vertebran una lectura diferente
del texto, confiriéndole no sólo su indudable
originalidad sino una extraordinaria capacidad
para constituirse en modelo de análisis para otras
experiencias.

La consagración del ciudadano supone la
aceptación de la igualdad política y la
emergencia del elector moderno. Ambos
procesos sólo se hacen verdaderamente
inteligibles, según Rosanvallon, en el
entrecruzamiento de varias historias. En primer
lugar, la más evidente, la dimensión jurídico-
institucional jalonada en Francia por la
consagración del sufragio universal en 1848,
finalmente consolidado a partir de la III
República y completado en 1944 con el voto
femenino. Esta dimensión incluye otra, de
naturaleza social. Ella se hace presente antes de
1848 puesto que, en su origen, la definición de la
ciudadanía expresa claramente una forma de
delimitar la inclusión social y es, por lo tanto,
una historia relacionada con la incorporación de
excluidos y marginales (extranjeros,
dependientes, mendigos, etc.). Pero también
recubre otra –antropológica– que se hace
evidente cuando se la considera desde la
perspectiva del voto femenino. Ésta no puede ya
comprenderse sólo bajo la forma de la historia
social, como el producto de un conflicto de
sectores marginados que luchan por su inclusión.
Rosanvallon sugiere que lo que la subtiende en
profundidad exige movilizar una perspectiva
antropológica en la medida en que la historia de
la universalización del sufragio es también la del
paso de individuos considerados dependientes al
reconocimiento de su condición de autonomía.
Dicho de otro modo, la historia de la lucha
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contra el voto censitario es de naturaleza
diferente que la lucha por el voto femenino. Esta
dimensión antropológica –que implica un
extraordinario cambio en la percepción del otro–
se inscribe en la realización de una sociedad de
individuos. Pero ésta es una historia sólo
parcialmente cerrada con la plena
“incorporación” de la mujer como individuo
autónomo3 puesto que aún plantea cuestiones
pendientes como las restricciones “clínicas”
(enajenados mentales) o de edad (menores) a la
categoría de ciudadanos. Si, como sugiere
Rosanvallon, esta historia no ha terminado es
porque ella remite al proceso de
individualización de lo social que anuncia el
advenimiento del individuo radicalmente
abstraído de toda “determinación”, considerado
como un ser viviente sin ninguna distinción de
condición, de sexo o de edad.

Las dimensiones jurídica, social y
antropológica encubren finalmente otra,4

epistemológica: la del reconocimiento de la
validez del sufragio universal como
procedimiento óptimo de decisiones. Según una
fórmula clásica, ella involucra el conflicto entre
el número y la razón y el de la legitimización de
las decisiones. Igual que la historia antropológica
del sufragio, la historia epistemológica es
también una historia abierta. Es cierto que ella
no persiste en la oposición al sufragio universal
–cuya aceptación es indiscutida–; sin embargo,
las ambigüedades que aún despierta se hacen
visibles en algunos aspectos como la
clarividencia que se atribuye a algunos frente a
la ceguera de la mayoría, al retraso atribuido a
las capas populares en relación con los límites de
lo que puede ser sujeto de referéndum, etc. En
suma, la consagración del ciudadano remite a un
entrecruzamiento de una historia de la inclusión
social, de una historia del sujeto moderno y de
una historia de la tensión entre la racionalización
política y la afirmación de la soberanía de la
voluntad de los individuos. 

La historia de la consagración del ciudadano
es uno de los grandes affaires del siglo XIX. En
Francia, ella adopta un aspecto especial puesto
que se inserta en el legado del racionalismo
político del siglo XVIII que se había construido,
precisamente, en la oposición entre la noción de
Evidencia y la de Opinión. Esta impronta
permite comprender la especificidad política
francesa de asociar el Interés General con la
Verdad antes que con la adición de intereses

particulares que el sufragio universal tiende a
expresar. De aquí, concluye Rosanvallon, el
sufragio universal es, en Francia, antes que nada,
un símbolo de la pertenencia social, una forma
de “reapropiación colectiva del antiguo poder
real”. De allí, las dificultades de la cultura
política francesa en aceptar las implicaciones
últimas de la igualdad política que, obviamente,
exigen comprender el espacio político como
“irreductible al de la gestión o al de la técnica”.
Esta dificultad se hace visible en la concepción
del campo de lo político puesto que éste tiende
más bien a asociarse a la gestión que a un
espacio de invención social de normas,
definiendo así una “democracia de integración”
antes que una “democracia de gobierno”. “La
democracia ha tiunfado como religión pero sólo
se impuso como régimen tardíamente”, concluye
Rosanvallon.

La crisis de la democracia de integración no
remite sólo a los mecanismos asociados con el
sufragio. La comprensión profunda de sus
patologías, ambigüedades y dificultades requiere
explorar los vericuetos a través de los cuales el
sufragio universal crea las condiciones para la
“expresión” de la soberanía popular. Por ello, su
comprensión exige examinar los mecanismos
representativos que subtienden la democracia.

* * *

Le Peuple Introuvable. Histoire de la
représentation démocratique en France explora
las indeterminaciones concernientes a la
representación. Rosanvallon parte aquí de
constatar que desde el mismo momento en que
se reabre el debate en torno de la democracia se
instala la cuestión de la representación. Es en su
origen que la idea democrática conlleva un
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3 De paso, esta distinción permite introducir una comparación
entre el modelo francés y el modelo inglés a propósito de las
maneras de explicar la inclusión de las mujeres y el relativo
retraso con el que esa incorporación se produjo en Francia. Si
en Inglaterra, las mujeres acceden al voto como expresión de
una “particularidad social”, en Francia sólo lo hacen cuando
se piensa a las mujeres como parte de la “universalidad”. El
mismo argumento fue luego retomado por M. Ozouf en Les
mots des femmes, Paris, Fayard, 1995.
4 Rosanvallon deja de lado otra posible perspectiva, que
califica de “cultural” y que remite a la historia del significado
de las vicisitudes relacionadas con las prácticas electorales, el
fraude, la organización de los padrones, el voto secreto, en
suma, todo lo que se vincula con la garantía de la libre
expresión del elector.



problema: el poder del pueblo es un imperativo a
la vez político, puesto que implica definir un
régimen de autoridad, y también sociológico,
puesto que implica también definir el sujeto que
ejerce esa autoridad.

La cuestión fue planteada desde el inicio del
ciclo revolucionario. Baste recordar las
consideraciones célebres de Burke en su discurso
a los electores de Bristol, las reflexiones de El
Federalista x, los desarrollos de Sieyès a
propósito del debate acerca del poder real. El
debate en torno de ella se desarrolla
ininterrumpidamente a lo largo del siglo XIX y ni
siquiera vale la pena recordar que él recrudece
en la segunda mitad del XX.

Ya sea porque, a través de la representación,
la soberanía popular es víctima de una
apropiación, ya sea porque ella misma se entrega
a un proceso de autodesposesión o de
delegación, ya sea porque el “lazo
representativo” se desdibuja por el desinterés de
los representados –debilitando así el compromiso
ciudadano–, por la ambición de los
representantes, o por la confiscación de la
voluntad en manos de algunas instituciones
representativas –aspecto especialmente referido a
la “crisis” tanto de los parlamentos como luego
de los partidos políticos como instituciones
representativas–, el debate sobre la
representación en los últimos dos siglos conoció
una nutrida enumeración de problemas que no
hace sino reproducir la dificultad de elaborar,
construir y combinar el principio de la soberanía
popular con el inevitable carácter representativo
que asume la democracia.

Pero este conocido debate se centra en el
problema de la “distancia”, en los “desajustes”
de diverso orden que se instalan junto con el lazo
representativo. Sin embargo, y no es la menor
originalidad del texto, Rosanvallon no busca
comprender el problema de la representación
bajo la perspectiva de la historia de una
distancia5 o del elenco de desajustes de la
democracia representativa; tampoco instruye el
proceso de una “traición” que habría llevado a
los representantes a alejarse irremisiblemente de
sus representados ni, menos aún, denuncia las
aporías de una renuncia colectiva que finalizaría
en anteponer la felicidad privada a la invención
de una empresa colectiva. Por ello, no se centra
en observar los mecanismos de miniaturización
de la sociedad (leyes proporcionales), ni los de
reducción de la distancia a través de la reducción

de mandatos o la reintroducción subrepticia de
formas de mandato imperativo –como el control
partidario de la acción de los representantes–;
tampoco en analizar la reflexión que asocia la
identidad sociológica con la “buena”
representación o con debatir acerca de la mejor
forma de resolver los disfuncionamientos de las
instituciones representativas –sean éstas partidos,
sindicatos, u otras–. Aun estando presentes y
desgranadas a lo largo del texto, estas cuestiones
no constituyen el núcleo del libro.

Para Rosanvallon, la indeterminación
fundamental de la representación moderna
adopta la forma de una “dificultad de figuración
de la democracia”. En efecto, según
Rosanvallon, la irrupción de la idea democrática
no puede prescindir de coexistir con formas de
“representación”. Esta asociación entre
representación y democracia o entre representación
y soberanía popular es independiente de que ella
sea el producto de una filosofía positiva o
negativa de la representación –más allá de que el
impacto de una u otra es de significativa
importancia– y proviene de un impedimento
técnico: la democracia directa es, en la práctica,
imposible.6 Ahora bien, porque es
inevitablemente representativa, la democracia
debe aportar una respuesta a dos problemas al
unísono: en primer lugar, debe “encarnar” el
poder del pueblo, definirlo, reconocerlo, darle
existencia; en segundo lugar, debe realizar el
poder del pueblo a través de instituciones y
formas políticas. Dicho de otro modo, la
democracia requiere resolver un problema de
“figuración” y un problema de “mandato”.
Explícitamente, el texto se concentra en el
problema de la “figuración” dedicándole menor
importancia a los problemas “institucionales”, de
realización del mandato.

En la medida en que la democracia presupone
que existe un sujeto que puede llamarse “pueblo”
y que ese pueblo puede expresar su voluntad,
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5 Plantear el problema de la representación basado en un
disfuncionamiento de la distancia entre el pueblo y los
representantes equivaldría –como se comprenderá enseguida–
a negar el planteo que sugiere Rosanvallon pues ello
supondría la existencia no problemática del pueblo, el cual,
en la perspectiva de Rosanvallon, sólo puede “figurar” a
través de la representación.
6 Rosanvallon retoma esta cuestión en La démocratie
inachevée. Al respecto, cf. más adelante en este comentario.
Este punto forma parte de algunas de las inevitables
repeticiones que incluyen estos textos. 



aquella dificultad alude entonces a las
condiciones de posibilidad de su definición y de
su reconocimiento. Ahora bien, la dificultad
reside en que la política moderna confía al
pueblo el poder en el momento en que lo social
se abstrae al desaparecer los “cuerpos” que le
daban visibilidad. Esta opacidad no debe ser
percibida simplemente como el producto del
advenimiento del individuo sino del hecho de
que el imperativo igualitario que la “sociedad
democrática” impulsa requiere, para hacer de
cada individuo un sujeto de derecho y un
ciudadano, considerar a los hombres de manera
abstracta, des-inmersos de la sociedad. La
voluntad popular se instala como principio
exclusivo de legitimidad cuando la percepción
sociológica del pueblo se transforma en una
dificultad. Es la producción de la visibilidad de
lo social lo que constituye la base del problema
de figuración de la democracia y el corazón de la
cuestión representativa.

La misma dificultad, según Rosanvallon,
puede comprenderse desde otra perspectiva: la
consagración jurídica del individuo requiere
expulsar las determinaciones de la naturaleza o
las herencias de la historia; sólo de ese modo es
posible crear condiciones de equivalencia entre
los individuos. Como advierte Rosanvallon, “Lo
social pierde toda consistencia propia para ceder
el lugar a un principio formal de construcción
jurídica”. De allí, por supuesto, el carácter
convencional, abstracto, ficcional del lazo social
al que Rosanvallon ya había aludido en La
consagración del ciudadano. Al contrario de las
sociedades tradicionales que hacían de las
diferencias un factor de integración de lo
múltiple a la unidad, la integración a la sociedad
democrática sólo es posible en la ficción y en la
abstracción. En síntesis, el punto esencial es el
carácter indeterminado del pueblo concreto; es
que el sujeto que debe expresar su voluntad sólo
puede ser percibido bajo la forma de una ficción
y como una identidad en construcción. “Toda la
dificultad –advierte Rosanvallon– reside en la
distancia entre un principio político –la
afirmación de la supremacía de la voluntad
general– y una realidad sociológica”.7

Es precisamente esta oposición entre el
principio sociológico y el principio político de la
democracia lo que se explora a lo largo del texto.
A diferencia del libro sobre la ciudadanía, en este
caso Rosanvallon adopta una periodización más
independiente de los regímenes políticos aunque

el libro –aun conteniendo observaciones de
carácter general e intuiciones punzantes para
reflexionar la cuestión en abstracto– se concentra
en la experiencia francesa. La exploración se
divide en tres tiempos. En primer lugar, la “era
de la abstracción” en la que la idea del pueblo
soberano permanece como un principio, como el
programa político de un espectro de los
herederos de la revolución. Aquí Rosanvallon
explora los meandros de la dificultad hasta
grosso modo mediados del siglo XIX, en que la
cuestión de la figuración se expresa de manera
indefinida en la medida en que ni la soberanía
popular es el fundamento de legitimidad del
régimen político en Francia ni, por supuesto, el
sufragio universal está en vigor. La cuestión
irrumpe verdaderamente como problema a partir
de 1848 pero, una vez más, coincide con una
concepción universalista del sufragio.
Precisamente, la brevedad de la experiencia
republicana coincide con la desaparición de la
era de la abstracción que es superada a partir de
las reivindicaciones de representación identitaria
del mundo obrero –condensadas en un célebre
documento: El “Manifiesto de los 60”–8 que
proponen repensar el universo representativo a
partir de la crítica a la concepción universalista
del pueblo y reclaman vincular la representación
con las variables sociológicas.

La segunda etapa concentra lo esencial del
texto. Rosanvallon la llama la “democracia de
equilibrio”. Ella surge como una respuesta al
desafío que había implicado la irrupción de una
demanda de involucramiento de la diferencia
social en los mecanismos representativos. El
período –cronológicamente incluye en lo
esencial el momento de la III República aunque
sus características se extienden hasta la V
República–9 se caracteriza porque en él surgen
las reivindicaciones de enraizar los mecanismos
representativos en las diferencias “visibles” de la
sociedad y, sobre todo, las soluciones que se van
precisando y dándole cauce a esas
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7 P. Rosanvallon, Le Peuple Introuvable, p. 12.
8 “El Manifiesto de los 60” es un manifiesto publicado el 17
de febrero de 1864 en el marco de las elecciones legislativas
parciales en París y firmado por 60 obreros reclamando la
representación obrera. 
9 En rigor, es la crisis de esa democracia de equilibrio (cuyas
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reivindicaciones. Así, demandas obreras, ideas
de proporcionalidad en las elecciones,
representaciones parlamentarias de intereses,
etc., dan lugar a la progresiva emergencia de
instituciones de figuración de la democracia.

De este modo, la “democracia de equilibrio”
se asienta sobre tres “muletas” –bequilles– que
resultarían del proceso de involucramiento social
en las instituciones representativas: los partidos
políticos, que profesionalizan la función del
representante y permiten formular identidades
políticas; los sindicatos, que reconstruyen y
vehiculizan una concepción menos volátil de lo
social, y los cuerpos intermedios –consejo del
trabajo, consejo económico y social–, que
implican un vínculo con la sociedad a través de
la representación. A ello debe agregarse una
formidable expansión de las ciencias sociales
–cuyo desarrollo está formidablemente
analizado– que participan tanto de la tarea de dar
cuerpo a lo social como a la de facilitar y
proceder a su desciframiento. Son, entonces, las
dificultades de los fundamentos de la democracia
de equilibrio –articulada en lo esencial entre
fines del XIX y principios del XX– las que
explican la crisis actual de la representación y,
por lo tanto, de la democracia. En suma, crisis de
los partidos, de los sindicatos, de las instancias
burocrático-administrativas encargadas de
representar intereses en el seno del Estado y de
las ciencias sociales se anudan para dar tono a la
crisis representativa contemporánea.

Tal como lo presenta Rosanvallon, el
problema esencial es que esa “democracia de
equilibrio” ha sido incapaz de “darle forma
política a lo social”. En rigor, la democracia de
equilibrio sólo logró –y parcialmente–
domesticar los inconvenientes de la disociación
“entre el momento político y el momento
sociológico” de la democracia moderna. De esta
manera, aun en el contexto general de una
historia compleja y por su propia naturaleza
condenada a la irresolución –puesto que, como se
verá, es posible prever la imposibilidad de
estabilizar la figuración del pueblo en la medida
en que él también es parte de las continuas e
inevitables transformaciones de la sociedad–, este
marco permite comprender la fase contemporánea
del problema de la representación como una
crisis de las instituciones privilegiadas de la
“democracia de equilibrio” acelerada desde la
década de 1980 por la disolución de las
identidades partidarias, la descomposición

sindical y la desociologización de la vida
política. Se anuncia, así, la entrada en una nueva
edad de la democracia.

Si el pueblo es “inhallable” (introuvable),
entonces es porque la tarea de la figuración y, por
lo tanto, de su representación –la de hacerlo
visible y la de darle existencia– es, después de
todo, una tarea sin fin. En este punto, destaca la
dimensión cognitiva involucrada en la cuestión
representativa. En efecto, esta dimensión es un
imperativo resultante del carácter opaco que
emerge de la necesidad de hacer que la sociedad
pueda ser más legible y de dar forma a un mundo
en el que los individuos se orientan cada vez con
más dificultad. Punto central, para Rosanvallon
se articulan aquí la política y la investigación
social. Si bien es cierto que los medios de
investigación social se muestran cada vez más
ineficientes para comprender los movimientos
recientes de la sociedad (en parte porque las
categorías socioprofesionales que los articulan se
diferencian crecientemente), no lo es menos el
que la investigación social es parte ella misma de
la complejidad de la dilucidación representativa.
Los excluidos no constituyen un grupo social; la
exclusión no es un estado sino un proceso, no es
una situación sino una historia. Por ello,
Rosanvallon insiste en una idea central: antes de
algo que ya existe, es más vale la presuposición
del pueblo lo que constituye el sujeto político de
la democracia. Por ello, “el objeto de la política
es hacer vivir y activar esta presuposición”.

De este modo, el problema de la
representación debe comprenderse en el contexto
de una historia que comienza con el origen de las
ambigüedades en que podría articularse la
figuración del pueblo, que permite observar y
entender históricamente las formas con las que la
democracia de equilibrio intentó resolverlas y
que, en el mismo movimiento, hace posible
explicitar las dimensiones que caracterizan la
crisis de la representación contemporánea.

El texto ofrece entonces la historia inacabada
e inacabable de darle figuración al pueblo en el
contexto de un proceso de abstracción de lo
social que tiende, además, por la complejidad de
su evolución, a diseminarse e individualizarse
cada vez más. Dicho de otro modo, el problema
de la representación posee una dimensión
cognitiva. Por ello, la crisis de la representación
también se expresa en la crisis de las ciencias
sociales, es decir, de aquellas actividades cuya
finalidad es producir conocimiento de lo social
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en un contexto en el que las transformaciones
sociales han convertido en experiencias
individuales lo que antes se percibía como una
sociedad claramente articulada en grupos o
clases. En la sociedad, los individuos ya no
existen en “estados” sino más bien en
situaciones, en trayectorias: los moldes de las
ciencias sociales no pueden percibir a los
excluidos con la misma eficiencia con que
podían observar la clase obrera. De este modo, la
cuestión de la representación no es la historia de
los mecanismos representativos, ni tampoco es la
historia del agotamiento de formas
representativas que habrían intervenido para
estabilizar espasmos o crisis democráticas, sino
más bien la expresión de una búsqueda perpetua,
de una dinámica de la producción de la figura
del Pueblo.

* * *

La Démocratie Inachevée. Histoire de la
souveraineté du peuple en France parte también
de la constatación de la fragilidad de la
democracia. Pero esta vez, a diferencia de las
dificultades que revela la historia de la
constitución de la ciudadanía o de las que
expresa el déficit de figuración del pueblo, la
fragilidad está asociada con una indeterminación
conceptual mayor inherente al principio mismo
que caracteriza la democracia: la soberanía del
pueblo. Esta indeterminación mayor remite,
según Rosanvallon, a dos equívocos visibles
también desde el inicio de la revolución. En
primer lugar, a una ambigüedad referida a los
procedimientos representativos. Aun cuando
todos los constituyentes de 1789 –arguye
Rosanvallon– acordaban en la necesidad de esos
mecanismos, las visiones de la política en la que
se volcaba ese consenso abarcaban tanto a
quienes percibían al gobierno representativo en
conformidad con el espíritu democrático como a
quienes lo percibían en ruptura con él, como si
se tratara de una “compensación” a la
imposibilidad de realizar la “verdadera
democracia” en el mundo moderno. En segundo
lugar, esta indeterminación remite también a la
“dualidad de la idea moderna de emancipación”.
En efecto, sostiene Rosanvallon, el mundo
moderno nace en la coincidencia de dos
aspiraciones de autonomía: la que sostiene la
noción de la autonomía individual y la que se
nutre de la participación del individuo autónomo

en un proyecto colectivo de ejercicio del poder
social. Desde el origen, la democracia
representativa enfrenta la dificultad de expresar
la soberanía popular y la de conciliar la
aspiración a la autonomía individual con la de la
participación en un proyecto colectivo. Es en ese
sentido que, para Rosanvallon, la democracia ha
constituido siempre, y al mismo tiempo, una
solución y un problema para instituir una ciudad
de hombres libres. Es por eso, además, que el
problema esencial es el de la relación entre el
liberalismo y la democracia.

Pero la soberanía popular es en sí misma,
también, un concepto ambivalente. Por un lado,
alude a una concepción pasiva, que asocia la
soberanía con un principio de legitimidad que se
expresa bajo la forma de una soberanía
autorización; por el otro, remite a una
concepción activa, que la vincula con el efectivo
gobierno popular que se realiza en la idea de una
soberanía instituyente en torno de la que se
organiza el contrato social. A fines del siglo
XVIII, coinciden confusamente, por así decir,
Jurieu y Rousseau, la antigua doctrina del
consentimiento popular y la de una imagen del
pueblo como creador de sus normas políticas.

Estas ambigüedades se despliegan
descarnadamente en la Primera Parte del texto,
confiriéndole su arquitectura. En “Los bordes de
la democracia” Rosanvallon explora las formas de
la democracia y sus variaciones desde la crisis
de la monarquía hasta la III República. Desde su
perspectiva, el punto de partida es el derrumbe
de la monarquía y el concomitante eclipse de los
representantes frente al pueblo. Ese contexto se
define, además por dos características: por un
lado, una desinstitucionalización de lo político
–debido a la desaparición de las instituciones
monárquicas–; por el otro, la multiplicación de la
soberanía en asambleas y pequeños polos
autónomos. El Terror –la exaltación del poder de
la calle– y Thermidor –la confiscación de la
soberanía popular por un puñado de jefes–
ejemplifican los dos grandes modelos en los que
la revolución fracasa en articular la soberanía
popular. Así, “El fracaso de la democracia
representativa –concluye Rosanvallon– se
resuelve por la espada”.

Este primer fracaso en pleno proceso
revolucionario se reproduce en las cuatro
tentativas de disipar la indeterminación
democrática que se escalonan entre el Imperio 
y la III República. En cada una de ellas la
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democracia termina por disolverse tratando de
realizarse. En un extremo cronológico, el
liberalismo no democrático de la experiencia
doctrinaria retoma la perspectiva de Thermidor
de organizar el orden y de consolidar la
democracia como forma de la sociedad pero al
precio de una negación absoluta de la soberanía
popular. En el otro, la democracia iliberal del II
Imperio intenta resolver el problema de la
realización de la soberanía popular a través de la
encarnación-representación de la figura del
Emperador. Entre ambas –nótese al pasar que
sólo ellas dos constituyen efectivos regímenes
políticos– la soberanía popular se piensa en torno
de otras dos tentativas que se expresan en las
inmediaciones de la experiencia republicana. Por
un lado, la cultura política de la insurrección,
que también encuentra sus raíces en Thermidor y
su gran teórico en Blanqui, ve la
desinstitucionalización de la política –la
barricada y la acción inmediata– como la
condición de la emancipación de los hombres.
Por el otro, la absolutización y la generalización
del procedimiento electoral, que se funda en una
política de ratificación popular permanente, y
que constituye la clave de la prédica de la
izquierda en la década de 1850.

La consolidación de las instituciones de la III
República estabiliza una forma de democracia
que Rosanvallon llama democracia media
(moyenne) y cuyo análisis constituye lo esencial
de la Segunda Parte del libro. Esta démocratie
moyenne que abarca de la III a la V República
coincide con la democracia de integración –tal
como ella había sido presentada en La
consagración del ciudadano– y con la
democracia de equilibrio –tal como ella había
sido presentada en Le Peuple Introuvable–. Esta
Segunda Parte finaliza con el análisis de la crisis
contemporánea de la democracia y es, por dos
razones, una de las partes más atractivas del
texto. Primero, porque ofrece una interpretación
de la naturaleza de la crisis de la democracia
contemporánea; segundo, porque muestra un giro
significativo en la perspectiva de Rosanvallon,
quien progresivamente abandona su rol de
“historiador de la idea democrática” para ofrecer
elementos de una “teoría de la democracia
contemporánea”.

Acechadas por los fantasmas del cesarismo
–la impronta bonapartista– y de la revolución
social –la Comuna– y vivificadas por una visión
elitista de la política, las instituciones

republicanas sustituyen la soberanía del pueblo
por la soberanía de la nación y privilegian la
naturaleza republicana del régimen por encima
del carácter universal del sufragio. El
advenimiento de una democracia de partidos que
modifica el lazo representativo, la ampliación del
espacio público y de las formas de expresión
políticas que contribuirán a relativizar las críticas
al sistema parlamentario crean un clima inestable
e imperfecto pero suficiente como para crear un
espacio que diluye la antigua alternativa entre el
consentimiento resignado, encarnado en las
experiencias del liberalismo no democrático y de
la democracia iliberal, y las ilusiones de un
recomienzo absoluto, expresadas por la
insurrección permanente y por la absolutización
de los procedimientos electivos. Su mayor
mérito es haber aliado evolutivamente el
parlamentarismo y la democracia.

Como se sabe, la evolución de este vínculo es
interrumpido por las guerras mundiales y, de
hecho, la III República fenece por la invasión
alemana. Del mismo modo en que Rosanvallon
presenta los cuatro bordes inquietantes de la
democracia del siglo XIX, analiza los “precipicios
terroríficos” que en el siglo XX angostan “la ruta
hesitante de la soberanía del pueblo: el
comunismo leninista-staliniano y el nacional-
socialismo”. Aun cuando Rosanvallon presenta a
los totalitarismos como una versión brutalmente
agravada de los bordes de la democracia del
siglo XIX, muestra cómo ellos permiten
comprender el origen de una reformulación
“modesta” de la idea democrática. Es el
momento de Kelsen, Popper, Schumpeter,
quienes “formulan filosóficamente la ambición
democrática en la era del totalitarismo y del
realismo sociológico”. El cambio en la
conceptualización de la soberanía popular es,
entonces, significativo. La democracia deja de
remitir a la visión de un pueblo “legislador y
magistrado” para designar un régimen protector
de libertades: la democracia se transforma en el
anverso de la dictadura. La emergencia de la
Autogestión en la década de 1970 no sólo
demuestra la insatisfacción con esa idea de una
democracia negativa sino que expresa también el
combate por la emancipación, desfigurada por el
socialismo burocrático y reducida por la
democracia negativa. Es el síntoma de la crisis
de la démocratie moyenne. Es el momento en
que se inaugura la crisis de la democracia
contemporánea. 
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Desde la formulación republicana a la idea de
autogestión se despliega un segundo momento en
la construcción de la democracia que cambia
radicalmente en la década de 1980: la
globalización de los mercados y la caída del
comunismo muestran un malestar en la
democracia y una suerte de declinación de la
voluntad. La comprensión de la naturaleza de
esta crisis cierra la Segunda Parte.

Para Rosanvallon, en ella termina un ciclo
largo de representaciones heredadas de lo
político, organizadas en torno de la idea de la
Voluntad. Se cierra así el ciclo que Maquiavelo
había inaugurado pensando la construcción de la
ciudad como potencia autónoma y que Rousseau
había enriquecido superponiendo el Pueblo a la
figura del Príncipe y haciendo de la democracia
un régimen fundado sobre la voluntad humana.
Rosanvallon parece sugerir entonces que si el
primer ciclo del problema teológico-político se
cierra con la secularización de la política, el
segundo finaliza con el agotamiento de la noción
de Voluntad General, núcleo básico de la crisis
contemporánea de la noción de soberanía popular.

Esta crisis de la voluntad se explica, entre
otras razones, por transformaciones que afectan
las formas de regulación económica y social –la
desregulación, entre otras–; por la
complejización de la sociedad –que eclipsa al
sujeto de voluntad–, etc. La conclusión es que la
democracia no puede pensarse ya bajo el modo
teológico-político. Aún más: Rosanvallon sugiere
que se asiste a la entrada en una “era ordinaria
de lo político”.

El análisis de una tentación y dos ilusiones
que obstruyen ese camino y que son parte de la
crisis antes que su solución completa el
diagnóstico. Primera tentación: olvidar la idea de
la soberanía del pueblo reduciendo la democracia
a su definición negativa y recluyendo en el
pasado la perspectiva de una sociedad que se
autogobierna. El reino de mercado, de los
derechos del hombre y de los derechos de
opinión bastan, desde esta perspectiva, para
prevenir la tiranía, único fin atribuido a la
democracia. Se combinan en esta opción una
justa denuncia del “constructivismo social” con
la descalificación de todo proyecto colectivo. A
pesar de la percepción correcta del agotamiento
de la metafísica de la voluntad general, esta
perspectiva renuncia a percibir la democracia
“como el intento de instituir un conjunto de
individuos en una comunidad”.

Dos ilusiones, la soberanista y la mundialista.
La primera reivindica la “verdadera” soberanía,
traicionada por instancias que limitan el libre
ejercicio de su poder, como las decisiones de
organismos internacionales o las de instituciones
jurídicas. La segunda sólo ve en el problema de
la democracia una cuestión de escala. Se contenta
con suponer que basta trasponer a nivel europeo
o mundial los procedimientos del gobierno
representativo. A igual distancia de la tentación
de olvidar la soberanía popular como de las dos
ilusiones evocadas, Rosanvallon concluye que la
gran cuestión pendiente es la “redefinición del
imperativo democrático en la edad de una
sociedad civil plenamente emancipada”.

Ahora bien, ¿cómo pensar el impasse de la
democracia contemporánea, atrapada entre una
noción “minimalista”, aspiraciones frustradas e
ilusiones vanas? Punto clave del libro –aunque
ubicado en las conclusiones–, Rosanvallon
avanza esencialmente el esqueleto de una
respuesta y anuncia elementos de una teoría de la
democracia escandidos –al menos por ahora– en
tres puntos principales: la elaboración de la
noción de soberanía compleja, la reflexión sobre
la pluralización de las temporalidades de lo
político y la perspectiva de una emancipación
generalizada.

La soberanía compleja difiere de la
concepción tradicional en que rompe con la
visión monista de la política y con la
polarización que ella implica. Ella busca superar
la convicción de que el voto es la única opción
de formación de la soberanía, rechaza la idea de
que el crecimiento de instancias no electas sea
un atentado al poder de las urnas y vehiculiza
una concepción positiva de las divisiones
sociales. La idea de una soberanía plural se
inserta entonces en la superación de la soberanía
monista y en la vocación de pensar la soberanía
incorporando diversas formas de participación
ciudadana, multiplicando los niveles de la
representación y haciendo del reconocimiento
del pluralismo representativo la clave de un
gobierno más fiel a la voluntad general. Al
multiplicar las instancias de participación y de
representación, esta perspectiva permite
reformular la relación entre democracia directa y
gobierno representativo incrementando la
influencia de la sociedad en el proceso político.
Pero, sobe todo, se corresponde con la idea del
Pueblo Inhallable puesto que el pueblo
permanece como un poder que nadie puede

146



encarnar, transformándose así en el sujeto, a la
vez central y ausente, del proceso político. La
soberanía compleja pretende resolver el
problema de darle forma política a lo social,
reconociendo, al mismo tiempo, la inexistencia
de un pueblo uno y de existencia real y la vasta
complejidad de la sociedad moderna.

La reflexión sobre las temporalidades de la
política ha estado ausente de la teoría política
excepto por las consideraciones que asocian la
duración de los mandatos con formas de reducir
la distancia entre representantes y representados.
Sin embargo, para Rosanvallon se trata de un
punto clave en la medida en que la democracia
“no adquiere sentido sino como la construcción
de una historia”. Desde su perspectiva, las
definiciones procedurales (mecanismos de
legitimación y de decisión) o los enfoques
esencialistas (tomando en cuenta la calidad
social del poder y sus representantes) son
insuficientes puesto que no pueden dar cuenta
del hecho de que la voluntad general es
sustancialmente una elaboración del tiempo. El
pueblo, como sujeto colectivo, es en sí mismo
una figura del tiempo. Desde la perspectiva de
Rosanvallon, la democracia no es sólo el sistema
que permite a una colectividad gobernarse a sí
misma sino el régimen en el que se construye
una identidad común.

La emancipación generalizada retoma la
tensión clásica entre el objetivo de la
democracia de sustituir los poderes externos por
la autoinstitución con el principio de la
autonomía individual. La historia de esta tensión
es conocida: el riesgo de la tiranía de la mayoría
que involucra el principio democrático es
paralelo con el peligro de que la protección de
los individuos frustre un proyecto colectivo.
Esta oposición está ilustrada en el siglo XIX
francés por la oscilación entre el liberalismo no
democrático (Restauración y Monarquía de
Julio) y la democracia iliberal (bonapartismo).

El equilibrio finalmente hallado –la democracia
de equilibrio– es inestable, tal como lo muestra
la crisis actual. Rosanvallon concluye entonces
que ya no se trata de “mettre en puissance le
peuple” sino de instituir una colectividad
coherente; de pasar de “una democracia de la
voluntad a una democracia de la institución cuyo
objetivo es organizar la vida común por la
regulación de la distribución de derechos y de
bienes entre los hombres y las mujeres”. Por
ello, el concepto clave no es ya el de la voluntad
sino el de Justicia.

* * *

En la democracia habita la incertidumbre. Desde
principios del siglo XIX, quienes se habían
dedicado a escudriñar los contornos inéditos de
la sociedad posaristocrática lo habían evocado.
Tal como lo muestran estos textos, la democracia
se funda también en indeterminaciones que sólo
pueden ser observadas con lucidez; que se
resisten a resolverse. Por ello, la democracia es
una forma política en esencia incompleta. La
democracia no sólo tiene una historia;
Rosanvallon señala bien que ella es una historia.
De allí la paradoja que estos textos sugieren: la
lucidez de la crítica de las indeterminaciones
democráticas no puede resolverse en la
elaboración de una teoría de la democracia.

De este modo, estos tres textos ofrecen una
exploración profunda de las indeterminaciones
constitutivas e insalvables de la democracia.
Pero ofrecen también, y no es un interés menor,
una forma inédita de pensar lo político. Así, no
sólo constituyen una crítica lúcida de la
democracia sino un manifiesto renovador para
quienes se interesan por articular la reflexión
política, la historia política y el compromiso
ciudadano partiendo de una comprensión
penetrante de los desafíos que plantea la política
contemporánea. o
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Este dossier está compuesto por los
materiales presentados en el encuentro
“Cultura y política: nuevas aproximaciones
a la historia de la izquierda en la
Argentina”, que se realizó los días 12 y 13
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Lobato y Jorge Myers, comentadas 
por Juan Carlos Torre. En la tercera, 
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Luzzi y Andrés Bisso, con comentarios 
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contó con las ponencias de Samuel Amaral,
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Du ran te los días 12 y 13 de sep tiem bre de es -
te año se de sa rro lla ron en la Uni ver si dad Na -
cio nal de Quil mes y or ga ni za das por el Pro -
gra ma de His to ria In te lec tual dos jor na das de
ex po si cio nes y de ba tes so bre el te ma que in -
di ca el tí tu lo de es te dos sier. A los in te gran tes
del Pro gra ma de His to ria In te lec tual nos pa re -
ció que és te no po día ser in di fe ren te al he cho
ob ser va ble de que es ta ba es cri bién do se una
nue va his to ria de la iz quier da en el país. En
efec to, des de la se gun da mi tad de la dé ca da
de 1990 co men za ron a ha cer se ca da vez más
fre cuen tes los tra ba jos aca dé mi cos –ar tí cu los,
te sis de maes tría y de doc to ra do– con sa gra -
dos a ree xa mi nar his to rio grá fi ca men te el pa -
sa do de la ex pe rien cia de las iz quier das en la
Ar gen ti na.  

Has ta po co tiem po atrás la his to ria de las
iz quier das pa re cía un cam po re ser va do al
com ba te ideo ló gi co. Lo que pre do mi na ba en
ese te rre no eran las ver sio nes del pa sa do des -
ti na das a exal tar la tra yec to ria de un par ti do,
o  bien su ré pli ca, que eran las his to rias que
te nían co mo ob je ti vo cri ti car y res tar le au to -
ri dad po lí ti ca a una fuer za de iz quier da ad -
ver sa ria. La ma yor par te de lo pro du ci do lo -
cal men te so bre los par ti dos So cia lis ta y
Co mu nis ta se ubi ca ba has ta ha ce po co en al -
gu na de es tas dos po si cio nes. ¿Qué es lo dis -
tin ti vo de la re vi sión his tó ri ca que se ha lla en
cur so? Que no apa re ce im pul sa da ni por el

pro yec to de ofre cer un dis cur so de le gi ti ma -
ción a ac to res po lí ti cos, tal co mo ha bían si do
con ce bi das an te rior men te las his to rias ofi cia -
les u ofi cio sas de los gru pos de iz quier da, ni
tam po co por la de ter mi na ción con tra ria, aun -
que si mé tri ca, de de mo ler a un ri val. Aun
quie nes la con ci ben co mo his to ria mi li tan te
la pien san a dis tan cia del com ba te ideo ló gi co
o po lí ti co in me dia to. De lo cual re sul ta que,
in de pen dien te men te del sen ti do pú bli co que
ca da in ves ti ga dor le asig ne a su la bor, lo co -
mún es el em pleo cui da do so de los re cur sos y
las re glas de la in ves ti ga ción his tó ri ca. El
otro da to re gis tra ble es que es ta la bor de re -
vi sión no obe de ce a la ini cia ti va de un so lo
es tu dio so, cír cu lo o cen tro de in ves ti ga ción.
Es pro ba ble que al gu nos li bros, co mo Nues -
tros años se sen tas (1991) de Os car Te rán, o
El mar xis mo ol vi da do en la Ar gen ti na: Sil vio
Fron di zi y Mil cía des Pe ña (1996), de Ho ra -
cio Tar cus, así co mo la ac ti vi dad del Cen tro
de Do cu men ta ción e In ves ti ga ción de la Cul -
tu ra de Iz quier das (CE DIN CI), ha yan obra do
co mo es tí mu lo de un es pí ri tu de exa men que,
de to dos mo dos, tie ne fo cos múl ti ples y ha
ha lla do aco gi da en uni ver si da des pú bli cas
co mo pri va das. 

Por es tas ra zo nes que he mos con sig na do
rá pi da men te, nos pa re ció que el Pro gra ma de
His to ria In te lec tual de bía ofre cer el es pa cio
pa ra reu nir, en el mar co de un de ba te uni ver -
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si ta rio, al me nos una par te de las in ves ti ga -
cio nes y de los in ves ti ga do res que es tán pro -
du cien do es ta re no va ción. Los tex tos que se

pu bli can a con ti nua ción son al gu nas de las
po nen cias pre sen ta das du ran te las jor na das
de sep tiem bre. o
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El dia rio La Na ción del 18 de ma yo de 1871
in for ma que el 13 de abril ha bía muer to en
Pa rís Pie rre Le roux, el so cia lis ta saint-si mo -
nia no que tan gran de in flu jo ha bía ejer ci do
so bre la ge ne ra ción ar gen ti na de 1837. En la
mis ma pá gi na se trans cri bía una lar ga car ta
del an ti guo “cua ren taio chis ta” Luis Blanc, en
la que ha bla ba de un “Pa rís su ble va do” y pre -
sen ta ba de mo do crí ti co las pri me ras me di das
to ma das por el go bier no de la Com mu ne, na -
ci do de la re be lión del pue blo de Pa rís po cos
días des pués. La muer te de Le roux pa re cía
ce rrar de fi ni ti va men te un ci clo, el de sin to nía
de la éli te li be ral ar gen ti na con el so cia lis mo
ro mán ti co eu ro peo. La irrup ción de la Co mu -
na abri rá uno nue vo, den tro del cual el “so -
cia lis mo” per de rá su iden ti fi ca ción con la
pers pec ti va del “pro gre so in de fi ni do” que se
al can za ría pro mo vien do una cre cien te “so -
cia bi li dad”: a par tir de 1871, el so cia lis mo
co mien za a apa re cer a los ojos de la éli te vin -
cu la do y por mo men tos con fun di do con el
“co mu nis mo”, una ideo lo gía que ame na za ba
los de re chos sa gra dos de la li ber tad, la pro -
pie dad y la se gu ri dad, y que po nía en ries go
a la mis ma ci vi li za ción.1

Es en es te cli ma de re de fi ni ción del con -
cep to de “so cia lis mo” y de alar ma de las cla -
ses do mi nan tes an te el ries go de una irrup -
ción re vo lu cio na ria de la cla se tra ba ja do ra,
que el nom bre de Marx es ca pa de los pe que -
ños ce ná cu los obre ros y so cia lis tas pa ra al -
can zar un lu gar des ta ca do den tro de la opi -
nión pú bli ca in ter na cio nal. En efec to, du ran te
la dé ca da de 1870, tan to en Eu ro pa co mo en
Amé ri ca, el nom bre de Marx ad quie re una
sig ni fi ca ti va di fu sión pe rio dís ti ca, li ga do al
des ti no de la Aso cia ción In ter na cio nal de los
Tra ba ja do res. Si bien es ta or ga ni za ción ha bía
si do fun da da en Lon dres en 1864, van a ser
los acon te ci mien tos de la Co mu na de Pa rís
los que con ci ta rán la aten ción de la opi nión
pú bli ca mun dial so bre el pro gra ma, la mo da -
li dad de or ga ni za ción y de ac ción de la In ter -
na cio nal. A su vez, Marx apa re ce rá in me dia -
ta men te en las pá gi nas de la pren sa mun dial,
en su ca rác ter de lí der po lí ti co e ins pi ra dor
teó ri co de la In ter na cio nal.2

1 So bre Le roux y el so cia lis mo ro mán ti co en la ge ne ra -
ción del ’37 hay una pro fu sa bi blio gra fía. Véase par ti cu -
lar men te Tre ves, Re na to, “Il san si mo nis mo e il pen sie ro
ita lia no in Ar gen ti na e in Uru guay”, en La dot tri na san -

si mo nia na nel pen sie ro ita lia no del Ri sor gi men to, Tu -
rín, Giap pi che lli, 1973. Pa ra las me ta for mo sis del con -
cep to “so cia lis mo” véase R. Wi lliams, Pa la bras cla ve,
Bue nos Ai res, Nue va Vi sión, 2000. 
2 Se gún Haupt, “La Co mu na de Pa rís tu vo no ta ble im -
por tan cia en la no to rie dad eu ro pea al can za da por Marx.
La pren sa lo se ña la co mo el je fe de la om ni po ten te In -
ter na cio nal, y a tra vés de la iden ti fi ca ción de la AIT con
la in su rrec ción pa ri si na, el ‘par ti do de Marx’ y Marx
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Un re co rri do por el re cien te men te fun da do
dia rio La Na ción a lo lar go de 1871 y co mien -
zos de 1872 nos mos tra rá có mo se va des pla -
zan do la aten ción de los me dios de pren sa:
en tre ma yo y ju nio el fo co de in te rés es la Co -
mu na; a par tir de ju nio, cuan do lle gan a Bue -
nos Ai res las no ti cias de su de rro ta, to das las
mi ra das se di ri gen a la aso cia ción su pues ta -
men te res pon sa ble de la ex pe rien cia co mu ne -
ra: la In ter na cio nal; y a par tir de agos to, co -
mien zan a di ri gir se las mi ra das so bre el
pre sun to je fe de la In ter na cio nal: “el pru sia -
no Karl Marx”, una suer te de Lu ci fer de la
mo der ni dad.

1. La Co mu na de Pa rís

La Co mu na fue, al de cir de Hobs bawm, “un
ré gi men aco sa do, hi jo de la gue rra y del si tio
de Pa rís”. Pa ra 1870 el avan ce de los pru sia -
nos ha bía des tro za do el ré gi men de Na po león
III. Los re pu bli ca nos mo de ra dos que lo su ce -
die ron no tar da ron en com pren der que la úni -
ca re sis ten cia po si ble era “una mo vi li za ción
re vo lu cio na ria de las ma sas, una nue va re pú -
bli ca, ja co bi na y so cial”. En Pa rís, “ase dia da
y aban do na da por su go bier no y su bur gue -
sía”, el po der re ca yó so bre los al cal des de
dis tri tos y so bre la Guar dia Na cio nal; en la
prác ti ca, ob ser va Hobs bawm, “ca yó en ma -
nos de los am bien tes po pu la res y de la cla se
obre ra”. El in ten to del go bier no de Thiers de
de sar mar la Guar dia Na cio nal lue go de la ca -
pi tu la ción fren te a los pru sia nos pro vo có la
re vo lu ción del 18 de mar zo de 1871, a par tir

de la cual la Co mu na de Pa rís adop tó una or -
ga ni za ción mu ni ci pal in de pen dien te.3

La in su rrec ción de los obre ros de Pa rís que
el 18 de mar zo de 1871 to ma ron –se gún la vi -
go ro sa me tá fo ra de Marx– “el cie lo por asal -
to”, tu vo en vi lo du ran te más de dos me ses a
la pren sa mun dial. “El pá ni co y la his te ria ro -
dea ron su vi da y su muer te, so bre to do en la
pren sa in ter na cio nal, que la acu só de es ta ble -
cer el co mu nis mo, ex pro piar a los ri cos y
com par tir sus es po sas, ate rro ri zar, ma tar en
ma sa, pro vo car el caos, la anar quía y to do lo
que cons ti tuían pe sa di llas pa ra las cla ses res -
pe ta bles; y to do, no es pre ci so de cir lo, lo ma -
qui na ba la In ter na cio nal” (Hobs bawm, cit.,
pp. 248-249).

La pren sa ar gen ti na no fue aje na a la fie bre
in for ma ti va, el pá ni co y la his te ria, cu brien do
ca si dia ria men te el acon te ci mien to en pri me ra
pla na. La ac ti tud hos til de la pren sa no im pe -
día que se trans cri bie ran las pro cla mas de la
Co mu na, se co mu ni ca sen las de cla ra cio nes de
la In ter na cio nal y se brin da se una pre ci sa in -
for ma ción po lí ti ca e in te lec tual so bre Marx. El
lec tor ar gen ti no con tem po rá neo es ta ba pues,
des de 1871, al co rrien te del nom bre y de los
prin ci pa les tí tu los del au tor de El Ca pi tal.

Las no ti cias se re ci ben en Bue nos Ai res
con un mes de atra so. A fi nes de mar zo de
1871, las pri me ras re fe ren cias en la pren sa
ar gen ti na a los “tu mul tos en Pa rís” son to da -
vía con fu sas (LN, 31-III-1871, p. 2). La edi -
ción del 11 de abril ha bla de “re vo lu ción en
Pa rís” y la del día 25 de ese mes ha ce re fe ren -
cia a “elec cio nes de una Co mu na”. En ma yo
se ha bla cla ra men te de “gue rra ci vil” y se ha
ins ta la do en la pren sa el tér mi no Com mu ne,
lue go cas te lla ni za do co mo Co mu na, pa ra de -
sig nar es te no ví si mo fe nó me no de una ciu dad
que, con tro la da por sus tra ba ja do res, se eri ge
en au tó no ma fren te a los po de res del Es ta do
na cio nal (LN, 11-V-1871, p. 2).
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ad qui rie ron una fa ma que con tri bu yó no ta ble men te a
sus ci tar in te rés por su obra en am plios sec to res de la
opi nión pú bli ca”. Véase G. Haupt, “Marx y el mar xis -
mo”, en Hobs bawm y otros, His to ria del mar xis mo,
Ma drid, Bru gue ra, 1980, v. 2, p. 215. Pa ra la di fu sión
del mar xis mo en es te pe río do, véase tam bién E. Hobs -
bawm, “La cul tu ra eu ro pea y el mar xis mo en tre los si -
glo XIX y XX”, en Hobs bawm, His to ria del mar xis mo,
cit., vol. 3.

3 E. J. Hobs bawm, La era del ca pi ta lis mo, Bar ce lo na,
Gua da rra ma, 1981, p. 250



De un la do Ver sa lles, las fuer zas del de re -
cho y del or den; del otro Pa rís, las fuer zas de
la re vo lu ción co mu nis ta. Es a par tir de aquí,
cuan do las dos fuer zas que se en fren tan en la
gue rra ci vil apa re cen en su ma ni fies to con -
tras te, que se exal ta rá la ima gi na ción po lí ti ca
de los co rres pon sa les ar gen ti nos. Ve re mos,
pues, có mo ca si al mis mo tiem po que los
mar xis tas, es tos li be ra les ar gen ti nos –cla ro
que con otra dis po si ción– teo ri zan so bre el
pro le ta ria do mo der no, la “re vo lu ción obre -
ra”, las si tua cio nes de “do ble po der”…

Pa ra La Na ción de aque llos días,4 la Co -
mu na pa ri si na no era si no un ac to de in sen sa -
tez po lí ti ca, pro duc to de ma sas enar de ci das
li bra das a su pro pia suer te, en un mar co de
de bi li dad de las ins ti tu cio nes y de au sen cia
de li de raz gos po lí ti cos tras la de rro ta fran ce -
sa an te Pru sia. Pe ro al mis mo tiem po era la
oca sión pa ra aler tar so bre los ries gos de las
po lí ti cas con ser va do ras fren te a lo que ya co -
mien za a lla mar se la “cues tión so cial”, y una
in vi ta ción a re sol ver la a tiem po, an tes de que
sea tar de… tam bién en Amé ri ca. 

En ese sen ti do, son por de más elo cuen tes
las co rres pon sa lías que des de Bru se las en vía
a su an ti guo ge ne ral y aho ra di rec tor del dia -
rio La Na ción el mé di co y poe ta Ri car do Gu -
tié rrez (1836-1896). En ton ces es tá be ca do en
Eu ro pa, es tu dian do en las clí ni cas más avan -
za das; cua tro años des pués (1875) se rá fun -
da dor y di rec tor del Hos pi tal de Ni ños. Gu -
tié rrez sa be de lo que es cri be, pues ha bía
pres ta do sus ser vi cios mé di cos en Pa vón, Ce -
pe da y en la Gue rra del Pa ra guay. Tam bién
sa be lo que di ce cuan do ha bla de elec cio nes
ama ña das, aun que es por lo me nos una pa ra -
do ja his tó ri ca que es te hom bre de la fac ción

mi tris ta con de ne el pro ce so elec to ral en la
Co mu na del 26 de mar zo, don de ha brían
triun fa do “ca nó ni ca men te” los can di da tos
del Co mi té pro vi sio nal, san cio nan do un “go -
bier no de los obre ros”. Es cri be Gu tié rrez:
“Apar te de la tre men da in sen sa tez que do mi -
na en las ma sas del pue blo pa ri sien se –mul ti -
tud he te ro gé nea de vo lun ta des, as pi ra cio nes,
creen cias y ne ce si da des inar mó ni cas… que
hoy le van tan a Na po león, ma ña na lo hun den,
vo tan una Asam blea, la con de nan y le van tan
un Co mi té…; apar te de esas fuer zas de sor de -
na das e in do ma bles del mo men to, que de bían
po ner su se llo de ri dí cu lo y de des qui cio a esa
elec ción… Ade más, y aun cuan do ofi cial -
men te la elec ción fue con ve ni da y de cre ta da
por los dos po de res –la Asam blea y el Co mi -
té–, la pren sa par cial a la au to ri dad le gal, no
en con tran do en ta les pro ce de res la ga ran tía
de una li ber tad com ple ta, acon se jó una abs -
ten ción que dio por re sul ta do el com ple to
triun fo del Co mi té, y Pa rís al otro día vio
cons ti tui da su Co mu na por los mis mos je fes
de la in su rrec ción”.5

Los hom bres de la éli te ilus tra da por te ña
des cu bren sú bi ta men te otro Pa rís, un Pa rís
su mer gi do, el Pa rís del pro le ta ria do. Se en -
fren tan, es tu pe fac tos, a la pa ra do ja de la éli te
fran ce sa: en ene ro Thiers, Du fau re y Si mon,
en nom bre de las aca de mias fran ce sas, ha -
bían pro tes ta do enér gi ca men te con tra el
bom bar deo de Pa rís. En el mes de ma yo, son
ellos mis mos, de ve ni dos hom bres de Es ta do,
los que bom bar dean a la que cua tro me ses
atrás lla ma ron “la ca pi tal de la ci vi li za ción
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4 La Na ción ha bía si do fun da da por Bar to lo mé Mi tre
ape nas un año atrás, as pi ran do a ex ce der los in te re ses
de la frac ción mi tris ta y con ver tir se, se gún el edi to rial de
su pri mer nú me ro, en “tri bu na de doc tri na” pa ra to da la
na ción. Véase Ri car do Si di ca ro, La po lí ti ca mi ra da des -
de arri ba. Las ideas del dia rio La Na ción 1909-1989,
Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1993. 

5 “Co rres pon den cias fa mi lia res de La Na ción”, en LN,
25-V-1871. La co rres pon sa lía es ta fe cha da en Bru se las,
el 9-IV-1871, y pu bli ca da, co mo to das las pre ce den tes y
las si guien tes, sin fir ma. Una bre ve re fe ren cia del co -
rres pon sal a sus an ti guos ser vi cios al ge ne ral Mi tre y a
su ac tual con di ción de mé di co en una de sus no tas (LN,
6-VI-1871, p. 1) nos per mi tió in fe rir que se tra ta ría de
Gu tié rrez. Sus da tos bio grá fi cos nos con fir ma ron que
re si dió en Bru se las el año 1871 y que, efec ti va men te,
en via ba des de allí sus co rres pon sa lías a La Na ción.



mo der na” (LN, 11-VI-1871, p. 1). Vi si ble men -
te de sen ga ña do, Gu tié rrez re la ta has ta qué
pun to, “en un pue blo co mo Pa rís […] la ilus -
tra ción no exis te fue ra de las cla ses cien tí fi cas
y li te ra rias que han he cho una pro fe sión de
ella”. Véa se, si no, la con di ción so cial de los
hom bres ele gi dos por Pa rís: car pin te ros, lus -
tra do res, som bre re ros, za pa te ros… Los ciu -
da da nos elec tos no son, se gún el co rres pon sal
de La Na ción, “si no una tur ba de ig no ran tes
fe ro ces. Ig no ran tes, por que no tie nen la más
le ve idea no ya de las ins ti tu cio nes re pu bli ca -
nas, si no del de re cho co mún; y fe ro ces por -
que pre ten den es ta ble cer los prin ci pios de la
igual dad y la jus ti cia a im pul sos de la gui llo -
ti na y la la pi da ción”.

No ha bía con clui do la ex pe rien cia de la
Co mu na cuan do Gu tié rrez pro po ne que sir va
de “elo cuen te lec ción” a los go ber nan tes:
“¿To do es to se ne ce si ta pa ra que los go bier -
nos y los hom bres con ser va do res de los pue -
blos de ori gen la ti no mi ren el in son da ble
abis mo que han abier to a sus pies el egoís mo
de unos, el in di fe ren tis mo de otros y el ol vi do
de sus de be res en ca si to dos? ¿Es pe ran aca so
esas cla ses sa cu dir su le tar go cuan do el as -
pec to ani ma do del rei na do del te rror les in di -
que el ca mi no del ca dal so o cuan do lla me a
su puer ta la ma no fa mé li ca y co di cio sa pa ra
em pe zar esa ope ra ción in ter mi na ble de la ni -
ve la ción de la for tu na? An te un pe li gro tan
po si ti vo e in mi nen te que de pen de qui zás tan
só lo de un ac to de de bi li dad del go bier no de
Fran cia, va le la pe na de que se pon gan so bre
sí y de que se en tien dan to das las per so nas
ame na za das” (LN, 31-V-1871, p. 1).

2. La In ter na cio nal

Pe ro, ¿has ta dón de po día un hom bre de la éli -
te li be ral ilus tra da avan zar en es ta des ca li fi ca -
ción del “po pu la cho”? Las de nun cias del go -
bier no de Ver sa lles con tra la ac ción sub ver si va
de la In ter na cio nal ofre cían una vía más apro -

pia da pa ra dar cuen ta de es te “ex tra vío” de las
ma sas. Es así que en otra “co rres pon sa lía fa -
mi liar”, fe cha da el 19 de abril (LN, 25-V-1871,
p. 2), Gu tié rrez co rres pon sa bi li za, jun to a “la
im be ci li dad de las ma sas”, al “ma quia ve lis mo
de la In ter na cio nal”. La ima gen es pec tral de la
In ter na cio nal apa re ce des de en ton ces cons tan -
te men te en las pá gi nas de la pren sa a lo lar go
de to do el año. Gu tié rrez ad hie re rá pi da men te
a la vi sión cons pi ra ti va: “La In ter na cio nal es
una aso cia ción for mi da ble: ella ha he cho lo
que su ce de hoy en Pa rís”.6

Pe ro se rá con la de rro ta de la Co mu na, la
úl ti ma se ma na de ma yo, que la aten ción de la
pren sa se cen tra rá en la In ter na cio nal. Po co
an tes del in gre so de fi ni ti vo del ejér ci to de
Ver sa lles en Pa rís, otro co rres pon sal de La
Na ción, que fir ma “D.” des de esa ciu dad, di -
ce es tar “se gu ro de sa tis fa cer la le gí ti ma cu -
rio si dad de los lec to res dán do les al gu nos de -
ta lles so bre la or ga ni za ción de la so cie dad
In ter na cio nal, esa so cie dad que aca ba de sus -
ci tar en Pa rís la te rri ble in su rrec ción… Los
ca rac te res más cul mi nan tes de es tos es fuer zos
me pa re cen ser los si guien tes: El pri me ro es el
ca rác ter re vo lu cio na rio, es to es, el rom per de
una ma ne ra com ple ta con to do lo que se re fie -
re a lo pa sa do. La aso cia ción In ter na cio nal
pro cla ma que has ta nues tra épo ca no ha ha bi -
do más que mi se ria, bal dón y es cla vi tud pa ra
to da la par te de la so cie dad que pre ten de re -
pre sen tar. El ‘vie jo mun do gu ber na men tal y
cle ri cal, el mi li ta ris mo, el fun cio na ris mo, la
ex plo ta ción, el agio ta je, los mo no po lios y los
pri vi le gios a los cua les de be el pro le ta ria do
su ser vi dum bre’, to do es to ha aca ba do pa ra
siem pre: no vus re rum nas ci tur or do.

”El se gun do ca rác ter es el me nos pre cio
pro fun do a la idea de pa tria. ‘La idea de pa -
tria, di cen los doc to res de la In ter na cio nal, es
una ve tus ta idea, muy di fun di da y muy te naz
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6 “No ti cias de Eu ro pa. Pa rís ba jo el te rror. Co rres pon -
den cia par ti cu lar de La Na ción”, fe cha da en Bru se las,
27 de abril de 1871, en LN, 6-VI-1871, p. 1.



aún, pe ro que re pre sen ta un pa sa do irre vo ca -
ble men te des trui do, y no pue de ser ad mi ti da
en el día’. Se ha da do a la aso cia ción el tí tu -
lo In ter na cio nal, no tan só lo pa ra con sig nar
que tie ne ad he ren tes en di ver sas na cio nes, si -
no pa ra pro tes tar con tra la an ti gua idea pa -
trió ti ca que re cha zan los ad he ren tes.

”El ter cer ca rác ter es el ser una aso cia ción
so cial más bien que una aso cia ción po lí ti ca.
La so cie dad In ter na cio nal ha de cla ra do re pe -
ti das ve ces que se cui da ba muy po co de las
cues tio nes po lí ti cas, y que se ocu pa ba ex clu -
si va men te de la so lu ción de los pro ble mas del
or den so cial. Pue de de cir se de una ma ne ra ge -
ne ral que el pro gra ma de la In ter na cio nal se
ha ob ser va do siem pre so bre es te pun to. Sin
em bar go, ha ha bi do al gu nas ex cep cio nes, y la
in su rrec ción de Pa rís, por ejem plo, en la que
tan ta par te to ma la In ter na cio nal, es un mo vi -
mien to po lí ti co al mis mo tiem po que so cial.
La Mu ni ci pa li dad [la Co mu na] afir ma en la
de cla ra ción ofi cial del 20 de abril que la ‘Re -
pú bli ca es la úni ca for ma de go bier no com pa -
ti ble con los de re chos del pue blo y el de sen -
vol vi mien to re gu lar y li bre de la so cie dad’”.7

Al mes si guien te, cuan do el “te rror blan -
co” do mi na Pa rís, per sis te con to do la pre -
sen cia fan tas ma gó ri ca de la In ter na cio nal.
“Su pro gra ma –se ña la un co rres pon sal–, pu -
bli ca do hoy mis mo en to das par tes, aun en
Pa rís, don de no se pue de des cu brir la cons pi -
ra ción que fi ja los car te les en las ca lles, se re -
du ce a es tos cua tro prin ci pios: abo li ción de
to do cul to; ex ter mi nio de to do man da ta rio;
abo li ción del ca pi tal; ad ve ni mien to de los
obre ros al go bier no de la so cie dad hu ma na.
Su pri me ra ba ta lla ha si do el in cen dio de Pa -
rís. Su se gun do com ba te se rá aca so la rui na
de la Eu ro pa en te ra”.8 Un mes des pués, La
Na ción trans cri be un ar tí cu lo del Pa ris Jour -

nal, so bre la or ga ni za ción clan des ti na del so -
co rro en Pa rís: “la au da cia de los miem bros
de la In ter na cio nal pa sa to dos los lí mi tes”.9

La In ter na cio nal, por su par te, ha su fri do
un gol pe muy du ro con la de rro ta de la Co -
mu na. Bue na par te de la pren sa li be ral eu ro -
pea que in for ma ba con sim pa tía de la vi da de
la In ter na cio nal, se vuel ve hos til tras la ex pe -
rien cia co mu ne ra, mien tras los go bier nos
–Fran cia, Es pa ña, Ale ma nia– bus can coa li -
gar se en una suer te de An ti-In ter na cio nal. Pa -
ra peor, en el in te rior de la AIT la frac tu ra en tre
“mar xis tas” y “ba ku ni nis tas” se ha abis ma do,
y los lí de res de los po de ro sos sin di ca tos in -
gle ses aban do nan el Con se jo Ge ne ral como
con se cuen cia de la alo cu ción de Marx en so -
li da ri dad con la Co mu na.10 No obs tan te es to,
la In ter na cio nal go za en 1871 de una ima gen
pú bli ca que tien de a mag ni fi car fan tás ti ca -
men te su al can ce mun dial, su nú me ro de
adep tos y su po der. En di ciem bre, La Na ción
in for ma que la In ter na cio nal edi ta 28 pe rió di -
cos en Eu ro pa, uno en Nueva York, y se pre -
pa ra pa ra pu bli car, a par tir del 5 de ene ro de
1872, “si mul tá nea men te en Was hing ton,
Nueva York, Ber lín, San Pe ters bur go, Lon -
dres, Mu nich, Bru se las, La Ha ya, Pa rís, Ma -
drid, Flo ren cia, Ro ma y Lis boa el pri mer nú -
me ro de un pe rió di co cos mo po li ta que se
ti tu la rá La In ter na cio nal”.11 Las in for ma cio -
nes so bre la his to ria de la In ter na cio nal, su
mí ti ca fun da ción en Saint Mar tin Hall, sus
su ce si vos con gre sos, sus de cla ra cio nes, co -
mien zan es tos me ses a rei te rar se.12
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7 “La In ter na cio nal”, en LN, 29-VI-1871, p. 2.
8 “Eu ro pa. Co rres pon den cia fa mi liar de Pa rís pa ra la
Na ción. Pa rís, Ju nio 29 de 1871”, en LN, 30-VII-1871.

9 “Si gue la In ter na cio nal” , en LN, 25-VIII-1871, p. 2.
10 Pa ra es te pe río do, véase el in te re san te es tu dio de Mi -
klós Mol nar, El de cli ve de la Pri me ra In ter na cio nal,
Bar ce lo na, Edi cu sa /Cua der nos pa ra el Diá lo go, 1974.
11 “La In ter na cio nal en Lon dres” y “El pe rió di co de la
In ter na cio nal”, en LN, 8-XII-1871, p. 2.
12 Véase, por ejem plo, “El rei na do de la In ter na cio nal”,
en LN, 12-XII-1871: “El gran de sa rro llo que va to man do
es ta so cie dad, el alar de que ha ce de sus fuer zas y las
ma ni fes ta cio nes pú bli cas a las que se en tre ga en to dos
los paí ses de Eu ro pa y en al gu nos de Amé ri ca, los nu -
me ro sos afi lia dos a ella, me re cen bien la pe na de que se



En los dia rios ar gen ti nos de sep tiem bre, la
In ter na cio nal vuel ve a ocu par la pri me ra pla -
na, cuan do co mien cen en Ver sa lles las au -
dien cias de los lí de res de la Co mu na an te el
Con se jo de Gue rra.13 La pren sa mun dial cree
ver la ma no de la In ter na cio nal de trás de ca da
acon te ci mien to: sea en el mo vi mien to huel -
guís ti co in glés,14 o en el “pri mer mee ting de
obre ros” en Sui za, “los tra ba jos de la In ter na -
cio nal se ha cen sen tir en to dos los paí ses”.15

Fi nal men te, los dia rios ar gen ti nos de no -
viem bre y di ciem bre de 1871 si guie ron ocu -
pán do se abun dan te men te del te ma, a par tir
del in ten so y pro lon ga do de ba te de sa ta do en
las Cor tes es pa ño las cuan do el go bier no vol -
vió a la car ga con el te ma de la ile gi ti mi dad
ju rí di ca de la In ter na cio nal, pa so pre vio a la
di so lu ción de los sin di ca tos y las sec cio nes.16

La pren sa lo cal cu brió am plia men te el de ba te,
du ran te se ma nas, a tra vés de co rres pon sa les
en Ma drid o in clu so trans cri bien do los dis cur -
sos en con tra de la me di da, por par te del di pu -
ta do fe de ra lis ta Fran cis co Pi y Mar gall, del de -
mó cra ta krau sis ta Ni co lás Sal me rón y del
re pu bli ca no li be ral Emi lio Cas te lar.17 A me -

dia dos de di ciem bre, un co rres pon sal de La
Na ción en Ma drid que se es con día tras las si -
glas F. P. M. en sa ya una de fen sa de la AIT fren -
te a las acu sa cio nes de los con ser va do res: “Se
ha pre sen ta do a la In ter na cio nal por los ora do -
res del Go bier no co mo un pe li gro pa ra la se -
gu ri dad del es ta do y co mo una so cie dad in mo -
ral, cóm pli ce de los in cen dios y ase si na tos de
Pa rís que ocu rrie ron en ma yo. Mas no han po -
di do pro bar que sea obra de la In ter na cio nal
aque lla san grien ta re vo lu ción, ni que los in ter -
na cio na les ha yan ape la do en nin gu na par te a
la cons pi ra ción ni a la so cie dad se cre ta”. 

El co rres pon sal iro ni za so bre la alar ma del
go bier no an te la ac ción de la In ter na cio nal en
Es pa ña: “¿Por qué por otra par te se ha de te -
mer aquí a la In ter na cio nal más que en otras
na cio nes, cuan do aquí es me nos te rri ble? Ex -
cep tuan do las pro vin cias ca ta la nas y al gu na
que otra de las del Nor te y Me dio día, ¿dón de
te ne mos aquí esas gran des ciu da des in dus -
tria les don de se cuen tan por mi les los obre ros
y ha ya lle ga do la di vi sión del tra ba jo a sus úl -
ti mas con se cuen cias? ¿Qué ejér ci to pue de
aquí can tar La In ter na cio nal, cuan do vi vi mos
prin ci pal men te de la agri cul tu ra y te ne mos
di se mi na da la po bla ción por los cam pos?”.

En ver dad, pa ra los con ser va do res “la
cues tión de la In ter na cio nal no ha si do más
que un pre tex to pa ra vol ver a po ner en te la de
jui cio el ab so lu tis mo de los de re chos in di vi -
dua les”. Pe ro el ba lan ce del de ba te ha bía si do
po si ti vo, por que ha bía to ma do es ta do pú bli co
la “cues tión so cial”: “Las cla ses me dias, lle -
nas de egoís mo, no que rían ni pen sar en los
pro ble mas so cia les que se al za ban a sus ojos,
hoy han com pren di do que esos pro ble mas son
pa ra to dos un gran pe li gro si se si gue mi ran -
do con des dén a las cla ses in fe rio res”.18 Las
ini cia les F. P. M. co rres pon den, sin du da, a
Fran cis co Pi y Mar gall, fu tu ro pre si den te de
la Pri me ra Re pú bli ca Es pa ño la.
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fi je por un mo men to la aten ción, así en los fi nes de la
pri mi ti va ins ti tu ción co mo en las con se cuen cias que
pue den arras trar sus ten den cias y doc tri nas”. Y re pi te a
con ti nua ción la in for ma ción so bre su his to ria, for ma or -
ga ni za ti va, pro gra ma, etcétera. 
13 “Pro ce so a los ge fes de la Com mu ne. Diez y ocho
reos”, en LN, 7-IX-1871; “No ti cias de Pa rís. El pro ce so
de la Co mu na. Co rres pon den cia de La Na ción. Pa rís,
agos to 23 de 1871”, en LN, 24-IX-1871; “No ti cias de
Eu ro pa. Co rres pon den cia fa mi liar de La Na ción. Pa rís,
se tiem bre 1° de 1871”, en LN, 11-XI-1871. 
14 “No ti cias ge ne ra les. Ma ne jo de la In ter na cio nal en
In gla te rra”, en LN, 5-X-1871, p. 1.
15 “No ti cias ge ne ra les. Cró ni ca eu ro pea”, en LN, 6-X-
1871, p. 1. 
16 Véase Jo sep Ter mes, Anar quis mo y sin di ca lis mo en
Es pa ña. La Pri me ra In ter na cio nal (1864-1881), Bar ce -
lo na, Ariel, 1972, es pecialmente el pa rá gra fo “La Com -
mu ne y sus re per cu sio nes en Es pa ña”.
17 “Dis cur so pro nun cia do por el D. Emi lio Cas te lar en
las Cor tes es pa ño las acer ca de la In ter na cio nal”, en LN,
22-XI-1871, pp. 1-2; “Es pa ña. La In ter na cio nal. Im por -
tan tí si ma dis cu sión en el Con gre so es pa ñol”, en LN, 24-
XI-1871, p. 1; “No ti cias de Eu ro pa. Es pa ña”, en LN,
26-XI-1871, p. 1; “Es pa ña”, en LN, 8-XII-1871, p. 1.

18 “Es pa ña”, en LN, 15-XII-1871, p. 1, co rres pon sa lía
fir ma da en Ma drid, no viem bre 9 de 1871.



Otro co rres pon sal de La Na ción, en vís pe -
ras de la reu nión de la Asam blea Na cio nal en
Ver sa lles, re la ta ba el de ba te que se ha bía
abier to en Fran cia so bre las for mas po lí ti co-
cons ti tu cio na les que adop ta rá la re pú bli ca. Se
agi ta “la cues tión del tra ba jo…, la tan tra ba jo -
sa y vi drio sa cues tión so cial!… que tan to da -
rá que ha cer a la Fran cia y al mun do en te ro”.
Y re fie re, a con ti nua ción, las re so lu cio nes de
la Con fe ren cia de Lon dres de la In ter na cio -
nal, pa ra con cluir con es ta re fle xión: “El pro -
le ta ria do se or ga ni za en Eu ro pa co mo una
fuer za for mi da ble. En pue blos don de el su fra -
gio uni ver sal se rá muy pron to la ley co mún,
co mo lo es ya en al gu nos de ellos, y la ba se de
to do de re cho pú bli co y de to da le gis la ción,
es ta or ga ni za ción del pro le ta rio ha de te ner
for zo sa men te una tras cen den cia cu ya ex ten -
sión no pue de ocul tar se a la vis ta me nos pers -
pi caz. El he cho en sí, le jos de ser un mal se ría
un bien si esa fuer za co lo sal, en vez de cons -
ti tuir se en una ame na za y un pe li gro pa ra to -
das las de más fuer zas vi ta les de la so cie dad,
en vez de re ne gar del pa sa do, sin mi rar si no al
por ve nir, y no a un por ve nir ne gro y si nies tro,
en vez de des truir con el fue go y el hie rro las
gran des con quis tas de la ci vi li za ción, del pro -
gre so de tan tos si glos, obe de cie ra ella al im -
pul so y di rec ción de un po der mo ral y tu te lar,
que ur ge ya so bre ma ne ra el ver le sur gir del
se no mis mo de es tas tan com ba ti vas y atri bu -
la das na cio nes… si ha de sal var de la gran ca -
tás tro fe la tran si ción so cial, de la evo lu ción
his tó ri ca que es ta mos atra ve san do”.19

3. “El pru sia no Karl Marx”

La pri me ra re fe ren cia a Marx en la pren sa ar -
gen ti na apa re ce el 10 de agos to de 1871. Un
co rres pon sal anó ni mo in for ma des de Pa rís a
La Na ción que en tre los pa pe les de Raoul Ri -

gault, uno de los lí de res de la Co mu na fu si la -
do el 24 de ma yo, se ha bía en con tra do una
car ta de Marx, el ins pi ra dor del “Con se jo Su -
pre mo” (sic) de la In ter na cio nal. “Karl Marx,
que go bier na tres mi llo nes de obre ros, es un
ver da de ro y com ple to Lu ci fer, una cria tu ra
be llí si ma do ta da de una in te li gen cia su pre ma
que ha con sa gra do a la rui na de la hu ma ni -
dad. He aquí la car ta de es te hom bre ex traor -
di na rio”. Y trans cri be a con ti nua ción va rios
pá rra fos de la pre sun ta car ta de Marx, don de
pue de leer se, en tre otros tra mos:

[…] la Co mu na de Pa rís si tia da por Thiers y
Ju lio Fav re es tá fa tal men te con de na da a su -
cum bir si un mo vi mien to irre sis ti ble de la
pro vin cia no vue la a am pa rar lo, so bre to do
mo ral men te… De tén ga se en es te ca mi no fa -
tal pa ra nues tra cau sa, que es la cau sa de la
hu ma ni dad. Tra te con Ver sa lles. El mo men to
no ha lle ga do aún, y los mo vi mien tos pre ma -
tu ros no han si do ja más si no abor tos de sas -
tro sos… De pon gan las ar mas. To da vía no so -
mos más que tres mi llo nes. En vein te años
se re mos cin cuen ta, cien mi llo nes aca so, y en -
ton ces el mun do nos per te ne ce rá, por que no
se rán só lo Pa rís, Lyon y Mar se lla los que se
le van ta rán con tra el ca pi tal odio so, si no tam -
bién Ber lín, Mu nich, Dres de, Vie na, Lon -
dres, Li ver pool, Man ches ter, Bru se las, San
Pe ters bur go, Nue va York y el mun do en te ro.
Y an te es ta in su rrec ción uni ver sal que no ha
vis to la his to ria, el pa sa do de sa pa re ce rá co -
mo una ho rri ble pe sa di lla, por que el in cen dio
po pu lar, en cen di do so bre cien pun tos a la
vez, co mo una in men sa au ro ra, di si pa rá has -
ta su re cuer do.20

Pa ra la pren sa mun dial, así co mo pa ra el co -
rres pon sal ar gen ti no, la car ta era la prue ba
fla gran te de que la Co mu na ha bía si do obra
de la In ter na cio nal, y que és ta, su vez, es ta ba
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19 J. S. Flo res, “Re vis ta de Eu ro pa”, LN, 21-XII-1871, p. 1.

20 “No ti cias de Pa rís. Co rres pon den cia pa ra La Na ción.
Pa rís, ju lio 7 de 1871”, en LN, 10-VIII-1871, p. 2, sin
fir ma.



ma ne ja da por es te mo der no Lu ci fer. “Es ta
pá gi na tre men da –con clu ye el co rres pon sal–
vie ne a ilu mi nar con un ful gor de in cen dio la
his to ria y el ori gen de la fa tal Co mu na de Pa -
rís. Ella no era más que la guar dia avan za da
de una cons pi ra ción fa ná ti ca que ha re suel to
el ex ter mi nio de la so cie dad ac tual” (ibid.).

La au ten ti ci dad de es ta car ta es un pro ble -
ma com ple jo. El pro pio Marx se que ja ba en -
ton ces an te la pren sa de la épo ca y en su co -
rres pon den cia pri va da de la pu bli ca ción de
car tas apó cri fas en la pe tit pres se fran ce sa.21

Se gún sus bió gra fos más au to ri za dos, las nu -
me ro sas car tas de Marx a los co mu ne ros se ha
per di do ca si en su to ta li dad, y en tre las po cas
pie zas res ca ta das, nin gu no de ellos re co ge la
car ta a Ri gault.22 No obs tan te, y a pe sar de
que al gu nos gi ros de la tan una in ter ven ción
so bre el tex to, los con se jos de Marx a Ri gault
tie nen el mis mo te nor que los di ri gi dos por
Marx a otros co mu ne ros en las po cas car tas
que se con ser va ron. Y el es ti lo, en lo fun da -
men tal, es re ve la dor de la pro sa mar xia na.

Por otra par te, si se lee la car ta con aten -
ción, es de mos tra ti va de la te sis opues ta a la
sus ten ta da por la pren sa fran ce sa y el co rres -
pon sal ar gen ti no: Marx, des de un lu gar de re la -
ti va ex te rio ri dad en re la ción con la ex pe rien cia
co mu ne ra, acon se ja pru den cia. La Co mu na
ha bía si do el pro duc to de la ac ción es pon tá nea

del pro le ta ria do de Pa rís. Es cier to que de los
no ven ta y dos com mu nards ele gi dos por su -
fra gio po pu lar el 28 de mar zo, die ci sie te eran
miem bros de la In ter na cio nal. Pe ro “Marx no
po día con tar en tre sus alle ga dos y co rre li gio na -
rios ni a la ma yo ría blan quis ta de la Co mu na,
ni tam po co a la mi no ría, que aun per te ne cien -
do a la In ter na cio nal, abra za ba y prac ti ca ba
fun da men tal men te las ideas de Proud hon”
(Meh ring, op. cit., p. 328). La In ter na cio nal,
por su par te, co mo con fe sa ba En gels en car ta
a Sor ge, “no ha mo vi do ni el de do me ñi que
pa ra cons ti tuir la Co mu na”. Aun que aña día,
asu mien do glo bal men te la res pon sa bi li dad po -
lí ti ca de la ex pe rien cia, que la Co mu na “era,
in dis cu ti ble men te, el hi jo es pi ri tual de la In ter -
na cio nal”.23

Es sa bi do que Marx asu mió la de fen sa pú -
bli ca de la Co mu na y tras su de rro ta le tri bu -
tó un his tó ri co ho me na je al pro nun ciar el cé -
le bre in for me en el Con se jo Ge ne ral de la
In ter na cio nal, “La gue rra ci vil en Fran cia”.
Pe ro son co no ci das tam bién las pre ven cio nes
de Marx an te mu chas de las me di das de la
Co mu na, y una de las prin ci pa les era el ais la -
mien to de Pa rís res pec to del in te rior, tal co mo
apa re ce en la car ta a Ri gault. En una car ta a
otros dos co mu ne ros apa re ce una aler ta se me -
jan te.24 La re co men da ción de “de po ner las ar -
mas”, tal co mo es tá for mu la da en la car ta a
Ri gault, pa re ce po co con vin cen te en la plu ma
de Marx. Pe ro se gún Ni co laïevs ki y Maen -
chen-Hel fen, des de el ini cio mis mo de la in -
su rrec ción pa ri si na Marx en ten día que se “ha -
bía em pren di do un ca mi no que le qui ta ba to da
po si bi li dad de éxi to. Marx po nía to das sus es -
pe ran zas en un com pro mi so, en una paz ve ne -
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21 Un pe rió di co fran cés ha bía pu bli ca do el 19 de mar zo
de 1871 una pre sun ta car ta de Marx, que és te se apre su -
ró a des men tir en una car ta al Ti mes co mo una “fal si fi -
ca ción des ver gon za da”. Véase Franz Meh ring, Car los
Marx. El fun da dor del so cia lis mo cien tí fi co, Bue nos
Ai res, Cla ri dad, 1958, p. 328. “Lo que me con sue la son
los dis pa ra tes que pu bli ca a dia rio la Pe tit Pres se so bre
mis es cri tos y mis re la cio nes con la Co mu na; me los en -
vían dia ria men te des de Pa rís. Es to de mues tra que la po -
li cía de Ver sa lles tie ne gran des di fi cul ta des pa ra con se -
guir do cu men tos au tén ti cos”, Car ta de Marx a Beesly,
Lon dres, 12-VI-1871, en Mar x/En gels, Co rres pon den -
cia, Bue nos Ai res, Car ta go, 1972, p. 267. 
22 Véase Franz Meh ring, op. cit.; B. Ni co laïevs ki/O.
Maen chen-Hel fen, La vi da de Car los Marx, Ma drid,
Ayu so, 1973; Jean Bru hat, Mar x/En gels. Bio gra fía crí -
ti ca, Bar ce lo na, Mar tí nez Ro ca, 1975.

23 Ci ta do por B. Ni co laïevs ki/O. Maen chen-Hel fen, op.
cit., pp. 392-393. Pa ra la car ta de En gels a Sor ge del 12
(y 17)-IX-1874, véase Mar x/En gels, Co rres pon den cia,
cit., pp. 280-281.
24 “En pro vin cias em pie za la efer ves cen cia. Des gra cia da -
men te, la ac ción ahí es só lo lo cal y ‘pa cí fi ca’”. Car ta de
Marx a Leo Fran kel y Louis-Eu ge ne Var lin, 13 de ma yo
de 1871, en Mar x/En gels, Co rres pon den cia, cit., p. 265.



ra ble en tre Pa rís y Ver sa lles. Pe ro tal arre glo
no po día al can zar se, a me nos que la Co mu na
obli ga se al ene mi go a un arre glo… Marx pen -
sa ba que el go bier no acep ta ría un com pro mi -
so, úni ca men te si el com ba te –mi li tar, eco nó -
mi co, mo ral– se lan za ba con tra Ver sa lles con
una ex traor di na ria ener gía” (op. cit., pp. 394-
395). Es plau si ble, pues, que Marx in ten ta se
per sua dir a Ri gault, un jo ven mi li tan te blan -
quis ta, de la con ve nien cia de en con trar un
com pro mi so hon ro so que evi ta se una de rro ta
san grien ta: Pa rís de bía sa ber es pe rar que la
re vo lu ción, co mo en 1848, se ex ten die se co -
mo un in cen dio, por las prin ci pa les ca pi ta les,
ya no de Eu ro pa, si no del mun do en te ro.

En ene ro de 1872 se pu bli ca en la pren sa ar -
gen ti na el pri mer per fil bio grá fi co de Marx.
La no ta apa re ce jus ti fi ca da con la si guien te
in tro duc ción: “Se ha ha bla do mu cho úl ti ma -
men te, sin co no cer su vi da, del fun da dor de
la In ter na cio nal, el pru sia no Karl Marx”.

La in for ma ción bio grá fi ca es aquí com ple -
ta y fe ha cien te. Y si bien se ha ce re fe ren cia a
su for ma ción uni ver si ta ria, el acen to del re la -
to es tá pues to en el Marx pe rio dis ta re vo lu -
cio na rio de la ju ven tud, en el ex pa tria do, en
el or ga ni za dor de la In ter na cio nal. El “eco no -
mis ta so cial”, el au tor de El Ca pi tal es tá en un
se gun do pla no: las “ocu pa cio nes de re vo lu -
cio na rio” es tán por en ci ma de las ocu pa cio nes
del cien tí fi co.25 Es por de más sig ni fi ca ti va la

re fe ren cia a las di fi cul ta des de Marx por dar ci -
ma a su ope ra mag na: “Karl Marx lle va una
exis ten cia muy ac ti va. Él es quien co rres pon de
con los de le ga dos de la In ter na cio nal, ins pi ra al
co mi té, com po ne los ma ni fies tos y ne go cia
con las so cie da des de tra ba ja do res pa ra ob te -
ner su afi lia ción a la gran so cie dad. Ha pu bli -
ca do el pri mer vo lu men de una obra ti tu la da
El Ca pi tal. Crí ti ca de la eco no mía po lí ti ca,
obra que sus ocu pa cio nes de re vo lu cio na rio no
le per mi ten ter mi nar, in du da ble men te”.26

4. El Pro me teo de los hu mil des

Diez años des pués la ima gen se ha trans for -
ma do. Con el re flu jo de la In ter na cio nal a
par tir de 1872, y el re plie gue de Marx a su la -
bor si len cio sa de in ves ti ga ción, ape nas vol -
vió la pren sa a ocu par se del mo der no Lu ci fer
en los diez años si guien tes.27 A par tir de en -
ton ces, la di fu sión del pro gra ma de la In ter -
na cio nal y de al gu nos tex tos de Marx es ta rá a
car go de la sec ción ar gen ti na de la Aso cia -
ción In ter na cio nal de los Tra ba ja do res, que
aca ba de cons ti tuir se, so bre la ba se de los
com mu nards exi lia dos en Bue nos Ai res. En
efec to, una car ta fe cha da en Bue nos Ai res el
10 de fe bre ro de 1872 co mu ni ca al Con se jo
Ge ne ral que un gru po de ciu da da nos fran ce -
ses ha de ci di do fun dar una Sec ción Fran ce sa
de la In ter na cio nal en la Ar gen ti na. Lle va al
pie vein ti séis fir mas. La co rres pon den cia en -

161

25 La no ta ori gi nal del Jour nal de De bats te nía un pá -
rra fo fi nal que fue su pri mi do en La Na ción, pe ro que
nos da la tó ni ca de to do el dis cur so: “Karl Marx es un
hom bre de bue na pre sen cia, real za da por una lar ga ca -
be lle ra blan ca y una bar ba del mis mo co lor. Usa an teo -
jos, y el que mi re su as pec to dis tin gui do no adi vi na rá en
es te hom bre al cé le bre agi ta dor uni ver sal. Esos in di vi -
duos que ha cen re vo lu cio nes des de sus ga bi ne tes, son
los más pe li gro sos y los más in dis cul pa bles tam bién.
Mien tras los go bier nos no los de cla ren fue ra de la ley,
la so cie dad, que in ce san te men te mi na, co rre rá gra ves
pe li gros”. En: D. de Gior gi, La Co mu na de Pa rís en la
pren sa mon te vi dea na de la épo ca, Mon te vi deo, Bi blio -
te ca de Mar cha, 1971, pp. 125-126.

26 “De ta lles bio grá fi cos”, en LN, 26-I-1872. La mis ma
no ta, con dis tin ta tra duc ción, ha bía si do pu bli ca da el
11-XI-1871 por El Si glo de Mon te vi deo, acla ran do que
fue tra du ci da del Jour nal de De bats de Pa rís. Véase
Dió ge nes de Gior gi, op. cit., pp. 124-126.
27 La In ter na cio nal vol vió a las pri me ras pla nas de la
pren sa ar gen ti na en 1875, cuan do la po li cía de tu vo a los
miem bros de la sec ción lo cal de la In ter na cio nal, acu sa -
dos de par ti ci par en el in cen dio del Co le gio del Sal va dor.
Véanse en tre otros, Hilda Sá ba to, La po lí ti ca en las ca -
lles, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1998, cap. 9; y “Sec -
ción fran ce sa de Bue nos Ai res de la AIT: do cu men tos pa -
ra su his to ria”, en Es tu dios del tra ba jo, No. 14, 1999.



tre Lon dres y Bue nos Ai res se ha ce re gu lar,
mien tras la aso cia ción cre ce sú bi ta men te a lo
lar go del año: en abril cuen ta con 89 miem -
bros y en ju lio con 273, di vi di dos aho ra en
tres sec cio nes idio má ti cas (fran ce sa, ita lia na
y es pa ño la), coor di na das por un Con se jo Fe -
de ral. Marx se en tu sias ma, y es cri be a su
ami go Sor ge: “Te ne mos aho ra re la cio nes con
Amé ri ca del Sur” (27-V-1872).28

Por las car tas que en vía a Marx el bel ga
Ray mond Wil mart des de Bue nos Ai res,
adon de lo ha en via do el Con se jo Ge ne ral pa -
ra for ta le cer el tra ba jo de la sec ción ar gen ti -
na, sa be mos que es te emi sa rio de Marx fue
por ta dor de fo lle tos de la AIT y de li bros de
Marx. El 13 de ma yo de 1873 Wil mart acu sa
re ci bo en una car ta a Marx de un en vío de su
ami go y re cla ma una re me sa de fo lle tos –La
gue rra ci vil en Fran cia y el Ma ni fies to Co -
mu nis ta, en tre otros–. Es la pri me ra re fe ren -
cia pre ci sa que te ne mos de la cir cu la ción de
tex tos de Marx en el me dio lo cal. Que da cla -
ro que aquí, co mo en Eu ro pa, “La di fu sión de
las ideas de Marx se rea li za, en los años ‘60
y ‘70 del si glo XIX, so bre to do a tra vés de los
do cu men tos fun da men ta les de la AIT re dac ta -
dos por él, en pri mer lu gar el Ma ni fies to
Inau gu ral, y pos te rior men te las re so lu cio nes
de los con gre sos, y fi nal men te los Men sa jes
del Con se jo Ge ne ral, en tre los cua les los más
im por tan tes y di fun di dos son los que tra tan la
‘gue rra ci vil’ en Fran cia. Es ta ‘pro pa gan da
edu ca ti va’ ob ser va Meh ring, ex pre sa y re su -
me el mar xis mo de la Pri me ra In ter na cio nal”
(Haupt, op. cit., p. 214).

Pe ro tan só lo dos se ma nas des pués, en una
nue va car ta a Marx (27 de ma yo de 1873),
pre do mi na el de sa lien to: el pe rió di co se de -

mo ra en sa lir, en tre los aso cia dos pre va le ce el
es pí ri tu mu tua lis ta y las sec cio nes, en lu gar
de bre gar por la for ma ción po lí ti ca, la pro pa -
gan da y la ac ción, se en tre tie nen en ac ti vi da -
des so cia les: “Ayer se ocu pa ban del cré di to
mu tual, hoy de la edu ca ción mu tual. Vie nen
de cur sos de di bu jo, de arit mé ti ca y de len -
guas…”. Wil mart ter mi na de com pren der
que, por fue ra de al gu nos exi lia dos fran ce ses
o es pa ño les que lle gan a es tas tie rras con una
re la ti va con cien cia po lí ti ca, no hay, en la Ar -
gen ti na de 1873 su je to so cial pa ra el in ter na -
cio na lis mo so cia lis ta. “Co mien zo a creer
[…] que no hay na da que ha cer con los ele -
men tos de aquí. Hay de ma sia das po si bi li da -
des de ha cer se pe que ño pa trón y de ex plo tar
a los obre ros re cién de sem bar ca dos co mo pa -
ra que se pien se en ac tuar de al gu na ma ne ra”. 

In clu so su op ti mis mo de unos días atrás
so bre la di fu sión de la ope ra mag na de su
ami go Marx se des va ne ce: “Has ta aho ra na -
die me ha di cho na da de El Ca pi tal y yo creo
que na die ter mi nó de leer lo, pues na die se to -
ma el tra ba jo de pen sar en es te país”.29 Se gu -
ra men te, Wil mart fue por ta dor de fas cí cu los
de la tra duc ción fran ce sa del pri mer to mo de
El Ca pi tal, que aca ba ba de apa re cer en Pa rís,
en for ma su ce si va, en tre agos to de 1872 y
prin ci pios de 1873. Por otra par te, es com -
pren si ble que El Ca pi tal no en con tra se lec to -
res dis po ni bles en tre los com mu nards exi lia -
dos. Co mo ha se ña la do Se gall, es tos hom bres
no eran in te lec tua les ni di ri gen tes des ta ca -
dos, si no mi li tan tes de ba se, sin ma yor for -
ma ción po lí ti ca. Ha brá que es pe rar la lle ga da
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28 Se gall, Mar ce lo, “En Ame ri que. De ve lop ment du
mou ve ment ouv rier et pros crip tion”, en In ter na tio nal
Re view of So cial His tory, No. 17, Ams ter dam, 1972;
Fal cón, Ri car do, Los orí ge nes del mo vi mien to obre ro
(1857-1899), Bue nos Ai res, CEAL, 1984; Tar cus, Ho ra -
cio, “Un he ral do de Marx en la éli te crio lla: Ray mond
Wil mart”, en Zo na, supl. de Cla rín, 2-IV-00.

29 Ori gi na les en el IISG, Ams ter dam. Las car tas fue ron
iden ti fi ca das en 1972 en el IISG por el his to ria dor chi le -
no Mar ce lo Se gall, el pri me ro en lla mar la aten ción so -
bre la fi gu ra de Wil mart y en se ña lar la ne ce si dad de
una bio gra fía se ria del bel ga. Pa ra Se gall, Wil mart en -
car na la pe ne tra ción del mar xis mo en la Ar gen ti na, ge -
ne ral men te atri bui da a los in mi gran tes ale ma nes de la
dé ca da del ’90, así co mo el es fuer zo por in te grar a los
so cia lis tas ex tran je ros, ais la dos en gru pos na cio na les,
en la cla se obre ra ar gen ti na. 



del ale mán Ger mán Avé La lle mant, lec tor de
El Ca pi tal en su ver sión ori gi nal ale ma na y
di fu sor de es ta obra aquí, y la de Juan B. Jus -
to lue go, su tra duc tor al cas te lla no (1898),
pa ra abor dar la re cep ción de es ta obra en la
Ar gen ti na. Pe ro acla re mos que tam bién en
Eu ro pa la de Marx iba a ser “una lec tu ra
com ple ja”, no só lo pa ra los mi li tan tes obre -
ros, si no in clu so pa ra mu chos di ri gen tes.30 A
par tir de la dé ca da de 1870 el re su men de El
Ca pi tal del ita lia no Car lo Ca fie ro y des de
1883 el del fran cés Ga briel De vi lle alla na ron
en par te el ca mi no de mu chos lec to res. Am -
bas obras iban a co no cer nu me ro sas edi cio -
nes en cas te lla no. In clu so un di ri gen te so cia -
lis ta co mo Ni co lás Re pet to con fe sa ba años
des pués “que no al can cé a leer to do El Ca pi -
tal…; me re sul ta ba más com pren si ble el
com pen dio es cri to por Ga briel De vi lle, el
exé ge ta fran cés más au to ri za do del fun da dor
del lla ma do So cia lis mo Cien tí fi co”.31

De sa pa re ci da la sec ción ar gen ti na sin de jar
de ma sia das hue llas, el tra ba jo de di fu sión de
las ideas de Marx re cae rá en los años si guien -
tes so bre los exi lia dos ale ma nes que se nu -
clean en el Club Vor wärts y edi tan un pe rió -
di co del mis mo nom bre; al gu nos de ellos, a
prin ci pios de la dé ca da de 1890, pu bli can el
pe rió di co El Obre ro. Sin em bar go, al gu nos
años an tes de es tas ex pe rien cias apa re cen en
La Na ción dos do cu men tos por de más sig ni -
fi ca ti vos.

Con mo ti vo de la muer te de Marx en Lon -
dres, el 14 de mar zo de 1883, el dia rio de Mi -
tre pu bli ca una de ta lla da bio gra fía in te lec tual
y po lí ti ca que en vía el co rres pon sal des de
Per nam bu co: “el va por lle ga do ayer de Eu ro -
pa a ese puer to trae la no ti cia de la muer te de

un is rae li ta de al ta fa ma, Karl Marx, fun da dor
de La In ter na cio nal, esa te rri ble aso cia ción
so cia lis ta que ha te ni do sus pen di da por mu -
chos años so bre Eu ro pa su es pa da de Da mo -
cles y cu yos miem bros pro du je ron la Co mu na
de Pa rís y el mo vi mien to can to nal en Es pa ña,
a la vez que to das las huel gas ocu rri das en el
Vie jo Mun do des de 1866 a la fe cha”.

A pe sar de es ta in tro duc ción, ba jo el tí tu lo
de “Karl Marx. Fun da dor de la In ter na cio -
nal”, se brin da una in for ma ción se ria y lle na
de sim pa tía ha cia Marx. Es pro ba ble que la
no ta pro ven ga de un pe rió di co bri tá ni co, y
que esas lí neas in tro duc to rias ha yan si do aña -
di das por el co rres pon sal en Per nam bu co o
por el edi tor ar gen ti no. Pe ro tam bién es in du -
da ble que pa ra 1883 ha cre ci do en Eu ro pa la
ima gen de “Marx cien tí fi co” en re la ción con
el “Marx re vo lu cio na rio” de los años de la
In ter na cio nal. 

La no ta co mien za con la for ma ción uni -
ver si ta ria de Marx, su la bor po lí ti co-pe rio dís -
ti ca al fren te de la Rhei nis che Zei tung de Co -
lo nia, los Ana les fran co-ale ma nes en Pa rís, el
en cuen tro con En gels y la pu bli ca ción con -
jun ta de “un pan fle to de crí ti ca del idea lis mo
ale mán”, La Sa gra da Fa mi lia. Re fie re el pe -
río do de exi lio en Bru se las, en que pu bli ca
Mi se ria de la Fi lo so fía, has ta la ela bo ra ción
del Ma ni fies to Co mu nis ta. “El Ma ni fies to es
un do cu men to que un Con gre so obre ro reu ni -
do en Lon dres en 1847 ha bía apro ba do. Des -
de la épo ca de su re dac ción y más acen tua da -
men te des de su pu bli ca ción, da ta el gi ro
de fi ni ti vo de las ideas po lí ti cas y eco nó mi cas
de Marx. Es el ver da de ro pa dre del co mu nis -
mo con tem po rá neo, que se ha lla ma do la sa -
lis mo [sic]. Re cha zan do a la vez las teo rías de
Saint-Si mon, Fou rier, Ca bet, Luis Blanc,
Proud hon, etc., pre ten día Marx fun dar una
‘es cue la cien tí fi ca’ pa ra arre glar el mun do y
la so cie dad en te ra men te de acuer do con la
cien cia, ha cien do ca so omi so del pa sa do y
aten dien do só lo a un co lo sal ex pe ri men ta lis -
mo so cio ló gi co. La so cie dad, se gún él, de be
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30 An dreuc ci, Fran co, “La di fu sión y la vul ga ri za ción
del mar xis mo”, en Hobs bawm, op. cit., vol. 3, pp. 67 y ss.
31 Re pet to, Ni co lás, Mi pa so por la po lí ti ca, Bue nos Ai -
res, Rue da, 1956, vol. 1, pp. 34-35.



re ha cer se se gún los dic ta dos de la me di ci na,
an tro po lo gía, de mo gra fía, etc.”.

El in for me pro si gue con las ac ti vi da des de
Marx en las re vo lu cio nes de 1848, la ex pe -
rien cia de “la Nue va Ga ce ta Rhi nia na, en
que se hi zo no tar por la au da cia sin gu lar de
sus ideas re vo lu cio na rias” y su exi lio de fi ni -
ti vo en Lon dres. Des ta ca, des de lue go, su la -
bor al fren te de la In ter na cio nal. De sus
obras, ci ta ade más El 18 Bru ma rio de Luis
Bo na par te, Re ve la cio nes so bre el pro ce so de
los co mu nis tas de Co lo nia, Ob ser va cio nes
crí ti cas [sic] so bre la Eco no mía Po lí ti ca y El
Se ñor Vogt. Agre ga lue go: “La úl ti ma y prin -
ci pal obra de Marx es El Ca pi tal. Crí ti ca de
la Eco no mía Po lí ti ca (Ham bur go, 1869 [sic:
1867]), don de ex po ne me tó di ca men te sus teo -
rías so cia les y eco nó mi cas”. Y con clu ye con
es te re tra to: “De 1873 acá ha bía so na do muy
po co y su nom bre iba ca yen do ca si en el ol vi -
do, a pe sar de las te mi bles fa cul ta des de re vo -
lu cio na rio y los ta len tos por ten to sos de cons -
pi ra dor de que es ta ba do ta do. Era un fi ló so fo
y un pen sa dor, y a la vez un hom bre afa ble,
atra yen te y sim pá ti co en su tra to, con cier to
pres ti gio de la pa la bra que su mi ra da do mi na -
do ra y bri llan te au men ta ba. Co no cía to das las
len guas eu ro peas, las ha bla ba con sin gu lar
ha bi li dad y no re tro ce día an te nin gún es tu -
dio, por ári do que fue se, des ple gan do en to -
dos un ta len to ma ra vi llo so”.32

Ape nas un mes des pués, otro co rres pon sal
re la ta a los lec to res de La Na ción, des de Es -
ta dos Uni dos, un ho me na je tri bu ta do a Marx
en aquel país por una asam blea obre ra: “Ved
es ta gran sa la. Karl Marx ha muer to. Co mo
se pu so del la do de los dé bi les, me re ce ho -
nor… Ved es ta sa la, la pre si de, ro dea do de
ho jas ver des, el re tra to de aquel re for ma dor
ar dien te, reu ni dor de hom bres de di ver sos
pue blos, y or ga ni za dor in can sa ble y pu jan te.

La In ter na cio nal fue su obra: vie nen a hon -
rar lo hom bres de to das las na cio nes…

“Karl Marx es tu dió los mo dos de en se ñar
al mun do so bre nue vas ba ses, y des per tó a los
dor mi dos, y les en se ñó el mo do de echar a
tie rra los pun ta les ro tos. Pe ro an du vo de pri -
sa, y un tan to en la som bra, sin ver que no na -
cen via bles, ni de se no de pue blos en la His -
to ria, ni de se no de mu jer en el ho gar. Aquí
es tán los bue nos ami gos de Karl Marx, que no
fue só lo un mo ve dor ti tá ni co de las có le ras de
los tra ba ja do res eu ro peos, si no vee dor pro -
fun do en la ra zón de las mi se rias hu ma nas, y
en los des ti nos de los hom bres, y hom bre co -
mi do del an sia de ha cer el bien”. El co rres -
pon sal es un cu ba no que vi ve en ton ces exi lia -
do en Nueva York y se lla ma Jo sé Mar tí.33

Se gún For net-Be tan court, es ta mos an te “el
pri mer tex to his tó ri co-fi lo só fi co re le van te so -
bre el mar xis mo en Amé ri ca La ti na”.34 Hay,
no obs tan te el ho me na je, al gu nas re ser vas que
se tra sun tan cuan do Mar tí men ta a Marx co -
mo aquel que “an du vo de pri sa, y un tan to en
la som bra”: un Marx que no re hu ye la ac ción
cons pi ra ti va o la vio len cia re vo lu cio na ria. In -
clu so el fi nal del tex to es en es te sen ti do sig -
ni fi ca ti vo, pues lue go de tra zar el per fil de los
ora do res hu mil des que tri bu tan su ho me na je a
Marx, Mar tí con clu ye: “sue nan mú si cas, sue -
nan can tos; pe ro se no ta que no son los de la
paz”. Que las re ser vas de Mar tí en re la ción con
la teo ría so cial de Marx se re fie ren a la lu cha
de cla ses es tá sin du da li ga do con su po si ción
fi lo só fi ca fuer te men te in flui da por el “krau -
sis mo re li gio sa men te in ter pre ta do. Par tien do
de es ta po si ción, que Mar tí afir mó prin ci pal -
men te du ran te sus años de es tu dio en Es pa -
ña, se apo ya en la po si bi li dad del amor re -
con ci lia dor y juz ga la lu cha de cla ses co mo
un ca mi no de du re za y de odio, fa tal pa ra el
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32 “Karl Marx. Fun da dor de La In ter na cio nal”, en LN, 8-
IV-1883.

33 “Car tas de Mar tí. Ho no res a Karl Marx, que ha muer -
to”, en LN, 13-V-1883.
34 For net-Be tan court, Raúl, O mar xis mo na Amé ri ca
La ti na, São Leo pol do, Uni si nos, 1995, p 14.



de sa rro llo de las jó ve nes re pú bli cas de Amé -
ri ca La ti na. Él re cha za es tric ta men te el ca mi -
no de la lu cha de cla ses” (ibid., p. 26). 

Pa ra dó ji co re pro che a Marx por par te de
quien iba a mo rir com ba tien do, ar ma en ma -
no, do ce años des pués. Co mo re cor dó ha ce
años Luis Fran co, Mar tí iba a asis tir, tres años
más tar de, “a uno de los más vo mi ta bles ase -
si na tos le ga les de cual quier épo ca y país: el
de los sie te obre ros anar quis tas de Chi ca go”.
Mar tí es cri bió so bre los “már ti res de Chi ca -
go”, de ve ni dos des de en ton ces un sím bo lo in -
ter na cio nal de la lu cha por la jor na da de ocho
ho ras de tra ba jo, “una de las pá gi nas más en -
cen di das de in dig na ción jus ti cie ra y de be lle -
za que se co noz ca”. Pe ro, agre ga Fran co, “de -
jó en el tin te ro la cla ve del pro ble ma. En

efec to, nun ca exen to del to do de so se ría evan -
ge lis ta, con de nó en ellos y en Marx la vio len -
cia re vo lu cio na ria, es de cir, jus ta […], ol vi -
dan do, hon ra da, pe ro trá gi ca men te, que era la
mis ma vio len cia que él se pre pa ra ba a usar
con tra la opre sión en Cu ba”.35
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35 Fran co, Luis, Sar mien to y Mar tí, Bue nos Ai res,
1958, p. 455. Mar tí só lo iba a acep tar la vio len cia in ex -
tre mis, cuan do se hu bie sen ago ta do los re cur sos pa cí fi -
cos en la lu cha por la eman ci pa ción. Y es cri bió, jus ti fi -
cán do se an te los de más y an te sí mis mo: “És ta no es la
re vo lu ción de la có le ra. Es la re vo lu ción de la re fle -
xión”. Véase al res pec to Mar tí nez Es tra da, Eze quiel,
Mar tí: el hé roe y su ac ción re vo lu cio na ria, Mé xi co, Si -
glo XXI, 1966, pp. 18 y ss.



La apa ri ción y de sa rro llo del anar quis mo, así
co mo de otras co rrien tes de iz quier da, en el
país coin ci de en el tiem po con la pro pia for -
ma ción de aque llo que se ha de no mi na do
“Ar gen ti na mo der na”. Des de fi nes de la dé ca -
da de 1870, lle ga dos jun to a las co rrien tes in -
mi gra to rias pro ve nien tes de Eu ro pa, cir cu la -
ron en el país in di vi duos (sin du da, el más
fa mo so de ellos fue En ri co Ma la tes ta) que di -
fun die ron las ideas y prin ci pios li ber ta rios,
edi ta ron fo lle tos, li bros y pe rió di cos y con for -
ma ron gru pos de ac ción y dis cu sión. La gran
ma yo ría de es tos ac ti vis tas y di vul ga do res ad -
he rían a las co rrien tes in di vi dua lis tas de un
mo vi mien to anar quis ta eu ro peo que, des pués
del fra ca so de la Pri me ra In ter na cio nal y de la
du ra de rro ta de la Co mu na pa ri si na, se ha bían
re ple ga do a una mi li tan cia ul train di vi dua lis ta
con un fuer te ses go ha cia la ac ción te rro ris ta,
aun que en la Ar gen ti na la ad he sión al te rro ris -
mo fue re tó ri ca y no prác ti ca.

El anar quis mo de es te pe río do tu vo es ca sa
in fluen cia tan to en tre in te lec tua les con preo -
cu pa cio nes so cia les co mo en tre los sec to res
po pu la res pues to que, acor de con su vi sión eli -
tis ta de la lu cha so cial, no se pro po nía ga nar a
las ma sas. No obs tan te, es ta es tra te gia ais la -
cio nis ta y ce rra da en sí mis ma de al gu na ma -
ne ra pu so en lo cu ción los prin ci pios li ber ta rios
bá si cos, que no cam bia rían a lo lar go del tiem -
po; aun cuan do las co rrien tes pro or ga ni za do -

ras ga na rían la po lé mi ca in ter na y lo gra rían
una no ta ble sim bio sis con los sec to res po pu la -
res, es tos prin ci pios bá si cos re mi ten cen tral -
men te a la fe ab so lu ta en la li ber tad in di vi dual,
la im pug na ción de la au to ri dad y del po der así
co mo tam bién de la re li gión y de la for ma ción
y exis ten cia de las na cio nes. A par tir de es tas
con vic cio nes el anar quis mo com ba ti ría de ma -
ne ra fron tal y sin ma ti ces al Es ta do, al sis te ma
de re pre sen ta ción po lí ti ca (par la men ta ris mo),
al ejér ci to co mo cus to dio de la na ción y de los
in te re ses bur gue ses y a la igle sia.

Al co men zar el si glo XX el anar quis mo lo -
cal sa lió de su os tra cis mo y se pro du jo su
des pe gue, cu ya vir tud prin ci pal fue ar ti cu lar
y com bi nar las ex pre sio nes y las fuer zas so -
cia les más he te ro gé neas a tra vés de su in ser -
ción en las so cie da des de re sis ten cia, de la
crea ción de una in fi ni dad de cen tros y cír cu los
cul tu ra les, es cue las, bi blio te cas y pe rió di cos.
Sin ol vi dar el sig ni fi ca ti vo rol de sem pe ña do
por el so cia lis mo o, más tar de, el sin di ca lis -
mo, el anar quis mo se con vir tió du ran te un
bre ve lap so de tiem po ocu pa do cen tral men te
por la pri me ra dé ca da del si glo XX en la fuer -
za con tes ta ta ria más im por tan te de la so cie -
dad ar gen ti na. Y co mo tal an ti ci pó e inau gu -
ró nu me ro sas ideas y prác ti cas ine xis ten tes
has ta ese en ton ces en la so cie dad ar gen ti na,
mu chas de las cua les fue ron adop ta das por
di ver sos sec to res de la iz quier da ar gen ti na y
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con ver ti das en tra di cio nes de la cul tu ra de iz -
quier da que han per du ra do has ta la fe cha: la
no ción de un mun do al ter na ti vo, las for mas
de com pro mi so mi li tan te, las ideas de in su -
rrec ción y re be lión so cial, las prác ti cas so li da -
rias, la di fu sión de ri tos y sím bo los co mo la
ban de ra ro ja o la con me mo ra ción del Pri me ro
de Ma yo, la pren sa obre ra y con tes ta ta ria así
co mo las for mas de de fi nir al ene mi go y con -
fron tar con los gru pos do mi nan tes.

En es ta co mu ni ca ción voy a de te ner me en
es te úl ti mo as pec to. Es to sig ni fi ca ana li zar,
an te to do, có mo de fi nía el mo vi mien to li ber -
ta rio1 el cam po po pu lar (el con jun to de los
opri mi dos) y, en sen ti do con tra rio, cuál era la
per cep ción del ene mi go (los opre so res), pues
el anar quis mo, a di fe ren cia de las di ver sas co -
rrien tes pro ve nien tes del mar xis mo pre do mi -
nan tes en la Se gun da In ter na cio nal y que mar -
ca rían en bue na me di da el de rro te ro de la
iz quier da ar gen ti na, con ce bía el en fren ta -
mien to so cial de ma ne ra di fe ren te, si se quie -
re de ma ne ra más uni ver sa lis ta o po li cla sis ta,
y re le ga ba la lu cha de cla ses y la pro pia iden -
ti dad de cla se a un se gun do pla no.

De ma ne ra ge ne ra li za da, la his to rio gra fía
so bre los tra ba ja do res y la iz quier da ha ten di -
do a sub su mir la ex pe rien cia de las co rrien tes
anar quis tas en nues tro país en tre las ten den -
cias es pe cí fi ca men te obre ras, aun que el anar -
quis mo pa re ce ha ber si do al go más que eso.
Sin ne gar que su dis cur so ape la ba esen cial -

men te a los tra ba ja do res en tan to és tos eran
los sec to res más opri mi dos de la so cie dad y
que sus prác ti cas alen ta ban la lu cha de cla ses,
el men sa je li ber ta rio pre ten día ser uni ver sa lis -
ta y no cla sis ta: “La re vo lu ción que no so tros
pre co ni za mos –sos te nía Ri car do Me lla– va
más allá de tal o cual cla se, quie re lle gar a la
li be ra ción com ple ta e in te gral de la hu ma ni -
dad”.2 El cla sis mo im pli ca ba pa ra ellos su -
bor di nar el in di vi duo a las cla ses su pe rio res y
es ta idea era per ci bi da co mo au to ri ta ria y re -
pre so ra de las li ber ta des in di vi dua les. Aho ra
bien, si es ta con cep ción no cla sis ta es ta ba en
la ba se de la doc tri na anar quis ta, las prác ti cas
po lí ti cas y so cia les es pe cí fi ca men te orien ta -
das a los tra ba ja do res ope ra ron so bre la mis -
ma com ple ji zan do la idea de cla se so cial,
pro vo can do ten sio nes so bre una pro duc ción
dis cur si va que a ve ces se tor na ba am bi gua y
has ta con tra dic to ria. Es ta pe cu liar for ma de
per ci bir las cla ses y la lu cha de cla ses pro vo -
có cons tan tes de ba tes in ter nos y pro ble mas
con cre tos pa ra orien tar a los tra ba ja do res y al
pro pio mo vi mien to obre ro que con tri bu ye ron
a con for mar.

Es to fue así por que el mo vi mien to li ber ta -
rio los re pre sen ta ba y los con te nía a to dos y
no tran si ta ba una so la lí nea doc tri na ria si no
va rias si mul tá nea men te. Un ver da de ro caos
doc tri nal en don de in di vi dua lis tas, co lec ti vis -
tas, co mu nis tas, or ga ni za do res, an tior ga ni za -
do res, par ti da rios y ad ver sa rios de las vías
vio len tas, así co mo otras pos tu ras en fren ta -
das se iden ti fi ca ban y re cha za ban en el he te -
ro gé neo y va ria do mo sai co del anar quis mo
por te ño. Qui zás es ta ca rac te rís ti ca ha cia el
ma tiz y la mez cla, en tan to am plia ba el mar -
co de in ter pe la ción, ha ya si do un mo ti vo de
atrac ción y una de las cau sas del arrai go que
es te mo vi mien to con si guió en tre aque llos tra -
ba ja do res más ra di ca li za dos o quie nes se
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1 Pa ra la de fi ni ción del anar quis mo co mo un mo vi mien -
to po lí ti co me he va li do de la de fi ni ción de Gian fran co
Pas qui no, quien sos tie ne que 

[...] una de fi ni ción co rrec ta de mo vi mien to po lí -
ti co de be ha cer pa lan ca so bre dos ele men tos de la
ex pre sión: Mo vi mien to se di fe ren cia de par ti do,
es pe cial men te, e in di ca la no ins ti tu cio na li za ción
de una idea, de un gru po, de una ac ti vi dad. Po lí -
ti co se re fie re a los ob je ti vos del mo vi mien to, a
su ac tuar en la are na de las de ci sio nes co lec ti vas,
a su in ten to de po ner en el ban qui llo a los de ten -
ta do res del po der […] (Gian fran co Pas qui no,
“Mo vi mien to po lí ti co”, en N. Bob bio, N. Mat -
teuc ci y G. Pas qui no, Dic cio na rio de po lí ti ca,
Mé xi co, Si glo XXI, 1994, t. II, p. 1014).

2 Ri car do Me lla, La lu cha de cla ses, Bue nos Ai res, B.
Fue yo Edi tor, s/f, p. 5.



mos tra ban des con ten tos con la si tua ción eco -
nó mi ca y so cial im pe ran te en la so cie dad ar -
gen ti na de en ton ces. No ca ben du das de que la
am pli tud y la xi tud doc tri na ria le per mi tie ron
abar car bue na par te del es pec tro con tes ta ta rio,
en tan to po día al ber gar en su se no una am plia
va rie dad de ten den cias y opi nio nes sin es tar
en cor se ta dos en los mar cos de un par ti do.

Es ta am pli tud se re la cio na ba con la he te ro -
do xia cla sis ta sus ten ta da por los anar quis tas.
Al con tra rio de las di ver sas co rrien tes co mu -
nis tas y so cia lis tas in flui das por el mar xis mo,
la de fi ni ción de las cla ses y la lu cha de cla ses
no cons ti tuía un pro ble ma cen tral. Pue de sos -
te ner se que la doc tri na li ber ta ria era va ga -
men te an ti cla sis ta y ne ga do ra de la con cien cia
de cla se mar xia na al sus ten tar su te sis de
par ti ci pa ción po lí ti ca en la vo lun tad de ca da
in di vi duo. Por otro la do, era po pu lis ta pues
as pi ra ba a unir a to dos los sec to res so cia les
opri mi dos pa ra li be rar los de la ex plo ta ción
eco nó mi ca.3 Pe ro las prác ti cas so cia les se ha -
lla ban in mer sas, ca si na tu ral men te, en un con -
flic to don de pri ma ba el en fren ta mien to de
cla ses tan to en la prác ti ca cuan to en la pro -
duc ción dis cur si va. Y los anar quis tas alen ta -
ban cons tan te men te la lu cha de los tra ba ja do -
res con tra los em pre sa rios y el Es ta do y, por
ló gi ca con se cuen cia, in cen ti va ban la lu cha de
cla ses sin ser cla sis tas. Sin em bar go, in sis to,
su ac ti tud y su mi ra da fren te a la or ga ni za ción
eco nó mi ca ca pi ta lis ta y a la con se cuen te es -
truc tu ra so cial cla sis ta los di fe ren cia ba ní ti da -
men te de las in ter pre ta cio nes mar xis tas. 

Pa ra la cons ti tu ción del su je to so cial, la
doc tri na li ber ta ria po nía én fa sis no en de ter -
mi na das re la cio nes con los me dios de pro -
duc ción si no en las for mas de opre sión. Po -
seía, en tér mi nos ge ne ra les, una di men sión
mo ra lis ta y uni ver sa lis ta que la lle va ba a su -

pe rar la pers pec ti va de cla ses e in ter pre tar el
fe nó me no ca pi ta lis ta en tér mi nos di fe ren tes
al mar xis mo, des de que sus pre su pues tos po -
lí ti cos y fi lo só fi cos abre va ban cen tral men te
en una ver tien te li be ral que sus ten ta ba con -
cep tos ta les co mo de re cho na tu ral, igual dad,
li ber tad o ar mo nía. En la ba se de la con cep -
ción anar quis ta se ha lla ba fuer te men te arrai -
ga da la idea de li ber tad, una li ber tad que te -
nía por ob je to ha cer fe liz al in di vi duo pues
era un de re cho na tu ral in he ren te al hom bre
mis mo que no de bía ser per tur ba do por ele -
men tos ex tra ños: 

[...] nues tro li be ra lis mo –sos te nían– es tal
que des pués de no re co no cer la pro pie dad
in di vi dual, ad mi ti mos que si hay quien
quie re opo ner se a que otros ha gan uso de
lo que es té de te ni do en su po der, que lo
ha ga. Pe ro ad mi ti mos tam bién, y sin ad -
mi tir lo su ce de ría lo mis mo, que los ne ce -
si ta dos se val gan de los me dios tan cau te -
lo sos y san gui na rios co mo les con ven ga
pa ra con se guir la sa tis fac ción de sus ne ce -
si da des, de lo que re sul ta ría una lu cha in -
ter mi na ble.4

Y aun que no se des car ta ran mu chos de los
pro ble mas plan tea dos por el mar xis mo, un
sec tor im por tan te del anar quis mo ar gen ti no
re for zó el aná li sis no cla sis ta a par tir de la in -
fluen cia de las ideas de Kro pot kin, es pe cial -
men te a tra vés de las in ter pre ta cio nes rea li za -
das por los es pa ño les Jo sé Prat y An sel mo
Lo ren zo, muy di fun di dos en los me dios lo ca -
les. In clu so en 1897 el mis mo Prat co la bo ró
per so nal men te en la crea ción de La Pro tes ta
Hu ma na, sin du da el pe rió di co más im por -
tan te del mo vi mien to anar quis ta. Más allá de
las es ca sas re fe ren cias de la his to rio gra fía ar -
gen ti na al te ma, pa re ce evi den te que la lí nea
anar co-co mu nis ta de Kro pot kin tu vo una am -
plia di fu sión y ad he sión en los me dios lo ca -
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3 To mo el tér mi no po pu lis mo de Jo sé Ál va rez Jun co,
“Los dos anar quis mos”, en Cua der nos del Rue do Ibé ri -
co, Pa rís, No. 55/57, ene ro-ju lio de 1977, p. 139. 4 El Re bel de, 11 de di ciem bre de 1898.



les. Y si bien es cier to que su pre do mi nio fue
cla ro en tre los doc tri na rios pu ros5 a par tir de
1905, ya en la dé ca da de 1880 sus es cri tos
eran co no ci dos y di fun di dos en el Río de la
Pla ta: en 1887 en Bue nos Ai res y dos años
más tar de en Mon te vi deo se edi ta ban sus pri -
me ros fo lle tos y ar tí cu los; po co des pués eran
re pro du ci dos en pe rió di cos co mo El Per se -
gui do, La Pro tes ta Hu ma na, El Re bel de6 y,
es pe cial men te, en La Li ber té, una ho ja en
fran cés di ri gi da por Pie rre Qui rou le que re -
pro du cía La Re vol te, orien ta da en el país ga lo
por el pro pio Kro pot kin. Du ran te la dé ca da de
1890 los gru pos edi ta ron va rios fo lle tos y li -
bros. Pe ro el ver da de ro au ge de las ideas de
Kro pot kin se ge ne ró a par tir de 1905, coin ci -
den te men te con la im po si ción del prin ci pio
co mu nis ta anár qui co en el se no de la Fe de ra -
ción Obre ra (FO RA) y con la pu bli ca ción en
La Pro tes ta du ran te cien nú me ros con se cu ti -
vos de las Me mo rias de un re vo lu cio na rio.7

La in ter pre ta ción li ber ta ria no cla sis ta re -
for za ba la idea, om ni pre sen te en la obra de

Kro pot kin, de dar me nor im por tan cia al aná li -
sis crí ti co de la eco no mía ca pi ta lis ta, mien tras
cen tra ba su aten ción en la con de na mo ral. Es -
ta con cep ción de ri vó en la ela bo ra ción de un
es que ma de con flic to más fle xi ble y ge né ri co
que el sus ten ta do por el mar xis mo, pues to que
la cau sa de la di vi sión so cial no se ha lla ba só -
lo en el ré gi men de pro pie dad y sa la rios si no
tam bién en la enor me dis tan cia cul tu ral en tre
los sec to res so cia les. Es ta bre cha cul tu ral se
pro du cía pues un ac tor so cial mi no ri ta rio de -
ten ta ba el sa ber que el otro (ma yo ri ta rio) no
po seía y es ta cues tión ex ce día la con tra dic ción
cla se bur gue sa-cla se obre ra pa ra es ta ble cer, en
tér mi nos de Kro pot kin, una dua li dad en tre po -
bres y ri cos, ex plo ta dos y ex plo ta do res, des he -
re da dos y pri vi le gia dos, pue blo y bur gue sía.
Co mo sos tie ne Ál va rez Jun co,

[...] al in tro du cir se el ele men to éti co-cul -
tu ral en tre los fac to res de opre sión o des -
po se sión se aña den, co mo mí ni mo, dos
va rian tes res pec to del en fo que so cia lis ta
clá si co: por un la do se am plía el gru po de
des po seí dos… por otro la do, no se con si -
de ra que la si tua ción se ca rac te ri ce por la
pro gre si va po la ri za ción de las cla ses, si no
por la cre cien te po si bi li dad de la su pe ra -
ción de la ten sión gra cias a la ine vi ta ble
ilus tra ción de los opri mi dos.8

La lu cha de cla ses se con vir tió en un con cep -
to que, aun que fre cuen te men te uti li za do, era
ca si ne ga do por el dis cur so anar quis ta y os -
cu re ci do por otras di vi sio nes mas am plias
que con du jo a un ata que a la au to ri dad per se. 

Eduar do Gi li món, la fi gu ra pre do mi nan te
del gru po doc tri na rio pu ro que pre do mi nó en
la re dac ción de La Pro tes ta a par tir de 1906,9

fue uno de los más fir mes de fen so res de la
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5 És ta es una ca rac te ri za ción del au tor a los efec tos de
po der dis tin guir los di ver sos sec to res que te jían la en -
ma ra ña da tra ma del mo vi mien to li ber ta rio lo cal. Lla mo
doc tri na rios pu ros a aque llos ac ti vis tas, es pe cial men te
in te lec tua les y pu bli cis tas, que de fen dían la doc tri na
des de una su pues ta pers pec ti va or to do xa y se com por -
ta ban ca si co mo in te lec tua les or gá ni cos y fun cio na ban
co mo una ver da de ra éli te con el pro pó si to de pro gra mar
la lí nea po lí ti ca y de in du cir a los mi li tan tes de ba se a
acep tar las de ci sio nes de la éli te. En cam bio, de no mi no
in te lec tua les he te ro do xos a aque llos sec to res del mo vi -
mien to, ge ne ra lmen te pro ve nien te de las le tras, más
abier tos doc tri na ria men te y rea cios a en co lum nar se de -
trás de las orien ta cio nes de los di ri gen tes “or gá ni cos”.
6 Es te pe rió di co pu bli có “El con cep to de re vo lu ción”,
El Re bel de, 11 a 27 de no viem bre de 1898, y las “Ba -
ses Cien tí fi cas de la Anar quía”, du ran te va rios me ses
en 1902.
7 Kro pot kin fue el teó ri co eu ro peo más tran si ta do por
La Pro tes ta. En tre 1904 y 1910 apa re cie ron 28 ar tí cu -
los del au tor ru so, 27 de Eli seo Re clús, 10 de En ri que
Ma la tes ta, 13 de Juan Gra ve (en cier ta for ma, los tres
úl ti mos es ta ban em pa ren ta dos teó ri ca e ideo ló gi ca men -
te con Kro pot kin) y só lo apa re cie ron tres ar tí cu los de
Stir ner y otros tan tos de Ba ku nin, el mis mo nú me ro que
me re ció Her bert Spen cer. 

8 Jo sé Ál va rez Jun co, La ideo lo gía po lí ti ca del anar -
quis mo es pa ñol (1868-1910), Ma drid, Si glo XXI, 1976,
pp. 182-183.
9 Gi li món ac ce dió a una po si ción he ge mó ni ca en La Pro -
tes ta al des pla zar de la di rec ción, des pués de una du rí si -
ma dis pu ta, al in te lec tual he te ro do xo Al ber to Ghi ral do.



con cep ción po li cla sis ta. Si bien no pa re ce ha -
ber te ni do in fluen cia di rec ta en el mo vi mien -
to obre ro or ga ni za do, ejer ció un fuer te as cen -
dien te so bre el mo vi mien to li ber ta rio que, a
la vez, orien tó du ran te bue na par te de la pri -
me ra dé ca da del si glo al mo vi mien to obre ro
or ga ni za do re pre sen ta do en la FO RA. Co mo
un in te lec tual or gá ni co y au to pro mo vi do en
in tér pre te de la doc tri na anar quis ta, ata có sis -
te má ti ca men te el cla sis mo de cor te mar xis ta
exis ten te en el se no del mo vi mien to gre mial al
que asi mi la ba ya el so cia lis mo, ya el sin di ca -
lis mo. Sus ideas bá si cas en el te ma gi ra ban en
tor no de la ne ga ción de la lu cha de cla ses y de
la exis ten cia de una éli te re vo lu cio na ria for -
ma da por in te lec tua les y pen sa do res en car ga -
da de edu car y con cien ti zar a la ma sa de tra ba -
ja do res. Se gún su cri te rio, el cam bio so cial y
la re vo lu ción no es ta ban con di cio na dos por la
lu cha de cla ses si no por la lu cha del pue blo
con tra sus ex plo ta do res. Pue blo era una ca te -
go ría más abar ca do ra que en glo ba ba ma yo ri -
ta ria men te una in men sa ga ma de tra ba ja do res
pe ro tam bién a los miem bros de pro fe sio nes
li be ra les, co mer cian tes y has ta “ca pi ta lis tas de
to da es pe cie”. Es ta am plia idea de pue blo in -
cluía tam bién a los des he re da dos en tér mi nos
ge ne ra les (en fer mos, vie jos, ni ños, mi se ra bles,
pros ti tu tas) y en ella es tá la ten te la con cep ción
ba ku ni nis ta de la ener gía po lí ti ca de las ma sas
y del pue blo co mo de po si ta rio per ma nen te de
la se mi lla de la re vo lu ción so cial. En es te sen -
ti do, to da la ener gía re vo lu cio na ria es ta ba co -
lo ca da con tra la au to ri dad del Es ta do que re -
pre sen ta ba a los fac to res de ex plo ta ción y de
opre sión, de po der y de so me ti mien to de to da
la so cie dad (pue blo) ex po lia da y no de una
cla se en par ti cu lar.

De es te ra zo na mien to se des pren día que la
lu cha de cla ses no era un he cho anár qui co 

[...] y no es anár qui co por que los anar quis -
tas no van pre ci sa men te con tra una cla se
so cial, ni con tra un sis te ma eco nó mi co, ni
pro ce den ellos ex clu si va men te de una de -

ter mi na da cla se so cial si no de to das. Van
con tra un prin ci pio –el prin ci pio de au to -
ri dad– con tra la or ga ni za ción so cial que es
au to ri ta ria en to dos los ór de nes de la vi da
des de el po lí ti co has ta el mo ral y des de el
in te lec tual has ta el eco nó mi co, y con tra
to das las cla ses so cia les que se opon gan a
la li ber tad, a la anar quía.10

Pa ra Gi li món la cla se obre ra era una can te ra,
la más im por tan te de la so cie dad, de don de el
anar quis mo ha bría de nu trir se y ad qui rir su
fuer za fun da men tal, pe ro na da más. En su
con cep ción, tam bién los sec to res do mi nan tes
po dían nu trir se de la can te ra obre ra pues par -
te de ellos mi li ta ban en el ban do opues to ya
fue se por no des pren der se de sus pre jui cios
ser vi les o de cier ta ve ta au to ri ta ria que era
ex plo ta da por las fuer zas de se gu ri dad, que
re clu ta ban a sus miem bros en las fi las de los
tra ba ja do res. Por lo tan to, ser obre ro no re pre -
sen ta ba un atri bu to en sí mis mo, a lo su mo
los tra ba ja do res po drían lle gar a ad qui rir una
con cien cia me jo ris ta a tra vés de los gre mios,
pe ro la anar quía no era 

[...] un sis te ma de me jo ras si no la abo li -
ción de to do prin ci pio de au to ri dad… que
la ad quie ren otros hom bres que per te ne -
cen a dis tin tas cla ses so cia les, va le de cir,
to dos los que tie nen un ele va do con cep to
de su in di vi dua li dad, de la dig ni dad hu ma -
na, de la li ber tad.11

En de fi ni ti va, la lu cha cru cial en la que se ju -
ga rían los des ti nos del por ve nir no en fren ta ría
a ca pi ta lis tas y obre ros si no a los au to ri ta rios
(opre so res) y a los li ber ta rios (opri mi dos).

Fren te al con cep to de lu cha de cla ses o,
más aun, de con cien cia de cla se mar xis ta que
pe ne tra ba el dis cur so anar quis ta por va rios
pun tos, los doc tri na rios pu ros bre ga ban por
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10 Eduar do Gi li món, “La Anar quía”, La Pro tes ta, 20 de
agos to de 1908.
11 Ibid.



una con cien cia mo ral ba sa da en va lo res que
ape la ban al in di vi duo, a la li ber tad, a la re bel -
día o a la dig ni dad hu ma na. Po cos años des -
pués, Die go Abad de San ti llán, pre sio na do
por el im pac to de la re vo lu ción bol che vi que y
la pro pa ga ción del co mu nis mo mar xis ta en tre
los tra ba ja do res ra di ca li za dos, ra ti fi ca ría la
pos tu ra an ti cla sis ta. In sis tía con la idea de que
ser pro le ta rio no era su fi cien te pa ra con ver tir -
se en re vo lu cio na rio: “la de ma go gia mar xis ta
atri bu yó a los tra ba ja do res una ra zón his tó ri ca
fa tal y se es me ró en di vul gar la idea del pro -
le ta ria do co mo cla se; par tien do de es te pun to
de vis ta, to da es ci sión de esa cla se uni ta ria se -
ría un aten ta do con tra los in te re ses re vo lu cio -
na rios”.12 San ti llán sos te nía que es ta pre mi sa
era to tal men te fal sa pues no con si de ra ba al
pro le ta ria do co mo una cla se uni ta ria si no
como un con jun to in co ne xo de se res hu ma nos
que si bien nu tría a los con tin gen tes re vo lu -
cio na rios tam bién, coin ci dien do con Gi li món,
abas te cía de ma te ria pri ma a los opre so res: 

[...] en el obre ro re vo lu cio na rio es tá por
en ci ma el hom bre que el obre ro. Por en ci -
ma del con cep to del pro le ta rio es tá el con -
cep to de la hu ma ni dad; en la con cien cia
del pro le ta rio que lu cha por un mun do me -
jor en con tra réis en pri mer lu gar la dig ni -
dad hu ma na ul tra ja da por la ti ra nía o la
opre sión y só lo en se gun do pla no el za pa -
te ro, el al ba ñil, el car pin te ro.13

Es ta au sen cia de una cos mo vi sión cla sis ta de
la so cie dad do tó al anar quis mo de la as pi ra -
ción de re pre sen ta ti vi dad uni ver sal de los ex -
plo ta dos en tér mi nos ge ne ra les, acer cán do se
a la idea del hom bre de sa rrai ga do. Un hom -

bre de sa rrai ga do vis to des de una pers pec ti va
éti ca y cul tu ral que pri vi le gia ba en su aná li sis
ele men tos edu ca cio na les, cul tu ra les y mo ra -
les fren te a las ca rac te ri za cio nes es pe cí fi ca -
men te so cioe co nó mi cas; los hom bres no se
di fe ren cia ban por el lu gar ocu pa do en la so -
cie dad si no por los idea les que pro fe sa ban y,
en es te sen ti do, las cla ses so cia les na cían y
exis tían más en el pen sa mien to que en la rea -
li dad con cre ta. El hom bre era an tes que na da
in di vi duo y es ta con di ción ad qui ría ma yor re -
le van cia que la per te nen cia a una cla se so cial
de ter mi na da y cuan do asu mía el ideal li ber ta -
rio se iden ti fi ca ba con el uni ver sa lis mo del
anar quis mo y no con el par ti cu la ris mo de la
cla se obre ra. Sin lle gar al ex tre mo de ne gar
ab so lu ta men te la lu cha de cla ses, la ins ta la -
ban en un se gun do pla no pues to que pa ra
ellos los in te re ses de cla se no ex pre sa ban ne -
ce sa ria men te un ideal re vo lu cio na rio.

El po si ble atrac ti vo de es ta vi sión pa re cía
re si dir en que la doc tri na li ber ta ria no só lo
brin da ba una sa li da al obre ro alie na do o al in -
te lec tual des pla za do o mar gi na do de las éli tes
cul tu ra les, si no tam bién a aque llos sec to res
que, as pi ran tes a per te ne cer a la cla se me dia,
ha bían que da do ex clui dos del pro ce so de as -
cen so so cial. Aun que en una es ca la me nor,
co mo ocu rrie ra con el car tis mo in glés, el
anar quis mo su po in ter pre tar con su len gua je
po lí ti co la mi se ria y el des con ten to po pu lar y
pa re ce ha ber brin da do res pues tas pa ra el ma -
les tar y los es ta dos de áni mo in sa tis fe chos.14

Es tas pro pues tas de ben ha ber te ni do su pe so
en el Bue nos Ai res de prin ci pios de si glo que,
si bien per mi tió de ma ne ra am plia el as cen so
so cial, tam bién des tru yó la ilu sión de mu -
chos. El anar quis mo creía que la frus tra ción
de las ex pec ta ti vas de me jo ra mien to ma te -
rial de los ilu sio na dos in mi gran tes abría un
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12 Die go Abad de San ti llán, “Su ple men to se ma nal de
La Pro tes ta”, en Frank Mintz y An to nia Fon ta ni llas,
“Die go Abad de San ti llán. His to ria y vi gen cia de la
cons truc ción so cial de un pro yec to li ber ta rio”, en Su -
ple men tos. Ma te ria les de tra ba jo in te lec tual, Bar ce lo na,
Anth ro pos, Edi to rial del Hom bre, No. 36, ene ro de
1993, p. 14.
13 Ibid., p. 16.

14 Ga reth Sted mann Jo nes, Len gua jes de cla se. Es tu -
dios so bre la his to ria de la cla se obre ra in gle sa, Ma -
drid, Si glo XXI, 1989, p. 91.



ca mi no de se gu ra ad he sión a su cau sa. El diá -
lo go de dos de por ta dos –ima gi na do por Gi li -
món– en la cu bier ta de un bar co que los trae
de re gre so al país des de Es pa ña ex pre sa bien
esa con cep ción:

¿Ves és tos? –sos tie ne el in ter lo cu tor del
au tor, re fi rién do se a los in mi gran tes que
via jan ha cia Bue nos Ai res–. Son fu tu ros
anar quis tas. Cuan do la de cep ción lle gue;
cuan do sus ilu sio nes de hoy se des va nez -
can; cuan do la rea li dad bru tal les hie ra, se
irán su re pu bli ca nis mo y ame ri ca nis mo al
dia blo. Van en ga ña dos y el de sen can to los
en fu re ce rá. Sí –res pon de el au tor–. Si en
vez de ilu sio nar los, les ex pu sie ran un cua -
dro real y ver da de ro de lo que es Ar gen ti -
na, ven drían igual men te, por que aun que la
vi da en Amé ri ca es más in gra ta que en Es -
pa ña, siem pre hay al gu na ma yor ven ta ja
eco nó mi ca y no ten drían que de ses pe rar se
y vol ver con tra su país, sien do ele men tos
de de sor den, usan do el vo ca bu la rio y el
mo do de ver de los go bier nos. Y aun que
sea do lo ro so pa ra es tas po bres gen tes, tal
vez sea me jor así. El pro gre so re quie re,
co mo los dio ses an ti guos, sus víc ti mas.15

Los anar quis tas vol ca ron to do su es fuer zo en
ese sen ti do e in ten ta ron de no da da men te con -
ven cer a esas “víc ti mas”, apun tan do pre ci sa -
men te a esa zo na de de si lu sión, de frus tra -
ción y de de seos no sa tis fe chos, ex plo tan do
muy bien el des con ten to, la de cep ción, la
bron ca y el re sen ti mien to de los tra ba ja do res
que no lo gra ban cum plir los sue ños que ha -
bían mo ti va do el de sa rrai go de su sue lo na tal
y al can zar el lu gar an sia do en la so cie dad. La
de si lu sión ma te rial de los opri mi dos de bía
tras to car se en con cien cia re vo lu cio na ria.
Bas ta ba una ma ni fes ta ción de pro tes ta a mo -
do de chis pa pa ra que los mi li tan tes li ber ta -
rios apor ta ran el com bus ti ble pa ra en cen der

la ho gue ra. Por eso di ri gie ron y alen ta ron la
huel ga de in qui li nos de 1907 mien tras el Par -
ti do So cia lis ta se de ba tía en una dis cu sión sin
sa li da pa ra de ter mi nar si una re be lión de con -
su mi do res cons ti tuía o no una huel ga en el
sen ti do clá si co; lu cha ron por los pre sos po lí -
ti cos y so cia les; apo ya ron con flic tos cua si
lud di tas co mo la lu cha de los obre ros ci ga rre -
ros con tra la in cor po ra ción de má qui nas mo -
der nas;16 de nun cia ron en gran des ti tu la res en
sus pe rió di cos el mal tra to a que eran so me ti -
dos los cons crip tos en el ejér ci to e, in clu so,
in ten ta ron or ga ni zar los;17 cri ti ca ron du ra -
men te la per se cu ción de las pros ti tu tas o
efec tua ron lla ma dos sin éxi to a la po li cía a
ple gar se a las fi las de la re be lión de los opri -
mi dos. In du da ble men te la he te ro do xia cla sis -
ta, re for za da por la for ma pa sio nal y ca si dra -
má ti ca de emi tir sus dis cur sos, fue una de las
cla ves de su arrai go en tre los sec to res po pu -
la res en los mo men tos de con flic to. Aun que
es pro ba ble que en de ter mi na dos con flic tos
obre ros el men sa je de so cia lis tas y anar quis -
tas ha ya si do muy si mi lar, in ter cam bia ble si
se quie re. Es allí don de ad qui ría im por tan cia
la for ma de emi sión del dis cur so li ber ta rio,
dra má ti ca, elo cuen te, acom pa ña da de una

173

15 Eduar do Gi li món, He chos y co men ta rios, Bue nos Ai -
res, Im pren ta B. Puey, 1911, p. 104.

16 Una vez más las con tra dic cio nes; fer vien tes de fen so -
res del pro gre so, aplau die ron la me ca ni za ción y el ma -
qui nis mo en tan to sig ni fi ca ra un ali vio y aho rro del tra -
ba jo hu ma no y de he cho con si de ra ban a las má qui nas
un ele men to vi tal del bie nes tar de los hom bres en la so -
cie dad fu tu ra; pe ro cues tio na ban la de so cu pa ción pro -
vo ca da por las má qui nas en un ré gi men de ti po ca pi ta -
lis ta pues to que los em pre sa rios no bus ca ban me jo rar
las con di cio nes de tra ba jo si no me jo rar su ren ta bi li dad.
Mien tras exis tie ra es te ti po de re la cio nes so cia les de
pro duc ción al gu nos pro po nían, jun to a la huel ga, la des -
truc ción de cuan ta má qui na pri va ra de su tra ba jo a los
obre ros. Véa se, por ejem plo, Car me lo Fre da, “Di na mi -
ta a las má qui nas”, Ful gor, No. 2, 25 de mar zo de 1906.
17 No só lo pu bli ca ban fre cuen tes no tas de ca rác ter an ti -
mi li ta ris ta en la pren sa par ti da ria si no que tam bién edi -
ta ron pe rió di cos es pe cí fi ca men te pa ci fis tas co mo El
cuar tel (1909) o La luz del sol da do (1909-1914), que al -
can za ron una im por tan te di fu sión. Véa se Juan Su ria no,
Anar quis tas. Cul tu ra y po lí ti ca li ber ta ria en Bue nos Ai -
res, 1890-1910, Bue nos Ai res, Ma nan tial, 2001, cap. VII.



ges tua li dad exa ge ra da y acen tuan do siem pre
el ca rác ter bi na rio de su dis cur so. Los di ri gen -
tes so cia lis tas Ja cin to Od do ne y En ri que Dick -
man re cal can es tas ca rac te rís ti cas (irra cio na les
a su cri te rio) y re co no cen que atraían a los tra -
ba ja do res. Pe ro el arrai go li ber ta rio en tre los
sec to res po pu la res fue efí me ro pues to que no
se tra du jo en una con ver sión ma si va de és tos
a las fi las anar quis tas.

En rea li dad, los anar quis tas no lo gra ron
atraer ma si va men te a sus fi las a los obre ros,
só lo fue ron efi ca ces pa ra ar ti cu lar sus rei vin -
di ca cio nes de ma ne ra co yun tu ral. La he te ro -
do xia ideo ló gi ca, la di ná mi ca de su ac ción
prác ti ca y la “ca te gó ri ca fron ta li dad”18 per -
mi tie ron al anar quis mo adap tar se per fec ta -
men te a una so cie dad de ca rác ter alu vial, ex -
ce si va men te cos mo po li ta, con un mun do del
tra ba jo he te ro gé neo y en con ti nuo mo vi mien -
to y trans for ma ción, ofre cien do res pues tas
in me dia tas a las ne ce si da des co ti dia nas y a
las ex pec ta ti vas de una vi da me jor de los tra -
ba ja do res. La cons ti tu ción de so cie da des de
re sis ten cia, cír cu los cul tu ra les, es cue las al -
ter na ti vas y la cons truc ción de una am plia
red de pren sa ten die ron a cu brir y sa tis fa cer
esas de man das. Pa ra cu brir es tas es pe ran zas
no pa re cían ne ce sa rias gran des dis qui si cio -
nes teó ri cas ni una ex tre ma da co he ren cia
ideo ló gi ca. Só lo ha bía que es tar allí don de
apa re cie ran las de man das y, en es te sen ti do,
el anar quis mo pu do cu brir cier tas ex pec ta ti -
vas po pu la res en el cor to pla zo pues ofre ció
un efec ti vo mar co de con ten ción en una so -
cie dad don de po cos cu brían ese rol. 

Las prác ti cas anar quis tas de la pri me ra dé -
ca da del si glo ad qui rie ron ca rac te rís ti cas de
una mi li tan cia de ur gen cia, re sul ta do de la
con ver gen cia de dos pro ce sos di fe ren tes. Por
un la do po dría ex pli car se la ur gen cia re vo lu -

cio na ria anar quis ta co mo la res pues ta a un
pro ce so so cioe co nó mi co de cam bios brus cos
y ace le ra dos, sig na do por el ca rác ter alu vial
de la so cie dad ur ba na ar gen ti na con al tos ni -
ve les de mo vi li dad ho ri zon tal y ver ti cal que,
in du da ble men te, ge ne ra ron di fi cul ta des y
pre ca rie da des en la cons ti tu ción de una iden -
ti dad co mún de los tra ba ja do res. Tal vez las
ca rac te rís ti cas de es te pro ce so so cial, eco nó -
mi co y cul tu ral ha yan con tri bui do a abor tar,
ha cia aden tro del mo vi mien to li ber ta rio, un
cre ci mien to y de sa rro llo de la ela bo ra ción
teó ri ca en de tri men to de la bús que da de res -
pues tas rá pi das y con tun den tes a un pro ce so
tan cam bian te. Da la im pre sión de que se hu -
bie ra apo de ra do de los ac ti vis tas cier ta ur gen -
cia por or ga ni zar su ac ción y gol pear sis te má -
ti ca men te al sis te ma pa ra cam biar la so cie dad
aun que, pa ra dó ji ca men te, las re fe ren cias a
esa utó pi ca so cie dad fu tu ra no ha ya me re ci do
de ma sia das re fle xio nes mas allá de la no ta ble
ex cep ción cons ti tui da por la uto pía cons trui -
da por Pie rre Qui rou le.19

Por otro la do, la mi li tan cia de ur gen cia en -
cuen tra una ex pli ca ción en la mis ma con cep -
ción li ber ta ria. Sig ni fi ca ba su bor di nar el pen -
sa mien to a la ac ción y, en cier ta for ma, la
pla ni fi ca ción a lar go pla zo del pro ce so re vo -
lu cio na rio por un in me dia tis mo aun que es ta
úl ti ma afir ma ción no sea del to do ver da de ra
pues to que al gu nos au to res sos tie nen la con -
vi ven cia en el mo vi mien to li ber ta rio de dos
pos tu ras an te el mo de lo de so cie dad: por un
la do el es pon ta neís mo, tri bu ta rio del in di vi -
dua lis mo, que se re sis tía a cual quier pla ni fi -
ca ción por au to ri ta ria y por aten tar con tra la
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18 La opor tu na ex pre sión per te ne ce a Da vid Vi ñas, Li -
te ra tu ra ar gen ti na y po lí ti ca. De los ja co bi nos por te ños
a la bo he mia anar quis ta, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na,
1995, p. 219.

19 Pie rre Qui rou le, La ciu dad anar quis ta ame ri ca na,
Bue nos Ai res, La Pro tes ta, 1914. Pa ra un aná li sis de es -
ta obra, véan se Fe lix Wein berg, Dos uto pías ar gen ti nas
de prin ci pios de si glo, Bue nos Ai res, So lar /Ha chet te,
1987; Fer nan do Ain sa, “La ciu dad anar quis ta ame ri ca -
na. Es tu dio de una uto pía li ber ta ria”, en Ca ra ve lle, No.
46, Tou lou se, 1988; Luis Gó mez To var, Ra món Gu tié -
rrez y Sil via A. Váz quez, Uto pías li ber ta rias ame ri ca -
nas, Ma drid, Tue ro, 1991.



es pon ta nei dad de las ma sas. Por otro, una lí -
nea cons truc ti va, de ri va da de los or ga ni za -
cio nis tas que se es for za ban por an ti ci par un
mo de lo de so cie dad.20

Y si bien es cier to que es ta po lé mi ca exis -
tía y ten sio na ba el dis cur so anar quis ta, tam -
bién lo es que la ur gen cia, el in me dia tis mo y
el in ten to de ace le ra ción de los tiem pos po lí -
ti cos cons ti tuían la im pron ta do mi nan te del
mo vi mien to anar quis ta lo cal en su con jun to y
se jus ti fi ca ba por una con cep ción, en par te
utó pi ca, que po nía el én fa sis en ob je ti vos que
iban más allá del pre sen te, co mo la des truc -
ción del Es ta do en for ma to tal, de fi ni ti va, sin
eta pas in ter me dias (con tra el gra dua lis mo so -
cia lis ta) y sin me dia cio nes del ti po dic ta du ra
del pro le ta ria do ni de nin gu na cla se so cial.
Exis tía la con vic ción de que era el mo vi -
mien to es pon tá neo el que crea ba las con di -
cio nes pa ra el pro gre so del ideal anar quis ta.
Es ta for ma de mo vi mien tis mo era una ma ne -
ra de pri vi le giar la ac ción por sí mis ma apun -
tan do, más que a la con cre ción de ob je ti vos
con cre tos, a la rea li za ción re pen ti na de un fin
abs trac to que los lle va ba cons tan te men te a
im pul sar nue vas ac cio nes es pon tá neas.21 Es ta
ma ne ra de ana li zar el cam bio de sem bo ca ba
en la ne ce si dad de gol pear sis te má ti ca men te
a las ins ti tu cio nes in te gran tes del Es ta do ca -
pi ta lis ta.22 Así, en ca da ac ción en don de in -

ter ve nían ex tre ma ban las po si cio nes, ten san -
do siem pre la cuer da pa ra lle gar un po co más
le jos. La idea del to do o na da, de al can zar sus
ob je ti vos en for ma in me dia ta se ha lla ba a
me nu do pre sen te en su ho ri zon te: “los hom -
bres li bres de ben ir de re cho a la con quis ta del
pan y no de te ner se a re co ger mi ga jas”.23

Es ta mi li tan cia de ur gen cia pri vi le gia ba la
ac ción y la pro pa gan da y, en ese sen ti do, re -
le ga ba la teo ría a la des crip ción sis te má ti ca y
rei te ra da de los pro ble mas so cia les. La enor -
me ma yo ría de ar tí cu los pu bli ca dos en los
dis tin tos me dios pe rio dís ti cos lo ca les ha cían
re fe ren cia, ge ne ral men te des de una pers pec -
ti va mo ra lis ta, a los ma les de la so cie dad ca -
pi ta lis ta: la per ver sión del Es ta do, la hi po cre -
sía y la lu ju ria de la igle sia, la co di cia y el
ca rác ter ex plo ta dor de la bur gue sía o el su fri -
mien to del pro le ta ria do, pa ra men cio nar al gu -
nos de los tó pi cos más im por tan tes. Ha bía un
hi lo con duc tor en la for ma de abor dar to dos
es tos te mas con sis ten te en cier to gra do de
abs trac ción e in tem po ra li dad, que ocul ta ba la
es pe ci fi ci dad de la so cie dad en la que es ta ban
ope ran do po lí ti ca men te.

Pre ci sa men te, las sim pli fi ca cio nes de la
pro duc ción anar quis ta lo cal no se li mi ta ron al
cam po del pen sa mien to teó ri co abs trac to si no
tam bién, y es to es lo que in te re sa aquí, a las
for mas de pen sar, mi rar y ana li zar la so cie dad
ar gen ti na. Pre do mi na ba una ten den cia a ana -
li zar la so cie dad con cre ta y real des de va gas
pos tu la cio nes ge ne ra les, de un al to gra do de
abs trac ción, a par tir de las cua les pa re cía di -
fí cil ela bo rar in ter pre ta cio nes y con clu sio nes
me dia na men te cer te ras. Y aun que ha yan de -
mos tra do una no ta ble adap ta ción y prag ma -
tis mo an te el con flic to so cial en las prác ti cas
con cre tas, los ac ti vis tas que se de di ca ban a
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20 L. Gó mez To var, R.  Gu tié rrez y S. A. Váz quez, op.
cit., pp. 37-43.
21 So bre el com po nen te es pon tá neo e in su rrec cio nal en
el anar quis mo, véa se Gian Ma rio Bra vo, “El anar quis -
mo”, en Nor ber to Bob bio, Ni co la Mat teuc ci y Gian fran -
co Pas qui no, Dic cio na rio de po lí ti ca, cit., pp. 29-36.
22 Al gu nos his to ria do res del anar quis mo abo na ron la
idea del es pon ta neís mo y la fal ta de com po nen tes utó -
pi cos, por ejem plo Geor ge Wood cock, El anar quis mo,
Bar ce lo na, Ariel, 1979, p. 25. Des de el mar xis mo siem -
pre se cri ti ca ron los ras gos in me dia tis tas y úl ti ma men te
un au tor, a la luz de las mo vi li za cio nes del ma yo fran -
cés de 1968, ha de no mi na do a es tos ras gos, ca si pe yo -
ra ti va men te, co mo “im pa cien cia re vo lu cio na ria”. En
una ex pli ca ción con un fuer te ses go psi co lo gis ta se sos -
tie ne que los anar quis tas son (y eran) im pa cien tes en
tan to no pue den y no sa ben es pe rar las co yun tu ras re vo -

lu cio na rias ade cua das, pen san do la re vo lu ción co mo un
acon te ci mien to ac tual, siem pre po si ble. Véa se Wolf -
gang Ha rich, Crí ti ca de la im pa cien cia re vo lu cio na ria,
Bar ce lo na, 1988.
23 El Re bel de, 12 de ene ro de 1902.



pen sar la so cie dad no acer ta ban a ela bo rar
diag nós ti cos re la ti va men te cer te ros, en tan to
re pe tían me cá ni ca y ma cha co na men te fór -
mu las en las cua les las con no ta cio nes ne ga ti -
vas o po si ti vas de los ac to res so cia les po co se
di fe ren cia ban aquí de las ela bo ra das en cual -
quier otro lu gar del mun do. De li be ra da men te
o no, los pro pa gan dis tas lo ca les eran po co su -
ti les a la ho ra de de fi nir los di ver sos gru pos
so cia les y la crí ti ca era cen tral men te mo ral.
Así, los bur gue ses, los tra ba ja do res, los sa cer -
do tes, los mi li ta res o los fun cio na rios es ta ta les
apa re cían des po ja dos de los ma ti ces na cio na -
les o lo ca les. Un pa trón, un obre ro, un cu ra, un
ge ne ral o un mi nis tro te nían las mis mas con -
no ta cio nes aquí, en Ita lia o en cual quier otro
país. Es ta fal ta de di fe ren cia ción de las es pe -
ci fi ci da des na cio na les no se de bía só lo a la
ten den cia in ter na cio na lis ta in he ren te a la
doc tri na anar quis ta. Tam bién hay que te ner
en cuen ta el gra do de mo vi li dad geo grá fi ca y
la es ca sa per ma nen cia en el lu gar de quie nes
es cri bían en los pe rió di cos y re vis tas lo ca les.
En múl ti ples oca sio nes es tos pro pa gan dis tas
eran in di vi duos re cién arri ba dos al país y tan -
to su pen sa mien to co mo su dis cur so es ta ban
car ga dos de in fluen cias del lu gar de ori gen.
Así, la lec tu ra de la so cie dad lo cal es ta ba te -
ñi da por trans po si ción me cá ni ca de las vi ven -
cias an te rio res. 

Por otro la do, y a pe sar de la in fluen cia po -
si ti vis ta, la pa sión por la ob ser va ción y la
cuan ti fi ca ción de los da tos de la rea li dad eco -
nó mi ca y so cial es ta ban ca si au sen tes de sus
aná li sis. Pre do mi na ba la de nun cia mo ra lis ta y
ni en la pren sa pe rió di ca ni en los nu me ro sos
li bros y fo lle tos pu bli ca dos du ran te es te pe -
río do se per ci ben diag nós ti cos es truc tu ra les
só li dos. Po cos años des pués del pe río do ana -
li za do en es te tra ba jo, Abad de San ti llán re co -
no ce ría el es ca so ape go del mo vi mien to li ber -
ta rio a ana li zar los pro ble mas del pre sen te:

[...] apar te de al gu na que otra cam pa ña pro
pre sos vi vi mos de ma sia do al mar gen de la

vi da eco nó mi ca, po lí ti ca y es pi ri tual de la
épo ca; nos he mos re traí do de ma sia do, de -
sin te re sán do nos por to do lo que no tie ne
una atin gen cia in me dia ta y bien vi si ble
con nues tras ideas. Es to nos con de na más
y más al ais la mien to.24

Sin du da és ta fue la im pron ta do mi nan te en el
anar quis mo lo cal que, sin em bar go, ad qui rió
un pe so re la ti va men te im por tan te en la so cie -
dad ur ba na de co mien zos del si glo. Aun que,
si se con si de ra un pla zo de tiem po más lar go,
las pro pues tas anar quis tas se ha brían de mos -
tra do re pe ti ti vas y po co fle xi bles a los cam -
bios que, ace le ra da men te, se pro du cían en
dis tin tos ni ve les de la so cie dad ar gen ti na, es -
pe cial men te en la es fe ra po lí ti ca. Por ejem plo,
la pos tu ra li ber ta ria con tra ria a la na cio na li za -
ción de los ex tran je ros pa ra par ti ci par de la
po lí ti ca elec to ral pue de ha ber si do ade cua da a
co mien zos de si glo, con un sis te ma elec to ral
pre do mi nan te men te res tric ti vo, pe ro no lo era
tan to quin ce años des pués, con la vi gen cia de
la ley Sáenz Pe ña. La ri gi dez doc tri na ria y la
fal ta ab so lu ta de prag ma tis mo ale ja ban al
anar quis mo de las ma sas. Fren te a es tas trans -
for ma cio nes, la es ca sa pre dis po si ción a ana li -
zar teó ri ca men te el aba ni co de pro ble mas que
cru za ban la so cie dad ar gen ti na, su ma da a la
ri gi dez doc tri na ria, se ha brían con ver ti do en
se rias tra bas pa ra la com pren sión, y pos te rior
trans for ma ción, de una rea li dad que se les es -
ca pa ba de las ma nos rá pi da men te. De to das
ma ne ras, el in te rro gan te sub sis te pues aquí nos
in te re sa de sen tra ñar la re la ción en tre la es ca -
sa aten ción ana lí ti ca so bre la so cie dad lo cal y
su re la ti va in ser ción en tre los tra ba ja do res en
el mo men to de au ge del anar quis mo.
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24 Die go Abad de San ti llán, “Los anar quis tas y la po lí ti -
ca co lo nial de los es ta dos ci vi li za dos”. El ar tí cu lo fue
pu bli ca do en el su ple men to se ma nal de La Pro tes ta del
12 de ene ro de 1925. To ma do de Die go Abad de San ti -
llán, “His to ria y vi gen cia de la cons truc ción de un pro -
yec to li ber ta rio”, en Su ple men tos. Ma te ria les de tra ba jo
in te lec tual, Bar ce lo na, Anth ro pos Edi to rial del Hom bre,
ene ro de 1993, p. 21.



Si bien la res pues ta es com ple ja, pue de sos -
te ner se, en prin ci pio, que no exis te una re la -
ción ne ce sa ria y me cá ni ca en tre la in ten si dad
del con flic to so cial y la in ten si dad de la pro -
duc ción ideo ló gi ca. La co he ren cia y la pro fun -
di dad teó ri ca no son re qui si tos in dis pen sa bles
pa ra atraer a las ma sas a un mo vi mien to po lí -
ti co. Tan to el ra di ca lis mo co mo el pe ro nis mo
bien po drían ser un ejem plo en ese sen ti do. En
un es tu dio so bre es ta mis ma pro ble má ti ca pa -
ra el anar quis mo es pa ñol se sos tie ne con acier -
to que

[...] una ideo lo gía no es un to do aca ba do;
res pon de, en to do ca so, a las ne ce si da des

de la so cie dad y, de no ser así, su ca pa ci -
dad de mo vi li za ción de sa pa re ce. Lo im -
por tan te no es su gra do de co he ren cia teó -
ri ca […] si no su fuer za de aglu ti na mien to
y cre di bi li dad.25

Y en esos com po nen tes pa re ce ha ber ra di ca -
do la po ten cia li dad del anar quis mo lo cal ha -
cia co mien zos del si glo XX. o
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25 Ja vier Pa nia gua, “Una gran pre gun ta y va rias res -
pues tas. El anar quis mo es pa ñol: des de la po lí ti ca a la
his to rio gra fía”, en His to ria so cial, No. 12, Va len cia, in -
vier no de 1992, p. 39.



En 1927, en opor tu ni dad de ha cer un ba lan -
ce de las úl ti mas tres dé ca das de ac tua ción
del anar quis mo en la Ar gen ti na, Die go Abad
de San ti llán no du da ba en re sal tar la in ten si -
dad con que, en los tres o cua tro años in me -
dia ta men te pos te rio res a 1917, los mi li tan tes
li ber ta rios ha bían abra za do la re vo lu ción ru -
sa, has ta el pun to de ha cer les pen sar que, en
vir tud de los acon te ci mien tos que si guie ron
al le van ta mien to ru so en va rios lu ga res del
glo bo, la re vo lu ción es ta ba pró xi ma in clu so
en es tas la ti tu des. Si es ta suer te de con ta gio
re vo lu cio na rio que al te ró los ho ri zon tes de
ex pec ta ti vas del anar quis mo ar gen ti no es
una mar ca in de le ble que per du ra en esa mi -
ra da re tros pec ti va de San ti llán ca si diez años
des pués, la mis ma es con tras ta da por la eva -
lua ción que a esa al tu ra le me re ce la re cep -
ción de la re vo lu ción ru sa en los gru pos li -
ber ta rios: su úni co efec to des ta ca ble ha bría
si do el vuel co de mu chos e im por tan tes mi -
li tan tes ha cia otras co rrien tes po lí ti cas, y por
ello per di dos pa ra la ver da de ra cau sa re vo lu -
cio na ria.1

Es te con tras te tan evi den te en la plu ma de
una de las fi gu ras más in flu yen tes del anar -
quis mo lo cal, que no ocul ta ba cier ta de cep -
ción en tre las pro me sas abier tas y el de rro te -
ro fi nal de la re pú bli ca de los so viets, per mi te
apre ciar mo men tos dis tin tos y tam bién di ver -
gen tes en las lec tu ras anar quis tas del pro ce so
re vo lu cio na rio ru so. Di chas lec tu ras es tu vie -
ron atra ve sa das por de ter mi na cio nes de dis -
tin to or den. Por un la do, las con si de ra cio nes
po lí ti cas y teó ri cas que se hi cie ron del fe nó -
me no ru so es tu vie ron ses ga das por las re pre -
sen ta cio nes y con cep tua li za cio nes pree xis -
ten tes de la re vo lu ción, las cua les, su ma das a
la co yun tu ra so cio po lí ti ca ar gen ti na y a las
mis mas prác ti cas del anar quis mo lo cal, con -
for ma ban el con tex to de re co no ci mien to de la
re vo lu ción ru sa. Por otro la do, el acon te ci -
mien to re vo lu cio na rio con mo vió los ima gi -
na rios y las for mu la cio nes pre vias: in ter pre -
tar la re vo lu ción ru sa era tam bién in te rro gar se
so bre los mis mos pre su pues tos teó ri cos y po -
lí ti cos de las prác ti cas lo ca les, so bre su plas -
ma ción en re pre sen ta cio nes e imá ge nes y aun
so bre la con for ma ción de de ter mi na das iden -
ti da des. La re vo lu ción ru sa se cons ti tu yó en -
ton ces co mo un de sa fío a la vez teó ri co y po -
lí ti co que obli gó a re for mu la cio nes, a nue vas
afir ma cio nes o, al me nos, a nue vos fun da -
men tos pa ra vie jas con duc tas e iden ti da des.

1 Die go Abad de San ti llán, “La Pro tes ta. Su his to ria,
sus di ver sas fa ses y su sig ni fi ca ción en el mo vi mien to
anar quis ta de Amé ri ca del Sur”, en Cer ta men In ter na -
cio nal de “La Pro tes ta”, Bue nos Ai res, La Pro tes ta,
1927.
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Las pri me ras re cep cio nes 

y los de sa fíos im plí ci tos

La re vo lu ción que te nía lu gar en Ru sia fue
ob je to de aten ción de nu me ro sas mi ra das
que, más allá de las di fe ren tes apre cia cio nes
que mo ti va ra, eran coin ci den tes en un pun to:
su sig ni fi ca ción ma yor pa ra el nue vo rum bo
his tó ri co que se creía ha bía abier to la Pri me -
ra Gue rra Mun dial.2 En tan to el anar quis mo
se cons ti tu yó co mo una de las co rrien tes re -
vo lu cio na rias de la mo der ni dad en la que
–pa ra de cir lo en pa la bras de Mi chael Löwy–
el com po nen te ro mán ti co, utó pi co y res tau ra -
dor a la vez, se des ple gó con más po ten cia,3

las pri me ras re cep cio nes de la re vo lu ción ru -
sa en las fi las li ber ta rias ten die ron a des ta car
lo que pen sa ban eran sus atri bu tos utó pi cos y
re den to res. 

De tal for ma, un ras go que ma tri zó es tas
pri me ras lec tu ras e in ter pre ta cio nes con sis tió
en ubi car la co mo mo men to cul mi nan te de un
mul ti se cu lar pro ce so de lu cha por la eman ci -
pa ción que en tre sus ja lo nes pre vios po día
con tar tan to a la re vo lu ción fran ce sa co mo a
la co mu na pa ri si na –sin que fal ta ran por cier -
to quie nes de ci dían lle var sus an te ce den tes
has ta el Re na ci mien to–. Si es tos acon te ci -
mien tos ser vían co mo acer vo con cep tual e
his tó ri co pa ra la in ter pre ta ción del que aho ra
te nía lu gar, al mis mo tiem po su in vo ca ción
ins ti tuía, en el mis mo pro ce so in ter pre ta ti vo,
una ge nea lo gía de un mo vi mien to de eman ci -
pa ción uni ver sal que en los su ce sos que te -

nían lu gar en Ru sia ha bía lle ga do a su ce nit:
la re vo lu ción ru sa era, así, el mo men to y el
lu gar del (re)en cuen tro con una na tu ra le za
hu ma na per di da cu yos ras gos más emi nen tes
eran la li ber tad y la igual dad.4

Es te ca rác ter re den tor pro yec ta do so bre la
re vo lu ción de los so viets si bien per mi tía
con ser var, aun que al te ra da, esa di men sión
pro gre sis ta de la his to ria de la que se nu trió el
anar quis mo, al mis mo tiem po le otor ga ba un
es ta tu to que la con ver tía en un nu do de la his -
to ria, y co mo tal im po nía una re con si de ra -
ción del pa sa do y del fu tu ro. Pa ra quie nes,
co mo el gru po edi tor de La Pro tes ta, ex pli ca -
ban que la re vo lu ción ru sa era “[…] el aplas -
ta mien to to tal del ré gi men es ta tal por el go -
bier no de sí mis mo”, y que el fi nal del lar go
ca mi no es ta ba ya al al can ce de los pue blos,
no ha bía du da que el pre sen te se cons ti tuía en
bi sa gra cla ve de la pro pia his to ria, fi jan do un
an tes y un des pués.5 De tal for ma, leían en la
re vo lu ción ru sa una rup tu ra epo cal abis mal:
“Es te mun do que na ce se rá edi fi ca do so bre
los es com bros del vie jo mun do sin va ler se de
nin gún ma te rial usa do pa ra que su so li dez sea
bien ci men ta da”.6 La en ti dad que así se le
otor ga ba a la re vo lu ción ru sa só lo po día ser
plas ma da in te gral men te por me dio de imá ge -
nes que ape la ban a las fuer zas de una na tu ra -
le za de sa ta da: la “tor men ta re vo lu cio na ria”,
el “in cen dio so cial” que re co rría el mun do,
eran las fi gu ras apo ca líp ti cas uti li za das pa ra
dar cuen ta de la ine quí vo ca se ñal de que “una
nue va era […] pug na [ba] por na cer a la luz
de los si glos”; así plan tea da, la re vo lu ción
era una irrup ción en la his to ria, era “el Ideal
en mar cha”, una en ti dad au tó no ma e in de -
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2 Véa se Tu lio Hal pe rin Dong hi, Vi da y muer te de la re -
pú bli ca ver da de ra (1910-1930), Bue nos Ai res, Ariel,
2000. 
3 Mi chael Löwy, Re den ción y uto pía. El ju daís mo li ber -
ta rio en Eu ro pa Cen tral, Bue nos Ai res, El Cie lo por
Asal to, 1997; Löwy re to ma las ela bo ra cio nes de Karl
Mann heim en Ideo lo gía y uto pía, Mé xi co, FCE, 1993.
Pa ra el ima gi na rio del anar quis mo de la Ar gen ti na, véa -
se Ro ber to Pit ta lu ga, “Un ima gi na rio utó pi co-res tau ra -
dor en el anar quis mo de la Ar gen ti na”, en El Ro da ba -
llo. Re vis ta de po lí ti ca y cul tu ra, Bue nos Ai res, No.
11/12, pri ma ve ra de 2000, pp. 74-77.

4 Véan se va rios ar tí cu los en es te sen ti do en los nú me ros
de La Pro tes ta del 11, 13 y 14 de no viem bre de 1917; 4
de di ciem bre de 1917 y 17 de fe bre ro de 1918.
5 “La Re vo lu ción Ru sa y su in fluen cia mo ral”, en La
Pro tes ta, 17 de fe bre ro de 1918, p. 2.
6 San tia go Lo cas cio, Ma xi ma lis mo y anar quis mo, Bue -
nos Ai res, Ati lio Mo ro, 1919, p. 46.



pen dien te de los su je tos que la pro mo vían,
re pro du cien do ese acen to tras cen den tal pro -
pio del sen ti do mo der no de re vo lu ción.7

Al de sig nar el mo men to que los acon te ci -
mien tos so vié ti cos inau gu ra ban co mo el ini -
cio de una nue va épo ca his tó ri ca –y por tan -
to la di men sión mun dial de la re vo lu ción era
no só lo in cues tio na ble si no un di rec to de ri va -
do de la ca rac te ri za ción pro pues ta–,8 los es -
cri to res anar quis tas rea li za ban una ope ra ción
dis cur si va des ti na da tan to a mos trar la ci su ra
his tó ri ca co mo a en tron car la, im plí ci ta men te,
con el pen sa mien to y la prác ti ca ácra tas. Las
in ter ven cio nes que bus ca ban edi fi car una in -
ter pre ta ción so bre los acon te ci mien tos que te -
nían lu gar en Ru sia, ade más de te ner co mo ob -
je ti vo con fron tar con las ri va les, se pro po nían
otor gar le un sen ti do his tó ri co que re vir tie ra en
tér mi nos le gi ti man tes so bre las ac tua cio nes lo -
ca les de los re vo lu cio na rios anar quis tas. La
sig ni fi ca ción de la re vo lu ción ru sa co mo “rup -
tu ra epo cal” cons ti tuía la prue ba fe ha cien te de
la más vas ta trans for ma ción del or den mun -
dial ya anun cia da por los pro fe tas del anar -
quis mo, por lo que el cor pus li ber ta rio so bre
la re vo lu ción ad qui ría un sig no con fir ma to rio
y re le gi ti man te. Por otro la do, es tas re cep cio -
nes de la re vo lu ción ru sa que des ta ca ban la
rup tu ra del tiem po his tó ri co a par tir de con -
ce bir la co mo ge ne ra do ra de una al te ri dad ab -
so lu ta en tre el pa sa do y el fu tu ro, se co rres -
pon dían con una ges tua li dad re vo lu cio na ria
afin ca da en po si cio nes prin ci pis tas atra ve sa -
das a su vez por én fa sis mo ra les so bre la ac -
ción, to do lo cual tra za ba con me ri dia na cla -
ri dad los per fi les iden ti ta rios de esa fran ja de
la iz quier da –fren te a las cla ses do mi nan tes,

pe ro tam bién fren te a so cia lis tas y sin di ca lis -
tas, y des de ese mo men to tam bién fren te a los
“co mu nis tas po lí ti cos”–.9

El acon te ci mien to re vo lu cio na rio que mar -
ca ba el ini cio de un nue vo ca len da rio po si bi li -
ta ba tam bién pun tos de fu ga pers pec ti vis tas
ha cia el pa sa do y ha cia el fu tu ro, mo ti van do
un ree xa men que pro mo vía la for mu la ción de
un nue vo es pa cio de ex pe rien cia me dian te la
re sig ni fi ca ción de los acon te ci mien tos pre té ri -
tos a tra vés de la pro yec ción de nue vos ho ri -
zon tes de ex pec ta ti vas.10 Es tas mo di fi ca cio nes
de los “pro nós ti cos” in flu ye ron en la lec tu ra
de los acon te ci mien tos lo ca les por par te de
mu chos anar quis tas. El au men to de la con flic -
ti vi dad so cial, la pre sen cia de la cla se obre ra
co mo su je to de en ver ga du ra en es ta co yun tu ra,
alen ta ron esas lec tu ras “an he lan tes” de eman -
ci pa ción y la mis ma con flic ti vi dad lo cal fue
vis ta a tra vés de la len te de la re vo lu ción mun -
dial ya ini cia da. Más aún, la de mo cra ti za ción
re cien te men te ini cia da en la Ar gen ti na, que
im po nía al anar quis mo un te rre no pa ra el de -
ba te y la ac ción en el que mos tra rían di fi cul ta -
des cre cien tes, fue rau da men te des ca li fi ca da
ya no só lo des de los prin ci pios an ti-po lí ti cos
si no des de la ex pe rien cia de la de mo cra cia
en la Ru sia del Go bier no Pro vi sio nal, la cual
ha bía fra ca sa do, ar gu men ta ban los es cri to res
ácra tas, por es tar im po si bi li ta da de re sol ver
los pro ble mas del pue blo.11
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7 “El Ideal en mar cha”, en La Pro tes ta, 17 de fe bre ro de
1918, p. 2; véa se tam bién Tri bu na Pro le ta ria, No. 30, 31
de agos to de 1919, p. 1. La di men sión tras cen den tal del
con cep to de re vo lu ción en la mo der ni dad es se ña la da por
Rein hart Ko se lleck en Fu tu ro Pa sa do. Pa ra una se mán -
ti ca de los tiem pos his tó ri cos, Bar ce lo na, Pai dós, 1993.
8 Véa se, por ejem plo, Tri bu na Pro le ta ria, No. 32, 3 de
sep tiem bre de 1919, p. 1. 

9 La in tran si gen cia co mo nor ma ti va de las ac cio nes
anar quis tas ha si do su fi cien te men te re sal ta da; pa ra un
es tu dio re cien te de la cul tu ra anar quis ta en la que se
exa mi na es ta di men sión de las prác ti cas e ideas li ber ta -
rias, véa se Juan Su ria no, Anar quis tas. Cul tu ra y po lí ti -
ca li ber ta ria en Bue nos Ai res, 1890-1910, Bue nos Ai -
res, Ma nan tial, 2001. Pa ra las dis pu tas por el sen ti do
del tér mi no co mu nis mo lue go de la re vo lu ción ru sa,
véa se Ro ber to Pit ta lu ga, “Los sig ni fi ca dos del co mu -
nis mo o la lu cha por el nom bre”, en Ta ller. Re vis ta de
So cie dad, Cul tu ra y Po lí ti ca, vol. 6, No. 17, Bue nos Ai -
res, di ciem bre de 2001.
10 Véa se Rein hart Ko se lleck, op. cit.
11 “De la Re vo lu ción. La dic ta du ra del pro le ta ria do”, en
La Pro tes ta, 5 de mar zo de 1919, pp. 1 y 2.



De tal for ma, du ran te es te pri mer mo men -
to (1917-1919), a me dias ob nu bi la dos por sus
de seos y a me dias por en con trar res pues tas a
de sa fíos de or den lo cal, los prin ci pa les vo ce -
ros del anar quis mo se em bar ca ron en la exal -
ta ción de la re vo lu ción ru sa, in clu so to man do
de ella as pec tos di fí cil men te com pa ti bles con
el idea rio ácra ta y con las ima gi na cio nes li -
ber ta rias pree xis ten tes de la re vo lu ción –al
me nos en sus for mu la cio nes de ci mo nó ni cas–.
Al do tar a di chos as pec tos de su es pe cí fi ca
ex pe rien cia de la le gi ti mi dad de una re vo lu -
ción efec ti va men te rea li za da, la re vo lu ción
ru sa ac tua ba co mo una nue va re fe ren cia his -
tó ri ca, y es ta re fe ren cia li dad pa ra el mo vi -
mien to re vo lu cio na rio co rría el ries go de eri -
gir el par ti cu lar de rro te ro ru so en el mo de lo
que los re vo lu cio na rios de otras tie rras de bían
em pren der si que rían triun far.

En es ta sen da, el en tu sias mo que se des -
pren de de las es cri tu ras ácra tas so bre la re vo -
lu ción ru sa –pro lon ga das en una eu fo ria po lí -
ti ca en tor no de las po si bi li da des de una
re vo lu ción en la re gión rio pla ten se– no de ri va -
ba tan só lo de las lec tu ras ca tas tro fis tas, si no
tam bién de aque llas que asig na ban un des me -
su ra do pe so a la éli te de los re vo lu cio na rios.
Lec tu ras del “ma xi ma lis mo” en cla ve van -
guar dis ta que co men za ban a per fi lar un mo de -
lo de re vo lu ción en el cual, a tra vés de un gi ro
que no era del to do aje no al anar quis mo, la
con fian za en las vir tua li da des de la éli te di ri -
gen te opa ca ban to do rol au toe man ci pa dor de
las ma sas, a la par que el pro ce so re vo lu cio na -
rio era con ce bi do se gún los cri te rios de una es -
tra te gia de to ma del po der, de en cum bra mien -
to de di chas éli tes pa ra, des de la ci ma, des truir
lo vie jo y cons truir el nue vo or den.12

En igual sen ti do, no re sul ta ex tra ño que la
con tro ver ti da fi gu ra de la “dic ta du ra del pro -
le ta ria do” fue ra tam bién rá pi da men te in cor -
po ra da co mo par te del le ga do de la re vo lu -
ción ru sa en la pré di ca ácra ta:

La dic ta du ra del pro le ta ria do, pri me ra con -
se cuen cia de la re vo lu ción so cial, ins tru -
men to de pro gre so que em plean los pue -
blos pa ra des truir to dos los ana cro nis mos
so cia les y que ser vi rá de ba se a una or ga ni -
za ción ba sa da en el prin ci pio hu ma no de la
pro duc ción li bre y el li bre con su mo.13

Es te ré gi men era con ce bi do no só lo en tér mi -
nos tran si cio na les si no que se man te nían pre -
sen tes las cla ves des truc to ras de la re vo lu ción:
el ob je ti vo de la dic ta du ra del pro le ta ria do no
era otro que la des truc ción de la vie ja so cie -
dad.14 Pe ro ade más no era es ta dic ta du ra un
pro duc to ex clu si vo del iti ne ra rio re vo lu cio na -
rio ru so, si no una eta pa ne ce sa ria e ine vi ta ble
pa ra to da re vo lu ción, co mo ra zo na ba Emi lio
Ló pez Aran go cuan do de cía: 

[…] la dic ta du ra cons ti tu ye la esen cia, el
fun da men to de to do go bier no y en el pe río -
do re vo lu cio na rio, la dic ta du ra es ne ce sa -
ria, ine lu di ble pa ra des truir las fuer zas de la
opo si ción y ma tar el es pí ri tu con ser va dor
aco mo da ti cio de la cla se pro duc to ra.15

La ne ce si dad de la dic ta du ra era plan tea da
tan to co mo ins tru men to pa ra en fren tar a la
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12 “La Re vo lu ción Ru sa y su in fluen cia mo ral”, en La
Pro tes ta, 17 de fe bre ro de 1918, p. 2. Que las éli tes más
que las ma sas eran el su je to de la re vo lu ción pue de ver -
se en la obra utó pi ca de Pie rre Qui rou le, La ciu dad
anar quis ta ame ri ca na. Obra de cons truc ción re vo lu cio -
na ria con el plan de la ciu dad li ber ta ria, en Luis Gó -

mez To var, Ra món Gu tié rrez y Sil via Váz quez, Uto pías
li ber ta rias ame ri ca nas, vol. I, Ma drid, Fun da ción Sal -
va dor Se guí/E di cio nes Tue ro, 1991. 
13 “De la Re vo lu ción. La dic ta du ra del pro le ta ria do”, en
La Pro tes ta, 5 de mar zo de 1919, pp. 1 y 2.
14 Emi lio Ló pez Aran go, “Ca rac te rís ti cas esen cia les de
la re vo lu ción ru sa. Las teo rías fren te a la rea li dad de los
he chos”, en Nue vos Ca mi nos, pu bli ca ción quin ce nal
del Cen tro Cul tu ral y Ar tís ti co “Nue vos Ca mi nos”,
Ave lla ne da, No. 5, 20 de sep tiem bre de 1920, p. 7.
15 “El sen ti do his tó ri co de la Re vo lu ción”, en La Pro -
tes ta, 9 de di ciem bre de 1919, p. 1. Véa se tam bién el ci -
ta do ar tí cu lo de La Pro tes ta del 5 de mar zo de 1919.



bur gue sía co mo a la apa tía de los mis mos tra -
ba ja do res (una dic ta du ra, en ton ces, so bre el
pro le ta ria do).

Al ser el ani qui la mien to de la so cie dad pre -
rre vo lu cio na ria el ele men to dis tin ti vo de la
dic ta du ra obre ra, Ló pez Aran go po día, ade -
más, des po jar de to do “sen ti do po lí ti co” al
go bier no so vié ti co, pre sen tán do lo co mo una
es truc tu ra pi ra mi dal de gre mios y ape lan do,
al igual que lo hi cie ra In ge nie ros, al con cep to
de de mo cra cia fun cio nal pa ra ca li fi car al “go -
bier no de los so viets”. Adu cía que di cho sis -
te ma, al que de no mi na “Es ta do-sin di ca to”,
era la re pre sen ta ción de “vo lun ta des e in te re -
ses con cor dan tes” jus ta men te por ser “una fe -
de ra ción de sin di ca tos” que re pre sen ta ba “a
to dos los tra ba ja do res en su di ver si dad de ofi -
cios”.16 Que el re pu ta do di ri gen te as tu ria no
pu die ra aglu ti nar, en la fi gu ra del “Es ta do-
sin di ca to”, las ideas de la fe de ra ción de aso -
cia cio nes li bres con el Es ta do sur gi do de la re -
vo lu ción, que no evi den cia ra preo cu pa ción
por ana li zar la di fe ren cia en tre so viets y sin -
di ca tos, re fle ja con bas tan te ni ti dez la pro fun -
di dad del atrac ti vo que la in su rrec ción ru sa
cau só en las fi las li ber ta rias. A su vez, pa re -
cie ra que el ob je ti vo de la in ter ven ción de Ló -
pez Aran go se des plie ga en dos ver tien tes: por
un la do, de ba tir con la fran ja anar quis ta que a
esa al tu ra ya era crí ti ca de la re vo lu ción bol -
che vi que, y sus dar dos se di ri gen, en ton ces, a
los “an tor chis tas”, a los que con fron ta in vo -
can do la rea li dad co mo cam po de prue ba y de
even tual rec ti fi ca ción de las ideas. Por otro la -
do, pre ten de evi tar una iden ti fi ca ción en tre la
re vo lu ción ru sa y el re cién for ma do Par ti do
So cia lis ta In ter na cio nal (que lue go cam bia su
de no mi na ción a Par ti do Co mu nis ta, Sec ción
Ar gen ti na de la Ter ce ra In ter na cio nal).

Es tas pri me ras re cep cio nes de la re vo lu -
ción ru sa por los anar quis tas rio pla ten ses dis -

ta ban de cons truir una in ter pre ta ción que so -
bre pa sa ra aque llas no cio nes e imá ge nes de
por sí im pre ci sas que ca rac te ri za ron las con -
cep cio nes e ima gi na cio nes pre vias de la re -
vo lu ción so cial. Tam po co pa re cían preo cu -
par se en de ma sía por cons truir un aná li sis
co he ren te en sí mis mo y con los prin ci pios
anar quis tas, si no que el es fuer zo prin ci pal
con sis tía en un ejer ci cio de cons truc ción de
sen ti do pa ra los nue vos ele men tos que la rea -
li dad re vo lu cio na ria apor ta ba al pro ce so his -
tó ri co, de for ma de in te grar los en lo ya sa bi -
do so bre la re vo lu ción, co mo una ra ti fi ca ción
en la his to ria de lo di cho y he cho por el anar -
quis mo. Pe ro si bien los en fo ques van guar -
dis tas y aun la acep ta ción en cla ve des truc to -
ra de la dic ta du ra del pro le ta ria do po dían
con ju gar se con una re vo lu ción so cial en ten -
di da bá si ca men te co mo con se cuen cia de una
re vo lu ción mo ral e ideo ló gi ca que acae ce ría
me siá ni ca men te, al mis mo tiem po la re vo lu -
ción en Ru sia im pli ca ba la pues ta en de ba te
de un con jun to de pro ble mas con el que el
anar quis mo ten dría que en fren tar se, y que
im por ta ba una pues ta en en tre di cho a sus
ima gi na rios so bre la re vo lu ción. En tre ta les
pro ble mas con ta ban en no me nor me di da
com po ner una ex pli ca ción de to dos aque llos
as pec tos cu ya no to ria con ti nui dad des di bu ja -
ban el ima gi na rio me siá ni co y apo ca líp ti co
de la re vo lu ción. Pues si la re vo lu ción era
con cep tua da co mo un cor te ab so lu to con el
pa sa do, sin ele men tos an ti guos que pu die ran
sub sis tir en la so cie dad re vo lu cio na ria, la di -
fi cul tad es tri ba ba en ex pli car, en tre otras
cues tio nes, la per ma nen cia del Es ta do y de la
po lí ti ca –sin men cio nar, por ejem plo, los an -
ta go nis mos de cla se, na cio na li dad o gé ne ro–.
Jun to con esas per du ra cio nes emer gían ele -
men tos tan to o más per tur ba do res pa ra el
pen sa mien to ácra ta: los pro ble mas de la or -
ga ni za ción po lí ti ca, de la re la ción en tre van -
guar dia y mo vi mien to de ma sas, del su je to de
la re vo lu ción y aun del mo men to de la tran si -
ción no só lo eran cues tio nes que el anar quis -
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16 Emi lio Ló pez Aran go, “Ca rac te rís ti cas esen cia les de
la re vo lu ción ru sa. Las teo rías fren te a la rea li dad de los
he chos”, cit., p. 8.



mo ha bía elu di do sis te má ti ca men te –más allá
de for mu la cio nes ge ne ra les–, si no que su ins -
crip ción en la pré di ca y la doc tri na li ber ta ria
no era po si ble sin una re vi sión de ese mis mo
cre do. Qui zás lo más no ta ble era que la re vo -
lu ción ru sa pa re cía im po ner una do ble de fi ni -
ción: por un la do, se cons ti tuía en una in ter -
ven ción que re cons truía la vie ja –y nun ca
su fi cien te men te re vi sa da– di co to mía re for -
ma /re vo lu ción a par tir de la ad he sión in con -
di cio nal o el re cha zo fron tal de la ex pe rien cia
y el pro yec to bol che vi que (si tua ción que se
pro fun di za con los fa mo sos 21 pun tos de la
Ter ce ra In ter na cio nal). Por otro la do, co mo
se ña la Tu lio Hal pe rin Dong hi, for za ba –o de -
bía for zar– a quie nes se pro cla ma ban re vo lu -
cio na rios a una in da ga ción de lo que se en -
ten día por re vo lu ción so cial que su pe ra ra las
im pre ci sio nes po lí ti cas y teó ri cas tan to co mo
re mo de la ra las ima gi na cio nes so bre su acae cer
y so bre el trán si to ha cia la so cie dad eman ci -
pa da. Pe ro tal exa men re que ría tan to de un
es tu dio es pe cí fi co del par ti cu lar iti ne ra rio ru -
so (que pa ra el anar quis mo, a di fe ren cia de la
ma yo ría de los so cia lis tas, no po día tam po co
de te ner se en la eva lua ción de las con di cio nes
pre vias ne ce sa rias pa ra que una re vo lu ción
efec ti va men te se rea li za ra en una nue va so cie -
dad que re mo vie ra la vie ja des de sus ba ses),
co mo de un es tu dio si mi lar pa ra las es tra te -
gias via bles que po drían des ple gar se en el tan
dis tin to es ce na rio ar gen ti no.

Pa ra fi nes de 1921, los prin ci pa les vo ce ros
de lo que ca da día eran con tin gen tes más re -
du ci dos de mi li tan tes anar quis tas, os ten ta ban
una fu rio sa y ce rra da crí ti ca de la ex pe rien cia
bol che vi que. En es te vi ra je des de la exal ta -
ción ini cial a la es tig ma ti za ción fi nal, in flu -
ye ron un con jun to de fac to res so bre los que
no pue do de te ner me aquí. Só lo men cio na ré
la de ci si va in fluen cia que tu vie ra en es te re -
po si cio na mien to lo que era sen ti do co mo la
di so lu ción de la iden ti dad anar quis ta, tan to a
tra vés de lo que creían era la “mar xis ti za -
ción” de cier tos sec to res li ber ta rios co mo en

la po ten cial pér di da de la prin ci pal re fe ren cia
po lí ti ca e iden ti ta ria ácra ta, la FO RA del V Con -
gre so, que en tre 1920 y 1921 pa re cía co rrer el
ries go de de sa pa re cer ba jo los im pul sos fu sio -
nis tas que da rían lue go lu gar a la USA.17

A con ti nua ción me de ten dré bre ve men te en
el más aco ta do cam po de las ca rac te ri za cio nes
en las que fi nal men te de can tan las re cep cio nes
del pro ce so re vo lu cio na rio ru so pa ra los dos
sec to res que ter mi na rían he ge mo ni zan do el
mo vi mien to li ber ta rio de la Ar gen ti na.18
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17 Una vi sión de con jun to de los fac to res y pro ble mas
que lle va ron a la ree va lua ción de la re vo lu ción ru sa por
par te de ca da una de las co rrien tes anar quis tas, y sus co -
ne xio nes con la di so lu ción de las for mas iden ti ta rias del
anar quis mo fi ni se cu lar, pue de con sul tar se en Ro ber to
Pit ta lu ga, “La re cep ción de la re vo lu ción ru sa en el
anar quis mo ar gen ti no”, te sis de li cen cia tu ra, Bue nos
Ai res, mar zo de 2000.
18 Da do que es te ar tí cu lo es tá cen tra do en las lec tu ras de
la re vo lu ción ru sa –y sus dis tin tos mo men tos–, rea li za das
por al gu nas co rrien tes li ber ta rias, no pue do re fe rir me
aquí a las ela bo ra cio nes que hi cie ra el gru po anar co-bol -
che vi que. Sin em bar go, ten go que des ta car que las lec tu -
ras que hi zo es te gru po, ade más de ser cla ves pa ra la
com pren sión del pro ce so de re cep ción, es tu vie ron orien -
ta das por una vo lun tad de apro pia ción de di cha ex pe rien -
cia que im pli ca ba una re for mu la ción de los prin ci pios
teó ri co-po lí ti cos del anar quis mo, a la vez que te nía im -
por tan tes con se cuen cias en sus prác ti cas po lí ti cas. En tre
es tas úl ti mas es su ma men te im por tan te des ta car que los
anar co-bol che vi ques en con tra ron en la re vo lu ción ru sa
una con fir ma ción y una le gi ti ma ción –ade más de nue vos
ele men tos teó ri co-prác ti cos– pa ra sos te ner prác ti cas con
pers pec ti vas más abier ta men te cla sis tas que las pre do mi -
nan tes has ta en ton ces en el anar quis mo rio pla ten se, y que
ello los lle vó a otor gar le ma yor cen tra li dad a los con flic -
tos por el con trol del pro ce so de tra ba jo y a co lo car la
uni dad del mo vi mien to obre ro y la for ma ción de una or -
ga ni za ción es pe cí fi ca men te po lí ti ca del anar quis mo en tre
sus ob je ti vos prio ri ta rios. Pa ra la tra yec to ria de la co -
rrien te anar co-bol che vi que, véa se An dreas Does wijk,
“Ca ma leo nes y cris ta li za dos: los anar co-bol che vi ques
rio pla ten ses, 1917-1930”, Te sis de doc to ra do, Uni ver si -
dad de Cam pi nas, 1998; pa ra las in ter pre ta cio nes que es -
te gru po rea li za ra de la re vo lu ción ru sa, véa se Ro ber to
Pit ta lu ga, “Re cep cio nes de la re vo lu ción ru sa: el ca so de
los anar co-bol che vi ques”, po nen cia pre sen ta da en las
Pri me ras Jor na das de His to ria de las Iz quier das, Bue nos
Ai res, Cen tro de Do cu men ta ción e In ves ti ga ción de la
Cul tu ra de Iz quier das en la Ar gen ti na, 8 y 9 de di ciem bre
de 2000; pa ra las pers pec ti vas cla sis tas de sus in te gran tes
in clu so una vez di suel ta la co rrien te co mo tal, véa se Fer -
nan do Ló pez, “El cla sis mo en los años ’20”, mi meo, 1997.



La crí ti ca del “ejem plo ru so” y el re tor no

del ima gi na rio utó pi co-re den tor

Ya en 1919, quie nes lue go de 1921 se rían co -
no ci dos co mo los “an tor chis tas” aler ta ban
so bre las po ten cia li da des bu ro cra ti zan tes de
la ex pe rien cia so vié ti ca, en tan to se tra ta ba
de un po der po lí ti co.19 Si el bol che vis mo pa -
re cía ser una vía más rá pi da a la re vo lu ción,
era a cos ta de co la bo rar con la bur gue sía a
tra vés de la par ti ci pa ción po lí ti ca, lo cual no
po día te ner otro re sul ta do que pro vo car una
es ci sión en tre me dios y fi nes que con du ci ría
a per der de vis ta los ob je ti vos li ber ta rios e
igua li ta rios: su irre me dia ble re sul ta do se ría,
qui zás, otra so cie dad, pe ro no aque lla so ña da
tie rra del Ideal.20 Des de es te pun to de vis ta,
la im pug na ción a la re vo lu ción ru sa des can -
sa ba en la dis tan cia que la se pa ra ba de lo que
de be ría ha ber si do una re vo lu ción anar quis ta.
No se ha bían con for ma do allí las fe de ra cio -
nes de aso cia cio nes li bres, y la con ti nui dad
del Es ta do, más allá de las jus ti fi ca cio nes, ve -
nía a mar car la per ma nen cia de la do mi na -
ción po lí ti ca.21 Por otro la do, esas jus ti fi ca -
cio nes del nue vo ré gi men en tan to sa cri fi cio
ne ce sa rio y tran si to rio pa ra la de fen sa de la
re vo lu ción triun fan te eran re cu sa das des de
un ra zo na mien to que vol vía a fu sio nar me -
dios y fi nes: sal va guar dar la re vo lu ción no
po día lle var se a ca bo a tra vés de la im plan ta -
ción de otro Es ta do, por más que fue ra és te
un Es ta do pro le ta rio.22 Por lo tan to, la ale ga da

tran si to rie dad del ré gi men so vié ti co, su au to -
di so lu ción fu tu ra, era una fic ción, y el pa so
ha cia una so cie dad eman ci pa da ha bría de re -
que rir de otra re vo lu ción.23 Es ta ar gu men ta -
ción bus ca ba di luir la opo si ción en tre dic ta du -
ra bur gue sa y dic ta du ra pro le ta ria –ya que
con ce bir la re vo lu ción co mo trán si to de la pri -
me ra a la se gun da de las es ta ta li da des men -
cio na das no era otra co sa que man te ner la su -
je ción de los in di vi duos–, pa ra de vol ver le la
cen tra li dad al an ta go nis mo que los li ber ta rios
en car na ban en su cru za da con tra el Es ta do y
la Igle sia.

Pe ro al eva luar es tos ma gros re sul ta dos pa -
ra una re vo lu ción que no por ello per día ese
nom bre, es tos es cri to res de bían in da gar las
cau sas que lle va ron a ese fi nal: és tas ra di ca -
ban, a su jui cio, en el mar xis mo de los bol che -
vi ques, pues jus ta men te en di cho cor pus teó ri -
co co mo en su prác ti ca po lí ti ca, el co mu nis mo
–que era en de fi ni ti va el ob je ti vo de la re vo lu -
ción– era si nó ni mo de dic ta du ra del pro le ta ria -
do al es ti lo ja co bi no, y la crea ción de los so -
viets –ma te ria li za ción de esas ideas– no era
más que “una per fec ta for ma de de mo cra cia
pro le ta ria”, di fí cil men te dis tin gui ble de las
for mas par la men ta rias y los sis te mas elec to -
ra les que re gían en el ca pi ta lis mo.24 Lo que
an tes era vis to co mo una ne ce si dad pa ra la
su per vi ven cia de la re vo lu ción pa só a ser es -
tig ma ti za do co mo la ra zón de su se pul tu ra.
No se tra ta ba, en ton ces, de un mo men to ex -
cep cio nal de bi do a las ur gen cias de fen si vas de
una trans for ma ción in com ple ta por que estaba
aco sa da por fuer zas in ter nas y ex ter nas que
pug na ban por vol ver al pa sa do; por el con tra -
rio, la dic ta du ra del pro le ta ria do era la nue va
for ma que asu mían las fuer zas que pre ten dían
aplas tar lo ge nui na men te re vo lu cio na rio de la
ges ta ru sa, y par ti cu lar men te la ma ni fes ta ción
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A pe sar de ha ber rea li za do el más im por tan te y de ta lla do
tra ba jo so bre los anar co-bol che vi ques, An dreas Does -
wijk sim pli fi ca las ela bo ra cio nes que hi cie ra es te gru po
so bre la re vo lu ción ru sa.
19 Tri bu na Pro le ta ria, No. 14, 13 de agos to de 1919, p. 1. 
20 Ibid., No. 27, 28 de agos to de 1919, p. 1.
21 Ibid., p. 1.
22 Ibid., No. 46, 19 de sep tiem bre de 1919, p. 2. Ar tí cu -
lo fir ma do por Fer nan do del In ten to, que fue di rec tor de
Ideas (La Pla ta), y que jun to con Tri bu na Pro le ta ria (y
lue go La An tor cha), y con Pam pa Li bre (La Pam pa),
con for ma ban las prin ci pa les pu bli ca cio nes del “an tor -
chis mo”.

23 Teo do ro An ti llí, Co mu nis mo y anar quía, Bue nos Ai -
res, Gru po Edi tor Acra cia, 1919, p. 13.
24 Ibid., pp. 21 y 22.



más elo cuen te de “la nue va cas ta sur gi da del
par ti do co mu nis ta”.25 La prác ti ca bol che vi -
que, orien ta da ha cia “la con quis ta del po der”,
no po día más que de sem bo car en la for ma ción
de un nue vo ti po de do mi na ción, pues a di fe -
ren cia de la “re vo lu ción so cial” que pro pug na -
ba el anar quis mo, la “re vo lu ción po lí ti ca” no
te nía con no ta cio nes de trans for ma ción del or -
den so cial si no tan só lo la apro pia ción del po -
der por esa “nue va cas ta”.26 Es ta ca rac te rís ti ca
“po lí ti ca” del mar xis mo –ade más de sus con -
cep cio nes de un “es tre cho cla sis mo”– cons ti -
tuían una “va lla in fran quea ble” que lo se pa ra -
ba del anar quis mo, a pe sar del re co no ci mien to
de un ori gen co mún de am bas co rrien tes.27

De tal for ma, lo que emer gía con el “so vie -
tis mo” era otra for ma de po der po lí ti co, en ri -
gor una de las for mas de la de mo cra cia, so -
vié ti ca allá, par la men ta ria aquí. Oc tu bre de
1917, an te rior men te no mi na do co mo el ini -
cio de una re vo lu ción des ti na da a ser la au ro -
ra de una nue va épo ca, pa só a ser de sig na do
co mo el “gol pe de Es ta do” que per mi tió a los
bol che vi ques en ca ra mar se en el po der, y pun -
to de cor te en tre dos mo men tos de la re vo lu -
ción ru sa, el mo men to li ber ta rio y el au to ri ta -
rio. Ins ti tuir es te cor te in ter no en el pro ce so
re vo lu cio na rio en tre esa fa se ver da de ra men te
re vo lu cio na ria y el ini cio de la eta pa que aho -
ra se cri ti ca ba áci da men te, po si bi li ta ba sos te -
ner una tra di ción re vo lu cio na ria au to ri ta ria
pa ra el bol che vis mo (des de el ja co bi nis mo a
la dic ta du ra del pro le ta ria do, pa san do por la
teo ría mar xis ta) con tra pues ta a otra, li ber ta -
ria, que en la za ba en una mis ma ge nea lo gía al
anar quis mo con tem po rá neo con la Cons pi ra -
ción de los Igua les de Ba beuf.28 Pa ra apo yar

es ta re vi sión de la re vo lu ción en Ru sia des -
ple ga ron un im por tan te po lí ti ca edi to rial de
fo lle tos, y las pá gi nas de sus pe rió di cos (so bre
to do del Su ple men to Se ma nal de La Pro tes ta,
lu gar de ex pli ci ta ción, dis cu sión y pro pa ga -
ción de las ideas y la doc tri na anar quis ta, co -
mo de cían sus edi to res)29 se car ga ron de ar -
tí cu los de di ca dos a na rrar otra his to ria pa ra la
re vo lu ción ru sa, bus can do re cons truir el pro -
ta go nis mo li ber ta rio en la mis ma, ta rea en la
que ju ga ron un rol re le van te las más pres ti -
gio sas plu mas del anar quis mo in ter na cio nal.

Es te des do bla mien to en tre eta pas o fa ses
an ta gó ni cas en la re vo lu ción ru sa que de li mi -
ta ba con cla ri dad lo que fue ra una au tén ti ca re -
vo lu ción so cial y lo que aho ra pa sa ba a de no -
mi nar se co mo la trai ción bol che vi que, es ta ba
orien ta da más que por pro pó si tos vin cu la dos
con la elu ci da ción pro fun da del acon te ci mien -
to ru so y su sig ni fi ca ción his tó ri ca, por la ne -
ce si dad de re si tuar las co ne xio nes en tre esa
re vo lu ción y las ideas anar quis tas, re pro du -
cien do esa de li mi ta ción en tre la di men sión li -
ber ta ria y la au to ri ta ria de la re vo lu ción en
los fu tu ros im plí ci tos de las dis tin tas co -
rrien tes de la iz quier da ac tuan tes en el ám bi -
to lo cal. Si, co mo creían es tos anar quis tas, lo
que es ta ba en jue go era la per ma nen cia del
anar quis mo co mo co rrien te ideo ló gi ca y co mo
mo vi mien to au tó no mo, no es ex tra ño que “an -
tor chis tas” y “pro tes tis tas” ata ca ran al uní so -
no el em pren di mien to de fu sión de las fe de -
ra cio nes obre ras que pro mo vían sin di ca lis tas
y anar co-bol che vi ques, plan tean do que las
pro pues tas de or ga ni za ción del mo vi mien to
obre ro que es tas co rrien tes alen ta ban eran la
ló gi ca con se cuen cia de una con cep ción de la
re vo lu ción de ri va da de la ex pe rien cia ru sa, li -
mi tan do por ello la ac ción obre ra a los es tre -
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25 “Es ta do y bu ro cra cia”, en La Pro tes ta. Su ple men to
Se ma nal, No. 2, 16 de ene ro de 1922, p. 5.
26 La Pro tes ta. Su ple men to Se ma nal, No. 1, 16 de ene -
ro de 1922, p. 1. El mis mo ra zo na mien to se es gri me en
nu me ro sos ar tí cu los pos te rio res.
27 La Pro tes ta. Su ple men to Se ma nal, No. 2, cit., p. 5.
28 “La con so li da ción de los de re chos ad qui ri dos”, en La
Pro tes ta. Su ple men to Se ma nal, No. 8, 27 de fe bre ro

de 1922, p. 1. Cf. tam bién, en tre otros nú me ros, el No.
2 (16 de ene ro de 1922), No. 4 (30 de ene ro de 1922),
No. 10 (13 de mar zo de 1922), No. 14 (10 de abril de
1922), No. 15 (17 de abril de 1922).
29 La Pro tes ta. Su ple men to Se ma nal, No. 1, cit., p. 1.



chos ob je ti vos de “es ta ble cer la dic ta du ra del
pro le ta ria do y reem pla zar al ca pi ta lis mo en
sus fun cio nes eco nó mi cas”, un pro gra ma cla -
ra men te “eco no mi cis ta” por cuan to la re vo lu -
ción com pren día só lo la sub ver sión de las re -
la cio nes de ex plo ta ción eco nó mi ca.30 La ta rea
de de rri bar la ten ta ti va fu sio nis ta era por de -
más im pe rio sa en tan to im pli ca ba des pe jar
“es tos mo men tos de con fu sión” en que se ha -
lla ba la mi li tan cia li ber ta ria, con fu sión que
pro ve nía de las ten den cias bol che vi zan tes y
de la fas ci na ción sen ti men tal que ha bía cau -
sa do la re vo lu ción ru sa.31

Es tas lec tu ras de la re vo lu ción ru sa que se
li mi ta ban a se ña lar su di men sión sub ver si va en
el pla no de la ex plo ta ción eco nó mi ca fue ron
tam bién fi nal men te aban do na das, pues en de fi -
ni ti va –ra zo na ban– los tra ba ja do res se guían
sien do asa la ria dos, só lo que ba jo el Es ta do-pa -
trón era un par ti do po lí ti co el que se ha bía
trans for ma do en el úni co bur gués. Ade más, al
equi pa rar la es ta ti za ción de los me dios de pro -
duc ción con la trus ti fi ca ción del ca pi ta lis mo
oc ci den tal no só lo sos te nían que el sis te ma so -
vié ti co ha bía de ja do in tac to el or den so cial si -
no que era la más re cien te for ma que asu mía el
ca pi ta lis mo, ya que “el ca pi ta lis mo de Es ta do
no es otra co sa que el Su per-Es ta do ca pi ta lis ta,
es to es, el ca pi ta lis mo trans for ma do de he cho
en Es ta do”.32 Si la re vo lu ción bol che vi que sig -
ni fi ca ba la con ti nua ción del ca pi ta lis mo, era
po si ble ex traer de ello una lec ción: los bol che -
vi ques ha brían de mos tra do có mo no ha bía que
ha cer una re vo lu ción.33

El vuel co en las ca rac te ri za cio nes cris ta li -
zó en la cons truc ción de la fi gu ra del “pér fi -
do bol che vi que”, ese “de mó cra ta que as pi ra a
aga rrar el po der, a or ga ni zar y a man dar a las
ma sas”, co mo se lo des cri bía en las pá gi nas
de La An tor cha.34 Su ima gen, la del “ene mi -
go más pe li gro so” del anar quis mo, mez cla ba
as tu cia con se duc ción y su po si ción ame na -
zan te re si día en su ca pa ci dad de in ter ven ción
po lí ti ca a la par que ocul ta ba sus ver da de ros
in te re ses.35 Es ta vir tua li dad del bol che vis mo
ani da ba en esa com bi na ción de mar xis mo y
de mo cra cia, en la cual el so cia lis mo mar xis -
ta ha bía en con tra do la for ma de cons truir un
po der dis ci pli na dor que, tras la fa cha da de la
fra seo lo gía re vo lu cio na ria, man te nía inal te -
ra do el es que ma de opre sión. O, des de otro
án gu lo –co mo se ha cía des de La Pro tes ta–,
era po si ble iden ti fi car el bol che vis mo co mo
par te de un mis mo pro ce so con tra rre vo lu cio -
na rio que más allá de sus di fe ren tes ex pre sio -
nes te nía en co mún su ar ti cu la ción des de el
cor pus mar xis ta: ba jo la for ma del “mar xis -
mo de mo crá ti co” de Ebert, del “mar xis mo
bol che vi que” de Le nin o del “mar xis mo fas -
cis ta” de Mus so li ni, las vie jas ins ti tu cio nes e
ideas bur gue sas que en tra ron en cri sis des de
la gue rra mun dial es ta ban sien do reem pla za -
das por el mar xis mo, pe ro só lo pa ra man te ner
inal te ra do el pro ce so his tó ri co ca pi ta lis ta.36

Aun así, des de una u otra de es tas pers pec ti -
vas, el mo vi mien to que ha bía sur gi do con la
re vo lu ción ru sa man te nía una di men sión uni -
ver sal tan to co mo el es ta tu to de ser el ini cio
de un nue vo tiem po his tó ri co, ya que era la
con cre ción de una de las nue vas for mas de
do mi na ción so bre los opri mi dos que reem -
pla za rían, pau la ti na men te, a la des ven ci ja da
y ya an ti cua da “de mo cra cia bur gue sa”.
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30 Con se jo Fe de ral de la FO RA Co mu nis ta, “El pro ble -
ma de la uni dad obre ra”, Bue nos Ai res, edi ción de La
Pro tes ta y Con se jo Fe de ral de la FO RA Co mu nis ta, ene -
ro de 1922, p. 2.
31 Ibid., p. 14.
32 “Los anar quis tas y la re vo lu ción ru sa”, en La Pro tes -
ta. Su ple men to Se ma nal, No. 88, 24 de sep tiem bre de
1923, p. 1.
33 “La lec ción de la Re vo lu ción Ru sa”, en La Pro tes ta.
Su ple men to Se ma nal, No. 15, 17 de abril de 1922, p. 2,
to ma do de Arb Freind, No. 5, 18 de fe bre ro de 1922 y
fir ma do por Sa cha Pie tro.

34 “El es pí ri tu de cla se del bol che vis mo y del sin di ca -
lis mo re vo lu cio na rio”, en La An tor cha, No. 63, 8 de di -
ciem bre de 1922, p. 3.
35 Ibid., p. 3.
36 La Pro tes ta. Su ple men to Se ma nal, No. 88, cit., pp. 1-2.



Bre ve con clu sión 

Ha cia fi nes de 1924 po co que da, en el anar -
quis mo, que se iden ti fi que con la re vo lu ción
ru sa. Lo más im por tan te qui zás, por que per -
mi tió en su mo men to esas lec tu ras es pe ran za -
das de la re vo lu ción, fue que la ac ti vi dad
huel guís ti ca y mo vi li za do ra de gran par te de
los tra ba ja do res en la in me dia ta pos gue rra se
tro có en pa si vi dad des de 1922. Aún así, las
in ter ven cio nes en tor no de la re vo lu ción ru sa
se gui rán has ta los años fi na les de la dé ca da.

No es ne ce sa rio re mar car que fue la sen si -
bi li dad de los es cri to res anar quis tas an te las
ten den cias au to ri ta rias pre sen tes en la re vo lu -
ción ru sa uno de los fac to res de ter mi nan tes a
la ho ra de re plan tear sus po si cio nes res pec to
de la mis ma. Aun así, mu chas de sus in ter ven -
cio nes tie nen ade más otras mo ti va cio nes. Más
que a de sen tra ñar los de rro te ros del pro ce so
ru so, pa re cen ha ber es ta do di ri gi das a re cons -
ti tuir el ima gi na rio re vo lu cio na rio anar quis ta
tras el pro fun do im pac to a que lo so me tie ra la
re vo lu ción ru sa, un ima gi na rio que aun que va -
ga men te ela bo ra do te nía de to das for mas una
pro fun da ins crip ción en su con fi gu ra ción
iden ti ta ria. En tan to las ima gi na cio nes anar -
quis tas de la re vo lu ción so cial re po sa ban so -
bre to do en sus di men sio nes mo ra les e ideo ló -
gi cas, eran úti les he rra mien tas con las que
con fron tar la tra yec to ria que to ma ba la re vo lu -

ción ru sa. Des de el atrin che ra mien to prin ci -
pis ta, que su tu ra ba la dis tan cia en tre lo que su -
ce día y lo que se an he la ba que su ce die ra, los
anar quis tas rio pla ten ses se pro pu sie ron re cu -
pe rar las re pre sen ta cio nes utó pi cas y re den to -
ras de la re vo lu ción y afir mar la éti ca li ber ta -
ria, que no era más que rea fir mar su dis tin ti va
iden ti dad. Así, des de 1924 se pu bli có una pro -
fu sa can ti dad de ar tí cu los que in ten ta ban pre -
ci sar las ideas anar quis tas en tor no de la re vo -
lu ción ima gi na da. Al gu nas cues tio nes cla ve
fue ron abor da das en cla ra con fron ta ción con
lo que de cían era la con cep ción re vo lu cio na ria
del mar xis mo, pe ro más que na da con ese nue -
vo ima gi na rio re vo lu cio na rio en el que las tra -
zas de la ex pe rien cia bol che vi que –des ci fra da
en tér mi nos su ma men te es que má ti cos– pa re -
cen ha ber si do de una den si dad só lo re co no ci -
da por la he ge mo nía que al can zó va rios años
des pués. Las co rrien tes anar quis tas se pro pu -
sie ron en ton ces re cu pe rar los ras gos del ima -
gi na rio ácra ta co mo par te de la re com po si ción
de su per fil mi li tan te y re vo lu cio na rio. Las
cla ves mi le na ris tas y apo ca líp ti cas nu trie ron
nue va men te las ideas que so bre la re vo lu ción
pro pi cia da te nían los pe que ños ce ná cu los li -
ber ta rios. Sin em bar go, tan to el uni ver so de la
iz quier da mi li tan te –e in clu so el ya pe que ño
mun do del anar quis mo lo cal– co mo las imá -
ge nes de la re vo lu ción ha bían si do drás ti ca -
men te to ca dos por la re vo lu ción ru sa. o
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En es ta po nen cia que re mos ex plo rar la ac tua -
ción del Par ti do Co mu nis ta ar gen ti no en el
mun do de los tra ba ja do res du ran te las dé ca -
das de 1920 y 1930.1 Ex pli ci te mos la re le -
van cia del te ma. El co mu nis mo de sa rro lló
una prác ti ca mi li tan te de ci si va en la his to ria
so cial, po lí ti ca y cul tu ral de la cla se obre ra
pre pe ro nis ta, a la que coad yu vó a cons ti tuir
co mo su je to co lec ti vo. Has ta el gol pe mi li tar
de 1943 y la emer gen cia del po pu lis mo, el PC

ex pe ri men tó un pro ce so de for ta le ci mien to
im po si ble de su bes ti mar: agru pó a mi les de
ac ti vis tas, mon tó una den sa red de agi ta ción
y pro pa gan da, cons ti tu yó múl ti ples ins ti tu -
cio nes so cio cul tu ra les en el se no de la cla se
tra ba ja do ra, li de ró con flic tos gre mia les tras -

cen den ta les, y se con vir tió en la fuer za po lí -
ti ca de ma yor ex pan sión en el pro le ta ria do
in dus trial, den tro del cual par ti ci pó en la fun -
da ción y di rec ción de al gu nos de los sin di ca -
tos úni cos por ra ma más im por tan tes.

I¿Cuán to y có mo ha si do in da ga do es te fe -
nó me no? Ubi ca mos, en pri mer lu gar, el

cam po de la “his to ria ofi cial” co mu nis ta, de -
fi ni da por una tó ni ca pro pa gan dís ti ca y un es -
ti lo pe da gó gi co en su ex po si ción que de sa -
len tó to do ca rác ter re fle xi vo en el tra ta mien to
del te ma.2 Pro ve ye ron de cier ta in for ma ción
bá si ca, pe ro con un cri te rio de se lec ción /ma -
ni pu la ción de las fuen tes que siem pre bus có
la jus ti fi ca ción de las dis tin tas po lí ti cas sos -
te ni das por la di rec ción par ti da ria his tó ri ca

* És te es un avan ce de una in ves ti ga ción más am plia
que es ta mos en ca ran do so bre el te ma. Agra de ce mos los
in va lo ra bles co men ta rios y crí ti cas que nos ha for mu la -
do el doctor Juan Car los To rre.
1 Mun do de los tra ba ja do res nos re sul ta una no ción am -
plia y com ple ja, que per mi te re co no cer las di ver sas ex pe -
rien cias de la cla se obre ra: las que alu den a su lu cha, en
tan to pro duc to res y con su mi do res, por el me jo ra mien to
de sus con di cio nes ma te ria les de exis ten cia (ni vel y ca li -
dad de vi da de fi ni dos por los pro ce sos de tra ba jo, el sa -
la rio o la ta sa de de sem pleo, pe ro tam bién por la ali men -
ta ción, la ves ti men ta, la vi vien da, la sa lud o el con fort);
las que re fie ren al con flic to y la or ga ni za ción en ta bla das
en el pla no sin di cal, ideo ló gi co y po lí ti co; y las que se
en tre te jen en los ám bi tos de so cia bi li dad vin cu la dos con
la ins truc ción y la re crea ción (lo que glo bal men te pue de
ser en ten di do co mo el es pa cio de la cul tu ra obre ra).

2 Dis tin gui mos en es te es pa cio: las his to rias “ins ti tu cio -
na les”, cen tra das en la des crip ción de las po lí ti cas del
PC, y en las vi ci si tu des del apa ra to par ti da rio (co mo el
Es bo zo de His to ria del Par ti do Co mu nis ta de la Ar gen -
ti na, Bue nos Ai res, An teo, 1947, edi ta do por su Co mi té
Cen tral); la vo lu mi no sa His to ria del mo vi mien to sin di -
cal (Bue nos Ai res, Fun da men tos, 1973), del di ri gen te
de los al ba ñi les R. Is ca ro, que fue la pri me ra obra que
abor dó en for ma sis te má ti ca la pre sen cia del PC en el
ám bi to gre mial; y las bio gra fías y au to bio gra fías de los
mi li tan tes obre ros J. Pe ter, J. Man za ne lli, R. Gó mez, P.
Chia ran te, M. Con tre ras, L. de Sal vo, F. Mo ret ti, en tre
otros, per te ne cien tes a ofi cios y gre mios cla ve (me ta lúr -
gi cos, ves ti do, car ne, cons truc ción, pe tro le ro, cal za do y
fe rro via rio).

La ex pe rien cia co mu nis ta 
en el mun do de los tra ba ja do res, 

1925-1935*
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(en par ti cu lar, la du pla Co do vi lla-Ghiol di).3

En to dos es tos tex tos se brin da ron ele men tos
pa ra de mos trar una cer te za: que has ta 1945 el
co mu nis mo ha bía al can za do una in fluen cia
de ma sas en la cla se tra ba ja do ra ar gen ti na. La
tos que dad de la ma yor par te de es ta li te ra tu -
ra y las vi ci si tu des del par ti do pos te rio res a la
irrup ción del pe ro nis mo fue ron de sa cre di tan -
do aque lla con vic ción. A ello tam bién con tri -
bu yó la di fu sión que adqui rie ron, des de las
dé ca das de 1950 y 1960, una se rie de “con -
tra-his to rias ofi cia les”, de cu ño na cio nal-po -
pu lis ta de iz quier da, tam bién es cri tas co mo
ins tru men tos de un com ba te po lí ti co.4 A par -
tir de una la bor de in ves ti ga ción en de ble, es -
tos en sa yos ar gu men ta ron que la pre sen cia
co mu nis ta en el mo vi mien to obre ro en las dé -
ca das de 1920-1940 fue in sig ni fi can te o po lí -
ti ca men te im pro duc ti va, de bi do a la im pron ta
“an ti na cio nal” del PC, un par ti do que ha bría
com pren di do me jor al in mi gran te y al pe que -
ño bur gués que a la jo ven ca ma da de tra ba ja -
do res na ti vos. A es te “vi cio de ori gen” se ha -
brían agre ga do los “erro res” en la apli ca ción
de sus orien ta cio nes es tra té gi cas: pri me ro, la
lí nea ul traiz quier dis ta de cla se con tra cla se
y, des de 1935, la po lí ti ca del fren te po pu lar,
cuan do el PC ha bría im pues to al mo vi mien to
obre ro una tác ti ca de “tre gua la bo ral”, en
fun ción del acuer do con la “bur gue sía pro -
gre sis ta”. Es ta “trai ción” a los tra ba ja do res
ha bría pro vo ca do el re pu dio de és tos al co -
mu nis mo, de ján do los en un “va cío de re pre -
sen ta ción” que, lue go, con to da le gi ti mi dad
se ría lle na do por el pe ro nis mo. Es te diag nós -
ti co que pos tu la ba la irre le van cia co mu nis ta

en tre los tra ba ja do res que se mul ti pli ca ban al
com pás del pro ce so de in dus tria li za ción por
sus ti tu ción de im por ta cio nes, di se ña do pa ra
otor gar jus ti fi ca ción his tó ri ca a la emer gen cia
del pe ro nis mo, ter mi na ría em pal man do con
al gu nos plan teos que, ha cia la mis ma épo ca,
pre sen ta ban la in ci pien te re fle xión so cio ló gi ca
pro mo vi da por Ger ma ni, ca ren te de to da em -
pa tía con el fe nó me no po pu lis ta.5 Allí se pre -
sen ta ba a la Ar gen ti na in dus trial emer gen te en
las décadas de 1920 y 1930 co mo es ce na rio
de un cor te abrup to en tre una “vie ja” y una
“nue va” cla se obre ra, en don de la pri me ra (en
su ma yo ría des cen dien te de in mi gra ción eu -
ro pea) apa re cía “na tu ral men te” in cli na da a
ideo lo gías “de cla se”, por ta ba un ca rác ter au -
tó no mo y po seía una ex ten sa ex pe rien cia in -
dus trial, ur ba na, po lí ti ca y sin di cal, y la se -
gun da (pro ve nien te de una mi gra ción in ter na
des de las pro vin cias ru ra les) se mos tra ba he -
te ró no ma y pri va da de aque lla ex pe rien cia.
Por es tas ra zo nes, es tos nue vos con tin gen tes
la bo ra les ha brían si do to tal men te es qui vos a
los par ti dos de cla se, co mo el PC y el PS, y se
ha brían con ver ti do en “ma sa en dis po ni bi li -
dad” pa ra el ejer ci cio de pro yec tos au to ri ta -
rios y de ma gó gi cos co mo el que prac ti ca ría
Pe rón des de 1943. En su ma, tan to en la vi sión
na cio nal-po pu lis ta co mo en la “ger ma nia na”,
sea por que Pe rón ope ra so bre un “va cío de re -
pre sen ta ción” o por que ac túa so bre una “ma -
sa en dis po ni bi li dad”, que da “teó ri ca men te”
im po si bi li ta do el avan ce que “his tó ri ca men -
te” los co mu nis tas sí ha bían lo gra do en el
mun do de los tra ba ja do res en tre 1925 y 1943.

Des de fi nes de la década de 1960, co mo
pro duc to de una im por tan te dis cu sión de so -
cio lo gía his tó ri ca, va rios es tu dios fue ron
con tes tan do aque llas vi sio nes con ver gen tes,
ero sio nan do los con tor nos de la su pues ta an -
ti no mia ab so lu ta en tre “vie ja /nue va” cla se
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3 Véa se J. Cer na das, R. Pit ta lu ga y H. Tar cus, “La his to -
rio gra fía so bre el Par ti do Co mu nis ta de la Ar gen ti na. Un
es ta do de la cues tión”, en El Ro da ba llo, IV, 8, 1998; y
D. Cam pio ne, “Los co mu nis tas ar gen ti nos. Ba ses pa ra la
re-cons truc ción de su his to ria”, en Pe ri fe rias, I, 1, 1996.
4 R. Puig grós, His to ria crí ti ca de los par ti dos po lí ti cos
ar gen ti nos (1956), y J. A. Ra mos, El par ti do co mu nis ta
en la po lí ti ca ar gen ti na (1962), fue ron las obras pa ra -
dig má ti cas de es ta vi sión.

5 G. Ger ma ni, Po lí ti ca y so cie dad en una épo ca de tran -
si ción. De la so cie dad tra di cio nal a la so cie dad de ma -
sas, Bue nos Ai res, Pai dós, 1962.



obre ra, re sig ni fi can do los orí ge nes del pe ro -
nis mo y re des cu brien do la in ser ción del co -
mu nis mo en el mo vi mien to obre ro.6 Arri ba -
ron a una con clu sión bi fron te y no ve do sa: a)
la “vie ja” cla se obre ra y el sin di ca lis mo apor -
ta ron de ci si va men te a la con for ma ción del
pe ro nis mo (sin ne gar el fuer te res pal do que
és te con ci tó en tre los nue vos com po nen tes
del pro le ta ria do fa bril); b) des de una dé ca da
y me dia an tes de la emer gen cia de aquel mo -
vi mien to po lí ti co im por tan tes sec to res del
nue vo pro le ta ria do fa bril, ya ve nían sien do
re pre sen ta dos por el co mu nis mo, un ac tor
tra di cio nal men te con ce bi do co mo de la “vie -
ja” cla se obre ra. De es te mo do, con si de ra ron
co mo un he cho his tó ri co la con tri bu ción del
PC al de sa rro llo de un mo vi mien to sin di cal
mo der no du ran te las dé ca das de 1930-1940,
de jan do pen dien te el de sa fío de ras trear las
cau sas por las cua les di cho par ti do ha bía si do
fa go ci ta do con la emer gen cia del po pu lis mo.
Jo sé Ari có se preo cu pó ex plí ci ta men te por re -
to mar es tas cues tio nes, aun que só lo al can zó a
ela bo rar un bre ve en sa yo de ca rác ter pro yec -
ti vo, en don de di se ñó al gu nas hi pó te sis que
per mi tie sen en ten der tan to la cre cien te in ser -
ción del co mu nis mo en el mo vi mien to obre ro
des de prin ci pios de la década de 1930 co mo
la pos te rior ero sión de és ta.7 Su in ter pre ta -
ción, si bien se dis tan ció en va rios as pec tos de
la cons trui da por la vi sión na cio nal-po pu lis ta,
ter mi nó abre van do en las mis mas aguas que
és ta, pues re mi te a cau sas esen cial men te en -
dó ge nas, vin cu la das con la es tra te gia po lí ti ca

co mu nis ta. Se gún Ari có, el PC al can zó una
in fluen cia sin di cal de ma sas en las dé ca das
de 1930 y 1940, pe ro no lo gró tra du cir és ta a
un ni vel po lí ti co-ideo ló gi co, ga nan do una au -
tén ti ca po si ción he ge mó ni ca en tre los tra ba -
ja do res (aun que has ta 1943 pa re cía la co -
rrien te en me jo res con di cio nes de lo grar tal
ob je ti vo), pues la orien ta ción del fren te po pu -
lar ha bría ido ale jan do al par ti do de su in te -
rés por las rei vin di ca cio nes obre ras mí ni mas
y la au to no mía sin di cal en aras de un de sea -
ble acuer do con sec to res de la bur gue sía po -
ten cial men te in te gran tes del blo que alia do
an ti fas cis ta. Por otra par te, en las in ves ti ga -
cio nes de las dos úl ti mas dé ca das que abor -
da ron glo bal men te al mo vi mien to obre ro pre -
pe ro nis ta, se hi zo fre cuen te el se ña la mien to
de la in ser ción que allí ha bía lo gra do el PC,
pe ro al can za ron a des cri bir só lo las tác ti cas
que el par ti do des ple gó en las ins tan cias di -
rec ti vas del sin di ca lis mo.8 Fi nal men te, al gu -
nas de las oca sio nes en que ac tuó el ac ti vis -
mo co mu nis ta en el mun do la bo ral fue ron
ana li za das en una se rie de es tu dios re cien tes
que tu vie ron co mo ob je ti vo in da gar en pro ce -
sos his tó ri cos en los que aque lla mi li tan cia
tu vo un pa pel de ci si vo (co mo la or ga ni za ción
de con flic tos y gre mios en los sec to res tex til,
me ta lúr gi co, cons truc ción y car ne).9
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6 C. Du rruty, Cla se obre ra y pe ro nis mo, Bue nos Ai res,
Pa sa do y Pre sen te, 1969; M. Mur mis y J. C. Por tan tie -
ro, Es tu dios so bre los orí ge nes del pe ro nis mo, Bue nos
Ai res, Si glo XXI, 1972; H. del Cam po, Sin di ca lis mo y
pe ro nis mo. Los co mien zos de un vín cu lo per du ra ble,
Bue nos Ai res, CLAC SO, 1983; J. C. To rre, La vie ja guar -
dia sin di cal y Pe rón. So bre los orí ge nes del pe ro nis mo,
Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1990.
7 J. Ari có, “Los co mu nis tas y el mo vi mien to obre ro”, en
La Ciu dad Fu tu ra, 4, 1987. Ini cial men te, “Los co mu -
nis tas en los años trein ta”, en Con tro ver sia, 2-3, Mé xi -
co, 1979.

8 I. Che resky, “Sin di ca tos y fuer zas po lí ti cas en la Ar -
gen ti na pre pe ro nis ta, 1930-1943”, en P. Gon zá lez Ca sa -
no va, His to ria del mo vi mien to obre ro en Amé ri ca la ti -
na, vol. 4. Mé xi co, Si glo XXI, 1984; M. Ra po port, Los
par ti dos de iz quier da, el mo vi mien to obre ro y la po lí ti -
ca in ter na cio nal (1930-1946), Bue nos Ai res, CEAL,
1988; J. Go dio, El mo vi mien to obre ro ar gen ti no (1930-
1943). So cia lis mo, co mu nis mo y na cio na lis mo obre ro,
Bue nos Ai res, Le ga sa, 1989; H. Mat sus hi ta, Mo vi mien -
to obre ro ar gen ti no, 1930-1945. Sus pro yec cio nes en
los orí ge nes del pe ro nis mo, Bue nos Ai res, Hys pa mé ri -
ca, 1986; D. Ta ma rin, The Ar gen ti ne La bor Mo ve ment,
1930-1945. A study in the ori gins of pe ro nism, Al bu -
quer que, U. of New Me xi co Press, 1985; J. Ho ro witz,
Ar gen ti ne unions, the Sta te & the ri se of Pe ron, 1930-
1945, Ber ke ley, U. of Ca li for nia, 1990.
9 T. S. Di Te lla, “La Unión Obre ra Tex til, 1930-1945”,
en: Sin di ca tos co mo los de an tes…, Bue nos Ai res, Bi -
blos, 1993; R. Eli sal de, “Sin di ca tos en la eta pa pre-pe -



El ba lan ce que nos arro ja es te re co rri do
his to rio grá fi co evi den cia que la ex pe rien cia
co mu nis ta en la cla se obre ra an tes del pe ro -
nis mo es un te ma aún de fi cien te men te ex plo -
ra do (tan to des crip ti va co mo ana lí ti ca men te),
so bre el que se ha ejer ci do un po bre re le va -
mien to em pí ri co y se han brin da do es ca sas
ex pli ca cio nes ri gu ro sas. Con el ob je ti vo de
su pe rar es tas fa len cias, de ci di mos en ca rar un
im pos ter ga ble tra ba jo de ar chi vo, que nos
con du jo al exa men de un con jun to de fuen tes
pri ma rias que ha bían si do po co tran si ta das o
eran sen ci lla men te des co no ci das por la bi -
blio gra fía, y al que, des de ha ce un lus tro, es
po si ble ac ce der co mo en nin gún otro mo -
men to de la his to ria.10

IIA par tir del aná li sis de es tas fuen tes nos
sur gie ron nue vas re fle xio nes e hi pó te sis

acer ca del pro ble ma en cues tión. Só lo po de -
mos ex po ner aquí al gu nas de ellas. Par ti mos
del si guien te plan teo: por su com po si ción so -
cial y su ti po de ac ti vi dad, el PC fue, has ta la
irrup ción del po pu lis mo, un par ti do de ba ses
ne ta men te pro le ta rias, in ser to en los ba rrios y
si tios de tra ba jo, y ar ti cu la do en tor no de una
iden ti dad y una cul tu ra obre ra. ¿Cuán do, có -
mo y por qué se pro du jo es ta es tre cha vin cu -
la ción en tre co mu nis mo y cla se tra ba ja do ra
pre pe ro nis ta? Es cier to, tal co mo pun tua li zó
Ari có, que es ta re la ción se vio im pul sa da
des de fi nes de 1928 cuan do el PC adop tó la lí -
nea de cla se con tra cla se, pro pi cia da por el
VI Con gre so de la Co min tern (ya do mi na da
por la bu ro cra cia es ta li nis ta), don de se pro -
cla mó el ini cio de un ter cer pe río do que só lo
re co no cía la exis ten cia de dos cam pos an ta -
gó ni cos, fas cis mo /co mu nis mo. Des de en ton -
ces, el se gun do go bier no de Yri go yen fue ca -
rac te ri za do co mo im pul sor de po lí ti cas
fas cis ti zan tes y los de Uri bu ru y Jus to co mo
re gí me nes li sa y lla na men te fas cis tas; tér mi -
nos apro xi ma dos ca ye ron so bre la CGT y los
or ga nis mos gre mia les co man da dos por so cia -
lis tas, sin di ca lis tas e, in clu so, anar quis tas. Con
es ta con cep ción, el PC que dó en ce rra do en
una tác ti ca ais la cio nis ta y hos til a to das las
co rrien tes po lí ti cas y gre mia les, y orien ta do a
una pers pec ti va obre ris ta y an ti ca pi ta lis ta de
to no sos te ni do. Pre ten dió li de rar la re sis ten -
cia la bo ral a los nue vos pro ce sos de acu mu -
la ción in dus trial y a las ini cia ti vas po lí ti cas
re pre si vas, y se lan zó a con for mar una se rie
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ro nis ta. De la huel ga me ta lúr gi ca de 1942 a la crea ción
de la UOM”, en Rea li dad Eco nó mi ca, 135, 1995; N. Iñi -
go Ca rre ra, La es tra te gia de la cla se obre ra, 1936, Bue -
nos Ai res, La Ro sa Blin da da-PIM SA, 2000; M. Z. Lo ba -
to, La vi da en las fá bri cas. Tra ba jo, pro tes ta y po lí ti ca
en una co mu ni dad obre ra, Be ris so, 1904-1970, Bue nos
Ai res, Pro me teo/En tre pa sa dos, 2001.
10 Es te ma te rial es tá con for ma do por una nu me ro sa se -
rie de vo lan tes, pro cla mas y fo lle tos, y dos cen te na res
de co lec cio nes de dia rios, pe rió di cos y re vis tas po lí ti -
cas, ideo ló gi cas, cul tu ra les, sin di ca les, de las cé lu las fa -
bri les, fe me ni nas, ju ve ni les, in fan ti les, ba rria les, de
gru pos idio má ti cos, de li gas y co mi tés de so li da ri dad,
de bi blio te cas obre ras y de agru pa cio nes de por ti vas, to -
dos edi ta dos por el PC; do cu men ta ción in ter na del par -
ti do (ac tas de reu nión de sus di rec cio nes, cir cu la res con
no ti cias par ti da rias, in for mes de sus con gre sos, e in ter -
cam bio epis to lar en tre sus di ri gen tes y con miem bros
de la Co min tern; pu bli ca cio nes de las co rrien tes po lí ti -
cas y gre mia les con las que el PC dis pu ta ba es pa cios en
el mo vi mien to obre ro (so cia lis tas, sin di ca lis tas, anar -
quis tas). El nue vo ac ce so a to do es te vas to cor pus de
fuen tes es po si ble por una con ver gen cia de acon te ci -
mien tos. En pri mer lu gar, el Ar chi vo His tó ri co del PC
ar gen ti no fue re cien te men te reor de na do y abier to a la
con sul ta pú bli ca; el uni ver so de es te re gis tro, sin em -
bar go, es li mi ta do, de bi do a las mu ti la cio nes que su frió
du ran te la aza ro sa vi da po lí ti ca de nues tro país. Es tas
im por tan tes la gu nas do cu men ta les pu die ron ser com -
pen sa das con los pa pe les que se en con tra ban en la se de
de la Co min tern, en Mos cú –se ña le mos que era cos tum -
bre que los par ti dos co mu nis tas en via ran allí una co pia
com ple ta de su ar chi vo–; en 1997, lue go de la pe res troi -
ka y la di so lu ción de la URSS, esos ma te ria les, mu chos
de los cua les re sul ta ban in ha lla bles en nues tro país, fue -
ron mi cro fil ma dos y traí dos a la Bi blio te ca del Con gre so

de la Na ción. Otro por cen ta je, aún ma yor, de fuen tes
fue ron res ca ta das, ca ta lo ga das y pues tas a dis po si ción
por el Cen tro de Do cu men ta ción e In ves ti ga ción de la
Cul tu ra de Iz quier das en la Ar gen ti na, ins ti tu ción que
abrió sus puer tas en 1998. Por úl ti mo, tam bién re sul ta
cla ve el ac ce so a la va lio sa co lec ción de pren sa del mo -
vi mien to obre ro pre pe ro nis ta que T. Di Te lla lo gró reu -
nir en la Fun da ción Si món Ro drí guez y en la UTDT.



de sin di ca tos ro jos, agru pa dos en el Co mi té
de Uni dad Sin di cal Cla sis ta (que ri va li zó con
la USA y la COA, pri me ro, y con la CGT, lue -
go). Es te de ses pe ra do in ten to por con quis tar a
las ma sas obre ras fo men tó la pro le ta ri za ción
del PC. Sin em bar go, cree mos que el ini cio de
es te pro ce so ha bía ocu rrido ya an tes del gi ro a
es ta es tra te gia ul traiz quier dis ta. Ese fe nó me -
no se ini ció en 1925, es de cir, cuan do el par -
ti do aún se en mar ca ba en la es tra te gia de fren -
te úni co pos tu la da por la Co min tern, que
abría la po si bi li dad de los co mu nis tas a es ta -
ble cer acuer dos con otras fuer zas obre ras o de
iz quier da pa ra ob je ti vos de fi ni dos. Fue en ese
año que el par ti do im pu so la es truc tu ra ce lu -
lar pa ra el agru pa mien to y la ac ción de sus
mi li tan tes. Blin da dos con una ideo lo gía fi na -
lis ta (el “mar xis mo-le ni nis mo”) y una es truc -
tu ra par ti da ria bu ro crá ti ca de no ta ble efi ca cia,
los mi li tan tes co mu nis tas de ci den des de en -
ton ces in ser tar se en to das los ám bi tos del uni -
ver so obre ro, em pe zan do, cla ro es tá, por los
si tios de tra ba jo. Se con ci ben a sí mis mos co -
mo “abrien do pi ca das en la sel va”, en ca ran do
una ta rea pa ra la cual ni los so cia lis tas ni los
sin di ca lis tas ni los anar quis tas pa re cían es tar
tan bien pre pa ra dos o pre dis pues tos.

En oc tu bre de 1935 el PC se ade cua a la lí -
nea del VII Con gre so de la Co min tern e in gre -
sa en otra orien ta ción, la del fren te po pu lar. A
par tir de allí, la es tra te gia fue la bús que da de
alia dos en sec to res de la “bur gue sía pro gre sis -
ta”, en fun ción de cons truir una alian za so cio -
po lí ti ca con ob je ti vos de mo crá ti cos an ti fas cis -
tas. No obs tan te, la in ser ción obre ra del
co mu nis mo no se in te rrum pió, si no que se pro -
fun di zó. A los po cos me ses de ini cia da di cha
orien ta ción, los mi li tan tes del PC es tu vie ron en
la di rec ción de la de ci si va huel ga de los obre -
ros de la cons truc ción, con du je ron la crea ción
de la fe de ra ción na cio nal que agru pa ría a es tos
úl ti mos (la FONC, en ese en ton ces, el se gun do
gre mio del país en tér mi nos cuan ti ta ti vos) y
de ci die ron el in gre so de las or ga ni za cio nes que
con tro la ban a la CGT. A par tir de allí, lo gra ron

un cre cien te pro ta go nis mo en esa cen tral (al -
can zan do la co di rec ción con los so cia lis tas en
1939-1943), y li de ra ron los gre mios me ta lúr gi -
co, tex til, cons truc ción, ma de ra, car ne, cal za -
do, ves ti do, en tre otros, que reu nie ron unos
120.000 afi lia dos (un quin to del to tal de obre -
ros in dus tria les del país). Es te de sa rro llo co -
mu nis ta lo gró sor tear las po lí ti cas es ta ta les que
lo en fren ta ron: la du ra per se cu ción caí da so bre
sus mi li tan tes, que con for ma ron una lis ta de
cien tos de de te ni dos, tor tu ra dos y de por ta dos
du ran te los go bier nos de Uri bu ru y Jus to; y las
tra bas que el DNT pu so pa ra ne go ciar con los
sin di ca tos con tro la dos por ese par ti do. Re sul ta
mi to ló gi co afir mar que ha cia ini cios de la
década de 1940 el PC apli có una “tre gua la bo -
ral”, pues fue ron los gre mios orien ta dos por los
co mu nis tas los que en ca be za ron las ma yo res
huel gas (en los gre mios me ta lúr gi co, de la
cons truc ción, de la ma de ra y otros). Al mis mo
tiem po, los co mu nis tas mos tra ron efi ca cia en
las ta reas tra za das por el mo vi mien to obre ro en
la épo ca: im pul sar la mo vi li za ción de trás de
rei vin di ca cio nes eco nó mi co-so cia les mí ni mas
(au men tos de sa la rios, lu cha con tra los des pi -
dos, me jo ras en las con di cio nes la bo ra les,
etc.); or ga ni zar y uni fi car a es tos tra ba ja do res
en sin di ca tos úni cos por ra ma de ac ti vi dad pa -
ra po ten ciar su ca pa ci dad con fron ta ti va; y de -
sa rro llar au daz men te una es tra te gia de pre sión /
ne go cia ción so bre los po de res Eje cu ti vo y Le -
gis la ti vo en vis tas a la ob ten ción de con quis tas.
En de fi ni ti va, coad yu va ron de ci si va men te a la
crea ción de nue vas y só li das es truc tu ras sin di -
ca les, do ta das de ma yo res com ple ji dad, mag -
ni tud y pro fe sio na li dad, y con es tra te gias que
fue ron su pe ran do la me ra ac ción di rec ta. Por
eso es que to do aná li sis del sur gi mien to del
sin di ca lis mo in dus trial y mo der no de be ne ce -
sa ria men te ex plo rar la in ter ven ción del co mu -
nis mo, pues fue el ac tor po lí ti co que orien tó
ma yo ri ta ria men te aquel pro ce so.

Fi nal men te, cree mos que la cla ve pa ra ex -
pli car el eclip se del PC en el mo vi mien to obre -
ro y la con ver sión ma yo ri ta ria de es te úl ti mo
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al pe ro nis mo no re si dió en even tua les erro res
en la orien ta ción po lí ti ca o en un esen cia lis mo
an ti na cio nal de ese par ti do, ni en un cam bio
en la com po si ción so cial de la cla se obre ra
que ha bría ido ero sio nan do la in fluen cia de
las vie jas or ga ni za cio nes de cla se, si no en la
fuer za mis ma con la que sur gió el po pu lis mo,
es de cir, en el de sa co ple en tre el cre ci mien to
rá pi do y ex po nen cial de la alian za en tre un
sec tor del sin di ca lis mo y la éli te mi li tar-es ta -
tal en ca be za da por Pe rón, y el de sa rro llo más
len to y gra dual que ve nía ex pe ri men tan do el
avan ce co mu nis ta en tre los tra ba ja do res. An -
tes que ago tar se en su pro pia di ná mi ca por li -
mi ta cio nes o equí vo cos es tra té gi cos, es de cir,
an tes que fe ne cer de “muer te na tu ral”, la in -
fluen cia del co mu nis mo en el mo vi mien to
obre ro fue ob tu ra da, re pri mi da y fi nal men te
ex tir pa da por el po der pe ro nis ta emer gen te.

En el pró xi mo tra mo de es ta ex po si ción
rea li za mos al gu nas des crip cio nes y aná li sis en
tor no de nues tro ob je to de es tu dio con tres re -
cor tes, de ca rác ter tem po ral, es pa cial y te má ti -
co. 1) Só lo con si de ra mos el pe río do 1925-
1935, lo que nos per mi ti rá dar cuen ta de la
pri me ra im plan ta ción or gá ni ca de los co mu -
nis tas en la cla se obre ra ur ba na, pues, co mo ya
he mos ade lan ta do, no pue de en ten der se el cre -
ci mien to del PC pos 1935 sin el de sem bar co
que el par ti do rea li za en aquel me dio so cial
des de diez años an tes. 2) Nos de te ne mos en el
Área Me tro po li ta na de Bue nos Ai res (AM BA).
Las ra zo nes son evi den tes: se tra ta ba, se gún
cen sos de 1935-1936, de la aglo me ra ción más
po bla da del país (3.500.000 ha bi tan tes), y del
prin ci pal cen tro fa bril (con cen traba la gran
ma yo ría de los 40.600 es ta ble ci mien tos exis -
ten tes, y de los 470.000 obre ros em plea dos en
ellos). 3) Da do que el aná li sis del pa pel del PC

en las cues tio nes re fe ren tes a la or ga ni za ción y
con flic ti vi dad en el ni vel sin di cal ha si do el te -
ma más tra ta do por la bi blio gra fía, de ci di mos
abor dar el que apa re ce com ple ta men te au sen -
te en la mis ma: el pro ce so de in ser ción de ba -
se de ese par ti do en el se no del pro le ta ria do.

Pa ra ello, se lec cio na mos dos tó pi cos muy dis -
tin tos: la or ga ni za ción de cé lu las y pe rió di cos
de em pre sas; y la crea ción de ám bi tos de so -
cia bi li dad cul tu ral que ha cían al uso del tiem -
po li bre con quis ta do por la cla se obre ra.

IIICo mo ya he mos se ña la do, des de me -
dia dos de 1925 los co mu nis tas im pu -

sie ron una po lí ti ca de cap ta ción ma si va de
obre ros a sus fi las. Te ne mos da tos pre ci sos
so bre la in cor po ra ción de miem bros al PC de
la Ca pi tal Fe de ral, que se hi zo muy in ten sa a
par tir de ese año.11 Ha cia agos to de 1926 di -
cha re gio nal con ta ba con unos 700 cua dros
mi li tan tes (al go me nos de la mi tad de los de
to do el país). Mi dien do su fe cha de in gre so,
se com prue ba que el 55% de los mis mos ha -
bía si do re clu ta do en el año y me dio an te rior,
y que su com po nen te obre ro ha bía au men ta -
do de ma ne ra per cep ti ble. Has ta ju nio de
1925 el 55% de los mi li tan tes co mu nis tas de
la ciu dad eran obre ros; el 45% res tan te es ta -
ba cons ti tui do por em plea dos, maes tros, co -
mer cian tes, tra ba ja do res in de pen dien tes, es -
tu dian tes y otros. Pa ra agos to de 1926, lue go
de la cam pa ña de “re clu ta mien to pro le ta rio”,
las ci fras ha bían va ria do mu cho: el por cen ta -
je de ope ra rios era del 77% y el de los em -
plea dos era del 13%, lo que arro ja ba un to tal
de un 90% de tra ba ja do res asa la ria dos. Ca si
el 60% de los mi li tan tes co mu nis tas ca pi ta li -
nos per te ne cían a sie te ra mas in dus tria les
que, en or den de im por tan cia, eran: me ta lúr -
gi cos, de la ma de ra, al ba ñi les, sas tres, grá fi -
cos, tex ti les y del cal za do.

Es te pro ce so fue me dia do por una se rie de
im por tan tes cam bios or ga ni za ti vos en ca ra dos
por el PC. Hu bo una mu ta ción en su ar ma zón
in ter na y una pre ci sión ma yor de las ca rac te -
rís ti cas que de bía asu mir su mi li tan cia. To do
se co lo ca ba en sin to nía con el ob je ti vo de
“bol che vi zar” al par ti do, es de cir, po ner lo ba jo

194

11 In for me de or ga ni za ción del Co mi té Lo cal a la se -
gun da con fe ren cia de la Ca pi tal, agos to de 1926.



los cá no nes pon ti fi ca dos por la Co min tern.
La trans for ma ción que nos in te re sa se ña lar es
la adop ción de la es truc tu ra ce lu lar, con sis ten -
te en el rea gru pa mien to de los afi lia dos ac ti -
vos en un or ga nis mo de ba se, de no mi na do cé -
lu la, que po día reu nir en tre 3 y 20 in di vi duos.
La cé lu la se ría en ten di da de allí en más co mo
la uni dad fun da men tal y re pro duc to ra del PC,
la ba se de su fun cio na mien to y el puen te de
vin cu la ción en tre el par ti do y la cla se obre ra.
La in cor po ra ción a las cé lu las fue lo gra da pro -
gre si va men te, mien tras se iba aban do nan do la
or ga ni za ción que el par ti do ha bía he re da do de
la tra di ción so cia lis ta de agru par a los afi lia dos
en cen tros ba rria les o lo ca les. Se con si de ra ba
que es ta nue va es truc tu ra per mi ti ría una co la -
bo ra ción más es tre cha en tre la ma sa de afi lia -
dos y la di rec ción, que au men ta ría la in ten si -
dad y el com pro mi so de los afi lia dos, y que se
po si bi li ta ría una ma yor efi cien cia en el con trol
de sus ac ti vi da des. El ob je ti vo prin ci pal era
cons ti tuir cé lu las de em pre sa, es de cir, con for -
ma das por to dos los que tra ba ja ban en la mis -
ma plan ta. Si en un ta ller no exis tía una con -
cen tra ción de mi li tan tes que per mi tie ra la
or ga ni za ción de una cé lu la pro pia, aqué llos se
agru pa ban mez cla dos en las cé lu las mix tas.
Exis tían ade más las cé lu las de ca lle, con for -
ma das por ve ci nos, a las que se les asig na ba
un ra dio de ter mi na do de ac ción en fun ción de
las fá bri cas adon de efec tuar la agi ta ción. A las
cé lu las que se de di ca ban a apo yar a otra de
una em pre sa se la de no mi na rá lue go co mo de
blo queo, cons ti tui da por ve ci nos del ba rrio en
el que se ha lla ba ubi ca do el es ta ble ci mien to.
Ha cia abril de 1927 la or ga ni za ción ce lu lar es -
ta ba com ple ta men te ins tau ra da en la Ca pi tal,
par cial men te en la pro vin cia de Bue nos Ai res,
al go me nos en las ciu da des de Ro sa rio, Cór -
do ba y Tu cu mán, y en sus ini cios en el res to
del país.12 Pa ra oc tu bre de ese año, otro in -

for me in di ca que en el PC me tro po li ta no y de
cier tos par ti dos del GBA ha bía 95 cé lu las, que
agru pa ban a ca si 800 mi li tan tes.13 La in ser -
ción de es tos or ga nis mos en los me dios pro -
le ta rios fue en ca ra da en for ma me tó di ca: 

La ma yo ría de las cé lu las han he cho el cen -
so in dus trial de su ra dio, es de cir, es pe ci fi -
car cla ra men te las ca sas, ne go cios, in dus -
trias, ta lle res, etc., que tie nen ins ta la dos sus
lu ga res de tra ba jo en ca da ra dio; sa ber la
can ti dad de obre ros, obre ras y me no res que
de sem pe ñan sus fun cio nes en ca da una, y
co no cer la si tua ción eco nó mi ca de los mis -
mos. Ave ri guar el es ta do en que se en cuen -
tra el ta ller o la fá bri ca; si hay de fec tos en
el tra ba jo, fal ta de con di cio nes de hi gie ne,
ho ra rio, sa la rios y mu chos otros da tos in he -
ren tes a la ac ti vi dad de los obre ros. He cho
es to se to ma ba a la fá bri ca que es tu vie ra
en peo res con di cio nes, bus can do con pre -
fe ren cia don de tra ba ja ran afi lia dos o sim -
pa ti zan tes que pu die ran pro por cio nar los
da tos ne ce sa rios, y co men zar en for ma la
agi ta ción den tro del es ta ble ci mien to.14

No im por ta de qué año se tra te, la orien ta ción
era in va ria ble: “Abu sos pa tro na les, com pa -
dra das del ca pa taz, po co sa la rio, de so cu pa -
ción. Son te mas que las cé lu las co mu nis tas
de ben uti li zar pa ra co rres pon den cias y con fe -
ren cias a la sa li da del ta ller”.15 La ac ción de
las cé lu las re ves tía un ca rác ter ab so lu ta men -
te clan des ti no, y la con cep ción que se ha lla -
ba en la cons ti tu ción de ca da una de ellas era
la de una in fil tra ción en te rre no “ene mi go”,
el de la pa tro nal. Son múl ti ples las re fe ren -
cias al sis te má ti co des pi do de co mu nis tas de
las fá bri cas. El ba lan ce que se ha cía de es tos
he chos era in va ria ble: “con vie ne que es to sir -
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nión del Se cre ta ria do La ti noa me ri ca no de la IC, oc tu bre
de 1927.
14 Ibid.
15 ¡Aler ta! (“Co mi té de Ba rrio de Ave lla ne da”), I, 1, no -
viem bre de 1927.



va de en se ñan za a los co mu nis tas pa ra que se -
pan efec tuar me jor el tra ba jo en lo su ce si vo,
ha cién do lo lo más ile gal po si ble”.16

La ac ti vi dad de ca da cé lu la del AM BA era
con tro la da per ma nen te men te por el Co mi té
Lo cal, que pro cu ra ba ca pa ci tar a los obre ros
pa ra com por tar se efi caz men te en esos or ga -
nis mos y acre cen tar sus res pon sa bi li da des.
Se cas ti ga ba al que con ti nua ba en la cé lu la
an te rior a su cam bio de tra ba jo y se pro hi bía
a los afi lia dos que cam bia ran de ocu pa ción,
ofi cio o do mi ci lio sin pre via co mu ni ca ción a
di cho Co mi té. El PC se com por ta ba co mo una
ma qui na ria que pau ta ba el fun cio na mien to de
ca da uno de sus en gra na jes y ejer cía un con -
trol ab so lu to de to dos sus in te gran tes. En es -
te con tex to, ser obre ro co mu nis ta era una op -
ción de vi da que re que ría de mu cho es fuer zo,
de di ca ción, e, in clu so, co ra je. Uno de los ele -
men tos que nos mues tra lo ab ne ga do de es ta
mi li tan cia es el sos te ni mien to eco nó mi co que
és ta de bía ha cer de la or ga ni za ción a tra vés
del pa go de con tri bu cio nes. La cé lu la es ta ba
obli ga da a exi gir le a ca da afi lia do que tu vie -
ra el car net con las cuo tas al día. Los mon tos
va ria ban en fun ción de la si tua ción eco nó mi -
ca del afi lia do, pe ro tam bién in cluía una es -
ca la de va lo ra cio nes que “cas ti ga ba” al no
obre ro o no sin di ca li za do. Es cla ro que to dos
los mi li tan tes no po dían cum plir con es tos
rit mos y exi gen cias de ac ti vi dad. Por eso, la
fluc tua ción de los ins crip tos era muy al ta. Hay
va rias re fe ren cias a un in gre so y egre so per -
pe tuo de miem bros. Las “sa li das” mu chas
ve ces no eran vo lun ta rias, si no que era la pro -
pia or ga ni za ción la que las fo men ta ba, y ha -
cía una se lec ción ri gu ro sa, ta mi zan do el pa -
drón de afi lia dos en for ma per ma nen te.

La im plan ta ción de las cé lu las co mu nis tas
des de me dia dos de la dé ca da de 1920 re fle jó
las pro pias ca rac te rís ti cas de la in dus tria li za -
ción en el AM BA, es de cir, la exis ten cia de un

par que fa bril des ple ga do so bre cre cien tes ni -
ve les de dis per sión geo grá fi ca y de dis pa ri -
dad en las es ca las y com ple ji dad pro duc ti va
de las em pre sas, que in cluían al gu nas gran des
y tec ni fi ca das uni da des de pro duc ción y co -
mer cia li za ción, y mu chos ta lle res me dia nos y
pe que ños, con ca pi tal y per so nal re du ci do,
tec no lo gía po co avan za da, a ve ces tra ba jan do
a un ni vel ca si ar te sa nal. Sin em bar go, aun
res pe tan do es ta dis per sión, la in ser ción co -
mu nis ta re sul tó ser es pe cial men te mar ca da
en el cor dón sur de Bue nos Ai res, cer ca no al
Ria chue lo, que cons ti tuía uno de los ám bi tos
cla ve de ubi ca ción del pro le ta ria do fa bril,
des de los pun tos de vis ta la bo ral y ha bi ta cio -
nal: los ba rrios de La Bo ca, Ba rra cas, N.
Pom pe ya y P. Pa tri cios; y, den tro del GBA,
Ave lla ne da. Pe ro eran di vi si bles otras tres
áreas de con cen tra ción in dus trial, que tam -
bién pre sen ta ban ven ta jas pa ra la lo ca li za -
ción de las plan tas: Vi lla Cres po y zo nas de
Pa ler mo; Bal va ne ra, con una vie ja tra di ción
in dus trial, y cier tos pe rí me tros de San Ni co -
lás, Mon se rrat, San Tel mo y Cons ti tu ción. El
de sa rro llo fa bril tam po co es ta ba au sen te de la
Cha ca ri ta y de los ba rrios que se le des pren -
dían al oes te: Pa ter nal, Vi lla del Par que y Vi -
lla Ur qui za. En mu chas fá bri cas y ta lle res de
to dos es tos ve cin da rios tam bién hu bo una
im por tan te pre sen cia co mu nis ta. No fue un
he cho ca sual que el PC ubi ca ra en los lu ga res
an tes men cio na dos la gran ma yo ría de sus lo -
ca les, bi blio te cas y clu bes de fút bol. Por otra
par te, las cé lu las se im plan ta ron, du ran te es -
tos diez años, en fir mas de ca si to dos las ra -
mas in dus tria les (me ta lúr gi ca, tex til, car ne,
ma de ra y mue ble, grá fi ca, ali men ta ción y be -
bi das, cal za do, ta ba co, bol sas, elec tri ci dad,
con fec ción y ves ti do, far ma co lo gía, quí mi ca,
cue ro), en al gu nas del trans por te (es pe cial -
men te en el sec tor fe rro via rio), y, en me nor
me di da, del co mer cio y los ser vi cios. El ru -
bro en don de la pe ne tra ción co mu nis ta tu vo
ma yor éxi to fue el me ta lúr gi co: ca si un 14%
del to tal de miem bros del PC por te ño en 1926
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pro ve nían de ese sec tor. Du ran te la se gun da
mi tad de la década de 1920, el PC se ha bía
im plan ta do en más de 40 es ta ble ci mien tos de
esa ra ma, de múl ti ples di men sio nes y ca pi tal
de ori gen (mu chos ta lle res pe que ños, va rios
me dia nos, co mo SIAM y la Cro mo Ho ja la te ría
de Bun ge y Born, y al gu nos gran des, co mo
Klöck ner). Asimis mo, des de los años ’20, el
PC con tó con unos 50 cua dros mi li tan tes en
las fá bri cas tex ti les, co mo las de Cam po mar
(en Bel gra no y Va len tín Al si na), una de las
ma yo res fir mas de ese ru bro, o la Fá bri ca Ar -
gen ti na de Al par ga tas (en Ba rra cas). La ac ti -
vi dad co mu nis ta tam bién fue sig ni fi ca ti va a
par tir de los pri me ros años de la década de
1920 en los fri go rí fi cos Swift y Ar mour (Be -
ris so), An glo y Wil son (Ave lla ne da) y Smith -
field y An glo (Zá ra te).

En la es truc tu ra ción y de sa rro llo de las cé -
lu las fa bri les del PC re sul ta ron cla ves los pe -
rió di cos por em pre sa. Em pe za ron a apa re cer
des de 1926, y ha cia la se gun da mi tad de la
dé ca da de 1930 su pe ra ban el cen te nar, só lo
en el AM BA. Has ta el mo men to, da da la im po -
si bi li dad de ac ce der a su con sul ta, nun ca ha -
bían si do ana li za dos por nin gún in ves ti ga dor.
Sin em bar go, su uti li dad es in men sa por que
nos per mi te un exa men de ta lla do del mo do
co mo se pro du jo la in ser ción con cre ta del co -
mu nis mo en los si tios de tra ba jo. El ob je ti vo
que es tos ór ga nos de pren sa me jor pa re cie ron
cum plir fue el agi ta ti vo. Su ti ra da va ria ba, ló -
gi ca men te de acuer do con la en ver ga du ra de
la plan ta fa bril, y su pe rio di ci dad era, ge ne ral -
men te, de ca rác ter men sual. La ma yor par te
de ellos se di fun die ron en em pre sas y ta lle res
me ta lúr gi cos, tex ti les y fe rro via rios; tam bién
exis tie ron en es ta ble ci mien tos grá fi cos, de
ali men ta ción, cur tiem bres, de cal za do, de la
ma de ra, far ma cias y dro gue rías, vi ti vi ní co las y
fri go rí fi cos, en tre otros. Los pe rió di cos eran
de un ta ma ño pe que ño y en su gran ma yo ría
con sis tían en una sim ple ho ja mi meo gra fia da
de am bos la dos. En esas dos pá gi nas ha bía
po cas no tas, al gu nos re cua dros y una ilus tra -

ción. Es tos pe rió di cos eran, co mo las cé lu las,
clan des ti nos, tan to en la es fe ra de su ela bo ra -
ción co mo en la de su dis tri bu ción. Nin gu na
no ta apa re cía fir ma da con nom bre, si no con
una anó ni ma re fe ren cia: “un obre ro”, “un tra -
ba ja dor or ga ni za do”, “una ex plo ta da”. No se
men cio na ba el nom bre de nin gún tra ba ja dor,
ac ti vis ta o mi li tan te; sí el de ca pa ta ces, ge ren -
tes o due ños, pa ra des car gar so bre ellos las
más grue sas acu sa cio nes, in sul tos o ame na zas.
Aquí los sen ti mien tos de per te nen cia y ex clu -
sión que de fi nían una iden ti dad pro le ta ria en
opo si ción a la de los ca pi ta lis tas y sus “ser vi -
do res” es ta ban pre sen tes de mo do cris ta li no.
¿Có mo lle ga ban es tos pe rió di cos a ma nos de
los obre ros, en me dio de la re pre sión pa tro nal
y/o es ta tal? Una for ma era la dis tri bu ción en
las puer tas de la em pre sa por miem bros de
las cé lu las de blo queo. Pro ba ble men te, los
co mu nis tas ha yan si do los que ini cia ron, des -
de me dia dos de la década de 1920, ese nue vo
há bi to de la mi li tan cia pro le ta ria: el de aren -
gar, en el pór ti co de la fá bri ca, a los em plea -
dos que en tra ban y sa lían. El otro mo do era
que los pro pios ope ra rios co mu nis tas del es -
ta ble ci mien to los re par tie sen a sus com pa ñe -
ros de la bor más con fia bles, en lu ga res ocul tos
(co mo el ves tua rio o el ba ño de la plan ta). La
di rec ción del PC orien ta ba a que los ar tí cu los
no fue ran muy ex ten sos, o re fe ri dos a cues -
tio nes de ma sia do ge ne ra les, des ta can do la
ne ce si dad de pu bli car no tas ex pre si vas, con
de nun cias con tun den tes acer ca de los pro ble -
mas co ti dia nos del si tio de tra ba jo. “Hay que
bus car el asun to in te re san te, la cues tión sen sa -
cio nal de la fá bri ca, la ac ti tud del ca pa taz, del
je fe, del ge ren te o de aquel que sir va los in te -
re ses de los mis mos. ¿Que hay un lu gar in sa -
lu bre en la ca sa, una pa red que ame na za de -
rrum bar se, un lu gar don de no en tra el ai re o
el sol, ser vi cios ma lo lien tes, des cui da dos, sin
lim pie za, que el ho ra rio es ex ce si vo, el sa la rio
pe que ño, el tra to ma lo? Muy bien: tó men se
esos asun tos ais la dos, uno por uno, y so bre ca -
da uno há ga se un ar tí cu lo con ci so, sin ocu par
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mu cho es pa cio y sin ge ne ra li zar tam po co. Ve -
rán en ton ces los com pa ñe ros có mo son apre -
cia dos por los obre ros a quie nes va di ri gi do”.17

Si rea li za mos un re co rri do por los pe rió di -
cos, po de mos apre ciar la ca rac te rís ti ca que
de fi ne la iden ti dad obre ra: una con tra po si -
ción en tre el “no so tros” pro le ta rio y el
“ellos” de la cla se do mi nan te, de sus re pre -
sen tan tes y de sus ser vi do res, aquel “mun do
de los je fes” al que se re fie re Hog gart.18 Ve -
mos rea pa re cer es te te ma a ca da mo men to,
ex pre sán do se en la de nun cia de los ges to res
de la dis ci pli na fa bril, y la con vo ca to ria a en -
fren tar los: “Lo que más in dig na en es ta fá bri -
ca es la ma ne ra bru tal y soez con que so mos
tra ta dos por Don Vi cen te, el ca pa taz. Ca bría
pre gun tar le a ese se ñor si nos ha con fun di do
a no so tros, obre ros que hon ra da men te nos
ve ni mos a ga nar el pan, con ele men tos de
pros tí bu lo”.19 En es tos pe rió di cos po de mos
ob ser var una se rie de va lo res, co mo la po bre -
za dig na, la va len tía, la hon ra dez, la dig ni -
dad, el ser por ta dor de jus ti cia, ope ran do a
ma ne ra de cons truc cio nes ima gi na rias que
con for man el “mun do de los obre ros”; el
atro pe llo, el vo ca bu la rio soez, la ar bi tra rie -
dad, la al ca hue te ría, la dis cri mi na ción ra cial,
jun to a la ex plo ta ción, cla ro es tá, son las dis -
tin cio nes del mun do de “ellos”, de los je fes y
ca pi ta lis tas. Pe ro aun que pos tu la ban for mar
par te de ese mun do pro le ta rio, los tra ba ja do -
res co mu nis tas nun ca de ja ban de pre sen tar se
co mo por ción es cla re ci da de aquél y de asu -
mir se con una fun ción mi sio ne ra. Eso le con -
fe ría a es tos pe rió di cos cier to ca rác ter pe da -
gó gi co. Es ta con cep ción de asu mir se co mo
van guar dia de su cla se se au to le gi ti ma ba en
el mo men to de de fi nir el es ta do en que se en -
con tra ban los tra ba ja do res a los que se di ri -

gían. Los lla ma dos se orien ta ban siem pre en
di rec ción de des per tar con cien cias ador me ci -
das y con vo ca ban, in va ria ble men te, a co men -
zar o rei ni ciar la lu cha: “Es ne ce sa rio que ter -
mi ne esa apa tía per ni cio sa y co bar de que ha ce
que to do lo aguan te mos sin una que ja”.20 Los
cues tio na mien tos a la su pues ta in do len cia de
mu chos tra ba ja do res, y los lla ma dos a su pe -
rar la, se re pi ten en to dos es tos ór ga nos de
pren sa. Pe ro si la apa tía del obre ro era re cri -
mi na da, la “trai ción” era es tig ma ti za da sin
con tem pla cio nes. Por ejem plo, los que nun ca
se ple ga ban a las huel gas eran apo da dos co mo
“pe rros fie les de la pa tro nal”.21 El “car ne ro”
era re tra ta do co mo un in tru so, un agen te del
mun do de “ellos” en el mun do de “no so tros”.
Al mis mo tiem po, los pe rió di cos pre ten dían
con ver tir se en ar mas de una lu cha por ba rrer
las “fal sas con cien cias” que ame na za ban a
los tra ba ja do res. Siem pre ha bía un es pa cio
pa ra ata car los prin ci pios de co la bo ra ción de
cla ses o de con fian za en una even tual be nig -
ni dad de la bur gue sía: “Mien tras un obre ro
no tra te de le sio nar los in te re ses del pa trón,
va le de cir, mien tras se de je ex plo tar pa cí fi ca -
men te, la fies ta se gui rá en paz, pe ro el día
que los tra ba ja do res se or ga ni zan, o lo que es
lo mis mo, en el mo men to que no se de jan co -
mer man sa men te, apa re ce tal cual es”.22 Del
mis mo mo do, se de nun cia ba las ma nio bras
de la igle sia pa ra atem pe rar la lu cha so cial y
crear los Cír cu los de Obre ros Ca tó li cos.

En con tra mos un se gun do gran as pec to en
es tos pe rió di cos obre ros: el de la crí ti ca a las
si tua cio nes la bo ra les que ex pe ri men ta ban los
tra ba ja do res en los es ta ble ci mien tos. Es tas
de nun cias apa re cían en sec cio nes ti tu la das
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“Co mo nos ex plo tan”, com pues tas por no tas
en via das por los ope ra rios, en don de se des -
cri bían las ini qui da des de la vi da la bo ral. Los
co mu nis tas se mos tra ban preo cu pa dos por
mon tar de trás de ca da pe rió di co una red de
co rres pon sa les obre ros, que per mi tie ra que
es tos ór ga nos pu die ran de cir las “ver da des
que los tra ba ja do res es bo zan en tre dien tes”,
ser un ca nal de la an gus tia, la fu ria y los de -
seos de reac cio nar fren te a la ex pe rien cia la -
bo ral. En bue na me di da, los ar tí cu los nos
apor tan un ba lan ce muy pre ci so de los re cla -
mos que le van ta ba el mo vi mien to obre ro, es -
pe cial men te el in dus trial, an te la or ga ni za ción
de los pro ce sos de tra ba jo en tre 1925 y 1935.
Al gu nos con vo ca ban a la lu cha pa ra ob te ner
el me jo ra mien to de los ho ra rios, y por la con -
quis ta del “sá ba do in glés” y la jor na da la bo -
ral de 8 ho ras dia rias, rei vin di ca cio nes que
eran pre sen ta das co mo un apo de ra mien to,
jus to y ne ce sa rio, de tiem po li bre pa ra el pro -
le ta ria do. Ha cién do se eco de la ex pli ca ción
que Marx ha cía en El Ca pi tal del mo do en
que los ca pi ta lis tas pro cu ra ban au men tar la
plus va lía ab so lu ta “car co mien do” tiem po de
des can so de los obre ros, tam bién era fre cuen -
te, es pe cial men te en tre los pe rió di cos me ta -
lúr gi cos y tex ti les, la de nun cia del “hur to” de
mi nu tos de los tra ba ja do res, a los que se les
es ti ra ba la jor na da an tes o des pués del ho ra -
rio es ta ble ci do. En con tra mos un se gun do te -
ma en los in sis ten tes lla ma dos a lu char con -
tra la ex plo ta ción de ni ños y mu je res. Un
ter cer ítem es po si ble ubi carlo en las de nun -
cias de las ma las con di cio nes de hi gie ne, sa -
lud y se gu ri dad en las que se de sa rro lla ban
las ta reas den tro de las em pre sas, la fal ta de
bo ti qui nes y mé di cos, la vio la ción de las or -
de nan zas mu ni ci pa les so bre el te ma y los ac -
ci den tes de tra ba jo. Otro pun to re cu rren te era
el re pu dio del tra ba jo a des ta jo, que aún re gía
en mu chos ta lle res, pues no es ta ban to tal men -
te ge ne ra li za dos ni los sis te mas tay lo ris tas de
me di da y va lo ra ción del tiem po de la bor ni las
ta reas en ca de na con cin tas de trans por te au -

to má ti cas. És ta era una de nun cia muy fre -
cuen te en los pe rió di cos que se edi ta ban en tre
los me ta lúr gi cos. Tam bién se mar ca ban va -
ria dos abu sos: las mul tas, con des cuen to de
suel do, an te erro res co me ti dos por los ope ra -
rios; las obli ga cio nes a mos trar la cé du la de
iden ti dad y una fo to gra fía (to ma da en una ca -
sa de sig na da por la em pre sa) ca da vez que in -
gre sa ban a la plan ta;23 por men cio nar al gu nos
ca sos. Ade más, es ta ban los plan teos re la cio -
na dos con la de so cu pa ción y los sa la rios, que
co bra ron cre cien te pe so lue go de la cri sis de
1930. Ha bía to da una se rie de ar tí cu los vin -
cu la dos con el pe di do de au men to en los ha -
be res mí ni mos, el cum pli mien to de las fe chas
de pa go, lo grar el co bro quin ce nal y con se guir
la equi pa ra ción sa la rial en tre ope ra rios y ope -
ra rias. Otra te má ti ca re cu rren te era el lla ma do
a la or ga ni za ción de los obre ros de la plan ta y
a la con for ma ción o for ta le ci mien to de co mi -
sio nes in ter nas y sin di ca tos por ofi cio o ra ma,
lo que con fir ma la ima gen de que los co mu nis -
tas arri ba ban a un es ce na rio in dus trial en gran
me di da ca ren te de es truc tu ra gre mial.

En sín te sis, lo que he mos que ri do mos trar
en es te pun to es có mo, des de me dia dos de la
década de 1920, la in men sa ma yo ría de los
mi li tan tes del PC pro vi nie ron del mun do de
los tra ba ja do res in dus tria les y có mo la as pi -
ra ción más bá si ca de ese par ti do fue su pe ne -
tra ción or gá ni ca en los ám bi tos fa bri les. En
fun ción de es te ob je ti vo fue que se pro du jo
una reor ga ni za ción par ti da ria, es pe cí fi ca -
men te con la crea ción de las cé lu las de em -
pre sa, con su red de pe rió di cos, con los que
el co mu nis mo pro cu ró acer car se a las ne ce si -
da des más bá si cas de los tra ba ja do res. Ten ga -
mos en cuen ta que pa ra una en ti dad tan con -
di cio na da por plan tea mien tos obre ris tas, la
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lu cha con tra el ca pi tal se li bra ba fun da men -
tal men te en el pues to de tra ba jo, o sea, en el
ni vel de las re la cio nes so cia les de pro duc -
ción. Pe ro hu bo otras for mas muy di fe ren tes
con las que el PC se vin cu ló con los obre ros.
Las exa mi na re mos en las pá gi nas que si guen.

IVDu ran te las décadas de 1920 y 1930,
aún man te nía su vi ta li dad el des plie -

gue cul tu ral del PS: más de 400 bi blio te cas
obre ras, cen tros de es tu dios, “es cue las li bres
pa ra tra ba ja do res”, ate neos de di vul ga ción,
uni ver si da des po pu la res, con jun tos tea tra les
y mu si ca les, con fe ren cias y vi si tas a mu seos,
pro yec cio nes ci ne ma to grá fi cas, etc.24 La ex -
pe rien cia cul tu ral co mu nis ta du ran te es te pe -
río do no al can zó la en ver ga du ra que pre sen tó
la so cia lis ta, pe ro se orien tó más cla ra men te
ha cia la cla se obre ra, cons ti tu yen do otro de
los mo dos cla ve con los que el PC se in ser tó
en el mun do de los tra ba ja do res. Vea mos só -
lo dos ejem plos de es to, uno en el cam po de
la ins truc ción, el otro en el de la re crea ción.

Pa ra el pri me ro de los ca sos, ex plo re mos
las “Bi blio te cas Obre ras” co mu nis tas. He -
mos lo ca li za do du ran te es tos años la exis ten -
cia de una trein te na de es tas ins ti tu cio nes en
la zo na del AM BA (ca si to das ubi ca das en los
ba rrios y lo ca li da des de ma yor pre sen cia pro -
le ta ria), que ge ne ral men te fun cio na ban al la -
do de los lo ca les par ti da rios. Una ci fra si mi lar
su ma ban los de los sin di ca tos, aso cia cio nes
de tra ba ja do res in mi gran tes y otros or ga nis -
mos en los que los co mu nis tas te nían una in -
ter ven ción de ci si va. Sus nom bres nos re mi ten
a un con jun to he te ro gé neo de “pró ce res” po -
si bles de rei vin di car por las tra di cio nes mar -
xis ta o “pro gre sis ta” (co mo En gels, K. Liebk -
necht, R. Lu xem bur go, M. Gor ki, E. Zo la o

A. Fran ce, F. Ameg hi no, E. Eche ve rría) y tam -
bién a una se rie de va lo res y sím bo los li ga dos
con ellas (“Re no va ción”, “Sol de la Hu ma ni -
dad”, “Día a día más luz”, “Tra ba jo”, “An tor -
cha de la Ver dad”). En los pe rió di cos obre ros
im pul sa dos por el par ti do se ins ta ba a los tra -
ba ja do res a aso ciar se con es tos cen tros y en los
ór ga nos de ca rác ter in ter no se plan tea ba es ta
ta rea co mo una obli ga ción pa ra to do mi li tan -
te co mu nis ta. Co mo tam bién era fre cuen te en
las que ani ma ban las otras ten den cias de iz -
quier da, es tas ins ti tu cio nes, ade más de las ta -
reas for mal men te asig na das (la pro mo ción de
la lec tu ra y el al ma ce na mien to de li bros), rea -
li za ban múl ti ples ex pe rien cias de ins truc ción
y so cia bi li dad cul tu ral: cur sos, lec tu ras co -
men ta das, con fe ren cias, obras de tea tro, con -
cur sos de poe sía, ve la das li te ra rias y mu si -
ca les, vi si tas a mu seos, en tre otras. Es de cir,
eran al mis mo tiem po ám bi tos de eru di ción
y de en tre te ni mien to. De trás de la ac ti vi dad
de es tas ins ti tu cio nes per ci bi mos un eco, pe -
ro atem pe ra do y mu cho más ag gior na do, de
aquel pro pó si to que de fi nía a las bi blio te cas
y cen tros del PS: el de com por tar se co mo fa -
ros pa ra la “ele va ción cul tu ral y mo ral” de la
cla se obre ra. Cier ta men te, ad ver ti mos en las
bi blio te cas co mu nis tas el in ten to por irra diar
una cul tu ra eru di ta ba sa da en mo de los le tra -
dos “clá si cos”, pe ro, al mis mo tiem po, en con -
tra mos en es tos cen tros una cre cien te ten den -
cia (ma yor aún que la que apa re cía en el ca so
so cia lis ta) a rea li zar con ce sio nes o adap ta cio -
nes con res pec to a sus fi nes ori gi na rios de
ilus tra ción, de ján do se lle var ha cia ac ti vi da -
des so cia les más pro fa nas, co mo fes ti va les y
sa li das cam pes tres. Por otra par te, con sig ne -
mos que el PC lo gró mon tar una de ce na de
“es cue las obre ras” en la Ca pi tal, con un pro -
me dio de dos cien tos alum nos re gu la res ca da
una. La ma yo ría fue ron eri gi das por tra ba ja -
do res co mu nis tas ju díos y se ubi ca ron en los
ba rrios de La Pa ter nal y Vi lla Cres po. Te nían
maes tros del par ti do, pro gra mas pro pios y
tex tos es co la res pa ra ca da gra do, la ma yo ría
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es cri tos en idish. Hu bo in ten tos de agru par di -
chos cen tros, co mo el Con se jo Es co lar Obre -
ro. Pe ro es evi den te que los es fuer zos fue ron
va nos fren te al pres ti gio y los re cur sos con
que con ta ba la edu ca ción pú bli ca, de mo do
que aquel in ten to “au to no mis ta”, sin que fue -
ra aban do na do, que dó fi nal men te sub su mi do
por pro pues tas de re for mas de aquel sis te ma
pú bli co, pa ra ha cer lo más pro pi cio, útil y ac -
ce si ble a los hi jos de los tra ba ja do res.

Por otra par te, otro mo do de in ser ción que
el PC bus có cons truir so bre las po si bi li da des
de tiem po li bre de los asa la ria dos, en es te ca -
so en el te rre no más re crea ti vo, fue el ge ne ra -
do en el área de por ti va. Por con si de rar que el
de por te, den tro de la so cie dad ca pi ta lis ta, era
un pri vi le gio de cla se, por aque llos años el PC

pro mo vió la for ma ción de “Clu bes Obre ros”,
por su pues to, ba sa dos en una ac ti vi dad ama -
teur. Si al gu nas de las prác ti cas que en es te
cam po des ple gó la iz quier da han si do bre ve -
men te ana li za das o alu di das por par te de al -
gu nos es tu dios, la ex pe rien cia de los clu bes
co mu nis tas ha si do com ple ta men te ig no ra da.
Co men za ron a sur gir en 1923 y pa ra 1926 ya
al can za ban el me dio cen te nar en el ám bi to de
la Ca pi tal y del GBA; otra vein te na se des pa -
rra ma ban en otras pro vin cias del país. Sus
nom bres re mi tían a la li tur gia an ti ca pi ta lis ta:
un “pan teón” en el que apa re cen lí de res mar -
xis tas (“R. Lu xem bur go”, “Le nin”); la ico no -
gra fía del so cia lis mo y la cla se obre ra mun -
dial (“Hoz y Mar ti llo”, “1º de Ma yo”, “Hi jos
del Pue blo”, “La In ter na cio nal”, y to das las
con ju ga cio nes po si bles de “ro jo”); y una se -
rie de va lo res uni ver sa les de re den ción (“Jus -
ti cia”, “Sa lud y Fuer za”, “Unión y Tra ba jo”,
“Va lor y Ver dad”). Es ta ban ma yo ri ta ria men te
de di ca dos a la ac ti vi dad fut bo lís ti ca y, oca sio -
nal men te, al atle tis mo, el bas ket ball y el aje -
drez. Tam bién ha cían ac ti vi da des cul tu ra les,
or ga ni zan do fes ti va les y con fe ren cias so bre
las vir tu des del “de por te obre ro” en tea tros pú -
bli cos ba rria les. Co mo tan tos otros de esa épo -
ca, ape nas con ta ban con re cur sos ma te ria les y

fi nan cie ros pro pios, y su vi da re sul tó efí me ra
(en tre cin co y sie te años), pe ro rea li za ron una
ac ti vi dad ca si cons tan te y pa re cie ron po der
cons truir cier tos la zos iden ti ta rios. Te nían un
pro me dio de me dio cen te nar de so cios, quie -
nes po dían ser de dos ca te go rías: ca de tes o ac -
ti vos. La ma yo ría al can zó a con for mar va rios
teams, pe ro al gu nos no su pe ra ron la ca te go ría
de “clu bes-equi pos”. Sus pre ca rias can chas se
ubi ca ban en esos te rre nos ur ba nos sin edi fi car
que los por te ños, du ran te las pri me ras dé ca -
das del si glo XX, re cla ma ron y usa ron co mo
es pa cios ver des pa ra la re crea ción. Es tos
cam pos bal díos se en con tra ban en ba rrios ale -
ja dos de sus se cre ta rías (Vi lla Sol da ti o Li -
niers). La dis tan cia en tre el lu gar de jue go y la
se de nos su gie re que, aun que sien do ex pre -
sión de la vi da del ve cin da rio en don de es ta -
ban in ser tas es tas úl ti mas, es tos clu bes tras pa -
sa ban na tu ral men te los lí mi tes ba rria les y se
cons ti tuían esen cial men te a par tir del gre mio
o el gru po de fá bri cas a las que per te ne cían
sus miem bros.

Es tos clu bes obre ros co mu nis tas se agru -
pa ron des de 1924, o se fue ron su man do lue -
go, en una ins ti tu ción ma dre: la Fe de ra ción
De por ti va Obre ra (FDO). Ten ga mos en cuen ta
que el PS re cién lo gró cons ti tuir una en ti dad
si mi lar, la Con fe de ra ción So cia lis ta De por ti -
va, en 1926. La FDO pa re ció mos trar una ac ti -
vi dad más vas ta que su sí mil so cia lis ta. Or ga -
ni za ba un cam peo na to de fút bol de cin co
di vi sio nes, en el que in ter ve nían los equi pos
de los clu bes an tes nom bra dos. Te nía su pro -
pio re gla men to de dis ci pli na, una agru pa ción
de re fe rees y un bo le tín de in for ma cio nes en
don de se re su mían sus ac ti vi da des; pe rió di ca -
men te, rea li za ba con gre sos na cio na les. Lle gó
a des ple gar una ac ti vi dad tan vas ta que La In -
ter na cio nal, el ór ga no ofi cial del PC, pa só a
te ner des de el 1º de ma yo de 1925 una sec -
ción de por ti va dia ria en sus pá gi nas, don de
se in for ma ba acer ca de los even tos rea li za dos
por ca da club, se pre sen ta ba el fix tu re de en -
cuen tros, se co men ta ba el de sa rro llo de los
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di fe ren tes match y se ofre cía la ta bla de po si -
cio nes de los cam peo na tos. La ma yo ría de los
clu bes de la FDO (y la pro pia FDO) es ta ban
con tro la dos por el PC, y fun cio na ban al la do o
en los co mi tés ba rria les del par ti do, pe ro ha -
bía al gu nos clu bes in de pen dien tes, y en ca si
to dos su com po si ción co mu nis ta dis ta ba mu -
cho de ser ab so lu ta, pues al re vi sar se sus co -
mi sio nes di rec ti vas pue de ob ser var se la par -
ti ci pa ción de in di vi duos sin fi lia ción po lí ti ca.
Por otra par te, la FDO siem pre pro cu ra ba des -
pren der se de la ima gen de co la te ral del PC

con la que se la so lía aso ciar, pe ro sí se jac ta -
ban de ser den tro del país “los úni cos pro pul -
so res del ver da de ro de por te: el de por te co lec -
ti vo, de las ma sas, al im preg nar le el es pí ri tu
vi vi fi ca dor de las lu chas obre ras”.25 Ha bía
aquí un dis cur so es pe cí fi co res pec to de es ta
ac ti vi dad so cial, es pe cial men te en la fut bo lís -
ti ca. Lo que se ha cía era una rei vin di ca ción
de un de por te ro jo y pro le ta rio, con tra po -
nién do lo a la mer can ti li za ción que ha bría su -
fri do ba jo el ré gi men ca pi ta lis ta, en don de el
ama teu ris mo per día es pa cios fren te al avan ce
de la prác ti ca pro fe sio nal y los ju ga do res iban
en con tran do en ella un me dio pa ra ob te ner ré -
di tos eco nó mi cos (re cor de mos que en 1931
sur gió la pri me ra or ga ni za ción pro fe sio nal, la
Li ga Ar gen ti na de Foot ball, y tres años des -
pués la de fi ni ti va Aso cia ción del Fút bol Ar -
gen ti no). El PC se en fren ta ba a es ta pers pec ti -
va, le van tan do la con sig na de “¡Con tra los
clu bes em pre sas! ¡Por el de por te po pu lar y
obre ro!”.26 Los co mu nis tas no pu die ron pro -
se guir mu cho tiem po con es ta ex pe rien cia.
Co mo tan tas otras ins ti tu cio nes so cio-cul tu -
ra les y ór ga nos de pren sa aso cia dos con el PC,
la FDO fue for mal men te di suel ta por la dic ta -
du ra de Uri bu ru a fi nes de 1930. Los clu bes
ter mi na ron lan gui de cien do en me dio de la
per se cu ción po li cial, las tor tu ras y las de por -

ta cio nes que, en los años si guien tes, su frie ron
va rios de sus miem bros.

El exa men de to das es tas ex pe rien cias, en
las que pue de de tec tar se la bús que da de for -
mas so cio cul tu ra les au tó no mas, an cla das en
el mun do de los tra ba ja do res, nos con du ce a
re fle xio nar en tor no de la exis ten cia de una
cul tu ra obre ra. Ha bría que ex plo rar si aque lla
sin gu lar cul tu ra po pu lar ba rrial, re for mis ta, in -
ter cla sis ta y ma yor men te ar gen ti ni za da, sur gi -
da en la Bue nos Ai res de en tre gue rras, se con -
vir tió en la úni ca y ex clu yen te de las cla ses
su bal ter nas, y si ter mi nó por eva po rar la iden -
ti dad pro le ta ria y por anu lar las ex pre sio nes
de cul tu ra obre ra.27 ¿No es po si ble re co no cer,
aca so, una cul tu ra obre ra, en la que los co mu -
nis tas ocu pa ron un pa pel, te nien do en cuen ta
una se rie de de ter mi na cio nes ma te ria les, so -
cia les, po lí ti cas o his tó ri cas: la pre sen cia en la
ciu dad de un pro le ta ria do in dus trial nu me ro so,
con mu chas de man das in sa tis fe chas, man te -
nien do ni ve les fluc tuan tes pe ro no ine xis ten -
tes de mo vi li za ción y or ga ni za ción, y don de
la in ci den cia de la ex tran je ría si guió sien do
muy al ta (más de un ter cio de la po bla ción, la
ma yor par te tra ba ja do ra). Po dría mos hi po te ti -
zar, en ton ces, que sub sis tió una cul tu ra de los
tra ba ja do res, al gu nas ve ces com par tien do un
te rri to rio co mún con aque lla cul tu ra po pu lar
ba rrial, pe ro que nun ca per dió su es pe ci fi ci dad.
¿Pu die ron los co mu nis tas ha ber con for ma do
una va rian te den tro de es ta cul tu ra pro le ta ria,
in cli na da a con for mar sus pro pias nor mas y va -
lo res, pro cli ve a re crear ras gos par ti cu la res y
lo ca li za da en ám bi tos es pe cí fi cos? No te ne -
mos ele men tos su fi cien tes pa ra res pon der
afir ma ti va men te, pe ro es cla ro que los co mu -
nis tas ma ni fes ta ron mu cho más ex plí ci ta men te
que el PS una vo ca ción por crear una cul tu ra
al ter na ti va a la im pul sa da por las cla ses do mi -
nan tes, al tiem po que ex pre sa ron al gu nos ma -

202

25 Bo le tín de la Fe de ra ción De por ti va Obre ra, I, 1,
24/10/25.
26 La In ter na cio nal, VIII, 1018, 01/05/25.

27 L. H. Gu tié rrez y L. A. Ro me ro, Sec to res po pu la res,
cul tu ra y po lí ti ca. Bue nos Ai res en la en tre gue rra, Bue -
nos Ai res, Su da me ri ca na, 1995.



ti ces a la ofer ta pre sen ta da por el par ti do de
Jus to. El prin ci pal fue la re nun cia a asig nar le
aquel lu gar cen tral que le otor ga ban los so cia -
lis tas a su pro pues ta pe da gó gi ca, eru di ta y
cien ti fi cis ta, cla ve pa ra su ob je ti vo de in cor -
po rar a los tra ba ja do res a la vi da cí vi ca y al
jue go elec to ral. És ta era una ope ra ción que
los co mu nis tas re pu ta ban co mo “re for mis ta”:
no se ría la pu ra edu ca ción en cier tos va lo res
de la cul tu ra uni ver sal ni la ob se sión por crear
ciu da da nos vir tuo sos, si no la lu cha de cla ses
ex tra par la men ta ria y an ti sis té mi ca el ca mi no
pa ra la li be ra ción de la cla se obre ra. Las prác -
ti cas de so cia li za ción cul tu ral de bían ser vir
pa ra ali men tar ese pro ce so de au toe man ci pa -
ción, que siem pre se re sol vía en la lu cha po lí -
ti ca re vo lu cio na ria. Nos pa re ce que los tra ba -
ja do res ad he ren tes al PC ab sor bie ron, y a la
vez pro mo vie ron, los va lo res con tes ta ta rios y
las re so nan cias utó pi cas y re vo lu cio na rias,
que des de fi nes del si glo XIX ocu pa ron un si -
tio en la cul tu ra obre ra. An tes que re fle jar ten -

den cias con for mis tas, con fia das en las po si bi -
li da des de la in te gra ción so cial y de la mo vi -
li dad as cen den te in di vi dual (tal co mo se ana -
li zan en los es tu dios so bre la cul tu ra po pu lar
ba rrial), las ini cia ti vas co mu nis tas pa re cían
re ve lar tan to la per sis ten cia de ac ti tu des de re -
sis ten cia a la ex plo ta ción y alie na ción ca pi ta -
lis tas que se guían ger mi nan do en los vie jos y
nue vos com po nen tes de la ma sa la bo ral, co mo
las di fi cul ta des de in cor po ra ción so cial que
ma ni fes ta ban esos mi les de tra ba ja do res in mi -
gran tes que con ti nua ban arri ban do a la me tró -
po li. El re la ti vo éxi to que al can zó el dis cur so
y la prác ti ca co mu nis ta en de ter mi na dos am -
bien tes pro le ta rios mues tra que la “aven tu ra
del as cen so so cial” no pa re cía es tar dis po ni ble
pa ra un por cen ta je de los asa la ria dos. De eso,
y de tan tas otras cues tio nes re la cio na das con
el mun do de los tra ba ja do res en las décadas de
1920 y 1930, per mi te dar cuen ta la ex pe rien -
cia co mu nis ta, de la que aquí ape nas pre ten di -
mos di bu jar un per fil. o
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IEs ta pre sen ta ción, co mo lo in di ca su tí tu lo,
es un acer ca mien to a la his to ria del Par ti do

Co mu nis ta a par tir de la ex pe rien cia de esa
mi li tan cia en las fá bri cas y, más es pe cí fi ca -
men te, de las si tua cio nes vi vi das en un cam po
par ti cu lar de la pro duc ción, co mo fue la ma -
tan za de ani ma les y la ela bo ra ción de car nes
pa ra la ex por ta ción. Se tra ta de un mun do del
tra ba jo bas tan te par ti cu lar y quie ro de jar
plan tea do que aun que las cues tio nes que se
se ña lan a par tir de esa pe cu liar ex pe rien cia
no pue den ge ne ra li zar se, sir ven, en to do ca -
so, co mo sig nos, co mo hue llas del pa sa do
que aún es tán es pe ran do que los his to ria do res
en cuen tren sus sen ti dos.

IISon va rios los as pec tos de la ex pe rien -
cia en el mun do fa bril que he exa mi na -

do en mi li bro La vi da en las fá bri cas, pe ro
en es ta opor tu ni dad voy a re to mar uno de los
pro ble mas: la re la ción en tre iden ti dad de cla -
se e iden ti dad po lí ti ca, pues es el pun to que

re fie re in me dia ta men te a la ac ción del Par ti do
Co mu nis ta.2 Las his to rias tra di cio na les so bre
tra ba ja do res su po nían que la ex pe rien cia de
la fá bri ca se tra du cía en un len gua je po lí ti co
que or ga ni za ba la com pren sión de esa ex pe -
rien cia; cuan do es to no su ce día se acu día a la
no ción de alie na ción, y si se to ma ban rum bos
di fe ren tes a los es pe ra dos po día re cu rrir se a
la fal sa con cien cia pa ra ex pli car la si tua ción.
Me pa re ce que he mos tra do en el exa men del
tra ba jo, de las for mas de or ga ni za ción y de
las pro tes tas, la exis ten cia de una mul ti pli ci -
dad de len gua jes po lí ti cos que to ma ron al
tra ba ja dor ciu da da no co mo su je to de su in -
ter pe la ción y que en la prác ti ca múl ti ples len -
gua jes com pe tían pa ra dar co he ren cia a la ac -
ción de los tra ba ja do res. En el pla no de los
vín cu los po si bles en tre tra ba ja do res y po lí ti -
ca la lec tu ra de la ex pe rien cia la bo ral me lle -
vó a re vi sar un pun to ol vi da do de esa ex pe -
rien cia: el pa pel del Par ti do Co mu nis ta.

1 Car los Stras ser, Las iz quier das en el pro ce so po lí ti co
ar gen ti no, Bue nos Ai res, Pa les tra, 1959, p. 256.

2 Mir ta Zai da Lo ba to, La vi da en las fá bri cas. Tra ba jo,
pro tes ta y po lí ti ca en una co mu ni dad obre ra, Be ris so,
1904-1970, Bue nos Ai res, Pro me teo li bro s/En tre pa sa -
dos, 2001.

Rojos 
Al gu nas re fle xio nes so bre las re la cio nes en tre los co mu nis tas 

y el mun do del tra ba jo en la dé ca da de 1930

Mirta Zaida Lobato 

UBA

…La iz quier da co rre el pe li gro de con ver tir la ne ce sa ria au to crí ti ca en una pa li no dia que la lle ve a hun dir se en
una es pe cie de “com ple jo de cul pa” que ig no re el pa pel po si ti vo ju ga do por ella mis ma a pe sar de sus erro res,
y has ta di sol ver se co mo iz quier da.

Is mael Vi ñas1
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Al in tro du cir me en los plie gues de las fá -
bri cas la fi gu ra de la mi li tan cia fa bril co mu -
nis ta ad qui rió un sen ti do nue vo. Pe ro pa ra
que es te cam bio se pro du je ra hu bo que pro -
du cir una rup tu ra en la his to rio gra fía tra di -
cio nal, tan to so bre los tra ba ja do res co mo so -
bre los par ti dos po lí ti cos de iz quier da en
ge ne ral. Por un la do, la his to ria de los tra ba -
ja do res, en par ti cu lar la que co rres pon de a la
dé ca da de 1930, que dó sub su mi da en el de -
ba te más am plio so bre los orí ge nes del pe ro -
nis mo. Así, las cam bian tes tác ti cas del Par ti -
do Co mu nis ta se en con tra ban en la ba se de
las ex pli ca cio nes so bre la pér di da de al gu nos
sin di ca tos en el pe río do 1943-1946 y la con -
for ma ción de un sin di ca lis mo más afín con
las ideas y las prác ti cas de Pe rón.3 Ade más,
se se ña la ba que el PC, cu yos orí ge nes se re -
mon tan a la for ma ción del Par ti do So cia lis ta
In ter na cio nal en 1918 y que cam bió su nom -
bre en 1920 por el de PC, per ma ne ció co mo
fuer za po lí ti ca mi no ri ta ria en las dé ca das de
1920 y 1930 y que co mo miem bro de la III
In ter na cio nal y leal sos tén de las 21 con di cio -
nes es tu vo a mer ced de los cam bios del Co -
min tern. Esa de pen den cia se tra du jo en pro -
ble mas y con tra dic cio nes pa ra los co mu nis tas
ar gen ti nos, es pe cial men te en el área de las re -
la cio nes la bo ra les.4 Hay una so la ex cep ción
en los es tu dios so bre tra ba ja do res: es el tra -
ba jo de Ce lia Du rruty so bre la Fe de ra ción
Obre ra de la Cons truc ción (FONC). Du rruty
de mos tró que los co mu nis tas ha bían lo gra do
con for mar un sin di ca to que no po día ca li fi -
car se co mo de mi li tan tes mi no ri ta rios y que
la lu cha por las rei vin di ca cio nes la bo ra les y
me jo res con di cio nes de tra ba jo ocu pó un lu -

gar cen tral pa ra el par ti do. Re sal ta ade más la
“efi ca cia” de mos tra da por los co mu nis tas pa -
ra con du cir las lu chas por rei vin di ca cio nes
eco nó mi cas, lo que se tra du jo en una cre cien -
te ca pa ci dad de mo vi li za ción gre mial.5

Por otra par te, en la re no va da his to rio gra -
fía so bre los par ti dos po lí ti cos y la po lí ti ca, el
exa men de la ex pe rien cia co mu nis ta no se
cons ti tu yó en un te ma de in da ga ción;6 só lo
en el pla no de la his to ria de las ideas y co mo
par te de una re-lec tu ra de la di si den cia de la
dé ca da de 1960 apa re cie ron al gu nos tra ba jos
que se con cen tra ban en la ex pe rien cia cul tu -
ral mar ca da por esa rup tu ra.7

Los es tu dios clá si cos so bre el Par ti do Co -
mu nis ta y su po lí ti ca tam po co ayu dan a de li -
near un cua dro po si ble de sus prác ti cas.8 Más
allá de sus di ver gen cias, la his to rio gra fía so bre
el Par ti do Co mu nis ta dis cu te la his to ria ofi cial
tal co mo sur ge del Es bo zo de His to ria del
Par ti do Co mu nis ta de la Ar gen ti na, don de se
re co no ce co mo el par ti do “de la cla se obre ra y
del pue blo, co mo un par ti do pro le ta rio in de -
pen dien te, de nue vo ti po, ins pi ra do en la doc -
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3 Hu go del Cam po, Sin di ca lis mo y pe ro nis mo. Los co -
mien zos de un vín cu lo per du ra ble, Bue nos Ai res, CLAC -
SO, 1983; Hi ros chi Mat sus hi ta, Mo vi mien to obre ro ar -
gen ti no 1930-1945. Sus pro yec cio nes en los orí ge nes
del pe ro nis mo, Bue nos Ai res, Si glo Vein te, 1983.
4 Da vid Ta ma rín, The Ar gen ti ne La bour Mo ve ment,
1930-45. A Study in the Ori gins of Pe ro nism, Al bur -
quer que, Uni ver sity of New Me xi co Press, 1985.

5 Ce lia Du rruty, Cla se obre ra y pe ro nis mo, Cór do ba,
Pa sa do y Pre sen te, 1969.
6 Pa ra un aná li sis de la bi blio gra fía so bre el Par ti do Co -
mu nis ta véa se Jor ge Cer na das, Ro ber to Pit ta lu ga y Ho -
ra cio Tar cus, “La his to rio gra fía so bre el Par ti do Co mu -
nis ta de la Ar gen ti na. Un es ta do de la cues tión”, en El
Ro da ba llo, No. 8, oto ño/in vier no de 1998.
7 Por ejem plo en al gu nos pa sa jes del tex to de Os car Te -
rán, Nues tros años se sen tas, Bue nos Ai res, Pun to sur,
1991.
8 Me re fie ro en par ti cu lar a Ro dol fo Puig grós, Las iz -
quier das y el pro ble ma na cio nal, Bue nos Ai res, Edi cio -
nes Ce pe, 1973, y Jor ge Abe lar do Ra mos, Bre ve his to -
ria de las iz quier das en la Ar gen ti na, Bue nos Ai res,
Cla ri dad, 1990 (una ree di ción de la ago ta da His to ria
del sta li nis mo en la Ar gen ti na). Se pue den con sul tar
tam bién Emi lio J. Cor bie re, Orí ge nes del co mu nis mo
ar gen ti no (El Par ti do So cia lis ta In ter na cio nal), Bue nos
Ai res, CEAL, 1984; Os car Aré va lo, El Par ti do Co mu nis -
ta, Bue nos Ai res, CEAL, 1983; Ri na Ber tac ci ni, Pau li no
Gon zá lez Al ber di, Ju lio La bor de, Ma ría Li ter y Eu ge -
nio Mo re no, El na ci mien to del PC. En sa yo so bre la fun -
da ción y los pri me ros pa sos del par ti do co mu nis ta de la
Ar gen ti na, Bue nos Ai res, An teo, 1988, y Leo nar do Pa -
so, Ori gen his tó ri co de los par ti dos po lí ti cos, Bue nos
Ai res, CEAL, vol. 3, 1988.



tri na más avan za da de la hu ma ni dad: el mar -
xis mo-le ni nis mo-sta li nis mo”.9 Au to res co mo
Ro dol fo Puig grós o Jor ge Abe lar do Ra mos,
aun con sus ma ti ces, con si de ra ban que los co -
mu nis tas ha bían he re da do el pe ca do ori gi nal
del so cia lis mo, que era su ad he sión al in ter na -
cio na lis mo y su des co no ci mien to de los pro -
ble mas na cio na les. El Par ti do Co mu nis ta era
in ca paz de or ga ni zar y di ri gir a las ma sas po -
pu la res, ya sea por que en ten die ron mal las re -
so lu cio nes de la In ter na cio nal Co mu nis ta o
por que eran un ins tru men to del “oro de Mos -
cú”. Esa de pen den cia no só lo los con ver tía en
“ex tran je ri zan tes” si no tam bién en “me ca ni -
cis tas”, ya que no sa bían adap tar se a las par ti -
cu la ri da des del país. Es tos au to res tie nen una
ima gen cris ta li za da de la de pen den cia del
Par ti do Co mu nis ta de la ex URSS y sus crí ti cas
se con cen tran en la cú pu la di ri gen te.10 Sus
lec tu ras son en ga ño sas, por que pa re cen su ge -
rir que las or ga ni za cio nes po lí ti cas sur gen, se
or ga ni zan y per ma ne cen siem pre igual.

III¿Qué nos di cen las fá bri cas de Be ris -
so so bre la ex pe rien cia mi li tan te del

PC? En un ni vel se pue de de li near un cua dro
de la con for ma ción de las pri me ras cé lu las
de fá bri cas y de la per se cu ción de la que fue -
ron ob je to los co mu nis tas. La for ma ción de
esas or ga ni za cio nes de ba se es ta ba en es tre -
cha re la ción con la “Car ta Or gá ni ca de las
Cé lu las de Fá bri ca”, que se es ta ble ció en el
VII Con gre so par ti da rio rea li za do en di ciem -
bre de 1925. Los fi nes de las cé lu las eran ha -
cer pro pa gan da, di fun dir pu bli ca cio nes, dis -

cu tir las cues tio nes la bo ra les y pu bli car un
pe rió di co fa bril.

Los da tos de los re gis tros del per so nal en
los fri go rí fi cos Swift y Ar mour dan cuen ta de
la con for ma ción de esas cé lu las. La in for ma -
ción de fá bri ca coin ci de con nu me ro sos tes ti -
mo nios ora les y con la pren sa lo cal (Be ris so,
La Pla ta y En se na da), que in for ma so bre ma -
ni fes ta cio nes, reu nio nes y mi ti nes. Se na rran
tan to las ma ni fes ta cio nes de ca da 1º de ma yo
(Día del Tra ba ja dor) como las reu nio nes de
agi ta ción y pro pa gan da. La in for ma ción de fá -
bri ca es im por tan te pues tam bién da cuen ta
de la exis ten cia de un sis te ma re pre si vo in ter -
no que con ver tía a la mi li tan cia fa bril en una
aven tu ra a ve ces pe li gro sa. Co mu nis ta o no to -
rio ca be ci lla co mu nis ta eran los mo ti vos es -
gri mi dos por las com pa ñías pa ra ex pul sar a
los tra ba ja do res dis con for mes. Las em pre sas
es tu dia das rea li za ban una ver da de ra ta rea de
“es pio na je” y los re sul ta dos eran con sig na -
dos en la fi cha de per so nal. Así, uno pue de
leer la fe cha en que una per so na in gre só al PC

y su par ti ci pa ción en reu nio nes y pro tes tas. A
ve ces las fi chas de per so nal se ase me ja ban a
un pron tua rio. No só lo te nían los da tos per so -
na les de los obre ros o la in for ma ción so bre su
com por ta mien to pro duc ti vo, si no que tam -
bién se in cor po ra ban re cor tes pe rio dís ti cos
(si el tra ba ja dor ha bía par ti ci pa do o era acu -
sa do de ha ber co me ti do al gún de li to) y al gu -
nas ano ta cio nes en lá piz ro jo, co mo “pro tes -
tó por las 8 ho ras”, “se nie ga a tra ba jar”, “no
to mar, ver lis ta”, “¡co mu nis ta!”. Es te con trol
cua si po li cial so bre las ac ti vi da des de los
obre ros era per ci bi do has ta por aque llos tra -
ba ja do res que no te nían una ac ti va mi li tan cia
gre mial o po lí ti ca.

En los fri go rí fi cos Swift y Ar mour ser des -
pe di do por “co mu nis ta” no era ex cep cio nal al
fi na li zar la dé ca da de 1920, aun que la aso cia -
ción en tre ac ti vis ta gre mial y co mu nis mo se
hi zo más in ten sa en la de 1930 con la ac ti vi -
dad des ple ga da por los or ga ni za do res co mu -
nis tas en di fe ren tes ra mas in dus tria les.
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9 Es bo zo de His to ria del Par ti do Co mu nis ta de la Ar -
gen ti na (ori gen y de sa rro llo del Par ti do Co mu nis ta y
del Mo vi mien to Obre ro y Po pu lar Ar gen ti no), re dac ta -
do por la Co mi sión del Co mi té Cen tral del Par ti do Co -
mu nis ta, Bue nos Ai res, An teo, 1947. 
10 La crí ti ca a la de pen den cia del PC de la po lí ti ca de la
ex URSS es co mún en to da Amé ri ca La ti na. Pa ra el Bra -
sil se pue den con sul tar los tex tos pu bli ca dos en Ca der -
nos AEL, 2, Co mu nis tas e co mu nis mo, Ar qui vo Ed gard
Le ven roth, Ins ti tu to de Fi lo so fía e Cien cias Hu ma nas,
Uni ver si da de Es ta dual de Cam pi nas.



Mu chos de los des pe di dos in te gra ban las
lis tas ne gras que te nían un sig ni fi ca do im por -
tan te: de so cu pa ción. Qui sie ra re cor dar que los
me dios coer ci ti vos uti li za dos por los pa tro nes
eran el lock-out, es to es el cie rre de los es ta ble -
ci mien tos, y las lis tas ne gras, y que am bos fue -
ron uti li za dos de ma ne ra rei te ra da por las dos
com pa ñías es tu dia das. La mi li tan cia co mu nis -
ta en las fá bri cas se de sa rro lló ba jo el im pac to
de la re pre sión que se vi vía en los es pa cios la -
bo ra les y se cons ti tuía co mo dis cur so y co mo
prác ti ca en las es fe ras gu ber na men ta les.

Den tro de un con tex to más ge ne ral, du ran -
te la dé ca da de 1930 se exa cer bó el sen ti -
mien to de te mor a las “ideo lo gías di sol ven -
tes” y a las pro tes tas de la cla se obre ra co mo
con se cuen cia de la di fu sión de las ideas na -
cio na lis tas, que te nían una vi sión ma ni quea
del mun do y que re cha za ban tan to el li be ra -
lis mo co mo el so cia lis mo y el co mu nis mo.11

Cuan do los na cio na lis tas, con sus di fe ren cias
y ma ti ces, lle ga ron al go bier no –tras el gol pe
mi li tar de 1930– rea li za ron una ac ti va cam -
pa ña pa ra erra di car los ma les del “li be ra lis -
mo y de su hi jo bas tar do el co mu nis mo”, se -
gún una ex pre sión de Fres co, el go ber na dor
de la pro vin cia de Bue nos Ai res. El pen sa -
mien to de es te sec tor de la éli te se ali men ta -
ba tan to de la me mo ria del pa sa do, so bre to -
do de la más cer ca na, en par ti cu lar con los
epi so dios de la Se ma na Trá gi ca o de los su -
ce sos de la Pa ta go nia, co mo con la cre cien te
pre sen cia de los co mu nis tas en al gu nos sin di -
ca tos in dus tria les. La huel ga de la cons truc -
ción de 1936, el pre do mi nio de los co mu nis tas
en el gre mio de la car ne o en tre los obre ros
tex ti les y las pu jas en distintas or ga ni za cio nes
ét ni co-na cio na les ge ne ra ban in quie tud en di -
fe ren tes gru pos de in te lec tua les y po lí ti cos
na cio na lis tas y en las fuer zas ar ma das, vin cu -
la das con ellos. En un ni vel más par ti cu lar, se

pue de afir mar que in clu so los con flic tos en tre
na cio na lis tas y co mu nis tas, que fue ron im por -
tan tes en las aso cia cio nes po la cas, ucra nia nas,
li tua nas y búl ga ras de Be ris so, in ci dían en el
tra ba jo, pues en nu me ro sas opor tu ni da des las
en ti da des aso cia ti vas otor ga ban “cer ti fi ca -
dos” don de cons ta ba que el fu tu ro obre ro no
sim pa ti za ba con las ideas de anar quis tas y co -
mu nis tas.

Las ten sio nes al re de dor de la pa la bra co -
mu nis ta se ad vier ten cla ra men te en las fá bri -
cas y en las aso cia cio nes ét ni co-na cio na les.12

El con flic to po lí ti co ad qui rió den si dad en el
se no de al gu nas de esas aso cia cio nes. Por
ejem plo, en la so cie dad ucra nia na Pros vi ta un
gru po na cio na lis ta (an ti co mu nis ta) se se pa ró,
cons ti tu yen do otra or ga ni za ción (Re na ci -
mien to). Co mu nis mo y an ti fas cis mo ge ne ra -
ban ten sio nes, en fren ta mien tos y di vi sio nes.
Bal car ce /Ve láz quez, un mi li tan te co mu nis ta
que es cri bió un fo lle to que he de no mi na do
“ma nual del mi li tan te”, de nun cia ba ese aso -
cia cio nis mo co mo un com plot de los fri go rí -
fi cos, de la po li cía, del go bier no y de los con -
su la dos. De cía que “ca da club es un co mi té
fas cis ta. La pro vo ca ción se or ga ni za en al ta
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11 Cris tián Buch ruc ker, Na cio na lis mo y pe ro nis mo. La
Ar gen ti na en la cri sis mun dial, Bue nos Ai res, Su da me -
ri ca na, 1987. 

12 Las re fe ren cias ora les so bre la pre sen cia del co mu -
nis mo en las fá bri cas y en la lo ca li dad se rei te ran. Por
ejem plo: —“[...] es ta ba la gue rra y aquí her vía el co mu -
nis mo y to do el mun do gri ta ba vi va Ru sia”, Ta ller de
His to ria Oral So cie dad Búl ga ra Iván Va zov, se sión del
14 de oc tu bre de 1986. 

En otro diá lo go la pa la bra co mu nis ta apa re ce acom -
pa ña da de la de pe li gro:  

P: —A ve ces es cu cho búl ga ro co mo si nó ni mo de co -
mu nis ta…
Vio le ta: —Aho ra tam bién, por ejem plo mi pa dre sí,
él era lu cha dor.
Sta na: —Te nía sim pa tía.
Vio le ta: —Es tan do allá fue miem bro y creo que es -
tu vo pre so… acá no, por que la lu cha por la sub sis -
ten cia se lo im pe día pe ro sus sim pa tías siem pre las
tu vo…
P: —¿Las vi si ta ban otros co mu nis tas?
Sta na: —Yo no que ría… yo les di je que no apa rez -
can más… pa ra que vi va mos tran qui los… era pe li -
gro so, en es te mo men to se pue de ha blar pe ro no sa -
be mos por cuan to tiem po (ibid., se sión del 25 de
oc tu bre de 1986). 



es ca la. Pre pa ran los nom bres de obre ros, co -
mu nis tas, so cia lis tas y an ti fas cis tas pa ra de -
nun ciar los”.13

En Be ris so y en las fá bri cas, las na cio nes
eu ro peas es ta lla ban en va rios pe da zos y sus
aso cia cio nes se in vo lu cra ron ca da vez más
en las lu chas po lí ti cas. Al mis mo tiem po, los
co mu nis tas, en su ma yo ría obre ros de los fri -
go rí fi cos, ac tua ban ce ga dos por la opo si ción
al na zi-fas cis mo y ca da crí ti co u opo si tor se
al za ba ame na zan te so bre su vi da, su se gu ri -
dad y el fu tu ro de la re vo lu ción. El as cen so
del fas cis mo, la Gue rra Ci vil Es pa ño la y la
Se gun da Gue rra Mun dial acre cen ta ron esas
ten sio nes. In clu so al co men zar la dé ca da de
1930 se rea li za ban en Be ris so ac tos y reu nio -
nes an ti fas cis tas.14 Los lu ga res ele gi dos eran
las ca lles más cer ca nas a los es ta ble ci mien -
tos cár ni cos y es ta ban or ga ni za das por los
clu bes ét ni cos, el Par ti do Co mu nis ta y el
Par ti do So cia lis ta.15

Ha cia 1936 y 1937, el con flic to que en -
fren ta ba a los re pu bli ca nos y fran quis tas en

Es pa ña fue un ele men to mo vi li za dor del ac ti -
vis mo po lí ti co lo cal y se con for mó un Co mi té
pro ayu da al pue blo es pa ñol. Du ran te la Se -
gun da Gue rra Mun dial, se cons ti tu ye ron
otros co mi tés de ayu da (“al pue blo búl ga ro”,
“al pue blo ucra nio”, “al pue blo ru so y a la de -
fen sa de mo crá ti ca”, en tre otros).

En la fá bri ca, un obre ro iden ti fi ca do co mo
co mu nis ta era in me dia ta men te des pe di do. En
la lo ca li dad, la ame na za re si día en la po si bi -
li dad de ser de te ni do o di rec ta men te en car ce -
la do. Des pi do y cár cel de ja ron sus hue llas en
la ex pe rien cia de al gu nos vie jos mi li tan tes
que he en tre vis ta do. Las pa la bras de los mi li -
tan tes re fie ren al mun do he roi co y pe li gro so
de la mi li tan cia, pe ro más que en esas imá ge -
nes de com ba te y su fri mien to quie ro de te ner -
me en el te ma de la re pre sión, pe ro des de otro
án gu lo. Pa ra ha cer lo uti li za ré un re cur so em -
plea do en di ver sas opor tu ni da des en mi li bro
La vi da en las fá bri cas...: ale jar aún más la
len te de los es pa cios de pro duc ción pa ra te -
ner una vis ta más am plia del pro ble ma de la
re pre sión ejer ci da so bre los co mu nis tas. 

En la dé ca da de 1930 el co mu nis mo y los
co mu nis tas se ha bían con ver ti do en una
preo cu pa ción im por tan te pa ra las fuer zas ar -
ma das, que asu mie ron la ta rea de vi gi lar los.
Re cor de mos que du ran te los go bier nos de
Al vear e Iri go yen se ha bía au to ri za do el fun -
cio na mien to le gal del Par ti do Co mu nis ta.
Cuan do Uri bu ru lle gó al go bier no, creó la
Sec ción Es pe cial con tra el co mu nis mo, or ga -
ni za da por el co ro nel Car los Ro drí guez y di -
ri gi da, ya ba jo el nom bre de Or den Po lí ti co,
por Leo pol do Lu go nes (hi jo), quien eje cu tó
una po lí ti ca re pre si va sis te má ti ca en con tra
de las ideas y las prác ti cas del co mu nis mo,
del so cia lis mo y de lo que que da ba del anar -
quis mo.

Al di bu jar a los ene mi gos se de sa rro lló
una te sis que se con ver ti ría en un dog ma de
lar ga du ra ción en la vi da po lí ti ca de la Ar gen -
ti na: la ne ga ción de la di fe ren cia y la afir ma -
ción de la exis ten cia de un úni co ene mi go
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13 Héc tor Bal car ce, Car ne de Fri go rí fi co, Bue nos Ai res,
Ju ven tud Obre ra, Fo lle to No. 1, ene ro de 1935, p. 39. En
otro lu gar di ce: 

“Tu vi mos que lu char bas tan te con el club búl ga ro por su
ais la mien to y na cio na lis mo ce rra do que los ha cía un or -
ga nis mo apar te y sin con trol. Es to los con du jo a que pu -
die ran in tro du cir se agen tes pro vo ca do res que en tre ga -
ron a va rios miem bros del par ti do y de la ju ven tud. La
com ba ti vi dad de los com pa ñe ros búl ga ros es ejem plar,
pe ro sien ten en su na cio na lis mo cier to me nos pre cio por
las de más ra zas”, p. 45.

14 La ola an ti fas cis ta tam bién lle gó a uno de los fri go rí -
fi cos. Al me nos en un ca so se con sig na co mo cau sa de
des pi do el “pro fe sar sim pa tías a los na zis”.
15 Por ejem plo, el 25 de ju nio de 1933 se or ga ni zó un
ac to en el que ha bla ron el di pu ta do na cio nal Amé ri co
Ghiol di, el doc tor Car los Sán chez Via mon te y el en ton -
ces con ce jal Gui ller mo Korn. En el ac to, una ban da de
mú si ca to ca ba “him nos pro le ta rios”, El Día, 24 y 25 de
ju nio de 1933. He vis to tam bién fo to gra fías so bre ac tos
an ti fas cis tas en ma nos de un mi li tan te co mu nis ta de ori -
gen búl ga ro. Si se le re co no ce a la fo to gra fía la ca pa ci -
dad de de cir nos al go so bre el pa sa do, ha brá que con si -
de rar la co mo una evi den cia más so bre la ac ti vi dad
des ple ga da por los co mu nis tas.



mul ti for me y mu ta ble. La ima gen de un ene -
mi go que ad quie re to das las for mas y co lo res
po si bles pa ra no ser iden ti fi ca do es ex pre sa -
da por Leo pol do Lu go nes cuan do se ña la ba
que “El iz quier dis mo co mo el la bo ris mo in -
glés y el obre ris mo de nues tros ra di ca les vie -
nen a ser el so cia lis mo con otro nom bre, del
pro pio mo do que es te úl ti mo es un si nó ni mo
del co mu nis mo”.16 Esas mu ta cio nes le per -
mi tían, por otra par te, ino cu lar un vi rus po de -
ro so que pro vo ca ba una in fec ción so cial, en
pa la bras de Ma tías Sán chez So ron do, o sim -
ple men te des truir el al ma na cio nal, se gún
Ben ja mín Vi lla fa ñe.17 La des truc ción del al -
ma na cio nal po día ser evi ta da con una ade -
cua da edu ca ción de los jó ve nes. Pa ra los par -
ti da rios de la edu ca ción na cio na lis ta que
per mi tie ra la “re no va ción es pi ri tual”, la es -
cue la, y los maes tros en par ti cu lar, te nían que
en se ñar de acuer do con la ideo lo gía del Es ta -
do.18 Es ta idea de la ac ción na cio na lis ta en el
pla no edu ca ti vo pue de ad ver tir se en las pá gi -
nas de la re vis ta pro ba ble men te más con sul -
ta da por los maes tros: el Mo ni tor de la edu -
ca ción co mún. Des de sus pá gi nas se ad ver tía
so bre los pe li gros del co mu nis mo. No es mi
in ten ción abun dar en ci tas y re fe ren cias so bre
la pré di ca na cio na lis ta y an ti co mu nis ta en las
es cue las; só lo quie ro re mar car un cli ma de
épo ca que se com ple ta con las con fe ren cias

da das por al gu nos hom bres del Con se jo Na -
cio nal de Edu ca ción por ra dio Mu ni ci pal.19

Me pa re ce im por tan te re sal tar, co mo par te
del con tex to en el que des ple ga ban su ac ción
mi li tan te los co mu nis tas, es ta preo cu pa ción
por adoc tri nar, por di fun dir un mo de lo ex clu -
yen te de vir tud na cio nal y los “va lo res na cio -
na les”. Esos va lo res en car na ban una fuer te
opo si ción en tre la na ción (na ti va, te lú ri ca,
pa trió ti ca y úni ca) fren te a los ele men tos ex -
tran je ri zan tes, sub ver si vos, ex pre sa dos en las
ideo lo gías fo rá neas co mo el co mu nis mo. És -
te era un ene mi go in ter no, era el mal que co -
men za ba a en quis tar se en la na ción. Es te mo -
ti vo se agi gan ta ría du ran te el pe ro nis mo y el
fin de la Se gun da Gue rra Mun dial, cuan do las
cues tio nes in ter na cio na les aso cia das con la
“gue rra fría” die ron más fuer za a la no ción de
ene mi go ex ter no y se en fa ti za ron los com po -
nen tes re pre si vos y ex clu yen tes en las po lí ti -
cas de los go bier nos.

Mientras bus ca ba in for ma ción so bre “ges -
tos an ti co mu nis tas” en con tré dos ti pos de or -
ga ni za cio nes aún po co co no ci das. En el ni vel
lo cal, los clu bes na ti vis tas y, en el ni vel na -
cio nal, la con for ma ción de or ga ni za cio nes
an ti co mu nis tas. En es te úl ti mo ca so, se cons -
ti tu ye ron en el con tex to de la se gun da pos -
gue rra y ba jo el cli ma de la gue rra fría, tan to
en la Ar gen ti na co mo prác ti ca men te en to dos
los paí ses de Amé ri ca La ti na, or ga ni za cio nes
de di fe ren te ti po y ori gen que se au to de fi nían
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16 Leo pol do Lu go nes, An to lo gía de la pro sa (se lec ción
y co men ta rios de Leo pol do Lu go nes (h), Bue nos Ai res,
Centurión, 1949, ci ta do por Buch ruc ker, op. cit., pp.
464-465. Es te au tor se ña la que las te sis del ene mi go
úni co se for mu la ron en la dé ca da de 1930 des de las pá -
gi nas de la re vis ta Cri te rio, co lo can do en un mis mo pla -
no la de mo cra cia re pre sen ta ti va, con los ras gos que le
ha bía da do el ra di ca lis mo, y el ré gi men de la URSS,
ibid., p. 56.
17 Ma tías Sán chez So ron do, Re pre sión al co mu nis mo:
in for me y ré pli ca, Bue nos Ai res, Senado de la Nación,
sesiones del 24-26 de noviembre, 3, 4, 10 y 30 de
diciembre de 1936, y Ben ja mín Vi lla fa ñe, Ho ra obs cu ra,
Bue nos Ai res, 1935.
18 Car los Es cu dé, El fra ca so del pro yec to ar gen ti no.
Edu ca ción e ideo lo gía, Bue nos Ai res, Te sis, 1990.

19 La pré di ca na cio na lis ta en las es cue las bus ca ba afian -
zar el sen ti do de na ción, edu car a los ni ños en “una at -
mós fe ra na cio nal que sus ti tu ya la at mós fe ra eu ro pea”,
pro mo ver que a la pa tria “hay que de fen der la y res guar -
dar la no de ene mi gos ex te rio res, que no los tie ne, si no
del ene mi go de aden tro”, en Mo ni tor, oc tu bre y no viem -
bre de 1932. Es ta ten den cia se ex ten dió a las pro vin -
cias, que es ta ble cie ron en sus le yes pro vin cia les ex plí -
ci ta men te los fi nes pa trió ti cos y ar gen ti ni zan tes de la
edu ca ción y se ña la ban que “la pro fe sión de ideas con -
tra rias a nues tra na cio na li dad, a nues tro ré gi men ins ti -
tu cio nal in ha bi li ta pa ra la do cen cia”. Véa se la Cons ti tu -
ción de la pro vin cia de Bue nos Ai res de 1934 y la Ley
3290 de la pro vin cia de En tre Ríos, pro mul ga da el 2 de
di ciem bre de 1940. 



co mo an ti co mu nis tas. Só lo co mo ejem plo se
pue den ci tar al Fren te Re vo lu cio na rio Ar gen -
ti no y el Fren te Ar gen ti no An ti bol che vi que
(1949). Tam bién en tre 1955 y 1958 se rea li za -
ron va rios con gre sos la ti noa me ri ca nos en el
Bra sil, Pe rú y Gua te ma la con tra “La pe ne tra -
ción So vié ti ca en Amé ri ca La ti na” y en Gua -
te ma la se rea li zó el Cuar to Con gre so Con ti -
nen tal An ti co mu nis ta.20

Un bre ve re co rri do por las pu bli ca cio nes e
in for mes de los gru pos na cio na lis tas y an ti -
co mu nis tas da cuen ta de la exis ten cia “real”
de un pe li gro ro jo que se cons ti tu ye en ame -
na za con ti nen tal, más allá de las po si bles
exa ge ra cio nes que pue dan te ner. Un in for me
rea li za do por una or ga ni za ción an ti co mu nis -
ta se ña la ba que al fi na li zar la dé ca da de 1950
ha bía en la Ar gen ti na 160.118 mi li tan tes y
más de 200.000 sim pa ti zan tes. Los da tos son
di fí ci les de com pro bar, tal vez un es tu dio es -
pe cí fi co so bre la or ga ni za ción par ti da ria pue -
da apor tar más in for ma ción. En el con tex to
de mi in ves ti ga ción so bre las fá bri cas de Be -
ris so fue im po si ble es ta ble cer el nú me ro de
mi li tan tes y sim pa ti zan tes, in clu so en un es -
pa cio tan aco ta do co mo el de la lo ca li dad.
Ade más, era di fí cil por que el PC era un par ti -
do de mi li tan tes go lon dri nas y, aun que pa rez -
ca una exa ge ra ción, se ase me ja ba bas tan te al
tra ba jo de los fri go rí fi cos, don de los obre ros
en tra ban y sa lían co mo en una puer ta gi ra to -
ria. Las per se cu cio nes de las que fue ron ob -
je to los mi li tan tes agra van la di fi cul tad pa ra
ob te ner otras fuen tes de in for ma ción.

Si se con si de ra es te des vío dis cur si vo so -
bre la cons ti tu ción de un len gua je an ti co mu -
nis ta y se pres ta aten ción a las hue llas de la
con for ma ción de una den sa red de or ga ni za -

cio nes an ti co mu nis tas se po drá acep tar que
ellas mar ca ban la ex pe rien cia de la mi li tan cia
y que la ac ti vi dad gre mial no que da ba al mar -
gen. Ade más, en las me mo rias mi li tan tes se
en cuen tran in nu me ra bles re fe ren cias al he -
cho de ser co mu nis ta y obre ro y so bre las im -
pli ca cio nes que ello te nía. “Ser co mu nis ta”
sig ni fi ca ba ex po ner se al pe li gro de las de ten -
cio nes, a la cár cel y a vi vir en un per ma nen te
com ba te acom pa ña do por el su fri mien to, ade -
más de la de sar ti cu la ción de la fa mi lia o de
los con flic tos que se sus ci ta ban en su se no.

IVOtra vez pro pon go a los lec to res re -
gre sar a los fri go rí fi cos Swift y Ar -

mour pa ra to mar otro as pec to de la prác ti ca
mi li tan te de los co mu nis tas. Co mo he se ña la -
do más arri ba, ha cia fi nes de la dé ca da de
1920 se con for ma ron las pri me ras cé lu las en
las fá bri cas. Pa ra mo vi li zar a los tra ba ja do res
uti li za ron dos he rra mien tas cla ve: la iden ti fi -
ca ción de la rei vin di ca ción del día, que iba
acom pa ña da de la dis cu sión so bre las con di -
cio nes de tra ba jo, y la pu bli ci dad de esas con -
di cio nes a tra vés de la pren sa.

La rei vin di ca ción del día fue la con sig na
que uti li za ron los mi li tan tes pa ra iden ti fi car
los pro ble mas y de ba tir so bre los mis mos.
Aun en los mar cos de un con tex to fuer te men -
te re pre si vo, se or ga ni za ban gru pos que me -
dian te la iden ti fi ca ción de la rei vin di ca ción
del día bus ca ban ela bo rar las de man das más
sen ti das que en al gún mo men to pre sen ta rían
a las em pre sas.

¿Qué sen ti do le atri bu yo a es ta ex pe rien -
cia de or ga ni za ción? En un ni vel, el in ter -
cam bio de opi nio nes en tre los obre ros den tro
y fue ra de la fá bri ca so bre las con di cio nes de
tra ba jo creó las con di cio nes pa ra pre sen tar
de man das so bre sa lu bri dad, hi gie ne, sa la rios,
jor na das la bo ra les y se gu ri dad en el tra ba jo.
No só lo eran de man das; los obre ros pre sen ta -
ban tam bién cuá les po drían ser las so lu cio -
nes. En otro pla no, ca da uno de los tó pi cos
de ba ti dos da ba cuer po al con jun to de re cla -
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20 In for me de Wil son Town send, La tin Ame ri can Sec -
tion, 1942; Sub ver si ve Ac ti vi ties in South Ame ri ca
Con fi den tial, 10 de fe bre ro de1942; Al ber to Da niel Fa -
le ro ni, La sub ver sión co mu nis ta en Amé ri ca La ti na,
Edi cio nes Fren te Ame ri ca no de la Li ber tad, s/f (cir ca
1960, MZL).



mos y pe ti cio nes que se pre sen ta ron a las au -
to ri da des de las em pre sas y en el Con gre so
Na cio nal.

En es te sen ti do, me pa re ce que la his to rio -
gra fía tra di cio nal so bre el Par ti do Co mu nis ta
ha mi ra do con ma yor de te ni mien to, aun que
de ma ne ra in su fi cien te, al pa pel del par ti do y
su re la ción con el Co min tern, tal vez co mo
con se cuen cia de la cu rio si dad que des pier ta
el mis te rio de una or ga ni za ción de di ca da a
cons pi ra cio nes y ac ti vi da des se cre tas,21 de -
jan do de la do un as pec to de la lu cha in ter na -
cio nal de dis tin tas agru pa cio nes de iz quier da,
don de in clu yo al PC, por DE RE CHOS. Los de -
re chos de ri va dos y aso cia dos con la con di -
ción obre ra son uno de ellos.22

El tra ba jo en las fá bri cas des ti na do a iden -
ti fi car los pro ble mas y pro po ner las so lu cio -
nes fue dan do for ma a una prác ti ca de de li -
be ra ción que in cluía la to ma de de ci sio nes,
cier to que li mi ta das, pa ra pro du cir una mo di -
fi ca ción sus tan cial de las con di cio nes de tra -
ba jo. En es tre cha re la ción con es ta prác ti ca,
los mi li tan tes co mu nis tas bus ca ron tam bién
cons truir una opi nión fa vo ra ble y de ci sio nes
au to ri za das fue ra del re cin to de las fá bri cas.
Pa ra ello re cu rrie ron al Con gre so Na cio nal,
pues, pro ba ble men te, con fia ban en el va lor
de las le yes pa ra ge ne rar trans for ma cio nes.
En 1936 bus ca ron la con for ma ción de una
co mi sión in ves ti ga do ra en el Con gre so con el
ob je ti vo de es tu diar e in for mar so bre sis te -
mas de tra ba jo y con di cio nes ge ne ra les de vi da

de los obre ros y em plea dos en la in dus tria de
la car ne, así co mo so bre el cum pli mien to de la
le gis la ción obre ra. 

El pe di do de cons ti tu ción de una Co mi sión
in ves ti ga do ra da ba es ta do par la men ta rio a la
si tua ción de un gru po es pe cí fi co de tra ba ja do -
res. La pre sen ta ción an te el Con gre so se or ga -
ni za ba al re de dor de dos ejes re le van tes: las
con di cio nes de tra ba jo ba jo el “sis te ma es tán -
dar”, que es ta ba en la ba se de la or ga ni za ción
y de las for mas de tra ba jo en los fri go rí fi cos, y
el in cum pli mien to de las le yes. El re cla mo de
cum pli mien to de la LEY es tam bién una de -
man da pa ra ha cer rea li dad aque llo que se les
pre sen ta ba co mo par te de un ideal ima gi na rio:
trans for mar en un sen ti do po si ti vo las con di -
cio nes de vi da y de tra ba jo. Ade más, la de -
man da de jus ti cia se ba sa ba en la idea de que
las con di cio nes de tra ba jo de ben ser re gu la das
por pa rá me tros cla ros y de fi ni dos. 

VLa pren sa fue otra de las he rra mien tas
uti li za da por la mi li tan cia co mu nis ta,

aun que no só lo por ella, pa ra mo vi li zar a los
tra ba ja do res. En el “ma nual del mi li tan te” de
Bal car ce /Ve láz quez se de fi ne al pe rió di co co -
mo fun da men tal pa ra el tra ba jo mi li tan te
den tro y fue ra de las fá bri cas. Los pe rió di cos
abar ca ban to do un sec tor de la in dus tria, por
ejem plo El obre ro del fri go rí fi co, El tra ba ja -
dor de la car ne, El obre ro de la cons truc ción,
o es ta ban más cir cuns crip tos a una com pa ñía,
co mo en el ca so de La voz de la fá bri ca. La
pren sa te nía un cla ro ob je ti vo: de bía re fle jar
la vi da de ca da de par ta men to o sec ción y
ayu dar a “im pul sar la mar cha re vo lu cio na ria”
de to da la em pre sa. La no ti cia era la fá bri ca:
da tos, chi men tos, co men ta rios y car tas bus -
ca ban dar un pa no ra ma ín ti mo de to do lo que
su ce día en los es pa cios de pro duc ción. Se in -
cor po ra ban di bu jos, ilus tra cio nes y fo to gra -
fías y los tí tu los de las no tas po dían re pro du -
cir se co mo con sig nas.

El aná li sis de la pren sa es fun da men tal en
la his to ria con tem po rá nea. En los úl ti mos
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21 To mo es ta idea de Wi lliam Waack, Ca ma ra das, San
Pa blo, Com pan hia das Le tras, 1993, p. 19.
22 Un ca mi no pa ra pen sar las es tra te gias del PC en la di -
rec ción que es toy plan tean do pue de re si dir en es ta ble -
cer al gu nas com pa ra cio nes con las ex pe rien cias co mu -
nis tas en otros paí ses. En el Bra sil, los es tu dios so bre la
cla se obre ra tie nen más vi ta li dad que en la Ar gen ti na.
Se pue den con sul tar Hé lio da Cos ta, Em bus ca da me -
mó ria. Co mis sao de fá bri ca, Par ti do e Sin di ca to no
Pós-gue rra, San Pa blo, Scrit ta, 1995, y John D. French,
Afo ga dos em leis. A CLT e a cul tu ra po lí ti ca dos tra bal -
ha do res bra si lei ros, San Pa blo, Edi to ra Fun da ção Per -
seu Abra mo, 2001.



años bue na par te de la his to ria po lí ti ca se ha
apo ya do en los dia rios y pu bli ca cio nes pe rió -
di cas pa ra di bu jar el cua dro de las ideas de
los gru pos po lí ti cos que ac tua ban en la Ar -
gen ti na y en otros paí ses la ti noa me ri ca nos.23

En me nor me di da al gu nos tra ba jos fo ca li zan
so bre la pren sa obre ris ta co mo par te de es tu -
dios es pe cí fi cos so bre el so cia lis mo y el anar -
quis mo.24 El exa men de la pren sa gre mial
tie ne su com ple ji dad por que la pér di da de
esos ma te ria les de ja sin res pues ta nu me ro sos
in te rro gan tes.

Du ran te la bús que da, a ve ces di fí cil e in -
fruc tuo sa, de pe rió di cos gre mia les y de los
co mu nis tas, me he for mu la do in nu me ra bles
pre gun tas so bre có mo se ha cían los dia rios,
cuá les eran los me dios téc ni cos con los que
con ta ban, quié nes y có mo los es cri bían e im -
pri mían, de qué ma ne ra se fi nan cia ban y de
qué ma ne ra eran dis tri bui dos. Mu chos de
esos pe rió di cos se han per di do irre me dia ble -
men te. El obre ro del fri go rí fi co y El tra ba ja -
dor de la car ne (co mu nis tas), que es ta ba en
la Bi blio te ca Na cio nal, de sa pa re ció en el edi -
fi cio de la ca lle Mé xi co pa ra siem pre, pues
aho ra tam po co se en cuen tra en la se de ac tual
de la bi blio te ca. 

Sin em bar go, de al gu nas ho jas suel tas
con ser va das por unos po cos mi li tan tes, de las
me mo rias es cri tas y de las “vi das ejem pla -
res”, co mo he de sig na do al con jun to de bio -

gra fías de di ri gen tes sin di ca les edi ta das por
el PC des de apro xi ma da men te la dé ca da de
1970 y par ti cu lar men te en la dé ca da de 1980,
se pue de ob te ner al gu na in for ma ción que
per mi ta ha cer una bre ve ca rac te ri za ción.25 La
pren sa fa bril co mu nis ta, co mo otros pe rió di -
cos gre mia les de la dé ca da de 1920 y, so bre
to do, de la dé ca da de 1930, pre sen ta cla ras
di fe ren cias en su es truc tu ra y en su or ga ni za -
ción si se la com pa ra con la pren sa so cia lis ta
y anar quis ta de prin ci pios de si glo. La re pro -
duc ción de te mas de de ba te de ca rác ter ge ne -
ral fue ce dien do su lu gar a ar tí cu los cor tos, a
la pu bli ca ción de re cua dros con no ti cias fa -
bri les, a la in clu sión de imá ge nes. El ob je ti vo
era cla ro: fa ci li tar la lec tu ra de la pren sa por
par te de los obre ros pues se par tía del su pues -
to de la di fi cul tad pa ra la ad qui si ción de es ta
des tre za por me dio de la es co la ri za ción. Mu -
chas edi cio nes eran a mi meó gra fo y los re -
cur sos eran es ca sos. Los dia rios y pe rió di cos
eran he rra mien tas pa ra la di fu sión de ideo lo -
gías pe ro tam bién pa ra ge ne rar una cla ra con -
cien cia so bre la si tua ción la bo ral. En Be ris so,
los co mu nis tas re co rrían los con ven ti llos de
la ca lle Nue va York y las vi vien das de los ba -
rrios más ale ja dos bus can do ha cer rea li dad la
pre mi sa de que la pren sa “ayu da a im pul sar
co ti dia na men te la mar cha re vo lu cio na ria”. 

VILas ac ti vi da des des ple ga das en las fá -
bri cas de la in dus tria cár ni ca fa vo re -

cie ron la or ga ni za ción de sin di ca tos ba jo la
orien ta ción de los co mu nis tas. En 1932 se
for mó la Fe de ra ción Obre ros de la In dus tria
de la Car ne (FOIC), a la que se in te gra ban los
sin di ca tos por em pre sas, y en 1937 se cons ti -
tu yó la Fe de ra ción Obre ra de la Ali men ta ción
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23 Un sín to ma de la im por tan cia que es tán ad qui rien do
los es tu dios so bre la pren sa fue ron las jor na das or ga ni -
za das por la Uni ver si dad Na cio nal de Ro sa rio (2001) y
la Uni ver si dad de San An drés (2002). En es ta úl ti ma
reu nión fue no to ria la au sen cia de tra ba jos so bre los
con tra pú bli cos su bal ter nos. He ex plo ra do al gu nos vín -
cu los en tre pren sa y mun do obre ro en Mir ta Zai da Lo -
ba to, “La Pa tria de gli ita lia ni and So cial Con flict in
Early-Twen tieh-Cen tury Ar gen ti na” , en Don na R. Ga -
bac cia y Fra ser Ot ta ne lli (eds.), Ita lian Wor kers of the
World. La bor Mi gra tion and the For ma tion of Mul tieth -
nic Sta tes, USA, Uni ver sity of II li nois Press, 2001. En la
ac tua li dad es toy de sa rro llan do una in ves ti ga ción so bre
la pren sa gre mial.
24 Ma nuel Tu ñón de La ra, “Pren sa e his to ria”, en AA.VV.,
Pren sa obre ra en Ma drid, Ma drid, Al foz-Ci dur, 1987.

25 En las vi das ejem pla res co mu nis tas el eje de la his to -
ria es el com pro mi so po lí ti co con el Par ti do. El es que ma
de tra ba jo es que los nue vos mi li tan tes en tre vis tan a las
vie jas ge ne ra cio nes. Esas en tre vis tas son pu bli ca das con
no tas y una se lec ción de do cu men tos. Al gu nas de ellas
fue ron rea li za das por el Ate neo de Es tu dios His tó ri cos
Ma nuel Bel gra no ba jo la di rec ción de Leo nar do Pa so.



(FOA). Los sin di ca tos de los fri go rí fi cos Swift
y Ar mour de Be ris so se su ma ron a los de los
fri go rí fi cos An glo (Dock Sud) y La Blan ca.
No hay aún un es tu dio de ta lla do de la FOIC y
la in for ma ción lo cal so bre ella es ab so lu ta -
men te frag men ta ria. Sin em bar go, aun con si -
de ran do esas li mi ta cio nes, es in ne ga ble que
fue la Fe de ra ción la que im pul só di fe ren tes
mo vi mien tos de pro tes tas. Al gu nos de esos
mo vi mien tos huel guís ti cos tu vie ron es ca sa re -
per cu sión, co mo la huel ga de 1932, y otros se
pro du je ron ro dea dos de una in ten sa mo vi li za -
ción, co mo en 1943. Ade más, la FOIC fue la
or ga ni za ción que im pul só las de man das por
“de re chos” en el Con gre so Na cio nal.

Los lo gros de la FOIC eran li mi ta dos pe ro
im por tan tes. Ha cia 1942 ha bían ob te ni do el
re co no ci mien to por las em pre sas de una ga -
ran tía ho ra ria de se sen ta ho ras quin ce na les y
ocho días de va ca cio nes pa gas, que se au -
men tó a quin ce en 1943. Ob tu vie ron la pro vi -
sión gra tui ta de za pa tos, zue cos y de lan ta les
y has ta un pe que ño au men to sa la rial. Ca da
uno de es tos lo gros fue el re sul ta do de un lar -
go y pa cien te tra ba jo.

Cuan do se pro du jo el gol pe mi li tar de ju -
nio de 1943, los mi li tan tes gre mia les co mu -
nis tas fue ron per se gui dos y en car ce la dos. Va -
rios miem bros de la FOIC, co mo Pe ter, y
al gu nos obre ros de los fri go rí fi cos de Be ris so
fue ron en car ce la dos. En el pe río do que se ex -
tien de en tre el gol pe mi li tar de ju nio de 1943
y la elec ción de Juan Do min go Pe rón co mo
pre si den te de la na ción en 1946, los sin di ca -
tos de los fri go rí fi cos Ar mour y Swift de Be -
ris so y la pro pia FOIC es tu vie ron en el cen tro
de una tor men ta que ter mi nó con la pro pia di -
so lu ción de la Fe de ra ción. En Be ris so, el sin -
di ca to de la car ne se en fren tó con la crea ción
del sin di ca to au tó no mo, con la pre sen cia de
la Se cre ta ría de Tra ba jo y Pre vi sión y su po -
lí ti ca de es ta ble cer con tac tos di rec tos con tra -
ba ja do res y pa tro nes en la lo ca li dad. 

Aun que la con fron ta ción se cor po ri za ba
en las fi gu ras de Jo sé Pe ter y Ci pria no Re yes,

las ten sio nes eran el re sul ta do de un com ple -
jo pro ce so cu yo cen tro es ta ba ocu pa do por un
con jun to de per so nas que, co mo di jo el ge ne -
ral Jo sé Epi ta fio So sa Mo li na, por ta ba ban de -
ras ro jas al fren te, lle va ba los pu ños en al to y
can ta ba la In ter na cio nal. Esas per so nas “pre -
sa gia ban ho ras ver da de ra men te trá gi cas pa ra
la re pú bli ca” y las “fuer zas ar ma das no po -
dían per ma ne cer in di fe ren tes a ese pe li gro” . 

En con tra po si ción con las pa la bras de es te
mi li tar, las pa la bras de los obre ros de los fri go -
rí fi cos que en tre vis té en 1985 da ban cuen ta de
una per cep ción di fe ren te del pro ble ma. Za ca -
rías, oriun do de San tia go del Es te ro, me di jo
“ha bía gen te que afi lia ba a es con di das […]
por que a la per so na que es ta ba afi lia da ca paz
que la echa ban”; Flo ren ti no, otro tra ba ja dor de
ori gen san tia gue ño, que se de fi nía a sí mis mo
co mo el pri mer san tia gue ño co mu nis ta, se ña -
la ba: “el co mu nis mo siem pre fue ile gal, siem -
pre fue com ba ti do, in clu si ve la pa la bra im pe -
ria lis mo no se po día es cu char en el fri go rí fi co,
el que de cía im pe ria lis mo, a ése lo bus ca ban
pa ra echar lo por que ése com pren día”.26

Las con fron ta cio nes en tre las or ga ni za cio -
nes sin di ca les, en tre ellas y las fuer zas po lí ti -
cas del mo men to y con las ins ti tu cio nes del
Es ta do, ya sea el De par ta men to Na cio nal del
Tra ba jo, el Con gre so Na cio nal o las le gis la -
tu ras pro vin cia les, no eran só lo un pro ble ma
po lí ti co; eran tam bién un au tén ti co cam po de
ba ta llas por los sen ti dos que se asig na ban a
las pa la bras y a las ac cio nes prác ti cas.

VIIEl aná li sis de la ex pe rien cia obre ra
en las fá bri cas de Be ris so me per -

mi tió re con si de rar el pa pel del Par ti do Co -
mu nis ta en la or ga ni za ción de los tra ba ja do -
res. En un pun to re to mo ar gu men tos que
ha bían si do ex pues tos por Ce lia Du rruty ha -
ce tres dé ca das: la or ga ni za ción de sin di ca -
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26 Ta ller de His to ria Oral Cen tro de Re si den tes San tia -
gue ños, se sión del 18 de no viem bre de 1986.



tos, las lu chas por rei vin di ca cio nes sa la ria les,
con di cio nes de tra ba jo, don de en el ca so del
gre mio de la car ne se in clu ye es pe cí fi ca men -
te el de ba te al re de dor del sis te ma es tán dar y
la ga ran tía ho ra ria, y en el gre mio de la cons -
truc ción la cues tión de las fuen tes de ocu pa -
ción, que au men ta ron la ca pa ci dad mo vi li za -
do ra de los co mu nis tas en los gre mios. Esa
ca pa ci dad de mo vi li za ción pue de ex ten der se
ade más a la Unión Obre ra Tex til (UOT) y a
los sin di ca tos de la ra ma de ves ti do.

Tan to en los gre mios de la cons truc ción
co mo en el sin di ca to de la car ne los co mu nis -
tas re cu rrie ron a las ins ti tu cio nes del apa ra to
es ta tal, ya sea pa ra en con trar ca na les de ne -
go cia ción o pa ra bus car la in ter ven ción ar bi -
tral del Es ta do. Ade más, la ac ción de la FOIC

en el Con gre so Na cio nal es una ex pre sión de
los im pul sos que se da ban al afian za mien to
de los de re chos aso cia dos con el tra ba jo. La
con di ción de tra ba ja dor es ta ba en la ba se de
la con for ma ción del ciu da da no. 

Jun to a los de re chos es ta ba la de man da de
cum pli mien to de la ley. Ley y jus ti cia for ma -
ban (y for man) par te de un ideal ima gi na rio
que a par tir de las in ter ven cio nes po lí ti cas del
Par ti do Co mu nis ta bus ca ban ha cer rea li dad.
No era só lo eso: se ba sa ban en la idea de que
el tra ba jo y los de re chos aso cia dos con él de -

bían ser re gu la dos y que las nor mas te nían que
ser cla ras y de fi ni das. Des de otro án gu lo, la
rei vin di ca ción del día y la mo vi li za ción obre -
ra die ron lu gar a una prác ti ca de de li be ra ción
que pue de con si de rar se im por tan te pa ra la in -
te gra ción de los tra ba ja do res en los pro ble mas
del tra ba jo y en ca da una de las em pre sas. 

Mi in ves ti ga ción so bre las fá bri cas de Be -
ris so me lle vó a in te rro gar me una y otra vez
so bre el pa pel de las iz quier das en el pa sa do.
En con tré que bue na par te de la li te ra tu ra es ta -
ba in mer sa en el com ple jo de cul pa se ña la do
por Is mael Vi ñas en el epí gra fe de es te ar tí cu -
lo y que se ig no ra ban as pec tos im por tan tes
del pa pel que ha bían ju ga do. La his to ria del
PC es só lo una par te del pa sa do de las iz quier -
das que tal vez per mi ta ex pli car la com ple ji -
dad del pro ce so his tó ri co en el cual sur gió y
se de sa rro lló un vas to ar co de agru pa cio nes
po lí ti cas. Re vi sar la his to ria del Par ti do Co -
mu nis ta tal vez per mi ta su pe rar las vi sio nes
ca ri ca tu res cas de al gu nas eta pas, dar cuen ta
de las di fe ren cias exis ten tes en ca da mo men -
to, es ta ble cer tan to el pa pel ju ga do por la aris -
to cra cia del Co min tern y por fi gu ras co mo las
de Vic to rio Co do vi la pe ro tam bién las prác ti -
cas de una mi li tan cia de ba se que pa ra mí co -
bran cuer po en las fi gu ras de Jai me, Juan y
Pa blo, obre ros en las fá bri cas de Be ris so. o
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In tro duc ción: el Fren te Po pu lar 

y los orí ge nes de la in ves ti ga ción his tó ri ca

li ga da al Par ti do Co mu nis ta

En 1962 Jor ge Abe lar do Ra mos pro nun cia ba
la si guien te sen ten cia so bre la his to rio gra fía
del Par ti do Co mu nis ta ar gen ti no en la dé ca da
de 1930: 

Des pués de ne gar en blo que to do el pa sa do
na cio nal y to dos sus par ti dos re pre sen ta ti -
vos, ba jo el co mún dic te rio de “bur gue ses” o
“fas cis tas”, el sta li nis mo adop ta rá pa so a
pa so una vi sión de la his to ria ar gen ti na to -
ma da en prés ta mo y ab sor bi da co mo pro pia,
del mi tris mo an ti na cio nal. Es te opor tu nis mo
his tó ri co es ta rá ín ti ma men te vin cu la do al
ca rác ter de los par ti dos del Fren te Po pu lar y
de las cla ses so cia les de la ciu dad puer to.1

Más allá de la fal ta de ma ti ces y exa ge ra cio nes
re tó ri cas que apa re cen en es ta ob ser va ción,
ella se ña la dos cues tio nes fun da men ta les pa ra
la com pren sión de la obra his tó ri ca pro du ci da

por Ro dol fo Puig grós an tes de su ex pul sión
del Par ti do Co mu nis ta en 1947: en pri mer tér -
mi no, que los orí ge nes de la vi sión his to rio -
grá fi ca re co no ci da co mo pro pia por el PC ar -
gen ti no se si túan en la dé ca da de 1930 y no
an tes; y en se gun do tér mi no, que ese pri mer
es fuer zo por pro du cir una in ter pre ta ción es pe -
cí fi ca men te mar xis ta-le ni nis ta del pa sa do na -
cio nal no pue de en ten der se ple na men te si no
se to ma en cuen ta la po lí ti ca del Fren te Po pu -
lar. En es to la si tua ción del co mu nis mo ar gen -
ti no no se di fe ren cia ba de ma sia do de la de
otros par ti dos co mu nis tas del mun do, ya que
la eta pa an te rior a la del Fren te Po pu lar –aqué -
lla de la lu cha de cla se con tra cla se–2 ha bía
im pli ca do pa ra to dos los par ti dos co mu nis tas
na cio na les en ton ces en exis ten cia una ten den -
cia, por un la do, a de se char to do el pa sa do an -
te rior a la Re vo lu ción de Oc tu bre por per te ne -
cer a una épo ca cu ya su pe ra ción (me dian te la
re vo lu ción pro le ta ria en cur so) pri va ba de to -
do sen ti do; y una re pre sen ta ción, por otro la -
do, in ter na cio na lis ta (con su eje co lo ca do en la
Unión So vié ti ca) de las pro ble má ti cas na cio -

1 Jor ge Abe lar do Ra mos, El par ti do co mu nis ta en la po -
lí ti ca ar gen ti na. Su his to ria y su crí ti ca, Bue nos Ai res,
Co yoa cán, 1962, p. 110. 2 De ci di da en el Sex to Con gre so, ce le bra do en 1928.

Ro dol fo Puig grós, 
his to ria dor mar xis ta-le ni nis ta: 

el mo men to de Ar gu men tos
Jorge Myers 

UNQ / CONICET

Un fan tas ma re co rre Eu ro pa
El mun do.
No so tros le lla ma mos ca ma ra da.

Ra fael Al ber ti, 1937

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 217-230



na les. En otras pa la bras, la Re vo lu ción de Oc -
tu bre ha bría con ver ti do en pre his to ria a to da
la exis ten cia hu ma na an te rior a esa fe cha,
mien tras que la re vo lu ción pro le ta ria in ter na -
cio nal im pli ca ba un én fa sis que, sin des co no -
cer la pro ble má ti ca na cio nal, la re le ga ba a un
se gun do pla no.3 Si hu bo al gu nas ex cep cio nes
a aque lla ten den cia ge ne ral du ran te la dé ca da
de 1920 (los ca sos de Grams ci y de Ma riá te -
gui son los que más in me dia ta men te sal tan a
la vis ta), no por ello de jó de ser cier to que en
la ma yo ría de los paí ses en los que se ha bía
or ga ni za do un par ti do co mu nis ta lo cal, el es -
fuer zo por ela bo rar una in ter pre ta ción pro pia
del pa sa do na cio nal só lo co men zó en la déca-
da de 1930 o más tar de. En Gran Bre ta ña, pa ra
dar só lo un ejem plo, las pri me ras rein ter pre ta -
cio nes del pa sa do na cio nal des de una pers -
pec ti va co mu nis ta tu vie ron lu gar en ton ces,
co mo en el pri mer li bro de Jo seph Need ham
(pu bli ca do ba jo el seu dó ni mo de Henry Ho lo -
rens haw), so bre los “ni ve la do res” (the Le ve -
llers), o en la pri me ra ver sión de la bio gra fía
del mi li tan te sin di ca lis ta de iz quier da (de ci -
mo nó ni co), Tom Mann, es cri ta por Do na Torr.
En los Es ta dos Uni dos, el de sa rro llo de una
his to rio gra fía pro pia men te co mu nis ta si guió
un pa trón de de sa rro llo si mi lar, ya que re cién
en la década de 1930 co men za ron a ser pu bli -
ca das in ter pre ta cio nes ge ne ra les del pa sa do
na cio nal de ese país (o de pro ble mas pun tua -
les de su his to ria, co mo la cues tión de la es -
cla vi tud afri ca na), co mo aqué llas de V. F . Cal -
ver ton (quien no era, por otra par te, miem bro
del par ti do), Leo Hu ber man o Phi lip Fo ner.4

El he cho de que la pri me ra cris ta li za ción de
una his to rio gra fía co mu nis ta ha ya te ni do lu gar
en la década de 1930 di fí cil men te pue da ser
des vin cu la do de la nue va preo cu pa ción por la
his to ria co mo una he rra mien ta fun da men tal en
la lu cha re vo lu cio na ria, po si ción adop ta da por
los di ri gen tes de la In ter na cio nal Co mu nis ta en
el mar co de la nue va po lí ti ca del “Fren te Po pu -
lar”. En un mo men to po lí ti co mar ca do por la
pre dis po si ción del PC a se llar alian zas con los
par ti dos de no mi na dos “de mo crá ti co-bur gue -
ses”, la ela bo ra ción de una in ter pre ta ción del
pa sa do na cio nal que se ade cua ra a esa po lí ti ca
se vol vía aho ra más per ti nen te. El prin ci pal ob -
je ti vo que per se guía la nue va po lí ti ca era el de
in ten si fi car la lu cha con tra el fas cis mo, en ten -
di do aho ra co mo el prin ci pal ene mi go de la
cla se obre ra. Esa lu cha exi gía un es tu dio pro -
fun do de la his to ria na cio nal de ca da pue blo,
ya que sus re sul ta dos con tri bui rían de un mo do
de ci si vo a des vir tuar las re pre sen ta cio nes “dis -
tor sio na das” de la mis ma que sub ten dían la po -
lí ti ca fas cis ta. Así co mo to do el es fuer zo po lí ti -
co del PC de bía pro pen der a la for ma ción de
una alian za am plia con los de más par ti dos de
iz quier da (sal vo el siem pre ana te ma ti za do
trots kis mo) y con aque llos de no mi na dos “de -
mo crá ti co-bur gue ses”, la re vi sión de la his to ria
na cio nal de bía pro pen der a una re cu pe ra ción
de los ele men tos pro pia men te “re vo lu cio na -
rios” de la mis ma, con el pro pó si to de pro du cir
una ver sión al ter na ti va tan to a la tra di cio nal
co mo a la de los “re vi sio nis tas” fas cis tas.5
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3 Ca be re cor dar en es te sen ti do, tan to las po lé mi cas de
Le nin con Ro sa Lu xem burg y con Ni co lás Bu ja rin, en
tor no a la de fen sa del de re cho de au to de ter mi na ción de
las na cio nes, de fen di da por el fu tu ro go ber nan te bol -
che vi que du ran te la pri me ra gue rra mun dial, co mo el
tem pra no re co no ci mien to en la pro pia es truc tu ra po lí ti -
ca de la Unión So vié ti ca de la exis ten cia le gí ti ma de
“na cio na li da des” en un es ta do so cia lis ta.
4 La ex cep ción a es ta re gla ge ne ral (apar te de la pro pia
Unión So vié ti ca) qui zás ha ya si do Fran cia, don de la ri -

que za de la tra di ción his to rio grá fi ca mar xis ta an te rior a
la fun da ción del PC fran cés, asi co mo las re per cu sio nes
de la tra di ción re vo lu cio na ria en to da la cul tu ra de la iz -
quier da lo cal, im pli ca ron el de sa rro llo de una ri ca tra di -
ción his to rio grá fi ca mar xis ta que el co mu nis mo lo cal
pu do re co no cer co mo pro pia, aun an tes del gi ro po lí ti -
co adop ta do en el VII Con gre so Mun dial del Par ti do Co -
mu nis ta. Por ejem plo, la pri me ra edi ción de la His toi re
de la Ré vo lu tion fran çai se de Geor ges Le febv re es de
1930, sin men cio nar obras an te rio res co mo las de Jean
Jau rès o las pri me ras obras de Mau ri ce Dom man get.
5 En el ca so de los pri me ros his to ria do res mar xis tas in -
gle ses, uno de sus ma yo res la men tos tu vo que ver con la



El Fren te Po pu lar en la Ar gen ti na 

y su im pac to cul tu ral

En el ca so ar gen ti no, esa nue va con fi gu ra -
ción po lí ti co-ideo ló gi ca de sem bo ca ría en una
po lí ti ca fa vo ra ble a la cons ti tu ción de un
“Fren te Uni do” o “Fren te Po pu lar” en alian -
za con el Par ti do So cia lis ta, el Par ti do De mó -
cra ta Pro gre sis ta, el Par ti do So cia lis ta Obre -
ro y la Unión Cí vi ca Ra di cal. De bi do a la
du ra re pre sión de la que ha bía si do ob je to
des de 1930 en ade lan te, la po lí ti ca de “fren te
po pu lar” re ves tía una par ti cu lar ur gen cia pa -
ra el Par ti do Co mu nis ta lo cal, y si bien nun -
ca lle gó a cons ti tuir se for mal men te en la
década de 1930 ese “fren te”, el acer ca mien to
en tre el PC y otras fuer zas po lí ti cas a tra vés
de ac tos com par ti dos, es pa cios ce di dos en las
res pec ti vas pu bli ca cio nes par ti da rias, y la
ins truc ción im par ti da a los miem bros del par -
ti do de vo tar por el can di da to “de mo crá ti co-
bur gués” Al vear en las elec cio nes de 1938,
con tri bu yó a me jo rar, aun que más no fue ra
de un mo do mar gi nal, su po si ción en el cam -
po po lí ti co ar gen ti no. Con vie ne de to dos mo -
dos su bra yar que las lí neas di vi so rias en tre
las dis tin tas agru pa cio nes de la iz quier da ar -
gen ti na fue ron más flui das y per mea bles de
lo que las his to rias “ofi cia les” del PC y de las
otras agru pa cio nes de iz quier da, co mo el Par -
ti do So cia lis ta, da rían lu gar a su po ner, crean -
do así un cli ma fa vo ra ble a la cons ti tu ción de
un fren te po lí ti co co mún en sec to res de ca si
to dos esos par ti dos aún an tes de 1935. El as -
cen so de los mo vi mien tos de ti po fas cis ta en
mu chos paí ses eu ro peos, por un la do, y la cri -
sis ins ti tu cio nal ar gen ti na que ha bía de sem -

bo ca do en una dic ta du ra mi li tar pri me ro y
una res tau ra ción de mo crá ti ca de du do sa le gi -
ti mi dad des pués, eran da tos de la rea li dad
con tem po rá nea que im pac ta ban por igual so -
bre los dis tin tos par ti dos de iz quier da, más
allá de las acu sa cio nes que mu tua men te se
di ri gie ran. De to dos mo dos, la adop ción por
el PC lo cal de la po lí ti ca de Fren te Po pu lar
creó una si tua ción mu cho más fa vo ra ble a la
coo pe ra ción in ter par ti da ria que la que ha bía
exis ti do an tes, al me nos en tre aque llos sec to -
res que fa vo re cían la cons ti tu ción de un am -
plio fren te an ti-fas cis ta. 

Esa nue va si tua ción se ve ría re fle ja da en la
po lí ti ca cul tu ral del Par ti do Co mu nis ta.6 Si
és ta siem pre ha bía si do su ma men te am bi cio -
sa, co mo lo de mues tra el tem pra no sur gi -
mien to de to do un uni ver so de pu bli ca cio nes
cul tu ra les fi nan cia das des de Mos cú o ali nea -
das en lí neas ge ne ra les con la po si ción ideo -
ló gi ca de la di ri gen cia so vié ti ca y la igual -
men te tem pra na con for ma ción de una red
in ter na cio nal de ar tis tas e in te lec tua les, la vo -
lun tad de am plia ción y de coop ta ción de es -
cri to res y ar tis tas se vol ve ría aún ma yor lue go
de 1935. Por un la do, las nue vas pu bli ca cio -
nes aso cia das al Par ti do abri rían sus pá gi nas
a es cri to res que no eran co mu nis tas o in clu -
so, en al gu nos ca sos, a quie nes se de fi nían
co mo an ti co mu nis tas (nue va men te con la ex -
cep ción de la “ul tra-iz quier da” for ma da por
los se gui do res de León Trots ki). La re vis ta
Ar gu men tos es un ejem plo cla ro de es ta nue -
va aper tu ra. Si la ma yo ría de quie nes pu bli ca -
ron en sus pá gi nas fue ron miem bros del PC, y
si la lí nea edi to rial su po ser cla ra men te aque -
lla del par ti do, no por ello de ja ría esa re vis ta
de alen tar cier ta po lé mi ca –co mo aqué lla en -
ta bla da en sus pá gi nas en tre crí ti cos y de fen -
so res de la obra del et nó lo go Jo sé Im be llo ni–,
ni de ha cer se eco de la pro tes ta de al gu nos re -
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au sen cia –du ran te los úl ti mos tre cien tos años– de pro -
yec tos re vo lu cio na rios exi to sos; he cho por el cual la pri -
me ra ge ne ra ción de his to ria do res mar xis tas bri tá ni cos
eli gió con cen trar se en la his to ria de las re vo lu cio nes del
si glo XVII (Ch ris top her Hill et al.) o en los an te ce den tes
ideo ló gi cos y or ga ni za ti vos del mar xis mo y del Par ti do
Co mu nis ta en Gran Bre ta ña (Do na Torr et al.).

6 Con vie ne en fa ti zar que el co mien zo de la gue rra ci vil
es pa ño la en 1936 im pul sa ría aún más ese cli ma ideo ló gi -
co-po lí ti co fa vo ra ble a al gún ti po de unión an ti-fas cis ta.



vi sio nis tas na cio na lis tas que se ha bían sen ti -
do agre di dos por la des crip ción que de ellos
ha bía pu bli ca do la re vis ta. En el mar co de ese
nue vo cli ma cul tu ral, y en tor no de esa re vis -
ta muy par ti cu lar men te, to ma ría for ma la obra
del pri mer gru po de his to ria do res miem bros
del Par ti do Co mu nis ta, in te gra do por Ro dol fo
Puig grós, Eduar do As te sa no, Al ber to Men do -
za, Ber nar do Kor don y Car los Ca bral.

El uni ver so cul tu ral en cu yo se no aque lla
nue va his to ria co mu nis ta ha bía na ci do era el
que con for ma ba la bi blio gra fía de la Ter ce ra
In ter na cio nal. Ex pre sa ba el sis te ma de lec tu -
ras au to ri za do e im pul sa do por las má xi mas
au to ri da des del Par ti do Co mu nis ta (Bol che -
vi que) de la Unión So vié ti ca y del Par ti do
Co mu nis ta Ar gen ti no. Co mo ha bía ocu rri do
con otras co rrien tes de iz quier da des de la se -
gun da mi tad del si glo XIX en ade lan te, el Par -
ti do Co mu nis ta ins pi ra ba (y as pi ra ba a di ri -
gir) en sus mi li tan tes la par ti ci pa ción in ten sa
en una sub-cul tu ra par ti da ria “ho lis ta” o to tal.7

En el ca so de los nue vos his to ria do res co mu -
nis tas, el cen tro in te lec tual de esa sub-cul tu ra
es ta ba cons ti tui do por el am plio acer vo de
obras clá si cas del mar xis mo, se lec cio na das
se gún los cri te rios de le gi ti mi dad apro ba dos
por las au to ri da des na cio na les e in ter na cio na -
les del par ti do. Los au to res ve ta dos lue go del
as cen so de Sta lin a la je fa tu ra del Par ti do y
de la Unión So vié ti ca –Trotsky pri me ro, sus
se gui do res co mo Vic tor Ser ge o Bo ris Sou va -
ri ne, des pués, y, fi nal men te, al com pás de los
pro ce sos de Mos cú en la se gun da mi tad de la
década de 1930, Bu ja rin, Ra dek, y un nú me -
ro muy am plio de otras fi gu ras– eran leí dos
en al gu nos ca sos pe ro nun ca ci ta dos ni apro -
ba dos, co mo tam bién ocu rri ría con la ma yo -
ría de los es cri to res vin cu la dos con el Par ti do
So cia lis ta. En el ca so de los his to ria do res del

par ti do, su tra di ción dis ci pli nar era ne ce sa -
ria men te más com ple ja, ya que ade más de
re po sar so bre la bi blio gra fía teó ri ca mar xis ta
y la his to rio gra fía mar xis ta-le ni nis ta de otros
paí ses, de bía in cor po rar los apor tes de la his -
to rio gra fía con for ma da por obras e in ter pre -
ta cio nes “bur gue sas”. 

Puig grós y la dis cu sión his tó ri ca 

en la re vis ta Ar­gu­men­tos

En el pla no his to rio grá fi co, el di rec tor de la
re vis ta Ar gu men tos, Ro dol fo Puig grós, emer -
ge ría en los úl ti mos años de la dé ca da de 1930
y pri me ros de la de 1940 co mo el his to ria dor
más re pre sen ta ti vo del Par ti do Co mu nis ta: el
in tér pre te “ofi cial” del pa sa do ar gen ti no. An -
ti guo pe rio dis ta de La Cró ni ca de Ro sa rio,
au tor (en co la bo ra ción con An to nio Ber ni,
que ha bía es ta do a car go de la par te fo to grá -
fi ca) de una in ves ti ga ción pe rio dís ti ca acer ca
de la pros ti tu ción en esa ciu dad, Puig grós se
ha bía afi lia do al Par ti do Co mu nis ta en 1926.8

Ha bién do se es pe cia li za do en te mas his tó ri -
cos du ran te los años sub si guien tes, emer ge ría
en tre 1938 y 1946 co mo el prin ci pal his to ria -
dor con que con ta ba el par ti do, tan to por sus
pu bli ca cio nes co mo por su ta rea do cen te. Su
di rec ción de Ar gu men tos. Re vis ta Men sual
de Es tu dios So cia les9 se ex ten dió de no viem -
bre de 1938 a sep tiem bre de 1939. Pro fe sor
en el Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res,
su pri mer li bro de his to ria fue el pro duc to del
cur so que ha bía dic ta do allí so bre la his to ria
co lo nial de la Ar gen ti na (una pri me ra ver sión
de cu yos ca pí tu los ha bía apa re ci do en Ar gu -
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7 Có mo se ña ló An nie Krie gel en su no ta ble es tu dio so -
bre la for ma ción del Par ti do Co mu nis ta Fran cés, la es -
truc tu ra de los par ti dos co mu nis tas ha cía de ellos “la
Igle sia de los que no la tie nen”.

8 To mo es tos da tos del muy do cu men ta do y ecuá ni me
es tu dio de Omar Acha, “Na ción, pe ro nis mo y re vo lu -
ción en Ro dol fo Puig grós (Pri me ra par te: 1906-1955)”,
Pe ri fe rias. Re vis ta de Cien cias So cia les, Año 6, No. 9,
2º Se mes tre 2001, Edi cio nes FISyP, pp. 95-131.
9 Cu yo tí tu lo en los úl ti mos dos nú me ros se con vir tió en
Ar gu men tos pa ra la Eman ci pa ción Na cio nal. Du ró 10
nú me ros es ta pu bli ca ción.



men tos): De la co lo nia a la re vo lu ción, pu bli -
ca do por Edi cio nes AIAPE en 1940. En el lap -
so de muy po cos años Puig grós ela bo ra ría
una obra his tó ri ca re la ti va men te nu tri da,
com pues ta de li bros que abor da ban una ga ma
am plia de pe río dos y te mas his tó ri cos: La he -
ren cia que Ro sas de jó al país (1940, Pro ble -
mas), A 130 años de la Re vo lu ción de Ma yo
(1940, AIAPE), Ma ria no Mo re no y la Re vo lu -
ción de mo crá ti ca ar gen ti na (1941, Pro ble -
mas), Los cau di llos de la Re vo lu ción de Ma -
yo (1942, Pro ble mas), Ro sas el pe que ño
(1944, Mon te vi deo, Pue blos Uni dos), Los
uto pis tas (1944, Fu tu ro), e His to ria eco nó mi -
ca del Río de la Pla ta (1945, Fu tu ro). 

En la re vis ta Ar gu men tos es cri bía ade más
Car los Ca bral co mo teó ri co de la his to ria
des de una pers pec ti va ma te ria lis ta-dia léc ti ca.
Pa ra lo grar una com pren sión más pre ci sa del
sen ti do de la obra his tó ri ca de Puig grós, con -
vie ne co lo car la en re la ción con los ar gu men -
tos ela bo ra dos por Ca bral. Es te au tor sos te nía,
por una par te, que la his to ria ela bo ra da por las
dis tin tas cla ses do mi nan tes en la épo ca de la
lu cha de cla ses no ha bía po di do si no ser
“ten den cio sa”, ya que la con cien cia de cla se
que de ter mi na ba la vi sión his tó ri ca de ca da
es cri tor ha bía de ter mi na do una vi sión par cial
y dis tor sio na da de la to ta li dad del de ve nir so -
cial. Se gún Ca bral: 

So lo cuan do la cla se des ti na da his tó ri ca -
men te a cons truir una so cie dad sin cla ses
ela bo ró su con cep ción cien tí fi ca del mun do,
la hu ma ni dad ad qui rió un ins tru men to, tam -
bién cien tí fi co, pa ra la in ter pre ta ción de la
rea li dad. Con él re cién el hom bre tie ne la
po si bi li dad de de sa rro llar la cien cia en un
ver da de ro te rre no ob je ti vo, de en con trar el
ca mi no de un con ti nuo pro gre so his tó ri co.10

Esa nue va his to ria, ha bi li ta da pa ra al can zar
una com pren sión jus ta y ver da de ra del pa sa -

do na cio nal, se ría “pro gre sis ta” pre ci sa men te
por cons ti tuir la ex pre sión de la cla se so cial
que ve hi cu li za ba las fuer zas del pro gre so his -
tó ri co en el or den na cio nal: el pro le ta ria do.
Mien tras que según Puiggrós la his to rio gra fía
vin cu la da con las dos cla ses do mi nan tes del
pa sa do –el feu da lis mo te rra te nien te y la bur -
gue sía– no po día si no dis tor sio nar el pa sa do
y rei vin di car los as pec tos con ser va do res del
mis mo,11 aqué lla vin cu la da con el pro le ta ria -
do y ar ma da con el ins tru men to cien tí fi co
que ofre cía el ma te ria lis mo dia léc ti co, lo gra -
ría su pe rar am bos es co llos. 

La his to ria que pro po nía Ca bral –y que ya
co men za ba en ton ces a ser es cri ta por Puig -
grós– era cien tí fi ca, mi li tan te y co lec ti va. Su
cien ti fi ci dad de ri va ba de su uso de las he rra -
mien tas teó ri cas que ofre cía el ma te ria lis mo
dia léc ti co pa ra pro du cir una in ter pre ta ción
del pa sa do que des cu brie ra las le yes in que -
bran ta bles que de bían go ber nar el de sa rro llo
de las so cie da des, y de ese mo do po der co lo -
car los he chos con cre tos que com po nían esa
his to ria en su jus ta pers pec ti va. En es to ra di -
ca ba, se gún au to res co mo Ca bral, Puig grós o
más ade lan te Som mi, la su pe rio ri dad de la
in ter pre ta ción mar xis ta-le ni nis ta del pa sa do
ar gen ti no. Orien ta da se gún una teo ría y un
mé to do que só lo po día pro du cir co no ci mien -
tos ver da de ros acer ca del pa sa do, la his to rio -
gra fía co mu nis ta no por ello de bía de jar de
ser mi li tan te. Ella de bía es tar pre si di da no
por un me ro afán de eru di ción –co mo ha bría
si do, se gún Puig grós y Ca bral, la prin ci pal
fa len cia de la “Nue va Es cue la His tó ri ca”– si -
no por el de seo de ex pli car el pre sen te y de
po ner esa ex pli ca ción al ser vi cio de la lu cha
re vo lu cio na ria del pro le ta ria do. 

Fi nal men te, la his to ria era con ce bi da co -
mo una ta rea esen cial men te co lec ti va. Ello
por dos ra zo nes: pri me ro, por que era ne ce sa -
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10 Ar gu men tos, Año 1, No.1, no viem bre de 1938, p. 95.

11 O, en el ca so de los es cri to res li ga dos a la bur gue sía
co mer cial, as pec tos pro gre sis tas de al can ce par cial, y
por en de, a la pos tre, fal sos.



ria una di vi sión del tra ba jo que fa ci li ta ra y
pro fun di za ra la ta rea de in ves ti ga ción, y se -
gun do, por que la po lé mi ca era con si de ra da la
con di ción si ne qua non pa ra que los his to ria -
do res per fec cio na ran su pro pia pers pec ti va
so bre el pa sa do. Ca bral ha bía en fa ti za do el
pri mer ele men to en el ar tí cu lo de Ar gu men -
tos en que lan za ba la pro pues ta de cons ti tuir
un gru po na cio nal de his to ria do res co mu nis -
tas (que de ha ber se he cho rea li dad hu bie ra
pre ce di do en sie te años al “Com mu nist Party
His to rian’s Group” de Gran Bre ta ña). Allí
ha bía de cla ra do: 

De ci di dos, co mo lo di jé ra mos des de el pri -
mer nú me ro de Ar gu men tos, a im pul sar to -
do aque llo que ten ga re la ción con el es tu -
dio his tó ri co, ha ce mos hoy un lla ma do a
los lec to res in te re sa dos en él pa ra cons ti -
tuir, de co mún acuer do, un gru po na cio nal
que, rom pien do con la tra di ción de tra ba jo
in di vi dua lis ta, en ca re la ta rea de in ves ti ga -
ción e in ter pre ta ción so bre la ba se de un
plan or ga ni za do de tra ba jo co lec ti vo.12

Ade más de los tra ba jos teó ri cos y di dác ti cos
de Ca bral, apa re cie ron otros tra ba jos his tó ri -
cos, mo no grá fi cos en al gu nos ca sos, de in ter -
pre ta ción más ge ne ral en otros. En tre los ar -
tí cu los mo no grá fi cos se en cuen tran dos de
Eduar do As te sa no –“Ins tru men tos de la pro -
duc ción y el trans por te em plea dos en el Li to -
ral ar gen ti no en la épo ca co lo nial” y “Don
Do min go Cu llen, co mer cian te pro gre sis ta”–,
uno de Al ber to Men do za (quién ade más pro -
ta go ni za ría una lar ga po lé mi ca con Ca bral en
tor no del va lor de la obra Es tu dios de Cul tu -
ro lo gía de Jo sé Im be llo ni)13 –“Con tri bu ción

al es tu dio del Ca bil do de Bue nos Ai res”–, y
uno de Ber nar do Kor don so bre “La tra ta de
ne gros en el Río de la Pla ta”. Re vis tie ron, sin
du da, ma yor im por tan cia los tres tra ba jos
his tó ri cos pu bli ca dos allí por Puig grós, re -
dac ta dos a par tir de sus con fe ren cias en el
Co le gio Li bre de Es tu dios Su pe rio res, y reu -
ni dos un año más tar de en un for ma to ex pan -
di do y par cial men te mo di fi ca do ba jo el mis -
mo tí tu lo que ha bía lle va do el úl ti mo de ellos,
De la co lo nia a la Re vo lu ción.

Puig grós: su in ter pre ta ción mar xis ta 

de la his to ria ar gen ti na

La in ter pre ta ción ela bo ra da por Puig grós en
sus su ce si vos es tu dios de di ca dos a ex plo rar
el pa sa do ar gen ti no es tu vo pre si di da por la
cons ta ta ción de que en la Ar gen ti na no ha bía
te ni do lu gar una re vo lu ción de mo crá ti co-
bur gue sa. Tan to los es tu dios de di ca dos a ana -
li zar la so cie dad y la eco no mía del pe río do
co lo nial co mo sus di ver sos tra ba jos so bre la
Re vo lu ción de In de pen den cia y el pe río do ro -
sis ta, gi ra ron en tor no de la bús que da de una
res pues ta a la pre gun ta de por qué ella no ha -
bía te ni do lu gar. En el ter cer ar tí cu lo de la se -
rie que lue go com pon dría su li bro De la co lo -
nia a la Re vo lu ción, Puig grós ha bía es bo za do
una hi pó te sis re la ti va men te sis te má ti ca. Por
un la do sos te nía que la Con quis ta de las
Amé ri cas por Es pa ña ha bía im plan ta do una
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12 Ar gu men tos, No. 3, ene ro de 1939, p. 279.
13 Mien tras que Ca bral im pug na ba esa obra de Im be llo -
ni, acu sán do la de ser “idea lis ta” en su con cep ción y muy
in fe rior –des de una pers pec ti va ma te ria lis ta dia léc ti ca–
a la de Le wis Mor gan, Men do za de fen día la le gi ti mi dad
de la mis ma me dian te la in vo ca ción de au to ri da des
mar xis tas co mo Ar mand Cu vi llier o el his to ria dor ru so

Po krovs kii. Es ta úl ti ma ci ta de mues tra has ta qué pun to
era po si ble que au to res con de na dos por sus erro res teó -
ri cos si guie ran en cir cu la ción en tre los co mu nis tas de
otros paí ses. Po krovs kii, au tor de una His to ria cul tu ral
de Ru sia muy co no ci da, y fun da dor en gran me di da de
la pri me ra es cue la de his to ria do res mar xis tas en la
Unión So vié ti ca, ha bía si do acu sa do pós tu ma men te por
su dé bil do mi nio de la teo ría mar xis ta de la his to ria: a
par tir de 1934, sus obras de ja ron de ser ci ta das o ree di -
ta das, si tua ción que se man tu vo vi gen te has ta la década
de 1960. Véase al res pec to Ana to le G. Ma zour, The
Wri ting of His tory in the So viet Union, Hoo ver Ins ti tu -
tion/S tan ford, 1971.



so cie dad cu yo mo do de pro duc ción era esen -
cial men te feu dal. La si tua ción es pa ño la pre -
via a la Con quis ta ha bía si do abor da da por
Car los Ca bral en un ar tí cu lo de Ar gu men tos,
cu ya lí nea ge ne ral se ría se gui da por Puig grós
en De la co lo nia a la re vo lu ción: se gún la in -
ter pre ta ción de Ca bral y Puig grós, la so cie -
dad es pa ño la ha bría es ta do en ca mi na da ha cia
una tran si ción del feu da lis mo al ca pi ta lis mo
en el si glo an te rior al des cu bri mien to de
Amé ri ca. Esa tran si ción no se pro du jo, fue
abor ta da por el pro pio des cu bri mien to: se gún
el ar gu men to de Ca bral, mien tras que los re -
cur sos de Amé ri ca for ta le cían una mo nar quía
que se tor na ba ab so lu ta, per mi tién do le aho -
gar de raíz las nue vas fuer zas eco nó mi cas
des ti na das a reem pla zar el ré gi men feu dal en
des com po si ción, ese feu da lis mo se tras la da -
ba –por su par te– a las Amé ri cas de la ma no
de los con quis ta do res. La his to ria eco nó mi ca
pos te rior de la co lo nia con sis tió en el de sa -
rro llo pro gre si vo de las fuer zas pro duc ti vas
sin que ja más se lle ga ra a li qui dar el ré gi men
feu dal. Si guien do a  Marx y –so bre to do– a
Le nin, Puig grós ana li zó có mo en el te rri to rio
de la fu tu ra Re pú bli ca Ar gen ti na se ha bían
de sa rro lla do dos so cie da des con tra pues tas:
aqué lla de las pro vin cias del in te rior, pre sa
aún den tro de los mol des di fí cil men te mo di -
fi ca bles de la “eco no mía do més ti ca”, y aqué -
lla de Bue nos Ai res y el li to ral, en cu yo se no
ger mi na ba una bur gue sía co mer cial. En la
pri me ra de esas re gio nes un ti po de so cie dad
se ño rial, ba sa da en la ex plo ta ción de una cla -
se ser vil in dí ge na, ha lla ría su ple no de sa rro -
llo. En el li to ral, en cam bio, la au sen cia de in -
dios se den ta rios ha bía tor na do im po si ble
–se gún Puig grós– la crea ción de un ré gi men
eco nó mi co co mo el que pre va le cía en el in te -
rior. Los en co men de ros nun ca ha brían lle ga do
a cris ta li zar co mo cla se, ya que les era im po -
si ble re te ner su fuer za de tra ba jo. El con tra -
ban do y el co mer cio cons ti tui rían la ac ti vi dad
eco nó mi ca pre pon de ran te en aque lla re gión.
En esas ac ti vi da des se ori gi na ba el úni co ti po

de ca pi tal que ha bría co no ci do la Co lo nia, se -
gún Puig grós: el ca pi tal co mer cial de ve ni do
en ca pi tal usu ra rio me dian te los prés ta mos
otor ga dos por co mer cian tes y con tra ban dis tas
a los pro duc to res agra rios de la re gión. Los
co mer cian tes, pe ro tam bién los miem bros de
las ór de nes re li gio sas y en es pe cial los je sui -
tas, se con ver tían de ese mo do en ex plo ta do -
res de las uni da des eco nó mi cas que for ma ban
la eco no mía do més ti ca del in te rior. És ta era
la ra zón de trás del es tan ca mien to eco nó mi co
co lo nial: 

Las fuer zas pro duc ti vas de la Co lo nia ha -
bían lle ga do a un pun to muer to. Es tan ca -
das ba jo la do ble opre sión del co mer cio y
de la usu ra –án ge les guar dia nes del mo no -
po lio mer can til y po lí ti co de Es pa ña– se
man tu vie ron así años y años.14

De es te cua dro ge ne ral, Puig grós de du cía tres
con clu sio nes en tre la za das en tre sí. Pri me ro,
que el de sa rro llo de esa eco no mía no po día
pro ve nir de su in te rior; era ne ce sa rio un
agen te ex ter no, sien do és te el co mer cio in -
glés. Las se mi llas del im pe ria lis mo, se gún
es te aná li sis, ha brían si do sem bra das ya en la
épo ca co lo nial. Por otra par te, esa in ca pa ci -
dad pa ra as cen der a una eta pa su pe rior de de -
sa rro llo im pli ca ba que en el mo men to de pro -
du cir se la Re vo lu ción de Ma yo, las fuer zas
so cia les ne ce sa rias pa ra que una re vo lu ción
de mo crá ti co-bur gue sa pu die ra te ner lu gar ha -
bían es ta do au sen tes. El fra ca so de Ma ria no
Mo re no y de to dos los in ten tos pos te rio res
por lle var a ca bo una re vo lu ción au tén ti ca -
men te de mo crá ti ca en la Ar gen ti na ha lla ban
su ex pli ca ción en la au sen cia de una au tén ti -
ca bur gue sía: “No ha bían ma du ra do en las
en tra ñas del or den feu dal de la Co lo nia las
fuer zas que hi cie ran po si ble una trans for ma -
ción ra di cal ha cia el or den ca pi ta lis ta”. La re -
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vo lu ción in com ple ta y fa lli da que ha bía te ni -
do lu gar lue go de 1810 ha bía en con tra do sus
con di cio nes de po si bi li dad en el de sa rro llo
eco nó mi co pos te rior a la crea ción del Vi rrei -
na to del Río de la Pla ta, y so bre to do a par tir
de la cre cien te pe ne tra ción del co mer cio in -
glés en la re gión. Ese de sa rro llo ha bía in ten -
si fi ca do los an ta go nis mos en tre sec to res pro -
duc ti vos con tra pues tos: “en tre las fuer zas
pro duc ti vas en de sa rro llo (ga na de ría y agri -
cul tu ra) y los in te re ses mo no po lis tas de los
co mer cian tes por te ños agen tes de Cá diz”,
por un la do, y por el otro, “en tre las pro pias
fuer zas pro duc ti vas (ga na de ría y agri cul tu ra
del li to ral, por una par te, y eco no mía do més -
ti ca del in te rior, por la otra)”. Es ta úl ti ma ob -
ser va ción le per mi tía ofre cer una ex pli ca ción
pre ci sa y co he ren te –si guien do una lí nea de
aná li sis teó ri ca ins pi ra da en la en ton ces cé le -
bre obra de Jo sé Sta lin, El mar xis mo y la
cues tión na cio nal y co lo nial– de las gue rras
ci vi les (que ha bían si do de sen ca de na das por
la Re vo lu ción de Ma yo) y de la dis gre ga ción
te rri to rial su fri da por el an ti guo Vi rrei na to.
La fal ta de “co mu ni dad de vi da eco nó mi ca,
de co he sión eco nó mi ca” de sem bo ca ba en la
im po si bi li dad de cons ti tuir una na ción ple na -
men te uni da lue go de la Re vo lu ción. 

En la sec ción fi nal de De la co lo nia a la
re vo lu ción y en los tex tos de di ca dos a la fi gu -
ra de Ma ria no Mo re no, Puig grós pro du ci ría
una rein ter pre ta ción de la dé ca da re vo lu cio -
na ria a la luz de aque lla si tua ción: la bur gue -
sía que de bía in vo car la ayu da del pue blo, de
las ma sas pro le ta rias, pa ra lo grar el triun fo de
la re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue sa, no lo
ha bía he cho por que no era real men te una cla -
se re vo lu cio na ria; quie nes sí eran re vo lu cio -
na rios per te ne cían a la pe que ña-bur gue sía y
no po dían por ello mis mo plas mar un pro yec -
to de trans for ma ción ra di cal de la so cie dad
que fue ra fac ti ble; y las ma sas, fi nal men te, a
la es pe ra del li de raz go bur gués ter mi na rían
por se guir a cau di llos de la cam pa ña. En su
li bro más com ple jo so bre el pe río do re vo lu -

cio na rio, Los cau di llos de la Re vo lu ción de
Ma yo, Puig grós sen ten cia ba: 

La con tra dic ción esen cial de la re vo lu ción
ar gen ti na es el si guien te he cho, que le es
pe cu liar: la in su rrec ción de las ma sas se
ha pro du ci do al mar gen y con tra el po der
de la bur gue sía co mer cial. La bur gue sía co -
mer cial no lo gró po ner se a la ca be za de las
ma sas y bus có en ton ces apo yo en fór mu las
mo nár qui cas y en el arre glo por arri ba con
las po ten cias ex tran je ras.15

El re tra to que allí pin ta ba Puig grós de Mo re -
no es tá ins pi ra do en la ima gen he roi ca de Le -
nin que la his to rio gra fía so vié ti ca y co mu nis -
ta ha bía cons trui do lue go de su muer te –la de
un re vo lu cio na rio pro fe sio nal, ani ma do por
un plan de ac ción glo bal, y dis pues to a to mar
cual quier me di da que fue ra ne ce sa ria con tal
de ga ran ti zar el triun fo de la re vo lu ción que
di ri gía. Mien tras Juan Jo sé Pas so for mu la ba
en el Ca bil do Abier to la teo ría de la de mo cra -
cia, enun cia da en “be llas pa la bras”, Mo re no
pa sa ba a la ac ción con la in ten ción de rea li -
zar la en los he chos. Pa ra Puig grós: “Na die
en tre los ar gen ti nos, ha des ple ga do tan enor -
me cau dal de ener gías pa ra po ner en mo vi -
mien to a las ma sas co mo Ma ria no Mo re no, si
se ex cep túa al par ti do de la cla se obre ra en
nues tros días”.16 A tra vés de la obra his tó ri ca
de Puig grós, Mo re no era res ca ta do pa ra la
tra di ción co mu nis ta ar gen ti na co mo un re vo -
lu cio na rio ejem plar, un mo de lo de ac ción re -
vo lu cio na ria, de de di ca ción ab ne ga da a la
cau sa del pue blo, que ser vía pa ra de mos trar
que tam bién en la Ar gen ti na el re vo lu cio na -
ris mo era una po si bi li dad la ten te.

Sin em bar go, co mo se des pren de de la
con tra dic ción fun da men tal se ña la da por
Puig grós, el mo men to his tó ri co en que le ha -
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bía to ca do ac tuar a Mo re no no era el más
pro pi cio pa ra que una re vo lu ción de mo crá ti -
co-bur gue sa re sul ta ra exi to sa: las con di cio -
nes ob je ti vas no es ta ban da das. La ima gen de
Mo re no que cons tru ye Puig grós co bra a par -
tir de esa cons ta ta ción una di men sión trá gi ca:
si el au tor de la “Re pre sen ta ción de los Ha -
cen da dos” ha si do el úni co re vo lu cio na rio
au tén ti co de la his to ria ar gen ti na (has ta la
apa ri ción del Par ti do Co mu nis ta), to do su es -
fuer zo re vo lu cio na rio no ha po di do si no ser
en va no, por la sim ple ra zón de que la he ren -
cia so cio-eco nó mi ca es pa ño la pre cluía la ne -
ce sa ria tran si ción de un ré gi men feu dal de
pro duc ción a otro ca pi ta lis ta. Es por ello que
Puig grós es ti ma ba que las pa la bras pro nun -
cia das por Fe de ri co En gels en su li bro Las
gue rras cam pe si nas en Ale ma nia acer ca de la
si tua ción en que se ha lla ba el lí der de aquel
mo vi mien to de ma sas eran en te ra men te apli -
ca bles a Mo re no. El se cre ta rio de la Pri me ra
Jun ta es ta ba des ti na do al fra ca so por la pro -
pia si tua ción his tó ri ca que le to có vi vir; y sin
em bar go, si la re vo lu ción de mo crá ti co-bur -
gue sa no po día rea li zar se aún, no por ello de -
ja rían las ma sas de te ner una in ter ven ción no
só lo sig ni fi ca ti va, si no de ci si va en el cur so
de los acon te ci mien tos pos te rio res a Ma yo,
ya que ellas da rían por tie rra con la faz más
reac cio na ria de la po lí ti ca de la éli te por te ña.

En la in ter pre ta ción de Puig grós, la bur gue -
sía co mer cial por te ña –en car na da en el par ti do
di rec to ria lis ta du ran te la se gun da mi tad de la
dé ca da re vo lu cio na ria– alen ta ba un pro yec to
mo nar quis ta y an tipo pu lar, cu yo éxi to hu bie ra
im pli ca do una clau su ra to tal de cual quier po -
si bi li dad de cam bio que la re vo lu ción hu bie ra
abier to. Es por esa ra zón que la ac ción de los
cau di llos de la otra ori lla y del li to ral co bran
una pre sen cia cen tral en su es tu dio so bre la
Re vo lu ción de Ma yo. En un con tex to en el
cual la ac ción de las ma sas es ta ba en fren ta da
con los de sig nios po lí ti cos de la bur gue sía, el
pro yec to ar ti guis ta ad qui ría un ses go re vo lu -
cio na rio. Se gún Puig grós, Jo sé Ger va sio Ar ti -

gas era el he re de ro na tu ral de Mo re no, por que
al igual que el miem bro de la Pri me ra Jun ta
im pul sa ba un pro yec to de mo crá ti co y fe de ral.
Más aún, ha bía si do se ña la do en el Plan re vo -
lu cio na rio de ope ra cio nes co mo una de las
dos fi gu ras más idó neas pa ra atraer a la cam -
pa ña orien tal a la cau sa de la Re vo lu ción. So -
bre la ba se de su acep ta ción de la au ten ti ci dad
de ese do cu men to y de que Mo re no era su au -
tor, Puig grós es ta ble cía un vín cu lo di rec to y
ex plí ci to en tre la lí nea re vo lu cio na ria de Mo -
re no y aque lla de sa rro lla da du ran te los años
sub si guien tes por el Pro tec tor de los Pue blos
Li bres. De to dos mo dos, si al gu nas de las ban -
de ras del mo re nis mo ha bían pa sa do a ser enar -
bo la das por Ar ti gas y sus se gui do res –fun da -
men tal men te las de la de mo cra cia (en ten di do
es te tér mi no en su do ble acep ción de so be ra -
nía del pue blo y de abo li ción de los “dis tin -
gos” y ser vi dum bres del An ti guo ré gi men) y el
fe de ra lis mo– no por ello de ja ba de es tar le jos
ese mo vi mien to de al can zar el es ta dio de una
au tén ti ca re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue sa.
Los cau di llos se con ver tían en los lí de res inor -
gá ni cos de las ma sas por que la bur gue sía co -
mer cial las ha bía de ja do huér fa nas de lo que
de bió ha ber si do su con duc ción “na tu ral”:

Des pués de Ma yo apa re cie ron los cau di llos
enar bo lan do la ban de ra de in te re ses lo ca les
o re gio na les, ban de ra que te nía un do ble y
con tra dic to rio sig ni fi ca do: por una par te,
era la de fen sa del es tre cho mer ca do lo cal o
re gio nal, de las vie jas for mas de pro duc -
ción, de las an ti guas re la cio nes pa triar ca les
den tro de la ca sa en tre el amo y su per so -
nal, del de re cho a vi vir co mo an tes, de la
eco no mía pro pia an te la ava lan cha de mer -
ca de rías, cos tum bres e ideas que ve nían de
Eu ro pa por Bue nos Ai res y arra sa ban con
el pa sa do; por otra par te era la in su rrec ción
de las ma sas, que sa cu dían y des truían pri -
vi le gios se cu la res y as pi ra ban con fu sa men -
te a li be rar se de sus an ti guas ser vi dum bres.
En la me di da que se des mo ro na ban los
pun ta les del vie jo or den so cial, las ma sas se
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apar ta ban de él, sin ati nar a en con trar uno
nue vo. […] Las mon to ne ras va ci la ban,
pues, en tre la reac ción y la re vo lu ción, es
de cir, no po dían ser de nin gu na ma ne ra
con ser va do ras, pues to que ca na li za ban co -
rrien tes de un pro fun do des con ten to y se
lan za ban con tra los es pa ño les, por tu gue ses
y por te ños con una fi na li dad en que las fa -
ce tas reac cio na rias se con fun dían con las
re vo lu cio na rias.17

Ese ca rác ter am bi va len te de la in su rre ción de
las ma sas se ha bría tra du ci do en én fa sis mar -
ca da men te dis tin tos, se gún el cau di llo y la
épo ca. Mien tras que Ar ti gas y los cau di llos
de San ta Fe y En tre Ríos ha bían en fa ti za do
en su ac cio nar el as pec to mas re vo lu cio na rio
de aque llas in su rrec cio nes, el de Juan Fa cun -
do Qui ro ga ha bía si do “to tal men te re gre si -
vo”, ya que le ha bría abier to las puer tas del
go bier no a Ro sas.

El es que ma in ter pre ta ti vo de la re vo lu ción
y sus se cue las, que emer ge, pues, en los tres
li bros de Puig grós exa mi na dos aquí –De la
co lo nia a la Re vo lu ción, Los Cau di llos de la
Re vo lu ción, y Ro sas el pe que ño– pue de re su -
mir se del si guien te mo do: en fa ti za das de un
mo do cre cien te las con tra dic cio nes in ter nas
del or den co lo nial a par tir de la crea ción del
Vi rrei na to, ese or den ha bía de bi do ne ce sa ria -
men te su cum bir co mo con se cuen cia de un
pro ce so re vo lu cio na rio. Cua tro cla ses do mi -
nan tes se dis pu ta ban en un pri mer mo men to
el es ce na rio: los fun cio na rios de la Co ro na y
los co mer cian tes mo no po lis tas es pa ño les
–re pre sen tan tes am bos del ré gi men feu dal-,
por un la do, y, por el otro, la bur gue sía co -
mer cial por te ña y los ga na de ros –sien do és -
tos los sec to res des ti na dos a ser be ne fi cia dos
por la re vo lu ción–. Las ma sas que de bie ron
ha ber si do con vo ca das por la bur gue sía co -
mer cial por te ña pa ra ha cer de la re vo lu ción

de Ma yo una re vo lu ción de mo crá ti co-bur -
gue sa no lo fue ron, por el sim ple he cho de
que al con tra rio de lo ocu rri do en Fran cia en -
tre 1789 y 1799, el mo do de pro duc ción do -
mi nan te se guía sien do feu dal y no ca pi ta lis ta.
Una vez que ha bían si do des pla za dos del po -
der los fun cio na rios de la Co ro na y los co -
mer cian tes mo no po lis tas es pa ño les, la bur -
gue sía co mer cial ha bía bus ca do res tau rar el
or den so cial, en fren tán do se de ese mo do con
las ma sas li de ra das por sus res pec ti vos cau di -
llos. Mien tras que el pro yec to po lí ti co de la
bur gue sía por te ña con sis tía en el es ta ble ci -
mien to de una mo nar quía y la im po si ción de
lí mi tes a la so be ra nía po pu lar, los cau di llos
orien ta les y del li to ral bus ca ban im po ner un
ré gi men de mo crá ti co y fe de ral, que por de fi -
ni ción de bía ser ade más re pu bli ca no –en es te
pun to de su ar gu men to, Puig grós se ha cía eco
de la in ter pre ta ción de Mi tre en tor no del fe -
nó me no de la “de mo cra cia inór ga ni ca”–. La
bur gue sía co mer cial por te ña se ve ría obli ga -
da a in vo car la ayu da de po ten cias ex tran je -
ras –la mo nar quía por tu gue sa pa ra so fo car
las re vuel tas en la Ban da Orien tal, el im pe rio
bri tá ni co pa ra ga ran ti zar su con ti nui dad en el
po der en Bue nos Ai res–, pe ro ni si quie ra de
ese mo do pu do con so li dar su do mi nio en el
in te rior del nue vo Es ta do. La ex pli ca ción, se -
gún Puig grós, era eco nó mi ca: co mo la re vo -
lu ción se ha bía he cho an tes de efec tua da la
tran si ción al ca pi ta lis mo, ni se ha bía cons ti -
tui do un mer ca do in ter no uni fi ca do, ni ha bía
lo gra do el ca pi tal co mer cial su bor di nar la
eco no mía del cam po a sus pro pios in te re ses.
Es por ello que le era aún po si ble a la cla se
pro duc to de esa eco no mía cam pe si na dis pu -
tar le el po der a la bur gue sía co mer cial, y po -
ner fin de un mo do con tun den te al pro ce so
re vo lu cio na rio ini cia do en Ma yo. El ar tí fi ce
de ese pro ce so res tau ra dor se ría Ro sas.

En fran ca –y po lí ti ca men te ur gi da– po lé -
mi ca con las ver sio nes re vi sio nis tas de la
épo ca de Ro sas, el sen ti do ge ne ral que se le
asig na ba a ese pe río do en la ver sión de Puig -

226

17 Ibid., p. 133.



grós coin ci día en sus lí neas ge ne ra les con
aqué lla de sa rro lla da por Jo sé In ge nie ros en
su So cio lo gía ar gen ti na y en su His to ria de
las ideas ar gen ti nas: el Res tau ra dor ha bría
si do el res tau ra dor del or den co lo nial. Ro sas
era el re pre sen tan te de la cla se de los te rra te -
nien tes ga na de ros del hin ter land de Bue nos
Ai res, en cu yo in te rior se ha bía re fu gia do el
or den so cial co lo nial lue go de su de rrum be
en la ciu dad de Bue nos Ai res y otras par tes
del país co mo con se cuen cia de la Re vo lu ción
de Ma yo. Si la cla se de los te rra te nien tes ga -
na de ros sur gi da de ese hin ter land ha bía po di -
do es tar tem po ra ria men te alia da con la bur -
gue sía co mer cial por te ña, el pro gre si vo
de sa rro llo de su pro pia ba se eco nó mi ca y la
cre cien te con tra dic ción en tre sus in te re ses y
los de aque lla cla se, tor na dos pa ten tes en la
úl ti ma eta pa de la ex pe rien cia ri va da via na,
no pu do si no de ter mi nar un en fren ta mien to
de ci si vo en tre am bas. En ese en fren ta mien to,
la ma yor con cien cia de su pro pio in te rés de
cla se con du jo a Ro sas y a su par ti do a la vic -
to ria, fren te al idea lis mo po co rea lis ta de Ri -
va da via y los uni ta rios. 

El pro ce so re vo lu cio na rio ini cia do por
Mo re no, con ti nua do por Ar ti gas y los cau di -
llos de mo crá ti cos del Li to ral, aban do na do
por Ri va da via y por Qui ro ga, ha lla ba aho ra
una clau su ra de más de dos dé ca das, aun que
por cier to tem po ra ria. El or den ro sis ta con -
sis tía en la res tau ra ción de un ré gi men eco nó -
mi co que el de sa rro llo de la eco no mía mun -
dial ha bía vuel to ana cró ni co ha cía mu cho
tiem po, por lo cual só lo po día man te ner se en
pie so bre la ba se del te rror y la vio len cia del
des po tis mo. El grue so de ese pe núl ti mo to mo
de di ca do a ana li zar la his to ria ar gen ti na co -
mo par te de un pro yec to in te lec tual que aún
se re co no cía co mu nis ta, es tu vo do mi na do
por la po lé mi ca en con tra de los re vi sio nis tas.
Si esa po lé mi ca ha bía ha bi ta do des de un co -
mien zo la nue va his to ria aus pi cia da por el
Par ti do Co mu nis ta Ar gen ti no –co mo par te del
es fuer zo ge ne ral de com ba te al fas cis mo–

aho ra ha bía co bra do una nue va ur gen cia de -
bi do a la si tua ción po lí ti ca que a par tir de
1943 se ha bía ins tau ra do en la Ar gen ti na. El
pro pio Puig grós –co mo tan tos otros di ri gen -
tes e in te lec tua les co mu nis tas– ha bía si do
per se gui do por la po li cía y obli ga do a bus car
re fu gio en la Re pú bli ca Orien tal, mien tras
que sus an te rio res li bros de his to ria eran pro -
hi bi dos por las nue vas au to ri da des mi li ta res.
Ro sas el pe que ño, que ya des de su tí tu lo hu -
go nia no alu día a la in ten cio na li dad po lí ti ca
per se gui da por su au tor, de bió ser edi ta do en
Mon te vi deo, ba jo el se llo de la prin ci pal edi -
to rial co mu nis ta del Uru guay de aquel mo -
men to, Edi cio nes Pue blos Uni dos. Mien tras
que en los dos tex tos an te rio res la crí ti ca a la
obra re vi sio nis ta ha bía ocu pa do un lu gar me -
nor –en par te por la pro pia te má ti ca (sin du -
da, Ro sas era el te ma re vi sio nis ta por ex ce -
len cia)–, Ro sas el pe que ño es ta ba or ga ni za do
ín te gra men te en tor no de los ar gu men tos y
aser cio nes de au to res co mo Car los Ibar gu ren,
Ju lio Ira zus ta, Ma nuel Gál vez y otros me no -
res que se bus ca ba re fu tar. Más aún, es por
ello que Puig grós bus có en fa ti zar el rol po si -
ti vo de las fuer zas que im pul sa ban el an ti rro -
sis mo: si Ro sas ha bía po di do im po ner una
lar ga res tau ra ción del or den co lo nial du ran te
su go bier no, no por ello ha bían de ja do de
ger mi nar nue vas fuer zas so cia les ca pa ces de
po ner fin a su go bier no e ins tau rar un ré gi -
men más idó neo pa ra que la Ar gen ti na efec -
tua ra su tan lar ga men te pos ter ga da tran si ción
al ca pi ta lis mo. En es te sen ti do, Es te ban
Eche ve rría apa re cía se ña la do co mo el con ti -
nua dor na tu ral de la obra re vo lu cio na ria de
Mo re no y Ar ti gas. Po see dor de he rra mien tas
cien tí fi cas de aná li sis de las que ha bían ca re -
ci do los ri va da via nos y los ro sis tas, Eche ve -
rría ha bía po di do de sa rro llar un aná li sis de la
so cie dad que una vez asu mi do co mo pro pio
por una fuer za po lí ti ca con ca pa ci dad de lle -
var sus con clu sio nes a la prác ti ca, pon dría fin
a la dic ta du ra ro sis ta y abri ría el ca mi no a un
es ta dio su pe rior de de sa rro llo. 
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La con clu sión a la que arri ba ba Puig grós
al fi nal de ese li bro era som bría y con tra dic -
to ria. En ella, pe se a la tra di cio nal ten den cia
de los es cri to res co mu nis tas a ex pre sar un
op ti mis mo qui zás de ma sia do ele va do en
cuan to a la ca pa ci dad pro gre sis ta del pro le ta -
ria do (o en cuan to a la ver da de ra ca pa ci dad
del pro pio Par ti do Co mu nis ta de con ver tir se
en van guar dia de esa cla se so cial), se tras lu cía
el te rri ble im pac to cul tu ral que ha bía te ni do
so bre to dos aque llos que ha bían par ti ci pa do
en los mo vi mien tos aso cia dos con el fren te-
po pu la ris mo de las décadas de 1930 y 1940
la irrup ción de un nue vo go bier no mi li tar me -
nos de 15 años des pués del pri me ro. La Ar -
gen ti na aún no ter mi na ba de com ple tar su
tran si ción al ca pi ta lis mo –co mo lo ve nía a
con fir mar la ins tau ra ción de un nue vo go -
bier no dic ta to rial– y era por ello que la doc -
tri na de Eche ve rría pa re cía es tar aún a la es -
pe ra de su rea li za ción en los he chos. 

Por otra par te, si to do ese li bro ha bía in -
ten ta do for mu lar un ana li sis mar xis ta-le ni -
nis ta pre ci so del ro sis mo ori gi nal, ello res -
pon día en par te al he cho de que la dic ta du ra
de 1943 pre ten día im po ner un nue vo ré gi men
ro sis ta en la Ar gen ti na. Ya en el “Pró lo go” a
es te li bro, Puig grós ha bía es ta ble ci do de un
mo do ex plí ci to el pa ren tes co en tre uno y otro
ré gi men. La úni ca es pe ran za en 1943 se guía
es tan do en ma nos de la cla se a la que ha bía
de di ca do su pri mer li bro de his to ria. El pue -
blo que (se gún la in ter pre ta ción de sa rro lla da
a lo lar go de sus va rios li bros) siem pre ha bía
ac tua do co mo de po si ta rio de la tra di ción de
Ma yo y fuer za de mo crá ti ca y pro gre sis ta en
el de sa rro llo na cio nal, no po dría me nos que
ac tuar en con se cuen cia an te es ta nue va si tua -
ción de cri sis y re tro ce so. Por ello con cluía el
pró lo go a su “Ro sas” di cien do: 

Pe ro mien tras arri ba re cons tru yen las ca -
de nas de la ti ra nía, el pue blo re cons tru ye
aba jo los vín cu los de su uni dad. Si la ti ra -
nía re co ge la hoy mar chi ta ex pe rien cia de

las fuer zas del re tro ce so, el pue blo re co ge
la ex pe rien cia triun fal de la mar cha de la
hu ma ni dad ha cia la li ber tad. Y la ti ra nía
se rá efí me ra mien tras el re na cer del pue -
blo se rá de fi ni ti vo.18

Con clu sión

Es te úl ti mo pen sa mien to –po co ori gi nal des -
de la pers pec ti va del dis cur so co mu nis ta re fe -
ri do a los mo men tos de de rro ta de ese mo vi -
mien to, aun que qui zás más elo cuen te que la
ma yo ría de ta les enun cia dos– en cie rra la cla -
ve pa ra com pren der la in ten ción po lí ti ca que
pre si dió la con fec ción de Ro sas el pe que ño.
La ta rea his tó ri ca de bía ser vir co mo he rra -
mien ta en la lu cha mi li tan te. No só lo no po -
día que dar al mar gen de la rea li dad de su mo -
men to, si no que de bía es ta ble cer un vín cu lo
“dia léc ti co” en tre su in ves ti ga ción del pa sa do
y los da tos de la rea li dad pre sen te. Es por ello
que las lec tu ras du do sas y mar ca das por omi -
sio nes de las obras de Mo re no y Eche ve rría
pa re cían te ner un sen ti do muy po co sig ni fi -
can te a la luz del pro yec to his to rio grá fi co ge -
ne ral alen ta do por el Par ti do Co mu nis ta. La
efi ca cia de esa obra his tó ri ca de bía par tir de
su ca pa ci dad de ofre cer una ex pli ca ción co he -
ren te y teó ri ca men te con sis ten te del pa sa do
na cio nal a la luz del mar xis mo-le ni nis mo. Las
dis cu sio nes acer ca de la au ten ti ci dad de las
fuen tes no só lo eran una ac ti vi dad ac ce so ria,
si no que ni si quie ra te nían que ver con la ver -
da de ra ta rea del his to ria dor co mu nis ta. Mien -
tras que la pri me ra ac ti vi dad que da ba re le ga -
da a au to res co mo aqué llos cri ti ca dos por
Puig grós –Grous sac, Le ve ne, Han sen, juz ga -
dos tí pi cos re pre sen tan tes de la pe que ña-bur -
gue sía con ser va do ra– el his to ria dor co mu nis -
ta de bía ha cer se car go de la ta rea enun cia da
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en la un dé ci ma te sis so bre Feuer bach: de bía
in ter pre tar el pa sa do con la in ten ción de ac -
tuar so bre el pre sen te y trans for mar el fu tu ro. 

Más aún, su his to ria te nía un des ti na ta rio
pri vi le gia do: la cla se obre ra, cu ya as pi ra ción
re vo lu cio na ria decía en car nar el Par ti do Co -
mu nis ta. És ta de bía ser, por con si guien te, una
his to ria do cen te y nor ma ti va. De bía edu car a
los mi li tan tes y obre ros acer ca de la tra di ción
re vo lu cio na ria de su pro pia na ción; de bía de -
mos trar la coin ci den cia en tre el pro yec to co -
mu nis ta y la pro pia tra di ción na cio nal; y de -
bía ela bo rar una ex pli ca ción ge ne ral de ese
pa sa do ca paz de ejem pli fi car la unión de teo -
ría y pra xis en los mo men tos re vo lu cio na rios
del mis mo. Más aún, de bía ha cer se car go de
dos pro ble mas pre ci sos, sin cu ya con si de ra -
ción de ja ría de ser mar xis ta: de bía iden ti fi car
pri me ro cuá les eran las cla ses so cia les que ha -
bían ac tua do en el pa sa do na cio nal, qué ca rac -
te rís ti cas pre ci sas ha bían de mos tra do te ner,
qué re la ción de fuer zas ha bían guar da do en tre
sí; y se gun do, de bía 

[…] es ta ble cer en qué mo men to his tó ri co la
cla se obre ra se con vir tió ne ce sa ria men te en
la cla se di ri gen te de la re vo lu ción de mo crá -
ti co-bur gue sa en nues tro país, o, en otros
tér mi nos, cuán do las con di cio nes ob je ti vas
(el gra do de de sa rro llo de la eco no mía del
país y de las re la cio nes de cla se) in di ca ron a
la cla se obre ra co mo la úni ca que po día en -
ca be zar la re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue -
sa, pres cin dien do de las con di cio nes sub je ti -
vas (gra do de con cien cia y de or ga ni za ción
de las gran des ma sas pro le ta rias).19

La obra de Puig grós, a pe sar del he cho de que
su fu tu ro pa sa je al pe ro nis mo pue de ser in tui -

do co mo una po si bi li dad la ten te por cual quier
lec tor me dia na men te aten to a la ar gu men ta -
ción pre ci sa de di ca da a los cau di llos de la
Ban da Orien tal y del Li to ral, cum plía ri gu ro -
sa men te con es tas dos exi gen cias. Su pre mi -
sa fun dan te era que la re vo lu ción de mo crá ti -
co-bur gue sa no ha bía te ni do lu gar; su ta rea
ge ne ral, la de des cu brir por qué ella no se ha -
bía pro du ci do. Su ob je ti vo más in me dia to era
de mos trar la im por tan cia de la uni dad de los
sec to res pro gre sis tas so bre la ba se del ejem -
plo de la pro pia his to ria ar gen ti na y re fu tar la
ver sión “fas cis ta” de esa his to ria que los re -
vi sio nis tas na cio na lis tas es ta ban ela bo ran do
en ton ces. Su des ti na ta rio, fi nal men te, era, co -
mo lo in di ca es ta úl ti ma ci ta, la cla se obre ra: 

He es cri to es te li bro te nien do pre sen te a la
cla se obre ra ar gen ti na, he re de ra y con ti -
nua do ra de la tra di ción pro gre sis ta y li ber -
ta do ra que par te de los días ini cia les de
nues tra so cie dad. Só lo ella pue de con tem -
plar el sol sin ce rrar los ojos. Só lo ella
pue de acep tar que el pa sa do sea co mo es,
sin ve los pia do sos que ocul ten sus la cras y
sin de for ma cio nes que ocul ten sus vir tu -
des. A ella se lo de di co.20

La obra de Puig grós es tu vo siem pre atra ve sa -
da por múl ti ples ten sio nes, pro duc to tan to de
aque lla pa sión por la cla se obre ra que la ci ta
pre via tras lu ce co mo de su vo lun tad de so me -
ter esa pa sión es pon tá nea a la dis ci pli na que
im po nía la prác ti ca par ti da ria co mu nis ta. La
his to ria de Ro dol fo Puig grós, co mu nis ta, es
una his to ria ago nís ti ca. Ella con sis te en una
lu cha en tre la pa sión y la dis ci pli na, en tre la
op ción por el pue blo y la op ción por la or to -
do xia par ti da ria. És ta, tan destructiva en la
mayoría de los casos, ha bía mar ca do siem pre
la re la ción en tre los in te lec tua les –con su ne -
ce si dad de au to no mía– y el par ti do que se con -
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si de ra ba la van guar dia de la re vo lu ción pro le -
ta ria y a la vez guar dián de la or to do xia mar -
xis ta-le ni nis ta. En cier to sen ti do, po dría de cir -
se, la di ná mi ca de la mi li tan cia co mu nis ta
ha bía si do siem pre aqué lla de “la pa sión y su
fre no”. Puig grós, co mo ya se vis lum bra en
aque lla ci ta, op tó fi nal men te por la pa sión
–aque lla que de cla ra ba sen tir por la cla se
obre ra– aun cuan do ella si guie ra un cur so aje -

no al que pro nos ti ca ba y fi ja ba el Par ti do Co -
mu nis ta. A la luz del ejem plo de Puig grós,
pue de qui zás in si nuar se la sos pe cha de que en
aque lla lu cha irre suel ta en tre la vo lun tad de
au to no mía y la dis ci pli na, la op ción por la pri -
me ra –in du da ble men te ne ce sa ria y vi tal pa ra
cual quier in te lec tual que de sea ra se guir sién -
do lo– no siem pre ha ya re pre sen ta do una pu ra
ga nan cia. o
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La cri sis eco nó mi ca mun dial de 1929 y la cri sis
po lí ti ca de sa ta da en 1930 con el de rro ca mien -
to del pre si den te Yri go yen, tras se sen ta años
inin te rrum pi dos de go bier nos cons ti tu cio na les,
co lo có al so cia lis mo ar gen ti no an te nue vos de -
sa fíos. Un mun do se de rrum ba ba: el del li be -
ra lis mo eco nó mi co y po lí ti co, que ha bía pro -
pi cia do el mar co cul tu ral con el cual el par ti do
fun da do por Juan B. Jus to ha bía ob te ni do un
lu gar sig ni fi ca ti vo en la vi da so cial ar gen ti na.

Por esos años y en el vér ti ce de la cri sis
ge ne ral, el jo ven Amé ri co Ghiol di po día tra -
zar un ba lan ce com pla ci do de esa his to ria. En
un cur so dic ta do en 1933 re cla ma ba un lu gar
prin ci pal pa ra el so cia lis mo en la in te gra ción
en la mo der ni dad de la Ar gen ti na:

Só lo la es cue la pri ma ria pue de mos trar una
tan gran de obra de asi mi la ción na cio na lis -
ta co mo la de sa rro lla da por los ór ga nos del
mo vi mien to au tó no mo e in te gral de la cla -
se obre ra or ga ni za da so bre ba ses so cia lis -
tas. La lu cha de cla ses ha cum pli do y cum -
ple una ta rea pro fun da men te ci vi li za do ra.
Asi mi ló a los ex tran je ros, ele vó al pue blo
edu cán do lo po lí ti ca men te y me jo ró la po -
lí ti ca, obli gan do a los par ti dos bur gue ses a
dar se una or ga ni za ción mo der na.1

La cri sis eco nó mi ca con su se cue la de de so -
cu pa ción, el vi ra je pro tec cio nis ta de las eco -
no mías cen tra les, el as cen so de los au to ri ta -
ris mos y la rea nu da ción del frau de en las
cos tum bres po lí ti cas ar gen ti nas tras el re tor -
no al po der de las oli gar quías con ser va do ras,
abri rían nue vos es ce na rios que ne ce sa ria -
men te obli ga ban a un re plan teo.

No se en con tra ba el Par ti do So cia lis ta ini -
cial men te en las me jo res con di cio nes pa ra ha -
cer lo. La muer te de Juan B. Jus to en 1928, su
fi gu ra más es cla re ci da, de ja ba un va cío, agra -
va do por la es ci sión de los so cia lis tas in de -
pen dien tes en ca be za dos por Fe de ri co Pi ne do
y An to nio de To ma so, que en las elec cio nes
de 1928 y 1930 des pla za rían al so cia lis mo de
la Ca sa del Pue blo a un ter cer lu gar en el
elec to ra do de la Ca pi tal Fe de ral, con un so lo
di pu ta do en el Par la men to tras 18 años en los
que su de sem pe ño elec to ral en el dis tri to
nun ca ha bía ba ja do del 30 por cien to. En ese
mar co, y con ple na par ti ci pa ción de los es cin -
di dos, en alian za con las vie jas fuer zas con -
ser va do ras, triun fa el gol pe mi li tar en ca be za -
do por los ge ne ra les Uri bu ru y Jus to. 

El par ti do tu vo una ac ti tud am bi gua fren te
a él: aun que no par ti ci pó de su ges ta ción, era
tan gran de su opo si ción al ré gi men de Yri go -
yen que lo vi vió co mo un ali vio, siem pre que
se re tor na ra rá pi da men te a la vi gen cia de la
Cons ti tu ción. Sin em bar go, en la me di da en

1 Amé ri co Ghiol di, El so cia lis mo en la evo lu ción na cio -
nal, Bue nos Ai res, Escuela de Estudios Sociales Juan B.
Justo, 1933.
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que al re de dor de Uri bu ru se for ta le cían las
ideas cor po ra ti vis tas y se alen ta ba el frau de
elec to ral, los so cia lis tas pa sa ron rá pi da men te
a la opo si ción, sus pe rió di cos fue ron clau su -
ra dos y sus prin ci pa les di ri gen tes en car ce la -
dos. Cuan do fi nal men te se con vo có a co mi -
cios, con la abs ten ción del ra di ca lis mo, por
pri me ra vez en su his to ria los so cia lis tas en -
ca ra ron la cons truc ción de una alian za elec to -
ral, es to es, se co lo ca ron co mo ho ri zon te la
po si bi li dad de ser go bier no.

Con la Alian za So cia lis ta-De mó cra ta Pro -
gre sis ta y su fór mu la Li san dro de la To rre-Ni -
co lás Re pet to, el PS aban do na ba una tra di ción
se cu lar de in tran si gen cia prác ti ca, aun que no
teó ri ca, por que su se gun do Con gre so, en
1898, ha bía acep ta do la te sis jus tis ta que per -
mi tía las coa li cio nes po lí ti cas. Su ma do a la
au sen cia de los ra di ca les, ese pa so le per mi -
tió in cre men tar enor me men te su cau dal le gis -
la ti vo: de un di pu ta do en 1930 pa só a te ner
43 y 2 se na do res en tre 1932 y 1935 y, lue go
de di ver sas os ci la cio nes en el con tra pun to
con la Unión Cí vi ca Ra di cal, en la úl ti ma
elec ción an te rior al gol pe mi li tar de 1943 ga -
nó la ma yo ría en la Ca pi tal con tra el ra di ca -
lis mo y ob tu vo 17 di pu ta dos na cio na les en
1942. Es te cre ci mien to se ve ri fi ca ba tam bién
en el nú me ro de afi lia dos y de cen tros: si en
1929 re gis tra ban 9.600 afi lia dos y 252 agru -
pa cio nes, en 1934 las ci fras as cen dían a al re -
de dor de 30.000 (con tan do a los miem bros de
las ju ven tu des) y 552 cen tros. Asi mis mo, con -
tro la ban las co mu nas en 16 ciu da des de 10
pro vin cias y te rri to rios na cio na les.2

La dé ca da tam bién mues tra un sal to en su
pre sen cia en el mo vi mien to sin di cal, so bre
to do a par tir de 1935, cuan do, en com pa ñía

de los co mu nis tas, lle ga a con tro lar la CGT, y
has ta la di vi sión en 1942, cuan do las dos cen -
tra les crea das tie nen en su di rec ción a afi lia -
dos o sim pa ti zan tes del Par ti do So cia lis ta.

To do es to se es fu ma rá con la apa ri ción del
pe ro nis mo. La crí ti ca ha bi tual se ña la que es a
par tir de los erro res y des via cio nes co me ti dos
du ran te la dé ca da que el so cia lis mo per mi te
cap tu rar su ba se so cial por el nue vo mo vi -
mien to. Co mo la iz quier da en ge ne ral, el PS

–pa ra li za do por vi sio nes eti cis tas, sec ta rias e
ideo lo gis tas que ve nían de su tra di ción de
par ti do de éli tes– no ha bría in ter pre ta do las
nue vas co rrien tes que se abrían en la so cie -
dad ar gen ti na en esos años de pro fun das
trans for ma cio nes. No se tra ta de dis cu tir la
per ti nen cia de es tos jui cios –que fue ron es pe -
cial men te ban de ra de la lla ma da “iz quier da
na cio nal”– si no de des ta car, ob je ti vo de es tas
no tas, que el pro ce so abier to en el in te rior del
par ti do en tor no del ca rác ter de la cri sis y de
la po si ción del so cia lis mo en ella abar có un
ri co es pa cio de dis cu sión. Los gran des te mas
so me ti dos a de ba te gi ra ron en tor no del com -
ba te del fas cis mo, del cual el so cia lis mo fue
pio ne ro en la iz quier da, y de la am plia ción de
las alian zas con ese fin; la nue va re la ción que
de bía en ta blar se en tre par ti do de cla se, sin di -
ca tos y tra ba ja do res; el en fren ta mien to en tre
tác ti cas re for mis tas y re vo lu cio na rias y, por
fin, las al ter na ti vas de po lí ti ca eco nó mi ca
que el so cia lis mo de bía le van tar co mo plan
de go bier no. De to dos ellos nos cen tra re mos
en es te úl ti mo, en el que la he ren cia jus tis ta,
cons trui da en otro mun do cul tu ral, era tam -
bién, dis cre ta men te, pues ta en jue go.

La dis cu sión eco nó mi ca

En no viem bre de 1933 Fe de ri co Pi ne do, mi nis -
tro de Ha cien da del ge ne ral Jus to, da a co no cer
una se rie de de cre tos por los que se pro du ce
una de va lua ción de la mo ne da, la ins tru men ta -
ción del con trol de cam bios y la crea ción de
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jun tas re gu la do ras de la pro duc ción. Más allá
de que sus in ten cio nes ini cia les no fue ran ésas
si no la de fen sa de los pre cios agrí co las, las
me di das cons ti tui rían –jun to con otras to ma -
das du ran te la pri me ra per ma nen cia de Pi ne -
do en el Mi nis te rio, has ta 1935– las ba ses de
un pro ce so de cre ci mien to in dus trial que ca rac -
te ri za ría a la dé ca da a tra vés de la sus ti tu ción
de im por ta cio nes. Pe ro la vi sión de la di rec ción
par ti da ria, en car na da en el de ba te par la men ta -
rio por En ri que Dickman, se en mar ca ría es -
tric ta men te en los li nea mien tos tra di cio na les
del so cia lis mo pre cri sis: con tra to da de pre cia -
ción de la mo ne da y con tra el pro tec cio nis mo
co mer cial y a fa vor de la es ta bi li dad mo ne ta -
ria y el li bre cam bio. Así lo se ña la ba Dickman
en el cur so de una in ter pe la ción par la men ta ria
so bre la cues tión:

Ha ce bas tan te tiem po que es ta mos li bran -
do una ba ta lla a bra zo par ti do con tra las
ideas erró neas de bas tar se a sí mis mo, del
na cio na lis mo eco nó mi co, de ex por tar to do
y no im por tar na da, si no oro. Esa idea del
pro tec cio nis mo ce rra do con sis te en ven -
der a to do el mun do y no com prar le a na -
die, y con tra ella ha ce mu chos años que
es ta mos lu chan do a bra zo par ti do. Al gu na
vez he mos con ta do con la efi caz co la bo ra -
ción de los ac tua les mi nis tros de Ha cien da
y Agri cul tu ra.3

To da la in ter ven ción de Dickman pa ra fi jar la
po si ción del PS trans cu rrió en el mis mo to no
ideo ló gi co que Ni co lás Re pet to ca rac te ri za ba
co mo de re pu dio de “las dic ta du ras eco nó mi -
cas” y de afir ma ción “de la ne ce si dad de vol -
ver al co mer cio li bre, al cam bio de mer ca de -
rías por mer ca de rías, en una pa la bra, al no ble
y fe cun do co mer cio que por mu cho tiem po
aún de sem pe ña rá en el mun do una fi na li dad
in se pa ra ble de su bie nes tar y su pro gre so”.4

La ola de pro tec cio nis mo mun dial en ca be -
za da por las gran des po ten cias tras la cri sis
era vis ta co mo un pa rén te sis que pron ta men -
te de bía ser su pe ra do. “Una lo cu ra pa sa je ra”,
di ce Dickman, has ta “que el mun do vuel va a
la cor du ra (y se re tor ne) a una gran uni dad
eco nó mi ca in ter na cio nal, don de a ca da na -
ción le to que una par te en la pro duc ción y el
co mer cio mun dial”.5

Pa ra los so cia lis tas, el me ca nis mo que ha -
bía de sa ta do la cri sis re si día en un de se qui li -
brio en tre los pre cios agrí co las, a la ba ja,
mien tras su bían los pre cios in dus tria les, de -
se qui li brio que obli ga ba a los agri cul to res a
re du cir el con su mo y con ello pro vo ca ba el
des cen so de la pro duc ción in dus trial y el con -
se cuen te in cre men to de la de so cu pa ción. Ni -
co lás Re pet to lo ex pre sa ba así:

El ca pi ta lis mo li be ral de la an te gue rra ha
si do reem pla za do por un ca pi ta lis mo au to -
ri ta rio que ha al can za do una con cen tra ción
for mi da ble. Las peo res em pre sas se han
apro ve cha do de ese pro tec cio nis mo y otros
nue vos se han crea do pa ra apro ve char se de
los pre cios ar ti fi cial men te ele va dos. Pro te -
gi dos por al tos de re chos de adua na han
sur gi do, se han man te ni do y han cre ci do
nu me ro sas in dus trias.

Pa ra cul mi nar con es ta ex pec ta ti va: “El li bre -
cam bio y las coo pe ra ti vas agrí co las se rán los
agen tes del re na ci mien to eco nó mi co mun -
dial”.6

Por su pues to que es ta de fen sa del sta tu quo
an te rior a la cri sis y que te nía co mo cla ve de
bó ve da in ter na la de fen sa del va lor de la mo -
ne da –un te ma vital de la ideo lo gía eco nó mi -
ca de Juan B. Jus to– apa re cía co mo rei vin di -
ca ción del sa la rio de los tra ba ja do res, co mo
pro tec ción pa ra su ca pa ci dad de con su mo. Su
an ti pro tec cio nis mo, su des ve lo por los equi li -
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3 En ri que Dick man, Sa la rios, mo ne da y cam bios, Bue -
nos Ai res, Partido Socialista, 1934, p. 62.
4 Ibid., p. 10.

5 Ibid., p. 154.
6 Cf. La Van guar dia, No. 8791, 8 de oc tu bre de 1931.



brios fis ca les, su com ba te con tra cual quier ele -
men to in fla cio na rio des can sa ba en una vi sión
del tra ba ja dor co mo con su mi dor y, en ese ca -
rác ter, en la po si bi li dad de am pliar los cau ces
de un par ti do de cla se a un par ti do po pu lar. 7

El Par ti do So cia lis ta no es ta ba ideo ló gi ca -
men te pre pa ra do pa ra ana li zar el pe río do co -
mo al go más que co yun tu ral, pa ra ver lo co mo
lo que fue: una oca sión de cam bio de ré gi men
ma croe co nó mi co a par tir de una po lí ti ca mo -
ne ta ria más ex pan si va inau gu ra da por Pi ne do
en 1933. Co mo ella coin ci día con la es ca sez
de di vi sas el re sul ta do fue un nue vo y gran
im pul so a la in dus tria li za ción sus ti tu ti va de
im por ta cio nes, que mo vi li za ría a nue vas fuer -
zas ideo ló gi cas y so cia les: el na cio na lis mo,
ci vil y mi li tar; la nue va cla se obre ra y la nue -
va bur gue sía, en un cua dro mun dial que que -
bra ba las vie jas nor mas del li be ra lis mo. 

Otras mi ra das so bre la cri sis

Pe ro la vi sión or to do xa no se ría la úni ca vi gen -
te en la dé ca da. La cri sis, la de so cu pa ción ma -
si va y el as cen so de los to ta li ta ris mos, es pe cial -
men te el fe nó me no del na zis mo en el país de
ma yor tra di ción so cial de mó cra ta en el mun do,
con di cio na rían la apa ri ción de nue vas pre gun -
tas y de nue vas res pues tas.8 “Tiem pos di fí ci les
y nue vos de be res”, ti tu la ba el pa triar ca del so -

cia lis mo Emi le Van der vel de, en ton ces ti tu lar
de la IOS (In ter na cio nal Obre ra So cia lis ta), a los
nue vos de sa fíos plan tea dos por la cri sis.9

En los cua dros sin di ca les y po lí ti cos eu ro -
peos no ca bían du das acer ca de los cam bios
pro du ci dos en el mun do. En 1933, la Con fe -
ren cia So cia lis ta In ter na cio nal ex pre sa ba: 

La cri sis mun dial ha mo di fi ca do esen cial -
men te la es truc tu ra de la eco no mía ca pi ta -
lis ta. La fa se de de sa rro llo li be ral-in di -
vi dua lis ta del ca pi ta lis mo ha ter mi na do.
Ba jo el pe so de la cri sis se de sa rro lla en
for ma ace le ra da un ca pi ta lis mo mo no po -
lis ta con cen tra do y or ga ni za do […]. Las
nue vas for mas de una eco no mía con tro la da
y or ga ni za da por el Es ta do pue den lle gar a
ser for mas de tran si ción del ca pi ta lis mo al
so cia lis mo si los obre ros y cam pe si nos pa -
san a con tro lar el Es ta do y la in fluen cia de
és te so bre la eco no mía en cuen tra su con -
tra pe so en or ga ni za cio nes li bres de la cla -
se obre ra.10

Con es te en cua dre se abrió una ri ca dis cu sión
en el so cia lis mo lo cal, que tu vo tres lí neas
maes tras. Por un la do la que se guía en fa ti -
zan do la te má ti ca tra di cio nal del par ti do, en -
ca be za da por Re pet to y Dickman. En se gun -
do lu gar, la de la iz quier da, que abri rá una
dis cu sión so bre la tác ti ca, co lo can do el eje en
la di co to mía Re for ma ver sus Re vo lu ción,
im pul sa da por la Fe de ra ción So cia lis ta Men -
do ci na li de ra da por Be ni to Ma ria net ti, que
ha brá de im pul sar, a me dia dos de la dé ca da,
un fren te co mún con el Par ti do Co mu nis ta.11
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7 Mu chos años an tes, en 1915, Re pet to ca rac te ri za ba así
al Par ti do So cia lis ta: “Exis te en el país un gre mio que
es el más im por tan te de to dos y que es tá por en ci ma de
to dos […] Ese gre mio es el de los con su mi do res”. “¿A
quién de fien den los so cia lis tas? Pe ro es que el se ñor di -
pu ta do no ha com pren di do has ta aho ra […] que un pun -
to de vis ta muy im por tan te pa ra el Par ti do So cia lis ta es,
pre ci sa men te, la de fen sa del pun to de vis ta de los con -
su mi do res”, Cá ma ra de Di pu ta dos, Dia rio de Se sio nes,
I, 1915, pp. 278-279. 
8 Un her mo so li bro de Adolf Sturmt hal, La tra ge dia del
mo vi mien to obre ro, Mé xi co, FCE, 1945, sin te ti za ese
de ba te. Otro clá si co so bre es tos cam bios de épo ca es el
de Karl Po lan yi, La gran trans for ma ción, México, Juan
Pablos Editor, 1975.

9 Pu bli ca do en la Re vis ta So cia lis ta, No. 31, di ciem bre
de 1932.
10 “Es tra te gia y tác ti ca del mo vi mien to obre ro in ter na -
cio nal en la épo ca de la reac ción fas cis ta”, Pa rís, 21 de
agos to de 1933, en His to ria de la In ter na cio nal So cia -
lis ta, Mé xi co, Nueva Sociedad-Nueva Imagen, 1979. El
tex to se pu bli có en el No. 41 de la Re vis ta So cia lis ta,
Bue nos Ai res, oc tu bre de 1933.
11 El tex to ca nó ni co de esa co rrien te fue un li bro de Ma -
ria net ti, La con quis ta del Po der, pu bli ca do por la Edi -
to rial Cla ri dad en 1933. Im por tan te pa pel ju gó tam bién



La ter ce ra lí nea, que es la que nos in te re sa
de sa rro llar, in ten ta rá, sin aban do nar el par ti do
ni en fren tar abier ta men te a su di rec ción, ar ti -
cu lar re for mis mo eco nó mi co con re for mis mo
po lí ti co a tra vés del im pul so de un pro gra ma
de go bier no. Has ta 1930 y ba jo la di rec ción
jus tis ta el ho ri zon te prin ci pal de la po lí ti ca so -
cia lis ta ha bía si do la ob ten ción de re for mas
des de el Par la men to que me jo ra ran las con di -
cio nes de vi da de los tra ba ja do res. En la dé ca -
da de 1930 el par ti do ha brá de au men tar su
apues ta y bre ga rá por una par ti ci pa ción más
di rec ta en el go bier no, co mo lo de mues tra la
ex pe rien cia de alian za con los de mó cra tas pro -
gre sis tas en 1931 y los di ver sos in ten tos de
uni dad po lí ti ca más am plia has ta me dia dos de
la dé ca da de 1940. La bús que da de con te ni dos
pa ra la rea li za ción de ese ob je ti vo se rá el eje
de la nue va co rrien te, que en con tra rá en los
eco no mis tas Ró mu lo Bo glio lo y Jo sé Luis Pe -
na –am bos di pu ta dos na cio na les– sus fi gu ras
prin ci pa les. La Re vis ta So cia lis ta, di ri gi da por
Bo glio lo des de 1930, y la Es cue la de Es tu dios
So cia les “Juan B. Jus to” fun da da en 1933, se -
rán ba luar tes de esa lu cha ideo ló gi ca, a la que
se su ma ría la co lec ción Pe que ño Li bro So cia -
lis ta que, men sual men te, pu bli ca ría tex tos de
au to res lo ca les e in ter na cio na les.

Es te sec tor del so cia lis mo se pro pon dría re -
for mar cons truc ti va men te el re for mis mo tra di -
cio nal, in tro du cien do, en el clí max de la cri sis,
la ne ce si dad de dis cu tir el pro ble ma del po der
–lo que lo acer ca ba a las po si cio nes de la iz -
quier da par ti da ria– pe ro en cla ve de mo crá ti ca

y evo lu ti va, lo que le per mi tía no rom per con
la lí nea ge ne ral de la frac ción or to do xa, aun -
que és ta siem pre mi ra ra con re ce lo sus pro yec -
tos. Con tra el re for mis mo tra di cio nal pre cri sis
y con tra el ca tas tro fis mo de la re vo lu ción in -
mi nen te, es tos de fen so res de una “re vo lu ción
cons truc ti va” bus ca ban su pe rar la es ci sión en -
tre Re for ma y Re vo lu ción que ca rac te ri zó la
dis cu sión de la pri me ra mi tad de la dé ca da.12

El pun to de par ti da de sus po si cio nes fue la
de fi ni ción que la IOS y la Fe de ra ción Sin di cal
In ter na cio nal ha bían da do so bre la nue va eta -
pa, ame na za da por los fas cis mos, en la cual las
for mas li be ra les del ca pi ta lis mo eran es truc tu -
ral men te reem pla za das por una fa se de ca pi ta -
lis mo or ga ni za do y de eco no mía di ri gi da. La
lí nea sos te ni da por el so cia lis mo de bía acep tar
esas con di cio nes pe ro pa ra reem pla zar las por
otra, pla ni fi ca da tam bién, pe ro no por los car -
tels y trusts si no por la aso cia ción en tre tra ba -
ja do res y Es ta do. Los te mas del pla nis mo y de
la in ter ven ción del Es ta do so bre los mer ca dos
ocu pa rían el cen tro de la es ce na.

Un as pec to cen tral de la cues tión re si día en
el pa pel de los sin di ca tos en un mo men to en
que en su in te rior cre cía la ac ción de los so -
cia lis tas. La po si ción jus tis ta so bre el pro ble -
ma sos tu vo la ne ce si dad de afir mar su au to no -
mía con re la ción al par ti do, afir ma ción que
ha bría de ser re vi sa da, no pa ra dis mi nuir su
au to no mía, pe ro sí pa ra no con fun dir la con
neu tra li dad po lí ti ca. La di rec ción par ti da ria
com par tía ese cri te rio y de he cho los so cia lis -
tas li bra ron en la CGT una du ra lu cha por el
ali nea mien to po lí ti co de és ta en re la ción con
los gran des pro ble mas na cio na les. En 1933
Dickman es cri bía: “La neu tra li dad re du ce al
mo vi mien to gre mial pro le ta rio a un cam po
es tre cho e in fe cun do de un cor po ra ti vis mo
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la re vis ta Cau ce, di ri gi da por Er nes to Giu di ci, y la re -
vis ta Iz quier da, di ri gi da por Car los Sán chez Via mon te,
Be ni to Ma ria net ti, Bar to lo mé Fio ri ni y Ur ba no Ey ras.
Otra tri bu na de esa po lé mi ca fue la re vis ta Cla ri dad
has ta mi tad de la dé ca da. Es tas lí neas fue ron de rro ta das
en el XXII Con gre so Or di na rio rea li za do en San ta Fe en
ma yo de 1934 y la ma yo ría de sus lí de res fue ron aban -
do nan do el par ti do a par tir de 1934. El fru to más im por -
tan te de esa di vi sión fue la crea ción del Par ti do So cia -
lis ta Obre ro, que en la dé ca da de 1940, de bi li ta do, se
in te gra rá al Par ti do Co mu nis ta. Algunos, co mo Giu di ci,
in gre sa rán di rec ta men te a di cho par ti do en 1934. 

12 Véa se so bre el te ma el ex ce len te tra ba jo pio ne ro de
Ma ría Cris ti na Tort ti, “Cri sis, ca pi ta lis mo or ga ni za do y
so cia lis mo”, en Wal do An sal di, Al fre do Puc cia re lli y
Jo sé C. Vi lla rruel, Re pre sen ta cio nes in con clu sas, Bue -
nos Ai res, Biblos, 1995.



egoís ta y mez qui no”.13 Esa lí nea con la que
coin ci dían, con orien ta cio nes di ver sas, la iz -
quier da y los neo rre for mis tas, ha bría de ca -
rac te ri zar las re la cio nes en tre sin di ca tos y
par ti do du ran te to da la dé ca da, in cre men ta da
so bre to do en tre 1932 y 1935 por la im por tan -
te pre sen cia so cia lis ta en el Par la men to, lo
que le per mi tía in ter ve nir de ci si va men te en la
pro duc ción de una nu tri da le gis la ción en fa -
vor de los tra ba ja do res. En efec to, en tre 1932
y 1935 se apro ba ron 27 de las 69 le yes so bre
el tra ba jo san cio na das en tre 1903 y 1942
–cer ca del 40 por cien to–, en tre ellas la ley
11.729 de in dem ni za ción por des pi do y va ca -
cio nes pa gas, la 11.640 so bre “sá ba do in glés”,
la 11.837 so bre cie rre de los co mer cios a las
20 ho ras y va rias so bre ju bi la cio nes pa ra di -
ver sos gre mios.14

Pla nis mo e in ter ven ción

Los neo rre for mis tas irían más allá en cuan to a
in ter ven ción obre ra pues otor ga ban a los sin -
di ca tos un pa pel cen tral en la fi ja ción de po lí -
ti cas de Es ta do. El pun to de par ti da le gis la ti vo
de las ideas de Bo glio lo fue el pro yec to pre -
sen ta do en la Cá ma ra de Di pu ta dos en 1933
so bre crea ción de un Con se jo Eco nó mi co
Na cio nal, in te gra do por 15 miem bros, en tre
los cua les de be rían con tar se re pre sen tan tes
de los sin di ca tos y de los con su mi do res, ade -
más de de le ga dos del Po der Eje cu ti vo, de las
cá ma ras em pre sa ria les y de las uni ver si da -
des. En los fun da men tos del pro yec to se ña la -
ba: “En es tos mo men tos la rea li dad in di ca
que el Es ta do in ter vie ne ca da día con más
fuer za en las re la cio nes en tre los in di vi duos.

El pro ble ma es tri ba, en ton ces, en dar una
orien ta ción de fi ni da a esa in ter ven ción, pe ro
en for ma or gá ni ca y de con jun to”.15

Bo glio lo ha bría de de sa rro llar es tas te sis
du ran te la dé ca da, ya sea en cur sos dic ta dos
en la Es cue la de Es tu dios So cia les Juan B.
Jus to o en nu me ro sos ar tí cu los y co men ta rios
pu bli ca dos en la men sual Re vis ta So cia lis ta,
de la cual fue ra di rec tor.16

In flui do por el cli ma de dis cu sión que vi -
vía por en ton ces el so cia lis mo in ter na cio nal
–so bre el cual la re vis ta da ría abun dan te in -
for ma ción a tra vés de ar tí cu los de Van der vel -
de, Kautzky, Ot to Bauer, Karl Ren ner, Max
Ad ler y Hen ri de Man, en tre otros– Bo glio lo
bre ga ría por una re de fi ni ción de las ta reas del
par ti do pa ra co lo car lo ya no co mo opo si ción
par la men ta ria si no co mo eje de una po lí ti ca de
go bier no. Su pré di ca só lo en con tró un eco re -
la ti vo en la ma yo ría de la di rec ción –que no lo
acom pa ñó en su pro yec to de Con se jo Eco nó -
mi co So cial de 1933– pues tam po co la frac ción
de iz quier da con si de ró con fia bles sus nú cleos
doc tri na rios. Pe ro fi nal men te el XXIV Con gre -
so Or di na rio del par ti do, en 1938, ha bría de re -
co ger lo esen cial de su pro yec to.

Las pro pues tas se cen tra ban en la idea de la
pla ni fi ca ción de la eco no mía a tra vés de la na -
cio na li za ción de las in dus trias es tra té gi cas,
del sis te ma ban ca rio y de la apro pia ción pa ra
la co lec ti vi dad de las gran des ex ten sio nes
agra rias, pe ro de ma ne ra pro gre si va y acom -
pa sa da con la evo lu ción mun dial ha cia for mas
de eco no mía di ri gi da, por cuan to el pro ce so
no po dría te ner lu gar ple na men te en con di cio -
nes de au tar quía.

En un ar tí cu lo de 1935 Bo glio lo tra za un
ba lan ce po lí ti co so bre los cam bios ope ra dos
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13 En ri que Dickman, “Gre mia lis mo y so cia lis mo”, en
Re vis ta So cia lis ta, No. 30, 1932.
14 Véa se ¿Qué es el so cia lis mo en la Ar gen ti na?, por
Ali cia Mo reau de Jus to, Bue nos Ai res, Sudamericana,
1983, y Ma rio R. Tis sen baum, La co di fi ca ción del De -
re cho de Tra ba jo an te la evo lu ción le gis la ti va ar gen ti -
na, San ta Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1947.

15 Ró mu lo Bo glio lo, La eco no mía co lec ti va, Bue nos
Ai res, La Vanguardia, 1932.
16 Ade más del ci ta do an te rior men te, las pu bli ca cio nes
prin ci pa les de Bo glio lo en la épo ca fue ron dos cur sos
en la Es cue la de Es tu dios So cia les: Or ga ni za ción de la
eco no mía na cio nal, 1933 y Los pro ble mas del ca pi ta -
lis mo or ga ni za do, 1934.



en el so cia lis mo. “Va mo di fi cán do se –se ña la–
el cri te rio re for mis ta sim ple de es pe rar lo to do
de unos le ves re to ques a la fa cha da de la ac -
tual so cie dad.” “Los úl ti mos vein te años de
ac ción so cia lis ta fue ron de des truc ción in ter -
na y pér di da de in fluen cia ex te rior.” Des truc -
ción in ter na por que no se plan tea ba la re so lu -
ción de los pro ble mas con cre tos de los
tra ba ja do res. La cri sis 

[…] hi zo que los tra ba ja do res ne ga ran su
apo yo a los par ti dos in ca pa ces de de mos -
trar ener gía y ca pa ci dad pa ra un me jo ra -
mien to in me dia to de su si tua ción. Aho ra
ya se ac túa de otra ma ne ra. Se va com pren -
dien do que pa ra te ner al gu na po si bi li dad de
éxi to es in dis pen sa ble la aquies cen cia de la
am plia ma yo ría.

Y re fi rién do se al vi ra je co mu nis ta ofi cia li za -
do por el VII Con gre so de la Co min tern, agre -
ga “has ta los co mu nis tas lo han apren di do: lo
del Fren te Po pu lar es una vuel ta en te ra que
in di ca el error sos te ni do a cos ta de la or ga ni -
za ción obre ra y so cia lis ta”. En cuan to a in -
fluen cia ex te rior, Bo glio lo sos tie ne que la
pér di da se ha re ver ti do gra cias al “lla ma do
cor dial a las ca pas in ter me dias de la po bla -
ción pa ra que apor ten sus ener gías pa ra el lo -
gro de co mu nes as pi ra cio nes de bie nes tar en
una lu cha de li be ra ción na cio nal”. Y fi nal -
men te in sis te en la ne ce si dad de au to crí ti ca
par ti da ria. Al ha cer re fe ren cia a un do cu men -
to del Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal del par ti do,
se ña la que se tra ta de “un tí mi do lla ma do que
re quie re una con ti nua ción, una ex pli ca ción
aca ba da de nues tros pla nes con cre tos”. Pe ro
se pre gun ta; “¿Te ne mos esos pla nes? ¿Es tá el
par ti do pre pa ra do pa ra esa ac ción? Es in dis -
pen sa ble co no cer nues tros pro ble mas; hay
que for mar una ge ne ra ción ap ta pa ra ma ne jar
nues tra eco no mía”.17

Unos me ses an tes es cri bía en la mis ma re -
vis ta: 

Fui mos los pri me ros en ha blar y es cri bir
so bre eco no mía di ri gi da. Fui mos los pri -
me ros en ha blar de un plan so cia lis ta. To -
da vía na die ha creí do opor tu no ocu par se
de esos pro ble mas so cia lis tas mo der nos.
Pe ro ya em pie za Bél gi ca. El Par ti do So cia -
lis ta dio se un plan y se lan zó a la ac ción.
Re cla mó el go bier no y la na ción en te ra
acep tó, con tra la mi no ría reac cio na ria, un
go bier no ca si so cia lis ta.

Y agre ga ba: “Ac tuar en la eco no mía na cio nal
no quie re de cir na cio na lis mo ni au tar quía, ni
eco no mía ce rra da. Hay que em pe zar por
arre glar las co sas in ter nas si que re mos res -
tau rar la eco no mía in ter na cio nal pues lo con -
tra rio es im po si ble”. Y con cluía:

Hay que lan zar se a una ac ción con cre ta,
es ta ble cien do una eco no mía mix ta, pro vo -
can do re for mas de es truc tu ra y no de sim -
ple re par ti ción. Ni con las re for mas so la -
men te, aun que siem pre ne ce sa rias, ni con
la es tri den cia in con du cen te y en de su so.18

Si la in fluen cia de la dis cu sión eu ro pea y en
es pe cial de la tra di ción aus tro mar xis ta es evi -
den te en esos plan teos, la fi gu ra y la ac ción
par ti da ria que más si guie ron los di fu so res ar -
gen ti nos de es te neo rre for mis mo fue ron las de
Hen ri de Man y el Par ti do Obre ro Bel ga.

Jun to con Ot to Bauer, el bel ga Hen ri de
Man apa re ce en el ho ri zon te del so cia lis mo
eu ro peo, so bre to do lue go de la cri sis de
1929, co mo una de las fi gu ras más po lé mi cas
e in no va do ras. La te sis prin ci pal de De Man
sos tie ne que el fin del so cia lis mo de Wei mar
sig ni fi ca el ago ta mien to de una fa se del mo -
vi mien to so cial de mó cra ta que, ha bien do acu -
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17 “Preo cu pa cio nes so cia lis tas del mo men to”, en Re vis -
ta So cia lis ta, No. 67, di ciem bre de 1935.

18 “Por un Plan So cia lis ta”, en Re vis ta So cia lis ta, No.
60, ma yo de 1935.



mu la do una gran fuer za or ga ni za ti va y rei -
vin di ca ti va, de jó a los tra ba ja do res de sar ma -
dos fren te a la cri sis ca pi ta lis ta y al na zis mo,
de bi do a una po lí ti ca cor po ra ti va y sec ta ria,
po co crea ti va, en la re la ción en tre par ti do,
sin di ca tos, coo pe ra ti vas y cla ses me dias.
Lue go de va rios tra ba jos en los que bus ca
una ac tua li za ción del pen sa mien to de Marx
–su obra más im por tan te en ese sen ti do es Au
de la du mar xis me, de 1926– en 1933 re dac ta
un “Plan de Tra ba jo” que el so cia lis mo bel ga
adop ta co mo su pro gra ma de go bier no, con el
que par ti ci pa co mo mi nis tro de Obras Pú bli -
cas y lue go de Fi nan zas en un go bier no de
coa li ción en tre so cia lis tas y ca tó li cos. 

Las te sis de De Man se orien tan con tra la
dis yun ti va en tre ideo lo gía re vo lu cio na ria y
prác ti ca re for mis ta y co lo ca co mo al ter na ti va
su pe ra do ra de ese con flic to se cu lar en el mo -
vi mien to so cia lis ta la pro ble má ti ca de las
“re for mas de es truc tu ra”, en ten di das co mo
op ción en tre ca pi ta lis mo y so cia lis mo pa ra la
rea li za ción de una “eco no mía di ri gi da”. 

La in fluen cia de sus pun tos de vis ta –com -
ba ti dos du ra men te por la or to do xia so cial de -
mó cra ta y por el es ta li nis mo– se ex pan di rá en
Eu ro pa a au to res fran ce ses co mo An dré Phi -
lip –au tor de un li bro ti tu la do La Re vo lu ción
Cons truc ti va– y Lu cien Lau rat, fre cuen te co -
la bo ra dor de la Re vis ta So cia lis ta; a la co -
rrien te la bo ris ta in gle sa li de ra da por G. D. H.
Co le y den tro del mo vi mien to sin di cal a la
CGT fran ce sa, que en 1935 adop ta el Plan de
Tra ba jo co mo su pro gra ma. En tre no so tros,
el prin ci pal vo ce ro de sus te sis se rá la Re vis -
ta So cia lis ta, que en nu me ro sas de sus edi -
cio nes pu bli ca ar tí cu los de De Man y sus co -
la bo ra do res e in for mes so bre las ac ti vi da des
del Par ti do Obre ro Bel ga y so bre los sin di ca -
tos y con fe de ra cio nes eu ro peas que ad he rían
a sus plan teos. En su edi ción 45, de fe bre ro
de 1934, pu bli ca el Plan de Tra ba jo, an te ce -
di do en el nú me ro 44 de ese año por un ar tí -
cu lo de De Man que pre sen ta la te má ti ca de
las re for mas de es truc tu ra. Sos te ni das por un

fren te an ti ca pi ta lis ta de cla se obre ra y cla ses
me dias, con la con di ción –se ña la– “de ra di -
ca li zar en sen ti do an ti ca pi ta lis ta la pro pues -
ta” y no só lo, co mo has ta ese mo men to, plan -
tear “re for mas de re dis tri bu ción”. No se
pue de ya, en opi nión de De Man, “re par tir la
tor ta si no ha cer otra tor ta”.

Los te mas fun da men ta les del po lí ti co bel -
ga que la co rrien te neo rre for mis ta del so cia -
lis mo ar gen ti no re co ge rá ca si pun tual men te
se rán la ne ce si dad de que el mo vi mien to
obre ro y so cia lis ta aban do ne su ac ti tud pa si -
va fren te a la cri sis por que el re for mis mo de
re par to ya ha per di do vi gen cia y se im po ne la
ins ta la ción de una eco no mía mix ta y di ri gi da
a tra vés del uso del po der po lí ti co y de un
Plan na cio nal. Di cha con quis ta del po der de -
be rá ba sar se en la cons ti tu ción de una ma yo -
ría que en glo be a las cla ses me dias. Las me -
di das prin ci pa les se rían: na cio na li za ción del
cré di to, pa ra po ner en mar cha po lí ti cas que
de sa rro llen el mer ca do in ter no; na cio na li za -
ción de las in dus trias bá si cas; crea ción de un
Con se jo Eco nó mi co So cial con par ti ci pa ción
de los sin di ca tos y re for ma po lí ti ca que re -
fuer ce la ca pa ci dad de go bier no del Eje cu ti -
vo y la ca pa ci dad de con trol del Par la men to.

La pré di ca que la Re vis ta So cia lis ta ha rá
so bre es tas cues tio nes se rá in sis ten te, al me -
nos has ta 1936, en que las re fe ren cias a De
Man ha brán de di luir se, aun que no los te mas
por él plan tea dos. La di rec ción del par ti do no
ha rá de ma sia do hin ca pié en ellas –no hay
nin gu na re fe ren cia a fa vor por par te de sus lí -
de res más tra di cio na les– y la frac ción de iz -
quier da com ba ti rá los plan teos de De Man
agre si va men te.19
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19 En su pri mer nú me ro de oc tu bre de 1934 la re vis ta Iz -
quier da se en fren ta con las ideas de De Man a las que
ca li fi ca co mo “cen tris tas” por no plan tear se la “cues -
tión del po der”, que era la ob se sión ideo ló gi ca de la
frac ción de iz quier da. La pe li gro si dad del “cen tris mo”
de ri va de que “im pi de el pa sa je a la ver da de ra iz quier -
da”. Cu rio sa men te, ése era el mis mo ar gu men to uti li za -
do por Ro dol fo Ghiol di con tra Ma ria net ti y Giu di ci



un tex to re no va dor

Un hi to im por tan te del de sa rro llo de la co -
rrien te neo rre for mis ta fue la pu bli ca ción del
li bro de Jo sé Luis Pe na, di pu ta do na cio nal
du ran te to da la dé ca da, ¿Pa trón oro y li bre -
cam bio?. Edi ta do por La Van guar dia en
1936, se ña la el pun to más al to den tro de los
in ten tos de re no va ción de las ideas eco nó mi -
cas que que da ban co mo he ren cia jus tis ta. El
li bro es pro lo ga do por Al fre do Pa la cios –fi -
gu ra des co llan te en la tri bu na y en el Se na do
pe ro que no ocu pa car gos par ti da rios–, quien
ad vier te que en el tex to se plan tea ban “pro -
ble mas ta les co mo la pro tec ción adua ne ra y
el li bre cam bio que con du cen a una ne ce sa ria
re vi sión de con cep tos y cri te rios que el so cia -
lis mo has ta ayer ha bía con si de ra do ina mo vi -
bles”. Que se tra ta de un li bro po lé mi co lo
ex pre sa el pro pio au tor al des cri bir las di fi -
cul ta des que sus po si cio nes, si mi la res a las
de Bo glio lo,20 tu vie ran con la di rec ción del
par ti do y en el in te rior del Gru po Par la men -
ta rio, en el que só lo en con tró so li da ri dad en
Pa la cios, en re la ción con la “ne ce si dad de
ela bo rar un plan de ac ción más en con so nan -
cia con la ver da de ra rea li dad eco nó mi ca del
país y del mun do”.

Aten dien do a lo cen tral de su ar gu men ta -
ción, Pe na se ña la que en el mo men to an te rior
a la cri sis los so cia lis tas eran fer vien tes par ti -
da rios del li bre cam bio, tan to en la po lí ti ca in -
ter na de nues tro país cuan to en las pro po si -

cio nes a los con gre sos in ter na cio na les, fun -
dan do es ta pro po si ción en el ca rác ter uni ver sal
de la ex pan sión in gle sa y en el as pec to se mi -
co lo nial de nues tra pro duc ción agro pe cua ria.
Y agre ga (p. 30): 

País el nues tro ata do a fuer tes obli ga cio nes
fi nan cie ras con In gla te rra, acos tum bra dos
des de el co mien zo de nues tra vi da in de -
pen dien te a ex por tar a di cho país los gran -
des sal dos de nues tra pro duc ción agro pe -
cua ria, ló gi co era que nos de ci dié ra mos
por el li bre cam bio co mo lo hi ci mos.

Pe ro la gue rra tras tor nó en po cos años la obra
de to do un si glo y des pués de la dé ca da de
1930 la si tua ción se agra vó: ca da país de bió
re cu rrir en ton ces al con trol de cam bios. Así
(p. 152), 

El con trol de los cam bios es un pre cio so
ele men to de in for ma ción eco nó mi ca pa ra
el Es ta do. La eco no mía di ri gi da tie ne en
ese con trol una ba se es ta dís ti ca de pri mer
or den pa ra apre ciar en to do su va lor las
ver da de ras ne ce si da des del país. De be mos
bus car en ton ces, por me dio del su fra gio
es cla re ci do y con cien te, el apo yo a un plan
so cia lis ta de re cons truc ción eco nó mi ca y
fi nan cie ra usan do los nue vos mol des que
el ca pi ta lis mo ha crea do pa ra su mar cha.

Si bien in sis te en que si gue cre yen do en las
ven ta jas del li bre cam bio, “la eco no mía del
mun do es tá aho ra más en fer ma que nun ca y
es im po si ble es pe rar in ge nua men te que ope -
ren le yes ocul tas o di vi nas que res ta blez can
el an sia do equi li brio”.

Lue go de la cri sis, la si tua ción ar gen ti na
ha va ria do y si bien la Ar gen ti na es tá le jos de
ser un país in dus trial, no pue de ne gar se que
las in dus trias se de sa rro llan ca da vez más en -
tre no so tros:21
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cuan do és tos plan tea ban po si cio nes de iz quier da den tro
del PS: blo quear el pa sa je de los tra ba ja do res a su ver -
da de ro “par ti do de cla se”.
20 En una no ta bi blio grá fi ca pu bli ca da en el No. 75 de
agos to de 1936 de la Re vis ta So cia lis ta, Bo glio lo sa lu -
da la apa ri ción del li bro de Pe na co mo par te de una lu -
cha “que des de 1931 se pro po ne la di vul ga ción de con -
cep tos so bre los nue vos as pec tos que pre sen ta la
eco no mía mun dial y pa ra di fun dir la eco no mía di ri gi -
da”. Se ña la tam bién que el au tor “ana li za la mar cha de
la eco no mía mun dial de jan do tras lu cir su sim pa tía por
el gran eco no mis ta Key nes”. 

21 La idea de una dis tin ción en tre in dus trias “na tu ra les”
y “ar ti fi cia les” vie ne de Jus to. En un país de ba se agro -



Cuan do la po lí ti ca eco nó mi ca de ca da país
–di ce Pe na– to ma la orien ta ción que se lla -
ma na cio na lis ta, los so cia lis tas de be mos
ha cer nos car go de la rea li dad y pre sen tar
las so lu cio nes que con sul tan nues tros prin -
ci pios y fi na li da des. No ga na re mos na da si
con ti nua mos sos te nien do teó ri ca men te las
gran des ven ta jas de un sis te ma eco nó mi co
(el li bre cam bio) que ca da vez más se ale ja
de las po si bi li da des in me dia tas o re mo tas
de la ac ción prác ti ca.

El diag nós ti co cul mi na con la des crip ción de
un mun do en el que do mi na el ca pi tal fi nan -
cie ro y en el que la cri sis del li be ra lis mo eco -
nó mi co ha eli mi na do la com pe ten cia. “Ya no
hay más ca pi ta lis mo sa no.” La eco no mía de -
be ser or de na da por un Plan, “con ven ci dos de
que por lar gos años el mun do no pue de es pe -
rar la vuel ta del li bre cam bio”.

Cam bios al fin de la dé ca da

El úl ti mo gran con gre so del Par ti do So cia lis -
ta en la dé ca da fue el XXIV, rea li za do en ju -
lio de 1938. En él se for ma li za rá un vi ra je ha -
cia nue vas po si cio nes en ma te ria eco nó mi ca,
ins pi ra das en bue na par te en las te sis del neo -
rre for mis mo, y se ex pli ci ta rá la ne ce si dad de
cons truc ción de fren tes po lí ti cos de de fen sa
de la de mo cra cia.22

El con gre so se plan tea la ne ce si dad de
ajus tar la pro pues ta tra di cio nal, ex pre sa da en
el Pro gra ma Mí ni mo, a las nue vas rea li da des

de la épo ca, cuan do el par ti do ha bía per di do
abrup ta men te, por el le van ta mien to de la abs -
ten ción ra di cal, su ba se par la men ta ria. En lo
po lí ti co, el eje se co lo có en la cons truc ción
de las alian zas ne ce sa rias pa ra de fen der la le -
ga li dad y el su fra gio li bre, que bra dos por la
“oli gar quía frau du len ta” de ma ne ra des ca ra -
da en la elec ción pre si den cial de 1937. Esa
ini cia ti va, que bus ca ba am pliar las ba ses de
la Alian za Ci vil de 1931 a tra vés de la pre -
sen cia de los ra di ca les, fue sis te má ti ca men te
re cha za da por és tos. Co men ta Re pet to:

Plan tea da la cues tión de un fren te co mún
fue des car ta da in me dia ta men te por el doc -
tor Al vear, quien in vo có la idio sin cra sia
pro pia de su par ti do y la tra di ción de in -
tran si gen cia que man tie ne en ma te ria de
unión o co la bo ra ción con otros par ti dos.23

Pe ro el te ma cen tral de los cam bios que se
ex pre sa en el XXIV Con gre so es tá re la cio na -
do con las me di das eco nó mi cas pro pues tas,
que mar can un cla ro vi ra je ha cia la de fen sa
de la in ter ven ción es ta tal en la eco no mía. El
Con gre so ela bo ra un Plan, lla ma do de “De -
fen sa Na cio nal”, que in clu ye la na cio na li za -
ción y mu ni ci pa li za ción de los fe rro ca rri les y
to do ti po de trans por te en ma nos ex tran je ras,
de la elec tri ci dad, del pe tró leo, de las fuen tes
hi droe léc tri cas, de los mi ne ra les y del cré di to
y la ban ca. Asi mis mo, se pro yec ta el con trol
na cio nal so bre los mo no po lios ex tran je ros en
las dis tin tas ra mas de la pro duc ción. 

Es te cam bio de rum bo ha cia el na cio na lis -
mo eco nó mi co se com ple men ta ba con la in -
ten si fi ca ción de las de man das pa ra una le gis -
la ción que in clu ye ra la se ma na la bo ral de 40
ho ras, el sa la rio mí ni mo y la im plan ta ción de
un se gu ro con tra el de sem pleo, los ac ci den tes
de tra ba jo, la en fer me dad, la in va li dez, la ve -
jez y la muer te y un plan na cio nal de obras

240

pe cua ria la in dus tria li za ción sa na su po ne un en ca de na -
mien to agroin dus trial que apro ve che, sin re cu rrir a un
pro tec cio nis mo ar bi tra rio y ar ti fi cial, nues tras ven ta jas
com pa ra ti vas. En cuan to al con trol de cam bios va le de -
cir que cuan do fue im plan ta do por Uri bu ru en 1930 en -
con tró una fir me opo si ción del Par ti do So cia lis ta y de la
CGT. 
22 Con res pec to a lo pri me ro Bo glio lo ma ni fes ta rá su
sa tis fac ción “ya que des de 1932 ve ni mos sos te nien do
es tos pun tos de vis ta”. Cf. Re vis ta So cia lis ta, No. 97,
ju nio de 1938. 

23 Ni co lás Re pet to, Mi pa so por la po lí ti ca, Bue nos Ai -
res, Santiago Rueda, 1957, p. 201.



pú bli cas. Que da ban en pie las tra di cio na les
pro pues tas so bre la cues tión agra ria, la po lí ti -
ca fis cal, la po lí ti ca edu ca ti va y se in cor po ra -
ban re for mas po lí ti cas co mo la elec ción del
Pre si den te por el Con gre so y la su pre sión del
Se na do.24

Es te in ten to de “ag gior na mien to” pro gra -
má ti co mar ca rá el pun to más al to del pro ce so
de adap ta ción del par ti do a los cam bios ex -
pre sa dos por la pos cri sis ar gen ti na y por la
dis cu sión na cio nal e in ter na cio nal: la he ren cia
de Jus to pa re cía en con trar una rein ter pre ta -
ción acor de con el fin del mar co ideo ló gi co
del li be ra lis mo eco nó mi co y po lí ti co. Pe ro
otros acon te ci mien tos ra len ta rían esa trans -
for ma ción has ta que, a co mien zos de la dé ca -
da de 1940, ese im pul so ha bría de orien tar se
ha cia otras me tas. En efec to, el es ta lli do de la
Se gun da Gue rra Mun dial y la vuel ta al frau de
y el au to ri ta ris mo, tras la re nun cia y muer te
del pre si den te Or tiz y la asun ción del man do
por Ra món Cas ti llo, ha brían de co lo car la di -
co to mía fas cis mo-an ti fas cis mo en el nú cleo
de la ac ción par ti da ria. La orien ta ción so cial y
na cio nal pre va le cien te en el Con gre so de
1938 iba a ser des pla za da por la de fen sa, in te -
rior y ex te rior, de las li ber ta des de mo crá ti cas
–acen tua da tras el gol pe mi li tar de 1943 y la
con si guien te per se cu ción de las fuer zas po lí -

ti cas– mien tras las de man das de jus ti cia de
los tra ba ja do res per ma ne cían en pie y el so -
cia lis mo per día lo ga na do du ran te la dé ca da.

La di co to mía fas cis mo-an ti fas cis mo era
un te ma sig ni fi ca ti vo pa ra las cla ses me dias
pe ro no ne ce sa ria men te pa ra los tra ba ja do res,
que re co gían del yri go ye nis mo una vie ja tra -
di ción de neu tra li dad.

Una fi gu ra cen tral de la vie ja guar dia par -
ti da ria ha bría de ad ver tir ese pe li gro un par de
años an tes de su muer te. En sep tiem bre de
1942, Ma rio Bra vo sos te nía en el Par la men to:

Ha muer to el vie jo mun do an tes, mu cho
an tes de es te mo men to. Vie ne la ho ra de la
re vo lu ción de la post gue rra: la re vo lu ción
en la eco no mía, la re vo lu ción en las fi nan -
zas, la re vo lu ción en la po lí ti ca. Por que el
ré gi men es el que se es tá di la tan do hoy y
al gu nos creen eter no por que vi ven su pro -
pio ho ra rio, por que vi ven su pro pio re loj,
por que vi ven su pro pio al ma na que, que no
es el ho ra rio de la his to ria ni es tam po co el
al ma na que de los acon te ci mien tos. No lo
van a pre sen ciar, pe ro se rán los res pon sa -
bles de ha ber de ja do al país sin los re sor -
tes ne ce sa rios, sin las pre vi sio nes in dis -
pen sa bles pa ra ca na li zar las in men sas
co rrien tes que de to dos los la dos van a
agi tar la vi da so cial ar gen ti na.25
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24 Cf. XXIV Con gre so Or di na rio del Par ti do So cia lis ta,
Ta lle res Grá fi cos La Van guar dia, s/f. Y Pro ble mas Ar -
gen ti nos, Pla nes so cia lis tas pa ra su so lu ción, Bue nos
Ai res, Ca sa del Pue blo, 1938.

25 Ci ta do en Dar do Cú neo, Ma rio Bra vo, poe ta y po lí -
ti co, Bue nos Ai res, CEDAL, 1985.



In tro duc ción 

No fue si no en los úl ti mos años que, des de
di fe ren tes óp ti cas, la his to ria y la so cio lo gía
vol vie ron su mi ra da so bre la dé ca da de 1930.
Has ta ese mo men to, se pul ta do ba jo el ró tu lo
de “dé ca da in fa me”, el pe río do que se ex tien -
de de 1930 a 1943 no ha bía des per ta do más
que un in te rés mar gi nal por par te de las cien -
cias so cia les. Ha bi tual men te re le ga do al lu gar
me nor del epí lo go o de los an te ce den tes, só lo
se ha bía con si de ra do su ex plo ra ción co mo
par te de los es tu dios so bre la cri sis del ré gi -
men oli gár qui co o –fun da men tal men te– so bre
la gé ne sis del pe ro nis mo.

Mo men to de cri sis y tran si cio nes, la dé ca da
de 1930 cons ti tu ye, sin em bar go, un mo men -
to cla ve en la his to ria ar gen ti na. Esos años
fue ron el es ce na rio de una nue va con fi gu ra -
ción so cial, eco nó mi ca y po lí ti ca del país y
se lla ron las ca rac te rís ti cas de una ima gen de
la so cie dad –hoy com ple ta men te sub ver ti da–
que fue do mi nan te a lo lar go del res to del si -
glo XX.

El de sa rro llo de la in dus tria sus ti tu ti va, la
cre cien te in ter ven ción del Es ta do en la eco -
no mía y la con so li da ción de una nu me ro sa
cla se obre ra in dus trial, nu tri da por mi gra cio -
nes in ter nas ma si vas, fue ron los ras gos sa -
lien tes de aquel mo vi mien to. Pe ro la dé ca da
de 1930 tam bién fue un tiem po de cri sis po -
lí ti ca, de res truc tu ra ción ins ti tu cio nal y de as -
cen so y au to no mi za ción de ac to res que lue go
se rían cla ves, co mo las Fuer zas Ar ma das.

Pa ra el uni ver so de la iz quier da ar gen ti na,
ésos fue ron tiem pos de re pre sión y per se cu -
ción po lí ti ca, pe ro tam bién de un es pec ta cu -
lar cre ci mien to or ga ni za cio nal y elec to ral. El
so cia lis mo fue sin du da la or ga ni za ción más
fuer te men te sig na da por es ta ten den cia, lo
cual con tras ta con su de rro te ro pos te rior de
pro gre si va de sa pa ri ción del es ce na rio po lí ti -
co na cio nal.

El pre sen te tra ba jo se pro po ne dar cuen ta
de la ma ne ra en que el so cia lis mo ca rac te ri zó
las trans for ma cio nes so cia les de ri va das de la
cri sis eco nó mi ca y po lí ti ca de la dé ca da de
1930, a par tir del aná li sis de los de ba tes pu -
bli ca dos en la re vis ta Cla ri dad,1 en el pe río do

* Los re sul ta dos ex pues tos en es te tra ba jo for man par te
de una in ves ti ga ción ti tu la da “Los so cia lis tas ar gen ti -
nos fren te a las trans for ma cio nes de la dé ca da de 1930.
El ca so de la re vis ta Cla ri dad”, lle va da ade lan te con
una Be ca de For ma ción de Pos gra do del CO NI CET ba jo
la di rec ción de Juan Car los Por tan tie ro. 

1 La re vis ta Cla ri dad se edi tó en la Ciu dad de Bue nos
Ai res en tre 1926 y 1941. Co mo pu bli ca ción pe rió di ca
era la se gun da que em pren día su di rec tor, An to nio Za -
mo ra, des de la Coo pe ra ti va Edi to rial Cla ri dad, y cons -
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que va del gol pe de sep tiem bre de 1930 a fi -
nes de 1936.

Es te re cor te tem po ral tie ne más de una
jus ti fi ca ción. Por un la do, se tra ta de un pe -
río do se ña la do no só lo por las in fle xio nes del
de ba te na cio nal, si no fun da men tal men te por
los cam bios que se pro du cen den tro del so -
cia lis mo en es ca la in ter na cio nal. En ese mo -
men to, en tre el co lap so de la eco no mía ca pi -
ta lis ta y la an te sa la de la Se gun da Gue rra
Mun dial, y al ca lor de es tos pro ce sos, se pro -
du ce una res truc tu ra ción de las fuer zas de la
iz quier da mun dial que se re fle ja, en tre otras
co sas, en la po lí ti ca im pul sa da por las in ter -
na cio na les so cia lis ta y co mu nis ta en esos
años. Así, el ini cio del pe río do po dría en rea -
li dad ubi car se en la con vo ca to ria a una nue va
dis cu sión de los me dios de lu cha pa ra al can -
zar el po der lan za da en 1932 por la IOS, mien -
tras que su fi nal es ta ría sig na do por la po lí ti -
ca de Fren tes Po pu la res pro cla ma da por la
Ter ce ra In ter na cio nal en 1935 y en car na da
fun da men tal men te por las ex pe rien cias es pa -
ño la y fran ce sa de 1936.

Por otro la do, y de ma ne ra no com ple ta -
men te au tó no ma de es tos mo vi mien tos, la re -
vis ta Cla ri dad tam bién cie rra un ci clo en
1936. Es aquel sig na do por el sub tí tu lo “Tri -
bu na del Pen sa mien to Iz quier dis ta”, que al
año si guien te se rá reem pla za do por “La Re -

vis ta Ame ri ca na de los Hom bres li bres”. En
cier to mo do, se tra ta del fin de un pe río do en
el que el eje en tor no del cual gi ran los de ba -
tes es la opo si ción en tre lu cha re vo lu cio na ria
y re for ma po lí ti ca –lo que en el so cia lis mo
lo cal asu me la for ma de un de ba te en tre la
pri ma cía del Pro gra ma Má xi mo o del Pro gra -
ma Mí ni mo, pa ra pa sar a ser la con fron ta ción
en tre de mo cra cia y fas cis mo–. Na da más elo -
cuen te, en es te sen ti do, que el edi to rial con el
que Za mo ra cie rra la “vie ja épo ca” de Cla ri -
dad y da pa so a la nue va, li bre y ame ri ca na.2

En él, el di rec tor saluda la pre sen cia de F. D.
Roo se velt en Bue nos Ai res con mo ti vo de la
ce le bra ción de la Con fe ren cia Ame ri ca na por
la Paz, re sal tan do su ca pa ci dad pa ra lo grar la
unión ame ri ca na que ha ga po si ble “el im pe -
rio de la de mo cra cia, de la li ber tad y la paz”.3

Se mar ca fuer te men te, así, el pa sa je de una
pu bli ca ción preo cu pa da cen tral men te por las
po si bi li da des de su pe ra ción de la so cie dad
ca pi ta lis ta, a otra mo vi li za da en de fen sa de la
paz y las li ber ta des de mo crá ti cas. En otras
pa la bras, del ca mi no que va de la re vo lu ción
a la gue rra.

Cin co cla ves en el pen sa mien to so cia lis ta

ar gen ti no de la dé ca da de 1930

Aun ad mi tien do que en su ca rác ter de pu bli -
ca ción in de pen dien te del par ti do Cla ri dad
pue de no ser la ex pre sión más fiel de los de -
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ti tuía la pro fun di za ción del pro yec to ini cia do en 1922
con Los pen sa do res, in cor po ran do al ob je ti vo ori gi nal
de di fu sión de “obras se lec tas” la vo lun tad de crear un
es pa cio de de ba te cul tu ral e ideo ló gi co. Pe se a la vin cu -
la ción de Za mo ra y de va rios de los co la bo ra do res más
per ma nen tes de la re vis ta con el Par ti do So cia lis ta, Cla -
ri dad nun ca fue un ór ga no ofi cial del par ti do –co mo sí
lo fue ron La Van guar dia o Re vis ta So cia lis ta–. Sin em -
bar go, pue de de cir se que la re vis ta fue es pa cio de de ba -
tes de aque llo de sig na do co mo “pen sa mien to so cia lis ta”
de la épo ca, que in clui ría tan to a quie nes for ma ban par -
te del Par ti do So cia lis ta co mo a quie nes mi li ta ban en
otras or ga ni za cio nes po lí ti cas –en el país y en el res to
de Amé ri ca La ti na–, o a quie nes des de el mo vi mien to
uni ver si ta rio o co mo in te lec tua les com par tían con los
pri me ros la op ción por la trans for ma ción del or den so -
cial vi gen te.

2 Se tra ta del edi to rial “Los pro ble mas de la paz en
Amé ri ca”, pu bli ca do en el No. 308 de di ciem bre de
1936. El nú me ro lle va en la ta pa la fo to de Roo se velt,
con el epí gra fe “El gran pre si den te de la re pú bli ca del
nor te, que ha de mos tra do, con ejem plar con sa gra ción,
su fe en la paz, la li ber tad y la de mo cra cia, se ña lan do el
ca mi no pa ra la in de pen den cia y el pro gre so de los pue -
blos de Amé ri ca”, e in clu ye, a con ti nua ción del edi to -
rial de Za mo ra, el dis cur so pro nun cia do por aquél en la
Con fe ren cia Ame ri ca na por la Paz (“Por la paz, la li ber -
tad y la de mo cra cia”).
3 Pa ra un aná li sis de es te cam bio en la lí nea edi to rial de
Cla ri dad, cf. Cat tá neo (1991), pp. 27-32.



ba tes que atra ve sa ron el pen sa mien to so cia -
lis ta en la dé ca da de 1930, de be re co no cer se
que en tan to cír cu lo in te lec tual –es pa cio de
pro duc ción de ideas y de so cia bi li dad pa ra
sus miem bros–,4 in te gra do por bue na par te
de la iz quier da so cia lis ta, la re vis ta cons ti tu -
ye una fuen te pri vi le gia da pa ra dar cuen ta de
aque llas dis cu sio nes. 

Así, a par tir de la lec tu ra y aná li sis de sus
pá gi nas po dría mos afir mar que son cin co los
pro ble mas que or ga ni zan los de ba tes den tro
del pen sa mien to so cia lis ta ar gen ti no en tre
1930 y 1936, tan to en el te rre no eco nó mi co
co mo en el de la ac ción po lí ti ca. Se tra ta, en
pri mer lu gar, de la ca rac te ri za ción de la cri sis
eco nó mi ca mun dial y sus con se cuen cias; en
se gun do lu gar, de la opo si ción en tre li bre -
cam bio e in ter ven ción es ta tal co mo al ter na ti -
vas de po lí ti ca eco nó mi ca; en ter cer tér mi no,
de la tra di cio nal po lí ti ca so cia lis ta de “pres cin -
den cia gre mial”; en cuar to lu gar, del rol del
so cia lis mo en el Par la men to y, fi nal men te, de
la po si bi li dad de co la bo ra ción y ac ción con -
jun ta del so cia lis mo con otras fuer zas po lí ti -
cas, tan to den tro co mo fue ra de la iz quier da. 

Des de lue go, ca da uno de es tos tó pi cos in -
vo lu cra en ma yor o me nor me di da a los res -
tan tes y di fí cil men te se pre sen ta de ma ne ra
ais la da, no obs tan te lo cual po see una es pe ci -
fi ci dad que es con ve nien te su bra yar. Al mis -
mo tiem po, a lo lar go del pe río do con si de ra -
do las po si cio nes que se or ga ni zan en tor no
de ca da uno de los te mas van va rian do, de
ma ne ra tal que re sul ta di fí cil –si no im po si -
ble– ar mar un úni co ma pa de las opo si cio nes
en con tra das que con ser ve su va li dez a lo lar -
go de los seis años con si de ra dos.

Las dis cu sio nes en tor no de la na tu ra le za
de la cri sis eco nó mi ca ca pi ta lis ta atra vie san
to do el pe río do y son, de al gu na ma ne ra, te -

lón de fon do de la to ta li dad de los de ba tes.
En lí neas ge ne ra les, to das las con tri bu cio nes
coin ci den en ad ver tir el ca rác ter mun dial de
las trans for ma cio nes del ca pi ta lis mo, a la vez
que in ter pre tan los cam bios a par tir del mar -
co tra di cio nal mar xis ta, que se ña la, por un la -
do, la re cu rren cia de cri sis cí cli cas en la eco -
no mía ca pi ta lis ta, pro duc to del de sa rro llo
irre fre na ble de las fuer zas pro duc ti vas, y, por
otro, la ine vi ta bi li dad del de rrum be del sis te -
ma por el es ta lli do de la con tra dic ción en tre
aquel de sa rro llo y las re la cio nes de pro duc -
ción vi gen tes. El es pec tro a lo lar go del cual
se dis po nen las di fe ren tes opi nio nes es en ton -
ces el que va del diag nós ti co de la cri sis fi nal
al de la cri sis cí cli ca, pa san do por una suer te
de zo na gris en la cual no se ob je tan las op -
cio nes pe ro se du da so bre la co rrec ta ca rac te -
ri za ción del fe nó me no.

Pa ra la ma yor par te de los au to res que co -
la bo ran en Cla ri dad, la cri sis de 1930 re sul ta
no to ria men te dis tin ta de las an te rio res (en tre
ellas, la pre via cri sis mun dial abier ta ha cia
1870), tan to por su du ra ción co mo por su in -
ten si dad. En sus pa la bras, se tra ta de un fe nó -
me no más in ten so, más per sis ten te y de mo le -
dor, más ab sur do y más du ra ble que to dos
los que pue dan ha ber lo pre ce di do. Su exis -
ten cia anun cia sin más un fi nal ex pre sa do de
mu chas ma ne ras, pe ro con un úni co sen ti do:
es el fin del mun do ca pi ta lis ta, la ban ca rro ta
de sis te ma, el des mo ro na mien to del edi fi cio
del ré gi men, el de rrum be del ca pi ta lis mo, su
di so lu ción. Así se des pren de de los tex tos
con sa gra dos a la dis cu sión del pro ble ma, tan -
to al co mien zo co mo al fi nal del pe río do ana -
li za do: 

To da la pren sa ex tran je ra ha bla de la cri sis
mun dial. ¿Ten drá so lu ción? Por los me dios
le ga les, no. Los go bier nos lu chan de ses pe -
ra da men te con tra tal de sor ga ni za ción, pe ro
es tán de so rien ta dos. El mal es de ma sia do
gra ve. No es un pro ble ma de emer gen cia;
se tra ta de al go fun da men tal. El mo men to
his tó ri co se ña la el de rrum ba mien to de una
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4 A pro pó si to de la re le van cia de las re vis tas en tan to
“es truc tu ras de so cia bi li dad” [struc tu res de so cia bi li té],
y de su es pe ci fi ci dad co mo “obras plu ra les”, cf. Pluet-
Des pa tin (1992).



gran or ga ni za ción co mo con se cuen cia ló gi -
ca e ine vi ta ble.5

La des com po si ción del ca pi ta lis mo es un
fe nó me no de ca rác ter uni ver sal que obra
so bre sus más con sa gra das ins ti tu cio nes
po lí ti cas, in clu so so bre la ideo lo gía li be ral
que las ha fun da men ta do. […] La de sin te -
gra ción del sis te ma re per cu te en to dos los
sec to res de la vi da so cial. Los mo vi mien tos
de par ti do, los mo vi mien tos cul tu ra les, el
mo vi mien to sin di cal y obre ro, los has ta
hoy con si de ra dos más só li dos, gi ran en el
tor be lli no de es te des cen so. […] Na da se
sal va del olea je pro vo ca do por la des com -
po si ción ca pi ta lis ta.6

Son los me nos quie nes con si de ran que só lo
se tra ta de una cri sis más, de un he cho ha bi -
tual que, le jos de pro du cir se es po rá di ca men -
te, cons ti tu ye la nor ma li dad del sis te ma ca pi -
ta lis ta. Jun to con ellos se cuen tan quie nes, si
bien fir mes en la op ción teó ri ca a la que ads -
cri ben, du dan con res pec to a la ca rac te ri za -
ción de es ta si tua ción his tó ri ca par ti cu lar,
con si de ran do que en rea li dad re sul ta im po si -
ble afir mar que en es te ca so el mo vi mien to
no lle gue a tras cen der los lí mi tes del “he cho
nor mal” y se trans for me en el de rrum be tan -
tas ve ces anun cia do. 

En sín te sis, en tér mi nos ge ne ra les Cla ri -
dad re to ma, en la ma yo ría de las co la bo ra cio -
nes y des de los edi to ria les, una lec tu ra de la
cri sis en mar ca da en la teo ría de la ca tás tro fe,
don de el ele men to cen tral es la apa ren te com -
pro ba ción de la in ca pa ci dad del ca pi ta lis mo
pa ra su pe rar las di fi cul ta des que su pro pio de -
sa rro llo aca rrea. En es te sen ti do, los au to res
edi ta dos por Cla ri dad son cla ra men te deu do -
res del dis cur so sos te ni do pa ra esos años por

el ala no re vi sio nis ta de la Se gun da In ter na -
cio nal y por la In ter na cio nal Co mu nis ta, en el
cual se con ti núa se ña lan do que la prin ci pal
ame na za pa ra la so cie dad ca pi ta lis ta es tá da -
da por el des plie gue de sus con tra dic cio nes
in ter nas, vi si bles fun da men tal men te en el te -
rre no de la po lí ti ca im pe ria lis ta.7

Ob via men te, es to no ex clu ye la ele va ción
de al gu nas vo ces dis cor dan tes –las me nos–,
que aun a con tra co rrien te de la lí nea edi to rial
de la re vis ta afir man una eva lua ción que avi -
zo ra una so lu ción ca pi ta lis ta –y no ine vi ta ble -
men te so cia lis ta– de la de ba cle eco nó mi ca. 

Los de ba tes en tor no de la opo si ción li bre -
cam bis mo-eco no mía di ri gi da, es tre cha men te
vin cu la dos con el an te rior, se ha cen ex plí ci tos
en Cla ri dad a par tir de 1933, si bien de al gu -
na ma ne ra es tán pre sen tes des de an tes en las
no tas que dis cu ten las al ter na ti vas a las que la
cri sis eco nó mi ca da lu gar. No obs tan te, es en -
tre 1934 y 1935 que las dis cu sio nes se in ten -
si fi can, ma yor men te a tra vés de los aná li sis de
la ex pe rien cia nor tea me ri ca na del New Deal.
He mos da do cuen ta en otro ar tí cu lo de las dis -
cu sio nes es pe cí fi cas en tor no de es te tó pi co;8

bas te se ña lar aquí que los tex tos pu bli ca dos
en Cla ri dad in sis ten, sal vo es ca sas ex cep cio -
nes,9 en una ine quí vo ca con de na a las po lí ti -
cas de in ter ven ción es ta tal y pla ni fi ca ción
eco nó mi ca, con si de ran do que en tan to me di -
das de “sal va ta je” de la eco no mía ca pi ta lis ta
de ben ser enér gi ca men te re cha za das por quie -
nes lu chan por el fin de la mis ma. Es no ta ble,
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5 Al ber to Ma ri ta no, “Re cru de ce la mi se ria”, en Cla ri -
dad, No. 234, 11 de ju lio de 1931.
6 Ho ra cio Ba da ra co, “Una ho ra de ci si va pa ra los tra ba -
ja do res. Con tra el con fu sio nis mo, con tra el equí vo co,
por la re cu pe ra ción re vo lu cio na ria del mo vi mien to
obre ro”, en Cla ri dad, No. 300, abril de 1936.

7 Pa ra un aná li sis ex haus ti vo de la gé ne sis y el de sa rro -
llo de la lla ma da “teo ría de la ca tás tro fe” den tro del
mar xis mo, cf. Co let ti (1978).  
8 Cf. M. Luz zi, “El vi ra je de la ola. Las pri me ras dis cu -
sio nes so bre la in ter ven ción del Es ta do en el so cia lis mo
ar gen ti no”, en Es tu dios So cia les. Re vis ta Uni ver si ta ria
Se mes tral, No. 20, San ta Fe, 2001, pp. 165-180.
9 Cf. Car los Ma nuel Cox, “Las ideas eco nó mi cas del
apris mo pe rua no”, No. 265, 27 de ma yo de 1933; S. Li -
be dinsky, “Los cu ran de ros del ca pi ta lis mo”, No. 282,
oc tu bre de 1934; Al fre do Muz zo pap pa, “¿Marx o Roo -
se velt? En sa yo de crí ti ca so bre ex pe rien cias rea li za -
das”, No. 283, no viem bre de 1934.



ade más, la au sen cia de to da men ción a la
exis ten cia de un pro yec to so cia lis ta de pla ni -
fi ca ción eco nó mi ca –nos re fe ri mos aquí al
pro yec to de crea ción de la CO PLAN, ela bo ra -
do por Ró mu lo Bo glio lo en 1932–10 que no
só lo fue re dac ta do por un pres ti gio so di ri gen -
te del PS si no que fue pre sen ta do co mo pro -
yec to de ley an te la Cá ma ra de Di pu ta dos, in -
clu so an tes de que el New Deal se hu bie ra
con ver ti do en un te ma de de ba te pa ra los co -
la bo ra do res de Cla ri dad.

En re la ción con la cues tión po lí ti ca, los tres
ejes se ña la dos tam bién es tán pre sen tes a lo lar -
go de to do el pe río do con si de ra do. Tan to la
po lí ti ca de in de pen den cia gre mial co mo la la -
bor par la men ta ria del so cia lis mo son tó pi cos
que atra vie san las dis cu sio nes in ter nas del
Par ti do So cia lis ta –y se pro yec tan fue ra de él–
a lo lar go de la dé ca da de 1930, co mo ya lo ha -
bían he cho en el pa sa do.11 No obs tan te, hay
sin du da un mo men to en que es ta dis cu sión
co bra cen tra li dad y vi ru len cia: el ini cio del en -
fren ta mien to en tre la Fe de ra ción So cia lis ta de
Men do za y el Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal del
PS acer ca del cam bio de tác ti ca, en tre fi nes de
1932 y co mien zos de 1933. Cla ri dad se rá eco
de las al ter na ti vas de es te de ba te du ran te to do
el año 1933 –y tam bién más ade lan te, pe ro
fun da men tal men te da rá cuen ta de él en su co -
no ci da en cues ta ti tu la da “¿De be cam biar de
tác ti ca el so cia lis mo?”, or ga ni za da y pu bli ca -
da en tre fe bre ro y mar zo de aquel año–.12

En tre otras co sas, esa en cues ta mar ca rá
sim bó li ca men te el ini cio de una con tro ver sia

en tre gru pos en fren ta dos en el in te rior del
par ti do, que sig na rá el XXII Con gre so Or di na -
rio de 1934 y que, al ca bo de no po cas in fle -
xio nes, cul mi na rá en 1937 con la es ci sión del
gru po li de ra do por Be ni to Ma ria net ti y la for -
ma ción del Par ti do So cia lis ta Obre ro.

El con flic to se ini cia en oc tu bre de 1932,
cuan do la Fe de ra ción So cia lis ta de Men do za
(FSM), en ca be za da por Be ni to Ma ria net ti, so li -
ci ta al Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal del Par ti do
So cia lis ta (PS) la con vo ca to ria a un Con gre so
Na cio nal Ex traor di na rio de la or ga ni za ción,
en el cual se so me tan a dis cu sión bá si ca men -
te tres pun tos vin cu la dos con lo que de be ría
ser la tác ti ca del Par ti do So cia lis ta: la or ga ni -
za ción de una “fuer za na cio nal de de fen sa”
pa ra ase gu rar la pro tec ción de la cla se obre ra
fren te el avan ce de las fuer zas de la bur gue -
sía, for ma da por afi lia dos y sim pa ti zan tes del
PS; el fin de la pres cin den cia gre mial, que
per mi ta que ca da so cia lis ta con afi lia ción sin -
di cal for me un gru po que ac túe en for ma afín
a las lí neas del par ti do y de ma ne ra pa ra le la a
és te; y la re cu pe ra ción del Pro gra ma Má xi mo
del PS (aun que sin que es to im pli que el des -
me dro del Pro gra ma Mí ni mo), ol vi da do co -
mo ob je ti vo cen tral tras años de én fa sis en las
po lí ti cas elec to ra les y par la men ta rias.

El plan teo de la FSM es ní ti da men te un re -
fle jo de las dis cu sio nes que, pa ra el mo men to,
cir cu la ban en el so cia lis mo in ter na cio nal. En
1932 la In ter na cio nal Obre ra So cia lis ta (IOS)
ha bía co men za do a con sul tar a to das las or ga -
ni za cio nes afi lia das acer ca de la po si ble rea li -
za ción de un Con gre so en el cual se dis cu tie ra
la re vi sión de las tác ti cas de ac ce so al po der,
en vis tas de las trans for ma cio nes de la si tua -
ción so cial y po lí ti ca en el ni vel mun dial (fun -
da men tal men te la cri sis eco nó mi ca, la de rro ta
de la so cial de mo cra cia en Eu ro pa y el as cen so
de los fas cis mos).13 Ese con gre so de be ría pro -
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10 Cf. Luz zi (2001), citado.
11 Cf., al res pec to, los tra ba jos de Tort ti (1989) y Por -
tan tie ro (1999).
12 La en cues ta se pu bli ca en los nú me ros 262 y 263 de fe -
bre ro y mar zo de 1933. La re vis ta re ci be en to tal trein ta
y tres res pues tas, en tre las cua les se cuen tan las del pro -
pio di rec tor de la pu bli ca ción, An to nio Za mo ra, las de al -
gu nos miem bros de la Fe de ra ción So cia lis ta Men do ci na
(B. Ma ria net ti, S. Cas tro mán y G. Cis ter nas) y las de di -
ver sos mi li tan tes y afi lia dos del par ti do, con par ti ci pa -
ción gre mial, es tu dian til o te rri to rial, tan to de la ciu dad
de Bue nos Ai res co mo del in te rior. No par ti ci pa de la ini -
cia ti va, en cam bio, nin gu no de los miem bros del CEN.

13 Cf. Van der vel de, E. “Tiem pos di fí ci les y nue vos de -
be res”, Re vis ta So cia lis ta, No. 31, di ciem bre de 1932.



nun ciar se so bre tres pun tos fun da men ta les:
“me dios de lu cha pa ra al can zar el po der por la
cla se obre ra en las con di cio nes eco nó mi cas y
po lí ti cas ac tua les”; “me dios de lo grar la unión
con la cla se obre ra” y “de be res de la cla se
obre ra en ca so de es ta llar la gue rra”.

La reac ción del Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal
del PS fren te a la de man da de los so cia lis tas
men do ci nos fue ab so lu ta men te des ca li fi ca do ra
y re su me la po si ción de la FSM co mo una “des -
via ción la men ta ble” de la lí nea del par ti do.

En su con tra rré pli ca, la Fe de ra ción So cia -
lis ta de Men do za sos tie ne sus de man das y
de nun cia que el ór ga no má xi mo del par ti do
afir ma cues tio nes que no ha bían si do plan tea -
das (cen tral men te, la idea de la “mi li ta ri za -
ción del par ti do”), que en rea li dad el CEN “ol -
vi da” el pro gra ma po lí ti co del so cia lis mo,
con sis ten te en la de rro ta del ca pi ta lis mo y la
so cie dad bur gue sa y, fi nal men te, que mien -
tras el CEN acep ta fren te a la IOS la con ve -
nien cia de la re vi sión de la tác ti ca que aqué -
lla plan tea, la re cha za den tro del ám bi to
na cio nal, de mos tran do una ac ti tud “in co he -
ren te y co bar de”.14

Fi nal men te, an te la ne ga ti va del CEN a
con vo car a un Con gre so Ex traor di na rio don -
de se  so me ta a dis cu sión el pro ble ma de la
tác ti ca, el de ba te co rre rá por sen das la te ra les
has ta que en ma yo de 1934 el Con gre so Or -

di na rio del PS lo lle ve al cen tro de la es ce na.15

En di cha asam blea, reu ni da en tre los días 23
y 26 de ma yo en la ciu dad de San ta Fe, una
co mi sión es pe cial, or ga ni za da ba jo el ró tu lo
“Or ga ni za ción y Tác ti ca”, dis cu ti rá los pun tos
agen da dos por la Fe de ra ción So cia lis ta de
Men do za en 1932. El de ba te se rá en rea li dad,
más allá de sus in fle xio nes par ti cu la res, un
en fren ta mien to ca si per so nal en el que la di ri -
gen cia del par ti do, en car na da en el Gru po
Par la men ta rio, me di rá sus fuer zas con el ala
iz quier da de la or ga ni za ción, li de ra da en ton -
ces por el gru po men do ci no. En los he chos,
se rá un due lo en tre las dos fi gu ras más re le -
van tes de am bos gru pos, Amé ri co Ghiol di16 y
Be ni to Ma ria net ti.17 El tra ba jo de la co mi -
sión cul mi na rá con la ela bo ra ción de dos des -
pa chos; uno por la ma yo ría, fir ma do por
Ghiol di, y otro por la mi no ría, ela bo ra do por
Ma ria net ti. Fi nal men te, el pri me ro se rá san -
cio na do por el Con gre so por 10.085 vo tos
con tra 3.909.18

La po si ción triun fan te en el con gre so vuel -
ve so bre la de ses ti ma ción ini cial del CEN con
más vio len cia. En la opi nión de la di ri gen cia
del PS, el plan teo ten dien te a un cam bio de
tác ti ca no es más que el re sul ta do de la “ac -
ción di sol ven te de la pro pa gan da iz quier dis ta
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Re pro du ci do en Cla ri dad, No. 262, fe bre ro de 1933 (cf.
Res pues ta de Juan B. No ve llo a la “En cues ta so bre la
tác ti ca”).
14 Tan to el do cu men to ori gi nal de la FSM (del 29 de oc -
tu bre de 1932) co mo la res pues ta del CEN (del 12 de
ene ro de 1933) y la con tra rré pli ca de la pri me ra (del 21
de ene ro de 1933) es tán re pro du ci dos en Cla ri dad, No.
261, ene ro de 1933. El Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal del
PS es ta ba for ma do en ese mo men to por Ma rio Bra vo,
Joa quín Co ca, J. De lla Lat ta, E. Dickman, An drés Jus -
to, Ali cia Mo reau de Jus to, Ma nuel Ra mí rez, Ni co lás
Re pet to, J. E. Ro zas, Adol fo Ru bins tein y Sil vio L.
Rug gie ri. In te gran la Jun ta Eje cu ti va de la Fe de ra ción
So cia lis ta de Men do za: Ar tu ro P. Bal ma ce da, Al bi no
Cas te ller, San tia go F. Cas tro mán, Gus ta vo B. Cis ter nas,
Jo sé Co bas, Re na to De lla San ta, Jo sé V. Gar cía, Be ni to
Ma ria net ti y An drés Mo roy.

15 Pa ra un aná li sis ex haus ti vo de los re sul ta dos del con -
gre so, y en es pe cial del de ba te re fe ri do a la cues tión de
la tác ti ca, cf. Tort ti (1989). Asi mis mo, pa ra un aná li sis
de la po lí ti ca del PS ha cia el mo vi mien to obre ro en el
mis mo pe río do pue de con sul tar se Go dio (1989). 
16 Di pu ta do na cio nal en esa fe cha. Lo acom pa ña en la
Co mi sión de Orien ta ción y Tác ti ca, por el Gru po Par la -
men ta rio, En ri que Dick man.
17 Vi ce pre si den te elec to del Con gre so; el pre si den te era
Re pet to.
18 Cf. La Van guar dia, 27 de ma yo de 1934, p. 2, y 28 de
ma yo de 1934, p. 6. El nú me ro de vo tos de ca da mo ción
no res pon de, ob via men te, al nú me ro de de le ga dos que
vo ta ron por ellas, si no al nú me ro de afi lia dos re pre sen -
ta dos por esos de le ga dos. Es im por tan te no tar que és ta
es la úni ca vo ta ción cu yo re sul ta do se pu bli ca uti li zan -
do la re fe ren cia al nú me ro de afi lia dos re pre sen ta dos,
da do que el res to es re fle ja do se gún el nú me ro de vo tos
emi ti dos. 



en el se no del par ti do”, a la que no du dan en
aso ciar di rec ta men te con una in fil tra ción co -
mu nis ta en las fi las de la or ga ni za ción.19 Los
sec to res que de fien den la re de fi ni ción de la
tác ti ca –di ce Ghiol di–, en ce rra dos en el mo -
de lo de la lu cha de cla ses, no son ca pa ces de
“re co no cer que es im po si ble es ta ble cer una
in com pa ti bi li dad en tre in te rés de cla se e in te -
rés ge ne ral”, que “to do in te rés de cla se que no
si ga la co rrien te del in te rés ge ne ral es tá des ti -
na do a mo rir”.20 Lo que pre ten den quie nes
de fien den la po si ción de la Fe de ra ción men -
do ci na –afir ma– no es si no reem pla zar “la lí -
nea cons truc ti va se gui da has ta aho ra” por el
par ti do con “la mi li ta ri za ción de la cla se tra -
ba ja do ra”.21

El des pa cho de la mi no ría in sis te so bre los
ar gu men tos que ha bía es gri mi do en la car ta
de 1932, po nien do es pe cial én fa sis en la re -
cu pe ra ción del Pro gra ma Má xi mo del PS, ol -
vi da do tras dé ca das de pri vi le gio del Pro gra -
ma Mí ni mo. En es te ca so, el dis cur so de
Ma ria net ti re cla ma dos ope ra cio nes por par te
del Con gre so: la afir ma ción del PS co mo par -
ti do de cla se y su de fi ni ción co mo or ga ni za -
ción in ter na cio nal. Am bas de man das sin te ti -
zan las que pa ra el gru po di si den te son las
ma yo res fa len cias del so cia lis mo ar gen ti no:
su ten den cia a cons ti tuir se en un par ti do de
sec to res me dios, ale ján do se pro gre si va men te
de la cla se obre ra, “úni ca cla se ver da de ra -
men te re vo lu cio na ria”, y su fuer te ape go a
va lo res e idea les na cio na lis tas, con sis ten tes
con la cre cien te par ti ci pa ción so cia lis ta en
los ór ga nos de la re pú bli ca.

Cla ri dad, que ha bía te ni do un pro ta go nis -
mo no ta ble du ran te el pri mer de ba te so bre la
tác ti ca, no se com por ta de igual ma ne ra du -
ran te el XXII Con gre so. En un año en el cual
abun dan las co la bo ra cio nes re fe ri das a la po -
lí ti ca del par ti do y a la si tua ción del so cia lis -
mo in ter na cio nal, la re vis ta no con ti núa la po -
lé mi ca edi ta da y avi va da más de un año atrás.
Só lo un edi to rial, el co rres pon dien te al mes de
ma yo, ha ce re fe ren cia ex plí ci ta al Con gre so,
pe ro le jos de re cu pe rar la po si ción de la mi no -
ría, co mo lo ha bía he cho en tu sias ta men te en
1933, se li mi ta a de ses ti mar los con flic tos
pro du ci dos en San ta Fe. An to nio Za mo ra, que
en la pre sen ta ción de la en cues ta “¿De be
cam biar de tác ti ca el so cia lis mo?” de cía:

Nues tras fuer zas son fuer zas dis per sas que
por es tar en esa con di ción no son lo su fi -
cien te men te efi ca ces que de bie ran ser lo.
No te ne mos in fluen cias de ci si vas en las or -
ga ni za cio nes obre ras en su ac ción de con -
jun to, por que se ha pre go na do siem pre la
pres cin den cia de la ac ción po lí ti ca en la di -
rec ción gre mial y por que las or ga ni za cio -
nes obre ras tam bién han si do pres cin den tes
de la ac ción po lí ti ca cuan do és ta es la fun -
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19 Uno de los blan cos cen tra les de es tas crí ti cas es Er -
nes to Giu di ce, ex di ri gen te de la Fe de ra ción Uni ver si -
ta ria Ar gen ti na, que ha bía in gre sa do al PS en 1932 –lue -
go de su exi lio en Mon te vi deo du ran te el go bier no de
Uri bu ru– y que fi nal men te de ja rá el par ti do me ses des -
pués del XXII Con gre so, en 1934.  Du ran te el XXII Con -
gre so Giu di ce y Ghiol di sos tie nen una agi ta da po lé mi -
ca, en la cual el se gun do acu sa al di ri gen te es tu dian til
de ser un “in fil tra do co mu nis ta” en el PS, due ño de una
con duc ta po lí ti ca errá ti ca y opor tu nis ta. Cf. La Van -
guar dia, 28 de ma yo de 1934, pp. 2 y 3, y 29 de ma yo
de 1934, p. 6.
20 La Van guar dia, 28 de ma yo de 1934, p. 2. El dis cur -
so de Ghiol di re to ma en es te pun to el ar gu men to con tra
la po si ción cla sis ta es gri mi do por N. Re pet to en la dis -
cu sión del in for me del CEN al XXII Con gre so (cf. La
Van guar dia, 27 de ma yo de 1934, p. 12). En es te dis cur -
so, y po le mi zan do con C. Sán chez Via mon te, Re pet to
afir ma: 

La re vo lu ción ope ra da des de 1926 a 1929 por la téc -
ni ca di ri gi da por la cla se ca pi ta lis ta ha de sa rro lla do
una can ti dad nue va de cla ses y ha ori gi na do otras. Es
enor me la di ver si fi ca ción en es te te rre no y ya un es -
cri tor ru so lo ha cía no tar en 1919 cuan do ma ni fes tó
que den tro de la pro pia cla se tra ba ja do ra exis ten an -
ta go nis mos. El so cia lis mo no pue de ex cluir de su
se no a to das las cla ses que son úti les a la so cie dad.
[…] Hay ac tual men te en el par ti do mu chas ca te go -
rías de hom bres: pro le ta rios, pro fe sio na les, li te ra tos,
téc ni cos, pe rio dis tas, hom bres de cien cias, etc. ¿Va -
mos a de cir que no es el nues tro un mo vi mien to so -
cia lis ta por que hay, ade más de los pro le ta rios, otros
hom bres de tra ba jo?

21 La Van guar dia, 28 de mayo de 1934, citado.



da men tal. Sin el pre do mi nio po lí ti co las de -
más con quis tas obre ras no pa sa rán de ser
una sim ple ca ta plas ma pa ra sus ma les. El
mo vi mien to so cia lis ta ne ce si ta de la fuer za
de las or ga ni za cio nes obre ras, co mo las or -
ga ni za cio nes obre ras ne ce si tan del mo vi -
mien to so cia lis ta, pa ra com ple tar la ac ción
de su pre ma cía pa ra la con quis ta de fi ni ti va
de sus de re chos y lo grar la rea li za ción de
trans for mar el mun do en un or den so cial
nue vo por la so cia li za ción de fi ni ti va.22

Y afir ma en 1934: 

No obs tan te el an he lo fer vien te de un cam -
bio de tác ti ca y los pro nós ti cos for mu la -
dos, el con gre so se ha ce le bra do con po cas
va rian tes de los an te rio res, por más que sus
se sio nes han si do agi ta das y las ten den cias
de de re cha e iz quier da se ha yan per fi la do
con ma ti ces más de fi ni dos que en los rea -
li za dos en los úl ti mos años. Sin em bar go
no ha pri ma do en ese con gre so nin gu no de
los ex tre mos. Ni uno ni otro se pro nun cia -
ron por un cam bio ab so lu to, en tan to que el
grue so del Par ti do, con acen tua da ten den -
cia de cen tro iz quier da po si ti vis ta, co lo ca -
da en tre los dos ex tre mos, de ter mi nó la ex -
pre sión real y más con ve nien te pa ra
afron tar la si tua ción ac tual, de acuer do con
las po si bi li da des con que se cuen tan y las
fuer zas que se tie nen. […]. El Con gre so ha
re ve la do la po ten cia li dad del par ti do, su
po de ro sa or ga ni za ción, pe ro de nin gu na
ma ne ra arro ja otro ba lan ce que el de un
con gre so más que ha ser vi do pa ra evi den -
ciar otra vez que el mo vi mien to so cia lis ta
es la más al ta ex pre sión de las or ga ni za cio -
nes so cia les y po lí ti cas del país.23

Dis tin to es el lu gar de las dis cu sio nes so bre la
po lí ti ca de coa li cio nes, que ex pe ri men ta cam -
bios sus tan ti vos a lo lar go de la dé ca da. De al -

gu na ma ne ra, po dría pen sar se que las va ria cio -
nes en tor no de es te tó pi co son uno de los ele -
men tos cla ve pa ra com pren der la tra yec to ria
del so cia lis mo en la dé ca da es tu dia da, con si de -
ran do tan to su di ri gen cia, co mo las mi no rías
lue go di si den tes y el es pec tro que am plia men -
te lla ma mos “pen sa mien to so cia lis ta” y que no
for ma ba par te de la or ga ni za ción.

Pun to his tó ri co de con flic tos en el in te rior
del PS,24 la dis cu sión acer ca de la con ve nien -
cia o no de lle var ade lan te una po lí ti ca de
coo pe ra ción con otras fuer zas se des plie ga
en la dé ca da de 1930 en dos co yun tu ras cla -
ves al pro me diar 1931, con la con for ma ción
de la Alian za Ci vil jun to con el Par ti do De -
mó cra ta Pro gre sis ta, y a co mien zos de 1936
con el lla ma mien to a la cons truc ción de un
Fren te Po pu lar con el res to de las “fuer zas
de mo crá ti cas”.

En sep tiem bre de 1931, el so cia lis mo se lló
una alian za elec to ral con el Par ti do De mó cra -
ta Pro gre sis ta al pro cla mar la fór mu la pre si -
den cial Li san dro de la To rre-Ni co lás Re pet to
pa ra las elec cio nes de no viem bre de ese año,
en las que re sul ta ría ven ce dor –con in ter ven -
ción del frau de– el ge ne ral Agus tín P. Jus to.25

Por pri me ra vez en su his to ria el so cia lis mo
aban do na ba su po lí ti ca de no coo pe ra ción
con otras fuer zas y lo ha cía con un par ti do si -
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22 An to nio Za mo ra, “Al mar gen de una en cues ta”, en
Cla ri dad, No. 264, abril de 1933. 
23 An to nio Za mo ra, “Al mar gen del Con gre so so cia lis -
ta de San ta Fe”, en Cla ri dad, No. 277, ma yo de 1934.

24 En el Con gre so fun da cio nal de 1896, don de triun fa la
op ción ‘in tran si gen te’ en re la ción con la co la bo ra ción
con otras fuer zas, Juan B. Jus to se en fren ta con el gru -
po li de ra do por Jo sé In ge nie ros y Leo pol do Lu go nes a
pro pó si to de es ta cues tión, y re sul ta de rro ta do. Cf. Por -
tan tie ro, Juan Car los, Juan B. Jus to. Un fun da dor de la
Ar gen ti na mo der na, Bue nos Ai res, FCE, 1999, p. 24.
25 Los re sul ta dos fi na les de la elec ción otor ga ron 234
elec to res a la fór mu la con ser va do ra Jus to-Ro ca y 124 a
la fór mu la De la To rre-Re pet to. La alian za de mó cra ta-
so cia lis ta ob tu vo el 31,7% de los vo tos en el ni vel na cio -
nal; el 51,2% en la Ca pi tal Fe de ral y el 48,1% en San ta
Fe –dis tri tos en los cua les se im pu so– y lo gró cons ti tuir -
se en pri me ra mi no ría en la pro vin cia de Bue nos Ai res,
con  el 32,1% de los su fra gios. En cuan to a la re pre sen -
ta ción par la men ta ria del Par ti do So cia lis ta, a par tir de
es tas elec cio nes, és te lo gró 43 ban cas en la Cá ma ra de
Di pu ta dos y 2 en la de Se na do res. Cf. Can tón (1973),
pp. 119-121 y 269-271, y Go dio (1989), pp. 34-42.



tua do cla ra men te por fue ra del es pec tro de la
iz quier da.

Si bien el Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal del PS

ha bía re fren da do su de ci sión de coo pe rar con
el PDP en un Con gre so Ex traor di na rio,26 no to -
do el par ti do re ci bía con el mis mo jú bi lo la de -
ci sión de coo pe rar con una fuer za tan le ja na
ideo ló gi ca men te de los prin ci pios del par ti do.

La di ri gen cia del par ti do, y quie nes la
acom pa ña ban apo yan do la coa li ción con los
de mo pro gre sis tas, de fen dían la ini cia ti va
ape lan do a dos ar gu men tos di fe ren tes, pe ro
vin cu la dos en tre sí. El pri me ro y prin ci pal, la
ne ce si dad de ha cer fren te a las fuer zas “re -
pre sen tan tes del pa sa do” que vol vían a cer -
nir se so bre la re pú bli ca. El se gun do, la ur -
gen cia de opo ner los va lo res de la ci vi li dad y
el re pu bli ca nis mo de ca ra al fren te mi li ta ris ta
y cor po ra ti vo ins ta la do en el po der en sep -
tiem bre de 1930.

Pe ro pa ra una par te im por tan te de la mi li -
tan cia, sin em bar go, la co la bo ra ción con el
PDP no po día ser más que un nue vo in di cio
del ex ce si vo co la bo ra cio nis mo de la cú pu la
del par ti do con las fuer zas de la bur gue sía,
he cho que só lo con tri buía al ale ja mien to de
los ver da de ros ob je ti vos del so cia lis mo. 

Pe se a la ads crip ción de la di rec ción de Cla -
ri dad a la ini cia ti va de co la bo ra ción, du ran te la
se gun da mi tad de 1931 la re vis ta fue eco de las
vo ces que se ña la ban su opo si ción a la Alian za
Ci vil. Más aún, las con se cuen cias de aque lla
ac ción elec to ral y las crí ti cas a la mis ma to da -
vía se se ña la ban en 1933, en oca sión de la ya
co men ta da En cues ta so bre la Tác ti ca. 

Dis tin ta es la si tua ción en 1936. Ese año,
el 1º de ma yo en cuen tra reu ni dos en un gran
ac to pú bli co a so cia lis tas, de mo pro gre sis tas,

ra di ca les y co mu nis tas.27 Pe ro la ini cia ti va,
le jos de pro vo car el re cha zo de la mi li tan cia
so cia lis ta, es re co gi da con en tu sias mo, y la
par ti ci pa ción de afi lia dos y mi li tan tes del PS

en el ac to es mul ti tu di na ria. No han cam bia do
los ac to res; és tos si guen sien do los mis mos y
–aún más– el es pec tro de la con vo ca to ria se
ha ex ten di do has ta un pun to im po si ble de
ima gi nar cin co años atrás, abar can do in clu si ve
al ra di ca lis mo. Son los pa rá me tros de la dis -
cu sión po lí ti ca los que han cam bia do. Len ta -
men te, de ma ne ra ca si inad ver ti da, el tras fon -
do de la po lí ti ca na cio nal ha ido va rian do, y
mu cho más lo ha he cho el con tex to in ter na -
cio nal. El fas cis mo se con so li da en Eu ro pa y
la ame na za de una se gun da gran gue rra pa re -
ce ine vi ta ble; só lo la uni dad de las fuer zas
de mo crá ti cas se mues tra co mo una op ción
via ble fren te a la reac ción. El Fren te Po pu -
lar28 es el nue vo ta miz por el que pa sa rá el
pro ble ma de las alian zas con otras fuer zas
po lí ti cas. La dis cu sión, en rea li dad, ya no es
la de las ven ta jas y des ven ta jas de la coo pe -
ra ción con otras or ga ni za cio nes, si no la de las
vías po si bles pa ra ha cer fren te al avan ce del
fas cis mo, en la Ar gen ti na y en el mun do.

Las rei vin di ca cio nes que unían a la he te ro -
gé nea coa li ción que or ga ni zó el ac to en ma yo
de 1936 se re su men en la mi si va con que se
abría la ma ni fes ta ción: “¡Por la paz, por la li -
ber tad, por la Jus ti cia So cial!”. Sin em bar go,
el tó pi co que re cu rren te men te se des ta ca en
los dis cur sos no es el de los pe li gros de la gue -
rra, si no el de la re le van cia de la coo pe ra ción
en tre “fuer zas de mo crá ti cas”. Una con fluen cia
que de to dos mo dos no ocul ta ba di fi cul ta des
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26 Se tra ta del VI Con gre so Ex traor di na rio del PS, rea li -
za do en la Ca sa del Pue blo de la Ca pi tal du ran te los días
30 y 31 de agos to de 1931. Pa ra un aná li sis de los de -
ba tes in ter nos del PS en tor no de la con for ma ción de la
Alian za Ci vil, cf. Fer nán dez Irus ta, Pa blo, “El par ti do
so cia lis ta y la Alian za Ci vil de 1931”, 2001, mi meo. 

27 La con vo ca to ria ha bía par ti do de la re cien te men te re -
cons ti tui da CGT, con tro la da por los so cia lis tas y en ca be -
za da por el di pu ta do por el PS Fran cis co Pé rez Lei rós y
el di ri gen te fe rro via rio Jo sé Do mé nech.
28 La po lí ti ca de Fren tes Po pu la res fue im pul sa da por la
In ter na cio nal Co mu nis ta a par tir de su VII Con gre so,
rea li za do en agos to de 1935, y las ex pe rien cias de los
fren tes po pu la res es pa ñol y fran cés de 1936 fue ron los
ca sos más re so nan tes de di cha po lí ti ca.



y ris pi de ces. Así se des pren de de las pa la bras
que pro nun cia En ri que Dick man: 

En de fen sa de la cons ti tu ción, de las ins ti -
tu cio nes de mo crá ti cas y de las li ber ta des
po pu la res, es ta mos los so cia lis tas, dis pues -
tos a ha blar jun to a las otras fuer zas de -
mo crá ti cas y li bres, con la de ci sión y ener -
gía que tal de fen sa exi ge y en los te rre nos
que sean ne ce sa rios y efi ca ces. […] El vie -
jo y glo rio so Par ti do So cia lis ta acep ta aho -
ra co la bo rar con las fuer zas obre ras y de -
mo crá ti cas con ab so lu ta leal tad, con gran
di gi ni dad y con to tal in te li gen cia en los co -
mu nes pro pó si tos de de fen der la li ber tad, la
de mo cra cia y la jus ti cia. Y exi ge la mis ma
in te li gen cia de sus ac tua les y fu tu ros alia -
dos en tan gran de y no ble ta rea.29

Sin em bar go, pe se a es tas y otras pre ven cio -
nes,30 el XXIII Con gre so so cia lis ta de ju nio de
1936 en co men da rá al Co mi té Eje cu ti vo la
im ple men ta ción de una po lí ti ca en ca mi na da
a la for ma ción de un “Fren te Po pu lar De mo -
crá ti co”31 pa ra la de fen sa, en tre otros pun tos,

“de las li ber ta des po lí ti cas y ci vi les del pue -
blo ar gen ti no, de la in te gri dad de la ley Sáenz
Pe ña y de las ins ti tu cio nes de mo crá ti cas que
con sa gra la cons ti tu ción”. En di cho fren te
par ti ci pa rían “to das las fuer zas de mo crá ti cas
y obre ras, sin di ca les y po lí ti cas, sin men gua
de su res pec ti va or ga ni za ción au tó no ma y
con los fi nes pro pios de ca da una de ellas”.32

A lo lar go de ese año, Cla ri dad se su ma rá
con en tu sias mo a la cam pa ña fa vo ra ble a la
for ma ción del Fren te Po pu lar, y lo ha rá ade -
más ha cien do lu gar en sus pá gi nas a re pre -
sen tan tes de las dis tin tas co rrien tes in vo lu -
cra das en la con vo ca to ria.33 En abril de 1936,
Za mo ra inau gu ra el nú me ro 300 de la re vis ta,
de di ca do ca si ín te gra men te al te ma, con un
edi to rial en el cual el fren te po pu lar cons ti tu -
ye el “per fil de una gran es pe ran za re den to ra
que ha em pe za do a ilu mi nar las con cien -
cias”.34 En di cha edi ción se su ce de rán las
con tri bu cio nes que, de un mo do u otro, abo -
na rán la mis ma con fian za en la con fluen cia
con el res to de las or ga ni za cio nes de mo crá ti -
cas en la lu cha con tra la reac ción.  Des pués
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29 Cf. La Van guar dia, 3 de ma yo de 1936, p. 3 (las cur -
si vas son nues tras).
30 Son mu chos los so cia lis tas que se mues tran re ce lo sos
fren te a la po lí ti ca co mu nis ta de fren tes po pu la res. Pa ra
ellos, la co la bo ra ción con quie nes ape nas unos años an -
tes los acu sa ban de “so cial trai do res” y “pun ta les de los
go bier nos bur gue ses” de be ser to ma da –co mo mí ni mo–
con abun dan tes re cau dos. És ta es la opi nión de Ró mu -
lo Bo glio lo, quien en oca sión del ac to del 1º de ma yo de
1936 afir ma en La Van guar dia: 

Y si los pro pó si tos enun cia dos son sin ce ros, si la
tác ti ca es la mis ma, si las ta reas se cum plen en un
mis mo pla no, en ton ces, na tu ral men te, por ló gi ca
gra vi ta ción, la fuer za ma yor, va le de cir, la or ga ni za -
ción so cia lis ta, ab sor be rá a los dis tin tos gru pos del
an ti guo nú cleo di si den te. […] Y co mo con di ción
pri mor dial la in de pen den cia del mo vi mien to so cia -
lis ta de be se guir man te nién do se, pa ra po der ac tuar y
apre ciar los asun tos in ter nos de ca da país con el cri -
te rio pro pio de ca da agru pa ción na cio nal. Otra de -
ter mi na ción se ría sui ci da, pues las con se cuen cias
flo tan en el am bien te” (La Van guar dia, 1 de mayo
de 1936, su ple men to es pe cial 1º de ma yo, p. 6)

31 La Co mi sión Es pe cial so bre Asun tos Po lí ti cos del XXI-
II Con gre so ela bo ra un so lo des pa cho en el que se aprue -
ba la po lí ti ca de fren te po pu lar de mo crá ti co. Son miem -

bros de di cha co mi sión En ri que Dickman y Ma rio Bra vo
por el CEN; Sil vio Rug ge ri y  Amé ri co Ghiol di por el
Gru po Par la men ta rio; Jo sé E. Ro zas por el Con se jo Na -
cio nal y los de le ga dos Adol fo Dickman, Ja cin to Od do ne,
Jo sé Bo glio lo, Ale jan dro Her mi da, Aris tó bu lo Mar tí nez,
Agus tín L. Ca ra ba llo, An to nio Za mo ra, Fe li pe Agua do,
R. Spi ne lli y Luis Sa tu losky.  Só lo fir ma el des pa cho en
di si den cia el di pu ta do Ghiol di.  De to das ma ne ras, pe se
a la exis ten cia de un úni co des pa cho de la co mi sión, las
de li be ra cio nes de la mis ma no es tán exen tas de de ba tes.
En es te ca so, se tra ta del que en fren ta a Be ni to Ma ria net -
ti –pre si den te del Con gre so– con Adol fo Dickman, so bre
el ca rác ter del fren te y el al can ce de sus ob je ti vos. Cf. La
Van guar dia, 30 de ju nio de 1936, p. 1.
32 Cf. La Van guar dia, 1 de ju lio de 1936, p. 1.
33 En es te sen ti do es de des ta car la pu bli ca ción, a fi na -
les de 1936, de un de ba te en tre Li bo rio Jus to y Ro dol fo
Puig grós a pro pó si to de la po lí ti ca co mu nis ta de fren tes
po pu la res.  Cf. Li bo rio Jus to, “Car ta abier ta a los ca ma -
ra das co mu nis tas (a pro pó si to del Fren te Po pu lar)”, en
Cla ri dad, No. 306-307, oc tu bre-no viem bre de 1936, y
Ro dol fo Puig grós, “Res pues ta a una epís to la de Li bo rio
Jus to”, Cla ri dad, No. 308, di ciem bre de 1936.
34 An to nio Za mo ra, “El per fil de una es pe ran za”, Cla ri -
dad, No. 300, abril de 1936.



del ac to del 1º de ma yo, el te ma con ti nua rá
pre sen te en la pu bli ca ción, fun da men tal men te
en los tex tos de su di rec tor, quien afir ma rá: 

La co mu nión de las fuer zas de mo crá ti cas
cons ti tu ye, en es ta ho ra de arre ba to reac -
cio na rio, el úni co me dio efi caz pa ra sal var
las ins ti tu cio nes ci vi les y ase gu rar el ejer -
ci cio de las li ber ta des pú bli cas. […] Co -
rres pon de a las fuer zas po pu la res man co -
mu nar sus ener gías pa ra dar a la pró xi ma
con tien da pre si den cial el ca rác ter de una
cru za da li ber ta do ra.35

Así, la re vis ta ce rra ba fi las con una ini cia ti va
que po nía por de lan te de cual quier otro ob je ti -
vo el del en fren ta mien to con las fuer zas de la
reac ción con ser va do ra, en un mo vi mien to que
in cluía tan to al res to de la iz quier da co mo al
con jun to de las con si de ra das “fuer zas de mo -
crá ti cas”. De es te mo do, no só lo se de ja ban
atrás las ob je cio nes que en 1931 se ha bían des -
ple ga do fren te a la cons ti tu ción de la Alian za
Ci vil, si no que se da ba un pa so más res pec to
del mo de lo del “Fren te Úni co Pro le ta rio” que
aun a con tra co rrien te de la di ri gen cia so cia lis -
ta la re vis ta ha bía re cla ma do en 1934.36

Con clu sio nes

Se gún una afir ma ción ya clá si ca, los mo men -
tos de cri sis se de fi nen co mo aque llos en los
cua les mien tras “lo vie jo no ter mi na de mo rir,
lo nue vo no ter mi na de na cer”. Pa ra quie nes
pre ten den ex plo rar las trans for ma cio nes que en
di chos pe río dos tie nen lu gar, y la po si ción de
los ac to res so cia les fren te a ellas, aquel ras go

pue de cons ti tuir sin du da un obs tá cu lo, pe ro
tam bién un de sa fío. Si la exis ten cia de ten -
den cias con tra dic to rias y la con vi ven cia de
ele men tos per te ne cien tes a sig nos y épo cas
di fe ren tes pue de im pli car, por un la do, una
par ti cu lar di fi cul tad pa ra iden ti fi car la na tu ra -
le za de los pro ce sos en cur so, por otra par te
es ta mis ma ca rac te rís ti ca pue de con ver tir se
en la cla ve de lec tu ra de un mo men to com ple -
jo, cu ya com pren sión no de be ría ago tar se en
la cris ta li za ción a que pos te rior men te aque llas
trans for ma cio nes die ron lu gar.

De es te mo do, así co mo la dé ca da de 1930
ad quie re otros ma ti ces y otras va lo ra cio nes si
se pres ta aten ción par ti cu lar a los di fe ren tes
pro ce sos que la atra ve sa ron, sin re du cir los a
las mu ta cio nes que se con so li da ron en la dé -
ca da de 1940, de la mis ma ma ne ra los con -
flic tos, los de ba tes y las trans for ma cio nes del
so cia lis mo ar gen ti no du ran te aque llos años
pue den ser eva lua dos de otro mo do si no se
los ex plo ra con las len tes de su fra ca so pos te -
rior fren te al pe ro nis mo.

Du ran te años las cien cias so cia les ha bla ron
de un so cia lis mo an qui lo sa do, com ple ta men -
te per ple jo e in mó vil fren te a los cam bios que
atra ve sa ban a la so cie dad ar gen ti na en la dé -
ca da de 1930, lo cual se cons ti tu yó en la ex -
pli ca ción por ex ce len cia pa ra la de rro ta de
aquél fren te al pe ro nis mo en el te rre no de las
cla ses po pu la res. Es te ar gu men to, que en sín -
te sis plan tea la crea ción gra dual de un cier to
hia to en tre los ac to res po lí ti cos y la rea li dad,37

es enun cia do de di fe ren tes ma ne ras se gún los
au to res, pe ro siem pre con el mis mo de sen la -
ce: el de sen cuen tro en tre el so cia lis mo y su
su pues ta ba se so cial, la cla se obre ra, a par tir
del as cen so del pe ro nis mo.

Sin em bar go, pe se a es ta se gu ri dad en los
diag nós ti cos, son muy po cas las in ves ti ga cio -
nes que se de di ca ron a ana li zar la ma ne ra en
que el so cia lis mo ar gen ti no en fren tó ese mo -
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35 An to nio Za mo ra, “Sig ni fi ca ción his tó ri ca del ho me -
na je po pu lar al pre si den te Sáenz Pe ña”, Cla ri dad, No.
304, agos to de 1936.
36 Cf. al res pec to las co la bo ra cio nes de Ema nuel Su da
(No. 273, ene ro de 1934); An to nio Za mo ra y An to nio
Mar ce lli no (No. 274-275, fe bre ro-mar zo de 1934) y
Fran cis co Gian fri ni (No. 277, ma yo de 1934). 37 Cf. Fors ter en La Ciu dad Fu tu ra, No. 4, 1987.



men to sig na do por la cri sis ca pi ta lis ta y las
ten sio nes en tre la po lí ti ca oli gár qui ca y la
emer gen cia de una so cie dad de ma sas. En es -
te tra ba jo nos pro pu si mos jus ta men te ex plo -
rar qué re fle xio nes, diag nós ti cos y de ba tes
ha bían atra ve sa do al pen sa mien to so cia lis ta a
lo lar go de la dé ca da de 1930, in ten tan do de
al gu na ma ne ra re fle xio nar so bre la jus te za de
ese mo de lo de per ple ji dad e in com pren sión
fren te a las trans for ma cio nes en cur so, que
tan tas ve ces fue sos te ni do.

Del aná li sis de las dis cu sio nes sos te ni das
en Cla ri dad a lo lar go de la dé ca da se des pren -
de que, más allá de la efec ti vi dad de las di ver -
sas ac cio nes en ca ra das por el so cia lis mo, no es
la idea de pa rá li sis la que me jor ca rac te ri za sus
ac ti tu des a lo lar go del pe río do. Más bien, la
dé ca da de 1930 re sul tó un pe río do de ex tre -
ma da mo vi li dad, de fuer te de ba te ideo ló gi co,
con flic tos in ter nos e in no va ción po lí ti ca.

Si bien a lo lar go de la dé ca da el Gru po Par -
la men ta rio del PS fue con so li dan do su li de raz go
den tro de la or ga ni za ción, es to no se lo gró sin
con flic tos ni eli mi nó por com ple to la in fluen cia
que los sec to res opo si to res pu die ran te ner den -
tro del par ti do y fue ra de él, en el es pa cio in te -
lec tual de las iz quier das. Efec ti va men te, lo que
re sul ta di fí cil afir mar en es te pe río do es la exis -
ten cia de una or ga ni za ción só li da men te aglu ti -
na da tras el li de raz go de sus fi gu ras prin ci pa -
les, aun ad mi tien do que el po der de ellas fue
in du da ble men te en as cen so.

Aho ra bien, la pre sen cia de gru pos en fren -
ta dos con la con duc ción par ti da ria no es la
úni ca prue ba de la “vi ta li dad” or ga ni za ti va e
ideo ló gi ca del so cia lis mo. Aún más im por tan -
te es el he cho de que du ran te la dé ca da de
1930 no re sul ta sen ci llo iden ti fi car blo ques
ideo ló gi ca men te di fe ren cia dos o co rrien tes in -
ter nas con cier ta iden ti dad y per ma nen cia. Ex -
cep tuan do el ca so del gru po li de ra do por Ma -
ria net ti, que más ade lan te for ma rá el Par ti do
So cia lis ta Obre ro, los su ce si vos de ba tes mues -
tran par ti ci pan tes si tua dos su ce si va men te a
uno y otro la do de la con tien da po lí ti ca, sin

que se pue da ha blar de po si cio nes in va rian tes
a lo lar go del pe río do.

Es to pue de ver se a lo lar go de los cin co ejes
de dis cu sión pre sen ta dos en es te tra ba jo. El
lla ma do “de ba te so bre la tác ti ca” de 1932-
1933 mar ca sin du da la lí nea di vi so ria más
cla ra en tre la iz quier da y la de re cha del Par ti -
do So cia lis ta, la cual se gui rá vi gen te en oca -
sión de los con gre sos de 1934 y 1935 y en los
con flic tos que lle va rán fi nal men te a la es ci -
sión de 1937. Tal co mo es to es plan tea do por
la Fe de ra ción So cia lis ta de Men do za en 1932,
el ala iz quier da o re vo lu cio na ria se cons trui ría
so bre la coin ci den cia en la rea fir ma ción del
Pro gra ma Má xi mo del PS, la con de na de la co -
la bo ra ción con fuer zas bur gue sas (tan to en el
pla no elec to ral co mo en el se no del Par la men -
to) y el fin de la pres cin den cia gre mial. Sin
em bar go, sal vo el nú cleo más pró xi mo a B.
Ma ria net ti, quie nes apo yan la mo ción de los
men do ci nos en 1933 no ne ce sa ria men te ha -
bían coin ci di do con sus re cla mos an te rior -
men te –en oca sión de la con for ma ción de la
Alian za Ci vil, por ejem plo– ni apo ya rán sus
ini cia ti vas con igual vi ru len cia en el fu tu ro
–co mo pue de ver se en el Con gre so Or di na rio
de 1934–. Un ejem plo pa ra dig má ti co de es ta
fle xi bi li dad en las po si cio nes po lí ti co-ideo ló -
gi cas es el del di rec tor de Cla ri dad, An to nio
Za mo ra. Ami go per so nal de bue na par te de la
di ri gen cia del PS y al mis mo tiem po prin ci pal
aci ca te del lla ma do a un Con gre so Ex traor di -
na rio en 1933, apo ya ine quí vo ca men te la cam -
pa ña de la Alian za Ci vil en 1931 y se mues tra
dis tan te del con flic to sos te ni do en tre los de le -
ga dos men do ci nos y el gru po par la men ta rio
en 1934. Del mis mo mo do, ape nas me ses des -
pués de sa lu dar en tu sias ta men te la cons truc -
ción de un Fren te Po pu lar que emu le al es pa -
ñol de 1936, no du da en ce le brar la vi si ta de F.
D. Roo se velt a la Ar gen ti na en oca sión de la
Con fe ren cia Pa na me ri ca na por la Paz.

De es ta ma ne ra, a par tir de la lec tu ra de
Cla ri dad, re sul ta di fí cil sus cri bir la ima gen
de un so cia lis mo re la ti va men te des con cer ta -
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do y atra ve sa do ex clu si va men te por el cli va -
je en tre una iz quier da re vo lu cio na ria y una
con duc ción re for mis ta. Más bien, la si tua ción
de la or ga ni za ción y del cír cu lo in te lec tual
que la ro dea ba en la pri me ra par te de la dé ca -
da de 1930 es la de un co lec ti vo en fren ta do a
un mo men to de pro fun das –y en mu chos ca -
sos rá pi das– trans for ma cio nes, en el cual son
de sa fia dos no só lo la rea li dad, si no fun da -
men tal men te los ins tru men tos con los cua les
se la in ter pre ta ba. Así, con vi ven en un mis mo
uni ver so ideo ló gi co y po lí ti co tra di cio nes y
lec tu ras di fe ren tes que, si po cos años más
tar de se rán pen sa das co mo irre con ci lia bles,

en es te mo men to no son más que los ex tre -
mos vi si bles de una so cie dad con vul sio na da.

Por úl ti mo, ca be in te rro gar se so bre si es ta
si tua ción, que hoy des cri bi mos co mo ima gen
del so cia lis mo ar gen ti no en la dé ca da de 1930,
no es en rea li dad la que co rres pon de a to do un
pe río do que, den tro y fue ra del es pec tro de la
iz quier da y tan to en el país co mo en el ni vel
in ter na cio nal, es tu vo sig na do, en sen ti do am -
plio, por la re de fi ni ción de un mo de lo de so -
cie dad. Re de fi ni ción que no só lo cam bió las
res pues tas, si no que fun da men tal men te obli gó
a que los ac to res, más tar de o más tem pra no,
su pie ran cam biar sus pre gun tas. o
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En el pre sen te tra ba jo se ana li za rán la re cep -
ción, usos y di fu sión del ci vis mo an ti fas cis ta
co mo pré di ca po lí ti ca del Par ti do So cia lis ta
du ran te la pri me ra mi tad de la dé ca da de 1940.
Asi mis mo, se rá con si de ra do el pe so que di -
cha pré di ca tu vo en la es tra te gia par ti da ria
del so cia lis mo ar gen ti no y se ras trea rán sus
con se cuen cias en la cons truc ción de alian zas
po lí ti cas y elec to ra les en ca ra das por di cho
par ti do en es te pe río do, im pac ta do par ti cu lar -
men te por la re so nan cias que la Se gun da
Gue rra Mun dial pro du cía en el país.

In tro duc ción

El co mien zo del uso de la ape la ción an ti fas -
cis ta ar gen ti na por par te del Par ti do So cia lis -
ta es, in du da ble men te, an te rior al pe río do que
nos ocu pa di rec ta men te en es ta po nen cia.
De sa rro lla da len ta men te, a par tir de co ne xio -
nes da das en tre la rea li dad po lí ti ca eu ro pea y
la na cio nal, la efi ca cia de la ape la ción an ti -
fas cis ta pa ra com ba tir a ene mi gos in ter nos
ten drá su bau tis mo de fue go a me dia dos de la
dé ca da de 1930, es pe cial men te a par tir de la
re cep ción a es ca la na cio nal del pro yec to de
Fren tes Po pu la res en 1935, y de la mo vi li za -
ción en fa vor de la Re pú bli ca Es pa ño la en tre
1936 y 1939, du ran te la cual di cha pré di ca
go za rá de una es pe cial po pu la ri dad, al en la -

zar se con la de fen sa de la de mo cra cia y el re -
pu dio del frau de elec to ral.1

En di cho pe río do, la uti li za ción de la pré -
di ca an ti fas cis ta ten drá, no só lo un efi caz po -
der de opo si ción al frau de con ser va dor, si no
tam bién un ten ta dor efec to mo vi li za dor pa ra
las fuer zas de mo crá ti cas, des gas ta das ellas
mis mas por su par ti ci pa ción en el es que ma
frau du len to.2 Así, an te cier ta im po si bi li dad
de en car nar se en un idea lis mo lo cal, que po -
se ye ra una com pro ba da ca pa ci dad de mo vi li -
za ción ciu da da na, la ape la ción an ti fas cis ta
fun cio na rá co mo plau si ble mi to de mo vi li za -
ción in ter na en el cam po so cia lis ta y li be ral
de mo crá ti co.3

1 Para un ras treo de la evo lu ción de la ape la ción an ti fas -
cis ta ar gen ti na, véa se An drés Bis so, “¿Ba tir al na zi pe ro -
nis mo? El de sa rro llo de la ape la ción an ti fas cis ta ar gen -
ti na y su re cep ción en la prác ti ca po lí ti ca de la Unión
De mo crá ti ca”, Te sis de Li cen cia tu ra, UNLP, 2000.
2 Ya que co mo se ña la Luis Al ber to Ro me ro, “quie nes
de bían en fren tar ca te gó ri ca men te al go bier no frau du -
len to op ta ron por las tran sac cio nes, y con tri bu ye ron a
un pro gre si vo des crei mien to ciu da da no”, Bre ve his to ria
con tem po rá nea de la Ar gen ti na, Bue nos Ai res, FCE,
1995, p. 117.
3 Pa ra un aná li sis de la uti li za ción de cues tio nes re la cio -
na das con la Se gun da Gue rra Mun dial co mo mo to ri za -
do ras de dis pu tas in ter nas, véa se Leo nar do Senk man,
“El na cio na lis mo y el cam po li be ral ar gen ti nos an te el
neu tra lis mo: 1939-1943”,  en Es tu dios In ter dis ci pli na -
rios de Amé ri ca La ti na y el Ca ri be, vol. 6, No. 1, ene -
ro-ju nio de 1995, p. 23-49.

De Ac ción Ar gen ti na
a la Unión De mo crá ti ca

El ci vis mo an ti fas cis ta co mo pré di ca po lí ti ca y es tra te gia 
par ti da ria del So cia lis mo Ar gen ti no (1940-1946)
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Por otro la do, la ape la ción de ca rác ter cí vi -
co, que su po nía la ne ce si dad de nu clear a los
sec to res re pre sen ta ti vos de la so cie dad en un
mo vi mien to que ten die ra al pro gre so y al de sa -
rro llo de la po lí ti ca de mo crá ti ca del país, tam -
po co era des co no ci da pa ra los so cia lis tas. Sin
em bar go, su pré di ca ha bía si do os cu re ci da por
su ca rác ter me ra men te elec to ral, co mo en el
ca so de la Alian za Ci vil de 1931, o ha bía si do
eclip sa da por con si de ra cio nes ne ga ti vas ha cia
el Par ti do So cia lis ta, al que se su po nía ro dea do
de un ca rác ter an ti na cio nal, por par te de mu -
chos de los sec to res con los que, al me nos en
teo ría, esa unión cí vi ca po día rea li zar se. Es to
lle va ba a los so cia lis tas, en ma yo de 1939, a la -
men tar se por la suer te del “ci vis mo ar gen ti no,
de in quie ta tra di ción aun que no siem pre cla ra,
que hoy ya ce pos tra do y aba ti do”.4

Fi na li za da la Gue rra Ci vil Es pa ño la y con
la de rro ta re pu bli ca na, el Par ti do So cia lis ta
Ar gen ti no, aun que sin de jar su ím pe tu an ti -
fas cis ta, con el que se de nun cia ba es pe cial -
men te la com pli ci dad del con ser va du ris mo
ar gen ti no con el triun fo fran quis ta,5 se re ple -
ga rá in ter na men te, com bi nan do una es tra te -
gia de re cru de ci mien to de los ata ques al co -
mu nis mo a par tir del pac to Hi tler-Sta lin,6 con

una des co ne xión pa ra le la fren te a los otros
par ti dos de mo crá ti cos, es pe cial men te fren te al
ra di ca lis mo, al que se de nun cia rá co mo cóm -
pli ce del con ser va du ris mo en la per ma nen cia
del frau de y co mo fuer za des na tu ra li za do ra de
la de mo cra cia ar gen ti na.7 La ex pre sión más
fuer te de la in tros pec ción par ti da ria de esos
mo men tos es ta rá da da du ran te el 1º de ma yo
de 1939, en el que los so cia lis tas re to ma rán un
dis cur so re vo lu cio na rio y obre ris ta, en un to no
que pa re cía ol vi da do.8

El es ta lli do de la gue rra, en sep tiem bre de
1939, de ten drá pau la ti na men te ese cor to pro -
ce so de in tros pec ción par ti da ria. Con fuer za
cre cien te en el trans cur so del año 1940, fren -
te a los triun fos na zis en la gue rra y la in vo lu -
ción del pro ce so de nor ma li za ción de mo crá ti -
ca lle va do a ca bo por Or tiz, se rá re to ma da por
los lí de res so cia lis tas la ten ta do ra idea de ex -
pre sar se co mo la avan za da del pro gre so de -
mo crá ti co, a tra vés de la pré di ca cí vi ca y an ti -
fas cis ta.9 Es ta es tra te gia mos tra rá rá pi da men te
sus fru tos, ya que el Par ti do So cia lis ta co men -
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4 Isi do ro Oli ver, “Es pe ran za en el por ve nir”, La Van -
guar dia, 1º de ma yo de 1939, p. 22.
5 Los prin ci pa les acu sa dos de pro fran quis mo por el Par ti -
do So cia lis ta eran los con ser va do res bo nae ren ses, acau -
di lla dos por Ma nuel Fres co. Así, en La Van guar dia po drá
leer se, lue go de la caí da de Ma drid: “Dos años de bie ron
aguan tar se los fac cio sos de es te par ti do [el fres quis mo,
A.B.] pa ra ex te rio ri zar bár ba ra men te su re go ci jo por la
con quis ta de la he roi ca ciu dad de Ma drid”, La Van guar -
dia, 29 de mar zo de 1939, p. 8.  
6 Pa ra los so cia lis tas, el pac to de no agre sión en tre Hi tler
y Sta lin pa re ció ser la con fir ma ción fi nal de la trai ción de
los co mu nis tas a los tra ba ja do res. En la re vis ta men sual
del par ti do, po co des pués de pro du ci do el pac to: 

[…] si du ran te vein te años el co mu nis mo ha co la bo -
ra do efi caz men te en la des truc ción del mo vi mien to
obre ro, del bra zo ca si siem pre con la reac ción, en es -
tos mo men tos aca ba de ases tar un gol pe de muer te a
las úl ti mas ilu sio nes de sus sim pa ti zan tes lea les, 

Re vis ta So cia lis ta, año X, No. 112, agos to de 1939, p. 136. 

7 En ese sen ti do, Ni co lás Re pet to se ña la ba que “el ad -
ve ni mien to del pri mer go bier no ra di cal tor ció y des na -
tu ra li zó [el] fe liz co mien zo de la de mo cra cia ar gen ti na”
y que exis tía “una si mi li tud de mé to do y fal ta de es crú -
pu los en las dos gran des fuer zas tra di cio na les de la po -
lí ti ca ar gen ti na” . “Los ma les de la de mo cra cia ar gen ti -
na”, Su ple men to de La Van guar dia del 1º de ma yo de
1939, p. 3.
8 Así, Ni co lás Re pet to di rá en el ac to so cia lis ta del Día
del Tra ba ja dor: “El Pri me ro de Ma yo no es un día de
fies ta, si no de afir ma ción y de es pe ran za […] Con vie ne
re cor dar su sig ni fi ca do ori gi na rio: re cla mar la jor na da
de ocho ho ras de tra ba jo y pro tes tar con tra el mi li ta ris -
mo y la po lí ti ca agre si va de las na cio nes”, La Van guar -
dia, 3 de ma yo de 1939, p. 2.
9 Ya en di ciem bre de 1939, los so cia lis tas se pre sen ta -
ban co mo el sec tor más de sin te re sa do en la bús que da
de la unión ci vil fren te al frau de, se ña lan do que 

[…] los so cia lis tas cum plen en to das par tes su mi sión
con un cri te rio ob je ti vo y ge ne ral. Por so bre cual -
quier cla se de con si de ra cio nes elec to ra les o cir cuns -
tan cias de co mo di dad per so nal o de con ve nien cias
de gru po, ha cen va ler siem pre los al tos mó vi les de
bien pú bli co que ani man su ac ción cons truc ti va, 

Re vis ta so cia lis ta, año X, No. 115, di ciem bre de 1939,
p. 473.



za rá a des cu brir las ven ta jas re la ti vas que le
de pa ra ba su pré di ca en fa vor de una ac ción cí -
vi ca que su pe ra se las di fe ren cias par ti da rias.

De es ta ma ne ra, la uni dad cí vi ca y an ti -
fas cis ta no só lo com por ta ba be ne fi cios ab so -
lu tos pa ra los par ti dos de mo crá ti cos en sus
in ten tos de am plia ción y coor di na ción de sus
es fuer zos de mo vi li za ción fren te al frau de,
si no que abría tam bién una bre cha de com pe -
ten cia en tre di chos par ti dos, pro du cien do ré -
di tos po lí ti cos re la ti vos den tro de di cha uni -
dad, pa ra aque llas fuer zas que se pre sen ta ran
co mo las más efi ca ces y de sin te re sa das pro -
mo to ras de la lu cha con tra el frau de. 

Por otro la do, des de el pac to Hi tler-Sta lin la
ex clu sión de los co mu nis tas de cual quier po si -
ble diá lo go con las lla ma das fuer zas de mo crá -
ti cas do ta ba al Par ti do So cia lis ta de un lu gar
es pe cial men te be ne fi cio so en aque llas agru pa -
cio nes cí vi co-an ti fas cis tas de ex trac ción li be -
ral-de mo crá ti ca, que co mo Ac ción Ar gen ti na
pro cu ra ban ale jar al país de las ame na zas que
su po nían tan to el ex tre mis mo na zi co mo el co -
mu nis ta. De es ta ma ne ra, el Par ti do So cia lis ta
po día pre sen tar se co mo el ala iz quier da de una
coa li ción de mo crá ti ca que no ex cluía, en prin -
ci pio, ni a los sec to res del con ser va du ris mo in -
dis pues tos con la es tra te gia de re tor no al frau -
de del vi ce pre si den te Ra món S. Cas ti llo, ni a
los an ti per so na lis tas que con ti nua ban apo yan -
do al en fer mo pre si den te Or tiz.10

La pers pec ti va de la Se gun da Gue rra
Mun dial, adep ta a los po si cio na mien tos an ta -
gó ni cos de blo ques, su pe ra rá en gran me di da
las di fi cul ta des pre vias que aca rrea ba el so -
cia lis mo con sus com pa ñe ros de mó cra tas,
ha cien do más ve ro sí mil su pre ten sión de par -
ti ci par y pro mo ver gran des alian zas cí vi cas y

an ti fas cis tas, des po ja do de cual quier in te rés
elec to ral o de be ne fi cios par ti da rios. 

Al pre sen tar la ne ce si dad de la unión de
los de mó cra tas co mo una pre mi sa da da por
la ur gen cia del mo men to bé li co, que evi ta ba
cual quier in ten to de es pí ri tu sec ta rio u opor -
tu nis ta, los so cia lis tas bus ca rán ex pre sar se
co mo la avan za da de un nue vo mo vi mien to
que de fen die ra la in de pen den cia na cio nal y
rea vi va ra la lla ma cí vi ca per di da por los vi -
cios del frau de y el fas cis mo na ti vo.11

El Par ti do So cia lis ta, Ac­ción­Ar­gen­ti­na y

la con fluen cia cí vi ca, an ti fas cis ta y li be ral

du ran te los años del Pac to Hi tler-Sta lin

(1939-1941)

Los pa ra le los que se cru za ban en tre la po lí ti -
ca lo cal y la rea li dad in ter na cio nal fo men ta -
ban el pro pó si to de los di fe ren tes gru pos po -
lí ti cos de uti li zar los idea les de la Se gun da
Gue rra Mun dial co mo mi to de mo vi li za ción
in ter na. 

Era la for ma de en cua drar ba jo una ape la -
ción he roi ca y dra má ti ca una ne ce si dad de
unión an te una rea li dad po lí ti ca lo cal mu cho
me nos vis to sa y me nos re duc ti ble a la po la ri -
za ción de idea les, tan an ta gó ni cos en sus tér -
mi nos co mo lo era el bi no mio “de mo cra cia-
dic ta du ra”. De esa po la ri za ción se nu tría la
agru pa ción Ac ción Ar gen ti na, que en tre sus
pos tu la dos te nía el si guien te axio ma: “el que
no es tá con no so tros, es tá con tra no so tros”.12

Co mo de ese no so tros es ta ba ex clui do, jun -
to con los fas cis tas, el Par ti do Co mu nis ta,13 el
Par ti do So cia lis ta lo gra rá iden ti fi car se co mo
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10 Co mo se ña la Hal pe rin Dong hi, Ac ción Ar gen ti na se
ha bía or ga ni za do “pri me ro en tor no a la bús que da de
so lu cio nes po lí ti cas me dian te la ad he sión de nú cleos
con ser va do res di si den tes fren te a la po lí ti ca de Cas ti -
llo”. Tu lio Hal pe rin Dong hi, Ar gen ti na en el ca lle jón,
Bue nos Ai res, Ariel, 1995, p. 134.

11 El di pu ta do Juan An to nio So la ri se ña la rá que “en las
ho ras pre sen tes del mun do y del país, la po si ción so cia -
lis ta se des ta ca in con fun di ble, por que no ad mi te equí -
vo cos”, La Van guar dia, 2 de oc tu bre de 1941, p. 2.
12 “Ac ción Ar gen ti na en mar cha”, ¡Aler ta!, año 1, No.
4, 5 de no viem bre de 1940, p. 6.
13 Co mo lo ex pre sa ba la Jun ta Pro vin cial de Ac ción Ar -
gen ti na de Men do za, en las fi las de es ta or ga ni za ción
no ha bía otra “ex clu sión que la de na zis tas, fas cis tas y



el más de ci di do pro mo tor de la agru pa ción
Ac ción Ar gen ti na. De es ta ma ne ra, en ju nio
de 1940, el Par ti do So cia lis ta di fun di rá un
ma ni fies to a la opi nión pú bli ca, me dian te el
que ins ta ba a sus miem bros y a la ciu da da nía
en ge ne ral a: 

[...] alis tar se sin pér di da de tiem po en las
fi las de Ac ción Ar gen ti na [ya que] no se
tra ta de un par ti do po lí ti co, ni de una agru -
pa ción de ín do le pa re ci da [si no] de un
gran mo vi mien to de opi nión, ne ta men te
ar gen ti no, que as pi ra a po ner en ac ti vi dad
a la Na ción to da en de fen sa de sus ins ti tu -
cio nes li bres, su so be ra nía po lí ti ca y de su
in te gri dad te rri to rial.14

De he cho, Ac ción Ar gen ti na res pon día al ide-
al cí vi co y an ti na zi fas cis ta que los so cia lis tas
creían ne ce sa rio in cen ti var en la Re pú bli ca.15

Y se gún lo re cor da ba Ni co lás Re pet to, la im -
por tan cia de Ac ción Ar gen ti na pa ra los so cia -
lis tas es tri ba ba en lo que ellos con si de ra ban
su ca li dad de “au tén ti co y es pon tá neo mo vi -
mien to po pu lar apa re ci do pa ra com ba tir el
na zis mo y la po lí ti ca reac cio na ria del vi ce pre -
si den te Cas ti llo”.16 En es ta re fe ren cia se con -

ju ga ba lo que pe día el so cia lis mo a las agru -
pa cio nes mul ti par ti da rias de ese mo men to: ci -
vis mo, an ti fas cis mo y opo si ción al frau de. 

Así, la for ma de atraer la aten ción de los di -
fe ren tes sec to res an te los que se ape la ba se
cen tra ba en el ca rác ter apar ti da rio que bus ca -
ba de sa rro llar se en la agru pa ción, más allá de
la par ti ci pa ción nu me ro sa en sus fi las de di ri -
gen tes par ti da rios. Ri car do Pe der zet, miem bro
del Co mi té Eje cu ti vo de Ac ción Ar gen ti na de
Ca pi tal Fe de ral, ex pli ca ba de la si guien te ma -
ne ra la di ná mi ca por la cual pen sa ba evi tar se
la pri ma cía de al gu na co rrien te par ti da ria o
po lí ti ca en la agru pa ción al de cir: 

No so mos una fuer za po lí ti ca con fi nes
elec to ra lis tas. Hay po lí ti cos en ro la dos en
nues tra cau sa, por que nues tra cau sa es de
in te rés pú bli co, pe ro es tán re pre sen ta das
to das las ten den cias y por es tar to das, se
neu tra li zan.17

Sin em bar go, y a pe sar de es ta pre ten di da di -
ná mi ca de neu tra li za ción ideo ló gi ca, pue den
ras trear se en la prác ti ca po lí ti ca de es ta agru -
pa ción for mas en que la pré di ca cí vi ca y an -
ti fas cis ta se en tre mez cla ba con es tra te gias
par ti da rias es pe cí fi cas, en las que el so cia lis -
mo no per ma ne cía apar te. 

Pa ra co men zar, el ca rác ter de ór ga no re pre -
sen ta ti vo del ci vis mo ha cía que en las fi las di -
rec ti vas de Ac ción Ar gen ti na par ti ci pa ran de
una ma ne ra más equi ta ti va (de lo que una po -
si ble re pre sen ta ción elec to ral su pon dría) per -
so nas in de pen dien tes y hom bres del so cia lis mo
fren te a los del ra di ca lis mo, el par ti do po lí ti co
cla ra men te ma yo ri ta rio en las ur nas (al me nos
en unas su pues tas ur nas sin frau de). 

Es tos in ten tos de ba lan ce se veían apro ve -
cha dos por la ma yor dis po si ción de los di ri -
gen tes so cia lis tas a par ti ci par de la cam pa ña
de Ac ción Ar gen ti na en com pa ra ción con los
ra di ca les, que, sal vo en ca sos es pe cí fi cos, pa -
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co mu nis tas. Con se cuen cia ló gi ca del re pu dio de los to -
ta li ta ris mos de ex tre ma de re cha y de ex tre ma iz quier da.
Cual quier ex tre mis mo que lle ga re a in fil trar se su brep ti -
cia men te, se rá ra dia do en for ma ex pe di ti va”, La Van -
guar dia, 2 de sep tiem bre de 1940, p. 6.
14 Re pet to, Ni co lás, Mi pa so por la po lí ti ca. De Uri bu ru
a Pe rón, Bue nos Ai res, Sal va dor Rue da, 1957, p. 208.
15 En su ma ni fies to fun da cio nal, Ac ción Ar gen ti na se -
ña la ba cla ra men te su apo yo a los alia dos, se ña lan do que 

[…] de las dos fuer zas que lu chan en Eu ro pa só lo una
es ene mi ga im pla ca ble de la li ber tad de los de más
pue blos, só lo una as pi ra a ex ten der su do mi nio por
to do el glo bo te rres tre, só lo una re nie ga de to das las
nor mas que han he cho el pro gre so mo ral de la hu ma -
ni dad, só lo una pre ten de des truir la ci vi li za ción de
Oc ci den te, a cu yo am pa ro he mos na ci do y nos he -
mos de sa rro lla do co mo co lec ti vi dad na cio nal. 

Es ta ene mi ga de la li ber tad era, in du da ble men te, Ale -
ma nia. Ma ni fies to fun da cio nal de Ac ción Ar gen ti na lla -
ma do “¡Ar gen ti nos!” y re pro du ci do en La Van guar dia
del 7 de ju nio de 1940.
16 Re pet to, Ni co lás, Mi pa so por la po lí ti ca. De Uri bu -
ru a Pe rón, cit., p. 224. Cur si vas mías. 17 La Pren sa, 2 de ju lio de 1940, p. 12.



re cían más dis pues tos a acom pa ñar que a so -
bre sa lir en la mis ma. La im pre sión que lo gra -
ban dar los so cia lis tas en mo vi mien tos cí vi -
cos y an ti fas cis tas era la de una ver da de ra
par ti ci pa ción de sin te re sa da, y es to po día ter -
mi nar ju gan do a su fa vor en re la ción con
aque llos gru pos cí vi cos mo vi li za dos que no
per te ne cían a nin gún par ti do po lí ti co.

Jun to con los in ten tos de lo grar ven ta jas
re la ti vas den tro de la uni dad cí vi ca, con vi -
vían las es tra te gias pa ra di rec cio nar di cha
uni dad ha cia ob je ti vos en los que el par ti do
es ta ba par ti cu lar men te in te re sa do. Así, den tro
de las pre mi sas que bus ca ba su bra yar el Par -
ti do So cia lis ta a tra vés de sus miem bros, en
ca da ac to de Ac ción Ar gen ti na, la más im por -
tan te era la que se ña la ba que no ha bía lu gar
pa ra aque llos que no cre ye ran en los idea les
de mo crá ti cos y fun da do res de la na cio na li dad,
con los que el Par ti do So cia lis ta co mul ga ba y
con los cua les se que ría iden ti fi car es pe cial -
men te, en con tras te con lo que se su po nía el
ca rác ter ex tran je ri zan te del Par ti do Co mu nis ta
y otros gru pos de iz quier da. 

En es ta pers pec ti va, se bus ca ba de nun ciar
cual quier in ten to de pe ne tra ción de ele men tos
co mu nis tas en las fi las de Ac ción Ar gen ti na,
ya que se con si de ra ba que su an ti fas cis mo era
fin gi do y que en su cre do an tiim pe ria lis ta, se
ol vi da ban “del im pe ria lis mo so vié ti co que se
ha co mi do la mi tad de Fin lan dia, la mi tad de
Po lo nia y la mi tad de una par te de los Bal ca -
nes”.18

Ba jo es ta mis ma ló gi ca, el Par ti do So cia -
lis ta ata ca ba a las agru pa cio nes cí vi cas que se
su po nían do mi na das por el Par ti do Co mu nis -
ta. Pa ra ello, no so lían uti li zar su pa la bra par -
ti da ria, que po dría ver se con de na da por in te -
re sa da, si no el tes ti mo nio de agru pa cio nes de
es pí ri tu cí vi co que de nun cia ban la in fil tra ción
co mu nis ta que ope ra ba en otras or ga ni za cio -

nes de ín do le si mi lar. Así, La Van guar dia pu -
bli ca ría una no ta de la or ga ni za ción sio nis ta-
so cia lis ta Poa le Sión, en la que se acu sa ba al
Co mi té Con tra el Ra cis mo y el An ti se mi tis mo
de se guir la “po lí ti ca bi zan ti na del Krem lin” y
de ser una “ma ni fes ta ción con cien te o in cons -
cien te de quin ta co lum nis mo”.19

La es tra te gia del so cia lis mo de ex cluir de
Ac ción Ar gen ti na a po si bles com pe ti do res en
la iz quier da tam bién in clui ría al Par ti do So cia -
lis ta Obre ro, es ci sión del so cia lis mo, que te nía
su cen tro más im por tan te en la pro vin cia de
Men do za. Se rá pre ci sa men te so bre las fi lia -
les de Ac ción Ar gen ti na en es ta pro vin cia que
el pe rió di co so cia lis ta La Van guar dia pon drá
un én fa sis es pe cial, es pe cial men te cuan do és -
tas des mien tan a las agru pa cio nes cí vi cas que
con te nían una pré di ca an tiim pe ria lis ta, más a
to no con el dis cur so del so cia lis mo obre ro. 

De es ta ma ne ra, La Van guar dia re pro du ci -
rá un co mu ni ca do de la Jun ta Pro vin cial de
Men do za de Ac ción Ar gen ti na, en la cual se
res pon día de ma ne ra ne ga ti va a la so li ci tud
de la Co mi sión Pro Neu tra li dad y Eman ci pa -
ción Eco nó mi ca Ar gen ti na que pe día la in te -
gra ción de las dos or ga ni za cio nes en una úni -
ca or ga ni za ción, en la cual se com ple ta ran los
fi nes cí vi cos de Ac ción Ar gen ti na, con rei vin -
di ca cio nes de ín do le so cial y eco nó mi ca. En
la res pues ta de Ac ción Ar gen ti na, se re sal ta -
ban las si guien tes ideas que jus ti fi ca ban la
ne ga ti va:

Los fi nes de “Ac ción Ar gen ti na” son,
pues, am plí si mos. As pi ra al per fec cio na -
mien to es pi ri tual y ma te rial de la Na ción
[…] Pa ra cris ta li zar en he chos es tas as pi -
ra cio nes, “Ac ción Ar gen ti na” bus ca el cli -
ma pro pi cio, la ba se pre via: un pe río do de
tre gua en la lu cha po lí ti ca y en la lu cha
eco nó mi ca, que per mi ta au nar to dos los
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18 Pa la bras de Amé ri co Ghiol di en el Ca bil do Abier to
de Ac ción Ar gen ti na. Ci ta das en La Pren sa, 24 de ma -
yo de 1941, p. 11.

19 Re pro duc ción en La Van guar dia del 14 de ma yo de
1941 de la no ta del se cre ta rio ge ne ral de Poa le Sión al
pre si den te del Co mi té Con tra el Ra cis mo y el An ti se mi -
tis mo.



es fuer zos pa ra rea li zar tan gran de y no -
ble ta rea. Por ello, “Ac ción Ar gen ti na” ha
he cho un lla ma do abier to a to dos los ha -
bi tan tes de la Pro vin cia: de arri ba a aba jo
y de iz quier da a de re cha. Re sul ta ría así
ino fi cio sa y re dun dan te la acep ta ción de
un en ten di mien to pa ra un tra ba jo en co -
mún, que im por ta ría la exis ten cia de una
diar quía per tur ba do ra en la di rec ción del
mo vi mien to […] es mu cho más ló gi ca y
de sea ble la in cor po ra ción li sa y lla na de
los ad he ren tes de esa en ti dad, en for ma
in di vi dual a Ac ción Ar gen ti na.20

Aun que ex ten so, el pá rra fo ci ta do re sul ta, a
nues tro en ten der, par ti cu lar men te sin to má ti co
y re ve la dor de la exis ten cia de si len cia das dis -
pu tas en tor no de los in ten tos de uni dad cí vi ca
y an ti fas cis ta que re co rren el pe río do de la Se -
gun da Gue rra Mun dial en la Ar gen ti na. La sen -
sa ción que sur ge de la lec tu ra de es ta res pues ta
es la de la im po si bi li dad de lo grar, co mo an sia -
ban los mi li tan tes de Ac ción Ar gen ti na, que en
el se no de una agru pa ción abier ta a to dos, las
ten den cias po lí ti cas se neu tra li za ran. 

Di cha im po si bi li dad de neu tra li za ción
abría grie tas en la lla ma da uni dad cí vi co-an ti -
fas cis ta, pe ro tam bién pro du cía efec tos po lí ti -
cos pa ra aque llos par ti dos que, co mo el So cia -
lis ta, se ha bían co lo ca do de ma ne ra ven ta jo sa
en di cha coa li ción. Ha bien do acep ta do la con -
di ción de tre gua eco nó mi ca, el so cia lis mo po -
día am pliar su ca pa ci dad de con vo ca to ria en
gru pos que an tes le es ta ban di fi cul ta dos. 

La pre sen cia del so cia lis mo en una agru pa -
ción co mo Ac ción Ar gen ti na, que pe día tre -
gua eco nó mi ca y po lí ti ca, lo do ta ba de res pe -
ta bi li dad en el cam po cí vi co y lo in cor po ra ba
de fi ni ti va men te co mo una fuer za na cio nal,
sin de jar de pro veer le, por otro la do, la fle xi -
bi li dad de una ape la ción co mo la an ti fas cis ta,
que te nía un am plio ni vel de con vo ca to ria y

que po día ex pre sar se, cuan do era ne ce sa rio,
en los tér mi nos com ba ti vos y pro vo ca do res
que el so cia lis mo ar gen ti no ha bía sa bi do de -
sa rro llar en su ex pe rien cia de me dio si glo. 

Los so cia lis tas y el pro yec to de “unión

De mo crá ti ca” co mo pro ble má ti ca for ma

de tra duc ción del ci vis mo an ti fas cis ta al

pla no elec to ral (1941-1946)

El 22 de ju nio de 1941, las tro pas na zis in va -
di rán la Unión So vié ti ca, trans for man do la
po si ción del Par ti do Co mu nis ta ar gen ti no, no
só lo con res pec to a la gue rra, si no tam bién en
re la ción con la po lí ti ca in ter na. Así, los co -
mu nis tas que da rán in cor po ra dos, no sin ris pi -
de ces, co mo com pa ñe ros en la cru za da cí vi ca
y an ti fas cis ta que in ten ta ban lle var a ca bo los
par ti dos de mo crá ti cos.21

La pre ten di da uni dad, sin em bar go, no se -
rá fá cil de lle var a ca bo. Los años de dis tan -
cia mien to y la acu mu la ción de ren co res, ha -
rán que las agru pa cio nes del an ti fas cis mo
de mo crá ti co co mo Ac ción Ar gen ti na tar den
en re con ci liar se con aqué llas de ten den cia co -
mu nis ta co mo la AIA PE (Agru pa ción de In te -
lec tua les, Ar tis tas, Pe rio dis tas y Es cri to res).22
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20 La Van guar dia, 2 de sep tiem bre de 1940, p. 6. Cur si -
vas mías.

21 Co mo con tra pres ta ción de es ta ac ti tud, Vic to rio Co -
do vi lla, lí der del co mu nis mo, po día con gra tu lar se en
1941 al com pro bar que “La Van guar dia (con ex cep ción
de al gún fran co ti ra dor) no só lo de fien de a la URSS […]
si no que asu me, de más en más, la de fen sa de bi da a los
co mu nis tas víc ti mas de las per se cu cio nes po li cia les”,
Vic to rio Co do vi lla, La Unión Na cio nal es la vic to ria,
Bue nos Ai res, Pro ble mas, 1943, p. 22.
22 En ese sen ti do, con ti nua rían las res tric cio nes exis ten tes
pa ra per te ne cer a esos dos gru pos a la vez. Así, los pro ble -
mas en tre las agru pa cio nes ata ca ban el prin ci pio de ple no
in clu sio nis mo que in ten ta ba por tar el ci vis mo. Re cién en
el año 1942, cam bia rán las re la cio nes en tre es tas dos
agru pa cio nes, y fi nal men te, el se cre ta rio ge ne ral de Ac -
ción Ar gen ti na irá a un ho me na je or ga ni za do por AIA PE en
ho nor de Emi lio Troi se, rom pien do el ais la mien to mu tuo.
Véa se Ja mes Ca ne,  “Unity for the de fen se of Cul tu re: the
AIA PE and the Cul tu ral Po li tics or Ar gen ti ne An ti fas cism,
1935-1943”, His pa nic Ame ri can His to ri cal Re view, vol.
77, No. 3, agos to de 1997, pp. 443-482.



Pe ro más allá de los dis tan cia mien tos en -
tre las agru pa cio nes cí vi cas, la en tra da del
Par ti do Co mu nis ta a la con fluen cia an ti fas -
cis ta se da rá pa ra le la men te, so bre to do a par -
tir de 1942, con los in ten tos de trans for mar
di cha con fluen cia de ca rác ter cí vi co, en un
pro yec to elec to ral con jun to que lo gra ra de -
rro tar al can di da to con cor dan cis ta en las
elec cio nes de 1943, fi nal men te trun cas por el
gol pe de Es ta do del 4 de ju nio de ese año.

Así, las dis pu tas en la ten cia que po dían
pro du cir se en Ac ción Ar gen ti na y que ten dían
a si len ciar se por las ca rac te rís ti cas no elec to -
ra les de la mis ma, se rán ex pre sa das de ma ne -
ra muy fuer te en el pro yec to de Unión De mo -
crá ti ca. Fren te a es te pa no ra ma, el Par ti do
So cia lis ta in ten ta rá de mos trar su rol de prin -
ci pal mo to ri za dor de la unión elec to ral y de
ser el úni co par ti do ca paz de ne go ciar con el
ra di ca lis mo de igual a igual.23

En es te sen ti do, Ac ción Ar gen ti na apo ya rá
la es tra te gia del so cia lis mo de pre sio nar al ra -
di ca lis mo en una más de ci di da mo to ri za ción
de la Unión De mo crá ti ca, cuan do ella mis ma
di ri ja al ra di ca lis mo, una no ta en la que fus ti -
ga ba a es te par ti do por no acep tar una fór mu la
ex tra par ti da ria pa ra di cha con fluen cia elec to ral
y lo ins ta ba a que “la Con ven ción Ra di cal hi -
cie ra el sa cri fi cio que es pe ra la Pa tria, de re ver
su re so lu ción a la de sig na ción del bi no mio que
sos ten dría en los co mi cios”.24

Pa ra le la men te a es ta pre sión so bre el ra di -
ca lis mo, el Par ti do So cia lis ta ex pre sa ba sus
ata que más du ros con tra los co mu nis tas. La
ne ce si dad de ex cluir al co mu nis mo de las

con ver sa cio nes elec to ra les era tan fuer te, que
los so cia lis tas re to ma rán, du ran te el año 1943,
el ape la ti vo “co mu na zi” que so lían usar con
pro fu sión en la épo ca del pac to Hi tler-Sta lin
pa ra se pa rar al co mu nis mo de la co mu ni dad
an ti fas cis ta.25

Lue go del gol pe de 1943, las con ver sa cio -
nes elec to ra les de ja rán de te ner sen ti do, so bre
to do cuan do la ilu sión de una nor ma li za ción
de mo crá ti ca se des va nez ca y en di ciem bre se
pro hi ban los par ti dos po lí ti cos, y pos te rior -
men te, en ene ro de 1944, las agru pa cio nes an -
ti fas cis tas co mo Ac ción Ar gen ti na.

Los años de 1944 y 1945 se rán, ba jo el sig -
no de la “Re sis ten cia” fren te al go bier no mi -
li tar, los de apo geo de un dis cur so cí vi co-an -
ti fas cis ta en los sec to res de mo crá ti cos,
par ti cu lar men te com ba ti vo y no dis pues to a
nin gún ti po de ne go cia ción. El fru to fi nal de
esa cre cien te opo si ción ha rá que los de mó cra -
tas, con el es tí mu lo de la de fi ni ti va vic to ria
alia da, se pre sen ta ran dis pues tos a de rro tar a
Pe rón, de quien creían que “re pre sen ta (ba) la
re su rrec ción en Amé ri ca del na zi fas cis mo”.26

Pa ra ello, los so cia lis tas con ce bían una nue va
Unión De mo crá ti ca que le hi cie ra fren te y
que fue ra con ce bi da co mo “la sig ni fi ca ción
tras cen den te de una mi li cia ci vi li za do ra y
ague rri da de la ci vi li dad na cio nal”.27
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23 Así, con res pec to al pro yec to de Unión De mo crá ti ca,
el di pu ta do so cia lis ta Amé ri co Ghiol di se ña la rá que
aun que “la idea no sur gió co mo alian za de par ti dos pa -
ra ser vir fi nes par ti da rios”, no se de bía ol vi dar que “el
Par ti do So cia lis ta es truc tu ró la idea; con ven ció ciu da -
da nos y par ti dos que al prin ci pio no creían en ella; creó
el mo vi mien to; le dio el nom bre en el bau tis mo de Sa -
la di llo; aca ba de dar le la pla ta for ma o pro gra ma”, La
Van guar dia, 9 de ma yo de 1943, p. 1.
24 La Van guar dia, 8 de ma yo de 1943, p. 3.

25 Uno de los más cu rio sos usos del “co mu na zis mo” por
par te de los so cia lis tas pue de ver se en el so ne to “La mu -
la co mu na zi” de Fray Hor ti ga, que pre sen ta en to no hu -
mo rís ti co el po si cio na mien to de los so cia lis tas fren te a los
di fe ren tes par ti dos: “Pa ra sal var al pue blo de la ‘mu la’ /
fue la Unión De mo crá ti ca anun cia da / la que por so cia lis -
tas pro yec ta da / en es tos días por el país cir cu la // Pe ro del
co mu nis mo au daz, la gu la / por cier tos ra di ca les alen ta da
/ con su ac ción de le té rea y so la pa da / ame na za la idea de
de jar nu la // ¡Ten gan mu cho cui da do, ra di ca les / con esos
co mu na zis des lea les! / ¡Ojo con la can ción con fu sio nis ta
// que can tan sus si re nas des de ‘La Ho ra’! / Ma la la ‘mu -
la’ si es con ser va do ra / tam bién ma la la ‘mu la’ co mu nis -
ta”,  La Van guar dia, 12 de ma yo de 1943, p. 4.
26 Pa la bras de Al ber to Ger chu noff, re pro du ci das en La
Pren sa, 9 de di ciem bre de 1945, p. 10.
27 Juan An to nio So la ri, “La ji ra triun fal es pre cur so ra de
la vic to ria”, An ti na zi, año II, No. 49, 31 de ene ro de
1946, p. 1.



Pa ra pe sar de los so cia lis tas, los años que
trans cu rrie ron del go bier no mi li tar, ha cían
im pen sa ble que los co mu nis tas que da ran ex -
clui dos de esa coa li ción elec to ral, ya que
ellos ha bían in te gra do en for ma ac ti va la de -
no mi na da “Re sis ten cia”, du ran te la cual, ade -
más, ha bían ex pe ri men ta do una no to ria li be -
ra li za ción de su pré di ca. 

Sin em bar go, es to no im po si bi li ta ba que
fren te a la lla ma da “Lis ta de la Uni dad y la Re -
sis ten cia” que en Ca pi tal Fe de ral pre sen ta ban
de mó cra ta-pro gre sis tas y co mu nis tas, los so -
cia lis tas re pli ca ran du ra men te el uso de ese
nom bre, di cien do que “nues tro par ti do ha si do
la an tor cha de la Re sis ten cia. Es por de fi ni -
ción, el par ti do de la Re sis ten cia Ci vil […] la
re sis ten cia fue y es nues tra ban de ra”,28 no du -
dan do en se ña lar que el Par ti do So cia lis ta era
“el pul món […] por el que ha res pi ra do la ciu -
da da nía ar gen ti na”.29 Era ho ra, por lo tan to, de
re co ger los fru tos elec to ra les de aque lla mo vi -
li za ción que fue ra de las ur nas, en los mí ti nes
y en las ca lles, el so cia lis mo ha bía pro pul sa do. 

El re sul ta do elec to ral del 24 de fe bre ro de
1946 des men ti ría las es pe ran zas de los so cia -
lis tas de po der trans for mar el pres ti gio so cau -
dal de mo vi li za ción cí vi ca en vo tos en las ur -
nas. Ha bían si do de rro ta dos no só lo en las

elec cio nes pre si den cia les ba jo la Unión De -
mo crá ti ca, en la que, por otra par te, no ha bían
po di do evi tar que el ra di ca lis mo pu sie ra los
dos tér mi nos (pre si den te y vi ce), si no tam bién
en las elec cio nes le gis la ti vas y pro vin cia les
en las que lle va ban can di da tos pro pios, en las
que su de sem pe ño fue par ti cu lar men te ne ga ti -
vo, que dan do ex clui dos, por pri me ra vez des -
de 1912, del Con gre so Na cio nal. 

Ha cia 1946, la ape la ción an ti fas cis ta ha bía
cum pli do su edad útil, des gas ta da por el in -
ten so y cons tan te uso al que ha bía si do so me -
ti da du ran te más de una dé ca da. Ha bía ge ne -
ra do en su úl ti mo ac to que los de mó cra tas, y
en tre ellos es pe cial men te los so cia lis tas, con -
fia ran de ma sia do en su es plen dor, lo gra do en
di fí ci les si tua cio nes de frau de, es ta do de si tio
y dic ta du ra mi li tar. Su po der de con vo ca to ria
ba jo la for ma del ci vis mo pa re cía no po der
trans for mar se en una he rra mien ta efi caz en la
dis pu ta elec to ral. 

A pe sar de ello, los so cia lis tas se rán quie -
nes con más fuer za, du ran te to do el go bier no
pe ro nis ta, rei vin di quen la tra di ción de mo crá -
ti ca an ti fas cis ta y con ti núen fie les a la ini cial
iden ti fi ca ción que la Unión De mo crá ti ca ha -
bía la bra do en tre pe ro nis mo y fas cis mo. Ac -
ti tud que no pa re ce ha ber ayu da do mu cho a
una bue na per for man ce elec to ral du ran te
esos años, pe ro que al me nos les ser vi ría pa -
ra po der co lo car se du ran te la Re vo lu ción Li -
ber ta do ra en una ven ta jo sa si tua ción, en ese
pe río do re bo san te (aun que –ay– efí me ro) de
an ti fas cis mo li be ral. o
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28 Pa la bras del can di da to so cia lis ta Si li vio L. Rug gie ri,
La Pren sa, 3 de fe bre ro de 1946, p. 8.
29 Ibid.



IDen tro del des pa re jo cam po de los es tu dios
so bre la nue va iz quier da ar gen ti na, re sul ta

un lu gar co mún alu dir a su irrup ción co mo un
fe nó me no en gen dra do por el Cor do ba zo y
pro pa ga do lue go a la dé ca da de 1970. Y si
bien es cier to que es ta nue va iz quier da al can -
zó su má xi ma ex pan sión a par tir de la eclo sión
so cial del ’69, y del cre ci mien to de la gue rri lla
du ran te la dé ca da si guien te, su pre sen cia se
ve nía ma ni fes tan do sos te ni da men te a lo lar go
de la dé ca da an te rior. Co mo es sa bi do, una de
las raí ces de ese pro ce so se en cuen tra en el
cam po in te lec tual y cul tu ral de la dé ca da de
1960, sig na do por el cru ce en tre ten den cias
mo der ni zan tes e ideas de cor te re vo lu cio na rio
y en el que ocu pó un lu gar des ta ca do el te ma
del “com pro mi so” de los in te lec tua les, que,
des de la sim pa tía por la “cau sa del pue blo”,
evo lu cio na ría ha cia for mas de par ti ci pa ción
po lí ti ca di rec ta –in clu yen do mu chas ve ces un
cier to des dén por la ta rea pro pia men te in te lec -
tual–. La am plia re cep ción de te mas del de ba -
te teó ri co y po lí ti co in ter na cio nal se ar ti cu ló
con el en tu sias mo des per ta do por la re vo lu -
ción cu ba na y otros pro ce sos de li be ra ción na -
cio nal, y am bos con cues tio nes na cio na les
que, co mo la del pe ro nis mo, per ma ne cían irre -
suel tas. O. Te rán ha se ña la do (1991) que ese
re co rri do in te lec tual y po lí ti co fue acom pa ña -
do por un pro ce so de “au to cul pa bi li za ción”
por par te de los in te lec tua les, de bi do a su “his -

tó ri co” ale ja mien to de los sec to res po pu la res,
en par ti cu lar del pe ro nis mo.

De ma ne ra ca si na tu ral, ese ma les tar se
con vir tió en crí ti ca a los par ti dos So cia lis ta y
Co mu nis ta (PS y PC), que si bien te nían es ca -
so pe so po lí ti co-ins ti tu cio nal, go za ban de
con si de ra ble pres ti gio en los sec to res me dios
e in te lec tua les. De mo do que ellos su fri rán
pri me ro el em ba te crí ti co, y lue go el ale ja -
mien to, de los sec to res en pro ce so de ra di ca -
li za ción que, en mu chos ca sos, tam bién era
de “pe ro ni za ción”. En Pe ro nis mo y cul tu ra
de iz quier da, C. Al ta mi ra no (2001) iden ti fi ca
las cues tio nes que, a su jui cio, ha brían pro vo -
ca do la emer gen cia de la “si tua ción re vi sio -
nis ta” res pec to del pe ro nis mo y ana li za los
prin ci pa les nú cleos de re sig ni fi ca ción que hi -
cie ron po si ble la ar ti cu la ción –dis cur si va, y
lue go po lí ti ca– en tre pe ro nis mo y so cia lis mo.

Des de el pun to de vis ta que aquí se adop -
ta, y por que en tre no so tros es tos pro ce sos
tras cen die ron los lí mi tes de una “re vuel ta”
pu ra men te cul tu ral pa ra co nec tar se con pro -
ce sos so cia les y po lí ti cos más am plios, pa re -
ce ne ce sa rio iden ti fi car no só lo los tér mi nos
del de ba te teó ri co si no, ade más, avan zar en la
re cons truc ción de los pro ce sos me dian te los
cua les las nue vas ideas se con vir tie ron en
idea les, y és tos en pro yec tos po lí ti cos de cor -
te re vo lu cio na rio. Pen sa mos que, en bue na
me di da, ello pue de ras trear se en el sur gi -

De ba tes y rup tu ras 
en los par ti dos Co mu nis ta y So cia lis ta

du ran te el fron di zis mo
María Cristina Tortti 
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mien to de nu me ro sos gru pos que du ran te los
años del “fron di zis mo” bus ca ron pri me ro la
re no va ción de sus pro pios par ti dos, pa ra lue -
go pro ta go ni zar va ria das ex pe rien cias de rup -
tu ra. Di chos gru pos, a su vez, ac tua ron co mo
“es la bo nes” en un pro ce so que pue de ca li fi -
car se co mo de reor ga ni za ción de las van guar -
dias y que con du jo a la tem pra na frag men ta -
ción –ca si es ta lli do– del So cia lis mo y a la
irre ver si ble ero sión del pres ti gio del PC –has -
ta que so bre vi no la gran rup tu ra de los años
1967-1968–. Aun que de vi da ge ne ral men te
efí me ra, esas ex pe rien cias per mi ten apre ciar
la emer gen cia de “pun tos de rup tu ra” en las
cer te zas de la iz quier da que, a la vez, ope ra -
rían co mo “puen tes” con otras tra di cio nes po -
lí ti cas –tam bién en pro ce so de ra di ca li za ción–
y que ya no en con tra ban cau ce na tu ral en los
res pec ti vos par ti dos. Por otra par te, la ma ne ra
flui da en que en es tos gru pos cir cu la ban ideas
y per so nas, así co mo el ho ri zon te de las
apues tas po lí ti cas en las que ci fra ban ex pec ta -
ti vas, mues tran que por en ton ces, pe se al co -
mún en tu sias mo por la Re vo lu ción Cu ba na,
aún no se ha bía con so li da do la con vic ción de
que ha bía una so la “vía” al so cia lis mo.

IIDes pués de 1955, las ten sio nes que re -
co rrían a los par ti dos So cia lis ta y Co -

mu nis ta se ha bían vis to sen si ble men te agra -
va das cuan do a los clá si cos cues tio na mien tos
por su “his tó ri co” fra ca so, se agre gó la evi -
den cia de que no ha bría “des pe ro ni za ción”
de la cla se obre ra si no que, por el con tra rio,
los tra ba ja do res rea fir ma ban su iden ti dad po -
lí ti ca en me dio de un inu si ta do des plie gue de
com ba ti vi dad. Mu chos pen sa ron en ton ces
que ha bía lle ga do el mo men to de pro du cir un
en cuen tro que pro por cio na ra nue vos cau ces
po lí ti cos y or ga ni za ti vos a esa ague rri da ma -
sa a la que con si de ra ban “en dis po ni bi li dad”
y en la que, a la vez, co men za ban a des cu brir
ras gos y po ten cia li da des re vo lu cio na rias.

Si bien en to da la iz quier da po dían ob ser -
var se sig nos de ma les tar, pa ra mu chos mi li -

tan tes el re cuer do de la Unión De mo crá ti ca
se vol vía in so por ta ble y re cla ma ba una pro -
fun da au to crí ti ca, así co mo una rá pi da rec ti -
fi ca ción del rum bo po lí ti co. Es te pro ce so fue
par ti cu lar men te agu do en las fi las so cia lis tas
en vir tud de la ac ti tud de co la bo ra ción asu mi -
da por su di ri gen cia fren te al gol pe de Es ta do
de 1955 y al pa pel cum pli do por mu chos so -
cia lis tas –y sus “gre mios de mo crá ti cos”– en
el hos ti ga mien to al ma yo ri ta rio sin di ca lis mo
pe ro nis ta, fuer te men te re pri mi do por los go -
bier nos mi li ta res (Ca va roz zi, 1979; Ja mes,
1990; Go dio, 1991). A me dia dos de 1958, ese
ma les tar es ta lló du ran te el Con gre so rea li za -
do en Ro sa rio que cul mi nó con la di vi sión
del Par ti do en “De mo crá ti co” (PSD) y “Ar -
gen ti no” (PSA) –al que se in te gra ron los sec -
to res ju ve ni les y crí ti cos y al gu nos di ri gen tes
“his tó ri cos”, ta les co mo A. Pa la cios y A. Mo -
reau de Jus to (Blan co, 2000)–.

El PC, si bien se di fe ren ció de esa ac ti tud
ce rril men te an ti pe ro nis ta y lla mó in sis ten te -
men te al “tra ba jo uni ta rio” en el mo vi mien -
to sin di cal –par ti ci pan do ac ti va men te en la
crea ción de la Co mi sión In ter sin di cal y de
las “62 Or ga ni za cio nes”–, con fia ba en que en
las nue vas con di cio nes po lí ti cas se pro du ci ría
la “des pe ro ni za ción” de la cla se obre ra que,
en ton ces, aflui ría a sus fi las abrien do am plias
po si bi li da des pa ra la crea ción de un “Fren te
De mo crá ti co Na cio nal” en el que ellos ten -
drían un im por tan te pa pel.1

Sin em bar go, a tres años de de rro ca do el
pe ro nis mo, ni la co la bo ra ción de los so cia lis -
tas con los “li ber ta do res”, ni la lí nea del “tra -
ba jo uni ta rio” de los co mu nis tas ha bían pro -
du ci do en la cla se obre ra los fru tos es pe ra dos
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1 Es te “fren te”, den tro del cual el PC de be ría te ner he ge -
mo nía, era el ins tru men to pa ra la pri me ra eta pa de la re -
vo lu ción –an tiim pe ria lis ta y an tio li gár qui ca– que la Ar -
gen ti na de bía com ple tar o re co rrer de bi do al ca rác ter
atra sa do y de pen dien te de su eco no mía. Véa se, por
ejem plo: R. Ghiol di, “El ca rác ter de la re vo lu ción”, en
Es cri tos, t. 3, Bue nos Ai res, An teo, 1976.



por sus im pul so res. Cuan do se pro du jo el lla -
ma do a las elec cio nes pre si den cia les que se
rea li za rían en fe bre ro de 1958, el PC pro pu so
a to das las fuer zas po lí ti cas “po pu la res y de -
mo crá ti cas” la cons ti tu ción de un “fren te” so -
bre la ba se de cin co pun tos pro gra má ti cos2

que ex pre sa ban su tra di cio nal lí nea pa ra la
eta pa “de mo crá ti co-na cio nal”. Pe ro cuan do
fue evi den te que di cho fren te no se cons ti tui -
ría, los co mu nis tas, co mo gran par te de la
opi nión de iz quier da –ade más del pe ro nis -
mo–, de ci die ron apo yar a A. Fron di zi, can di -
da to de la Unión Cí vi ca Ra di cal In tran si gen -
te (UCRI), en vir tud del per fil “an tio li gár qui co
y an tiim pe ria lis ta” de su pro pues ta, ex pre sa -
do en un pro gra ma que re fle ja ba el es pí ri tu
de la his tó ri ca De cla ra ción de Ave lla ne da3

que re pre sen ta ba, den tro del ra di ca lis mo, una
tra di ción “de iz quier da de mo crá ti ca, na cio -
na lis ta y so cia li zan te” .

Por su par te, el PS –aún uni fi ca do– con cu -
rrió pre sen tan do su pro pia fór mu la “A. Pa la -
cios-C. Sán chez Via mon te”, si bien el pro -
yec to fron di zis ta no de ja ba de des per tar
ex pec ta ti vas fa vo ra bles en al gu nos de sus
sec to res más jó ve nes (Blan co, 2000). Pe ro la
sen sa ción op ti mis ta que el triun fo de Fron di -
zi ha bía des per ta do se des va ne ce ría rá pi da -
men te ya que, si bien el go bier no ini cial men -
te to mó al gu nas me di das que pa re cían
cum plir sus pro me sas elec to ra les, a po co de
an dar el aban do no de las con sig nas an tiim pe -

ria lis tas, la re pre sión al mo vi mien to obre ro y
el con flic to uni ver si ta rio le alie na ron la sim -
pa tía que ha bía des per ta do en bue na par te de
la opi nión pú bli ca. Ade más, su alian za con el
pe ro nis mo co men zó a pre ca ri zar se a raíz de
que man tu vo las pro hi bi cio nes que pe sa ban
so bre Pe rón y su par ti do. Ha cia fi nes de
1958, la fór mu la que ha bía pro pues to al país
sa lir del atra so me dian te el “de sa rro llo na cio -
nal” y la re so lu ción del pro ble ma de la ex clu -
sión del pe ro nis mo ya mos tra ba su fra ca so y
es ta ba cla ra men te ins ta la da la cer te za de que
la “trai ción” de Fron di zi era un da to irre ver si -
ble. En ton ces bue na par te de los sec to res pro -
gre sis tas y de iz quier da, al igual que el pe ro -
nis mo, pa sa ron cla ra men te a la opo si ción. En
las mis mas fi las de la UCRI se pro du je ron
fuer tes di si den cias que lle va ron a al gu nos de
sus po lí ti cos e in te lec tua les a de nun ciar abier -
ta men te la po lí ti ca gu ber na men tal y a crear
nue vos nu clea mien tos po lí ti cos que os ci la ron
en tre la rea fir ma ción del idea rio ra di cal plas -
ma do en el Pro gra ma de Ave lla ne da y la
adop ción de pos tu ras pro pias de la na cien te
“nue va iz quier da” .

El PC, que tam bién pa só a la opo si ción, no
con si de ró ne ce sa rio re vi sar su lí nea po lí ti ca ni
re ver las de ci sio nes que en fun ción de ella ha -
bía to ma do. Por el con tra rio, rea fir mó sus pos -
tu ras al ex pli car que la “trai ción” del go bier no
al “pro gra ma pro gre sis ta” se ha bía de bi do a la
“in su fi cien te pre sión” de los sec to res po pu la -
res que, por ha ber per ma ne ci do “de su ni dos o
pri sio ne ros de di ri gen cias va ci lan tes”, no ha -
bían lo gra do cons ti tuir el “Fren te De mo crá ti -
co y Na cio nal” que el PC les ha bía pro pues to.

La di rec ción co mu nis ta se en tu sias ma ba
con la com ba ti vi dad de mos tra da por la cla se
obre ra –par ti cu lar men te du ran te 1959 (Ja -
mes, 1990)– y ex hor ta ba con in sis ten cia a sus
mi li tan tes a la “uni dad de ac ción” con el pe -
ro nis mo, lla mán do los a su pe rar los re sa bios
de “sec ta ris mo” an ti pe ro nis ta que im preg na -
ban a mu chos de ellos. A to das lu ces el PC,
co mo otras or ga ni za cio nes de iz quier da, se
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2 Edi to rial “La gran ta rea de la ho ra es de rro tar al con ti -
nuis mo”, Nue va Era, No. 1, Bue nos Ai res, 1958. Esos
“5 pun tos” ha bían si do apro ba dos por la Con ven ción
Na cio nal de 1957 y se re fe rían a la de fen sa y ex plo ta -
ción de las ri que zas na tu ra les por par te del Es ta do, res -
pe to a las con quis tas de los tra ba ja do res, re for ma agra -
ria, res ta ble ci mien to de to dos los de re chos de mo crá ti cos
y po lí ti ca ex te rior in de pen dien te. La men cio na da re vis -
ta era la pu bli ca ción teó ri co-po lí ti ca del PCA.
3 La De cla ra ción de Ave lla ne da –abril de 1945– es con -
si de ra da co mo el do cu men to fun dan te del Mo vi mien to
de In tran si gen cia y Re no va ción (MIR) que, den tro de la
UCR, se opo nía a la in cor po ra ción del ra di ca lis mo a la
Unión De mo crá ti ca.



es for za ba por con quis tar a esa ague rri da ma -
sa de tra ba ja do res a la que, des de el pun to de
vis ta po lí ti co, con si de ra ba co mo un “elec to ra -
do va can te”. Con vis tas a lo grar ese ob je ti vo,
los co mu nis tas pro fun di za ron su acer ca mien -
to a los sec to res com ba ti vos del pe ro nis mo y
lla ma ron, jun to con ellos, a vo tar en blan co
en las elec cio nes le gis la ti vas del 27 de mar zo
de 1960, de nun cian do el ca rác ter “frau du len -
to” de unos co mi cios vi cia dos por las pros -
crip cio nes, la vi gen cia del es ta do de si tio y
del Plan Co nin tes.4

Sin em bar go, a al gu nos sec to res de la iz -
quier da, la de cep ción con el fron di zis mo los
lle va ría mu cho más allá y co men za rían a des -
creer de las po si bi li da des de rea li zar la “re vo -
lu ción de mo crá ti ca” –y de con tar pa ra ello
con sec to res de la “bur gue sía na cio nal”–. Pa -
ra ellos, la trai ción al “pro gra ma na cio nal y
po pu lar” no ha cía más que mos trar el error
in sal va ble de la lí nea del PC. Ini cia ron en ton -
ces un sos te ni do vi ra je ha cia ho ri zon tes más
ra di ca les, alen ta dos por el éxi to de di ver sas
ex pe rien cias re vo lu cio na rias –en par ti cu lar la
cu ba na–, al tiem po que el PC co men za ba a ser
acu sa do de no ser un par ti do “ver da de ra men -
te re vo lu cio na rio”, tal co mo lo mues tra la en -
cues ta a di ri gen tes po lí ti cos rea li za da por C.
Stras ser.5

En las fi las del So cia lis mo Ar gen ti no es te
de ba te se ma ni fes tó tem pra na men te y de ma -
ne ra abier ta, co mo con ti nua ción ca si na tu ral de
los con flic tos que ha bían lle va do a la di vi sión
en 1958. Es que pe se a ha ber se se pa ra do del
“ghiol dis mo”, el PSA era una fuer za he te ro gé -
nea, in te gra da tan to por gru pos fuer te men te ra -
di ca li za dos co mo por otros de orien ta ción más
tra di cio nal que con vi vían di fi cul to sa men te.

Así, la con sig na del “Fren te de los Tra ba ja -
do res” apro ba da por el con gre so par ti da rio
rea li za do en di ciem bre de 1960 fue ob je to de
dis pa res in ter pre ta cio nes que se li ga ban, a la
vez, con dis tin tas pro pues tas en tor no del ti po
de or ga ni za ción que el Par ti do de bía adop tar.
Un re fle jo de esas dis pu tas, y del pro gre si vo
avan ce de los sec to res más ra di ca les, pu do
ver se en ese mis mo con gre so al pro du cir se el
des pla za mien to de A. M. de Jus to de la di rec -
ción de La Van guar dia, que pa sa en ton ces a
Da vid Tief fen berg. Pe ro la fran ja re no va do ra,
a su vez, tam bién es ta ba sig na da por la he te -
ro ge nei dad, ya que en ella coe xis tían po si cio -
nes cer ca nas a la lí nea del PC con otras más
pro cli ves a un au daz acer ca mien to con el pe -
ro nis mo, tal co mo lo mues tran los de ba tes re -
pro du ci dos por la re vis ta Si tua ción.6 Fi nal -
men te, a me dia dos de 1961 se pro du jo la
di vi sión del PSA en PSA-Se cre ta ría Vis con ti y
PSA-Se cre ta ría Tief fen berg, en la cual se
agru pa ron los sec to res más ra di ca li za dos y
que, un po co más ade lan te, con for ma rían el
Par ti do So cia lis ta Ar gen ti no de Van guar dia
(PSAV) –que, a su vez, vol ve ría a frag men tar -
se en muy cor to tiem po–.7

En el PC, en cam bio, el mo no li tis mo de la
or ga ni za ción y la fé rrea dis ci pli na im pues ta
por su di rec ción, im pi die ron que el de ba te se
ma ni fes ta ra abier ta men te, y en con se cuen cia,
la di si den cia dis cu rrió por ca na les sub te rrá -
neos. La di ri gen cia par ti da ria, a la vez que
pro pi cia ba el “tra ba jo uni ta rio”, aler ta ba a sus
mi li tan tes fren te a las ten den cias que rein ter -
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4 Edi to rial “El ba lan ce de los re sul ta dos de las elec cio -
nes del 27 de mar zo”, y F. Na dra, “La lu cha elec to ral
ba jo el Plan Co nin tes”, Nue va Era, No. 3, Bue nos Ai -
res, abril de 1960. 
5 C. Stras ser, Las iz quier das en el pro ce so ar gen ti no,
Bue nos Ai res, Pa les tra, 1959.

6 Es ta re vis ta se edi tó en tre mar zo de 1960 y sep tiem -
bre de 1961; su co mi té de re dac ción es ta ba in te gra do
por L. Ber gon ze lli, Bue na ven tu ra Bue no, A. A. La ten -
dorf y A. Pa rron do. En los pri me ros nú me ros se des ta -
can las no tas fir ma das por P. Gius sa ni, y en el úl ti mo
nú me ro se re gis tra la in cor po ra ción de E. Se mán al co -
mi té de re dac ción.
7 La frac tu ra se pre ci pi tó cuan do, an te el triun fo de la
co rrien te de iz quier da en las elec cio nes in ter nas del
PSA, el sec tor más tra di cio nal des co no ció los re sul ta dos
y ocu pó el lo cal par ti da rio.



pre ta ban al pe ro nis mo en cla ve re vo lu cio na ria
ya que, a su jui cio, no de bía con fun dir se el
“ne ce sa rio acer ca mien to” con el aban do no de
la pro pia “lí nea in de pen dien te” ni con la su -
bor di na ción del Par ti do al “na cio na lis mo bur -
gués”. En tal sen ti do, bue na par te de las no tas
pu bli ca das en el nú me ro 50 de Cua der nos de
Cul tu ra (CC), en di ciem bre de 1960, no de ja -
ban de aler tar so bre los “erro res de la lla ma da
iz quier da na cio nal” –y de re cor dar epi so dios
que años atrás ha bían in vo lu cra do a no to rios
ex mi li tan tes, co mo R. Puig grós y J. J. Real–
y es tig ma ti zar el “ul traiz quier dis mo” de gru -
pos trots kis tas co mo Pra xis, el “ver ba lis mo
re vo lu cio na rio” de los ex fron di zis tas de sen -
can ta dos o la “im pa cien cia” de la co rrien te de
iz quier da que cre cía den tro del PSA.8

Sin em bar go, en ese mis mo nú me ro de CC

es po si ble ad ver tir una po si ción más abier ta
ha cia la “neoiz quier da”. Es que en un sec tor
del co mu nis mo, en par ti cu lar en el “fren te”
cul tu ral y uni ver si ta rio orien ta do por Héc tor
P. Agos ti, se es ta ba más aten to a los cam bios
que se es ta ban pro du cien do, di fe ren cián do se
de la ac ti tud de ce rra da con de na y mos tran do
ma yor dis po si ción a ten der puen tes ha cia al -
gu nos de esos gru pos –en par ti cu lar los del
so cia lis mo ar gen ti no– con el fin de ca pi ta li -
zar la iz quier di za ción que ad ver tían se es ta ba
pro du cien do en sec to res de las ca pas me dias
y del pe ro nis mo.9 Así es co mo al gu nos gru -
pos, sin rom per con el Par ti do, co men za ron a
tra zar pla nes des ti na dos a pro du cir en él una
reo rien ta ción re vo lu cio na ria a la vez que en -
tra ban en con tac to con so cia lis tas, trots kis tas
y pe ro nis tas que, co mo ellos, se ra di ca li za ban
li ga dos por el fer vor pro-cu ba no.

Y si bien du ran te es tos pri me ros años el PC

evi tó la di vi sión, su ri gi dez doc tri na ria y or -
ga ni za ti va no pu do evi tar que el dis con for -
mis mo se tra du je ra en un apre cia ble des gra -
na mien to de su mi li tan cia más jo ven, tal
co mo ocu rri ría más ade lan te –a par tir de los
años 1962-1963– con los gru pos de Pa sa do y
pre sen te, La ro sa blin da da, “Van guar dia Re -
vo lu cio na ria” (Tort ti, 1999; Ko han, 1999), o
los que ac tua rían co mo “gru pos de apo yo ur -
ba no” –o di rec ta men te se in cor po ra ron– al
Ejér ci to Gue rri lle ro del Pue blo (EGP), nú cleo
gue rri lle ro ins ta la do por J. R. Ma set ti en Sal -
ta, y di rec ta men te vin cu la do con la es tra te gia
con ti nen tal del Che Gue va ra (Rot, 2000).

IIIPe ro an tes de que las es ci sio nes y di -
vi sio nes se pre ci pi ta ran, se de sa rro lló

un in te re san te in ten to de con fluen cia en tre
co mu nis tas y so cia lis tas ar gen ti nos que im -
pul sa ron la edi ción de la re vis ta Che. Es ta
em pre sa po lí ti co-pe rio dís ti ca sur gió a fi nes
de 1960 por ini cia ti va de un gru po de mi li -
tan tes de la iz quier da del PSA cu ya in ten ción
era la de “crear un área de acuer dos pa ra los
de ba tes en la iz quier da” y que, en pa la bras de
A. A. La ten dorf, se pro po nía “lle gar al pro -
gre sis mo” que, por en ton ces, in cluía a “gran
par te de la ju ven tud uni ver si ta ria, de la in te -
lec tua li dad y los sec to res más es cla re ci dos
del sin di ca lis mo”.10

El gru po ori gi nal es ta ba com pues to por Pa -
blo Gius sa ni –su di rec tor– y otros so cia lis tas
en tre los que se con ta ban Abel A. La ten dorf,
Ma nuel Do ba rro, Ju lia Cons ten la o Elías Se -
mán, ade más de al gu nos in te lec tua les in de -
pen dien tes o pro ve nien tes del fron di zis mo co -
mo Car los Bar bé, Su sa na Lu go nes, Fran cis co
Uron do y Da vid Vi ñas. Las ex pec ta ti vas es ta -
ban pues tas en lo grar la reo rien ta ción de los
par ti dos de la iz quier da y en el de sa rro llo re vo -
lu cio na rio del pe ro nis mo, es pe ran zas que eran
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8 Cua der nos de Cul tu ra, No. 50, Bue nos Ai res, di ciem bre
de 1960. Véa se par ti cu lar men te E. Giú di ci, “Neo ca pi ta -
lis mo, neo so cia lis mo, neo mar xis mo”. La re vis ta Cua der -
nos de Cul tu ra era edi ta da por la Co mi sión de Cul tu ra del
PC y di ri gi da por Héc tor P. Agos ti.
9 J. C. Por tan tie ro, “Al gu nas va rian tes de la neoiz quier -
da”, Cua der nos de Cul tu ra, No. 50, Bue nos Ai res, di -
ciem bre de 1960. 10 En tre vis ta a A. A. La ten dorf, oc tu bre de 2000.



com par ti das en tre otros por J. W. Coo ke –por
en ton ces en Cu ba–, con quien los miem bros
del gru po edi tor man te nían flui do con tac to.

Con el fin de man te ner su in de pen den cia,
los so cia lis tas de ci die ron que el fi nan cia -
mien to de la re vis ta es tu vie ra a car go del
mis mo gru po que, en más de una oca sión, se
en con tró con se rias di fi cul ta des eco nó mi cas.
El pri mer nú me ro apa re ció en oc tu bre de
1960, y des pués del nú me ro 6 la pu bli ca ción
de bió in te rrum pir se a raíz de los men cio na -
dos pro ble mas fi nan cie ros. En ese mo men to
el PC ma ni fes tó su in te rés por par ti ci par de la
re vis ta, apor tan do fon dos e in cor po ran do a
al gu nos de sus mi li tan tes al gru po edi tor. De
es ta ma ne ra in gre sa ron Juan C. Por tan tie ro
–quien fi gu ra en el Co mi té de Re dac ción a
par tir del nú me ro 10– e Isi do ro Gil bert –por
en ton ces co rres pon sal de la Agen cia Che ca
de No ti cias–. De mo do que, cuan do a par tir
del nú me ro 7 Che vol vió a pu bli car se, ya era
un pro yec to com par ti do por am bos gru pos,
ha bien do que da do la res pon sa bi li dad po lí ti ca
por el la do de los co mu nis tas a car go de Héc -
tor P. Agos ti, aun que es ta pre sen cia nun ca fue
ex pli ci ta da por la re vis ta.11

Si al go ca rac te ri zó a Che fue su to no mar -
ca da men te “cu ba nis ta” y an tim pe ria lis ta así
co mo el es ti lo osa do y de sa fian te con que
ana li za ba la si tua ción na cio nal y en fren ta ba a
la di ri gen cia po lí ti ca –in clui da la de la iz quier -
da “re for mis ta” y la del pe ro nis mo “in te gra -
cio nis ta”–. Un re co rri do por sus pá gi nas per -
mi te apre ciar la con vic ción que la ani ma ba
res pec to de que, con Cu ba, se ha bía abier to el
ci clo de la re vo lu ción en La ti noa mé ri ca y que,
en la Ar gen ti na, ya es ta ban da das las con di -
cio nes en vir tud del al to gra do de com ba ti vi -
dad que de mos tra ba la cla se obre ra. Ex ten sas
no tas ha cen la cró ni ca de la con flic ti vi dad so -
cial en el in te rior del país, par ti cu lar men te en

Tu cu mán, don de la si tua ción de ca ñe ros y
obre ros es pre sen ta da co mo con tra ca ra de la
re for ma agra ria cu ba na.12

Por otra par te, el es pa cio de di ca do al mo -
vi mien to huel guís ti co –so bre to do el pro ta go -
ni za do por los obre ros fe rro via rios– va de la
ma no del aten to se gui mien to de las dis pu tas
en tre “con ci lia do res” y “du ros” en el sin di ca -
lis mo, em ble ma ti za dos en las fi gu ras de E.
Car do so por un la do y S. Bo rro o J. Di Pas -
cua le, por el otro. A la vez, la lí nea de los
“du ros” es el hi lo que les per mi te se guir la si -
tua ción in ter na del pe ro nis mo y to mar po si -
ción por aque llos con quie nes, te nien do ya
im por tan tes coin ci den cias, es pe ran con ver -
ger en un gran mo vi mien to po lí ti co “po pu lar
y re vo lu cio na rio”.13 Ade más, la pre sen cia
per ma nen te de ar tí cu los re fe ri dos a Cu ba y a
los mo vi mien tos de li be ra ción y pro ce sos re -
vo lu cio na rios en Amé ri ca La ti na, Asia y
Áfri ca son ex pre si vos del ho ri zon te den tro
del cual se ins cri be Che.

Uno de los fo cos que con cen tra ba la aten -
ción de Che, par ti cu lar men te en los ar tí cu los
de P. Gius sa ni y C. Bar bé, es el re fe ri do a la
des crip ción de las si nuo si da des de Fron di zi,14

de su ten sa con vi ven cia con los “fac to res de
po der” –en par ti cu lar con las Fuer zas Ar ma -
das–, de su po lí ti ca eco nó mi ca y de su ace le -
ra do des li za mien to re pre si vo. Po dría de cir se
que Che fue una mi ra da des de la iz quier da del
“jue go im po si ble” en el que se de ba tía la po -
lí ti ca ar gen ti na a raíz de la pros crip ción del
pe ro nis mo, y que en ella pue den apre ciar se
ras gos –y sín to mas– de lo que J. C. To rre
(1994) ca li fi ca ra co mo la “alie na ción po lí ti -
ca” de una ge ne ra ción que, de cep cio na da con
el fron di zis mo, po co más ade lan te abra za ría
con fer vor un pro yec to de ci di da men te re vo lu -
cio na rio.
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11 En tre vis tas a J. C. Por tan tie ro, ju nio de 1999; J.
Cons ten la, oc tu bre de 2000; I. Gil bert, di ciem bre de
2001, y la ya men cio na da a A. A. La ten dorf.

12 Che, Nos. 16, 17 y 23.
13 Che, Nos. 7, 9, 13, 22, 24 y 25.
14 Par ti cu lar men te las no tas de P. Gius sa ni –en to dos los
nú me ros–, y tam bién las de C. Bar bé.



En las pá gi nas de la re vis ta pue den ad ver -
tir se, tan to en la cró ni ca co mo en el jui cio, al -
gu nas cer te zas que fun cio na ban co mo ejes
ar ti cu la do res del aná li sis. Una de ellas es la
re fe ri da a que la “trai ción al pro gra ma na cio -
nal y po pu lar” mar ca ba el fin de las ex pec ta -
ti vas res pec to de la via bi li dad de los “fren tes
na cio nal-po pu la res” y de la par ti ci pa ción de
sec to res de la bur gue sía na cio nal “pro gre sis -
ta” en el pro ce so de li be ra ción na cio nal.

Una y otra vez se señala que, aban do na dos
los ob je ti vos del “Pro gra ma del 23 de Fe bre -
ro”,15 la po lí ti ca só lo po día en vi le cer se y re -
du cir se a un me ro jue go de in tri gas pa ra re te -
ner el po der fren te al hos ti ga mien to de los
“fac to res de po der”, y di se ñar es tra te gias es -
pu rias des ti na das a de sac ti var al pe ro nis mo
me dian te las mil fór mu las del “in te gra cio nis -
mo”. Así, al pro me diar el go bier no de Fron di -
zi, Che avi so ra que en el pa no ra ma po lí ti co
na cio nal “to do tien de a par tir se”, y que “el
país evo lu cio na ha cia los ex tre mos” de jan do
sin es pa cio a “los par ti dos in ter me dios” en los
que, a la vez, se mul ti pli can las di si den cias in -
ter nas. En tal sen ti do, se si gue con aten ción el
cim bro na zo pro du ci do en la UCRI por el cam -
bio de rum bo de Fron di zi y el iti ne ra rio que
van re co rrien do los gru pos di si den tes, tan to
en el ca so de los nue ve par la men ta rios que se
apar tan del blo que par ti da rio pa ra crear otro
–el Blo que Na cio nal y Po pu lar–, co mo en el
de los sec to res ju ve ni les que se orien tan ha cia
po si cio nes más cla ra men te iz quier dis tas –que
de sem bo ca rá en la crea ción del Mo vi mien to
de Li be ra ción Na cio nal (MLN)–.16

De acuer do con su ca rac te ri za ción del ni -
vel al can za do por la opo si ción po pu lar al go -
bier no –y de la ten sión que do mi na ba la po lí -
ti ca na cio nal–, el gru po de Che vis lum bra ba
pa ra los pró xi mos dos o tres años só lo dos al -
ter na ti vas: “el en cum bra mien to le gal de las
fuer zas po pu la res o el de rrum be de la le ga li -
dad”. An te esa pers pec ti va, la ta rea de la iz -
quier da no po día ser otra que la de en ca rar
de ci di da men te la crea ción de un “nue vo nu -
clea mien to po pu lar” que per mi tie ra vol car
ha cia él al pe ro nis mo y a los sec to res me dios.
Pa ra ello, y aten dien do a las ca rac te rís ti cas
de un país que co mo la Ar gen ti na con ta ba
con un po de ro so mo vi mien to de ma sas, era
ne ce sa rio di se ñar una es tra te gia so cia lis ta
que no des de ña ra in cluir la uti li za ción del re -
cur so elec to ral.

Así, an te el lla ma do a elec cio nes pa ra ele -
gir se na dor por la Ca pi tal –a rea li zar se en fe -
bre ro de 1961–, la re vis ta tra ba jó in ten sa -
men te por la can di da tu ra de A. Pa la cios, en la
con vic ción de que era po si ble en fren tar uni fi -
ca da men te a la de re cha si se uti li za ba la es -
truc tu ra le gal del PSA, pre sen tan do un can di -
da to so cia lis ta que, a la vez, pu die ra con ci tar
apo yos ex tra par ti da rios y cap tar al elec to ra do
“va can te” por la pros crip ción de pe ro nis tas y
co mu nis tas. Pen sa ban, ade más, que si eso
ocu rría, se le es ta ría de mos tran do a Pe rón lo
que pa ra ellos era evi den te: que su mo vi -
mien to se es ta ba orien tan do de ci di da men te
ha cia la iz quier da y que que da ría en la or fan -
dad po lí ti ca si sus di ri gen tes no lo acom pa ña -
ban en ese trán si to.17

Pro du ci do el triun fo de Pa la cios, que ha -
bía de sa rro lla do su cam pa ña con un fuer te to -
no opo si tor al go bier no y de exal ta da ad he -
sión a la Re vo lu ción Cu ba na, la re vis ta
re fle jó su eu fo ria con tí tu los ta les co mo “Cu -
ba ple bis ci ta da en Bue nos Ai res” y en no tas
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15 So lía nom brar se así el pro gra ma sobre la ba se del
cual A. Fron di zi ga nó las elec cio nes rea li za das el 23 de
fe bre ro de 1958.
16 El MLN, orien ta do por I. Vi ñas, adop ta ría po si cio nes
tí pi cas de la “nue va iz quier da”, mien tras que otros ex
fron di zis tas cons ti tu ye ron agru pa cio nes co mo el Mo vi -
mien to Na cio nal y Po pu lar que ten dían a coin ci dir con
el PC, o for ma ban par te de par ti dos que los co mu nis tas
con si de ra ban “ami gos” –tal el ca so del Par ti do del Tra -
ba jo y el Pro gre so que par ti ci pó en las elec cio nes en
San ta Fe, en di ciem bre de 1961–.

17 C. Bar bé, “Hay que po ner un se na dor en ór bi ta”, en
Che, No. 4, 25 de oc tu bre de 1960.



que des ta ca ban que el éxi to al can za do se de -
bía al vuel co del elec to ra do pe ro nis ta. Mos -
tra ban, so bre to do, que en cir cuns crip cio nes
de fuer te com po si ción obre ra –co mo Ma ta de -
ros– el re tro ce so del vo to en blan co se co rres -
pon día con el au men to del vo to al PSA. Afir -
ma ban que, “por en ci ma del har taz go que
pro vo ca es te si mu la cro de de mo cra cia”, en el
país es ta ba to man do cuer po un nu clea mien to
de iz quier da que co men za ba a ca na li zar a los
sec to res po pu la res ya que, en su opi nión, los
vo tos a Pa la cios ha bían te ni do un con te ni do
“ne ta men te cla sis ta” y re vo lu cio na rio. Y que,
en con se cuen cia, ha bía lle ga do la ho ra de de -
jar atrás los “vi cios de la iz quier da li be ral”
pa ra en ca rar de ci di da men te la cons truc ción
de un “mo vi mien to de li be ra ción na cio nal”
que, si guien do el ejem plo de Cu ba, se hi cie -
ra car go de la “idio sin cra sia del pue blo”.18

Si bien la re vis ta no era ex pre sión ofi cial
de nin gu no de los dos par ti dos, las po si cio nes
allí sus ten ta das eran ob ser va das con aten ción
por las res pec ti vas con duc cio nes. Así, la di -
rec ción del PC mar có su pos tu ra a tra vés de
dos bre ves no tas en las que Er nes to Giú di ci
ad vier te a los jó ve nes de Che que la uni dad
bus ca da no de be ría ser re du ci da a un “fren te
de las iz quier das” si no que, por el con tra rio,
de be ría ser si tua da en un mar co más am plio,
ca paz de in cluir tan to a pe ro nis tas y ra di ca les
de sen can ta dos co mo a sec to res “pro gre sis -
tas” de la “bur gue sía na cio nal”.19

En el PSA, y des de el pun to de vis ta de las
dis pu tas in ter nas que lo atra ve sa ban, la si tua -
ción se vol vía cre cien te men te ten sa. Mien tras
el re cien te men te elec to se na dor Pa la cios sua -
vi za ba su dis cur so y to ma ba dis tan cia res pec -
to de los “jó ve nes ira cun dos”, Che pu bli ca ba
no tas en las que és tos di bu ja ban el per fil del

Par ti do se gún sus pro pios tér mi nos. Así, la
di ri gen te ca pi ta li na Eli sa Ran do afir ma rá que
la “ava lan cha ro ja” de la Ca pi tal ha bía mos -
tra do que el so cia lis mo ha bía po di do ex pre -
sar a la ma yo ría “an tiim pe ria lis ta, an tio li gár -
qui ca, pro le ta ria y re vo lu cio na ria” re cién
des pués de ha ber lo gra do des pren der se del
“re for mis mo” y avan zar ha cia la cons truc -
ción del “fren te obre ro”, pro pug na do por el
45º Con gre so del Par ti do.20

Ex pre sio nes co mo ésas no ha cían más que
anun ciar tiem pos de rup tu ra que, co mo ya
fue ra di cho, fi nal men te lle ga rían con los epi -
so dios de me dia dos de 1961 –en los que A.
Pa la cios tu vo un im por tan te pa pel–. A par tir
de en ton ces, Che des car gó du ras crí ti cas so -
bre el se na dor y so bre la “vie ja” di ri gen cia
so cia lis ta a la par que po ten ció su dis cur so
ra di cal,21 in cre men tó no ta ble men te las no tas
re fe ri das a Cu ba, y de di có una ex ten sa co ber -
tu ra a la Con fe ren cia de Pun ta del Es te y un
mi nu cio so se gui mien to a las in ter ven cio nes
de E. Gue va ra.22

Más allá de la ce rra da de fen sa del pro ce so
cu ba no y de la per ma nen te re fe ren cia a la
“pri me ra de rro ta del im pe ria lis mo yan kee en
Amé ri ca La ti na” –en alu sión a la de rro ta de
la in va sión a Ba hía Co chi nos–, en esas no tas
ad quie ren pre sen cia al gu nos te mas que se rían
cen tra les en los de ba tes que co men za ban a
de sa rro llar se en el cam po de la iz quier da, ta -
les co mo el de las “vías” pa ra ac ce der al po -
der, el ca rác ter y las eta pas de la re vo lu ción,
y la ac ti tud a asu mir fren te al pe ro nis mo. En
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18 A. A. La ten dorf, “Cu ba ple bis ci ta da en Bue nos Ai -
res”, y C. Bar bé, “Más allá de la eu fo ria”, en Che, No.
8, 17 de fe bre ro de 1961.
19 E. Giú di ci, “El 5 ba jo la lu pa”, en Che, No. 8, 17 de
fe bre ro de 1961.

20 E. Ran do, “So cia lis mo ar gen ti no y so cia lis mo de mo -
crá ti co”, en Che, No. 9, 9 de mar zo de 1961.
21 P. Gius sa ni, “Don”, y A. A. La ten dorf, “Me des pi do
de Ud. muy aten ta men te, Dr. Pa la cios”, en Che, No. 15,
2 de ju nio de 1961.
22 J. C. Por tan tie ro, “¿Qué es Cu ba so cia lis ta?”, en Che,
No. 18, 13 de ju lio de 1961; J. C. Por tan tie ro, “De te ner -
se es re tro ce der. Con Raúl y el Che en San tia go de Cu -
ba”, y H. Be ní tez, “De fi ni ción ca tó li ca so bre Cu ba”,
Che, No. 19, 27 de ju lio de 1961; Che, No. 20, 21 y 22,
agos to y sep tiem bre de 1961 (so bre la Con fe ren cia de
Pun ta del Es te).



re la ción con el te ma de las “eta pas”, pun to
sen si ble pa ra la or to do xia co mu nis ta, pue de
ob ser var se que en la re vis ta se pro du ce un
pau la ti no des li za mien to res pec to de la po si -
ción del PC: des de afir ma cio nes acer ca de
que en la Is la se cum plie ron las fa ses “de mo -
crá ti co-na cio nal” y “so cia lis ta”, só lo que de
ma ne ra “ace le ra da”,23 has ta la po si ción sus -
ten ta da por J. W. Coo ke quien, en una en tre -
vis ta, sos ten drá que “la li be ra ción na cio nal y
la re vo lu ción so cial son la mis ma co sa”, ade -
lan tan do de es ta ma ne ra su crí ti ca a la po lí ti -
ca “re for mis ta” del PCA, de sa rro lla da lue go
en un in for me es cri to pa ra Fi del Cas tro en
ese mis mo año 1961, y que re cién se rá pu bli -
ca do en nues tro país en 1973.24

En cuan to al te ma de las “vías”, las no tas
y en tre vis tas que Che pu bli có no fue ron más
allá de la en tu sias ta jus ti fi ca ción de la lu cha
ar ma da en el pro ce so cu ba no pe ro nun ca
plan teó abier ta men te la cues tión pa ra la Ar -
gen ti na. Sí pue den leer se en tre vis tas en las
que F. Cas tro y E. Gue va ra se ña lan la ejem -
pla ri dad de Cu ba pa ra to dos los pue blos que
quie ran li be rar se del im pe ria lis mo y cons truir
el so cia lis mo, o Raúl Cas tro afir ma que ellos
–los cu ba nos– nun ca qui sie ron “me dia re vo -
lu ción”.25 Sin em bar go, y aun que la re vis ta
no fue más allá, la cues tión apa re ce rá rei te ra -
da men te –en la mis ma épo ca– en la co rres -
pon den cia de J. W. Coo ke así co mo en de cla -
ra cio nes y do cu men tos de E. Gue va ra26 que,

si bien no fue ron re pro du ci das por los edi to -
res de Che, muy pro ba ble men te ya eran ob je -
to de dis cu sión en tre la mi li tan cia ra di ca li za -
da de la cual for ma ban par te.

Pe ro, pa ra le la men te a es te de sa rro llo de la
cues tión cu ba na, la “coin ci den cia más fá cil”,
se gún los tes ti mo nios, so cia lis tas y co mu nis -
tas –así co mo los so cia lis tas en tre sí– en con -
tra ban cre cien tes di fi cul ta des pa ra mar char
jun tos en las cues tio nes de po lí ti ca na cio nal,
en par ti cu lar en lo re fe ren te a la com ple ji dad
de las lí neas in ter nas que cru za ban al pe ro nis -
mo. Así, las di fe ren tes po si cio nes a asu mir
fren te a las elec cio nes a rea li zar se en San ta Fe
en di ciem bre de 196127 vol vie ron in sal va bles
las di fe ren cias: Che de jó de pu bli car se28 y el
gru po se dis per só. Y, al mis mo tiem po que
pro fun di za ban sus di si den cias den tro de los
res pec ti vos par ti dos, de cli na ban sus ex pec ta ti -
vas res pec to de la uti li dad de se guir ape lan do
al re cur so elec to ral, so bre to do a par tir de la
anu la ción de las elec cio nes que el pe ro nis mo
ga nó –con apo yo de la iz quier da– en la pro -
vin cia de Bue nos Ai res en mar zo de 1962.29
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23 Véa se no ta an te rior.
24 “Re por ta je a J. W. Coo ke”, Che, No. 22, 8 de sep -
tiembre de 1961. La re vis ta Pa sa do y Pre sen te, No. 2/3
de ju lio/ di ciem bre de 1973, pu bli có por pri me ra vez en
el país el do cu men to de J. W. Coo ke “Apor tes a la crí -
ti ca del re for mis mo en la Ar gen ti na”, en el cual ade más
de sus crí ti cas al PC, se di ri ge a los sec to res pe ro nis tas
que “no com pren den que los pro ce di mien tos de 1945
tam po co sir ven aho ra pa ra no so tros”.
25 Véa se no ta 22.
26 Por ejem plo, E. Gue va ra, “Cu ba: ¿Ex cep ción his tó ri -
ca o van guar dia de la lu cha con tra el co lo nia lis mo?”,
re vis ta Ver de Oli vo, La Ha ba na, 9 de abril de 1961.

27 En esas elec cio nes el pe ro nis mo con cu rrió di vi di do:
una par te con el Par ti do Tres Ban de ras y la otra con el
Par ti do La bo ris ta –apo ya do por las “62 Or ga ni za cio -
nes” y al cual se su mó el PSA-Se cre ta ría Tief fen berg (en
el que se ubi ca ban los so cia lis tas de Che); el PSA-Se cre -
ta ría Vis con ti pre sen tó sus pro pios can di da tos; y el PC
pro pi ció la fór mu la del Par ti do del Tra ba jo y del Pro -
gre so, cu yo can di da to a vi ce go ber na dor era el ex vi ce -
pre si den te de A. Fron di zi, A. Gó mez.
28 Si bien la re vis ta fue clau su ra da por el go bier no a
raíz del ar tí cu lo es pe cial men te be li co so “Ya no pue de
ha ber huel gas lam pi ñas”, fir ma do por J. Cons ten la en
Che, No. 27 del 17 de no viem bre de 1961, la au to ra ex -
pli ca –en la en tre vis ta ci ta da– que las ver da de ras cau -
sas del fin de la re vis ta ra di ca ron en las men cio na das
di si den cias.
29 A raíz del triun fo de la fór mu la pe ro nis ta en ca be za da
por A. Fra mi ni, las Fuer zas Ar ma das pre sio na ron al
pre si den te Fron di zi y lo gra ron que és te anu la ra las elec -
cio nes. Pe se a ello, el pre si den te no pu do evi tar su de -
rro ca mien to.
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Cuan do en los úl ti mos días de ma yo de 1973,
la Ju ven tud Pe ro nis ta y sus se gui do res to men
las uni ver si da des na cio na les es to pa re ce rá un
fe nó me no nue vo. Con el ob je ti vo de “cons ti -
tuir se en go bier no […] has ta tan to el Po der
Eje cu ti vo de sig ne al de le ga do in ter ven tor”, o
“co mo re pu dio an te las me di das to ma das por
el an te rior go bier no y que com pro me ten el pa -
tri mo nio de la Uni ver si dad”, o “pa ra evi tar el
con ti nuis mo” de las po lí ti cas de la dic ta du ra,
es tu dian tes, do cen tes y tra ba ja do res ocu pan el
es pa cio uni ver si ta rio con el apo yo de las nue -
vas au to ri da des na cio na les y pro vin cia les que
se es ta ban cons ti tu yen do en esos mo men tos.
Las uni ver si da des son nue va men te in ter ve ni -
das1 e in me dia ta men te co mien zan a de sig nar -
se los nue vos in ter ven to res. En la Uni ver si dad
de Bue nos Ai res, Ro dol fo Puig grós, fi gu ra
em ble má ti ca de la iz quier da pe ro nis ta; en la
Uni ver si dad de La Pla ta, Ro dol fo Ago glia, pe -

ro nis ta de la pri me ra épo ca, que ya ha bía si do
de ca no de la Fa cul tad de Hu ma ni da des en los
pe río dos 1953-1955 y 1969-1970, y en la Uni -
ver si dad del Sur, Víc tor Ben na no, an ti guo
miem bro de la vie ja Con fe de ra ción Ge ne ral
Uni ver si ta ria, que a esa al tu ra pa re cía ine xis -
ten te. Cuan do el mi nis tro de Edu ca ción, Jor ge
Taia na, po ne en el Rec to ra do de la UBA a es tos
pri me ros tres rec to res –de dis tin tas pro ce den -
cias– en po se sión de sus car gos y re ci be de los
ocu pan tes,2 en for ma sim bó li ca, el con trol del
Es ta ble ci mien to, de cla ma: 

1 Juan Car los On ga nía ha bía in ter ve ni do las uni ver si da -
des na cio na les a tra vés del De cre to-Ley 16.912 del 29
de ju lio de 1966.

2 Pa ra ci tar un ejem plo que co no ce mos de es tas ocu pa -
cio nes, en la UNLP, una au to de no mi na da “Co mi sión Po -
lí ti ca”, in te gra da, ade más de es tu dian tes, por do cen tes y
no-do cen tes, to mó el Rec to ra do, ma ni fes tan do “la vo -
lun tad de trans for mar es ta ca sa de es tu dios del vie jo ré -
gi men en un ins tru men to del pue blo pa ra su li be ra ción”.
La Co mi sión es ta ba in te gra da por Raúl Car ne se y Juan
Hoch berg, por APT DULP (Agru pa ción Pe ro nis ta de Tra -
ba ja do res Do cen tes de la Uni ver si dad de La Pla ta), Ro -
dol fo Ne gri y Car los San gui net ti, por FURN (Fe de ra ción
Uni ver si ta ria de la Re vo lu ción Na cio nal); Gus ta vo Era -
sun y Jor ge Alua to por FAEP (Fren te de Agru pa cio nes
Eva Pe rón) y Gus ta vo Ál va rez y Ser gio Ra mí rez por
ATULP (Agru pa ción de Tra ba ja do res No-Do cen tes de la
UNLP), El Día, 29 de ma yo de 1973, p. 5.

Una iz quier da uni ver si ta ria pe ro nis ta.
En tre la de man da aca dé mi ca y la 

de man da po lí ti ca (1968-1973)
Ana M. Barletta 

UNLP

“Nues tra me to do lo gía con sis ti rá, en pri mer lu gar, en li be rar nos de las an ti no mias fal sas con que se pre sen ta la
rea li dad edu ca ti va, co mo sig no evi den te de la pro pia de ca den cia del sis te ma […] ta les co mo re for ma-an ti rre for -
ma; en se ñan za es ta tal-pri va da; go bier no es tu dian til-go bier no de claus tros; au to no mía uni ver si ta ria-de pen den cia
de ges tión; cues tión do cen te-po lí ti ca edu ca ti va. Se tra ta de ata car re vo lu cio na ria men te las si tua cio nes de fon do
[…] se rá ne ce sa rio in cor po rar to das las as pi ra cio nes po si ti vas” (Men sa je de Héc tor Cám po ra an te la Asam blea
Le gis la ti va, 25 de mayo de 1973, en Cám po ra, Héc tor J., La Re vo lu ción pe ro nis ta, Eu de ba, 1973, p. 151).

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 6, 2002, pp. 275-286



Acep to la en tre ga de es te pa tri mo nio ocu -
pa do en nom bre del pue blo y pro te gi do en
nom bre del pue blo […] to do es to sig ni fi ca
al go más que ocu par la Uni ver si dad, sig -
ni fi ca im pul sar la Uni ver si dad en el pro -
ce so po pu lar en to da su am pli tud. No se
tra ta de que las puer tas de la Uni ver si dad
se abran al pue blo; eso es una con ce sión.
Es la Uni ver si dad del pue blo; es el pue blo
den tro de la Uni ver si dad. És te es el sig ni -
fi ca do de la pre sen cia de Uds. aquí.3

Y Bal drich, su co le ga de la pro vin cia de Bue -
nos Ai res, agre ga ría unos días des pués en La
Pla ta, en pa re ci das cir cuns tan cias: 

[...] los que he mos en ca ne ci do en las cá te -
dras uni ver si ta rias ve mos con pro fun da
emo ción es te re na ci mien to de la pa tria…
Si bien he mos lle ga do en un pro ce so elec -
to ral es to no quie re de cir que se pue da im -
pe dir o mer mar el pro ce so re vo lu cio na rio
cons truc ti vo. La re vo lu ción se rea li za rá a
pe sar de las for mas elec to ra les con las
cua les se ha lle ga do al po der.4

¿Qué an te ce den tes te nía es ta prác ti ca? A ve -
ces es di fí cil re cor dar que, en 1955, an tes de
que las uni ver si da des fue ran in ter ve ni das por
el go bier no de la lla ma da Re vo lu ción Li ber ta -
do ra, los es tu dian tes de la FU BA, de trás de la
con sig na “So mos la Uni ver si dad” y tras apo -
yar pú bli ca men te la re vo lu ción cí vi co-mi li tar,
ocu pa ron las fa cul ta des pa ra ha cer se car go
del go bier no en for ma pro vi sio nal, exi gir la
de ro ga ción de la ley uni ver si ta ria del ré gi men
de pues to, pro po ner los can di da tos pa ra ocu -
par los car gos di rec ti vos y res guar dar la do cu -
men ta ción que com pro me tía a las au to ri da des
pe ro nis tas. Cuan do Jo sé Luis Ro me ro asu me

su car go de rec tor, diez días des pués, una par -
te im por tan te del tra ba jo ya ha bía si do he cho
por la in ter ven ción es tu dian til: su pre sión de
los cur sos de for ma ción po lí ti ca y de los cer -
ti fi ca dos de bue na con duc ta, in cor po ra ción de
los ex pul sa dos por el ré gi men, sus pen sión del
pa go de suel dos al per so nal com pro me ti do
con la “dic ta du ra”…5 Eso sí, fue ron ac cio nes
cer ti fi ca das por es cri ba no y res pe tan do to das
las for mas de la le ga li dad de mo crá ti ca que
creían es tar ins tau ran do.

Una prác ti ca si mi lar (“to mas”6 apo ya das
por las au to ri da des re cien te men te cons ti tui -
das) que sim bo li za ba la de ci sión de de jar
atrás –aun que por me dios dis tin tos– una uni -
ver si dad que se re cha za ba y la ins tau ra ción
de un “no so tros” que tam bién, co mo en la dé -
ca da de 1950, se ha bía ido cons tru yen do den -
tro del “vie jo ré gi men” pe ro que es ta vez, en
1973, es ta ba cla ra men te iden ti fi ca do con una
co rrien te po lí ti ca que ve nía a re pa rar 18 años
de pros crip ción en el país y en la Uni ver si dad
y lo ve nía a ha cer en nom bre del pue blo y de
la re vo lu ción. Es ta ins ti tu ción, que ha bía si do
tan me nos pre cia da por el pe ro nis mo co mo
“ins ti tu ción del ré gi men”, “re pú bli ca de los
es tu dian tes”, “is la de mo crá ti ca”, aje na a los
in te re ses del pue blo, y en la que ellos mis mos
se ha bían sen ti do aje nos, em pe za ba a ser va -
lo ra da, aho ra, co mo es ce na rio pro pio.

Es com ple jo re cons truir có mo se ha bía ar -
ma do es te nue vo “no so tros” den tro de los
sec to res uni ver si ta rios que aho ra se sen tían
lla ma dos a cum plir con la mi sión de eri gir la
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3 El Día de La Pla ta, 31 de ma yo de 1973, p. 5 (las cur -
si vas son nues tras).
4 Pa la bras del mi nis tro de Edu ca ción, cuan do Ago glia
asu me el Rec to ra do de la Uni ver si dad de La Pla ta, El
Día de La Pla ta, 1 de ju nio de 1973, p. 5 (las cur si vas
son nues tras).

5 R. Al ma raz, M. Cor chon y R. Zem bo rain, ¡Aquí FU -
BA! Las lu chas es tu dian ti les en tiem pos de Pe rón
(1943-55), Bue nos Ai res, Pla ne ta, 2001, p. 9.
6 Las uni ver si da des no fue ron las úni cas ins ti tu cio nes to -
ma das des pués de la asun ción del nue vo go bier no, el 25
de ma yo, ya que pue de de cir se que allí em pe zó un pro -
ce so de to mas ge ne ra li za das que prác ti ca men te acom pa -
ñó a to do el go bier no de Cám po ra. Un re gis tro de és tas
pue de con sul tar se en F. Nie vas, “Cám po ra: pri ma ve ra-
oto ño. Las to mas”, en A. Puc cia re lli (ed.), La pri ma cía
de la po lí ti ca. La nus se, Pe rón y la Nue va Iz quier da en
tiem pos del GAN, Bue nos Ai res, Eu de ba, 1999.



“Uni ver si dad del pue blo”. ¿De qué ma ne ra el
pe ro nis mo ha bía po di do ge ne rar un dis cur so
uni ver si ta rio y di fun dir lo? ¿A cuá les tra di cio -
nes uni ver si ta rias ha bía re cu rri do es ta co -
rrien te pa ra le gi ti mar su pre sen cia en una
Uni ver si dad que has ta no ha cía mu cho tiem -
po ha bía si do un te rri to rio hos til a sus pos tu -
ras po lí ti cas y prác ti cas aca dé mi cas? Y, so bre
to do, cuan do has ta me dia dos de la dé ca da de
1960 ese “no so tros” uni ver si ta rio no ad mi tía
la iden ti fi ca ción po lí ti co-par ti da ria de su mi -
li tan cia.7 ¿Con qué ideas acer ca de la Uni ver -
si dad se pre ten día, aho ra, go ber nar es ta ins ti -
tu ción? ¿Se vol vía a los fun da men tos de la
pri me ra uni ver si dad pe ro nis ta, la que con
tan to em pe ño el mo vi mien to es tu dian til se
ha bía con sa gra do en des truir, de la ma no de
un fuer te mo vi mien to an ti pe ro nis ta y des pe -
ro ni za dor,8 so bre el que, por otra par te, ha bía
cons trui do su pro pia iden ti dad des de la dé ca -
da de 1940?

Po dría mos em pe zar a es bo zar una pri me ra
apro xi ma ción a las ca rac te rís ti cas de es te
nue vo “no so tros” en la Uni ver si dad a tra vés
de la lec tu ra de dos re vis tas, An tro po lo gía
3er. Mun do y En vi do, li ga das de dis tin tas ma -
ne ras al Mo vi mien to Pe ro nis ta y al mun do
uni ver si ta rio. Ellas re fle ja ron es te de ba te y lo
ten sa ron en los po cos años en que pu die ron
man te ner se co mo pu bli ca cio nes sos te ni das
por sus lec to res, prin ci pal men te uni ver si ta -
rios, an tes de que sus miem bros se sin tie ran
atraí dos por otras ac ti vi da des más di rec ta -
men te vin cu la das con las dis pu tas po lí ti cas

ex trau ni ver si ta rias o que tu vie ran que re sis tir
las pre sio nes de coop ta ción de las or ga ni za -
cio nes re vo lu cio na rias del pe ro nis mo.9

La idea de uni ver si dad en An­tro­po­lo­gía

3er.­Mun­do (AtM)

Es ta re vis ta apa re ció en no viem bre de 1968,
en el con tex to de las “cá te dras na cio na les”10

de la Ca rre ra de So cio lo gía de la UBA, ex pe -
rien cia no ve do sa que pu do de sa rro llar se en el
con tex to de la Uni ver si dad in ter ve ni da por la
Re vo lu ción Ar gen ti na co mo apro ve cha mien -
to de un es pa cio va can te por las re nun cias y
ce san tías ma si vas de pro fe so res que se fue -
ron pro du cien do des de ju lio de 1966 has ta
mar zo de 1967. ATM re fle jó la ten sión en tre el
de sa rro llo de una cien cia so cial in te re sa da
por la pro duc ción de ca te go rías teó ri cas ori -
gi na les y crí ti ca con res pec to a lo que con si -
de ra ban la cien cia ofi cial –en es te sen ti do
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7 Va rios tes ti mo nios de vie jos mi li tan tes es tu dian ti les
de las dé ca das de 1950 y 1960 (Gi ba ja, Mur mis, Ga da -
no, La clau y otros) alu den a es ta ca rac te rís ti ca de la mi -
li tan cia es tu dian til co mo no par ti di za da has ta por lo
me nos la mi tad de la dé ca da de 1960, en M. Toer, El
mo vi mien to es tu dian til de Pe rón a Al fon sín, Bue nos Ai -
res, CEAL, 1988.
8 Es te pro ce so “des pe ro ni za dor” en la Uni ver si dad de
Bue nos Ai res ha si do es tu dia do por Fe de ri co Nei burg,
Los in te lec tua les y la in ven ción del pe ro nis mo, Ma drid,
Alian za,1988.

9 An tro po lo gía 3er . Mun do pu bli có 12 nú me ros en tre
no viem bre de 1968 y ma yo de 1973, di ri gi da por el an -
tro pó lo go Gui ller mo Gu tié rrez. La re vis ta En vi do pu -
bli có 10 nú me ros en tre ju lio de 1970 y no viem bre de
1973 y es tu vo di ri gi da por Ar tu ro Ar ma da. No de ja ser
lla ma ti vo que am bas de ja ran de pu bli car se en 1973. Por
un la do, las con di cio nes del de ba te y del com pro mi so
ha bían cam bia do; por otro, J. P. Fein man, que has ta el
No. 9 ha bía in te gra do el Con se jo de Re dac ción de En -
vi do, en una no ta ti tu la da “La his to ria con pa sión” (pu -
bli ca da en Pá gi na/12,11 de mar zo de 2000), nos ilus tra
so bre esa in va sión en la re vis ta de la dis pu ta por la he -
ge mo nía den tro del Mo vi mien to Pe ro nis ta y los plan -
teos de la or ga ni za ción Mon to ne ros pa ra coop tar la.
10 Gon za lo Cár de nas dic ta ba So cio lo gía de Amé ri ca
La ti na y algu na de las so cio lo gías es pe cia les co mo, por
ejem plo, Con flic to so cial y pro ble mas so cio-eco nó mi -
cos ar gen ti nos; Juan Pa blo Fran co y Ale jan dro Ál va rez
dic ta ban Pro yec tos he ge mó ni cos y Mo vi mien tos na cio -
na les, y el sa cer do te je sui ta Jus ti no O’ Fa rrell, So cio lo gía
sis te má ti ca y Es ta do y na ción. En “Po li ti za ción de las
cien cias so cia les en la Ar gen ti na. In ci den cia de la re vis -
ta An tro po lo gía 3er. Mun do, 1968-1973” pue de en con -
trar se una ca rac te ri za ción pa no rá mi ca de la re vis ta y re -
fe ren cias a las cá te dras na cio na les y a la bi blio gra fía
que has ta ese mo men to se ocu pó de ellas (A. M. Bar let -
ta y M. L. Len ci, en So cio his tó ri ca, No. 8, La Pla ta, se -
gun do se mes tre de 2000).



pro veía de ma te rial de dis cu sión y aná li sis a
las Cá te dras Na cio na les–11 y la ne ce si dad de
acom pa ñar el mo vi mien to so cial y po lí ti co an -
ti dic ta to rial, es pe cial men te a par tir de que el
pro ce so elec to ral, abier to por el Gran Acuer do
Na cio nal, se en con tró más lla na men te en ca mi -
na do. La pro duc ción in te lec tual apa re cía en la
re vis ta co mo una ne ce si dad im pe rio sa a par tir
de la dis cu sión po lí ti ca en las cá te dras: mu -
chos de los ar tí cu los que se pu bli ca ban en ATM

van a ser ela bo ra dos pa ra ellas, al ca lor de las
po lé mi cas que se sus ci tan en las cla ses.12

En es te con tex to y so bre la ba se de una vi -
sión ne ga ti va de la fun ción ejer ci da por la
Uni ver si dad, la re vis ta se pro po ne, des de el
nú me ro inau gu ral, “Crear una cul tu ra nue va,
una nue va cien cia, un nue vo ar te”, con sig nas
fuer tes a las que se agre ga ba la elec ción de la
An tro po lo gía co mo dis ci pli na abar ca do ra pa -
ra la cons truc ción de es te “nue vo pen sa mien -
to”. El pri mer vo ce ro de es ta ac ti tud crí ti ca
ha cia la Uni ver si dad se rá un re pre sen tan te de
una “Nue va Iz quier da” he te ro gé nea que bus -
ca ba re de fi ni cio nes si mi la res en otras par tes
del mun do. Da niel Cohn Ben dit, en una no ta
es cri ta en Fran cia, pe ro que no de sen to na ba
con la pers pec ti va ele gi da por la re vis ta pa ra
si tuar se en el ám bi to uni ver si ta rio y en la
que, sor pren den te men te, tam po co se ilu sio -
na ba con la po si bi li dad de una pers pec ti va
crí ti ca por de sa rro llar se des de el mo vi mien to
es tu dian til co mo con jun to, co men ta ba:

La uni dad de re fe ren cia: la Uni ver si dad
no es via ble. Las con tra dic cio nes tie nen
lu gar al ni vel de la so cie dad en ge ne ral y
la Uni ver si dad for ma par te de ella ca si en
blo que. La ma yo ría de los pro fe so res y de
los es tu dian tes es tán li ga dos a la con ser -
va ción del or den y úni ca men te una mi no -
ría pue de to mar par te en el mo vi mien to de
re pul sa que se de sa rro lla en las me tró po lis
y en los paí ses ex plo ta dos.13

Pa ra ser efec ti va, esa mi no ría de be ría rom per
ese do ble cer co so cio ló gi co y po lí ti co a lo cual,
des de las pri me ras pá gi nas, in vi ta ban Ro dol fo
Walsh –“Un in te lec tual que no com pren de a su
pue blo es una con tra dic ción an dan te y el que
com pren dién do lo no ac túa ten drá un lu gar en
la an to lo gía del llan to, no en la his to ria vi va de
su tie rra”–,14 y su sí mil,15 Cohn Ben dit –“Una
mi no ría in te lec tual per ma ne ce to tal men te ine -
fi caz si su fre o in clu so se com pla ce en el ghet -
to que se le ha re ser va do”–.16

La ma yo ría, los “sec to res ilus tra dos (los
hom bres de ca be za)”, son, co mo “agen tes del
co lo nia je”, los pro mo to res de una cien cia so -
cial no-va lo ra ti va17 uni ver sa lis ta, a la que se
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11 Los nú me ros 5 y 6 (1970 y 1971), por ejem plo, es tán
es pe cial men te de di ca dos a las cá te dras na cio na les y
pre sen tan los ar tí cu los ba jo el gran tí tu lo “Apor tes pa ra
una cien cia po pu lar en la Ar gen ti na”, en dos par tes.
12 Ho ra cio Gon zá lez, un co la bo ra dor de la re vis ta y de
las cá te dras na cio na les, da tes ti mo nio de es to en el nú -
me ro 6, en fa ti zan do acer ca de la ne ce si dad del ma te rial
que pre sen ta pa ra las dis cu sio nes po lí ti cas que tie nen
lu gar en los tra ba jos prác ti cos de la cá te dra “Pro ble mas
de sis te má ti ca”. Es ta ne ce si dad im po ne que ca da tex to
sea ajus ta do, abre via do, de ca rác ter de cla ra ti vo, “aho -
rra dor de lar gas fun da men ta cio nes y ex po si ción de su -
pues tos”; en H. Gon zá lez, “Es tra te gia, Ideo lo gía, aná li -
sis ins ti tu cio nal”, ATM, No. 6, s/f, p. 113. 

13 ATM, No. 1, no viem bre de 1968, “Do cu men to de la
épo ca: ¿Pa ra qué so ció lo gos?”, Da niel Cohn Ben dit,
ex traí do de la re vis ta Es prit, abril de 1968, p. 17 (cur si -
vas nues tras).
14 ATM, No. 1, no viem bre de 1968, “An tro po lo gía, an -
tro po lo gías”, s/p. La co no ci da fra se de Ro dol fo Walsh
pa re ce li gar se con el No. 1 de la pu bli ca ción CGT de la
CGT de los Ar gen ti nos, de ma yo de ese mis mo año, pu -
bli ca ción es cri ta y di ri gi da por es te es cri tor. Es ta re la -
ción no es tá men cio na da ex plí ci ta men te en el edi to rial
de G. Gu tié rrez.
15 En “Pro tes ta so cial y ‘Nue va Iz quier da’ en la Ar gen -
ti na del Gran Acuer do Na cio nal”, M. C. Tort ti se re fie -
re a la re cep ti vi dad en la Ar gen ti na de cier tos te mas de
la nue va iz quier da eu ro pea de am plia cir cu la ción en el
mun do oc ci den tal. En A. Puc cia re lli, op. cit.
16 ATM, No. 1, no viem bre de 1968, p. 17.
17 “¿Es po si ble pen sar en una cien cia so cial ‘no va lo ra -
ti va’?”. Con es ta pre gun ta em pie za una en tre vis ta a
Hum ber to Ce rro ni, tam bién en el pri mer nú me ro de
ATM, ti tu la da “Pro ble mas de las Cien cias So cia les” (en -
tre vis ta por V. F. Olea, re pro du ci da de Re vis ta Me xi ca -
na de so cio lo gía, año XXIX, No. 1, 1967, pp.18-34.



res pon sa bi li za de la for ma ción de ob se cuen -
tes “téc ni cos de la in ves ti ga ción del mer ca do
y de la opi nión pú bli ca, ca si siem pre vio len ta -
men te iz quier dis tas”. A tra vés de es ta “di so lu -
ción ima gi na ria de la cien cia en la po lí ti ca”,
co mo de cía Eli seo Ve rón, en 1974,18 se co lo -
ca ba a la ca pa ilus tra da y a la in te lec tua li dad
de iz quier da “en la ve re da de la do mi na ción”
y se ins ta la ba, así, el pro yec to de ATM en la
crea ción de “una cul tu ra al ser vi cio de la li be -
ra ción”,19 en fren ta da a la cul tu ra de la de pen -
den cia, a la cul tu ra ilus tra da o, sim ple men te,
a “los se lec tos”, co mo lla ma ba O’ Fa rrell al
cam po de la do mi na ción cul tu ral re pre sen ta -
do por las pro fe sio nes.20 Es ta cul tu ra ilus tra -
da, con ce bi da co mo una “su pe res truc tu ra”
–en opo si ción a la cul tu ra po pu lar, que no lo
se ría–, era ata ca da en la ba se mis ma de la es -
truc tu ra pro fe sio nal di se ña da en las uni ver si -
da des, ads crip ta a la di ná mi ca del mer ca do y
de la do mi na ción. La trans for ma ción de sea da
im pli ca ba, en ton ces, una ta rea in men sa: 

[...] des pren der se del gru po y de la cul tu ra
de los se lec tos, de sus cri te rios acer ca de lo
que es ra cio nal e irra cio nal, de lo que es su -
pe rior y de lo que es in fe rior, acer ca de lo
que es cás ca ra y de lo que es subs tan cia.21

Es ta re de fi ni ción de la in te lec tua li dad y de
im por tan tes sec to res del es tu dian ta do que

“de san da [ba]n su an ti guo an ti pe ro nis mo”22

ya ha bía em pe za do a pro du cir se y es vi sua li -
za da por los miem bros de la re vis ta, quie nes
se vie ron a sí mis mos co mo res pon sa bles del
pro ce so “de es cla re ci mien to” que se abri ría
en 1966,23 cuan do “las ju ven tu des co men za -
ron a mi rar a sus maes tros –los lla ma dos
‘maes tros de la ju ven tud’– con cier ta des con -
fian za”. La In ter ven ción de 1966 ha bría
cons ti tui do, así, el pun to de par ti da de la ex -
pan sión del pro ce so de na cio na li za ción de los
uni ver si ta rios gra cias al sur gi mien to de una
nue va in te lec tua li dad –ellos mis mos se per -
ci ben co mo tal– que “re nie ga del pres ti gio de
los mol des del pen sa mien to im pe ria lis ta y
ad hie re al pro yec to po pu lar”. El mis mo Cár -
de nas, a fi nes de 1969, se con si de ra co mo
par te del gru po de pro fe so res que, a par tir del
gol pe de Es ta do, pu die ron

[...] dar ni vel a sus cá te dras e in fluir po lí -
ti ca men te so bre el es tu dian ta do ace le ran -
do el pro ce so de na cio na li za ción de los
uni ver si ta rios [si tua ción que] im pli có la
li be ra ción men tal de los uni ver si ta rios que
de ja ron de dis cu tir los pun tos pro gra má ti -
cos de sus es cri tos ul ta riz quier dis tas pa ra
cen trar la dis cu sión po lí ti ca so bre el pro -
ble ma pe ro nis ta.24

y se en tu sias ma por es ta nue va po si bi li dad de
en cuen tro de los sec to res uni ver si ta rios con
el mo vi mien to de li be ra ción na cio nal des -
pués de los su ce sos de Cór do ba y Ro sa rio, en
los cua les cons ta ta la im por tan te par ti ci pa -
ción de los es tu dian tes.25

279

18 E. Ve rón, Im pe ria lis mo, lu cha de cla ses y co no ci -
mien to. 25 años de so cio lo gía en Ar gen ti na, Bue nos Ai -
res, Tiem po Con tem po rá neo, 1974.
19 ATM, No. 2, ma yo de 1969, “La idea de la re vis ta An -
tro po lo gía 3er . Mun do” por G. Gu tié rrez, pp. 1-7. Es te
ar tí cu lo es tá en sin to nía con lo que de cla ra la con tra ta -
pa del No. 2 de En vi do, en re la ción con los ob je ti vos de
cons truc ción de un pen sa mien to na cio nal al ter na ti vo.
20 ATM, No. 2, ma yo de 1969, “La Cul tu ra po pu lar la ti -
noa me ri ca na”. J. O’Fa rrell, p. 21.
21 Ibid., p. 22. Den tro del sub tí tu lo “Cul tu ra po pu lar y
cul tu ra ilus tra da. Pue blo” y “Se lec tos”, el au tor en fa ti -
za: “El pue blo y su cul tu ra […] se yer guen en opo si ción
a la cul tu ra ilus tra da, en con tra de su sis te ma y de sus
ba ses de le gi ti ma ción.”, p. 22. En ese mis mo sen ti do, en
la p. 65, Ro ber to Ca rri de nun cia ba “el ex clu si vis mo es -
tu dian til y cien ti fi cis ta”.

22 G. Gu tié rrez, “Pen sa mien to na cio nal y po lí ti ca”, en
ATM, No. 4, sep tiem bre de 1970.
23 Las pers pec ti vas abier tas pa ra el pe ro nis mo en la Uni -
ver si dad que es ta ría po si bi li tan do el gol pe de Es ta do de
1966 fue ron es bo za das en un tra ba jo an te rior (A. M. Bar -
let ta, “Pe ro ni za ción de los uni ver si ta rios (1966-1973)”,
en Pen sa mien to Uni ver si ta rio, No. 9, UNQ, 2000.
24 Gon za lo Cár de nas, “El mo vi mien to na cio nal y la Uni -
ver si dad”, ATM, No. 3, no viem bre de 1969, pp. 59-60. 
25 Ibid., p. 41.



Pe ro es ta rup tu ra del cer co im pues to por la
uni ver si dad del ré gi men, ¿có mo se lo gra ba?
Dos pa sos eran ne ce sa rios y eran con ce bi dos
co mo dos ac tos de vio len cia con si go mis mo:
“rom per las ex pec ta ti vas de la pro fe sio na li -
dad”, pri me ro y “ne gar se co mo in te lec tual” y
trans for mar se en mi li tan te pe ro nis ta, des pués.
Só lo que da ba la po lí ti ca co mo de sem pe ño vá -
li do y só lo de ja ba de ser “ver bo rra gia” cuan do
el de sem pe ño po lí ti co se orien ta ba “se gún la
de ter mi na ción ma si va del pue blo ar gen ti no: el
Mo vi mien to Pe ro nis ta”, iden ti fi ca do con el Mo -
vi mien to Na cio nal des de 1945 y con ver ti do,
ade más, en “una con cep ción del hom bre pro pia
e irre duc ti ble, ela bo ra da por el pue blo ar gen ti -
no”, lo que, pa ra es tos nue vos in te lec tua les,
vol vía “im po si ble pen sar que la con ti nui dad
fu tu ra del pen sa mien to y del Mo vi mien to Na -
cio nal ten ga otro con te ni do que no sea pe ro -
nis ta”.26 Es ta im po si bi li dad de cla ra da de pen -
sar fue ra del pe ro nis mo y de los li nea mien tos
de Pe rón pa re cía ir más le jos que lo pro pi cia -
do por al gu nos in te lec tua les del pen sa mien to
na cio nal y lla ma la aten ción más de una vez, a
lo lar go de los do ce nú me ros de la pu bli ca -
ción, es ta ad he sión in con di cio nal y pri ma ria a
la doc tri na de Pe rón. Lo que hoy po de mos ver
co mo una cier ta tram pa en la que se de ba tió
es ta ló gi ca en ese en ton ces se sus ten ta ba en el
he cho de que no só lo el mo vi mien to no se de -
sin te gra ba, co mo pa re cía ser la ex pec ta ti va de
dis tin tos sec to res po lí ti cos,27 si no que, por el
con tra rio, iba in cor po ran do a quie nes en el pa -
sa do ha bían si do sus opo si to res, co mo es ta ba
ocu rrien do con los uni ver si ta rios.

¿Y cuál se ría fi nal men te la Uni ver si dad a
la que se es ta ban in cor po ran do es tos nue vos

sec to res? ¿Qué po día ex hi bir el pri mer pe ro -
nis mo co mo mo de lo pa ra cap tar a quie nes, en
su me mo ria co lec ti va, no en con tra ban fuer tes
iden ti da des vin cu la das con esa uni ver si dad?
Cons cien tes de que el pe ro nis mo no ha bía te -
ni do de ma sia dos lo gros en es te cam po, Cár -
de nas in ten ta ba una ex pli ca ción que po día
sin te ti zar se en que el pe ro nis mo en el po der
no ha bía te ni do tiem po de con so li dar una
nue va fuer za uni ver si ta ria: “El mo vi mien to
na cio nal abrió las puer tas de la uni ver si dad al
pue blo en 1945. Pe ro des de afue ra. A par tir
del año 1955 ha ve ni do crean do las con di cio -
nes po lí ti cas pa ra que los mis mos es tu dian tes
las abran des de aden tro”, de cía es te pro fe sor
de las “cá te dras na cio na les”, en 1969. ¿Qué
era ese “des de afue ra”? Sim ple men te, el “ac -
ce so de jó ve nes pro ce den tes de nue vas can te -
ras so cia les, que van a ir abrien do ‘des de
afue ra’ la Uni ver si dad al pue blo”.28

Es jus ta men te es te efec to de mo cra ti za dor
del ac ce so a los es tu dios su pe rio res ca si el
úni co as pec to rei vin di ca do de esa eta pa.
Cuan do Gu tié rrez, en su his to ria de la uni ver -
si dad, ha ga la de fen sa de la ex pe rien cia uni -
ver si ta ria del pri mer pe ro nis mo, se li mi ta rá a
su fun ción de mo cra ti za do ra des de el pun to de
vis ta so cial: men cio na la ley 12.321, que su -
pri mió los aran ce les, je rar qui zó la si tua ción
del do cen te y pro por cio nó am plios re cur sos a
las ca sa de es tu dio que per mi tie ron que la po -
bla ción es tu dian til au men ta se a 201.437 es tu -
dian tes (1949) so bre 63.000 (1943).29

Pe ro –re co no ce– to do ello no al can zó a
cam biar la men ta li dad co lo nial de la ma yo -
ría de la po bla ción uni ver si ta ria […] Las
Fe de ra cio nes re for mis tas pro si guie ron con -
tro lan do gran par te del es tu dian ta do y opo -
nién do lo al go bier no pe ro nis ta; en el ni vel
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26 G. Gu tié rrez, “Pen sa mien to na cio nal y po lí ti ca”, en
ATM, No. 4, sep tiem bre de 1970. Es ta trans for ma ción
del pro fe sio nal al in te lec tual y des pués al po lí ti co y, fi -
nal men te, al re vo lu cio na rio tam bién fue ras trea da por
de J. L. Die go, ¿Quién de no so tros es cri bi rá el Fa cun -
do? In te lec tua les y es cri to res en Ar gen ti na (1970-
1986), La Pla ta, Al Mar gen, 2001, cap. II.
27 C. Al ta mi ra no, Pe ro nis mo y cul tu ra de iz quier da,
Bue nos Ai res, Te mas Gru po Edi to rial, 2001.

28 Ibid., pp. 41 y 49.
29 El pe río do 1946-1955 es efec ti va men te con si de ra do
co mo uno de los de ma yor cre ci mien to de la ma trí cu la.
D. Ca no, La Edu ca ción Su pe rior en la Ar gen ti na, Bue -
nos Ai res, FLAC SO-CRE SAL C/U NES CO, 1985.



pro fe so ral, el sa bo ta je de li be ra les, mar xis -
tas y ca tó li cos reac cio na rios fue la no ta pre -
do mi nan te [y] una vez más, “fuís tas” y con -
ser va do res se dan la ma no con tra el ma lón
pe ro nis ta (el alu vión de ca be ci tas ne gras en
el cen tro de la ciu dad).30

Por eso, es sig ni fi ca ti va la pu bli ca ción del
“Ma ni fies to de la Or ga ni za ción Uni ver si ta ria
de FOR JA”, de ju nio de 1943 que, se gún sus
edi to res de 1970, “man tie ne ple na vi gen cia
en mu chas de sus afir ma cio nes”,31 en un mo -
men to en que se es ta ba per ci bien do el vuel co
de im por tan tes sec to res es tu dian ti les ha cia el
pe ro nis mo, co mo si cons ti tu ye se un mo de lo
pre vio a esa ex pe rien cia que con ven dría ex -
hu mar. Des de el nú me ro an te rior Cár de nas
muy fran ca men te y aho ra tam bién Gui llán no
de ja ban de ad ver tir y de en tu sias mar se con
es ta nue va pre sen cia a la que par ti cu lar men te
Cár de nas con si de ra ba in dis pen sa ble in te grar
pa ra triun far.32

El Do cu men to de FOR JA de 194333 es tá
cla ra men te di ri gi do a los es tu dian tes en opor -

tu ni dad de la caí da de lo que de no mi nan el
“ré gi men an ti na cio nal” de la dé ca da in fa -
me;34 por eso pe día la ur gen te “re mo ción to -
tal de las ac tua les es truc tu ras de la Uni ver si -
dad co mo me dio pa ra su iden ti fi ca ción con el
país y su in te gra ción con el pue blo”. La nue -
va Uni ver si dad de be ría ser una “uni ver si dad
al ser vi cio de la re pú bli ca” en la que pu die ra
su pe rar se la “trai ción de la in te li gen cia”, sub -
tí tu lo de ba jo del cual de nun cia ba la fun ción
de la Uni ver si dad de sen vuel ta “de es pal das al
país,35 aje na a su dra ma y a la ges ta ción de su
des ti no”, trai ción que, por otra par te, se con -
su ma ba en una re la ción de tres pa tas: Uni ver -
si dad, Em pre sas y Po lí ti ca co mo com ple -
men ta rias en una mis ma “obra an ti na cio nal”,
con su si guien te dis tri bu ción de ta reas: “la
pri me ra, do ta ba de los maes tros y las doc tri -
nas del en ga ño; las se gun das, de los me dios
del so bor no; y la ter ce ra, de los me dios de
eje cu ción” y que ter mi nó en con tran do en “el
tí tu lo pro fe sio nal la sa tis fac ción […] de la
pro pia co mo di dad”, con vir tien do, así a la
Uni ver si dad en “un en se ña de ro sin al ma”.36

Ha ce una de fen sa de la Re for ma Uni ver si ta -
ria cen tra da en el pa pel del es tu dian te, co mo
el prin ci pio rec tor fe cun do que és ta apor tó:
“ese vi vir po lí ti co del es tu dian te”, “la ac ti tud
crí ti ca fren te a la Cá te dra”, “la de nun cia de
las ca ma ri llas aca dé mi cas”. En va rios pa sa -
jes, se de fen día abier ta men te al es tu dian te,
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30 ATM, No. 4, sep tiem bre de 1970, G. Gu tié rrez uti li za
aquí ci tas del Do cu men to de FAN DEP “Pe ro nis mo y
Uni ver si dad”, de agos to de 1967. Con cep tos se me jan -
tes re fe ri dos al me nos pre cio de los va lo res del re cla mo
opo si tor tam bién son ex hi bi dos por G. Cár de nas, op.
cit., pp. 50-51.
31 Ibid., p. 11. Es ta re vis ta in clu ye, ade más, los si guien -
tes ar tí cu los: “Pen sa mien to na cio nal y po lí ti ca”, por
Gui ller mo Gu tié rrez; “Po der y de pen den cia”, por Ro -
ber to Ca rri; “La ter ce ra po si ción jus ti cia lis ta y el mar -
xis mo”, por Nor ber to Wil ner y “Mo vi mien to na cio nal y
mo vi mien to obre ro”, por Ju lio Gui llán; jun to con el Do -
cu men to de FOR JA, es te nú me ro de la re vis ta pa re ce
cons ti tuir un mo de lo de in ter ven ción po lí ti ca: de sa rro -
llo del pen sa mien to na cio nal, cá te dras na cio na les y mo -
vi mien to obre ro. Gui ller mo Gu tié rrez en ese mo men to
se de sem pe ña ba co mo se cre ta rio del Ate neo de Es tu -
dios So cia les de FOE TRA.
32 “Por lo que la sa li da es po si ble só lo a tra vés de la or -
ga ni za ción po lí ti ca que in te gre las ca pas in ter me dias y
la cla se tra ba ja do ra pe ro nis ta. Esa es truc tu ra po lí ti ca es
el pe ro nis mo […]”, op. cit., p. 65.
33 “Ma ni fies to de la Or ga ni za ción Uni ver si ta ria de FOR -
JA”, Pu bli ca cio nes de FOR JA, Co lec ción Fo lle tos, No. 2,
UCR, 29 de ju nio de 1943, p. 15, trans crip to por ATM,
No. 4.

34 La Fuer za de Orien ta ción Ra di cal de la Jo ven Ar gen -
ti na se ha bía cons ti tui do den tro del Par ti do Ra di cal en
1935. Es tán aso cia dos a ella los nom bres de A. Jau ret -
che, A. Gar cía Me llid, L. De lle pia ne, H. Man zi, G. del
Ma zo, M. Or tiz Pe rey ra y otros. Ca be re cor dar que el 4
de ju nio de 1943, ya fue ra de la UCR, FOR JA ha bía sa lu -
da do el nue vo or den con la ex pre sión “Con la re vo lu -
ción, pe ro no con el go bier no de la re vo lu ción. Con el
país”. Véa se J. J. Her nán dez Arre gui, La for ma ción de
la con cien cia na cio nal, Bue nos Ai res, Plus Ul tra, 1973,
3ª ed., p. 363.
35 Pa la bras ca si idén ti cas a las uti li za das por Gui ller mo
Gu tié rrez en “Pen sa mien to na cio nal y po lí ti ca”, en el
mis mo nú me ro.
36 Do cu men to de FOR JA, pp. 4-5.



“trans fu sión del pue blo en las au las”, por ta -
dor del “rum bo in tui ti vo del in te rés na cio nal”
y se con si de ra ba, en ton ces, la par ti ci pa ción
es tu dian til co mo la úni ca tra di ción uni ver si ta -
ria que “de be sal var se”.37 Unos años des pués,
en 1947, cuan do el go bier no pe ro nis ta san cio -
ne su ley uni ver si ta ria es jus ta men te es te as -
pec to tan rei vin di ca do por Jau ret che en es te
do cu men to el que que da rá des car ta do, al des -
pla zar a los es tu dian tes de la cen tra li dad su
fun ción po lí ti co-re pre sen ta ti va en el go bier no
de la Uni ver si dad. 

En cam bio, la au to no mía de la uni ver si dad
re for mis ta, in vo ca da en for ma abs trac ta “pa -
ra sal var su de pen den cia de los ex tran je ros”,
no po día sal var se. Una ver da de ra au to no mía
da ría a la Nue va Uni ver si dad “el sig no de la
mi sión. Mi sión pa ra con el país y mi sión de
Ar gen ti na en Amé ri ca y en el mun do. Ser vi -
cio”. La idea de “mi sión”, si bien no era aje -
na a los pri me ros re for mis tas, se acen tua ba
aquí co mo “ser vi cio”. Es ta idea, que se rá re -
to ma da por el pe ro nis mo pos te rior, el do cu -
men to de 1943 la de sa rro lla ha cia dos as pec -
tos de la ex ten sión de las re la cio nes en tre
Uni ver si dad y so cie dad: la en se ñan za ex pe ri -
men tal, a la que “la re pú bli ca en te ra” con ce -
bi da co mo la bo ra to rio se rá so me ti da y, al go
to da vía más in te re san te y no ve do so, que se rá
re to ma do ex plí ci ta men te por las “Ba ses de la
Nue va Uni ver si dad” de prin ci pios de 1973:
el tra ba jo re mu ne ra do de los es tu dian tes, que
“eli mi na rá del claus tro al que ha he cho del

es tu dio el pre tex to de sus ocios” y per mi ti rá
el ac ce so a “aque llos que te nien do las ap ti tu -
des ne ce sa rias no pue den hoy lle gar por ra zo -
nes eco nó mi cas”

La pu bli ca ción del do cu men to de FOR JA pa -
re ce su ge rir no só lo una ma yor iden ti fi ca ción
de los nue vos in te lec tua les con las ideas de los
pen sa do res na cio na les que con las rea li za cio -
nes de la Uni ver si dad del pri mer pe ro nis mo,
si no la ne ce si dad de res ca tar al gu na tra di ción
en la que co lo car su in ser ción en es te tam bién
nue vo ám bi to. Es tos nue vos in te lec tua les, di fí -
cil men te po dían rei vin di car com ple ta men te a
la Uni ver si dad de la épo ca de Pe rón. Es ilus -
tra ti vo, en es te sen ti do, el tes ti mo nio brin da do
por un tes ti go par cial co mo era Jo sé Ma ría Ro -
sa, en don de en con tra mos una ad mi sión de
ras gos ne ga ti vos, ca si en los mis mos tér mi nos
en que lo ha bía he cho el mo vi mien to re for mis -
ta de la dé ca da de 1950:

Te nía sus cla ros y sus os cu ros. Si nos re fe -
ri mos a las au to ri da des uni ver si ta rias, eran
de lo peor que he vis to: de ca nos y rec to res,
en su ma yo ría, eran gen te de afue ra de la
uni ver si dad, que que rían ha cer mé ri tos par -
ti da rios po nién do se el es cu di to pe ro nis ta o
man dan do a can tar la mar cha de los mu cha -
chos pe ro nis tas o de Evi ta ca pi ta na; u or de -
nan do que se apro ba ra a un alum no […] El
pe ro nis mo a la Uni ver si dad no la en ten dió y
vi ce ver sa. Pe ro eso es lo os cu ro; ha bía un
cla ro que es ne ce sa rio ha cer no tar: que ha -
bía una ab so lu ta li ber tad de cá te dra […] co -
mo nun ca […yo fui amo nes ta do en la Uni -
ver si dad li be ral]. En cam bio, los pe ro nis tas
me de ja ron ha blar to do lo que qui sie ra.38

La Nue va uni ver si dad en En­vi­do

La Re vis ta En vi do, que apa re ce re cién en ju -
lio de 1970, tam bién es tá li ga da al ám bi to
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37 Ibid., pp. 8-9. Es te pa pel otor ga do a la ju ven tud uni -
ver si ta ria se rá re to ma do por el pe ro nis mo de la dé ca da
de 1970 (en con fron ta ción con el pa pel asig na do por el
pri mer pe ro nis mo al es tu dian te que le era ad ver so). Así,
por ejem plo, lo es ta ble cía Héc tor Cám po ra en su “Men -
sa je an te la Asam blea Le gis la ti va” de 25 de ma yo de
1973: “Es a la ju ven tud uni ver si ta ria a la que asig na mos
un pa pel de fi ni ti vo co mo crea do ra ha cia el fu tu ro, de un
es pí ri tu de fi ni da men te na cio nal pa ra la in te li gen cia ar -
gen ti na, ca paz de con ju gar los con te ni dos de la cien cia,
la tec no lo gía y la cul tu ra con una sus tan cial vi ven cia
del país”, en Héc tor J. Cám po ra, La re vo lu ción pe ro nis -
ta, Bue nos Ai res, Eu de ba, 1973, p. 159.

38 J. M. Ro sa, re por ta je bio grá fi co que se le ha ce pa ra
el No. 2 de En vi do, no viem bre de 1970, pp. 43-44.



uni ver si ta rio; es una re vis ta de po lí ti ca y
cien cias so cia les, vin cu la da cla ra men te con
la iz quier da pe ro nis ta. Si bien es tá si tua da en
el am bien te uni ver si ta rio de los se ten ta, pa re -
ce es tar más di rec ta men te plan tea da que ATM

en la pers pec ti va de in ci dir den tro del pe ro -
nis mo pa ra lle var lo ha cia las po si cio nes del
so cia lis mo na cio nal des de una pro ble ma ti za -
ción de las pro fe sio nes.39 En ca si to dos los
nú me ros hay una no ta so bre las cien cias y sus
apli ca cio nes y des de el pri mer nú me ro in clu -
ye una “Cró ni ca po lí ti ca” que si gue los acon -
te ci mien tos del cro no gra ma na cio nal ade más
de pu bli car, en for ma per ma nen te en sus pá -
gi nas, do cu men tos de agru pa cio nes uni ver si -
ta rias pe ro nis tas o vin cu la das al de ba te po lí -
ti co de la Uni ver si dad, y de los Sa cer do tes
del Ter cer mun do.40

Des de que la vuel ta de Pe rón se torna más
pro ba ble, apa re cen in di cios de lo que pa re ce
ca da vez más ne ce sa rio “la ela bo ra ción de una
Po lí ti ca Uni ver si ta ria Pe ro nis ta y Com ba ti va
pa ra ha cer fren te a la si tua ción es pe cial de la
Uni ver si dad y de los Es tu dian tes, de ma ne ra
tal que la lu cha li be ra do ra y des co lo ni zan te
del pe ro nis mo co mo Mo vi mien to Na cio nal de

ma sas se con cre te en la Uni ver si dad a tra vés
de su ex pre sión uni ver si ta ria”. Se ha ce evi -
den te el cam bio que se es ta ba ins ta lan do en un
sec tor del pe ro nis mo que co men za ba a ver a la
Uni ver si dad con cier ta es pe ci fi ci dad y sus cep -
ti ble de con tar con po lí ti cas pro pias, “la ne ce -
si dad de al go más que el nú me ro… cua dros
me dios ca pa ci ta dos po lí ti ca y mo ral men te que
va yan ha cien do po si ble la trans for ma ción del
nú me ro en fuer za, la es pon ta nei dad en or ga -
ni za ción”.41

El pro yec to, que ven dría re cién a prin ci -
pios de 1973, es tá es bo za do en va rios do cu -
men tos, gran par te de ellos pu bli ca dos en En -
vi do.42 Con la idea de que “la Pa tria en tre en
la Uni ver si dad” y se in te gre a la ta rea de Re -
cons truc ción Na cio nal y Cons truc ción del
So cia lis mo Na cio nal, se es ta ble ce que la for -
ma ción su pe rior in clu ya tres áreas: Área téc -
ni co-cien tí fi ca, orien ta do ra de los con te ni dos
de la en se ñan za que per mi tan rom per con la
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39 J. P. Fein mann des cri be de es te mo do el staff per ma -
nen te de la re vis ta: “Éra mos dis tin tos en tre no so tros, los
que la ha cía mos. Ho ra cio Gon zá lez ve nía de So cio lo gía
y las cá te dras na cio na les. Yo ve nía de Fi lo so fía y teó ri -
ca men te de He gel, Marx y Sar tre; Abra les es ta ba con el
gru po de in ge nie ros y ma te má ti cos en el que es ta ba
Llach; Ar ma da de Fi lo so fía y del cris tia nis mo mi li tan -
te, Bres ci era un cu ra del Ter cer Mun do y Ber net ti era
pe rio dis ta es tre lla de Pa no ra ma; Abel Po sa das y San -
tia go Gon zá lez ve nían de Le tras. Era dis tri bui da por las
or ga ni za cio nes es tu dian ti les y por no so tros que re co -
rría mos los kios cos”, Pá gi na/12, 11 de mar zo de 2000.
40 La pre sen cia de CE NAP (Co rrien te Es tu dian til Na cio -
na lis ta Po pu lar), CEP, del Pri mer Ca bil do Abier to del
Pe ro nis mo Uni ver si ta rio, de los Con gre sos Na cio na les
de Es tu dian tes Pe ro nis tas, Do cu men tos de la JUP y
FURN so bre “La nue va Uni ver si dad”, de las cá te dras na -
cio na les co mo, asi mis mo, de los men sa jes de Pe rón a las
Ju ven tu des (que apa re cen en En vi do, des de el pri mer
nú me ro) y la pro li fe ra ción de con sig nas (es pe cial men te
des de el No. 7 Pe rón Vuel ve, de oc tu bre de 1972), nos
es ta rían mos tran do la preo cu pa ción por ocu par un lu gar
en el de ba te es tric ta men te po lí ti co.

41 De cla ra ción Del Con gre so Na cio nal De Es tu dian tes
Pe ro nis tas, En vi do, No. 7, oc tu bre de 1972. Fir man
Agru pa cio nes de San ta Fe (Ate neo, MUP, In te gra lis -
mo), Ro sa rio (JUP, JULN), Co rrien tes (Ate neo, FAUIN-
In te gra lis mo), Cha co (FAUIN-In te gra lis mo, In te gra lis mo
Se cun da rio), Tu cu mán (JUP, FER BA de ba se an tiim pe -
ria lis ta), Pa ra ná (Gru po Uni ver si ta rio Pe ro nis ta), La
Pla ta (FURN, FAEP), Bue nos Ai res (MAS, CE NAP, CEP,
FAN DEP, GUP, Ci ma rrón –Agro no mía–), BP De re cho,
Gru po Tea tro Pe ro nis ta, MIF, AEP (del MRP), LEN (Neu -
quén), ESP (se cun da rios de Vied ma y Pa ta go nes). Cur -
si vas nues tras. 
42 “Do cu men to pre sen ta do por la JP, a pe di do del com -
pa ñe ro Cám po ra”, en ene ro de 1973, en En vi do, No. 8,
mar zo de 1973; Do cu men to de tra ba jo “La nue va Uni -
ver si dad: Re su men de pau tas pa ra su im ple men ta ción”;
Ex trac to del do cu men to “Aná li sis y pro pues tas de una
po lí ti ca na cio nal pa ra la Uni ver si dad”, FURN, Ciu dad
Eva Pe rón, abril de 1973, en En vi do, No. 9, ma yo de
1973; “Do cu men to com ple to Ju ven tud Uni ver si ta ria Pe -
ro nis ta: El pe ro nis mo en la Uni ver si dad” , Reu nión del
9 de abril de 1973, tam bién en En vi do, No. 9; “Do cu -
men to de los Se cre ta rios Aca dé mi cos y De le ga dos In ter -
ven to res fren te a la fu tu ra Ley Uni ver si ta ria”, 29 de ju -
nio de 1973, y “Ba ses Pa ra La Nue va Uni ver si dad”, 2 de
ma yo de 1973, Do cu men to del Gre mio de Tra ba ja do res
no-do cen tes de la UNLP, ATULP, en E. Go doy, La His to -
ria de ATULP, 1995, p. 117. Cur si vas nues tras. 



de pen den cia cul tu ral que obli ga al país a de -
sa rro llar las ra mas de la cien cia y de la téc ni -
ca que no ne ce si ta ni pue de apli car. Área pro -
duc ti va, que in cor po ra al es tu dian te al tra ba jo
so cial a fin de pro mo ver la de sa pa ri ción pro -
gre si va de las di fe ren cias en tre tra ba jo ma -
nual e in te lec tual, apro ve chan do al má xi mo
los re cur sos hu ma nos dis po ni bles, sean téc ni -
cos o sim ple ma no de obra. Fi nal men te, Área
po lí ti co-doc tri na ria, res pon sa ble de in ser tar
al uni ver si ta rio en la ac ti vi dad po lí ti ca del
pue blo, pro mo vien do su con cien ti za ción,
mo vi li za ción y or ga ni za ción.

Con el pro pó si to de ga ran ti zar el real ac ce -
so de sec to res de me no res in gre sos, se pro po -
ne al go nue vo: ren tar el tra ba jo uni ver si ta rio,
“con tro lan do si mul tá nea men te que és te re di -
túe en be ne fi cio del país”. La idea tam bién se
sus ten ta, si guien do el vie jo do cu men to for jis -
ta, en el as pec to ne ga ti vo de la uni ver si dad li -
be ral-re for mis ta: con el ré gi men de tra ba jo
ma nual obli ga to rio y la re mu ne ra ción de los
tra ba jos prác ti cos en las áreas de pro duc ción,
fá bri cas y ser vi cios ba jo la coor di na ción del
Es ta do, se tien de a la “su pe ra ción del ca rác -
ter eco nó mi ca men te im pro duc ti vo y pa ra si ta -
rio del apren di za je ac tual”.

Con trol es ta tal de la en se ñan za y de sa pa ri -
ción pro gre si va de las pri va das; de di ca ción
ex clu si va pa ra los do cen tes que es tén for ma -
dos en las tres áreas men cio na das (es tu dio,
tra ba jo e in ser ción po lí ti ca); la in cor po ra ción
in te gral de los no-do cen tes en to dos los ni ve -
les de la vi da uni ver si ta ria; to do con pre su -
pues to ge nui no del Es ta do ya que “no con -
tem pla rá la acep ta ción de sub si dios de ori gen
pri va do y/o ex tran je ro”. (No obs tan te, cuan -
do se ha bla del cor to pla zo, agre ga que no se
acep ta rán los que “que con di cio nen su uti li -
za ción”.)

La con cen tra ción del po der pla ni fi ca dor y
la con si guien te li mi ta ción de la au to no mía re -
for mis ta, la in sis ten cia en los as pec tos doc tri -
na rios: for ma ción po lí ti ca, ca pa ci ta ción pro fe -
sio nal, afir ma ción de la con cien cia na cio nal,

res pon sa bi li dad so cial y ser vi cio al pue blo;
pro mo ción so cial de ca ren cia dos, igual dad de
opor tu ni da des; de fen sa de los in te re ses na cio -
na les y re gio na les; ase so ra mien to al go bier no
y de sa rro llo de la ex ten sión, re cuer dan los fun -
da men tos doc tri na rios del pro yec to de FOR -
JA,43 de la Cons ti tu ción del ’49, la Ley 13.031
de 1947 y tam bién la que pos te rior men te san -
cio na rá Pe rón el 14 de nmar zo de 1974, la Ley
20.654, aun que es ta úl ti ma va a re sul tar de
cier ta com pa ti bi li za ción de fun da men tos pe ro -
nis tas y ra di ca les. Es tos úl ti mos pu die ron lo -
grar que la ley ga ran ti za se la au to no mía en lo
re fe ren te a la li bre elec ción de las au to ri da des
por los claus tros44 en sin to nía, co mo pue de
apre ciar se en nues tra ci ta del epí gra fe, con las
in ten cio nes del pre si den te Cám po ra en su
Men sa je a la Asam blea Le gis la ti va.

Ese “no so tros”, en ton ces, se ha bía ido con for -
man do en la Uni ver si dad post-Cor do ba zo en
don de cier ta iz quier da pe ro nis ta se ins ti tuía
co mo de nun cian te del rol po lí ti co de la Uni -
ver si dad co mo ins ti tu ción del ré gi men, li ga da
con el rol con ser va dor de la cla ses me dias in -
te lec tua les. A es ta al tu ra, si bien la Uni ver si -
dad se guía sien do el cen tro de con cen tra ción
y de irra dia ción de in fluen cia de las ca pas me -
dias de la so cie dad, las preo cu pa cio nes, las
ideas, las prác ti cas, los com por ta mien tos y los
idea les de és tas ha bían co men za do a cam biar
y a acep tar cier ta pe ro ni za ción de la cul tu ra y
del mun do uni ver si ta rio: una par te im por tan -
te de las ju ven tu des de cla se me dia se ha cían
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43 No de ja de re sul tar sig ni fi ca ti vo que la Re vis ta Cri -
sis vuel va a re pro du cir es te Do cu men to in tac to en su
nú me ro 11 del mes de mar zo de 1974.
44 Un co men ta rio de es tas ne go cia cio nes en tre am bos
par ti dos es re la ta do muy sin té ti ca men te por F. Mig no -
ne, Po lí ti ca y uni ver si dad. El Es ta do le gis la dor, Lu gar
Edi to rial, IDEAS, 1998, pp. 49-52, don de afir ma que es -
ta ley cons ti tu yó “una amal ga ma de los prin ci pios sus -
ten ta dos his tó ri ca men te por el jus ti cia lis mo y el ra di ca -
lis mo”, p. 50. 



pe ro nis tas en la Uni ver si dad,45 fe nó me no que
fue re gis tra do por cier to pe ro nis mo, vin cu la do
por dis tin tas vás con el me dio uni ver si ta rio.

Es te vi ra je de las ca pas me dias es tu dian ti -
les y pro fe sio na les hi zo que una iz quier da
uni ver si ta ria pe ro nis ta se des li za se de la crí -
ti ca de mo le do ra de una ins ti tu ción del vie jo
ré gi men a in tuir la opor tu ni dad es tra té gi ca
que es te ám bi to brin da ba pa ra el cre ci mien to
po lí ti co a tra vés del de sa rro llo y ex pan sión
de un pen sa mien to am bi guo,46 mez cla de to -
das las tra di cio nes po si bles (cris tia nis mo,
mar xis mo, pe ro nis mo) pe ro cu ya efi ca cia es -
ta ba da da por la aso cia ción a un par ti do de
ma sas que, ade más, te nía la ven ta ja, pa ra es -
te cre ci mien to, de que ha bía si do pros crip to y
po día ro dear se, así, de una au reo la que pa re -
cían ha ber per di do ha cía tiem po los par ti dos
de la iz quier da ar gen ti na.

Juan Jo sé Her nán dez Arre gui, el in te lec -
tual pe ro nis ta que pro cla ma ba ha ber acu ña do
tem pra na men te la ex pre sión “iz quier da na -
cio nal”, cons ta ta ba es te cam bio en la se gun -
da edi ción de su clá si co li bro La for ma ción
de la con cien cia na cio nal, cuan do en 1970,
al ana li zar los he chos más no to rios de la dé -
ca da, pun tua li za ba “el rá pi do cam bio ideo ló -
gi co de la cla se me dia” que se ex pre sa ba, se -
gún es te ideó lo go, en la ad he sión a la lu cha
an tiim pe ria lis ta, en la alian za de los es tu dian -
tes con los obre ros y en la apa ri ción de or ga -
ni za cio nes ile ga les que li ga ban su ac ción a la
re sis ten cia de las ma sas.47 En la pri me ra edi -

ción de 1960, ha bía de nun cia do “el ca rác ter
an ti cien tí fi co de la en se ñan za su pe rior di si -
mu la do tras la far sa de la li ber tad del es pí ri -
tu”;48 ha bía ata ca do a la cla se me dia de ori -
gen in mi gran te, iden ti fi cán do la con la ma sa
es tu dian til ob nu bi la da por las ideas abs trac -
tas de de mo cra cia, li ber tad y cul tu ra pa ra en -
cu brir sus as pi ra cio nes de cla se. No obs tan te,
diez años des pués, es te au tor in clui rá en el
Ane xo de 1970 –co mo una ma ne ra de mos -
trar el éxi to de su li bro en ha ber con tri bui do
al cam bio ideo ló gi co de la ju ven tud de la cla -
se me dia uni ver si ta ria– una se rie de do cu -
men tos que mos tra ban es ta trans for ma ción,49

ese cam bio men tal ha cia la lí nea na cio nal que
se ha bía ope ra do gra cias al tra ba jo de “la iz -
quier da na cio nal”.50

En es te con tex to, la ela bo ra ción de una
po lí ti ca uni ver si ta ria pe ro nis ta no po día te ner
co mo mo de lo ex clu yen te la Uni ver si dad del
pri mer pe ro nis mo, más allá de la va lo ra ción
po si ti va de sus ras gos de mo cra ti za do res. Es -
to no só lo era así por que, co mo mar ca el tes -
ti mo nio del mis mo Jo sé Ma ría Ro sa, no pa re -
cía ha ber mu cho pa ra de fen der en es te
mo de lo si no, ade más, por la cla se de ele men -
tos nue vos que, en la co yun tu ra abier ta en
1966, se pre ten día re clu tar. Su for ma de ga -
nar ad he sio nes, en ton ces, no po día ser des de
un mo de lo de Uni ver si dad del que só lo se te -
nía una ex pe rien cia fa lli da y un con jun to de
nor mas ju rí di cas, si no des de la im pug na ción
más efi caz del mo de lo re for mis ta y de las tra -
di cio nes de la mi li tan cia uni ver si ta ria. Por lo
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45 Se en cuen tran múl ti ples tes ti mo nios de es te pro ce so
en La vo lun tad, de E. An gui ta y M. Ca pa rrós, Bue nos
Ai res, Nor ma, 1997, t. I; en M. Dia na, Mu je res gue rri -
lle ras, Bue nos Ai res, Pla ne ta, 1996, y otros li bros de
tes ti mo nios.
46 Al ta mi ra no con si de ra es ta com bi na ción de tra di cio -
nes gra cias a una pues ta “en co mu ni ca ción” con el gran
mo tor del pe ro nis mo de ca tó li cos, na cio na lis tas y mar -
xis tas que ha brían po si bi li ta do, en el ca so a que par ti cu -
lar men te se re fie re, los Mon to ne ros, op. cit., p. 125.
47 J. J. Her nán dez Arre gui, La for ma ción de la con cien -
cia na cio nal, Bue nos Ai res, Plus Ul tra, 3ª ed. de 12.000
ejem pla res, 1973, p. 499.

48 Ibid., pp. 89-90.
49 Ane xo a la se gun da edi ción, ibid., pp. 500-558.
50 Es ta ex pre sión, se gún di ce, fue acu ña da por el au tor
en 1957. Los mi li tan tes que la com po nen se rían: Puig -
grós, As te sa no (de ori gen co mu nis ta), E. Ri ve ra (de ori -
gen trots kis ta), S. Fron di zi e I. Vi ñas (in ter me dios en tre
el pa sa do y la nue va rea li dad), J. W. Coo ke (de ori gen
pe ro nis ta), E. Rey (pe ro nis ta), Spi lim ber go, Gar cía Le -
des ma, el gru po Es par ta co, ar tis tas co mo Car pa ni, Ber -
ni, Gam bar tes y Gre la (pin tu ra na cio nal), el PSIN de E.
Dick man y J. A. Ra mos (iz quier da na cio nal, no in cor -
po ra da al pe ro nis mo), op. cit., pp. 475-476.



tan to, po li ti zó y par ti di zó de en tra da su pre -
sen cia en un ám bi to que sa bía hos til, pro mo -
vien do, así, la in va sión de ese es pa cio con las
con sig nas del Mo vi mien to Pe ro nis ta. No obs -
tan te, si bien las re vis tas fue ron arro lla das por
la di ná mi ca de ese mis mo mo vi mien to, pro ve -
ye ron de ele men tos cues tio na do res so bre la
ins ti tu ción, la cien cia y la cul tu ra que ter mi na -
ron con flu yen do en un pro yec to di fe ren te de
Uni ver si dad, que no pu do evo lu cio nar cuan -
do, fi nal men te, “el pue blo re cu pe ró el po der”
en ma yo de 1973, de bi do a que en ese en ton -
ces di fe ren tes sec to res del mo vi mien to pe ro -
nis ta con vir tie ron a es ta ins ti tu ción en uno de

los te rri to rios don de pre fi rie ron o tu vie ron que
di ri mir sus pro pios en fren ta mien tos.51
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51 En “Es ti los na cio na les de ins ti tu cio na li za ción de la
cul tu ra e im pac to de la re pre sión en Ar gen ti na y Chi le”,
Hal pe rin Dong hi se re fie re a es te mo men to en su his to -
ria de las re la cio nes en tre uni ver si dad y so cie dad di -
cien do que los prin ci pa les res pon sa bles de la ex pe rien -
cia uni ver si ta ria, si bien ad ver tían que la uni ver si dad
era una de las po cas ba zas con las que con ta ban pa ra el
jue go po lí ti co en que se ha bían in vo lu cra do, no pu die -
ron, en cam bio, ad ver tir, en la de mo le do ra di ná mi ca de
esa his to ria, “has ta qué pun to las re glas ha bían si do fi -
ja das en su con tra”, en El es pe jo de la his to ria, Bue nos
Ai res, Su da me ri ca na, p. 318.
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Los diversos trabajos que
componen este libro se
estructuran en torno de la
búsqueda de la homogeneidad
nacional; homogeneidad
entendida no como un “real”
sino como una representación
ideológica o imaginaria. Al
centrarse empíricamente en el
“caso” argentino, se resalta la
dificultad de encontrar una
experiencia histórica “en que la
pulsión homogeneizadora haya
tenido tanto éxito en la
consolidación de una
percepción colectiva de nación
pretendidamente uniforme en
términos culturales, étnicos y
raciales” (p. 10). Habiendo
albergado grupos de origen
indígena, español y africano,
así como grandes contingentes
inmigratorios europeos, podría
haberse consumado allí un
resultado análogo al de los
Estados Unidos de América:
pero mientras este último se
asume como un país
multirracial, “el imaginario
argentino tiende a desconocer
el mosaico étnico que la
compone”, viéndose como una
sociedad blanca de cultura
europea (p. 9). Esta
representación imaginaria de
homogeneidad hallaría su
explicación en la función de la
variable territorial en la
construcción de la identidad
nacional. Esta circunstancia fue
sobredeterminada porque, “en
una sociedad tan
característicamente multiétnica
como la hispanoamericana, la
identificación territorial era la

única capaz de imponerse con la
fuerza de un elemento externo y
previo a la demografía” (p. 33;
cursivas mías). Así, dado que en
Hispanoamérica la concepción
“cultural” de la nación carecía
de capacidad diacrítica o
diferenciadora, se apeló –se nos
dice– al territorio, como si éste
(en contra de lo que en otros
pasajes se ha afirmado) no fuera
una noción tan culturalmente
construida como la tradición y
otros elementos definidores de
los rasgos identitarios de una
nacionalidad.

En este sentido, significativo
para la dilucidación del proceso
de incorporación o exclusión de
la otredad resulta la indagación
de Arnd Schneider destinada a
analizar la fabricación de la
Argentina como país de
inmigrantes europeos (sobre
todo italianos), para concluir
comparativamente que en ese
país del Cono Sur hubo tanto
mestizaje cuanto continuidad de
fidelidades étnicas, mientras en
los Estados Unidos se impuso
una política de segregación y
de conformidad forzosa a la
cultura blanca, anglosajona y
protestante (p. 142). En el giro
del siglo XIX al XX, justamente
ante el fenómeno inmigratorio
–como es sabido y aquí se
reitera–, la élite construye una
identidad que recupera valores
hispánicos y criollos.

Además, la experiencia
migratoria italiana contendría
ambigüedades, ya que esa
inmigración no fue meramente
pasiva dentro de un proceso de

aculturación o adaptativo, sino
que contribuyó a la producción
de una cultura “porteña”, de
una “cultura urbana general”
(p. 162). Con ello se plantea de
manera estimulante el problema
del tipo de mezcla cultural
generado entre una supuesta
“base” y su “agregado”, con la
peculiaridad de que aquí podría
haberse dado una inversión
respecto de la gravitación
correspondiente entre la
sociedad receptora y la
extranjera. 

Empero, si bien la etnicidad
ítalo-argentina resultó de tipo
inclusivo, predominando como
criterio divisorio la diferencia
clasista más que la de raza o de
etnicidad, sin embargo ese
resultado no respondería al
“mito del melting pot”,
ideología sostenedora de que
todos los componentes son
iguales a pesar de sus diversos
orígenes nacionales o étnicos.
En cambio, el autor sostiene
que no hubo asimilación sino
sincretismo. De esa manera se
concede la razón a la línea
interpretativa que aduce
pruebas del mantenimiento de
las viejas diferencias de origen
(como los altos índices de
homogamia en la población de
origen italiano), pero sin que
tampoco se realizara una
experiencia de “pluralismo
cultural”. Y si esto último no es
sustentable se debe a que
simultáneamente se producían
sociabilidades de mezcla, en
ámbitos tan paradigmáticos
como los barriales (p. 173).

Mónica Quijada, Carmen Bernand y Arnd Schneider,
Homogeneidad y nación. Con un estudio de caso: Argentina, siglos xIx y xx, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000, 260 páginas
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Sólo queda por seguir
preguntándose si ésta no es,
precisamente, la mejor
ilustración del funcionamiento
de un “dispositivo crisol de
razas”, según los términos de
quienes entonces planteaban
(liberales consecuentes como
Barroetaveña, socialistas como
Juan B. Justo…) que la
nacionalidad argentina estaba
no en el pasado sino en el
porvenir, y que se construiría
sobre la base de la fusión de
esos elementos heterogéneos.

Sobre estas bases, en el
capítulo de cierre se refuerza
una propuesta alternativa a la
del “melting pot”. Se reitera
para ello el papel fundamental
del territorio como elemento
básico de integración de la
heterogeneidad. “La alquimia
de la tierra” sería así la figura
que intenta hablar de un
proceso en el cual diversos
elementos se agregan a una
sociedad sin llegar a fusionarse,
aun cuando “reflejándose en
una totalidad, sin fronteras
internas” (p. 179). Si no
entiendo mal, se trataría no de
la visión del crisol de razas ni
tampoco del multiculturalismo,
sino de una convivencia

pacífica de diversas identidades
que subsisten y que el espíritu
territorial permite proyectar en
una totalidad abarcadora. En tal
contexto, “el territorio se
convierte en uno de los
principales, si no el principal
nexo comunitario”, pudiendo
actuar “como principio
suficiente de diferenciación
nacional allí donde fallan los
elementos de linaje o
especificidad cultural” (p. 182;
cursivas mías). No obstante, y
como vuelve a mostrar el
reciente libro de Lilia Ana
Bertoni, Patriotas,
cosmopolitas y nacionalistas, la
afirmación gubernamental en
1888 del principio de la ley
territorial como criterio de
nacionalidad fue acompañada
estrechamente por un enérgico
operativo estatal y societal de
unificación culturalista. Crítica
que se fortalece cuando en el
texto comentado se apela como
demostración a una cita de
Alberdi (“El suelo prohíja a los
hombres, los arrastra, se los
asimila y los hace suyos”) (p.
216). Y no sólo porque a ésta
se le podría oponer fácilmente
otra más célebre (“La patria no
es el suelo…”), sino sobre todo

porque la recomposición del
proyecto alberdiano, centrado
en la teoría del trasplante, habla
demasiado elocuentemente de
que era a partir del “gajo” de la
inmigración como la Argentina
podía ingresar cabalmente en la
modernidad, en la medida en
que el “desierto” nacional lo
era no sólo de habitantes sino
también de valores y
costumbres.

Libro en suma que
desarrolla con argumentaciones
consistentes y documentación
atinada algunos de los rasgos
del proceso que estudia,
contiene junto con ello esta
persistente tesis que no alcanza
a ser argumentada con
verosimilitud. Libro, por fin,
que posee el mérito de
proseguir un debate
considerable para la historia
argentina, y, en una escala más
amplia, para todos los procesos
de transculturación e
hibridación tan definitorios de
la configuración de las culturas
latinoamericanas.

Oscar Terán
UBA / UNQ / CONICET
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El poder de las imágenes

¿A quién no le resulta familiar
“El despertar de la criada” o
“Episodio de la fiebre amarilla
en Buenos Aires”, “La vuelta
del malón” o “Sin pan y sin
trabajo”? Esas pinturas de fines
del siglo XIX, vistas una y otra
vez en el museo o en los libros,
pueden llegar a parecer
imágenes mudas, que de tan
recurrentes desaparecieron de
los límites de nuestra
curiosidad. 

Y sin embargo, contra el
anatema que las juzga como
poco interesantes, el libro de
Laura Malosetti revela en ellas
nuevas luces, al reponerles
minuciosamente el espesor que
alcanzaron en su tiempo y
recolocarlas en la trama
compleja en la que
intervinieron. Justamente Los
primeros modernos se plantea,
como señala la autora, “nuevos
interrogantes sobre ciertas
tradiciones culturales fuertes,
instaladas y cristalizadas como
estereotipos. Hurgar en esos
lugares comunes, en cosas tan
‘obvias’ como que los grandes
cuadros de fines del siglo XIX
no merecían más que una
displicente adscripción a una
estética europea y
desactualizada gracias a lo cual
quedaron fuera de los
programas de estudio del arte
argentino con los que me
formé”. 

No es que estos cuadros no
hayan sido inscriptos en el
canon del arte argentino. Todo

lo contrario: son de alguna
manera, y luego de las pinturas
de Prilidiano Pueyrredón, sus
pilares constitutivos. Pero
contra la lectura formalista,
estilística o estrechamente
biografista que caracteriza las
historias del arte anteriores, la
investigación de Malosetti
repone otras dimensiones:
explora las condiciones de
producción, los proyectos
creadores individuales y
colectivos, las estrategias de
circulación, los juicios de la
crítica, las circunstancias de la
recepción –especializada y
masiva–. Y en todos estos
planos articula niveles de
análisis diversos: las imágenes,
los discursos, las prácticas, las
estrategias autoconscientes, las
regulaciones autónomas del
campo, las relaciones del arte
con la sociedad y la política. 

Incorporando una profusa
documentación y desde
perspectivas teóricas e
historiográficas
contemporáneas, la autora
apunta a la drástica revisión de
los relatos establecidos sobre
los inicios de la pintura
argentina. Así, sendos capítulos
del libro se detienen en pintores
como Sívori, Schiaffino o De la
Cárcova, quienes “no han
merecido hasta ahora ninguna
aproximación historiográfica
que vincule críticamente sus
obras en el complejo panorama
de la historia de esas décadas”,
esto es, el período que va de la
generación del ’80 al
Centenario.

Malosetti se arriesga a
revisar ciertos lugares comunes
al desplazarse de un parámetro
reiterado en los relatos del arte
argentino: la medición de la
sincronía o asincronía entre la
evolución del arte local y la
escena artística internacional,
cuya aplicación conducía a que
sólo se encontrara en la
producción finisecular “retraso”
y “mediocridad”, copias
deslucidas y a destiempo de los
estilos impuestos en y por los
centros del arte mundial.

Contra las lecturas que
consideraron a posteriori estas
obras como “ejemplos tardíos
de un lenguaje convencional y
académico”, Malosetti recuerda
que en su tiempo despertaron
encendidos entusiasmos o
(adjetivo) rechazos en el
público, y postula que aún hoy
se sostienen como lo mejor de
la producción artística del
período: no pueden rescatarse
producciones alternativas más
modernas o vanguardistas.
Ellos fueron, pues, nuestros
primeros pintores modernos.

La profesionalización 

del pintor

La hipótesis que sustenta el
libro es que a fines del siglo
XIX “ocurre la emergencia,
apogeo y crisis de un proyecto
llevado adelante por una
formación, y que la existencia
de ese proyecto y de esa
sociedad de artistas articula y
otorga una coherencia que

Laura Malosetti Costa, 
Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo xIx,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, 455 páginas



hasta ahora no ha sido puesta
en evidencia, entre aquellas
prácticas y las imágenes que
crearon esos artistas”.

El esfuerzo de la empresa
emprendida por Laura
Malosetti en “un campo hasta
ahora marginal en el panorama
de los estudios culturales del
período, el de las artes
plásticas”, es en cierta medida
análogo y a la vez deudor
reconocido de los trabajos
pioneros de David Viñas y de
Beatriz Sarlo-Carlos
Altamirano sobre la
constitución del campo literario
y el proceso de
profesionalización del escritor
en la Argentina. A diferencia
del escritor, la figura del pintor
no contaba con el prestigio de
una actividad intelectual, sino
que era apenas considerado un
oficio en el que la habilidad se
demostraba en la copia fiel de
la “realidad”.

A mediados de la década de
1870, un núcleo de pintores
inventa en nuestro medio “la
vida de artista”. Schiaffino,
Sívori y otros jóvenes artistas
se agruparon en la SEBA
(Sociedad Estímulo de Bellas
Artes), la primera agrupación
independiente de artistas con
características modernas, que
“llevó a los artistas plásticos a
tomar la delantera en términos
de profesionalización de sus
actividades”. Con un programa
explícito, de intervención
autoconsciente, no sólo se
abocaron a alentar la aparición
de las primeras instituciones
del campo, que funcionaron
como ámbitos de sociabilidad y
de legitimación, sino a la
intervención pública a través de
la difusión de ideas y
polémicas en la prensa.
También sus obras eran parte
de este programa: Schiaffino

escribía que buscaba “defender
en mis cuadros los derechos del
artista”. 

La lectura que propone el
libro se instala, entonces, “entre
un entramado de relaciones y
decisiones colectivas que van
produciendo un campo
artístico, y la presencia de
ciertos artistas y de ciertas
obras clave que significaron
avances decisivos en la
formación y fortalecimiento de
esas redes y circuitos”.

Imágenes para civilizar 

la nación

Dentro de los procesos de
construcción de un imaginario
nacional, el libro se aboca a la
detección de aquellos nudos
problemáticos de la cultura del
período que posibilitan articular
y dar sentido al momento
inaugural de la modernidad del
arte argentino.

Malosetti explora como
punto de partida la ecuación
arte y civilización: una nación
asentada sólo en la producción
vacuna (un destino “bárbaro”)
no podía progresar. En el
esquema evolucionista que
sustentaba el imaginario
nacional de la élite ilustrada, un
futuro próspero sólo podía
nutrirse del desarrollo científico
y artístico. Y las bellas artes
eran la manifestación más
“acabada y perfecta” del
progreso de la nación. Pero el
ideal de artista no alentaba un
ser dócil frente al gusto
dominante ni a la opinión
pública: era un avanzado, un
visionario, un rebelde. 

En torno del concepto clave
de “civilización”, el libro
rastrea tanto las ideas como las
representaciones icónicas, y el
modo en que fueron leídas por

la crítica y (en la medida en
que ello puede reconstruirse)
por el público de su tiempo:

Nuestros pintores pretendieron
operar activamente con la
difusión de sus obras [sobre la
esfera de la civilización].
Pretendían “educar el buen
gusto”, “inculcar ideales”,
“enseñar verdades que dicta el
espíritu”, erradicar no sólo la
ignorancia y el “mal gusto” de
las masas “inertes” y de los
nuevos burgueses materialistas
sino también los hábitos
violentos de un pasado
“bárbaro”.

Como volvería a ocurrir –casi
un siglo más tarde– en la
década de 1960, la élite
intelectual sostuvo entonces
con rotundo optimismo que
Buenos Aires podía llegar a ser
la capital futura del arte
mundial. Esa ambición definió
estrategias y posicionamientos
que hoy pueden resultar
cargados de ingenua
desmesura.

Y también como en la
década de 1960, fue evidente
la dificultad de los críticos para
aproximarse conceptualmente a
lo nuevo. Con la excepción del
escritor entonces vinculado con
el socialismo Roberto J. Payró
(y sus textos en defensa de
Schiaffino), la incomprensión
de la crítica contemporánea
frente al proyecto moderno fue
por momentos unánime. 

Blanes y el éxito de la fiebre 

El crítico del diario La Nación,
cuando describe “Un episodio
de la fiebre amarilla en Buenos
Aires”, del uruguayo Juan
Manuel Blanes, remarca el
efecto moralizador de la
imagen: “después de haber
visto el tan conocido cuadro
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[…] adoramos la caridad y
aprendemos a honrar el
heroísmo”.

El masivo impacto público
que produjo el cuadro en 1857
no tiene parangón: durante
semanas desfiló una multitud
para verlo en el teatro Colón.
Este acontecimiento ha sido
interpretado como un “ritual
fúnebre colectivo” por el
historiador del arte Roberto
Amigo, quien identifica a los
personajes retratados en la
escena como dos “héroes
masones”. Ello puede explicar
–dice la autora– la repercusión
que alcanzó la obra entre la
élite de poder, en cuya trama
operaban las logias secretas,
pero no alcanza para entender
la “marea hirviente y
rumorosa” que colmó el teatro.
Las críticas periodísticas dieron
cuenta de este éxito masivo
haciendo hincapié en aspectos
formales de la obra, y
señalando el deseo colectivo
(de la nación) de poseer el
cuadro, que había sido
adquirido por el gobierno
uruguayo. Pero el dato que
definitivamente repone la
pintura en su época es la
noticia de que el punto de
partida de la anécdota es un
episodio real ocurrido durante
la epidemia, difundido en los
diarios y conocido a partir del
boca a boca: en un cuarto de la
calle Balcarce un sereno había
encontrado el cadáver de una
mujer de cuyo pecho mamaba
un niño. 

¿Qué transformaciones
opera el artista desde esta
noticia escalofriante hasta su
presentación en el cuadro? La
aguda comparación que
propone Malosetti entre la
versión definitiva y el boceto
de la pintura arroja luz sobre la
conversión de “la crudeza y el

morbo de la noticia en un
objeto codiciable, apetecible,
en un recuerdo ‘civilizado’ de
la peste”. Se trata de “un
tránsito del pathos al ethos, de
la barbarie a la civilización”. 

Entre otros señalamientos,
los cambios en el motivo de la
madre permiten asomarse a la
operación de construcción de
sentido que efectúa el artista.
“En el cuerpo de la mujer del
boceto pueden leerse
fácilmente las huellas de la
miseria: es un cuerpo ajado por
el sufrimiento, avejentado”. En
cambio, en la versión final,
“Blanes embelleció a la mujer
y su niño, los idealizó”. Ella
pasa a ser “horriblemente
bella”, como refería la prensa:
se había transformado en un
cuerpo deseable.

De la criada a la patrona

El análisis de la recepción
escandalosa de una serie de
desnudos femeninos poco
convencionales para su tiempo,
enviados por Eduardo Sívori y
Eduardo Schiaffino desde París
a Buenos Aires en la década de
1880, le permite a la autora leer
ese gesto como radicalmente
moderno dentro del proyecto
compartido por ambos de
conformar un “arte nacional”.

En particular, “Le lever de
la bonne” (“El despertar de la
criada”), la obra con la que
Sívori debutó en el Salón de
París de 1887, logró despertar
airadas repercusiones tanto en
París como en Buenos Aires,
adonde fue enviada más tarde.
No molestaba su ejecución, que
se consideraba correcta e
incluso prometedora (“esto no
impide que el cuadro de Sívori
esté bien, pero muy bien
pintado”, escribía por ejemplo

el crítico de El Censor), sino el
exacerbado naturalismo de su
tema: una criada
completamente desnuda
colocándose una media. La
representación de su cuerpo no
estilizaba su silueta, sino que
mostraba crudamente su pose,
su desaliño, las marcas físicas
de su condición (“el tema es
injustificadamente grosero y el
personaje demasiado sucio”,
sigue el artículo ya citado). Y
Malosetti sugiere: “Percibimos
una regla no escrita en el Salón
que Sívori contrariaba: las
mujeres pobres, las criadas, se
representan vestidas”. Incluso
el mismo artículo de El Censor
se cierra recomendando que el
artista se dedique de allí en más
a pintar el despertar ¡de la
patrona!

El cuadro de Sívori
resultaba, para el gusto
burgués, un cuadro
“antierótico”, inaceptable no
sólo por la inexistente tradición
de desnudo sino
fundamentalmente por el
excéntrico gesto de elegir
mostrar sin ropas ni afeites a
una mujer de “clase baja”. 

Artes plásticas e izquierdas

En 1894, Ernesto de la Cárcova
presenta en la exposición del
Ateneo (dirigida por
Schiaffino) su cuadro “Sin pan
y sin trabajo”. Ambos artistas,
junto a Payró, que desde las
páginas de La Nación saludó
efusivamente la obra,
integraban el recientemente
fundado Centro Socialista
Obrero, una de las primeras
agrupaciones socialistas de la
Argentina, que orientaba el
médico Juan B. Justo. Si hoy la
dimensión política del cuadro
aparece como evidente,
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Malosetti saca a la luz que la
primera recepción local hizo
hincapié en rasgos de la
pincelada y el color que la
convertían en una “gran obra
de arte”, y que desplazaban o
inadvertían su carga política.
En cambio, diez años más
tarde, cuando el cuadro es parte
del envío argentino a la
Exposición Universal de Saint
Louis (Estados Unidos), no
sólo recibió el Gran Premio,
sino que fue interpretado por la
crítica y apropiado por la
audiencia en términos
ciertamente políticos.

La imagen del grupo
familiar pauperizado, el
hombre impotente y crispado,
la mujer demacrada y sin
fuerzas para alimentar al
párvulo, deja entonces de
entenderse como una más de
las infinitas imágenes
naturalistas de la pobreza
urbana que se produjeron a
fines del siglo XIX, para pasar a
ser leída como una imagen
simbólica, claramente
vinculada con las luchas de la
clase obrera. 

Por cierto, los dos
momentos analizados en la
recepción del cuadro presentan
entornos bien distintos: si en el
Buenos Aires de 1894 era
todavía incipiente la acción
obrera (la fundación del Partido
Socialista argentino tendrá
lugar dos años después), Saint
Louis en 1904 era una
industrializada ciudad con una
pujante tradición sindical.

Malosetti deja señalado un
aspecto complejo de los cruces
entre arte y política que merece
ser retomado. Un artículo
anónimo aparecido en La
Vanguardia, y que ella atribuye
con seguridad a Juan B. Justo,
se distancia con mordacidad de
la obra, tanto por las

implicaciones del ámbito
adonde se exhibía, como por el
público de “buen tono” que allí
podía apreciarla, y
fundamentalmente por el medio
expresivo elegido (la pintura al
óleo). “Para La Vanguardia el
arte era asunto de ricos ociosos,
quienes no sólo explotaban a
los obreros sino que también se
daban el lujo de conmoverse
frente a sus desdichas”. 

Justamente, la prevención
sobre “la pertinencia de
pretender difundir las ideas
socialistas con una ‘obra de
arte’” es una discusión que
atravesará, a lo largo de todo el
siglo siguiente, a los artistas
vinculados con las izquierdas.
Explorarán distintas
resoluciones de esa tensión: si
algunos tenderán a disociar la
militancia política de la
actividad artística, muchos
otros pretenderán que sus
producciones intervengan como
herramientas concretas en la
lucha política o social; y
deberán lidiar con los mandatos
explícitos o implícitos de las
organizaciones políticas. 

Estos cruces y opciones dan
lugar a una trama común de
producción, circulación y
recepción de obras, un terreno
de tensiones, conflictos y
afinidades, polémicas públicas
y adhesiones secretas.
Reconstruir los momentos más
sobresalientes de los vínculos
entre artes plásticas e
izquierdas en la Argentina es
una empresa compleja y en su
mayor parte pendiente. Y si
bien indudablemente no es ése
el eje de Los primeros
modernos, aparece en ciertos
momentos como una dimensión
contemplada. Es de hacer notar
que De la Cárcova es el
principal ilustrador del
periódico socialista La

Vanguardia en sus primeros
años: ¿podría aventurarse que
el mandato de Justo operó
efectivamente sobre la
producción del artista, y lo
llevó a optar por desplegar su
crítica social en el formato de
la ilustración inserta en
publicaciones políticas
masivas, mientras sus pinturas
se mantenían desde entonces al
margen de esa línea temática? 

Lo cierto es que todavía hoy
“Sin pan y sin trabajo” sigue
concitando fuertes resonancias
políticas: durante el año 2001
esa obra fue el disparador de la
intervención del joven artista
Jorge Pérez, que reproduce el
cuadro de De la Cárcova en
una pancarta negra y blanca
que lleva a diferentes
concentraciones y piquetes, y
luego organiza la visita de un
grupo de piqueteros al Museo
Nacional de Bellas Artes para
registrar en video sus
observaciones y
comportamientos (rituales)
frente al cuadro.

Por otra parte, el libro de
Malosetti deja entrever otra
paradoja cuando señala la
compleja y por momentos
ambigua posición de
Schiaffino: si por un lado en
tanto director del Museo
Nacional de Bellas Artes era
considerado la voz cantante del
Estado argentino en materia de
arte, “la suma del poder
estético”, al mismo tiempo
colaboraba junto con su amigo
Rubén Darío en El Sol,
publicación dirigida por el
escritor anarquista Alberto
Ghiraldo. O cuando señala que
al volver Martín Malharro de
Europa, acompaña su primera
exposición con un discurso de
fuerte tono revolucionario, y
sin embargo obtiene un buen
éxito en las ventas. ¿La
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explicación de esta paradoja
radicará en que –como señala
Viñas– todavía a fines del siglo
XIX los gestos radicales
socialistas y anarquistas podían
ser tolerados en los jóvenes
intelectuales y artistas, mientras
esas ideologías no llegaran a
marcar su presencia en la calle. 

Por último, si la oposición
entre vanguardistas en el arte y
vanguardistas en la política ya
se mostró insuficiente para
pensar los años 1920-1930, ya
a fines del siglo XIX puede
rastrearse –como insinúa
Malosetti– en los planteos de
los artistas e intelectuales
anarquistas la defensa a
ultranza de la modernidad en
las letras y las artes visuales.

“Periféricos cosmopolitas”

La puesta en evidencia (en sus
obras, sus intervenciones y sus
textos) de la conciencia de
Schiaffino del “carácter
periférico en el que pretendía
desenvolverse como artista”
permite revisar y complejizar la
relación de estos artistas
argentinos con Europa y los
Estados Unidos. Las críticas
que escribe Schiaffino acerca
de la Exposición de Arte
Italiano Contemporáneo en
Turín (1884) permiten inferir
no sólo un público lector
sumamente informado de los
pormenores acaecidos en el arte
europeo, sino además la mirada
impertinente de un joven
periférico que critica la calidad
de la selección. 

El interés en inscribir las
obras analizadas en “sus
condiciones históricamente
descriptibles”, como propone
Svetlana Alpers, cobra aquí un
sesgo particular al encarar el
estudio de obras creadas en la

periferia, al ubicarse en una
perspectiva que considera las
relaciones entre centro-periferia
no en términos de difusión sino
de conflicto.

Podríamos aquí transponer
la observación de Raymond
Williams en La política del
modernismo, acerca de cómo la
condición de emigrados de
buena parte de los integrantes
de los movimientos de
vanguardia es explicativa del
carácter extrañado, “enajenado”
de sus percepciones y su
trabajo distanciado con el
lenguaje y las formas.

La cuestión del viaje, del
desplazamiento (del artista, de
la obra) no puede pensarse de
ninguna manera en forma
unidireccional (el artista
argentino que se forma en París
y regresa a su patria a
reproducir lo aprendido).
Aparecen más bien múltiples
viajes, idas y vueltas (desde
París a Buenos Aires, o desde
aquí hacia Chicago, etc.) que
permiten considerar la
recepción distinta de las
mismas obras en otros
contextos: “un permanente
juego de miradas desde y hacia
fuera”.

Inflexión

Para cerrar esta lectura,
quisiera enmarcar este valioso
libro en su contexto.

En los últimos años
cobraron estado público (a
través de la defensa de tesis, la
publicación de libros o la
curaduría de exposiciones)
algunas investigaciones
históricas rigurosas y de largo
aliento sobre el arte argentino,
que por sus recorridos
similares, preocupaciones
compartidas y referencias

teóricas comunes, podrían
inscribirse en la sugerencia de
Gonzalo Aguilar –en un
artículo publicado en esta
misma revista–1 de que
estamos ante “una inflexión en
la crítica [cultural] argentina”.

Un salto cualitativo respecto
de buena parte de la
historiografía de arte argentino
anterior es el trabajo de
documentación exhaustivo, la
consulta de archivos de
instituciones públicas y
privadas, en el país y en el
exterior. Muchas veces, en las
notas al pie del libro de
Malosetti, aparecen los rastros
de los límites en esas
búsquedas, límites que
evidencian las dificultades para
la reconstrucción de la historia
en la Argentina: obras robadas
o extraviadas, archivos
destruidos o inaccesibles.
Como el sendero de migas de
pan que señalaba en el bosque
el rastro a seguir por
Pulgarcito, esas materialidades
perdidas dejaron vacíos que ni
siquiera la persistente
insistencia del investigador
puede subsanar. 

Malosetti recurre a
herramientas conceptuales
provenientes de un vasto marco
que va desde los “modos de
ver” del crítico y escritor inglés
John Berger, pasa por los
infaltables R. Williams y P.
Bourdieu, incluye a T. Clark,
Th. Crow , E. Said, R. Rydell,
y las consideraciones acerca del
estilo del historiador del arte
polaco Jan Bialostocki. De este
último proviene la noción
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“temas de encuadre”: las
configuraciones iconográficas
que tipifican o gravitan en la
recepción de una nueva
imagen. Por ejemplo, la escena
del rapto o la escena de la
mujer prisionera, sometida a
los designios del hombre en los
cuadros que abordan la
cuestión de la cautiva blanca en
manos de los malones indios.

Un esfuerzo que redunda en
leer las obras de arte no sólo

como repertorio de recursos
formales sino
fundamentalmente como
intervenciones complejas,
como artefactos culturales que
delinean estrategias:
entenderlas como “gestos
deliberados que resultan de una
toma de posición respecto de
las problemáticas del arte, la
política y la sociedad en el
medio al que pertenecían y que
constituía su permanente punto

de referencia”. Pero, además,
considerar las persistencias
actuales y los poderes
concentrados en ciertas
imágenes que, según la noción
del historiador Pierre Nora, “se
convirtieran en lugares para la
memoria colectiva”.

Ana Longoni
UBA / CeDInCI
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Un fragmento de la experiencia
de la sociedad argentina, sus
ideas y sus prácticas, la
correspondiente a la segunda y
tercera década del siglo XX, es
presentada por Tulio Halperin
Donghi en este nuevo volumen
de la Biblioteca del
Pensamiento Argentino. Como
en los casos anteriores, incluye
un conjunto de textos y una
extensa introducción de más de
doscientas páginas, que no es
un simple prólogo: el autor
desarrolla un argumento
propio, adecuadamente
complejo, y los textos
seleccionados funcionan como
apoyatura o probatoria de
aquél. En ellos, las voces
destacadas se mezclan con
otras de menor relieve, a las
que se apela para contextuarlas,
relativizarlas o simplemente
desmentirlas. Los textos están
seleccionados y recortados en
función del ensayo preliminar,
pero en la mayoría de los casos
son lo suficientemente ricos y
complejos como para insinuar
–y a veces más que eso–
caminos de lectura e
interpretación diferentes. 

Otro rasgo de esta colección
es que, tras la amplia apelación
al Pensamiento, hay un interés
central y casi exclusivo en la
política, la pensada y también
la simplemente practicada. En
este volumen, el título remite a
la clásica distinción entre dos
repúblicas: la “posible”,
diseñada por Alberdi y vigente
hasta 1916, legal, ordenada,
progresista pero políticamente

incorrecta, y la “verdadera”,
fundada en la ley Sáenz Peña,
que gana en corrección política,
pero a costa de ir perdiendo el
progreso, el orden, y finalmente
la ley. El razonamiento
principal transcurre entre los
debates, expectativas y
perplejidades que acompañaron
su origen, y el derrumbe de
1930, que sólo a posteriori se
sabría catastrófico, puesto que
para muchos de sus
protagonistas sólo se trataba de
volver al principio. 

En torno de esta historia
discurren otras, que unas veces
se agregan al argumento
principal y otras siguen su
propio camino. Una de esas
historias se refiere a los
movimientos y corrientes
intelectuales, y en primer lugar
a los intelectuales mismos, un
conjunto de profesionales
nacidos a la vida pública con el
siglo, que piensan en el futuro y
el pasado, son escuchados por
un público amplio y expresan
los cambiantes consensos de la
opinión: Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, Ricardo Rojas,
Manuel Carlés, Manuel Gálvez,
tan diferentes en sus ideas
como parecidos en su
egocentrismo. Distintas
corrientes animan este mundo y
el debate de ideas,
particularmente intenso en una
posguerra, que pone en cuestión
las viejas certezas: el boyante
nacionalismo, la crítica al
positivismo, el “juvenilismo”,
tan propio de la crisis cultural
de la entreguerra, la utopía

revolucionaria, movilizada por
una revolución soviética sobre
la que se proyectan las más
variadas expectativas, la
Reforma Universitaria, en la
que se unen de manera
contradictoria la reacción
espiritualista, la valoración de
la juventud, el comunismo
genérico y el
latinoamericanismo, que
deviene en indigenismo o en
antiimperialismo. Finalmente
–la enumeración no es
exhaustiva– el vasto
movimiento que revitaliza el
catolicismo, le da consistencia
intelectual y lo arraiga en la
densa corriente antimoderna del
integralismo. 

Por otro carril corre el
registro de los cambios en la
sociedad y la economía. En
primer lugar, por obra de la
Primera Guerra, que altera el
mercado mundial, cuestiona la
inserción natural del país y el
papel de la agricultura y la
ganadería, y empuja a mirar
con nueva simpatía la
subestimada industria. En ese
clima confuso de la posguerra
se le plantean al Estado nuevas
exigencias que obligan, como
nunca, a perfeccionar sus
herramientas: su propio
financiamiento, amenazado por
los vaivenes de la recaudación
aduanera, y la necesidad de
orientar o regular de alguna
manera las fluctuaciones de la
vida económica. Ese avance del
Estado resulta forzado por la
decisión de las nuevas
autoridades, surgidas del
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sufragio universal, de intervenir
en la “cuestión social”
mediante una política de
“interés social”, que aunque
fuera mera demagogia
electoralista, como quieren sus
adversarios, obliga igualmente
a ampliar sus instrumentos.
Inseparable de esta cuestión es
el desafío que, de manera breve
pero contundente, provocó el
ciclo de protesta social y
revolución en las mentes que
siguió al final de la Guerra y a
la Revolución de Octubre.

En suma, se trata de un
Estado que inicia una marcha
hacia el centro de la escena,
que rematará en la década
siguiente. Simultáneamente,
una sociedad que se hace más
compleja, y a la vez precisa y
organiza sus intereses: el
asociacionismo espontáneo de
la segunda mitad del siglo XIX
deriva en aguerridas
corporaciones, de trabajadores,
empresarios, profesionales o
simplemente vecinos, que
demandan al Estado, y en
primer lugar reclaman su
acción reguladora. Del Estado
mismo se va desprendiendo
una, el Ejército, que quiere
identificarse directamente con
los intereses superiores de la
Nación, sin la mediación del
gobierno representativo. De la
sociedad se perfila otra, la
Iglesia, que por sus propios
motivos y con sus propios
argumentos marcha hacia una
posición similar. 

Estas historias, de las que
Halperin da cuenta apoyándose
principalmente en las voces de
sus actores –a los que convoca
para decir las partes de un
guión trazado por él mismo–
confluyen en el cauce principal
de este volumen: una política
democrática perfeccionada con
la ley Sáenz Peña. Ésta debía

ser el instrumento constructor
de la “República verdadera”,
concebida y nacida en un
contexto más sencillo, con
opciones simples y
transparentes, que tuvo que
procesar una trama compleja de
problemas y terminó
fracasando. En el centro de esta
historia Halperin coloca un
problema capital: la “extraña
parálisis legislativa de la
República verdadera”, la
prueba de fuego de la eficiencia
de un nuevo ordenamiento
político en el que la democracia
debió construir un espacio, al
menos complementario, para la
negociación de los intereses, y
fracasó. Me parece que esa
sección funciona como
parteaguas entre una larga
primera parte, dominada por el
tema de las expectativas, más
bien resignadas, que suscita la
transición hacia la democracia,
y la segunda, cuando la
acumulación de críticas, que la
parálisis gubernativa hace
ilevantables, lleva a la ruptura
del orden democrático. 

Examinemos primero las
imágenes de la transición.
Halperin valida, rápida y
contundentemente, la
interpretación ampliamente
aceptada acerca del proyecto
reformista de 1912 y sus
intenciones: coronar el
progreso de la sociedad,
estimular la formación de
partidos “de ideas”, lograr a
través de ellos la integración de
las masas en el orden estatal y
establecer una relación
transparente entre la sociedad y
la dirigencia política,
adecuadamente renovada por
los aires frescos del sufragio.
Dicho esto, abre el registro de
las perplejidades y los temores.
Los que se recogen en el
mundo europeo en primer

lugar: ¿cuántos son allí los
políticos e intelectuales que
creen con sinceridad en los
valores del sufragio? No es
necesario remitirse a Maurras.
De Taine a Durkheim, de
Weber a Mosca, de Michels a
Guesde, quizá con la salvedad
de Jaurès o Bernstein, no hay
en Europa más que críticas,
reticencias o resignación.
Luego la Alemania imperial,
tenida por modelo de nación
exitosa, no brilla por la
democracia. Finalmente, la
Guerra pone en cuestión
cualquier imagen progresista
del desarrollo social. Halperin
encuentra huellas de esas dudas
en la critica cada vez más
extendida al regeneracionismo
rampante, de inspiración
española, de los reformadores
del ’12. La clase política
realmente existente, que se
resignó a la reforma a golpes
de autoridad presidencial, no
quiere perderlo todo: su historia
y sus tradiciones de patricios
fundadores; tan malos no han
debido de ser los viejos
métodos políticos, concluyen. 

La incertidumbre se potencia
con los primeros resultados
electorales y los triunfos de los
“partidos nuevos” a los que,
generosamente, se asignaba el
tercio minoritario. Dos
preguntas orientan la nueva
inquietud: ¿el sufragio secreto
y obligatorio basta para
convertir a la plebe en
ciudadanos? ¿Dónde quedarán
representados los “intereses
morales y materiales” de la
nación? Esta pregunta está
llamada a tener historia, cuando
la existencia de esos intereses,
todavía tenuemente dibujados,
no pueda ser negada. De
momento, esa falta de
representación es puesta en la
cuenta del proyectado partido
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conservador programático, que
quería liderar Lisandro de la
Torre. ¿Por qué fracasó? A la
reticencia de la vieja clase
política, que no quiere ir más
allá en su propia inmolación,
Halperin agrega un argumento
filoso: el propio De la Torre,
que declamó sobre el programa,
estuvo lejos de formularlo, de
encontrar cómo articular
políticamente intereses sociales
concretos, e inclusive de
dirigirse a un electorado
ampliado. Durante la fallida
campaña de 1915 y 1916 sus
interlocutores fueron los
mismos viejos dirigentes
políticos, a quienes de manera
simple convocó a evitar, de
cualquier modo, el triunfo
radical. 

Hipólito Yrigoyen, en
cambio, encontró cómo hacerse
cargo de las características de
la nueva política. En primer
lugar, con un discurso
adecuado a la democracia de
masas. Halperin subraya sus
raíces en la política previa a
1880, y –con menos énfasis– su
adecuación a la era de las
“pasiones democráticas”: la
tradicional religión cívica,
transmutada en identificación
con el pueblo y la nación, y la
exclusión del otro, arrojado a
las esferas tenebrosas de la
antipatria. Recientemente se
han explorado otras fuentes de
esta religión cívica, en primer
lugar la misma religión, que en
una época de secularización
galopante traslada imágenes y
mitos a la figura de un caudillo
convertido en santón. Todo esto
reposa, como por entonces
explicó minuciosamente M.
Ostrogorski, en la construcción
del partido como máquina
electoral, y allí residió para
Halperin la suprema habilidad
de Yrigoyen. En esos años

iniciales, al tiempo que
repudiaba al “régimen” recibía
sin cuestionamiento a todos sus
tránsfugas, al fin los únicos
expertos disponibles para
montar la gigantesca
maquinaria necesaria para la
política nacional. A ello agrega
un tercer elemento, del que
quedan pocos testimonios: la
capacidad de Yrigoyen para
desarrollar con éxito una vasta
tarea de convencimiento,
íntima, personal y nunca
interrumpida. 

En este texto hay, sin
embargo, un insight de lo que
pudo haber sido: el diálogo
telegráfico entre Marcelo de
Alvear, embajador ante la Liga
de las Naciones, y el presidente
Yrigoyen acerca del retiro de la
Argentina de dicha Liga.
Conviene leer primero el
diálogo, verdaderamente
esotérico, para valorar mejor la
sutileza del análisis de
Halperin, capaz de despejar el
camino entre las abstrusas
frases de Yrigoyen, y las no
menos abstractas de Alvear,
para reconstruir los complejos
términos de la relación entre
maestro y discípulo pero, a la
vez, entre jefe de partido y
disciplinado soldado. 

Las expectativas generadas
por la transición democrática,
cruzadas por la imagen de sus
primeras realizaciones, domina
las interpretaciones de los años
iniciales de la experiencia
radical. En momentos en que
la Guerra y la crisis de
posguerra complican
infinitamente su desempeño,
una pregunta aparece en todos
los ámbitos, por cierto muy
variados, que recorre Halperin:
¿funciona la democracia en
ese mundo alterado? 

La primera línea de
respuestas desarrolla y

amplifica una preocupación
previa: la crítica a la
“mesocracia”, a la mediocridad.
José Ingenieros rechazó la
igualdad en nombre del
“privilegio del mérito” y
vislumbró, con argumentos
similares a los de Max Weber
defendiendo el
parlamentarismo, que la nueva
democracia no permitiría la
emergencia de los grandes
líderes políticos, complemento
de esa “aristocracia del
espíritu” por él representada.
Un repudio similar de
Leopoldo Lugones a la “ralea
mayoritaria” alerta sobre el
carácter corporativo de estos
argumentos: los intelectuales
no quieren ser igualados al
hombre común, que puede
acceder a un título
universitario. Juan Agustín
García denuncia también los
efectos excesivamente
movilizadores de la educación
pública, que atentan contra las
legítimas elites, así como el
empobrecimiento que el
utilitarismo allí reinante,
criatura del positivismo,
provoca en las nociones más
raigales de patriotismo. Joaquín
V. González, veterano del
reformismo, se desilusiona del
pueblo real y por contraste,
declara que la democracia
puede en cambio funcionar en
la Universidad, debido a la
educación de los estudiantes.
Lugones mismo retoma el
clásico argumento de
Tocqueville: la democracia que
todo lo iguala atenta contra la
libertad.

El sabor antañón de estas
críticas se transmuta en otro
muy moderno. Deodoro Roca,
prócer de la Reforma, que
había comenzado cuestionando
la “democracia plebeya”, poco
después centra sus críticas en el
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“parlamentarismo”, la nueva
bête noire de derechas e
izquierdas, condenado desde
Hitler a Lenin. A él se debe que
la democracia no llegue a
concretar su objetivo: la
solución de los problemas
sociales. Esta solución,
entendida de manera más
amplia que la “ingeniería
social” de principios de siglo,
entusiasma a todos: Halperin
constata la recepción simpática
y optimista de la Revolución
soviética de Octubre, sobre la
que, a falta de noticias precisas,
cada uno vuelca sus propias
aspiraciones. Para Ingenieros,
la revolución es la
manifestación rusa de un
movimiento que en otros
lugares, como la Argentina,
habrá de seguir los caminos
más pacíficos de la reforma. El
mismo entusiasmo por la
reforma social se encuentra, de
manera menos previsible, en
los voceros de una Iglesia
todavía no encuadrada
plenamente en el integralismo
de Pio XI y que, con
reminiscencias “modernistas”,
aboga por la formación de
sindicatos obreros. Hasta la
Liga Patriótica, cuando hace
una pausa en su tarea de
represión violenta, reúne
sesudos congresos para discutir
la situación de la mujer, los
trabajadores, la educación o los
niños abandonados. 

En muchos de los textos
presentados por Halperin ronda
una fórmula de moda: la
“justicia social”, apelada por
unos y otros. ¿La reforma
social y la democracia han de
marchar juntas? La respuesta,
matizada, no responde ni a las
ilusiones de 1912 ni a las
decepciones de 1930. Los
socialistas contestan por la
afirmativa sin vacilar: Augusto

Bunge, Alfredo Palacios y
Alejandro Korn. Ingenieros,
con palabras dignas de Mosca o
Pareto, elogia la eficacia de las
nuevas élites soviéticas y
destaca la organización
funcional del Estado soviético,
que descarta las instituciones
donde, según la tradición
democrática, habría de
constituirse el interés común.
Monseñor De Andrea y el
padre Franceschi dudan entre
encabalgarse en el entusiasmo
democrático, siguiendo la
recomendación de León XIII
–todo sistema es aceptable,
hasta la democracia, siempre
que no se discuta el último
origen divino del poder– o
pensar, de acuerdo con los
nuevos vientos europeos, en
formas de representación
corporativa más acordes con las
ideas de Santo Tomás, también
recomendado por León XIII.
Lo más singular es la posición
de la Liga Patriótica: su
práctica antirreformista violenta
coexiste con la valoración de la
tradición constitucional
elaborada en el siglo XIX, y
hasta con su remate: una
democracia que sólo necesita
ser “fuerte”. 

Las invocaciones a la
representación funcional
anuncian un dato nuevo en la
política argentina, que
cambiará el eje de las
discusiones sobre la
democracia: la definición de
distintos intereses en la
sociedad y su organización en
corporaciones dedicadas
explícitamente a abogar por
ellos. La complejidad de los
problemas –desde la definición
de una tarifa de avalúos a la
delimitación de las
competencias profesionales en
el campo de la salud– se
traduce en una demanda al

Estado para que organice,
reglamente y legisle. No se
trata ya de decisiones gruesas y
claras, como reprimir o no un
movimiento huelguístico, sino
de un trabajo más fino y
matizado, donde es difícil
establecer cuál es exactamente
el interés general. En todas las
democracias que funcionaban,
y que servían de modelo a la
argentina, ésa era la función del
Congreso y de los
representantes: mientras los
intereses corporativos
construían sus propios
escenarios de confrontación y
sus maneras de gestionar ante
el Estado, el Parlamento debía
ser el lugar donde se
construyera y defendiera el
interés general, aquel que,
según la fórmula roussoneana,
deriva de la concurrencia de
razones iguales y despojadas. 

En este terreno, donde la
democracia empieza a ser
progresivamente juzgada,
encuentra Halperin que se
produce una “extraña
parálisis”: el Congreso fracasa
en su tarea de producir
legislación de fondo, aun en
aquellas cuestiones en las que
reina el acuerdo. Mientras la
legislación de urgencia,
coyuntural y puntual, puede
avanzar, fracasan las leyes
destinadas a ordenar problemas
generales: el arrendamiento
rural, las cuestiones del trabajo,
el impuesto a los réditos. Hay
explicaciones conocidas: la
resistencia de la oposición a
aprobar cualquier iniciativa del
Ejecutivo, lo que a su vez
remite a su decisión de
ignorarla. Pero hay algo más, y
sobre este punto, vital en su
argumentación, Halperin no
puede convocar testimonios de
época convincentes y
explicativos. 
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Apenas el del presidente
Alvear, quien reclama a los
congresistas que se aparten de
las tareas más propias de las
elecciones, que de todos modos
valora, y a la hora de legislar
atiendan al interés general. O el
de Juan B. Justo, dirigente de
un partido que aspira a ser el
vocero de la clase obrera, quien
reclama a los diputados –según
los más ortodoxos principios de
la representación democrática–
que obren de acuerdo con su
conciencia y convicciones y se
desentiendan de los rumores de
una opinión pública a menudo
manipulada. Por cierto, el
interés general no puede
constituirse sin discusión, y
ésta es imposible cuando la
facción yrigoyenista ha resuelto
atribuirse la representación de
la nación y negar estatuto de
interlocutor a sus adversarios,
quienes a su vez identifican a
los yrigoyenistas con una
barbarie incapaz de razonar.
Pero subsiste algo no
explicado: aún en los períodos
de mayor concordia, cuando el
Ejecutivo dispone de una
mayoría benevolente en ambas
cámaras, sobre todo entre 1924
y 1926, los proyectos se
“cajonean” y las leyes siguen
sin aparecer.

Si las causas son oscuras,
las consecuencias se van
imponiendo gradualmente.
Quienes lo miran desde el
punto de vista de los intereses y
creen –según la fórmula que
Halperin ha establecido en
textos ya clásicos– que la
legitimidad del Estado se funda
en su eficacia, comienzan a
advertir que la mediación
democrática es una traba para
las soluciones que proponen.
Así aparece en las ideas de
Alejandro Bunge sobre la
nueva importancia de la

industria, del coronel Mosconi
sobre la necesidad de la
autarquía industrial o del
propio general Justo, quien
vislumbra una reestructuración
institucional que,
redimensionando la función de
las Fuerzas Armadas, permita a
la nación retomar el camino del
progreso emprendido a fines
del siglo XIX. Tan significativas
como sean para el futuro esas
reflexiones, el hecho es que,
durante bastante tiempo, ellos
mismos descartan cualquier
otra alternativa que la
encuadrada en la Constitución.
Quienes lo miran desde la
política suman otra decepción:
los socialistas desesperan de
que un electorado sumido en el
fango de la “política criolla”
los acepte como guía; de
manera más dramática,
Lisandro de la Torre, recitando
a Ibsen, reniega de la totalidad
de la clase política. Para unos y
otros el gran obstáculo está en
el partido Radical, y en su
invencible maquinaria
electoral, cuya legitimidad es
difícil de discutir en los
términos de la fe cívica que la
sustenta –más allá de
ocasionales referencias a
fraudes o manipulaciones– pero
que constituye un obstáculo
para que el Estado alcance su
legitimidad por el camino de la
eficiencia.

En la última parte Halperin
se dedica a explorar en qué
momento y de qué modo la
ecuación comenzó a dar un
resultado negativo; quienes
demandaban eficacia
empezaron a aceptar –quizá con
ejemplos de otros países a la
vista– que los costos de la fe
cívica eran demasiado altos.
Esto ocurre lentamente. Pero en
esa explicación gradualista
Halperin introduce un factor de

ruptura: grupos minoritarios
pero de acción espectacular que
cuestionan las bases mismas del
orden institucional. Se trata del
nuevo movimiento intelectual
católico, que busca adecuar el
tomismo y el boyante
integralismo del papa Pio XI a
los problemas argentinos, y por
la vía de instaurar a Cristo Rey
cuestiona todo el orden político.
Se trata también de grupos
nacionalistas, de inspiración
similar y distinta a la vez (los
seguidores de Maurras
mantienen su fidelidad pese a la
condena papal a Action
Française), que subrayan otros
aspectos: Halperin se divierte
encontrando en los Irazusta una
crítica del imperialismo sesgada
por la perspectiva de
Gualeguaychú y un rechazo del
reformismo social en nombre
de una lógica capitalista
estricta. Los ejemplos bastan
para mostrar la dificultad de
integración de ambas
perspectivas –todavía el
revisionismo histórico no les
ofreció un terreno para la
convergencia– que sin embargo
pueden unirse en tanto
suministran un apoyo táctico a
quienes, por otras razones,
empiezan a decidirse a
interrumpir el orden
constitucional. 

Quienes así coinciden están
lejos de acordar en una
dictadura militar o en una
refundación de la república
sobre bases institucionales
nuevas. Halperin recoge y
autoriza una opinión fuerte
entre los historiadores hoy. El
golpe del 6 de septiembre se
pareció menos al del 4 de
junio de 1943 que a las
revoluciones de 1890 o 1893:
levantamientos cívico-militares
que aspiraban a restablecer el
buen orden institucional, a
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devolver la Constitución a su
cauce legítimo. El vigor de la
tradición liberal y democrática,
recogido entre otros lugares por
la Reforma Universitaria, acotó
de momento el ímpetu
integralista y postergó por trece
años la resolución del conflicto.
Este desenlace de la historia de
la República Verdadera, que
encaja bien con las ideas de su
principal protagonista, el
general Justo, es a la vez un
nudo. Luego de ella empieza
otra historia: mientras se
redefinen las relaciones entre el
Estado y los intereses de la
sociedad, el retorno a las
prácticas democráticas se hará
cada vez más difícil. 

Final abierto, de una de las
historias que es posible
encontrar en este libro
complejo. El período está
relativamente poco estudiado,
de modo que uno de los
méritos de esta obra es
proponer un orden para un
universo que nos resulta algo

caótico. Halperin ha hecho un
notable esfuerzo de
organización, a su manera y en
su estilo. Al analizar los textos,
confronta al autor y su
biografía con el medio en que
vivió y habló, y contrapone sus
dichos con la realidad a la que
se refieren, la que a su vez está
compuesta de otros tantos
discursos, autores y
circunstancias. Ese juego de
espejos se traduce en frases
complejas, donde abundan las
dobles negaciones: así, las
cosas siempre tienen dos
aspectos, las posibilidades de
encadenamientos y
resoluciones son infinitamente
variadas, y la senda principal
está permanentemente cruzada
por caminos secundarios, atajos
y callejones ciegos.

Esta reconstrucción de una
realidad multiforme e
irreductible a esquemas simples
es algo menos y mucho más
que historia de las ideas o
historia intelectual. ¿Hasta qué

punto los textos de época,
sobre la que se vertebra,
suministran todas las
respuestas? El problema se
manifiesta particularmente en
aquello que no ha pasado por la
conciencia de los
contemporáneos, y que ni
siquiera el “hábil
interrogatorio” de Halperin
logra extraer. Me parece que la
cuestión de la “extraña
parálisis” es uno de esos casos.
Otra zona oscura del texto se
aclarará pronto: el problema del
nacionalismo, en sus distintas y
contrapuestas versiones, está
relativamente al margen en esta
reconstrucción. Seguramente en
el próximo volumen, sobre el
período 1930-1943, se
recogerán más sistemáticamente
los fragmentos de su historia,
aquí relativamente marginados.

Luis Alberto Romero
UBA / CONICET 
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La Biblioteca del Pensamiento
Argentino es una colección
dirigida por Tulio Halperin
Donghi que consta, según el
proyecto difundido en los
volúmenes ya aparecidos, de
siete tomos, y abarca un
período que va de 1810 a 1973.
El lapso de treinta años entre
1943 y 1973, debido a su
complejidad, exigió, a juicio de
los autores, un desdoblamiento
en dos tomos diferenciados.
Así, en marzo de 2001 apareció
Bajo el signo de las masas, de
Carlos Altamirano, y en
septiembre La batalla de las
ideas, de Beatriz Sarlo. Ambos
autores, en sendas
“advertencias”, ponen de
manifiesto las razones del
necesario desdoblamiento. Dice
Sarlo: “Altamirano se haría
cargo del pensamiento político
en un sentido bastante estricto
porque son los militares, los
sindicalistas, los partidos, los
políticos y, entre ellos, las
figuras dominantes de Perón y
Frondizi, quienes se
pronuncian; […]” (p. 13). Por
su parte, Sarlo se ocupará de
los “discursos sobre la política
y la sociedad, […]; sus
emisores no eran políticos sino
intelectuales […]. Se trata,
tanto en este caso como en el
primero, de hombres y de
organizaciones, de grupos y de
instituciones: intelectuales y
artistas, universitarios, la
Iglesia, el movimiento
estudiantil” (pp. 13-14).
Recortados los objetos de
estudio, ambos libros

responden al formato previsto
para la colección: un “estudio
preliminar” y una “antología”;
el autor, por tanto, cumple la
doble función de compilar el
material documental y de
postular, a partir de ese
material, una lectura crítica.

Resulta llamativa, a primera
vista, la decisión de los cortes
de inicio y final del período en
estudio. Los datos políticos
más evidentes parecen
relacionar los cortes con la
aparición en la escena política
de Perón en junio de 1943 y el
inicio de su tercera y efímera
presidencia en octubre de 1973;
en palabras de Sarlo: “fechas
marcadas por el surgimiento, la
caída, la proscripción y el
regreso del peronismo” (p. 14).
Sin embargo, la estrategia de
ambos libros se diferencia en
los modos de ordenar el
material documental. En
Altamirano prevalece un
ordenamiento que privilegia lo
cronológico en tres bloques
bien diferenciados: el primer
peronismo, el desarrollismo
frondicista y la polarización
entre la consolidación del
militarismo y la radicalización
ideológica del peronismo y la
izquierda. Sarlo –en nuestra
opinión, acertadamente– opta
por respetar la relativa
especificidad de los discursos
de los diferentes actores
–especificidad que se irá
diluyendo progresivamente– y
las cronologías a menudo se
proyectan en el tiempo,
imbricándose y

superponiéndose. Sin embargo,
es posible advertir ciertas
constantes que tienden a
unificar los procesos y a
cuestionar cada vez más la
relativa autonomía de los
campos; lo que Sarlo llama
“una línea narrativa”, definida
precisamente por la pérdida
creciente de especificidad con
relación a los “grandes temas”:
“ciencia y técnica (de la
investigación a la denuncia de
las condiciones dependientes
del saber); literatura y artes (del
compromiso al arte político, de
la modernidad y la vanguardia
a la revolución); universidad (el
fin de la cuestión universitaria
propiamente dicha, que se
disuelve en la revolución en la
universidad y una universidad
para la revolución); catolicismo
y socialcristianismo (de las
encíclicas a la teología de la
liberación)” (pp. 14-15).

“¿Qué hacer con las
masas?” se titula el primero de
los bloques y tanto el estudio
preliminar como la compilación
del material fueron realizados
en colaboración con Carlos
Altamirano. Allí se recogen los
textos que ponen en discusión
el fenómeno peronista durante
los años posteriores a la caída
del régimen. El itinerario
incluye las reacciones de la
revista Sur, que tienden a
enmascarar el debate político
en apelaciones éticas
(“Moralmente, bajo la
dictadura uno se sentía más
libre en la cárcel que en la
calle”, dice Victoria Ocampo

303

Beatriz Sarlo, 
La batalla de las ideas (1943-1973), 
Biblioteca del Pensamiento Argentino, tomo VII, Buenos Aires, Ariel Historia, 
2001, 468 páginas



[p. 119]) o en ironías sobre el
mal gusto (“Más curioso fue el
manejo político de los
procedimientos del drama o del
melodrama”, dice Borges [p.
122]), que anatemizan a Perón
desde los célebres eufemismos
del “presidente depuesto”, “el
tirano” o equivalentes; la
temprana toma de distancia de
Mario Amadeo respecto de las
casi unánimes diatribas; las
derivaciones de la controversia
en la llamada “nueva
izquierda” de Contorno; la
reinterpretación del fenómeno
desde la “izquierda nacional”
(J. A. Ramos); y la intervención
de Germani a partir de las por
entonces novedosas armas de la
sociología. 

El segundo de los bloques,
“Cristianos en el siglo”, incluye
dos textos de monseñor
Gustavo Franceschi, director de
la revista Criterio, en los que,
por un lado, adopta, frente a los
debates de “derechas e
izquierdas”, la conocida
posición de equidistancia frente
al liberalismo capitalista y al
comunismo, y por otro, entra
en polémica contra los
“cristianos progresistas” y
advierte sobre el equívoco de
suponer viable una alianza de
cristianismo y marxismo.
Según Sarlo, “Criterio reitera
un leitmotif: es imposible
luchar contra el comunismo sin
abrazar al mismo tiempo la
causa de la justicia social” (p.
44). En este sentido deben
leerse sus implícitas simpatías
con el peronismo y sus
reticencias ante la
radicalización de los jóvenes
militantes cristianos. Este
creciente proceso de
radicalización se encuentra
testimoniado en una entrevista
al profesor Eggers Lan, en las
transformaciones producidas en

la Democracia Cristiana desde
mediados de la década de 1960,
y en intervenciones públicas de
hombres (en especial, el R. P.
Mugica) y organizaciones (el
Movimiento de Sacerdotes para
el Tercer Mundo). 

En “Los universitarios”  es
posible distinguir tres núcleos.
En el primero de ellos se
plantea el antirreformismo del
peronismo en discursos de
Jordán Bruno Genta y del
propio Perón –en oportunidad
de promulgar la Ley
Universitaria del ’47–, en los
que se insiste sobre los
necesarios límites de la
autonomía para mejor integrar
el trabajo de la universidad en
los objetivos e intereses de la
nación. En oposición a ellos,
las intervenciones de
universitarios como Dell’ Oro
Maini, José Luis Romero y
Risieri Frondizi en el momento
que rescatan la tradición
reformista buscan ampliar sus
alcances mediante una
actualización del concepto de
extensión universitaria. El
segundo núcleo se centra en
debates más internos a la
institución universitaria, con
relación a las políticas de
ciencia y técnica y a las
polémicas abiertas entre
estudiantes reformistas y
humanistas. El tercer núcleo se
titula, significativamente, “El
fin de la cuestión
universitaria”, ya que en los
testimonios de Ramón Alcalde
y Rodolfo Puiggrós se puede
advertir la disolución de las
cuestiones específicas en la
primacía excluyente del
proyecto revolucionario.

Por último, el cuarto de los
bloques, “Historiadores,
sociólogos, intelectuales”, se
abre con textos de Murena y
Sebreli, que documentan una

escritura ensayística tributaria
en gran medida de Martínez
Estrada y que no encontró, en
los años posteriores, cauces de
continuidad. La renovación de
las diferentes prácticas
disciplinarias (historia,
sociología, literatura) ocupa un
lugar central en la antología.
Así, la tarea decisiva de Tulio
Halperin Donghi en la
historiografía y de Gino
Germani en los estudios
sociológicos tiene su correlato
en las novedosas miradas
críticas de David Viñas y Noé
Jitrik sobre la historia literaria
argentina, y en los arduos
debates sobre estructuralismo,
marxismo y psicoanálisis que
enfrentan a Juan José Sebreli,
Eliseo Verón y Oscar Masotta,
los que terminaron por
convertirse en un verdadero
emblema de la época, toda vez
que se mencionan las
polémicas que atravesaron la
década de 1960. La
radicalización que se había
planteado en vastos sectores de
la Iglesia y en la actividad
universitaria retorna en
“Intelectuales y artistas”: los
debates sobre la función del
intelectual no hacen más que
subsumir, una vez más, la
actividad intelectual y artística
en la lucha revolucionaria.

Tres notas finales. Primera:
Parece redundante, a esta
altura, destacar la lucidez
crítica de Beatriz Sarlo; en su
“Estudio preliminar” se
acompaña el itinerario que la
antología sugiere a través de
una lectura interpretativa que
conecta ideas y discursos
mediante un ajustado y
riguroso proceso de
contextualización. Segunda: La
antología cumple acabadamente
con el objetivo de la colección
y brinda un panorama
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ilustrativo de treinta años de
pensamiento argentino. Tanto la
selección como el
ordenamiento responden al
criterio al que deben ajustarse
las antologías: que los textos
que “faltan” se encuentren
representados en los textos
presentes. Tercera: En la
“Advertencia” del libro de
Altamirano que citamos al
comienzo, el autor procura
justificar el cierre del período
en el año 1973: “El criterio
para fijar este término responde

obviamente a una
interpretación: la de que a
partir de entonces ninguno de
los actores en presencia
invocará, para dar validez
pública a sus acciones o a sus
expectativas, razones que no
formaran parte de un repertorio
de estereotipos ya establecidos.
Lo que se enuncia, sea para
definir relaciones de alianza o
de oposición, sea para indicar
qué tipo de autoridad se
considera legítima o cuál es la
sociedad deseada, pertenece a

un discurso ya codificado, y lo
que se propala es, más que
nada, repetición y exceso de lo
mismo” (pp. 12-13). La lectura
de la antología no hace más
que confirmar este aserto,
como si la tragicidad cíclica de
nuestro fracaso tuviera su
correlato en un pensamiento
empecinadamente repetitivo.

José Luis de Diego
UNLP
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1. ¿Qué escribió Archetti? Y,
dolorosamente: ¿qué leímos de
Archetti?

Desde hace treinta años la
obra de Archetti es una de las
más interesantes en la
antropología y la historia
cultural argentina (por sujetar
disciplinariamente un trabajo
que se resiste al encasillamiento).
Sin embargo, presa de un doble
desplazamiento, es una obra
poco conocida, aun en los
medios académicos y
especializados. Ese doble
desplazamiento consiste, en un
primer movimiento, en su
colocación geográfica: desde la
década de 1970 Archetti trabaja
en la Universidad de Oslo, de la
que es hoy el director del
Departamento de Antropología.
Por ello, además de sujetarse a
las reglas que impone la
distancia, sufre el
distanciamiento “exótico”
escandinavo; así, a diferencia de
otros exiliados contemporáneos
(pienso en Ernesto Laclau, por
ejemplo), su trabajo tiene menos
difusión local, menos
traducciones –la mayoría ha
sido publicada en inglés–, en
definitiva una mucho menor
circulación y lectura.

Pero el segundo movimiento
es más crítico: cierta vulgata
insiste en creer que Archetti
trabaja sobre fútbol. Y el
equívoco –trataré de demostrar
en qué consiste– arrastró una
carga peyorativa: un objeto

menor debe producir una obra
menor, por lo tanto merecedora
de menor –o nula– lectura. Por
eso, los pocos trabajos de
Archetti publicados en español
han tenido una difusión
inversamente proporcional a su
importancia. Este círculo de
clausura ya ha mostrado
fisuras, afortunadamente: tanto
en Prismas como en Punto de
vista, en Desarrollo Económico
o en Nueva Sociedad –aunque,
en este último caso,
nuevamente limitado a un
dossier sobre deporte e
identidad en América Latina–,
en la Historia de la vida
cotidiana en la Argentina o,
más recientemente, en el libro
que editara Fondo de Cultura
Económica en el 2001. Pero su
obra mayor, Masculinities.
Football, Polo and the Tango
in Argentina, permanece
desconocida en nuestro país,
resistente a varios intentos de
traducción y publicación local.

2. Archetti no hace fútbol: hace
una antropología que se
desplaza y se toca,
continuamente, con la historia
cultural. Sus objetos han sido
numerosas problemáticas
concernientes al deporte
(particularmente el fútbol y el
polo), la danza (el tango), la
cocina y la alimentación. Y
más importante aún, ha
mostrado cómo estas prácticas
sirven para estudiar los modos

en los que la sociedad argentina
ha articulado históricamente su
identidad nacional, popular y
masculina.

La producción de Archetti
abarca un panorama cuyos
efectos son acumulativos: la
invención de la identidad
nacional argentina en el fútbol
(fundamentalmente en relación
con la construcción de un estilo
de juego) y en el polo, pero
también la manera como esas
narrativas banales intersectan y
complementan las narrativas
legítimas de la nacionalidad en
la década de 1920; el
imaginario en torno de los
héroes deportivos
(especialmente en relación con
la figura de Diego Maradona);
los fenómenos de violencia en
el deporte; las figuras
masculinas en el tango, en un
juego relacional con las
femeninas; la invención de una
cocina argentina. Archetti no
sólo delimitó objetos nuevos
para las ciencias sociales
argentinas, nutriéndose del
trabajo pionero de Roberto
DaMatta en el Brasil, que
enunciaba programáticamente
la posibilidad de estudio del
deporte y la danza como
constructores de identidad
nacional en América Latina.
También inició nuevas
tradiciones disciplinares sobre
la base de estos objetos: una
socio-antropología y una
historia del deporte argentino.
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Masculinities puede leerse
como un clímax que es, a la
vez, un resultado. A partir de
los argumentos en relación con
la invención de la masculinidad
y la nacionalidad deportivo-
popular argentina, despliega su
mayor brillantez argumental y
su mejor destreza
metodológica. En relación con
estas herramientas,
Masculinities presenta la
innovación y la fertilidad de
una etnografía que nace de la
combinación de trabajo de
campo con análisis textual, y
que se realiza sobre
textualidades múltiples (orales,
escritas y audiovisuales), que
no hacen más que reponer las
complejas tramas en las que
son creadas y recreadas
contemporáneamente las
identidades.

El trabajo analiza la relación
entre narrativas nacionales
políticas y deportivas,
desplegándose en una zona ya
tratada por la academia europea
y estadounidense. Sin embargo,
el texto resulta especialmente
novedoso. Al ya mencionado
carácter pionero de esta clase
de estudios en la Argentina, se
suman las particularidades de
su historia, caracterizada, entre
otras cosas, por la complejidad
de las operaciones ideológicas de
sus clases dominantes, la
mezcla entre lo tradicional y lo
moderno, el temprano
desarrollo de su industria
cultural, la inmigración europea
y la alfabetización masiva de
los sectores populares.

Partiendo de la hipótesis de
que el estereotipo masculino
emergió durante el proceso de
modernización, como parte de
una indagación general sobre
imaginarios, símbolos e
identidades, Archetti trabaja
prácticas corporales

típicamente modernas: el tango,
el fútbol y el polo, entendiendo
que constituyen arenas públicas
en donde pueden indagarse
identidades nacionales y
genéricas. Para el caso
argentino se trataría del análisis
de la hibridación y de las
formas variadas en que fueron
y son clasificados los géneros
masculino y femenino, y en
donde analizar sus relaciones
con la cultura nacional
moderna y con la cultura
internacional globalizada.
Hibridación funciona,
entonces, como concepto clave,
designando la manera particular
en que se construye
tempranamente la identidad
nacional en una sociedad de
modernidad periférica como la
argentina y con un masivo
proceso inmigratorio en las
primeras dos décadas del siglo
XX. Así, los híbridos resultan
construcciones ideológicas del
orden social y son, en este
sentido, productores de
tradición. Los argumentos de
Archetti exceden –y en ese
movimiento, discuten– las
posturas popularizadas por
García Canclini: la hibridación
deja de ser una suerte de
característica posmoderna para
recuperar densidad
problemática y espesor
histórico.

Retomando, por otro lado, el
argumento de George Mosse
sobre la relación establecida
modernamente entre belleza y
moral en los estereotipos
masculinos, Archetti argumenta
que en la Argentina la
moralidad es más pertinente
que la belleza. Esa importancia
deviene de que la moralidad
articula públicamente lo
afectivo y lo racional, y de que
sus contenidos y valores se
presentan en tensión, toda vez

que se desliza su definición
simultáneamente en el interior
del género, en tanto distintas
masculinidades en oposición, y
entre los géneros, entre una
imagen de madre y esposa y
otra de femme fatale; o, lo que
es lo mismo, entre una
moralidad convencional y otra
romántica.

Por último, el análisis de la
figura del pibe, representante
de la identidad nacional y viril
por excelencia, el modelo de
jugador de fútbol argentino,
señala la dominancia de una
masculinidad y una moral
particular, desplegada en el
campo liminal del potrero. Allí
la lectura de las andanzas de su
máximo representante por
abundancia y por destreza,
Maradona, permite mostrar
cómo se anudan imaginario e
historia, al poner en escena las
narrativas producidas
históricamente y constituir su
superación (¿definitiva?).

3. El potrero, la pista y el ring
trabaja en la misma dirección,
pero ampliada en sus objetos y
desplazada en su metodología.
Lo que en Masculinities era la
combinación de etnografía y
análisis textual, en El potrero…
es básicamente historia,
analizada a través de fuentes
periodísticas y documentales,
con una pauta que conecta los
objetos: su condición –sólo en
principio– periférica. El deporte,
ahora ampliado del fútbol y el
polo al automovilismo y el box,
y el tango sobre fútbol; en todos
los casos, la reconstrucción
diacrónica de los hitos centrales
en la invención de sus
narrativas.

La selección de esos
deportes sobre otros no es
azarosa, no se basa en criterios
de popularidad ni de expansión
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de la práctica. Como señala
Archetti, podría objetarse la no
inclusión del básket –en el que
Argentina obtuvo un
campeonato mundial en 1950–,
el tenis –con el peso
internacional de las figuras de
Vilas o Sabatini–, el rugby o el
golf. Sin embargo, El potrero…
no es una historia deportiva,
por lo que la lógica de
selección de casos no puede ser
endógena, proporcionada por el
objeto. Este libro narra la
invención de una nación a
través de sus relatos
marginales: en consecuencia, la
selección permite, según
propone Archetti, la
combinación entre los diversos
factores que le interesa analizar:
lo colectivo –fútbol y polo– y lo
individual –box y
automovilismo–; lo rural –la
épica ecuestre del polo– y lo
industrial –en los vericuetos
técnicos de la mecánica–; las
dimensiones sociales y de clase
–lo que va de la miseria
suburbana de un Maradona o un
Monzón a los mitos chacareros
y pampeanos de Fangio y la
aristocracia terrateniente y pro-
británica del polo–; y por
último la repercusión
internacional, en tanto esas
narrativas se pretenden
nacionales y fuertemente
narcisistas y especulares,
atentas a la imagen que el
espejo, la prensa internacional,
devuelve de una identidad en
construcción. En ese sentido,
entonces, Maradona, Fangio y
Monzón aparecen como los
soportes privilegiados de esos
relatos:1 son los héroes de
narrativas que, por definición,
deben ser épicas.

4. Pero esta descripción
permite explicar el equívoco al
que aludiera más arriba. Dije

que Archetti no trabaja sobre
fútbol; sostuve que este libro
analiza la invención de una
nación, pero en sus márgenes.
En un artículo de 1994,
Archetti afirma que una
identidad nacional o étnica está
vinculada con prácticas sociales
heterogéneas (la guerra, las
ideologías de los partidos
políticos, la naturaleza del
Estado, los libros de cocina o el
deporte) y se produce en
tiempos y espacios
discontinuos. Así, ante la
predilección de la teoría y la
historia sobre nacionalismos de
analizar los espacios oficiales,
legítimos, sólo en principio
más visibles, de invención de
una nacionalidad,2 Archetti se
dedica a las prácticas
marginales, limítrofes, sean
ellas populares o no (el box o
el polo); pero son básicamente
no centrales e ilegítimas, en un
doble sentido, de su legitimidad
como narrativa hegemónica y
como objeto académico. Entre
Lugones y Borocotó, entre San
Martín y Maradona, tanto la
hagiografía escolarizada como
la investigación científica no
muestra fisuras: hay objetos
legibles y hay proceratos
instituidos. Archetti propone un
desvío, y lo despliega
consistentemente.

Así, en El potrero… pueden
verse con nitidez, a través del
análisis histórico, cómo el
deporte trabaja eficazmente en
la construcción de un espacio y
un imaginario unificado: “La
expansión del deporte en la
Argentina se puede asociar al
desarrollo de la sociedad civil
ya que las organizaciones y
clubes deportivos generaron
espacios de autonomía y
participación social al margen
del Estado. En ese contexto
particular las prácticas

deportivas y, en especial, los
deportes de equipo permitieron
establecer un ‘espacio nacional’
de competencia real y de
movilidad social –ya que los
mejores deportistas de las
provincias pudieron hacer
carrera en Buenos Aires– y de
unificación territorial y
simbólica. La prensa y la radio
en la década del veinte jugaron
un papel crucial en esta
dirección. El Gráfico […]
enfatizará la importancia de los
deportes de equipo ya que
permiten que una nación se
exprese, que sus integrantes
tengan una ‘conciencia
nacional’ y superen las
identidades locales de clubes o
de provincias, y porque hacen
posible que las diferencias de
estilo, en competencia con
otros equipos, puedan ser
pensadas como manifestaciones
de ‘estilos nacionales’” (p. 13). 

De la misma manera, el
análisis de estas prácticas le
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automovilístico de Michel
Schumacher mostró hasta el
paroxismo el peso del relato de
Fangio en el imaginario deportivo.
Schumacher igualaba la cifra de
cinco campeonatos mundiales
ganados por Fangio, por lo que la
prensa debía demostrar,
paradójicamente, que Fangio era
inigualable, so pena de perder una
referencia central en esa narrativa
de la patria. Siguiendo nuestra
argumentación, los testimonios
solicitados insistían en informantes
internacionales: Stirling Moss o
Alain Prost, antes que las
previsibles declaraciones de
Froilán González.
2 Con la excepción de Hobsbawm,
que tanto en Naciones y
nacionalismos como en The
Invention of Tradition dedica
varias páginas al rol del deporte en
esas construcciones.



permite demostrar cómo el
debate sobre la globalización,
demasiado rápidamente
caracterizada como fenómeno
puramente contemporáneo,
adolece de espesor histórico; la
globalización deportiva es un
invento de comienzos del siglo
XX, y en ese fenómeno el
deporte argentino inscribe una
discontinuidad crucial en la
invención de un imaginario de
nación: “La globalización
temprana del deporte no debe
verse como un proceso
necesario de homogeneización,
sino como un espacio en donde
producir imaginarios, símbolos
y héroes que establezcan
discontinuidades. Las reglas
universales y las prácticas son
uniformes pero los resultados
impulsan no sólo las
diferencias sino a pensarlas
como tales” (p. 14). 

A su vez, el análisis de
prácticas que remiten a señales
variadas –de espacios, de clases,
de sujetos involucrados– le
permite proponer un fresco
variopinto, donde se representen

mitologías diversas: el pibe y el
potrero, como dijimos, pero
también el jinete, el sueño del
pibe, la muñeca y la inventiva
técnica, la potencia de Monzón
pero también el estilismo de
Locche. El deporte –esta
selección de deportes,
argumenté– posibilita la
construcción de un imaginario
nacional extenso y ampliado,
más democrático que la pura
narración de las élites patricias o
las clases dirigentes, construido
en torno de épicas individuales
y colectivas, populares o de las
clases medias. Imaginario que
es siempre relacional, atento a
una mirada del otro que lo
instituye: “La Argentina […]
exporta cuerpos, caras, gestos y
eventos deportivos, y a partir de
ellos una imagen de lo nacional
se construye, al mismo tiempo,
afuera y adentro. Monzón no
solo es un ‘macho’ para
consumo interno sino que es
percibido como un ‘macho
argentino’, con todo lo negativo
o positivo que esto pueda tener”
(p. 114).

5. Lo nacional como un
caleidoscopio complejo. La
imagen no es mía, sino de
Archetti: “en la presentación de
prácticas deportivas tan
diferentes encontramos la base
de lo nacional como compuesto
por un caleidoscopio complejo
y, en muchas ocasiones,
contradictorio. No solo hay
‘contradicciones’ individuales
sino también dimensiones de
clase que parecen
incompatibles. Si el polo es
terrateniente y el automovilismo
chacarero, el boxeo
supuestamente bien popular, e
incluso marginal, y el fútbol
relativamente multiclasista es,
precisamente, a través de esta
combinación heterogénea que
las imágenes de lo nacional se
construyen” (p. 114). Una
imagen sin duda afortunada, que
califica a la vez el objeto –lo
nacional– y su retrato.

Pablo Alabarces
UBA
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Desde hace muchos años
Horacio González viene
llevando adelante desde la
docencia, desde las diferentes
revistas que anima y desde
trabajos como Restos
pampeanos un importante
esfuerzo por pensar los
problemas del presente
partiendo de la tradición del
pensamiento social argentino.
Es en este proyecto que se
inserta la Historia crítica de la
sociología argentina por él
compilada. Presentar un texto
de más de 500 páginas y
compuesto por más de 30
trabajos de diferentes autores,
géneros y estilos no es tarea
fácil. A hacer la tarea realizable
contribuye un elemento que
opera como hilo conductor de
la obra: la historia de la
sociología “nacional” es leída
por los diferentes autores a
partir del “eterno” combate
entre ensayistas, que buscan
interpretar, y cientificistas, más
que científicos, que persiguen
los hechos brutos. Situados
ante esta oposición la mayoría
no duda y rescata la primera
tradición, a la que consideran
más fructífera y profunda, la
que habría sido sepultada por
una hueca retórica cientificista,
aupada además por las agencias
de financiamiento foráneas. Sin
embargo, y creemos que aquí
se encuentran algunos de los
aportes más interesantes,
podemos encontrar en los
trabajos que forman parte del
libro elementos para desmontar
esa polaridad que aparecía

irreductible. Así, se vislumbra
la influencia que tópicos del
discurso positivista tienen sobre
autores como Jauretche, o se
subrayan, ya sea para
ensalzarlos o criticarlos,
motivos ensayísticos en el
discurso de Germani. 

El libro recorre dos veces
este camino: el artículo de
González, que abre la
compilación, es en sí mismo
una historia de la sociología
que plantea los tópicos y los
debates que serán retomados en
el resto de los trabajos. En él
encontramos los sucesivos
recomienzos de la sociología:
Echeverría y, casi en secreto, el
Facundo, Quesada, el
positivismo y el ensayo sobre
el ser nacional, Germani y la
sociología académica, y
finalmente el regreso de la
sociología universitaria después
de 1983. El viaje comienza en
Europa: la sociología nace en la
estela del socialismo utópico,
que la marca y la tensiona entre
la investigación despojada de
supuestos y la presentación de
un sistema lógico que permite
prescribir comportamientos
deseables. Es Esteban
Echeverría quien, junto a otras
novedades, la trae a la
Argentina. En estas tierras la
tensión fundacional se
complejiza con la vacilación,
que caracterizará el debate
nacional en el futuro, entre la
adhesión a un ideal universal y
el reconocimiento de las
particularidades locales. La
sociología procesará la tensión

entre prescripción y análisis,
sobredeterminada por la
consideración o no de la
especificidad nacional, a través
de la construcción de una
agenda de exclusiones y
destierros, de instituciones que
ignoran lo que las precede.
Entre los olvidos, González
subraya el del socialismo con el
que se vinculaba en sus
orígenes y que se manifestaba
aún a fines de siglo, cuando
desde La Montaña se postulaba
una ciencia capaz de profetizar
la redención social.

Uno de los primeros
esfuerzos explícitos por la
definición de un discurso
sociológico científico, alejado
de las interpretaciones morales
y el saber novelístico, es el de
Ernesto Quesada. En su debate
contra el criollismo se
encontraría un llamado a
remover los obstáculos que se
oponen a la modernización,
prefigurando el proyecto de
Germani. Sin embargo, subraya
González, sus vastos intereses
culturales evitaron que se
produjera una escisión
irreversible de la sociología
respecto de la literatura, la
historia y la crítica. El gesto
rupturista es más claro en
Ingenieros, quien, despojado
del respaldo de una tradición
familiar, se propone interpretar
la historia y la realidad
argentina desde un fundamento
científico, y aun desde una
interpretación biológica de lo
social. El surgimiento de una
raza neo-latina, unida a

310

Horacio González (comp.), 
Historia crítica de la sociología argentina. Los raros, los clásicos, los científicos, 
los discrepantes, 
Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2000, 535 páginas



condiciones geográficas y
económicas, permitirá a la
Argentina escapar del destino
de atraso que, en cambio, ata a
países como el Brasil. Es el
descuido de estas
determinaciones, sumado a lo
impreciso de sus
formulaciones, lo que permitirá
a Ingenieros criticar el análisis
de las multitudes por parte de
José María Ramos Mexía. En
esta crítica González encuentra
“el modelo de todas las
discusiones sobre el método y
sentido de las ciencias
sociales”, de Sarmiento y
Alberdi a Milcíades Peña y
Jorge Abelardo Ramos. El
gesto de separar ciencia de
literatura, gesto que González
equipara con el de Mitre frente
a Vicente Fidel López, no
permite valorar que la fuerza
del planteo de Ramos Mexía
surge de una escritura en la que
se muestra transido entre el
desprecio hacia la cultura
popular y la fascinación por lo
oscuro. De todos modos,
sostiene González, la crítica
“científica” de Ingenieros se
diferencia de la de Germani en
que no niega todo valor a sus
predecesores “precientíficos”.
Más que desde la ruptura con
sus mayores, González
interpreta el itinerario de
Ingenieros desde la inversión
de su propia mirada, pasando
de mirar el Estado desde La
Montaña a ver La Montaña
desde el Estado, y
considerando a ésta como
descabellada y patológica,
siendo necesario el gesto de
control del Estado. Esta
inversión permite a González
tomar en cuenta la constitución
literaria de la ciencia, y
subrayar la forma en que ésta
incorpora su propia sinrazón o
desatino. 

Luego de prestar una
considerable atención a los
debates de principios de siglo,
el recorrido se hace más leve.
Llamativamente, en una mirada
que valora la profundidad
analítica del ensayismo, el
recorrido entre el positivismo
de principios de siglo y la
figura de Germani se resume a
rápidos comentarios sobre las
figuras de Roberto Arlt,
Alfredo Poviña y Raúl
Scalabrini Ortiz, deteniéndose
solamente en Ezequiel
Martínez Estrada. González
destaca que éste, apoyándose
en Simmel pero también en un
vago funcionalismo, mantuvo
un recorrido paralelo al de la
academia, desde donde sería
desconocido por Germani.
Subraya González que la
preocupación de Martínez
Estrada por la relación entre
cultura popular y cultura
cosmopolita y la crítica a la
cultura de aula hace posible un
fructífero diálogo con la obra
de Antonio Gramsci, al que lo
une la común referencia a
Rodolfo Mondolfo. La
referencia a éste permite a
González anticipar las
transformaciones del
gramscianismo en la década de
1980 y soñar con una Carrera
de Sociología fundada por otro
italiano, en la que figuras como
Gramsci y problemas como el
de la revolución ocuparán un
lugar importante desde el
comienzo. 

Pero, casi lamenta
González, la Carrera de
Sociología fue fundada recién a
fines de la década de 1950 por
Gino Germani, quien adscribía
a un proyecto que, por fuera y
en oposición al
“especulativismo” con que
asociaba a la universidad
peronista, reunía bajo el

concepto de modernización las
tareas de construcción de
conocimiento científico y de
transformación de la sociedad
argentina. En dicho proyecto,
propone González, podía leerse
la preocupación gramsciana por
los asincronismos culturales
volcada en la vasija de la
scienza nuova sociológica que
debía enfrentar la tarea de
explicar porqué la historia
vivida había desviado las
predicciones realizadas con
respecto de la sociedad
argentina. Las definiciones de
Germani, sintetiza González,
rozaban la complejidad de las
ideologías políticas de fusión
pero, resistiéndose a buscar en
ellas la cifra de las prácticas
sociales históricas, apelaban al
abstracto historicismo de la
noción de transición para
conjurar la proliferación de
imágenes sociales. 

González dedica lo mejor de
su análisis a describir el haz de
propuestas enfrentadas al
diagnóstico germaniano, desde
el “nacionalismo marxista” de
Hernández Arregui a la crítica
que en el mismo espacio de la
carrera de sociología
planteaban figuras como
Miguel Murmis o Eliseo Verón.
Será el mismo Verón quien,
desde un pensamiento que
combinaba criterios marxistas y
estructuralistas, intentará
reconstruir condiciones de
producción del debate del
período. Propondrá la paradoja
de que el gobierno pro-
imperialista de Onganía
expulse de la Universidad a los
cientificistas aliados del
imperialismo para
reemplazarlos por los
“anticientificistas de derecha”
que en las Cátedras Nacionales
adoptarán posiciones anti-
imperialistas. González explica
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la situación por el énfasis que
el golpe de 1966 puso en la
oposición entre liberales y
nacionalistas, la expulsión de
docentes asociados con la
primera tendencia generó un
vacío sobre el que “otros”
profesores construyeron el
espacio de las Cátedras
Nacionales. Entre ellos
sobresale la figura de Roberto
Carri quien, desde una
sociología “fanoniana” donde la
violencia era una forma de
conocimiento, delineaba un
primitivismo político que
rechazaba la fundación ilustrada
de la sociología universitaria.
Mientras desde las Cátedras
Nacionales se impugnaban los
límites de la sociología, desde
el marxismo se cuestionaba el
saber sociológico en nombre de
una racionalidad científica
capaz de abarcar la totalidad de
la experiencia. De esta forma se
volcaban en el interior del
espacio académico para intentar
dirimir con sus recursos ciertos
debates políticos, como el
referente a los orígenes del
peronismo, que en círculos más
amplios había sido planteado
por figuras como la de
Milcíades Peña. 

La minuciosa descripción
del escenario de debate de la
década de 1960 no es seguida
por una similar consideración
por el de los primeros años de
la década de 1970, a los que
explícitamente se identifica con
aquéllos. Aunque, como se
plantea, unos y otros
compartieran la tensión entre la
politización autorreflexiva del
sujeto y el garantismo
sociológico, de todos modos
sería necesaria una mayor
reflexión acerca de las formas
específicas adoptadas por
dichos discursos así como la
ausencia de una comparable

reflexión teórica y política. Con
similar rapidez, y tal vez esto
sea más comprensible, se pasa
por sobre “la vida vegetativa”
de la sociología durante el
Proceso y sobre los avatares de
la “disciplina” en la vuelta a la
democracia, en la que ya no
cuenta para nadie. La rápida
descripción de los trabajos en
curso pone en evidencia el
carácter heteróclito y
descentrado de la situación
presente, en el que no existen
ámbitos de debates comunes.
González lamenta que la
oportunidad abierta por la
pérdida de su quilla, la cuestión
de la cientificidad, no haya
derivado en la liberación de
todos sus lenguajes, desde el
estadístico al novelístico.
Podemos preguntarnos si tal
como se manifiesta en los dos
períodos “densos” del libro y
del artículo, el del positivismo
y el de la “sociología
científica”, no fue justamente la
pretensión de centralidad del
discurso científico y las
reacciones contra dicha
pretensión lo que animó las
idas y vueltas de la sociología.

La cantidad de trabajos que
continúan y amplifican el de
González hace imposible que
nos refiramos específicamente
a cada uno; por ello,
seguiremos el recorrido que
plantean por la historia de la
sociología, deteniéndonos
solamente para plantear algunas
consideraciones específicas o
para subrayar ciertos
problemas. Dada la importancia
que el artículo introductorio de
González asigna a la
Generación del ’37, en
particular sorprende que sólo el
artículo de Gustavo Nahmías se
ocupe del tema presentando al
Facundo a la vez como “la
primera obra sociológica

argentina” y la inauguración
del mal en política. En una
interpretación cercana a la de
Martínez Estrada, encontramos
los “invariantes históricos” que
atrapan al hombre y a la
nación, y lo condenan a repetir
el acto de origen. De la misma
forma, encontramos a la
sociología argentina condenada
a oscilar entre ciencia y ensayo,
atrapada en los polos de la
operación sarmientina que la
hizo nacer.

A continuación encontramos
varios textos que tratan el
prolífico momento positivista
de la sociología argentina. Se
problematiza así la difícil
relación entre descripción y
explicación en Ramos Mexía y
se siguen los esfuerzos de
Quesada para postular una
explicación de la crisis del ’90
que supere la retícula moralista,
así como sus disputas en torno
de la definición del idioma
nacional. Particularmente
interesante es el artículo en que
Lisandro Kahan cuestiona la
fácil comodidad en que nos
sitúa la designación, planteando
un cuadro anticipatorio que
limita nuestra posible lectura.
Concentrándose en la obra de
Ingenieros, muestra que aún su
período más canónicamente
positivista está cruzado por la
autoasignación de las categorías
empleadas para delimitar lo
patológico: la simulación y el
fumismo. Kahan toma en serio
esta postulación, lo que lo lleva
a sostener la posibilidad de leer
la entera teoría de la simulación
como siendo ella misma una
simulación. Partiendo de una
lectura fuertemente deudora de
la crítica de Derrida a Foucault,
Kahan niega la unidad de una
episteme, de la obra de un
autor, o de un texto en
particular, e invita a releer la
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totalidad de nuestra historia
intelectual, a no interrumpir la
lectura. 

Esta apertura a una
interpretación más compleja del
momento positivista, que hace
posible recuperar la
desbordante imaginación con
que esta corriente pensó los
“bordes de lo social”, permite
postular un vínculo con el
posterior ensayo de
interpretación. Bibiana Del
Brutto señala la casi obsesiva
preocupación por las raíces de
la mentalidad nacional como un
elemento compartido. Así, la
explicación del caudillismo por
la herencia hispánica, en Lucas
Ayarragaray, y la
caracterización negativa de la
organización política por el
sustrato criollo, en Carlos
Octavio Bunge, son tópicos de
una psicología esencialista que,
invertidos, encontramos en la
sociología de Jauretche. Este
pensador reaparece en el
artículo de Matías Manuele
como el portador de una
sabiduría del “estaño”, que es
más acorde a la realidad social
argentina que el dato
estadístico que podría servir
para el capitalismo avanzado.
Reencontramos aquí el tópico
del combate entre ensayo y
ciencia y, aunque se sostiene
que no son antagónicos, todo lo
valioso es colocado en una sola
posición, mientras la otra sigue
siendo leída como ajena a la
realidad local. 

Este juicio sumario puede
contraponerse al juicio de
González, quien se niega a
equiparar el ensayo con el
amaneramiento literario o el
ocultamiento de los datos. El
ensayo más bien se vincularía
con la vacilación interna, con la
indeterminación radical, que
trabaja textos que no sólo son

los que se definen como tales.
Esta valoración abre la sección
del libro dedicada a los
“clásicos discrepantes”, entre
los que destaca a Carlos
Astrada y Ezequiel Martínez
Estrada. Ezequiel Ipar presenta
al primero como un filósofo
desgarrado entre la búsqueda
de autenticidad en el origen y
la constitución de una
dialéctica “telúrica” en la que
el silencio rige la historicidad
americana. En los artículos de
Gabriela Antonowicz y Karina
Casella encontramos a un
Martínez Estrada que descubre
la esencia bajo la superficie, lo
eterno en el nivel de la tierra.
El relato de la historia nacional
en perpetuo cambio es el
adoquín que cubre la tierra de
la pampa, el invariante del
origen, el trauma original que
sigue operando y no permite
que haya historia. Es frente a
este fatalismo caracterológico
que Enrique Berger delinea el
proyecto de Hernández
Arregui, una sociología que
permitiría atender los procesos
concretos de constitución de la
conciencia nacional sin caer en
la especulación metafísica de
Martínez Estrada o Astrada. La
contraposición cientificismo
ensayo vuelve a ser puesta en
cuestión por la figura de
Hernández Arregui, un
“ensayista” que con armas
científicas, provenientes más
del marxismo que de la
sociología académica, se
enfrenta al telurismo del ensayo
nacional.

Al prologar la sección
destinada a la “sociología
científica”, González plantea
importantes precisiones sobre
la operación de Germani.
Apoyándose en los aires de
modernización, a los que se
habían resistido los círculos

intelectuales predominates
durante el peronismo, Germani
rechazó como intuicionista y
carente de sustento empírico la
sociología que había
sobrevivido en Filosofía y
Letras. Al hacerlo no
desconocía el pensamiento
social anterior sino que
construía sobre la negación,
que alcanzaba a importantes
antecedentes, su propuesta
teórica y metodológica. La
operación a través de la cual
Germani redefinió el
significado de la sociología es
analizada por Buccafusca,
Serulnicoff y Solari. El italiano
habría cambiado y fijado el
sentido a través de la
adjetivación: la sociología era
sociología científica y nacía en
ese momento, lo que implicó la
devaluación de los pensadores
anteriores, en particular de los
antipositivistas que lo habían
precedido. Los antecedentes no
se buscaban aquí sino en las
ciencias sociales americanas,
que si bien no eran perfectas,
tenían lo que aquí faltaba: rigor
y método. Se adscribía también
a una teoría de la
modernización, de carácter
teleológico, la que, aun
reconociendo la presencia de
diferentes ritmos en las
distintas sociedades, lo que
explicaba fenómenos desviados
como el del populismo,
postulaba que la historia
marchaba en una dirección: la
de la modernización. Esta
confianza en la dirección del
cambio que concluía en la
democracia se vio minada
después, cuando encontró en
las mismas tendencias a la
modernización y la
individuación elementos que
llevaban hacia la sujeción. Esto
derivó en la adopción de un
pesimismo lúcido que, para
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González, lo acercaba a su gran
rival, Martínez Estrada. En esta
lectura, de una amplitud sólo
aparente, lo rescatable de
Germani parece sólo aparecer
cuando abandona su proyecto
inicial y la búsqueda de certeza
científica. Una mirada más
positiva sobre la figura de
Germani la encontramos en el
artículo de Lucarini, donde la
distancia con el optimismo
germaniano no es interpretada
como lúcido desencanto, sino
asociada con una sociedad sin
mayores ilusiones. De esta
forma se abre la vía para
retomar, al menos, parte de la
herencia de Germani para
intentar repensar el lugar de la
ciencia como constructora de
un relato colectivo inclusivo. 

Los puntos ciegos del
proyecto de Germani pronto
fueron denunciados tanto desde
el marxismo, como del
nacionalismo peronista y aun
desde el propio espacio
académico. Entre las críticas
“internas” se destaca la de
Verón, quien se propone
sostener una práctica científica
alejada del cientificismo. La
ciencia se caracterizaría por su
capacidad de tematizar sus
condiciones ideológicas de
producción, poniendo en
evidencia el carácter subjetivo
de la constitución del objeto de
análisis, lo que no borraría el
componente ideológico del
discurso pero sí permitiría
neutralizar el objeto ideológico.
El problema, sostiene el
artículo, es que la
reconstrucción de la elección
subjetiva sólo se lleva adelante
desde el punto de vista que la
realiza, por lo que es incapaz de
objetivarla. Esta crítica al
cientificismo contrasta
fuertemente con la que le
realiza Roberto Carri y que es

reconstruida por Valentina
Salvi. Carri denuncia el vínculo
entre sociología y sociedad: la
objetivación que caracteriza a la
primera sólo sería posible por el
carácter fetichista de las
relaciones sociales, por la
disolución de las singularidades
en la igualdad formal de la
mercancía. Sólo tenemos
objetos e individuos aislados y
la ciencia se propone ligarlos
exteriormente sobre la base de
leyes universales. Pero, en la
lectura de Salvi el planteo no
concluye en la apelación,
lukacsiana, a una nueva
totalización sino que recuerda,
anticipando motivos
posestructuralistas, que lo que
se borra es la particularidad, o
mejor aún singularidad, que se
opone al orden universal y
tiende a disolverlo; lo que se
borra es la política. Finalmente
merece destacarse la
reconstrucción de la posición de
Milcíades Peña quien,
invirtiendo los planteos
tradicionales, define el planteo
germaniano como ensayístico e
ideológico. Éste se
caracterizaría por construir una
imprecisa interpretación de las
transformaciones de la sociedad
argentina en la que no se
definirían los sujetos sociales,
las modalidades del cambio ni
las formaciones sociales
emergentes de la nueva
estructura. La acusación se
sustentaba en una postura
epistemológica, que colocaba al
investigador dentro de la
totalidad social a dilucidar, en
contacto con sus tensiones, y en
una interpretación de la historia
nacional, a la argentina, como
una sociedad cuyas clases
dominantes se habían mostrado
incapaces de constituir un
proyecto de desarrollo nacional
independiente. 

Luego de una serie de
entrevistas a figuras
importantes de la historia de la
disciplina y de un silencioso
paso por la década de 1970, no
sólo por la dictadura sino por el
período de radicalización
política que caracterizó a la
primera mitad de esa década, el
libro concluye con un artículo
de Eduardo Rinesi que analiza
la sociología posterior a 1983.
La caracterización es
claramente negativa: se ha
perdido la carga de utopía que
había hecho de la sociología un
discurso capaz de intervenir en
el mundo de la política y de la
vida social. Y esta defección de
la sociología se da justamente
en el momento en que el fin de
las grandes certezas le da la
oportunidad de tomar a su cargo
las preguntas fundacionales
acerca del sentido de la vida
social. Esta oportunidad no fue
aprovechada, ya que se
abandonaron las viejas
cuestiones e instrumentos, y
aquí podemos volver a
preguntarnos si lo que se
festeja, el abandono de las
grandes explicaciones, y lo que
se añora, la presencia en el
debate público y la
interrogación acerca de los
fundamentos del orden social,
no se hallan estrechamente
ligados. Rinesi considera que al
adherir, desde el campo
cultural, a la discontinuidad que
el alfonsinismo intentaba
establecer con una tradición y
una cultura política que se
calificaban como autoritarias, se
intentó saltar por sobre los
problemas del pasado, a los que
se consideraba superados,
reemplazándose el
economicismo por un
politicismo igualmente
reduccionista. Así, de la teoría
de la dependencia a la de la
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transición a la democracia,
construida sobre la base de
oposiciones simplistas que
recordaban demasiado la teoría
de la modernización. El
artículo, y el libro, culminan
marcando el contraste entre la
apagada sociología del presente,
a la que tal vez se trata con la
injusticia con la que ella trató a
su antecesora de la década de
1970, y lo que la sociología fue,
presentada en forma algo
idealizada. El desafío, para
Rinesi, pasa por recuperar la
vocación de intervención
pública presente en el pasado y
que hoy falta. 

Concluyendo, la Historia
crítica de la sociología
argentina... es un trabajo
importante y ambicioso,
asociado con un proyecto que
intenta reactivar la tradición de
la sociología para restablecer
un diálogo con ella. Al llevarlo
adelante no puede más que
presentar una lectura selectiva,
donde el restablecimiento de la
tradición del ensayo deja poco
espacio, a pesar de las
declaraciones en contrario, para
la sociología científica y
figuras como la de Germani.
Por otro lado, el diálogo con la
tradición parece sostenerse en
un gesto que más que en las

rupturas coloca el énfasis en la
continuidad de la tensión que
enfrenta al ensayo con el
discurso científico, gesto
continuista que permite incluso
equiparar. El rechazo de la idea
de episteme, rechazo que
Kahan sostiene sobre la
exhibición de las fracturas y
excesos que la cruzan, tiende a
resolverse no en una noción de
continuidad histórica. La crítica
a reducir el análisis al contexto
proponiendo seguir la deriva
del nombre sociología concluye
en la fijación del nombre y así
en una concepción tradicional
de la historia de las ideas. El
diálogo con la tradición se
funda entonces en un gesto
continuista que permite la clave
del conflicto “eterno” entre
ensayo y discurso científico.
Estos rasgos: desatención del
contexto de producción y gesto
continuista que hacen posible la
equiparación del debate entre
Mitre y López con en el que
enfrenta a Germani con
Milcíades Peña.

Afortunadamente, como ya
planteamos, el mismo libro
brinda instrumentos con los que
combatir sus limitaciones. La
crítica al reduccionismo de las
etiquetas que planteado con
respecto al positivismo podría

extenderse para interpretar a
pensadores como Germani, sin
necesidad de establecer un corte
abrupto entre el sociólogo
científico y el trágico ensayista
de los últimos años. La misma
atención que permite tener en
cuenta que la salvaje
imaginación de un Ramos
Mejía o un Ingenieros excede el
marco de la defensa del orden
existente, permitiría apreciar la
sutileza de trabajos como los de
Germani o la trágica situación
de quienes en la década de
1980 intentaron refundar sus
sueños en torno de la promesa
democrática. Más que en la
apelación retórica a una síntesis
en la que, tal como está aquí
definido, el discurso científico
no tendría nada que aportar,
deberíamos depositar nuestra
esperanza en la desconstrucción
de los polos en conflicto y en la
promesa de una lectura que
sepa encontrar, y apreciar, tanto
las razones de la tradición
ensayística como la desmesura
y la capacidad de invención del
proyecto científico.

Ricardo H. Martínez
Mazzola
UBA / CONICET
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Uno de los rasgos más
llamativos del campo histórico
latinoamericano es en la
actualidad el creciente interés
por la historia del pensamiento
político de la región. Relegado
durante muchas décadas a un
espacio marginal y subsidiario
por las corrientes hegemónicas
en las distintas historiografías de
la región, sería sólo a partir de
la década de 1980 cuando un
renovado interés por el
pensamiento y los discursos
elaborados en torno de lo
político comenzaría a ocupar un
lugar destacado en la práctica de
esta disciplina en América
Latina.  Entre los aportes más
novedosos a esta recuperación
de la historia del pensamiento
político latinoamericano se sitúa
la obra de la historiadora
peruana Carmen McEvoy.
Autora de La utopía
republicana1 (un estudio de
consulta imprescindible acerca
de la construcción del Estado
republicano en el Perú entre
1871 y 1919), de Un proyecto
nacional en el siglo xIx: Manuel
Pardo y su visión del Perú,2 y
de Forjando la nación: ensayos
de historia republicana3 (por
mencionar sólo sus dos obras
más importantes), ahora ha
realizado una invalorable tarea
de arqueología intelectual al
reeditar, acompañándolo de un
enjundioso estudio preliminar,
el Diccionario para el pueblo
de Juan Espinosa. 

Al contrario de lo que
ocurre en el caso de otras

figuras –como Francisco
Bilbao, Santiago Arcos, o
Antônio Pedro de Figueiredo (o
Cousin fusco de Pernambuco)–
que forman parte de aquello
que podría denominarse su
“familia” ideológica, Espinosa
es en gran medida un
desconocido. Perteneciente a
una generación anterior a la de
los republicanos “radicales” o
“populistas” antes
mencionados, ausente del ciclo
de luchas sociales que
sacudieron a varios países de
América latina en la estela del
’48, y marginal a la vida
política de su patria adoptiva,
han sido escasas las veces en
que Espinosa y su obra se
hayan convertido en objeto de
análisis, siendo las más
importantes un ensayo del
patriota puertorriqueño
Eugenio María de Hostos y un
artículo del historiador
peruano, Jorge Basadre. Esta
presencia opaca y marginal de
la obra de Espinosa en el
corpus del pensamiento no sólo
latinoamericano, sino peruano,
podría en efecto contribuir a
refrendar la sospecha de que si
esta obra ha permanecido
enterrada durante tanto tiempo,
ha sido consecuencia de la
verdadera importancia de la
misma. Sin embargo, no es el
menor de los méritos del
estudio preliminar de Mc Evoy
el haber sabido poner de
manifiesto por qué semejante
conclusión sería por demás
apresurada, ya que allí se

demuestra con un impecable
rigor argumentativo su
importancia fundamental para
una comprensión más profunda
del republicanismo, del
“catolicismo cívico” y de los
discursos emanados de la élite
letrada que interpelaban en
clave democrática o populista
al pueblo en el Perú
décimonónico.

Mc Evoy declara que su
propósito al interrogar el
Diccionario será abordar “el
estudio del discurso
republicano y de su imaginario,
partiendo de la teoría de la
‘política del lenguaje’”. Es por
este motivo que su
interpretación está organizada
en torno de tres núcleos de
análisis, referidos 1) al género
al que pertenece ese texto, 2) a
su filiación ideológica, y 3) a
su valor para el estudio
histórico no sólo del
republicanismo sino también de
la situación de los intelectuales
en la América latina
poscolonial. En tanto la obra
ahora reeditada reviste la forma
de un “diccionario” formado
sobre la base de un vocabulario
político, social e histórico, y
cuyas definiciones son más
bien normativas que
descriptivas, Mc Evoy explora
la intencionalidad del autor al
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elegir ese género como
vehículo de su pensamiento.
Por un lado, vincula el
Diccionario con la tradición
“Enciclopedista” y con la
pedagogía ilustrada que desde
el siglo XVIII en adelante
habían buscado difundir los
conocimientos modernos entre
un público lector que se
ensanchaba año tras año,
mientras que por otro lado lo
inscribe –con mayor precisión–
en la serie decimonónica
europea de diccionarios para el
pueblo, es decir, de
diccionarios que buscaban
interpelar de un modo activo y
pedagógico a ese nuevo actor
no sólo social sino también
político que la doble revolución
de comienzos del largo siglo XIX
había engendrado: las clases
populares. Como dice Mc
Evoy, “los diccionarios para el
pueblo publicados en Europa
durante el siglo XIX […]
tuvieron como meta principal
mejorar el nivel de alfabetismo
entre la clase trabajadora, a la
vez que contribuir de una
manera sencilla en su
socialización política”. (E. P.,
p. 48). Es por ello que
considera que la opción de
Espinosa por el género
lexicográfico estuvo guiada por
su deseo de incidir sobre la
formación política del pueblo.
El diccionario, en su
interpretación, podía operar
como un “puente” entre la
cultura letrada y la popular, y
por ende como vehículo de un
discurso que, aunque complejo,
podía ser transmitido de un
modo simple y atrayente a
lectores que carecían de
recursos culturales suficientes
para acceder a obras más
complejas o sistemáticas. 

En una de las porciones más
ricas y complejas de este

excelente estudio preliminar,
Mc Evoy encara la tarea de
establecer con gran precisión
las diversas filiaciones
ideológicas de esta obra. Por un
lado, la vincula a la cultura
católica peruana –que como en
todos los países andinos
mantuvo una presencia mucho
más evidente que en la Buenos
Aires decimonónica– y
específicamente a una veta de
esa cultura que ella denomina
“catolicismo cívico”. Esta
corriente ideológica habría
estado claramente demarcada
de otras más tradicionalistas o
conservadoras, como aquella
encarnada en la obra teocrática
de Bartolomé Herrera, en tanto
incorporaba tópicos
republicanos y “populistas” (en
el sentido del discurso que
valoraba al “pueblo” como
actor político legítimo, à la
Lamennais) a su discurso. Una
cuestión intrigante y que apenas
aparece aludida en este trabajo
tiene que ver con la relación –si
es que la hubo– entre Espinosa
y el mayor representante del
republicanismo católico en
América latina, Francisco
Bilbao, ya que la publicación
del Diccionario coincide con su
etapa de residencia en Lima. De
todos modos, si Mc Evoy no
señala ninguna relación
personal entre ellos, coloca la
obra de ambos en una misma
“familia” ideológica. Por otra
parte, al mismo tiempo que se
inscribiría en la línea del
“catolicismo cívico”, ésta es
una obra marcada, según Mc
Evoy, por un discurso
republicano clásico que
enfatizaba la virtud cívica y que
se plasmaba en un sistema de
referencias permanentes a los
ejemplos de la antigüedad
clásica. Ese republicanismo
clásico habría convivido en un

estado de tensión permanente
con otra zona del pensamiento
de Espinosa, aquélla definida
por su adhesión al discurso
liberal de mediados del siglo XIX
y que se expresaba
fundamentalmente en su
defensa irrestricta del libre
comercio, pese a que esa
posición mal podía conciliarse
con otro núcleo de su
pensamiento, su ideal del
artesanado como pilar de la
ciudadanía republicana.
Finalmente, Mc Evoy señala la
presencia de una matriz
ilustrada en el discurso de
Espinosa, que habría subtendido
tanto su voluntad pedagógica
como su defensa de reformas
disciplinadoras a las prácticas
culturales del pueblo (como la
prohibición de la riña de gallos,
el combate al alcoholismo,
etc.). La imagen de conjunto
que emerge de este análisis de
Espinosa es la de un reformista
moderado, distante del discurso
más radical de otros miembros
de su familia ideológica, como
Bilbao o los “Gólgotas” de
Nueva Granada, cuyo propósito
principal era transformar la
cultura del pueblo como paso
previo a su plena incorporación
a la vida republicana.

Quizás sea la porción más
rica y sugerente del trabajo de
Mc Evoy su discusión del lugar
del intelectual en las sociedades
hispanoamericanas del siglo
XIX. Partiendo de una
observación de Ernst Gellner
–desarrollada en su último
libro, Language and Solitude–,4

ella identifica la condición
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poscolonial de los intelectuales
hispanoamericanos con una
condición posabsolutista,
semejante en sus implicaciones
al “dilema Habsburgo” referido
por el antropólogo austro-
inglés. Ese dilema consistía en
la necesidad de conciliar
universos mentales, tradiciones
culturales, sistemas de
creencias, contrapuestos y en
gran medida inconciliables,
como la voluntad liberal
–individualista– y el imperativo
nacional –comunalista–, o
–para decirlo en los términos
ya clásicos de Tönnies– la
Gesellschaft y la Gemeinschaft.
Siguiendo esta clave, Mc Evoy
se pregunta por las antinomias
que marcaron el pensamiento
político hispanoamericano
luego de la independencia, así
como por la dicotomía tan
evidente entre la realidad
política de las nuevas
repúblicas y el universo de
principios y valores sobre los
cuales ellas decían estar
construidas, para concluir que
“la salida al ‘dilema borbónico’
fue […] un nacionalismo con
características peculiares”. Ese
nacionalismo era el que se
plasmaba en la figura y en el
ideal de la república: “A
diferencia de lo que se ha
sostenido durante varias
décadas, pareciera ser que la
salida cultural ensayada por los
intelectuales post-coloniales no
fue ni un liberalismo
químicamente puro ni un
conservadurismo negador del
progreso, sino una peculiar
reconstrucción, en el seno de la
república, de la unidad cultural

perdida”. En el Diccionario de
Espinosa, Mc Evoy percibe,
pues, la voluntad de superar el
dilema desgarrador que la
condición poscolonial habría
impuesto a los intelectuales
hispanoamericanos a través de
una síntesis republicana.

Elegantemente
argumentado, este trabajo
histórico tan ampliamente
satisfactorio despierta sin
embargo algunas dudas e
interrogantes. En primer
término, y ello pese al esfuerzo
de contextualización realizado
por la autora, la figura de
Espinosa permanece algo
desdibujada. Al lector le queda
el deseo incumplido de saber
algo más acerca de sus vínculos
intelectuales con la élite
política peruana, del rol que su
paso por los ejércitos de la
independencia pudo haber
jugado en la formación de su
ideología republicana, o de las
razones que motivaron su
irrupción y desaparición tan
repentinos en el escenario
político e intelectual peruano.
Por otra parte, la pregunta por
el público de esta obra
permanece abierta: ¿tuvo ella
algún impacto sobre los
sectores a los que se dirigía el
discurso de Espinosa, existen
referencias acerca de su lectura
por fuera del círculo mágico de
la élite? Finalmente, debemos
señalar una leve discrepancia
en cuanto a la filiación nacional
que Mc Evoy hace de
Espinosa, ya que somos de la
opinión de que el gentilicio
“uruguayo” aplicado a un
hispanoamericano de ese

período es algo anacrónico en
tanto la nacionalidad uruguaya
–entendida en el pleno sentido
de ese término– sólo llegó a
cristalizar entre las décadas de
1850 y 1880. Sospechamos que
los gentilicios “montevideano”,
“oriental”, o “rioplatense”
hubieran resultado más
apropiados en el marco de ese
período de nacionalidades
poscoloniales aún muy
ambivalentes. 

Pero éstas son
observaciones menores, que no
restan méritos a esta
intervención tan inteligente e
ilumidora en el campo de la
historia intelectual
latinoamericana. El
Diccionario para el pueblo de
Juan Espinosa merece hallar un
público amplio no sólo en el
Perú, sino también en la
Argentina y en otros países de
América Latina, tanto por el
divertido y fascinante contenido
del propio Diccionario cuanto
por el admirable estudio
preliminar de Carmen Mc Evoy.
Los problemas y las temáticas
que ella aborda son comunes a
todas nuestras experiencias
históricas en el fragmentado
espacio cultural
hispanoamericano, siendo por
ello que la lectura de este libro
no puede hacer más que
enriquecer el debate acerca de
nuestra historia intelectual del
siglo XIX y del rol que el
republicanismo jugó en ella.

Jorge Myers
UNQ
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¿Cómo se construye y legitima
una memoria institucional? ¿De
qué manera y por qué se cruza
esta memoria con la historia
política reciente? El Lanús de
Sergio Visacovsky intenta
responder a estas preguntas
desde dos niveles que se
entrecruzan en la estructura del
texto. Por un lado, Visacovsky
nos cuenta la historia del casi
mítico servicio de
psicopatología del hospital
Evita, antes llamado Gregorio
Aráoz Alfaro (y antes aún
Evita), más conocido como el
“Lanús” (y mantengo las
comillas porque como señala
Visacovsky, referirse al servicio
como “el Lanús” está muy lejos
de ser inocente). Este servicio,
dirigido por Mauricio
Goldenberg desde 1956 hasta
1972 ha ocupado un lugar muy
particular en la historia de la
psiquiatría y en particular del
psicoanálisis en la Argentina.
Se trató, si no del primero, sí
del más famoso de los servicios
de psiquiatría instalados en
hospitales generales luego de la
caída de Perón y como
consecuencia de las políticas
modernizadoras que las
autoridades de la llamada
Revolución Libertadora
aplicaron en el área de la salud
mental. El establecimiento de
este tipo de servicios, y en
particular del “Lanús”, abrió un
importante espacio para la
difusión del psicoanálisis (o
más bien, y en un sentido más
amplio, de una cultura “psi”) a
lo largo de la década de 1960.

Goldenberg era un médico
psiquiatra de ideas progresistas
y se le atribuye el mérito (no
menor en un país como el
nuestro) de haber introducido el
psicoanálisis (o al menos una
forma psicoanalítica de pensar
el paciente) en el hospital
general. Pero en realidad
Goldenberg representa más que
eso y su figura ha adquirido en
lo que podríamos llamar la
memoria oficial del servicio y
en una cierta manera de pensar
la historia del psicoanálisis la
estatura de un verdadero “héroe
civilizador”. Como veremos,
Visacovsky reconstruye
hábilmente los hilos de la
creación de este mito. En este
sentido este volumen es hasta
donde yo sé la primera historia
sobre este importante servicio
publicada en forma de libro. Y
esto no es poco.

Pero el mérito mayor del
libro de Visacovsky no radica
solamente (y uno podría decir
que ni siquiera principalmente)
en lo que nos dice de nuevo
sobre la historia del
psicoanálisis o de la psiquiatría
en la Argentina, un campo que
sólo bastante recientemente ha
comenzado a ser explorado
seriamente y sobre el que aún
queda muchísimo por hacer.
Más bien, creo que la
importancia central de este
libro reside paradójicamente en
su contribución a un área que
parece haberse puesto de moda
últimamente y sobre la que ha
habido una producción
importante aunque despareja en

los últimos tiempos: me refiero
a la conformada por los
estudios sobre las formas de
constitución y usos de la
memoria en la Argentina. Se
podría decir (sin quitar por ello
mérito al aspecto propiamente
histórico del trabajo, basado,
por otro lado, en una sólida
investigación) que la historia
del “Lanús” que nos cuenta
Visacovsky se trataría en
realidad casi de una excusa
para penetrar en estos otros
temas más amplios y analizar el
proceso de construcción de la
memoria, y en particular su
cruce con la política. 

La política ocupa un lugar
central en la argumentación de
El Lanús. Es que la memoria
del servicio está inundada por
la política. Como dice
Visacovsky, “el Lanús ha
narrado su pasado apelando a
categorías de índole política”.
La “hipótesis fuerte” del autor
es que la historia política
argentina después de 1955 (y se
podría sin duda argumentar que
antes también) ha sido una
“fuerza activa proveedora de
marcos interpretativos de los
pasados de sectores sociales e
instituciones no definidos
como “políticos” (p. 23). El
“Lanús” sería así una ventana
a través de la cual el autor
accede y nos permite acceder a
un sofisticado análisis del
complejo proceso de
conformación de la memoria
colectiva y sus contactos con
la historia política reciente.
Como señala el autor, el
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“Lanús” constituye “un caso
privilegiado para estudiar las
formas de producción de
imágenes públicas del pasado
en la Argentina
contemporánea”, imágenes
públicas que, como sostenía
Renan para aquellas que
soportan a la nación, 
están conformadas por
memorias selectivas y por
olvidos selectivos. Y Visacovsky
enfatiza adecuadamente ambas
dimensiones. Es que, nos dice
Visacovsky, “las imágenes del
pasado del servicio del Lanús se
sustentan en la apropiación
selectiva del pasado político
nacional, a través del cual los
actores participantes en el
campo psiquiátrico y
psicoanalítico legitimaron
determinadas perspectivas y
estigmatizaron otras”. (p. 25)

El primero y último capítulo
del trabajo –sin duda los más
originales desde el punto de
vista teórico y metodológico–,
consisten en el resultado de un
sofisticado “estudio de campo”
(cabe recordar que Visacovsky
es antropólogo) llevado a cabo
por el autor durante unas
jornadas realizadas en el año
1992 con el objeto de
conmemorar los 35 años de
vida del servicio del “Lanús” y
al mismo tiempo celebrar los
76 años de vida de Goldenberg.
Esta conmemoración, nos
muestra Visacovsky, se
constituyó en un espacio denso,
cargado de sentido y a la vez
conflictivo, lleno de
contradicciones, ambigüedades,
tensiones e intentos de formular
memorias contrapuestas. Pero
sobre todo Visacovsky se
pregunta porqué estos
conflictos a la vez
profesionales, generacionales y,
en algunos casos, simplemente
personales, se articulaban a

partir de categorías políticas
cuando de lo que se hablaba,
supuestamente, era de una
institución en principio no
definida como “política”. Y es
en el proceso político
argentino, y en particular en el
parteaguas que significó el
llamado Proceso de
Reorganización Nacional,
donde el autor busca las
razones “que expliquen por qué
es el pasado político la matriz
interpretativa de las narrativas
del Lanús”. Es precisamente
frente al Proceso y con
referencia a él que se
construyen las memorias del
Lanús y que cada grupo
construye su propia identidad y
la del oponente.

Es que el “Lanús”
representa en la memoria
construida por el que
podríamos llamar “grupo
fundador” –Goldenberg y sus
colaboradores más inmediatos–,
mucho más que un servicio de
psicopatología donde se podían
aplicar ideas de avanzada. El
“Lanús” es recordado además
como un símbolo de los
proyectos modernizadores que
en el área de la salud mental,
como en tantos otros, se
intentaron implementar luego
de la caída de Perón. El
“Lanús” se constituyó en la
memoria también como un
espacio de pluralismo ilimitado
tanto en lo político como en lo
teórico, y al mismo tiempo
como una alternativa moderna
y progresista a la psiquiatría
tradicional, percibida como
represiva. En otras palabras, y
aquí estaría el centro de la
cuestión: el “Lanús” se instala
en ciertos imaginarios como un
símbolo de la democracia (y
sus avatares) en la Argentina.
Esta imagen se vio reforzada
por el hecho de que el servicio

(como tantos otros) fue muy
castigado durante la última
dictadura, contándose miembros
de su personal en la lista de
desaparecidos. El problema es
que en la construcción de esta
memoria de pluralismo y
democracia no hay lugar para
todos y es precisamente en ese
espacio constitutivo en el que
se fundan exclusiones que se
hicieron evidentes en la
conmemoración, y que
Visacovsky analiza con
originalidad. Lo que muestra
Visacovsky es que en realidad
esta conmemoración de alguna
manera puede ser vista como
un punto de condensación de
los muchos dilemas implícitos
que han afectado la
construcción de la memoria
sobre el pasado político
reciente e inconcluso de la
Argentina, y esto es
precisamente lo que la torna
interesante. El autor se formula
preguntas (que responde con
solvencia) tales como ¿qué se
conmemoraba?, ¿quiénes se
sentían legitimados a participar
en la ceremonia y quiénes eran
los excluidos?, ¿en qué punto
se generaban y se rompían los
hilos simbólicos de
continuidad?, ¿cómo se
utilizaba el pasado para dirimir
cuestiones sobre el presente?
También ocupa un lugar central
en el análisis el tema de las
filiaciones. Tal como ha sido
analizado para otros ámbitos,
en particular para la literatura y
para otros espacios de
memoria, el Proceso destruyó
cadenas de filiación, lo que
lleva a Visacovsky a
preguntarse en qué espacio se
constituye el sujeto (el ego) a
partir del cual se definen estas
cadenas. En este sentido, el
análisis que hace el autor de lo
que podría caracterizarse como
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la historia de la memoria del
“Lanús”, cuyas contradicciones
se pusieron de manifiesto en la
conmemoración, constituye un
modelo metodológico para el
estudio de otros espacios de
construcción de la memoria. 

En el camino de contarnos
cómo la memoria del “Lanús”
fue construida y cargada de
contenido político, Visacovsky
la des-mitifica y nos muestra
sus contradicciones internas.
Así, el autor nos recuerda que
en realidad el policlínico Evita
fue en su momento considerado
como una de las
“realizaciones” del régimen
peronista (en este sentido es
importante destacar, como
señala Visacovsky, que la
elección del nombre con el cual
referirse al hospital y al
servicio en particular está
cargado de contenido pasado y
presente); que en sus años “pre-
lanusinos” Goldenberg estaba
inserto en el sistema
psiquiátrico tradicional, que
luego pasaría a ser definido
como el antónimo de lo que
representaba el servicio a su
cargo; que el lugar que ocupaba
Goldenberg dentro del campo
de la psiquiatría fue el producto
de procesos mucho más
complejos que su mera
existencia como “héroe
modernizador” (y en este
sentido es interesante comparar
el “mito Goldenberg” con el
“mito Freud”); que el mismo
Goldenberg, quien luego
perdería dos hijos durante la
última dictadura, había
colaborado en carácter de
funcionario en gobiernos
militares anteriores, sin duda
menos sanguinarios que el
último, pero no por ello menos
ilegítimos; que el origen mismo
del servicio estuvo muy
fuertemente vinculado con un

gobierno (el de la Revolución
Libertadora) de más que
dudosa legitimidad
democrática; y, finalmente, que
Goldenberg mismo –quien
debió exiliarse en Venezuela
durante el Proceso– no
abandonó el servicio de manera
compulsiva, sino voluntaria,
cuatro años antes del golpe de
1976, y para irse a un sanatorio
privado: el Hospital Italiano.
De paso, Visacovsky también
nos recuerda que el “Lanús” no
fue el primer servicio de
psicopatología en ser creado en
un hospital general. Pero el
objetivo del autor no es, tal
como él mismo lo señala,
contraponer “mito” con
“realidad empírica”, sino
rastrear el proceso de
construcción del mito y su
lugar en la constitución de la
memoria.

A esta altura debería ser
obvio que el libro me pareció
excelente. Sin embargo, no
puedo evitar formular una
crítica que tiene que ver con
uno de los objetivos que se
propone Visacovsky: la
pretensión de poner en
manifiesto cómo la historia
política argentina reciente ha
provisto marcos interpretativos
a los pasados de sectores
sociales e instituciones no
definidos como “políticos”. Un
problema surge inmediatamente
al no hacer explícito el autor
qué noción de lo “político” está
utilizando. Se intuye que
Visacovsky hace suya una
definición restringida de lo
político y que por lo tanto sólo
entrarían dentro de esta
categoría aquellos espacios de
interacción social vinculados
directamente con el poder y con
los partidos políticos. Si esto es
así, entonces su pregunta
acerca de porqué la memoria de

espacios “no políticos” se carga
de contenido político parece
relevante. Sin embargo, las
cosas (al menos en la
Argentina) no son tan simples.
Recordemos que una de las
consecuencias del peronismo
fue precisamente la politización
de áreas de la vida cotidiana
tradicionalmente consideradas
como pertenecientes a la esfera
privada. Las reglas de juego de
numerosos espacios de
interacción pasaron a ser
definidas desde la política.
Recordemos simplemente que
el nombre oficial original (y
actual) del hospital donde se
instaló el servicio de
Goldenberg era (y es) “Evita”.
Por lo tanto, definir un hospital
cuya identidad y orígenes
estaban tan anudados con el
gobierno de Perón, y un
servicio que se ocupaba de la
salud mental en un país y en
una época en que buena parte
de los debates sobre ésta en
realidad escondían solo
tenuemente debates sobre temas
que indudablemente tenían que
ver con la política1 como un
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1 En la década de 1960, y aún
antes, una parte importante de los
debates dentro del campo
psiquiátrico giraba alrededor de las
tensiones entre reflexólogos,
afiliados al partido comunista por
lo general, y aquellos que
proponían otro tipo de terapias. En
muchos casos estas discusiones en
realidad se fundamentaban en
cuestiones vinculadas con
ideologías políticas más que con
cuestiones estrictamente teóricas.
Al respecto, tengo que cometer la
descortesía de citarme a mí mismo.
Véase Mariano Plotkin, Freud in
the Pampas. The Emergence and
Development of a Psychoanalytic
Culture in Argentina, Stanford,
Stanford University Press, 2001,
especialmente cap. 5.



espacio “no político” es al
menos problemático. Los
límites entre las identidades
“políticas” y las “no políticas”
son, en realidad, más difusos de
lo que Visacovsky parece creer.
Por supuesto, el Proceso
contribuyó de una manera
diferente a confundir las
fronteras entre lo público y lo
privado, politizando las

relaciones familiares y otras
áreas de interacción
habitualmente consideradas
como parte de la esfera privada.
En cualquier caso este problema
no quita méritos a un libro
valiosísismo como El Lanús,
que está destinado a convertirse
en una obra de consulta
obligatoria para todos aquéllos
interesados en temas vinculados

con la construcción de la
memoria, pero que también será
una referencia importantísima
para los estudiosos de la historia
de la psiquiatría y del
psicoanálisis en la Argentina.

Mariano Plotkin
IDES / CONICET
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