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La crisis de la experiencia
en la era pos-subjetiva”

Martin Jay
University of California

(44 1 desvanecimiento de la experiencia”, como lo denominé Theodor Adorno, “en dltima

instancia se remonta al atemporal proceso tecnificado de la produccion de bienes ma-
teriales”.! En otro lugar agrega: “podria decirse que la experiencia es la unién de la tradicién
con un expreso anhelo de lo que es ajeno. Sin embargo, es la misma posibilidad de la experiencia
la que est4 en peligro”.? El lamento de Adorno sobre la amenazadora atrofia de la experiencia
fue compartido por muchos intelectuales de su generacién. Lo que su amigo Walter Benjamin
definié como “la pobreza de la experiencia”> pareci6 asolar a muchos pensadores que sufrieron
los shocks traumadticos de la historia del convulsionado siglo XX. En el afio 1978 el fildsofo ita-
liano Giorgio Agamben escribfa: “La cuestion de la experiencia s6lo puede ser abordada en la
actualidad si se reconoce que ya no es accesible para nosotros. En la medida en que el hombre
moderno ha sido privado de su biografia, también le fue expropiada su experiencia y de hecho,
su incapacidad para tener experiencias y comunicarlas es acaso una de las pocas certezas que
pueden afirmarse” *

No resulta nada sorprendente entonces que se haya dedicado una gran cantidad de energia
creativa a seguir buscando la manera de recapturar aquello supuestamente perdido o en crisis.
En los escritos de pensadores tan disimiles como Martin Buber, Ernst Jiinger, Hermann Hesse,
Georg Simmel, Georges Bataille, Michel Foucault, Michael Oakeshott y Raymond Williams
puede discernirse con claridad el anhelo de poder volver a vivir experiencias auténticas o genui-
nas. Lo que se dio en llamar un verdadero culto de la experiencia emergié como un antidoto pa-
ra las vidas supuestamente estériles o alienadas de los hombres y mujeres modernos y para la
no menos extenuada conciencia de si, mayormente tedrica, que acompaiia dicha alienacion.

* Conferencia del autor en el Goethe Institut, Buenos Aires, 12 de noviembre de 2001. Traduccién de Silvia Fehr-
mann.

I Theodor W. Adorno, Notes to Literature, 2 vols. (ed. Rolf Tiedemann, trad. de Shierry Weber Nicholsen), Nueva
York, 1992, vol. 2, p. 101.

2 Ibid., vol. 1, p. 55.

3 Walter Benjamin, “Erfahrung und Armut”, Gesammelte Schriften, 11 (eds. Rolf Tiedemann and Hermann Schwe-
penhéduser), Frankfurt, 1957, p. 218.

4 Giorgio Agamben, Infancy and History: Essays on the Destruction of Experience [1978] (trad. de Liz Heron),
Londres, 1993.
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Nadie familiarizado con la historia cultural del siglo pasado puede dejar de sentirse im-
presionado por el alcance de esa ansiedad por aquello llamado experiencia, ansiedad que su-
per6 las fronteras politicas y nacionales. Dicha ansiedad incluso influyd, tal como lo definié
el critico norteamericano Philip Rahv, en gran parte de la literatura norteamericana.’ Sin em-
bargo, resulta menos evidente que no solamente la experiencia atraviesa una crisis, sino tam-
bién el concepto mismo de “experiencia’; con justa razon, Hans-Georg Gadamer sefiala que
este concepto es “uno de los m4s oscuros que tenemos”.® No queda claro, por lo tanto, si el
término significa algo especifico o si llegé a significar tantas cosas diferentes que virtualmen-
te se ha vuelto ininteligible.

En este andlisis habré de referirme a la crisis de la “experiencia”, al concepto o la pala-
bra, y no a la experiencia misma, lo que el concepto o la palabra putativamente significan. Es
que si no comenzamos por desenredar la marafia de denotaciones y connotaciones a menudo
contradictorias e incompatibles que vienen adheridas sobre el término “experiencia”, no cabe
esperar que lleguemos a comprender a qué se debe la crisis, supuestamente tan profunda, ni
podemos determinar si se justifica hablar incluso de una crisis como tal. Mds que un mero
ejercicio semdntico, revelar los multiples niveles de significado y rastrear los diferentes usos
que fueron dados a esta palabra permite apreciar aspectos fundamentales de la ansiedad del
siglo XX (y de nuestro incipiente siglo XXI) ante la supuesta declinacion de la experiencia. Al
hacerlo, nos enfrentamos inmediatamente con una aparente paradoja. Hete aqui que la pala-
bra “experiencia” ha sido usada con frecuencia para apuntar precisamente a aquello que ex-
cede los conceptos y el lenguaje mismo, para designar aquello que de tan inefable e indivi-
dual, no puede ser referido en términos meramente comunicativos. Se argumenta entonces
que a pesar de que podemos intentar comunicar las experiencias que vivimos, sélo el sujeto
sabe realmente en qué consiste su experiencia. Dicho en otros términos, la “experiencia” no
puede ser definida, puesto que hacerlo seria reducirla a otras palabras o términos conmensu-
rables —precisamente lo que se busca impedir cuando se invoca el término en cuestion—.

Después de lo que se dio en llamar el “giro lingiiistico”, que se volvié cada vez mds pre-
dominante en la filosofia del siglo XX, también aparecid, sin embargo, el planteo contrario.
Dado que nada significativo puede aparecer fuera de las fronteras de la mediacion lingiiisti-
ca, ningln término puede escapar a la fuerza de gravedad de su contexto semdntico. Para al-
gunos defensores extremos de esta posicidn, la “experiencia” no es sino una palabra, un pro-
ducto de un sistema discursivo que le da lugar, que no refiere a nada real fuera de su posicién
diacritica en dicho sistema.” En este enfoque, més que fundacional o previa a la reflexién, la
“experiencia” misma es una funcién de contraconceptos que se le oponen, como por ejemplo
“reflexion”, “teoria” o “inocencia”.

En mi opinién, ninguna de estas alternativas puede ser compartida plenamente. En su lu-
gar seria mejor conservar la tension creada por la paradoja. Es decir que tenemos que ser
conscientes de las maneras en que la palabra “experiencia” es a la vez un concepto lingiiisti-
co colectivo, un significante que se refiere a una clase de significados que comparten algo en
comun, y un recordatorio de que tales conceptos siempre dejan un excedente que escapa a su

5 Philip Rahv, “The Cult of Experience in American Writing”, en Literature and the Sixth Sense, Nueva York, 1969.
6 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, 1975, p. 310.

7 Para un ejemplo de este planteo, véase Joan W. Scott, “The Evidence of Experience”, Critical Inquiry, 17,1, ve-
rano de 1991.
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dominio homogeneizador. Podriamos decir entonces que la “experiencia” es el punto nodal
en la interseccion entre el lenguaje publico y la subjetividad privada, entre la dimensién com-
partida que se expresa a través de la cultura y lo inefable de la interioridad individual. A pe-
sar de ser algo que debe ser atravesado o sufrido en lugar de adquirido de una manera indi-
recta, no obstante puede volverse accesible para otros a través de un relato ex post facto, una
suerte de elaboracién secundaria en el sentido freudiano, que la transforme en una narrativa
llena de sentido.

Para desentrafiar entonces los multiples sentidos de este término quisiera comenzar por
un rastreo etimoldgico, por mas que la etimologia nunca alcance para dar cuenta de un senti-
do original o primero. Aparentemente hay antecedentes griegos de la palabra “experiencia”,
que se remontan a la “empiria”. Existen otras palabras griegas, como “pathos”, que funcio-
nan para expresar ciertos significados que luego se agregaron al término, en el sentido de
aquello que nos sucede cuando estamos en estado de pasividad.® En este sentido, “experien-
cia” tiene que ver con algo que sucede cuando uno no lo espera, cuando uno no lo planifica,
cuando uno se ve sorprendido por los hechos. Fue el término latino “experientia” el que cons-
tituye el antecedente mds directo, un término que no solamente anticipa “experimento” sino
que también, a través de sus afinidades con “peird” y “experiri”’, puede estar vinculado con la
palabra moderna “peligro”.?

Las variantes alemanas para “experiencia” tienen ricas connotaciones etimoldgicas que
merecieron considerable atencién incluso fuera del dmbito germanoparlante. La mds antigua,
“Erfahrung”, contiene la palabra viaje, “Fahrt”, lo que sugiere una duracién temporal con posi-
bilidades narrativas, permitiendo la connotacién de la acumulacion histdrica o tradicional de sa-
biduria. Es decir que emprendemos un viaje que nos da una continuidad lineal, que da lugar a
una narrativa. La segunda palabra, “Erlebnis”, viene de “Leben” (vida), y sugiere una inmedia-
tez vital, una unidad primitiva que precede a la reflexion intelectual y a la diferenciacién con-
ceptual. Unica e inconmensurable, “Erlebnis” resiste la dominacién de la cantidad sobre la ca-
lidad. En el vocabulario de tedricos tan diferentes como Wilhelm Dilthey, Martin Buber y
naturalmente Walter Benjamin, la distincién crucial entre “Erfahrung” y “Erlebnis” ha sido
planteada teméticamente, aunque con connotaciones muy diferentes e incluso opuestas entre si.

Para resumir entonces lo que nos ha ensefiado la evidencia etimoldgica, la “experiencia”
puede implicar conocimiento empirico y experimentacion; puede sugerir lo que nos sucede
cuando somos pasivos y cuando estamos abiertos a nuevos estimulos y lo que obtenemos
cuando integramos esos estimulos en el conocimiento acumulado que nos ha dado el pasado;
también puede connotar un viaje, a veces una travesia peligrosa y dificil, con obstdculos y
riesgos, que acaso lleve a un resultado al final del dia; al mismo tiempo puede connotar una
interrupcién dramdtica en el curso normal de nuestras vidas, cuando sucede algo mds vital,
algo mads intenso, no mediado.

No todos estos sentidos sedimentados estdn presentes en los usos del lenguaje ordinario;
s6lo algunos han sido privilegiados por los tedricos, que tratan de hacer que el término fun-
cione de una manera u otra en su sistema conceptual. Algunos de estos sentidos han cobrado
autoridad por ejemplo cuando se distinguen diferentes “modos de experiencia”, como el es-

8 Entrada léxica para “Erfahrung” en el diccionario histérico de filosoffa Historisches Worterbuch der Philosophie,
p. 610,y F. E. Peters, Greek Philosophical Terms: A Historical Lexicon, Nueva York, 1967.
9 Jean-Luc Nancy, The Experience of Freedom (trad. de Bridget McDonald), Stanford, Ca., 1993, p. 20.
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tético, el histdrico, el prictico, el cientifico o el religioso.' Como habremos de ver, sélo al-
gunos de estos sentidos tienen un papel en el discurso del siglo XX acerca de la crisis de la ex-
periencia. Pero todas estas dimensiones en su momento contribuyeron a darle al término su
efecto tan poderoso y sobredeterminado.

Por cierto ese efecto no siempre fue de signo positivo. Los griegos, por lo menos a partir
de Platon, solian preferir la certeza del conocimiento racional y deductivo a la incierta “empi-
ria”. De acuerdo con John Dewey, quien fue un vigoroso defensor de una nocién pragmadtica de
la experiencia, la filosoffa cldsica habia atacado la experiencia sefialando tres fallas principales:

Por lo pronto, el contraste entre el conocimiento empirico (en sentido estricto, creencia y opi-
nién, mas que conocimiento) y la ciencia; luego, la naturaleza restringida y dependiente de la
praxis en contraste con el cardcter libre del pensamiento racional; por ultimo, la base metafi-
sica de ambos defectos de la experiencia: el hecho de que los sentidos y la accidn fisica estén
confinados al 4mbito de los fenémenos, mientras que la razén por su naturaleza inherente se
asimila a la realidad ultima. El triple contraste implica por lo tanto una devaluacién metafisi-
ca de la experiencia, una desvalorizacién epistemoldgica y una depreciacion que se extiende
a las otras dos y les confiere su valor humano, siendo de indole moral. La diferencia de valor
entre una actividad que se limita al cuerpo y los objetos fisicos, que se origina y depende de
fines proximos, y otra que aspira y se eleva a valores ideales y eternos.

Superar el desprecio que suscitaba esta falla tomé siglos, hasta que aparecieron Francis Ba-
con y la revolucion cientifica. Mientras Platon pensaba que la experiencia significa ser escla-
vo del pasado y de los hdbitos mds que de la razon y Aristételes limitaba su uso a la confir-
macién de leyes universales, Bacon consideré la razén deductiva como una forma de
esclavitud que nos impide comprobar las conclusiones en el presente y en el futuro. Pero al
reemplazar la razén por la experiencia, Bacon introdujo una importante innovacién que supu-
so desconfiar de aquello que hasta entonces habia sido considerado experiencia (su mejor de-
fensor quizds haya sido Montaigne, cuya nocién humanista de la experiencia —ahora eclipsa-
da— se basaba en el cuerpo y en el sentido comiin).!2 Para Bacon, la experiencia va mds all4
de registrar de manera pasiva lo que nos sucede o incluso de tratar de prestar atencion a la
percepcidn sensorial del mundo exterior. En su lugar, la experiencia implica una confronta-
cién mds activa e incluso agresiva con el mundo, que de esta manera activa el vinculo entre
experiencia y experimento que siempre constituy6 la base del método cientifico. Como sefia-
la Agamben, la experiencia sin apoyatura era considerada en la ciencia de Bacon como fuen-
te de probable error o al menos de incertidumbre, lo que llevaba a desplazar la experiencia “lo
més lejos posible del individuo y trasladarla a los instrumentos y a los niimeros” .13

Cabe sefialar una segunda implicacidon importante que se deriva de la variante cientifica
de la experiencia y que concierne la devaluacién del conocimiento histérico. En lugar de per-

10 Véase por ejemplo Michael Oakeshott, Experience and its Modes, Cambridge, 1933.

11 John Dewey, “An Empirical Survey of Empiricisms”, en John Dewey: The Later Works, 1925-1953, vol. 11, 1935-
1937 (ed. Jo An Boydston), Carbondale, I11., 1987, p. 74. Véase también el capitulo “Changed Conceptions of Ex-
perience and Reason”, en Reconstruction in Philosophy, Nueva York, 1920.

12 Michel Montaigne, “Of Experience”, en Essays (trad. de D. M. Frame), Nueva York, 1957; para un contraste en-
tre Bacon y Montaigne como dos senderos hacia la modernidad, véase Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden
Agenda of Modernity, Chicago, 1990.

13 Agamben, Infancy and History, cit., p. 17.

12



mitir que el pasado determinara el presente y el futuro, la nueva concepcion de la experiencia
como experimentacién implicaba que el pasado nos enfrenta con problemas a resolver y con
falsas soluciones a evitar. La experiencia se volvia tanto mds valiosa no cuando confirmaba las
hipétesis del pasado, sino cuando las refutaba, abriendo asi la posibilidad de un nuevo conoci-
miento sin precedentes.

Si Dewey tiene razén, esta implicacion prictica y activa cayé en el olvido cuando el em-
pirismo de Locke y de sus sucesores ocupé el centro de la escena en el siglo XVII y en el si-
glo XVIII. Para estos autores, la experiencia significaba simplemente el input sensorial de al-
go llamado sensacién o percepcion, fuente de todo conocimiento y no de las ideas innatas.
Aqui la mente era entendida como la repeticion pasiva y habitual fuente de conocimiento en
las inscripciones acumuladas en una suerte de pizarra en blanco. En este sentido, la experien-
cia podia ser defendida por conservadores como Edmund Burke, quien subrayaba el cardcter
vinculante de la tradicion contra la fuerza corrosiva de la teoria deductiva, pero también co-
mo fuente de la fe liberal en la infinita maleabilidad de la naturaleza humana.

La critica de Kant a las sensaciones y al innatismo fue celebrada e influyente y produjo
una nocién de la experiencia mucho mds sofisticada, que combinaba las facultades mentales
activas, a priori, con las pasivas, a posteriori. A pesar de que los juicios sintéticos a priori de-
pendian de las facultades trascendentales de la mente, podian producir no obstante nuevo co-
nocimiento sobre el mundo, en lugar de confirmar tinicamente las presunciones ya dadas. Es
mds, ese conocimiento era universal en su implicacion y no unicamente expresioén de la idio-
sincracia individual.

La segunda y tercera critica de Kant exploraron dmbitos de la experiencia humana que no po-
dian ser subsumidos bajo el titulo de experimentacion cientifica o de juicios a priori sintéti-
cos. A través de ese planteo, Kant sentd las bases para futuras elaboraciones de esos modos
de la experiencia, como lo es la experiencia estética. Sin embargo, hubo dos respuestas gené-
ricas a lo que se percibidé como las limitaciones de su concepcidn, posturas que anticipan las
tendencias filos6ficas mds importantes del siglo XX. La primera respuesta afirmaba el estatus
de aquellas experiencias excluidas o denigradas por Kant. La segunda respuesta era aquella
que buscaba dar forma a una nocién mds abarcativa, restauradora de la totalidad que Kant ha-
bia hecho estallar. La primera anticipaba en ciertos aspectos el culto del “Erlebnis” tan im-
portante en la “Lebensphilosophie” de los siglos XIX y XX. La segunda puede ser vista como
el origen del concepto dialéctico de “Erfahrung” que animé a marxistas como Adorno y Ben-
jamin y a hermenéuticos como Gadamer.

El intento de rescatar &mbitos denigrados de la existencia humana fue planteado con par-
ticular vehemencia por ciertos tedricos en tiempos de Kant como Hamann y Schleiermacher,
que buscaban defender la especificidad de una experiencia religiosa tnica. En Sokratische
Denkwiirdigkeiten de 1759 Hamann habia criticado el fetiche iluminista de la razén y la cien-
cia y habfa argumentado que la fe religiosa era una experiencia sin mediacién, como una sen-
sacién que producia su propio tipo de conocimiento vélido.'* El cardcter intimo, no mediado

14 Johann Georg Hamann, Sokratische Denkwiirdigkeiten (ed., Sven-Aage Jfrgensen), Stuttgart, 1968. Para una re-
flexion sobre este texto y otros debates poskantianos sobre la experiencia, véase Frederick C. Beiser, The Fate of
Reason: German Philosophy from Kant to Fichte, Cambridge, Mass., 1987. Demuestra que también en Alemania
habia discipulos de Locke que se quejaban de que Kant hubiera vuelto a la escolastica por su confianza en un mo-
mento a priori en el conocimiento que permitia que la metafisica volviera por la puerta trasera.
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y en dltima instancia inefable de la fe es anterior a los sistemas de creencia y al dogma; es tan
primario como la sensacién de ver colores. Criticos posteriores recurrieron a un panteismo
spinoziano; planteaban que la luz de la experiencia interior es una fuente de revelacién a la
misma altura de la Biblia porque Dios estd en todos nosotros.

Acaso hubo que esperar hasta que apareciera el te6logo berlinés Friedrich Schleierma-
cher, en 1799, para que se llegara entonces a una defensa plenamente elaborada de la especi-
ficidad de algo llamado “experiencia religiosa”.!> Schleiermacher buscaba determinar los
fundamentos de la religién como algo mds que un conjunto de creencias doctrinarias o de
practicas rituales. En este sentido se diferenciaba de Kant y no subordinaba la religién a los
imperativos morales. “La verdadera religién —insistia— es sentir el gusto por el infinito”,'° al-
go que no puede ser reducido a ningtin modo de conocimiento o de entendimiento y que im-
plica un estado de unidad que precede la diferenciacidn de sujeto y objeto, o la diferenciacién
de pensamiento, emocién y percepcion. Schleiermacher luego reformulé su definicién como
un sentimiento de “absoluta dependencia”, pero dej6 el argumento clave, es decir que la reli-
gién es irreductible a otros modos de experiencia y previa a la reflexion.

A pesar de que ha sido facil criticar a Schleiermacher por hacer entrar de contrabando
mediaciones conceptuales que precisamente buscaba excluir, su intento de proteger una re-
gién irreductible de experiencia pre-reflexiva y llamarla religién, tuvo un fuerte impacto que
dur6 hasta el periodo romdntico, tan proclive a la propagacién de estas ideas. No solamente
se escuchan ecos de esta posicién en estudiosos de cuestiones especificamente religiosas, co-
mo Rudolf Otto, Martin Buber o William James, sino que también se puede escuchar en los
sacerdotes seculares de la Erlebnis como Dilthey o Georg Simmel. Lo que puede ser llama-
do una nocién redentora de la experiencia, como un antidoto para todas las desilusiones e in-
certidumbres del mundo cada vez mds desencantado, mantuvo gran parte de su atractivo mu-
cho después de los tiempos de Schleiermacher.

Pero también existia una segunda alternativa a los limites de Kant a la experiencia, que
buscaba otra clase de solucién. Siguiendo a Gadamer, la nocién dialéctica de experiencia fue
desarrollada por Hegel, a pesar de que ya habia antecedentes en el Fausto de Goethe, por
ejemplo. Hoy en dia puede parecer excesiva la hostilidad de Hegel hacia lo que consideraba
implicaciones subjetivas, irracionales y autoritarias de las ideas de Schleiermacher; pero lo
que buscaba Hegel era una nocién mds abarcativa de la experiencia que superara la distincién
misma entre la variante cientifica defendida por Kant y la variante religiosa apoyada por Sch-
leiermacher. Incluso la Fenomenologia del Espiritu de Hegel llevaba como subtitulo Ciencia
de la experiencia del consciente.

Este no es el ambito para explorar todas las implicaciones de lo que Hegel pensaba cuan-
do se referfa a las Wissenschaft, a la ciencia —Martin Heidegger llegé a dedicarle todo un libro
a la cuestién—,'7 pero si podemos plantear un par de observaciones generales. En su Fenome-
nologia Hegel escribe que el “movimiento dialéctico que la conciencia ejerce sobre si misma
y que afecta tanto su conocimiento como su objeto, es precisamente lo que se llama experiencia”.

15 Friedrich Schleiermacher, On Religion: Speeches to its Cultured Despisers (trad. de J. Oman), Nueva York, 1958.
Un aporte muy 1til al debate y una critica contundente en Wayne Proudfoot, Religious Experience, Berkeley, 1985.
Véase también George P. Schner, “The Appeal to Experience”, Theological Studies, 53, 1992.

16 Ibid., p. 39.

17 Martin Heidegger, Hegel’s Concept of Experience, Nueva York, 1970.
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Recurriendo a esta idea de la experiencia como un viaje en el tiempo, como proceso de apren-
dizaje que debe extenderse mds alld de todo momento singular de iluminacion, Hegel emplea
el término para implicar un proceso que supera la distincién misma entre activo y pasivo, en-
tre sujeto y objeto. La experiencia es saber acumulado, en el sentido de juicio sagaz, en lugar
de mero conocimiento de cémo son las cosas, generado por la mediacion dialéctica que desa-
comoda las posiciones iniciales. En este sentido el concepto hegeliano va més alld de la distin-
cién entre entendimiento reflexivo, los juicios sintéticos a priori y la aprehensién prerreflexi-
va, intuitiva, de verdades mds profundas que privilegiaba Schleiermacher. El telos dltimo de
esta concepcion es la reunificacién de lo que ha sido dividido. “La experiencia en si”, escribe
Hegel, “que atraviesa la conciencia puede, en concordancia con su nocién, abarcar nada me-
nos que el sistema entero de la conciencia, o el &mbito entero de la verdad del espl’ritu”.18

Gadamer apunta a la fundamental diferencia entre las nociones dialéctica y cientifica de
la experiencia, entre Hegel y Bacon.!® La ciencia busca lo que puede ser confirmado a través
de la repetibilidad, lo que en tltima instancia supone abolir la prehistoria de los experimen-
tos como meros esfuerzos fallidos para encontrar la solucién correcta, como prejuicios obso-
letos que deben ser superados. En cambio, la dialéctica incluye la prehistoria como una par-
te valiosa de la experiencia misma, entendiendo la importancia de la tradicién, del error y del
obstaculo. En ese sentido, Gadamer sefala:

La negatividad de la experiencia tiene un curioso sentido productivo; no solamente hay una
decepcién que nos lleva a la correccién sino un conocimiento abarcador que vamos adqui-
riendo. La negacién por la que llegamos a este conocimiento es una negacién determinada.
Llamamos a este tipo de experiencia una experiencia dialéctica.2"

Como argumenta Gadamer, Hegel confiaba demasiado en que la experiencia pudiera negar
toda negacion y generar un conocimiento universal que seria el autoconocimiento del espiri-
tu absoluto. Lo que Hegel logré fomentar fue un concepto post-cientifico de la experiencia
como Erfahrung que incluia el tiempo histdrico, la importancia de aprender de ejemplos ne-
gativos y finalmente la conciencia del grado de intrincada interdependencia entre la reflexion
y sus otros, conceptos como intuicién, sensacién, percepcion, etcétera.

El legado de la nocion hegeliana de experiencia fue formidable y extraordinario, especial-
mente si recordamos cuén importante resulté para la teorfa y la practica marxista.?! Pero el mo-
vimiento de retorno a Kant, que tuvo tanta importancia en la segunda mitad del siglo XIX, es-
pecialmente en Alemania, y la diseminacion del pensamiento positivista en otras regiones,
significé la emergencia de una nocién de experiencia mds limitada y menos totalizadora que se
transformé en el mayor obstdculo para aquellos que favorecian las alternativas desarrolladas

18 G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit (trad. de A. V. Miller), Oxford, 1979, p. 56.

19 Gadamer, Truth and Method, cit., p-311.

20 pid., p. 317. Para una observacién similar véase Theodor W. Adorno, Minima Moralia: From Damaged Life
(trad. de E. F. N. Jephcott), Londres, 1974: “El conocimiento nos llega a través de una red de prejuicios, opiniones,
inervaciones, autocorrecciones, presuposiciones y exageraciones, en suma, a través del medio de la experiencia,
denso, firmemente fundado pero en absoluto uniformemente transparente” (p. 80).

21 Incluso marxistas como Louis Althusser, que a menudo criticaron las nociones ingenuas de experiencia, no po-
dian prescindir de ellas. Véase esta discusion en Ted Benton, The Rise and Fall of Structural Marxism: Althusser
and his Influence, Londres, 1984, p. 203f.
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por Schleiermacher y Hegel. Estas alternativas no tuvieron que esperar demasiado para gozar
de un revival a principios del siglo XX, cuando Erlebnis y Erfahrung desarrollaron resonancias
atn mds venerables. Claramente, estas palabras significaban algo que era entendido como una
fuerte necesidad, algo que las nociones cientificas de experiencia o los sistemas tradicionales
de creencias no llegaban a cumplir.

Pero ahora habia una diferencia crucial. Mientras que los correctivos anteriores de los
conceptos de experiencia, de las sensaciones y de Kant, podian basar sus posiciones en una
nocion relativamente fuerte del sujeto, los nuevos conceptos, los mds recientes, no podian ba-
sarse en esta fuerte subjetividad. Estamos hablando, claro estd, de la crisis del sujeto cartesia-
no, del sujeto de la Ilustracion, del sujeto burgués o liberal, una crisis cuyas multiples causas
serfa imposible enumerar en este contexto, pero que significé que ya no quedaba claro quién,
si acaso habia alguien, podia vivir las experiencias. Los nombres de Nietzsche, Kafka y Freud
representan un decisivo clima de opinion que registra la erosién del yo, del sujeto o del agen-
te centrado, cuya formacién o cuyo cultivo de si podia plantearse como objetivo de la expe-
riencia. Incluso el sujeto romdntico, tan importante para la tradicién inaugurada por Schleier-
macher, habia sido subvertido por la aparicién del modernismo estético.>?> Podriamos decir
que el Fausto de Goethe,?? que buscaba ansiosamente pasar por alguna experiencia, se trans-
formé en el Hombre sin atributos de Musil, que tenia problemas en experimentar nada.

Sin embargo, la experiencia seguia siendo un concepto venerado y a la vez continuaba
beneficidndose del aura redentora que la rodeaba desde los tiempos de Schleiermacher. De he-
cho, se podria afirmar que la elaboracién de una nocién de “experiencia sin sujeto” se con-
vertiria en una de las tareas paraddjicas de buena parte del pensamiento del siglo XX. Las so-
luciones para esta experiencia sin sujeto tomaron diferentes formas. Un intento destacado fue
el realizado por aquellos que buscaron extrapolar la nocién de la Erlebnis y llevarla a una no-
cién comunitaria en lugar de individual. Martin Buber por ejemplo estaba entusiasmado por
los esfuerzos de una fraternidad llamada “Neue Gemeinschaft” en la Universidad de Berlin,
donde habia estudiado entre 1899 y 1901, que intentaba promover una nocién mistica de la
experiencia colectiva, que fuera mds alld de lo que Schopenhauer habia condenado como
principium individuationis ** Al atacar la mera Erfahrung que identificaba con la dimensién
neokantiana y no con el modelo hegeliano de experiencia, Martin Buber por el contrario buscé
desarrollar una mistica de la Erlebnis que le permitiera hacer realidad la vida comunitaria plena
que veia en los shtetl, pequefias ciudades judias de Europa Oriental.

A pesar de que Buber mds adelante abandond su misticismo de la Erlebnis comunitaria
en favor de una nocién mds modesta y dialogica de la interaccién subjetiva, otros siguieron
buscando la verdadera experiencia a través de alguna forma de éxtasis colectivo. El caso mds
notorio fue celebrado como Fronterlebnis, la experiencia limite, es decir el vinculo atdvico
entre los varones en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Hasta un personaje tan im-
probable como Siegfried Kracauer, quien mds adelante se burlaria de sus pretensiones, su-

22 yéase Judith Ryan, The Vanishing Subject: Early Psychology and Literary Modernism, Chicago, 1991.

23 Goethe mismo se transformé en un modelo de experiencia realizada, de exitosa transformacién del caos de la vi-
da en una forma con sentido. Para una reflexion sobre esta imagen en escritores como Dilthey, Simmel, Meinecke
y Lukécs, véase Massimo Cacciari, Architecture and Nihilism: On the Philosophy of Modern Architecture (trad. de
Stephen Sartarelli), New Haven, 1993, p. 70f.

24 Véase Paul Mendes-Flohr, From Mysticism to Dialogue: Martin Buber’s Transformation of German Social
Thought, Detroit, 1989, cap. 3.
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cumbi6 brevemente a esta concepcién.?’ El exponente mas importante de la posguerra fue el
novelista conservador Ernst Jiinger, que en novelas como Tormentas de acero (1920) y La lu-
cha como vivencia interior (1922) glorificaba el autosacrificio bélico como una manera de lle-
gar a una existencia mds elevada e intensa. Aqui la Lebensphilosophie, la filosofia de la vida,
llegaba a la paradéjica conclusion de que enfrentar el peligro y la muerte era el camino hacia
una vida con mayor sentido. A pesar de que Jiinger mds adelante parecid preferir ser testigo
de un espectéculo estético a participar del riesgo violento, postulaba que la muerte del sujeto
individual, literal o metafdrica, no significaba el fin de la experiencia. En muchos casos la
guerra sirvié como una experiencia generacional que implicaba compartir algo mucho mas in-
tenso que lo que ocurria en tiempos de paz. En el periodo de entreguerras esto incluso llevo
a alimentar muchas politicas fascistas.

Otros observadores del siglo XX, entre los cuales estdn los que mencioné al principio de
mi trabajo, no fueron seducidos tan facilmente por estas concepciones. Walter Benjamin por
ejemplo en su ensayo de 1936 sobre el narrador protesté sobre la posibilidad de recuperar una
experiencia llena de sentido: “; Acaso no es notable que hacia el fin de la guerra los hombres
volvieron del campo de batalla en silencio, no mds ricos sino mds pobres en experiencias co-
municables?... Nunca la experiencia ha sido contradecida de manera mds contundente que la
experiencia estratégica por la inflacion, la experiencia fisica por la maquinaria bélica, la ex-
periencia moral por los hombres en el poder”.?

De hecho, tanto Benjamin como sus amigos Theodor Adorno y Siegfried Kracauer coin-
cidian en ver que las posibilidades de la genuina experiencia estaban en franco peligro. En
uno de sus primeros ensayos, “Sobre el programa de la filosofia futura” (1918), Benjamin ha-
bia rechazado el intento de Hermann Cohen de salvar una nocién neokantiana de la experien-
cia.2’ En busca de una alternativa unificadora, absoluta, francamente metafisica, Benjamin
afirmaba que “la gran reestructuracién y correccién que debe ser lograda en el concepto de
experiencia s6lo puede ser lograda a través del lenguaje, tal como lo intenté Hamann en tiem-
pos de Kant” 28 A pesar de que Benjamin no logré presentar una teoria del lenguaje que fuera
capaz de apuntar hacia un concepto renovado de experiencia, un lenguaje de nombres mimé-
ticos mds que de meros signos comunicativos, llegé a darse cuenta de cudn imposible era su
propodsito si no ocurrian cambios sociales y politicos fundamentales.

Es que en el mundo moderno se enfrentaba una version disecada, “matemdatico-mecani-
ca” de la experiencia cientifica con una concepcioén no menos problematica, la celebracion vi-
talista de la Erlebnis en crudo como su complemento irracional. Esa clase de experiencias
eran shocks aislados que no se dejaban asimilar en una narrativa dotada de sentido. Es que se
habia vuelto irrealizable una nocion mds dialéctica de Erfahrung basada en la continuidad y

25 Siegfried Kracauer, “Vom Erleben des Krieges”, Schriften, 5,1, Frankfurt, 1990; original en Preussische Jahrbii-
cher, 1915.

26 Walter Benjamin, “The Storyteller”, llluminations: Essays and Reflections (ed. Hannah Arendt), Nueva York,
1969, p. 84. Para una comparacion de Jiinger y Benjamin con respecto a este tema, véase Andreas Huyssen, “For-
tifying the Heart-Totally: Ernst Jiinger’s Armored Texts”, New German Critique, 59, primavera/verano de 1993.
27 Hermann Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, 3a. ed., Marburgo, 1918. Para conocer las discusiones de Cohen
con Benjamin, véase Gershom Scholem, Walter Benjamin: The Story of a Friendship (trad. de Harry Zohn), Nue-
va York, 1981, pp. 58-60.

28 Walter Benjamin, “Sobre el programa de la filosoffa futura”, en Benjamin: Philosophy, Aesthetics, History (ed.
Gary Smith), Chicago, 1989, p. 9.
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el desarrollo histéricos, en la integracién del individuo en una comunidad de sentidos y en un
lenguaje compartido que permite a los narradores transmitir los “relatos de la tribu” de gene-
racién en generacién. “El reemplazo de la antigua narracion por la informacién, de la infor-
macién por la sensacion, refleja la creciente atrofia de la experiencia”, se lamentaba Benja-
min en “Sobre algunos motivos en Baudelaire”.?

Aunque Benjamin en muchos momentos parecid lamentar la pérdida del orden social in-
tegrado que permitia el florecimiento de la experiencia dialéctica, también llegd a desconfiar
de todos los esfuerzos, incluso los de Jiinger, de recuperar el encantamiento en el mundo mo-
derno.?0 A falta de una interrupcién apocaliptica en el curso indetenible de la historia moder-
na, sélo quedaban tenues restos de la Erfahrung genuina, o acaso sélo prefiguraciones utdpi-
cas de sus futuras posibilidades.3! Algo similar determinaba las reflexiones de Adorno sobre
las posibilidades de la experiencia en las vidas dafiadas de los hombres modernos.3?

Un pesimismo comparable aparece en la obra de pensadores franceses como Georges
Bataille y Michel Foucault, que buscaron realizar las “experiencias limite” o las “experien-
cias internas”.33 A pesar de que proponian la transgresién de las fronteras de la subjetividad
convencional (y Foucault lo experiment$ €l mismo), terminaron reconociendo cudn imposible
era su busqueda de intensidad transgresora. Al mismo tiempo que se resistian a lo que suele ser
visto como la disolucién posestructuralista de toda nocién de experiencia en una red de rela-
ciones discursivas, tanto Bataille como Foucault sospechaban de todo concepto dialéctico de
sabiduria acumulada a lo largo del tiempo en el sentido hegeliano. Tampoco crefan en la su-
puesta inmediatez de una Erlebnis empirica o fenomenolégica. Aunque Bataille y Foucault
no estaban dispuestos a abandonar su busqueda de una alternativa no dialéctica, no brindaron
una guia concreta acerca de cémo llegar.

Como resultado, para muchos pensadores y comentadores recientes se ha vuelto tenta-
dor abandonar la bisqueda de toda realizacion de aquello llamado experiencia, e incluso bur-
larse de ese afdn como de la bisqueda imposible de una totalidad perdida.3* Entre los pensa-
dores contempordneos tal vez el andlisis mds desesperanzado de las posibilidades de
recuperar algo llamado experiencia se encuentre en la obra del filésofo italiano Giorgio
Agamben, quien radicalizé las lecciones de Walter Benjamin y Adorno sobre la “destruccién
de la experiencia”. En su libro Infancia e Historia Agamben afirma lisa y llanamente que la
busqueda de la experiencia genuina, sea cual fuere su definicién, siempre estd condenada al
fracaso, no tnicamente en la modernidad sino por todos los tiempos.

29 Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire”, Illuminations, cit., p. 161.

30 Un anélisis de este rechazo puede ser leido en Axel Honneth, “A Communicative Disclosure of the Past: On the
Relation between Anthropology and Philosophy of History in Walter Benjamin”, New Formations, 20, enero de
1993. Para una discusién de algunos de estos temas en el contexto de la literatura, véase Martin Jay, “Experience
Without a Subject: Benjamin and the Novel”, en Rediscovering History: Culture, Politics, and the Psyche (ed. Mi-
chael S. Roth), Stanford, 1994.

31 Un intento de discutir estas tesis en el contexto de la literatura puede ser leido en Martin Jay, “Experience Without
a Subject: Benjamin and the Novel”, en Michael S. Roth (ed.), Rediscovering History: Culture, Politics, and the
Psyche, Stanford, 1994.

32 El subtitulo de Minima Moralia de Adormo es Reflexiones sobre la vida dafiada.

33 Para un 4nalisis de este tema, véase Martin Jay, “The Limits of Limit Experience: Georges Bataille and Michel
Foucault”, Constellations, en prensa.

34 Véase por ejemplo Leo Bersani, The Culture of Redemption, Cambridge, Mass., 1990, p. 49f, donde Benjamin
es el objetivo del andlisis.
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La experiencia —sostiene Agamben— es otra manera de referirse a la condicién imaginaria de
una infancia feliz previa a la adquisicion del lenguaje. La ilusién de superar la fisura entre el
sujeto y el objeto, de entrar en contacto con la realidad vivida sin que medie la reflexion, no
es sino una nostalgia de un paraiso perdido que nunca se podra recuperar, porque nunca exis-
ti6 verdaderamente [...]. Vivir una experiencia necesariamente significa volver a acceder a la
infancia como el origen trascendental de la historia. El enigma que la infancia plantea a los
hombres sé6lo puede ser resuelto en la historia, en la medida en que la experiencia, que es in-
fancia y lugar de origen, siempre es un lugar del cual el hombre corre el riesgo de caerse, de

caer en el lenguaje y en el discurso” .33

En suma, la historia puede llegar a ser un viaje peligroso, un experimento para darse forma,
puede ser la biisqueda del saber, pero al menos para Agamben, la historia no puede generar
una experiencia consciente en el sentido de una inmediatez o de una presencia plena, puesto
que éstas son impedidas por definiciéon por la caida en el lenguaje. Un sistema por siempre
ajeno a quienes lo hablan. En consecuencia Agamben considera irrealizable la esperanza de
Benjamin de que la experiencia genuina pudiera ser recuperada en un lenguaje redimido, en
el que los nombres y las cosas constituyeran una unidad. Para Agamben, esto es imposible e
irrealizable.

Como parece haber entendido Montaigne en su gran libro sobre la experiencia, escrito
cuando despuntaba la modernidad, s6lo cuando dejamos atrds la experiencia, esa experiencia
limite, dltima, que es la muerte, es cuando nos podemos aproximar a algo similar a nuestra
infancia perdida. Hay algunas experiencias, especula Agamben, que “no nos pertenecen, que
no podemos llamar ‘nuestras’ pero que por alguna razén, precisamente porque son experien-
cias de lo inexperimentable, constituyen el limite extremo contra el cual nos empuja nuestra
experiencia, y nos hace ir hacia la muerte”.>® Lo que diferencia la posicién de Agamben de la
celebracion de Jiinger de la experiencia limite es la comprobacién de que ninguna autoinmo-
lacion puede producir el éxtasis de la unidad prelingiiistica con el universo. La experiencia en
este sentido maximalista es inevitablemente una causa perdida.

Pero como hemos visto, el término “experiencia” no puede ser identificado siempre con
una busqueda tan grandiosa e irrealizable. De hecho, una de las ironias de esta identificacion
es que el concepto de Agamben de la experiencia como restauracion de la perfecta felicidad
pre-lingiiistica infantil no se diferencia virtualmente de lo que normalmente es construido co-
mo su término opuesto, la inocencia. Una vez que ambos se fusionan, ;acaso resulta sorpren-
dente que toda valorizacién de la experiencia sea condenada como ejercicio de una nostalgia
de una totalidad perdida? Si recorremos las miiltiples denotaciones y connotaciones que se
han acumulado en torno del término experiencia no podemos sino comprobar que no existe
una definicién que logre capturar su significado preciso de una vez y para siempre. Por lo tan-
to, no podemos permitir que Agamben nos intimide con su idea de que la experiencia no es
sino nostalgia de esta infancia.

Pero quizés la crisis de la “experiencia”, la conciencia de este término, sea todo menos
inocente; tal vez se trate de una oportunidad para una respuesta creativa, en lugar de un lla-
mado a la desesperacién saturnina. Es que una vez que reconocemos que el concepto apunta

35 Agamben, Infancy and History, cit., p. 53.
36 Ibid., p. 39
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a diferentes formas de ser y que funciona en tensién con una multitud de contra-conceptos,
que incluyen variantes de la “experiencia” misma, acaso entonces sea posible revelar y pon-
derar los costos y beneficios de cada definicién. En lugar de contrastar aquello simplemente
llamado experiencia con la teorfa o la reflexion, o incluso con el lenguaje, quizas sea mds sa-
bio reconocer su intrincada dependencia de sus aparentes opuestos. En lugar del culto o del
mito de la experiencia, que proyecta sobre el término una plétora de deseos no cumplidos o
quizds irrealizables, reconocer sus miiltiples significados y diferentes funciones acaso brinde
una suerte de guia prudente en tiempos convulsionados en los que parece demasiado fuerte el
deslumbramiento de cultos y mitos. Como nos recordé recientemente el filésofo inglés Stuart
Hampshire en su pequefio libro Experience and Innocence, “la idea de la experiencia es la
idea del conocimiento culpable, la expectativa de la mugre y de la imperfeccién inconfesa-
bles, de las necesarias decepciones y de los resultados inciertos, de los éxitos y de los fraca-
sos a medias. Una persona de experiencia ha llegado al punto en que espera que lo usual sea
elegir entre el menor de dos o mas males”.37 A pesar de que esta definicién pueda resultar
también inadecuada, seria recomendable atenerse a la leccién que contiene. Tal vez la “expe-
riencia” no sea el lugar de una posible redencién cuya supuesta pérdida es causa de lamento,
sino una advertencia contra los desastres que nos esperan si buscamos hacer realidad ese lu-
gar de manera literal. Nuestra experiencia con el concepto de “experiencia” tal vez nos deje
alguna ensefnanza, después de todo. O

37 Stuart Hampshire, Innocence and Experience, Cambridge, Mass., 1989, p. 170.
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Conciencia historica
y memoria electiva

José Sazbon
UBA / CONICET

a rdpida acumulacién de estudios sobre la memoria y de trabajos que ponen a ésta en tan-

dem con la “historia” —en una conjuncién de contenido flotante, pues el nexo es a veces
con las res gestae, a veces con una historia rerum gestarum— ha convertido a la temdtica en
una zona familiar del paisaje intelectual. No es dificil, sin embargo, advertir tanto la novedad
de este interés (y del consenso en su designacién) como el hecho de que la “memoria” dise-
fia, en la actualidad, un campo extenso de problemas que admite un tratamiento diseminado
de sus contenidos o incitaciones. En cuanto a lo primero, la concentracion en el término y la
nocidn, baste notar que aunque ahora ‘“memoria” aparezca corrientemente en los estudios cul-
turales, esta habituacién es de muy reciente data. Por ejemplo, la palabra no figuraba como
voz singular, acreedora de la correspondiente entrada, en el “vocabulario de cultura y socie-
dad” que Raymond Williams elabor6 en 1976 y amplié en 1983,! si bien fue en torno a esta
tiltima fecha cuando se inicié el boom académico? de la memoria, con la publicacién —en

1 Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Nueva York, Oxford University Press, 1976;
id., revised edition, 1983. Es conveniente agregar que si bien la influyente obra general de Williams, con sus cono-
cidos énfasis en la recuperacion (y conceptualizacion) de la “experiencia”, es obviamente relevante en el marco de
algunas direcciones de estudio sobre la memoria, el propio Williams manifest6 en varias oportunidades su reticen-
cia en cuanto a la validez de ciertas apelaciones al pasado que estarian en esa linea. Asi, por ejemplo, en una entre-
vista de marzo de 1984 advirtié sobre los equivocos de “esa modalidad retrospectiva” de apelacién: “Esta intermi-
nable reconstitucion nostélgica [da por sentado] que hay algo que, si puede ser grabado, es una esencia del pueblo,
una esencia del mundo popular que de algiin modo se ha perdido pero que se puede reconstituir si se la reconecta
con su pasado. [...] El mayor peligro es hacerse fantasias respecto a una conciencia del pasado que, si s6lo pudiese
ser revivida y provista de algunos ajustes contemporaneos, transformaria el presente”. Cf. Stephen Heath y Gillian
Skirrow, “Interview with Raymond Williams”, en Christopher Prendergast (ed.), Cultural Materialism. On Raymond
Williams, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, p. 367. Por otro lado, en el mismo medio intelectual de
Williams surgié un ambicioso proyecto, lamentablemente frustrado por la muerte del autor, que buscaba ilustrar, en
multiples cuadros, los “teatros de la memoria” hoy vigentes en la vida social inglesa, proyecto —concebido con la ex-
tension de una trilogia— que respondia a una “idea de historia como forma orgdnica de conocimiento, forma cuyas
fuentes son promiscuas, basadas no s6lo en la experiencia de la vida real sino también en la memoria y en el mito,
en la fantasia y en el deseo; no sélo el pasado cronolégico del registro documental sino también el intemporal de la
‘tradicién’”. Cf. Raphael Samuel, Theatres of Memory. Volume I: Past and Present in Contemporary Culture, Lon-
dres, Verso, 1994 (cf. p. X); y el volumen pdstumo Island Stories. Unravelling Britain. Theatres of Memory, Volume
11 (ed. de Alison Light, Sally Alexander y Gareth Stedman Jones), Londres, Verso, 1998.

2 Scholarly boom define K. L. Klein la referida profusién y data sus inicios justamente de la aparicién de las obras
de Yerushalmi y Nora (véanse n. 3 y 4). El texto de Klein es una aguda y concisa evaluacién de la rapida aclima-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 21-43.



1982 y 1984— de dos libros embleméticos: Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, de
Yosef H. Yerushalmi® y el primer tomo de Les Lieux de Mémoire,* obra colectiva que su di-
rector, Pierre Nora, encabezara con un texto programdtico: “Entre Mémoire et Histoire™; la
relativa discontinuidad, hasta afios recientes, de ese 1éxico convocante, podria también docu-
mentarse con la consulta de algunas obras indicativas.’

El segundo aspecto, es decir la diseminacion de probleméticas bajo el prisma de la me-
moria, puede ser ilustrado con una sucinta compulsa de media docena de obras de muy diver-
sos contenidos y perspectivas disciplinarias, todas ellas publicadas entre 1993 y 1999. Sélo
en el primero de esos afios aparecen Philosophical Imagination and Cultural Memory, donde
bajo el rétulo abarcativo de “memoria cultural” se inscriben los transitados problemas de la
relacién de la filosofia con su pasado;® Modernity and the Memory Crisis, un examen de las
figuras del recuerdo en la literatura y el psicoandlisis;” History as an Art of Memory, un in-

tacion del término en los estudios histéricos y critico-culturales del presente, asi como una sobria apreciacion de
las interpretaciones alternativas que se han dado de un fenémeno cuyas dimensiones justifican la férmula inicial de
su articulo: “Welcome to the memory industry”. Cf. Kerwin Lee Klein, “On the Emergence of Memory in Histori-
cal Discourse”, Representations, No. 69, invierno de 2000, pp. 127-150 (la cita es de p. 127).

3 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, Seattle y Londres, University of Washing-
ton Press, 1996. Esta edicion registra, en los sucesivos prefacios, momentos significativos de la irradiacion de la
obra y de algunas inesperadas concomitancias. Situado por el autor en continuidad con los trabajos emprendidos
por Maurice Halbwachs desde la década de 1920 en el sentido de establecer que “aun la memoria individual estd
estructurada por marcos sociales y, sobre todo, que la memoria colectiva es... una realidad social transmitida y sos-
tenida por los esfuerzos conscientes y las instituciones del grupo” (“Prologue to the Original Edition [1982]”, p.
XXXIV), Zakhor es visto por Yerushalmi unos afios después como emergente de un “clima cultural” que, en cuanto
a “la problemadtica de la memoria colectiva y la escritura de la historia”, suscité coincidentemente el proyecto de
Pierre Nora sobre los “lugares de la memoria” (“Preface to the 1989 Edition”, p. XXIX), en tanto el dltimo prefacio,
mads breve, consigna algunas discusiones a que dio lugar el libro e incluso acepta una correccion factica puntual de-
bida a un doctorando del mismo Yerushalmi (“Preface to the 1996 Edition”, pp. XXVII-XXVIII). Por lo demads, des-
de la edicion de 1989, Zakhor se enriquecid con un reflexivo prélogo de Harold Bloom (“Foreword”, pp. XIII-XXV).
4 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 3 vols. Reedicién, en la coleccién Quarto, de los
siete volimenes originales publicados por Gallimard en su “Bibliotheque illustrée des histoires” entre 1984 y 1992.
La nueva presentacion de la obra abarca en su integridad los textos de la primera edicidn, aunque limitando consi-
derablemente la iconografia entonces incluida. En un conciso prefacio a esta edicién, Nora deja en claro que el es-
tado definitivo de la obra excede en mucho la concepcidn inicial, ya que “de una etapa a otra, la empresa pasé de
una simple ilustracion de aquellos lugares portadores de una memoria particularmente significativa al proyecto mu-
cho mds ambicioso de una historia de Francia por la memoria” (vol. 1, p. 7). Les lieux de mémoire fue objeto de
atencion y exdmenes criticos, por parte de la critica especializada, en la tdltima década. Para limitarnos a una sola
publicacién del area, el Journal of Modern History, cabe consignar el amplio comentario de Steven Englund: “The
Ghost of Nation Past” (vol. 64, No. 2, junio de 1992, pp. 299-320) y la recapitulacién reciente de Peter Fritzsche,
“The Case of Modern Memory” (vol. 73, No. 1, marzo de 2001, pp. 87-117).

5 En efecto, la problemética de la memoria en su articulacién con los estudios histéricos y culturales o con la teo-
ria social estd ausente, por ejemplo, en Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History, Los Angeles, University of Ca-
lifornia Press, 1989; Paul Rabinow y William M. Sullivan (eds.), Interpretive Social Science. A Second Look, Ber-
keley, University of California Press, 1987; Bryan S. Turner (ed.), The Blackwell Companion to Social Theory,
Oxford, Blackwell, 1999. Esta tltima obra, publicada originalmente en 1996, contiene fugaces alusiones al tema de
la memoria, pero refiriéndolo a Bergson y Bachelard, no a Halbwachs, como ahora es corriente.

6 Patricia Cook (ed.), Philosophical Imagination and Cultural Memory. Appropiating Historical Traditions, Dur-
ham, Duke University Press, 1993. La coleccién comprende tanto estudios més convencionalmente situables en la
inextinguible agenda de la historia de la filosoffa (aunque denotando la reciente conciencia autocritica de esta dis-
ciplina) como otros, moderadamente exploratorios de un continente de tan indefinidos contornos como la “memo-
ria cultural”, el cual en la mayoria de los casos parece indiscernible de lo que siempre se llamé “tradicion”.

7 Richard Terdiman, Present Past. Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University Press, 1993. Lue-
go de un capitulo inicial sobre la historizacién de la memoria y las modalidades de teorizacién del recuerdo, el au-
tor analiza algunas representaciones significativas de la reminiscencia en la literatura del siglo X1X (la novela auto-
biografica de Alfred de Musset Confession d’un enfant du siecle y el poema de Baudelaire “Le Cygne”) vy,
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novador enfoque de la disciplina histérica examinada desde una perspectiva desencantada que
acompaifia la relativizacion de la certeza con una conciencia del decisivo papel de la memo-
ria en la préctica historiografica.® En 1996, The Memory of the Modern aspir6 a unir diversos
escenarios y momentos en la Francia del siglo XIX (cuerpos, espectidculos, monumentos, iden-
tidades, etc.) como otras tantas articulaciones de una funcién general;® en 1998, History and
Memory after Auschwitz situd su elaboracion conceptual —como ya el titulo sugeria— en la
muy sensible drea de los problemas tedricos y éticos que plantea al historiador el tratamiento
del Holocausto!” (en este caso con una consecuente adopcién de nociones psicoanaliticas in-
corporadas por el autor, para andlogas cuestiones, antes y después de este texto);!'! por tltimo
en esta muestra, Acts of Memory, en 1999, agrup6 una variada e interesante coleccién de in-
dagaciones cuyo comiin denominador es su inscripcion en la visiblemente ensanchada y fle-
xible dimensién de la memoria cultural.!?

Entre las varias direcciones de andlisis que parece posible adoptar ante esta eclosion del
interés por la memoria y, en particular, por un reflexivo cotejo de su indole y la de la historia

finalmente y con mayor extension, la funcién de la memoria en la ficcién de Proust y en las elaboraciones concep-
tuales de Freud. A diferencia de otras descripciones meramente panoramicas, las incluidas en el libro de Terdiman
tienen la virtud de enriquecer la percepcion del corpus examinado a través del prisma de la nocién y sus extensio-
nes (“hipermnesia” en Proust, “mnemoanalisis” en Freud).

8 Patrick H. Hutton, History as an Art of Memory, Hanover, University Press of New England, 1993. Esta es una
de las primeras contribuciones sistemadticas a la conceptualizacién contemporanea de la conexion historia/memo-
ria. Mediante incisivas recapitulaciones de los modos en que ese nexo fue pensado por historiadores (y aun filéso-
fos de la historia) de siglos anteriores, el autor fija un umbral significativo a las innovaciones de perspectiva que
introduciran historiadores, cientificos sociales y filésofos en el siglo XX. Hutton no aspira a establecer un compen-
dio exhaustivo de esas posiciones, pero si a situar a aquellas que elige en torno de algunos ejes, de los cuales el que
distingue entre la memoria como repeticién y la memoria como recuerdo es el mas pregnante. En este marco dis-
tributivo, el desarrollo del libro pone el énfasis en la emergencia y articulacién de una perspectiva “posmoderna”
esbozada en Halbwachs y desplegada en nuestro tiempo por Foucault, Pierre Nora y otros.

9 Matt K. Matsuda, The Memory of the Modern, Nueva York, Oxford University Press, 1996. Los ensayos que in-
tegran este volumen se ocupan de una variedad de temas (politicos, culturales, criminoldgicos, etc.) que tienen en
comtn el ser desprendimientos posibles de la gran trama constituida por la historia francesa en el periodo que va
de 1879 a 1914. Ese itinerario, a primera vista erratico, estaria soldado —piensa el autor— por un haz de problema-
ticas (relativas a “ausencia, distancia, testimonio, tradicion, nostalgia, huella, primitivo/moderno y olvido”: cf. p.
7) vinculadas con la plasticidad de la memoria. Dada la vivacidad de los cuadros presentados —desde el derribo de
los monumentos napolednicos por la Comuna hasta la fascinacién por el tango argentino en visperas de la Gran
Guerra—, el lector no se siente obligado a seguir a Matsuda también en su aspiracion a leer esos hechos en funcién
de aquellas problematicas.

10 Dominick LaCapra, History and Memory after Auschwitz, Ithaca, Cornell University Press, 1998. Interesado so-
bre todo por “las interacciones entre la historia, la memoria y las preocupaciones eticopoliticas surgidas luego de
la Shoah” (p. 2), el enfoque de LaCapra se singulariza —dentro de la amplia red de encuadres y perspectivas que
también tienen por objeto esas interacciones— por una adopcion firme y, al mismo tiempo, libre, de nociones y cues-
tiones psicoanaliticas (transferencia, duelo, repeticion-compulsion, trauma, etc.). Se trata, por eso, de una apropia-
cion selectiva de la reserva freudiana que el autor ha practicado también en otros trabajos no vinculados con la te-
matica del presente volumen y que responde a su concepcion de una teoria critica en la que el psicoandlisis exhibe
su fecundidad al articularse con el marxismo y algunas corrientes postestructuralistas (cf., por ejemplo, también de
LaCapra, Soundings in Critical Theory, Ithaca, Cornell University Press, 1989).

11 Antes, en Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, Ithaca, Cornell University Press, 1994; después,
en Writing History, Writing Trauma, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001.

12 Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (eds.), Acts of Memory. Cultural Recall in the Present, Hanover, Uni-
versity Press of New England, 1999. Los autores, casi todos académicos del Dartmouth College, consideran la ac-
cién de la memoria por su incidencia en tipos de experiencia, formas de nostalgia, efectos de trauma y represion, y
lo hacen analizando practicas literarias, tipos de conciencia politica, crisis de identidad nacional, formas arquitec-
ténicas y monumentales, etc. También es amplia la seleccion de paises estudiados: Alemania, Sudafrica, Chile,
Francia, comunidades de Medio Oriente, etcétera.
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(término bajo el cual, como sugerimos, se entiende en muchos casos la historiografia), mi pro-
posito en este trabajo es el de indicar la génesis de un influyente desarrollo y esbozar algunas
consideraciones sobre los desemboques de ese curso en el presente. Tratdndose, por tanto, de
un enfoque selectivo, no se toman aqui en cuenta, por ejemplo, las disquisiciones sobre la no-
cion de “memoria colectiva” (que han conducido, entre otras cosas, a un renovado examen
del estudio de Halbwachs de 1925 y de otros textos posteriores del mismo autor) o los esti-
mulantes estudios de Yerushalmi a propdsito de la secular exclusividad de la memoria por so-
bre la historia en la tradicién de autoconocimiento del pueblo judio, o el problematico recu-
brimiento o coordinacion de la memoria en cuanto reserva experiencial y la historia como
reconstruccion documentable (algunos, entre varios otros importantes nicleos de atencién en
la actualidad).

Es, més bien, la creciente notoriedad de la empresa de Pierre Nora mi punto de partida,
una notoriedad y una influencia de la que pueden encontrarse testimonios incluso en la mini-
ma seleccién de trabajos que hace un momento citdbamos. El panorama historiografico de
Hutton, por ejemplo, da amplio relieve a Les lieux de mémoire, obra que el autor considera
“el proyecto mds ambicioso de la nueva historia de la politica de la memoria y el logro defi-
nitivo del género hasta la fecha”, juicio introductorio que méas adelante encuentra su respaldo
en la seccién de History as an Art of Memory consagrada a Nora como creador de una “ar-
queologia de la memoria nacional francesa”.!> En cuanto a Dominick LaCapra, éste mueve
algunas de sus nociones psicoanaliticas més estratégicas hasta situarlas en proximidad dial6-
gica con el sintagma fundador de Nora: postula, en efecto, que los lieux de mémoire, ademés
de sitios de conmemoracion, “pueden ser también lieux de trauma y la cuestion es si y como
podrian convertirse en lieux de deuil” * Y en la introduccién a The Memory of the Modern,
Matsuda declara inspirarse en el proyecto de los Lieux de Nora para el disefio de su propio
campo de la “memoria”, aunque modificando la configuracién del objeto de estudio.!> Una
similar conjuncién de inspiracién asumida e independencia de tratamiento respecto de la idea
de los Lieux encontramos en otro estudio, hasta ahora no aludido: el de Robert Gildea sobre
The Past in French History, cuya estructura organizativa sugiere un verdadero contrapunto de
la concepcién de Les lieux de mémoire.'©

Ahora bien, consideraremos aqui la empresa de Nora no tanto en su admirable expan-
sion —originalmente siete voldmenes a los que contribuyeron varias decenas de especialistas—
cuanto més bien en su principio fundador. Este se explaya en el articulo del mismo Nora que
encabeza la serie!” y en el prefacio del autor a la edicién inglesa de la obra (edicién, de todos

13 P Hutton, op. cit. en n. 8, pp. 8-10 y 147-153.

14D, LaCapra, op. cit. en n. 10, p. 44.

15 M. Matsuda, op. cit.en n.9, pp. 7 y 14. Esa diferente perspectiva de acceso seria la que va de “las memorias pre-
servadas de la aceleracion de la historia”, en Nora, a las “historias de acelerada memoria, sometidas a los ritmos
dramdticos de una época”, en el propio Matsuda.

16 Robert Gildea, The Past in French History, New Haven, Yale University Press, 1994. El propésito de este alter-
nativo tratamiento de la memoria del pasado francés es explorar la relacion entre la cultura politica y la memoria
colectiva bajo la doble premisa de la existencia de memorias colectivas paralelas en competencia y de la conexion
de esas diferentes recuperaciones con postulaciones politicas diferenciales por parte de las comunidades en cues-
tién. El contrapunto indicado con la obra de Nora deriva de que la “profunda deuda” hacia ésta no le impide a Gil-
dea desplazar su atencion hacia un estudio global que asume “como punto de partida y tema general la rivalidad
entre culturas politicas paralelas y la elaboracion de las memorias colectivas que las definen” (pp. 10-11).

17 Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, en P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire
(cit. en n. 4), vol. 1, pp. 23-43.
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modos, abreviada, apenas “‘un microcosmos” del original, pero representativo de su “espiritu
y estilo”).!® Es conveniente tener presente que entre uno y otro incipit han transcurrido doce
afios, pero asimismo —y sobre todo— que en un caso se trata de la fundamentacién programati-
ca que acompaiia el primer conjunto de materiales y en otro caso del balance de la obra reali-
zada y ya conclusa: de alli la importancia de ciertos énfasis y los contextos en que ellos apare-
cen. De todos modos, su lectura conjunta permite reconstruir una serie de asunciones, planteos
metddicos y convicciones tedricas que pueden leerse como una opcion caracterizada (hay otras
convergentes), tendiente a la remocién de la conciencia histérica como nudo de enlace entre la
actividad del historiador, la ilustracion reflexiva de la sociedad y la proyeccion politica de un
saber critico. De hecho, si se tiene en cuenta la paulatina acumulaciéon de impulsos disoluto-
rios y de marginamientos tenaces a que fue sometida la coordinacién solidaria de conocimien-
to histdrico y praxis emancipatoria en el dltimo medio siglo, la presentacién razonada que ha-
ce Nora de su empresa —en la cual esa decantacién gradual se trasluce en sus efectos activos y
funciona como un a priori incuestionado—, ese discurso de la memoria y el olvido, de la dis-
continuidad y la dispersion, de la huella evanescente y el sentido aleatorio, es un verdadero ré-
quiem de la conciencia histdrica del que se pueden reconstruir algunas estaciones previas, jus-
tamente las que contribuyeron a perfeccionar las apariencias de una figura difunta.

No hay, desde luego, un solo itinerario, pautado y normativo, sino multiples instancias
de convalidacién'® de una tendencia por tltimo prevaleciente. Nos atendremos, por eso, a al-
gunos momentos significativos tomados sobre todo del medio intelectual francés y de otros a
él receptivos. Utilizando términos que la moda favorece, podemos decir que basta apelar a
una narrativa del estructuralismo y el post-estructuralismo para situar suficientemente las pre-
misas de Nora como ideador de un proyecto que se edifica sobre las ruinas de la conciencia
histérica.

No se trata de recrear los avatares de la corriente ni de contar de nuevo el balanceo de
sus componentes sistematicos: la complementariedad, desigualmente repartida en cada autor
entre una pars destruens y una pars construens; alcanza con indicar que el objetivo de esta
pars destruens era desmontar tanto los privilegios de la conciencia como los de la historia y
que, cuando ellos se adicionaban —como en este caso—, el rechazo era tanto mds enfatico: la

18 Pierre Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, prefacio a la edicién en inglés, en P. Nora (dir.),
Realms of Memory. Rethinking the French Past, Nueva York, Columbia University Press, 3 vols., 1996; vol. I: Con-
flicts and Divisions, pp. XV-XXIV (cf. p. XIX). Se puede observar como el subtitulo de la obra —inexistente en el ori-
ginal francés— tiende a aclimatar la perspectiva de Nora en el dmbito de las revisiones historiogréficas. El “Rethin-
king” es una expresion codificada de connotacién paradigmaética y facil de asociar con enfoques criticos de similar
vocacion (verbigracia George C. Comninel, Rethinking the French Revolution. Marxism and the Revisionist Challen-
ge, Londres, Verso, 1987; Dominick LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Ithaca,
Cornell University Press, 1983; desde 1997, circula la revista Rethinking History (editada por Routledge); etc. Otra
remisién, mas patentemente intencional e igualmente paradigmatica, es la del prélogo del introductor norteamerica-
no, cuyo titulo vincula directamente la empresa de Nora con la de Proust: cf. Lawrence D. Kritzman, “In Remem-
brance of Things French”, pp. IX-XIV. Remembrances of Things Past es el titulo inglés, resistido en su momento por
Proust, de su A la recherche du temps perdu, una obra en la que el mismo Nora redescubre los objetos de su propia
bisqueda cuando alude a la posibilidad de “to enumerate the many lieux de mémoire that appear in his text” (p. XX).
19 pensemos, por ejemplo, en los diferentes linajes (tedricos y politicos) de estas pocas obras: Hannah Arendt, On
Revolution (Nueva York, The Viking Press, 1963); Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des
sciences humaines (Paris, Gallimard, 1966); Hayden V. White, “The Burden of History” (en History and Theory, vol.
V, No. 2, 1966); Agnes Heller y Ferenc Feher, Anatomia de la izquierda occidental (Barcelona, Peninsula, 1985); Lu-
dolfo Paramio, Tras el diluvio. La izquierda ante el fin de siglo (Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1988). Etcétera.

25



conciencia histdrica, en esa época, fue vista como una facultad languideciente; con Nora, se-
rd una pieza de museo. Es conveniente seguir el decurso argumentativo de un importante pen-
sador que, siendo la encarnacién emblematica del estructuralismo, puede ser considerado
también el responsable del post-estructuralismo como esbozo luego desplegado;?° en efecto,
si este “post” es s6lo médicamente descriptivo cuando indica una secuencia temporal, en
cambio cuando se lo entiende como enlace de sentido entre canon cientifico y expansién fi-
loséfica expresa mds adecuadamente su indole conectiva. En Lévi-Strauss (de €l se trata) po-
demos asistir al remate de un método y a su discreta conversién en doctrina y, para lo que aqui
interesa, a la devaluacion de la conciencia, la relativizacion de la historia y —como corolario—
el adelgazamiento irrisorio de la conciencia histdrica, posteriormente convertida en reliquia
de la modernidad en el planteo inflexible de Pierre Nora.

En lo que se refiere a la conciencia, Lévi-Strauss la convierte en blanco de un recelo sis-
temadtico. En el caso de las ciencias humanas, que ya tenfan dificultades para resguardar el
dualismo del observador y su objeto, ella es una “enemiga secreta” que desbarata el rigor de
la observacion, pues se presenta como conciencia espontdnea en el objeto y como conciencia
reflexiva, “conciencia de la conciencia”, en el cientifico.2! En cuanto a los modelos conscien-
tes mediante los cuales un grupo humano da cuenta de si mismo, ellos son también desecha-
bles ya que perpetiian costumbres y creencias sin revelar los resortes profundos que las expli-
can. Sélo bordeando esa instancia insegura e instaldndose en el terreno del inconsciente es
posible acceder a un conocimiento vélido,?? pero entonces ya no estamos en el nivel de la ac-
cion sino en el de la significacién, el cual en principio escapa a los interesados y se inscribe
en una dimension constructiva: comparatista, formal, codificada; en el limite, hay “sistemas
de verdades” que el cientifico puede volver “mutuamente convertibles” una vez que encuen-
tra las condiciones abarcativas pertinentes, condiciones que constituyen “una realidad propia
e independiente de todo sujeto”.?? Es este relegamiento de la conciencia y la primacia de las
estructuras inconscientes lo que explica la subordinacion epistemoldgica de la historia a la et-
nologia. Para Lévi-Strauss, la primera estudia los fendmenos conscientes y la segunda, las es-
tructuras inconscientes y esta mera asignacion distributiva® es ya una jerarquizacién de la
mayor o menor realidad de los objetos a los que, en cada caso, acceden. Pero ademds, su mis-
ma concepcion de la disciplina histérica debilita la posibilidad de una articulacién entre sus
hallazgos y el autoconocimiento de la sociedad. La historia, en efecto, es para €l una discipli-
na clasificatoria que agrupa franjas del pasado de desigual amplitud poniéndolas entre si en
una conexion légica de inclusion de acuerdo con las escalas en que hayan sido concebidas
(milenios, siglos, etc.).”> Es una historia que no supone historicidad ni conduce a ella: s6lo

20 Egta tesis estd desarrollada en José Sazbén, “Razén y método, del estructuralismo al post-estructuralismo”, en
Oscar Nudler y Gregorio Klimovsky (comps.), La racionalidad en debate, Buenos Aires, Centro Editor de Améri-
ca Latina, 1993, t. 11, pp. 230-254.

21 Claude Lévi-Strauss, “Critéres scientifiques dans les disciplines sociales et humaines”, en Revue Internationale
des Sciences Sociales, Paris, Unesco, vol. XVI, No. 4, 1964, p. 583.

22 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1966, pp. 30-33, 224-225, 308-309; id.: “Introduc-
tion a ’oeuvre de Marcel Mauss”, en Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, Presses Universitaires de
France, 1966, pp. XXX-XXXI.

23 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques I. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 19.

24 Formulada con vigor particularmente en “Histoire et ethnologie”, capitulo introductorio de Anthropologie struc-
turale, citado.

25 Cf., a este respecto, el cap. IX de El pensamiento salvaje, citado.

26



clases de fechas imponen la latitud de la interpretacién, de acuerdo con los rangos envuel-
tos, pero no hay en este esquema un pasaje a la densidad de una experiencia o a la significa-
cién singular del acontecimiento para quienes lo vivieron o lo produjeron.

Estas significaciones poseen el mismo estatus que los “modelos” conscientes de que se
ocupa el antropdlogo y su ilusoriedad no autoriza ninguna atribucién de sentido al propio de-
curso histdrico: en los términos de Sartre (con quien discute), sélo habria “totalizaciones” par-
ciales® y no una de conjunto, correlativa de la verdad de la historia. Disminuida en su alcan-
ce epistemoldgico; particularizada como, apenas, una ciencia clasificatoria; situada a la
sombra de la etnologia, cuyo saber del inconsciente la relega a la funcién instrumental de pro-
veer materiales que ella recompondra “conforme a otro plan” 27 la historia, en la concepcién
de Lévi-Strauss, tiene pocas posibilidades de instruir vdlidamente a la conciencia histdrica.
Esta misma, de hecho, y dada la vasta relativizacién de todos los procesos mentales que for-
man la base de las culturas de antiguos y modernos, primitivos y civilizados, sobrelleva el
destino comtun de las efusiones miticas: el de ser expansiones de un sentido local, interno a
esas formaciones contingentes y sin pretensién alguna de detentar certidumbres y saberes que
las volvieran inherentes a las articulaciones objetivas de una historia en curso.

La gran ensefanza de la antropologia estructural, inferida sin indulgencia por Lévi-
Strauss a las filosofias de la historia para erosionar su aplomo, era la parificacion del saber
que ellas ofrecian al saber que contienen los mitos indigenas: contra toda alegacién en con-
trario (de Sartre o de Paul Ricoeur,” por ejemplo), sostuvo la equivalencia de principio de las
elaboraciones del pensamiento “salvaje” y las del pensamiento “civilizado”, particularmente
en sus versiones mds ambiciosas y abarcativas. De alli que, para €I, la idea de historia, en su
funcién de soporte de la conciencia moderna y de habilitadora del autoconocimiento de nues-
tras sociedades, es estructuralmente simétrica del mito en las sociedades “primitivas” y con-
fiere la misma plenitud de significado, sin ser entonces, respecto del mito, un recurso de ma-
yor consistencia conceptual o un instrumento de control factico desprovisto de fantasia
ideadora. Respecto de la posterior demolicién de la historia como “gran relato”, o de la con-
sistencia del proyecto annaliste de una “historia global”, y también respecto del escepticismo
nihilizante sobre las adquisiciones de la modernidad, Lévi-Strauss es responsable de estas in-
novadoras certezas: antes que mediante la historia, el acceso conveniente a las sociedades mo-
dernas lo da la antropologia, ya que ésta evita las ilusiones de la interioridad; la historia mis-
ma, como tipo de conocimiento sintético y totalizador, debe ser entendida propiamente como

26 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960, t. I, p. 142. Cf. también Jean Poui-
llon, “Sartre et Lévi-Strauss. Analyse dialectique d’une relation dialectique analytique”, en L’Arc, No. 26, Aix-en-
Provence, 1967, pp. 60-65.

27 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 362.

28 Las posiciones polémicas de Sartre respecto a Lévi-Strauss y —con una aspereza mayor— respecto al estructura-
lismo figuran en “L’écrivain et sa langue”, Revue d’Esthétique, t. XVIII, fasc. 3-4, Paris, 1965, pp. 306-334; “Entre-
tien sur I’ Anthropologie”, Cahiers de Philosophie, No. 2-3, Paris, febrero de 1966, pp. 3-12, y “Jean-Paul Sartre
répond”, L’Arc, No. 30, Aix-en-Provence, 1966, pp. 87-96. En cuanto a Ricoeur, mds abierto al intercambio dial6-
gico (sin resignar una actitud cautelosa), su posicién ante la antropologia 1évistraussiana se expreso en distintas
oportunidades, incluyendo la interlocucién directa con Lévi-Strauss en ocasion del encuentro con este tltimo orga-
nizado por la revista Esprit. Cf. Paul Ricoeur, “Symbole et temporalité”, Archivio di Filosofia, No. 1-2, Roma,
1963; id., “Structure et herméneutique”, Esprit, aio 31, No. 322, Paris, 1963, pp. 596-627 y las contiguas “Répon-
ses a quelques questions”, de Lévi-Strauss, cuya transcripcion incluye las intervenciones de Ricoeur (y de otros),
pp. 628-653.
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un mito occidental; la normal dimensién imaginaria de los mitos cumple, en nuestras socie-
dades, un papel integrador. Hasta tal punto hicieron su camino estos postulados (y otros co-
nexos) que, luego de su prolongada decantacién en vulgata, Pierre Nora puede tranquilamen-
te ahora (1996) informar a sus lectores de habla inglesa que “Francia es una realidad
enteramente simbdlica” y también, en cuanto al proyecto de los lugares de memoria, que “su
inspiracion es casi etnografica” 2?

La subsuncién de lo vividamente cercano en un horizonte de brumosa lejania, la conver-
sién de lo propio en ajeno, el extrafiamiento de la identidad a los que impulsa la mirada etno-
I6gica (en este caso aplicada a demarcar “lugares de memoria”) ya habian sido practicados
por Lévi-Strauss en funcién polémica contra el historicismo sartreano y, mds alld de éste, con-
tra los filésofos que encumbran a la historia por sobre las demds ciencias humanas (llegando
a hacerse de ella “una concepcién casi mistica”).>? Lo que Lévi-Strauss vefa como necesaria
nivelacion de la cultura histérica y la cultura indigena (a propdsito de Sartre, quien, segtin €I,
“se situa[ba] ante la historia como los primitivos ante el eterno pasado”) se expresaba egre-
giamente en la apelacién de la primera al “mito de la Revolucién Francesa” 3! Todo el desa-
rrollo que dedica a este tema en El pensamiento salvaje tiende a cancelar las iluminaciones
de la conciencia histdrica, para la cual la Revolucion es un acontecimiento fundador. Esa abo-
licién, que afecta a sus premisas tedrico-cognoscitivas, deja en cambio a salvo su funcionali-
dad politico-prictica: “para que el hombre contempordneo pueda desempefiar plenamente el
papel de agente histdrico, tiene que creer en este mito”.32 Pero el reverso de ese gesto conce-
sivo era un severo veto a la coordinacién de saber histérico e intervencion politica, de inte-
leccion y praxis: esa articulacion, para €l, no era sino un espejismo que demoraba en disipar-
se, ya que las condiciones de su existencia estaban en trance de extincion.

Este es un punto crucial del texto de Lévi-Strauss, en el cual, aunque con férmulas elu-
sivas que prescinden de una fundamentacion en regla, se marca un antes y un después a la
conciencia histdrica, afectada, segtin el diagndstico, de una sobrevida efimera: dos y tres dé-
cadas mds tarde (épocas de aparicién de Les lieux de mémoire y de Realms of memory), su
postulada desaparicidn serd la técita premisa de la iniciativa “etnogréfica” de Pierre Nora,
quien puede transitar imperturbable el trayecto “entre memoria e historia”. El tramo en cues-
tién asevera que “el hombre de izquierda se aferra todavia a un periodo de la historia contem-
pordnea que le dispensaba el privilegio de una congruencia entre los imperativos practicos y
los esquemas de interpretacién. Quizd esta edad de oro de la conciencia histérica ya ha termi-
nado” 33 donde los indices temporales —‘periodo” (période), “todavia” (encore), “terminado”
(révolu)— son puramente asertivos, sin ilustracién empirica. Tampoco la posterior conviccién
que expresa el autor en cuanto a que la Revolucién Francesa “dejard pronto de ofrecernos una
imagen coherente conforme a la cual podamos modelar nuestra accién”3* es algo mds que una
advertencia ominosa que, sin embargo, otros —en este caso, historiadores con vocacién doc-
trinaria— convertirdn, afios después, en liquidacion triunfal: Furet afirmard, en efecto (1978),

29 P, Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit. en n. 18, pp. XVIII y XX.
30 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit. p. 371.

31 Ibid., p. 368.

32 Ibid.

33 Ibid., pp. 368-369.

3 Ibid., p. 369.
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que es la propia Revolucién, es decir su memoria movilizadora, la que ha “terminado” (fer-
minée) .3

Pero antes de ocuparnos de él, no es ocioso sefialar que a partir de estas paginas de ace-
rada polémica de El pensamiento salvaje se dirime no sélo la pérdida de convocatoria de la
dialéctica sartreana —es decir, de la mutua fecundacién de existencialismo y marxismo (y, en
grados variables, de la apelacion de uno y otro componente)— sino, mds sutilmente, de un mo-
do conceptualizable a posteriori, la transicién del estructuralismo al post-estructuralismo.
Pues esta ultima mutacidn, a despecho de una lectura linealmente consecutiva del “post”, es-
td inscripta ya en la extrapolacion tedrica que el mds brillante exponente del estructuralismo
se autoriza a efectuar en sus afios de apogeo como tal. Férmulas como “la lengua es una ra-
z6n humana que tiene sus razones, y que el hombre no conoce”, o “el pensamiento comienza
antes que los hombres”, o “los mitos se piensan entre ellos”, escalonadas entre 1962 y 19643
son indicativas de un sesgo extracientifico, conscientemente irénico, con latencias agndsticas
y lddicas que preceden bastante el momento del giro hacia el post-estructuralismo que los co-
mentaristas suelen fechar en la decantacién consecutiva a los desemboques de mayo del 68.37
Para lo que aqui importa —es decir, la génesis del desplazamiento de la conciencia histdrica
que da lugar al nuevo objeto memoria en la fundamentacién de Pierre Nora—, el giro post-es-
tructuralista interno a la obra de Lévi-Strauss es el antecedente mds firme y especiosamente
argumentado de la denegacién de una figura de la razén en la historia que arrastra consigo
tanto las certidumbres del conocimiento histdrico como los conatos de un saber que en €l se
apoya para trasvasarse en intervencion politica reflexiva y racional.

El encarnizamiento iconoclasta de Lévi-Strauss con la Revolucién Francesa en su doble
cardcter de cuna de la conciencia histérica moderna y paradigma motivador de las empresas
del “hombre de izquierda” en el presente era el gesto provocador de un no historiador que,
con un fulgurante esquema epistemoldgico armado para la ocasion, se atrevié a dictaminar
que “la Revolucién Francesa, tal como se la conoce, no ha existido” .38 Francois Furet, en
cambio, es un practicante del oficio que pone en juego sus recursos para aseverar lo mismo
que el etnélogo y lo hace con el fin de expandir y, al mismo tiempo, especificar aquel juicio
desalentador. Dado que la historiografia de la Revolucion Francesa es una especialidad con
un frondoso dossier y cualquier contribucidn a este tltimo adquiere automaticamente un va-
lor de posicién en el continuo conflicto de interpretaciones, Furet es considerado habitual-
mente un historiador de la escuela “revisionista” que, prolongando en Francia las tesis de
fuente anglosajona (Cobban, Taylor, Eisenstein, etc.), enfrenta las certezas de la “ortodoxia”

35 Francois Furet, “La Révolution francaise est terminée”, primera parte de Penser la Révolution francaise (1978),
Paris, Gallimard, 1999.

36 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 365; id., “Réponses a quelques questions”, cit., p. 646; id., Myt-
hologiques 1. Le cru et le cuit, cit., p. 20. Un cotejo de estas férmulas con otras, cientificamente programadticas, pue-
de encontrarse en J. Sazbon, “Razén y método, del estructuralismo al post-estructuralismo”, cit. en n. 20.

37 “E] postestructuralismo fue producto de esa mezcla de euforia y desilusién, liberacién y disipacién, carnaval y
catdstrofe de 1968 dice, por ejemplo, Terry Eagleton en Una introduccion a la teoria literaria [orig. ingl. 1983],
Meéxico, FCE, 1988, p. 172. En el mismo afio en que se difundia este juicio, sin embargo, Perry Anderson mostraba
una actitud mas escéptica sobre tal transicion: “structuralism proper, contrary to every expectation, passed through
the ordeal of May and re-emerged phoenix-like on the other side [...] where structuralism once had been, now post-
structuralism was”. Cf. P. Anderson, In the tracks of historical materialism, Londres, Verso, 1983, p. 39.

38 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 374.
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marxista y socava su legitimidad.>® Pero esta descripcion, aunque correcta, es limitada si no
conectamos esta prictica disciplinaria con una iniciativa mds amplia de reconfiguracién de la
escena intelectual francesa*® que, ademds de cuestionar las pretensiones teéricas de la izquier-
da politica, desestabiliza en el mismo impulso las coordenadas mds arraigadas de la izquierda
intelectual. En uno y otro nivel, la dindmica histdrica (cuyo emblema epocal es la Revolucién
Francesa) y el involucramiento subjetivo en una praxis transformadora tienen el valor de axio-
mas y son ellos precisamente los que aparecerdn devaluados con la serie de operaciones re-
ductivas que autorizan la antropologia estructural, la “nueva historia”, la arqueologia del sa-
ber y el nuevo sentido comtn que asigna la conciencia histérica a los implausibles “grandes
relatos” que se trata de deconstruir. Las posiciones de Furet son un eslabén importante en es-
ta trama porque, ademds de expresarse individualmente en marcos influyentes, también pro-
pagan sus efectos a través de los miiltiples relevos —personas, instituciones, medios de difu-

siébn— que, en vida del historiador (desaparecido en 1997), constituyeron la llamada “galaxia

Furet”;*! precisamente Nora fue —y continué siendo— un astro de esa galaxia, y no sélo por su

adscripcién personal a la red de conexiones académico-publicisticas furetiana,*? sino por apli-
car creativamente las ensefianzas de Furet hasta el punto de crear una especialidad: la arqueo-
logia de la memoria, una perspectiva imposible de sustentar sin la pars destruens de la histo-
riografia del autor de Penser la Révolution francaise.

Son varios los puntos cruciales de esta obra en los que el autor recupera o convalida las
tesis lévi-straussianas sin aludir a ellas, pero si en consonancia con el espiritu y, en algunos

39 El primer texto significativo del revisionismo historiografico de Furet fue el que éste compuso en colaboracién
con Denis Richet en 1965 y reedit6 con modificaciones en 1973, La Révolution frangaise: cf. su reimpresioén por
Marabout, Paris, 1979.

40 Ega reconfiguracién lo contd, ademds, como cronista. Cf., por ejemplo, F. Furet, L’Atelier de [’histoire, Paris,
Flammarion, 1982, especialmente el primer articulo alli compilado: “Les intellectuels frangais et le structuralisme”,
publicado originalmente en Preuves de febrero de 1967. En lo que se refiere a las tendencias de cambio en la prac-
tica de los historiadores franceses, cf. en este volumen: “De I’histoire-récit a I’histoire-probleme” (originalmente
en Diogéne de enero-marzo de 1975) y asimismo el “Préface”.

41 La descripcién més completa, expresiva y chispeante de esta galaxia se encuentra en el monumental estudio
(unas 900 paginas) que el norteamericano Steven L. Kaplan, especialista en la historia francesa con varias obras en
su haber, dedicé a la organizacion, avatares y realizacion de la celebracion del Bicentenario en su Adieu 89. Bajo
este titulo —suficientemente elocuente respecto de la tendencia que prevalecié durante el evento—, el autor describe
los antecedentes de la celebracidn (particularmente las alternativas institucionales, la rotacion de responsables, las
incertidumbres y vaivenes sobre el cardcter deseable de los festejos, etc.), presenta semblanzas pregnantes de los
historiadores involucrados y cuadros explicativos de las estrategias en juego y, sobre todo, evalia, con equilibrio y
humor ecuédnime, el crédito intelectual que cabria asignarle a las principales tendencias historiograficas concurren-
tes. Dada la considerable gravitacion de la figura de Furet en la orientacion interpretativa dominante sobre la Re-
volucién Francesa —es decir, su irresistible hegemonia—, este historiador, su obra, su influencia y su firme coman-
do de la galaxia ocupan varios extensos capitulos. En cuanto a la denominacion de “galaxia” para la vasta red de
acdlitos, instituciones universitarias, editoriales, revistas, etc. en los que pesan con fuerza las opciones personales
de Furet, Kaplan la toma de un colaborador de Le Monde, Pierre Lepape, quien inicialmente la habia adjudicado a
los redactores del Dictionnaire critique de la Révolution francaise convocados por Furet (la obra, dirigida por éste
y por Mona Ozouf, fue publicada por Flammarion, Paris, 1988). Cf. Steven L. Kaplan, Adieu 89, Paris, 1993 (la re-
ferencia a Lepape figura en p. 678).

42 Sobre la que hay varias referencias en la summa de Kaplan, quien juzga, entre otras cosas, y a propésito del agre-
sivo revisionismo historiografico de Furet, que hacia la época del Bicentenario Pierre Nora “habia contribuido per-
sonalmente durante diez afios a orquestar la campafia de Furet” (p. 81), algo para lo cual estaba en una inmejora-
ble posicién como “gran ‘archipdmpano’” en el dmbito de la edicién de obras de ciencias humanas (p. 295). Este
lugar de excepcién ocupado por Nora y que se ve reforzado por sus simultdneas funciones de director de Le Débat
y “pilar de la prestigiosa Ecole des Hautes Etudes en Sciencies Sociales”, es comentado también por Steven En-
glund en su articulo sobre Les lieux de mémoire (cf.n.4), p. 301.
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casos, con la letra de la refutacion antihistoricista de Lévi-Strauss. Algunos son filos6ficos o
epistemoldgicos: Furet copia la figuracion irénica que le inspira a Lévi-Strauss el apriorismo
eurocéntrico de Sartre, quien —decia— “cautivo de su Cogito”, al poner a la sociedad histdrica
como sujeto, no hace mds que “socializar el Cogito [y asi] cambia solamente de prisién”;*3
Furet aplica esa figura a la burguesia revolucionaria en la version de Mazauric: “el cogito, ex-
pulsado de las conciencias individuales, se refugia en los sujetos colectivos”;** asimismo, re-
toma la tesis de la discontinuidad entre cronologia e interpretacion y entre discurso historio-
grafico y experiencia histdrica: asi como la “verdad vivida” por los actores revolucionarios
no es un criterio pertinente para el historiador, segtin Lévi-Strauss,* asi para Furet sélo con-
duce a “aporias” el intento de fundar la historia de la Revolucién “en la vivencia interna de
los actores de esa historia”.*6 Otros prolongan la decisién epistemolégica en reflexién politi-
ca disuasiva: para ambos autores, el estudio de la Revolucién y su legado impone de entrada
un desplazamiento categorial antropologizante. Lévi-Strauss entiende que la Critique de la
raison dialectique se ocupa de las “condiciones [en que] es posible el mito de la Revolucién
Francesa”; mds atn: “para el etn6logo”, la filosofia sartreana representaria “un documento et-
nografico de primer orden”, apto para “comprender la mitologia de nuestro tiempo”;*’ Furet,
quien todo el tiempo considera la versién consensual, ortodoxa, de la Revolucién Francesa
como un “mito”,*® es en algunos lugares atin més especifico sobre la Revolucién misma, la
cual, dice, “al igual que el pensamiento mitico, inviste el universo objetivo de voluntades sub-
jetivas” . Pero la mayor normalizacién historiogréfica del hecho, con la consiguiente neutra-
lizacion de su sedimento activador, estd dada por la prolongacién légica del planteo: el anti-
comprensivismo (uno y otro autor rechazan la “interiorizacion” de las ideas revolucionarias;
Furet llega a sugerir sarcdsticamente a Soboul que titule su préximo libro “Recuerdos de un
revolucionario”)*® y la representacién irénica, desacralizadora, de la Revolucién como “mi-
to”, es decir como una fabulacion mds de las que asedian a las comunidades como memorias
ficticias, culminan en el gesto conceptual que morigera la historicidad del acontecimiento al
subsumirlo en escalas aleatorias: Lévi-Strauss acota su significacién a un “dominio de histo-
ria” cuya eleccion contingente no autoriza el acceso a una inteligibilidad privilegiada que, en
cambio, es mds factible de alcanzar fuera de la propia dimension histérica: “la historia lleva
a todo, pero a condicién de salir de ella”. 3! Furet, por su parte, sobreacttia su decepcién ante
lo que ve como “identificacion del historiador con sus héroes y con ‘su’ acontecimiento” y re-
clama estentéreamente una “etnologia” que emancipe al estudioso de “un paisaje tan fami-
liar”:72 el ideal serfa, lisa y llanamente, asumir una actitud de extrafiamiento ante el fendme-

no (es decir, dirigir “[un] regard étranger sur la Révolution francaise™).5? Afios después, y ya

43 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 361.

44 F. Furet, “Le catéchisme révolutionnaire” (1971), en Penser la Révolution frangaise, cit. (en n. 35), p. 192.

45 En op. cit., p. 368.

46 F. Furet, “La Révolution francaise est terminée”, cit., p. 32.

47 C. Lévi-Strauss, op. cit., pp. 361 y 368.

48 F. Furet, art. cit., pp- 22, 27,31, 34, 60, 62.

49 Ibid., p. 50.

50 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 370; F. Furet, “Le catéchisme révolutionnaire”, cit., p. 184.
51.C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., p. 380.

52 F, Furet, “La Révolution francaise este terminée”, cit., pp. 25-26.

53 Ibid., p. 26. Atin podrfa continuar la lista de paralelismos entre la argumentacién de EI pensamiento salvaje y 1a
de Pensar la Revolucion Francesa. Dos ejemplos: uno, sobre la legitimidad del pluralismo narrativo (es decir, con-
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aclimatado el reclamo furetiano (con todo lo que éste ideolégicamente implica),>* serd un
miembro de su escuela, Pierre Nora, quien, disolviendo el aura de la Revolucién al adjudicar
a ésta el mismo tipo de atencion que a muchos otros “objetos histéricos” y “representacio-

nes”, explicard, como razon de esa conjuncion heterdclita, que la inspiracion de Les lieux de

mémoire “es casi etnografica” >’

Finalmente, la conciencia histérica, ya devaluada polémicamente por el antropdlogo del
pensamiento salvaje, que le adjudicaba una vigencia limitada y languideciente, es objeto ain
de mayor severidad por parte del historiador, quien la acecha en su mismo origen, como “una
especie de hipertrofia” que agobi6 a los actores del acontecimiento.’® Furet se hizo un lugar
en la historiografia contempordnea como el demoledor més tenaz de la explicacion de la ra-
dicalizacién revolucionaria en virtud de la resistencia opuesta al nuevo orden social por la
aristocracia y el establishment europeo, explicacién a la que opuso su tesis de la deriva de una
produccién imaginaria que instala la “simbdlica”, el lenguaje, el discurso desorbitado como

“4rbitro”>” de la dindmica del proceso de tal modo que, en definitiva, “el circuito semi6tico

[sera] el amo absoluto de la poh’tica”.58

Este dispositivo heuristico tiene el doble efecto reductivo de extinguir tanto las justifi-
caciones de los protagonistas de la Revolucién como las razones de quienes reivindican su
herencia: en los dos extremos de ese desarrollo bicentenario, la conciencia histérica no habria
sido sino un espejismo, una recidiva moderna de la pulsiéon mitologizante que en todas las so-
ciedades segrega la contradiccidn entre la realidad y el deseo, entre la opacidad de la inme-
diatez y la plenitud de un sentido por venir; la conciencia histérica seria el saber vicario de
una reconciliacién postergada. Furet ha sido elocuente en el rechazo de lo que considera una
carga exorbitante sobre el espiritu del francés de nuestros dias: la Revolucién cumple una fun-

tra la unicidad del “mito de los origenes”, PRF, p. 34, o del “eterno pasado”, PS, p. 368). Como el historiador, se-
gtn Lévi-Strauss, debe “renunciar a buscar en la historia una totalizacion de conjunto”, estd constrefiido a admitir
que las totalizaciones respectivas “del jacobino” o “del aristcrata” o cualquier otra, “porque hay una infinidad”,
son “igualmente verdaderas”: PS, p. 374. Del mismo modo, para Furet, que la Revolucién Francesa haya inspirado
historias realistas, liberales, jacobinas, anarquistas, en una lista “ni excluyente... ni, sobre todo, limitativa”, se ex-
plica porque la Revolucién misma “permite todas las busquedas de filiacién: PRF, pp.25-26. El otro ejemplo tiene
que ver con una temporalizacion relativista de la propia comprension histdrica: cuanto mds “la historia se aleja de
nosotros en la duracién” , dice Lévi-Strauss, ella “pierde su inteligibilidad”, es decir, se diluye su componente nor-
mativo, esa “imagen coherente conforme a la cual podemos modelar nuestra accién”: eso ya pasa con la Fronda del
siglo XVII y pronto pasard con la propia Revolucién Francesa (Ps, pp. 369-370); Furet piensa, de modo similar, que
el mismo estupor que sentimos ante la inagotable variedad y violencia de los conflictos religiosos europeos entre
los siglos XV y XVII lo experimentaremos seguramente en cuanto a las creencias politicas que desde la época de la
Revolucién siguen alimentando los debates en detrimento de una deseada “actividad gratuita de conocimiento del
pasado” (PRF, pp. 26-27).

>4 Por ejemplo, una exhortacién disuasiva a quienes persisten en considerar a la Revolucién en términos de heren-
cia articulable con la politica contempordnea. Aun un comentarista receptivo a la posicién de Furet como Claude
Lefort hizo notar en su momento que el “‘enfriamiento’ del objeto ‘Revolucién francesa’, para hablar en términos
1évistraussianos” al que se referia Furet (en op. cit., p. 27) iba acompaiado también de un “‘enfriamiento’ del su-
jeto” y que la ciencia histdrica asi orientada se hacia “cada vez mds reticente a la reflexion politica al tratar de ocu-
par una situacion en la que podria eludir la prueba de su implicacién reciproca”. Cf. “Penser la révolution dans la
Révolution francaise” (1980), en Claude Lefort, Essais sur le politique, XiXe-XXe siecles, Paris, Seuil, 2001, pp.
120-152 (véase p. 129).

55 Pierre Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit., p. XXI.

56 F, Furet, “La Révolution francaise est terminée”, cit., p. 48.

5T Ibid., p. 88.

8 Ibid., p. 84.
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cién “tan tirdnica en la conciencia politica contemporanea” que es hora, piensa, de desemba-
razarse de ella para liberar el potencial de asombro desinteresado que seria propio del histo-
riador, es decir, algo asi como su “primum movens... la curiosidad intelectual y la actividad
gratuita de conocimiento del pasado”.>®

Poco tiempo después de escrita esta requisitoria, Pierre Nora pondria en prictica esa li-
nea lidica de gratuidad y exploracién, iniciando lo que en una recapitulacion posterior llama-
ria “intento experimental, casi juguetdn [an experimental, almost playful attempt], de rastrear
lieux de mémoire” , empresa que le permitirfa obtener “excitantes panoramas novedosos”.® Re-
sulta evidente la concatenacion légica, metodolégica e ideoldgica entre el despejamiento de la
conciencia histdrica, su inducida vacancia, su olvido®! y el nuevo disefio de la indagacién en
historia, donde la antigua agenda de causas estructurales, articulacién de determinaciones y
diagnoésticos de conflictos —que constituirfan un saber regulador de la accién préctica y los pro-
gramas politicos— ceden su lugar a una recoleccion de imagenes, representaciones y costum-
bres heredadas para constituir el nuevo territorio del historiador:°2 la memoria, en la versién
de Nora y de la nueva historia cultural. El terreno abonado por la antropologia estructural (que
degrada a ilusién las empresas de la razén civilizada) y el revisionismo historiogréfico (que
equipara la invencion revolucionaria a recidiva mitoldgica), reforzado a su vez por el giro cul-
turalista de los estudios sociales y el vuelco semidtico de la historia de las ideas —que, en con-
junto, recomiendan atender mds al juego riguroso de las apariencias que a los soportes de una
configuracién objetiva sobre la que puedan predicarse juicios veritativos— establecerdn, me-
diante una torsion léxica luego perdurable, a [’imaginaire como el campo de borrosos confines
en que se dirimen la eficacia y la misma pertinencia histdrica de las conductas.

Entendido como una fusién de representaciones cuya ley de organizacion ejerce sus
efectos a espaldas de la razon oficial (la del pensamiento autocentrado y duefio de si) y aun
prescribiéndole sus funciones, “el imaginario” conquista en la segunda mitad de la década de
1960 una amplia autoridad y un vasto dominio: nada mds expresivo de ese estatus alcanzado
que una ilustracién (dada a conocer por La Quinzaine littéraire de julio 1967) en la que el di-
bujante Maurice Henry representa a Foucault, Lévi-Strauss, Barthes y Lacan como indios pla-
ticando animadamente en la foresta. La consigna del momento es abrirse a las voces an6ni-

59 F. Furet, “La Révolution francaise est terminée”, cit., p. 26.

60 P, Nora, op. cit., p. XVIIL

61 Los afios de preparacion de Les lieux de mémoire son también los iniciales de la revista Le Débat, otro de los re-
sonantes emprendimientos de Nora y cuya creacion, opina Frangois Dosse, mostré “la reconciliacion de los inte-
lectuales con los valores de la sociedad occidental, una reevaluacion de la democracia, de las Luces y una conver-
sién progresiva al aronismo”, es decir al pensamiento politico liberal de Raymond Aron. La plena conciencia de
esta significacion por parte del mismo Nora estd presente en la formula emblematica que escogié para definir su
iniciativa: “Le Débat es lo contrario de Les temps modernes y de su filosofia del compromiso”. Cf., respectivamen-
te, Frangois Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, 1995, t. 11, p. 323 y, del mismo autor, L his-
toire en miettes. Des “Annales” a la “nouvelle histoire” , Paris, La Découverte, 1987, p. 216, donde Dosse cita una
declaracion de Nora a Le Monde en mayo de 1980, época de lanzamiento de la revista. (“La guerra de treinta afos”
entre las dos figuras-simbolo aludidas puede seguirse en Jean-Francois Sirinelli, Sartre et Aron, deux intellectuels
dans le siecle, Paris, Hachette, 1999, cuya tercera parte lleva el titulo aqui entrecomillado).

62 «“Vivimos una historia destrizada, ecléctica, dilatada hacia curiosidades a las que no hay que negarse” habfa dicho
Nora en 1974, en concordancia con su texto de presentacion de la “Bibliotheque des histoires”, poco antes creada
por él, donde justificaba el plural enunciado —historias, y no la Historia— con la formula: “Vivimos el astillamiento
de la historia”. Cf. F. Dosse, Histoire du structuralisme, cit., t. 1, p. 303, y L’histoire en miettes, cit., p. 179, libro es-
te ltimo cuyo titulo estd inspirado precisamente en la idea de histoire en miettes sugerida en aquel afio por Nora.
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mas que murmuran detrds de los lenguajes canénicos y aceptar la ficcionalidad de los sabe-
res instituidos. Pero conquistar esa disponibilidad implica abstraerse de las identidades here-
dadas y, particularmente, de los esquemas inteligibles que provee la historia: de allf la unani-
midad del gesto proscriptor y el consenso en presentar a la conciencia histérica bajo las
especies de una tirania obsolescente. Lévi-Strauss y Furet la denuncian sobre todo en la preg-
nancia de la Revolucion Francesa, Althusser la reniega como culpable “historicismo”, Fou-
cault y Derrida la neutralizan anteponiéndole una mirada arqueoldgica o una desfundamenta-
cién antimetafisica,% todo ello en nombre de una iniciativa liberadora que ya en esa década
trasvasard su impulso, sus recursos y su inspiracién “deconstructiva” al medio intelectual an-
glosajén:®* en 1966, Hayden White publica en History and Theory un incisivo articulo-pro-
grama, orientado desde el titulo mismo a desembarazarse de “The Burden of History”.%> Bur-
den es, en ese texto, carga, peso, lastre, incbmodo gravamen que es preciso liquidar a toda
costa: a ese objetivo emancipador de “liberar al hombre occidental de la tirania de la concien-
cia histérica”%® dedica White una argumentacién laboriosa astutamente centrada en la depen-
dencia literaria de la historiografia y en la consiguiente atencién que deberia prestarse a la t6-
nica dominante en la literatura moderna. Esta serfa la de un decidido rechazo de la conciencia
histdrica en cuanto falseadora de la indole auténtica de la experiencia moderna, repudio que
en la Optica del autor aparece como un fopos notorio en todos los escritores modernistas del
siglo, desde Ibsen hasta Sartre y que tendria su formulacién emblemadtica en la conviccion del
protagonista del Ulysses joyciano, segun la cual la historia es una pesadilla de la que es pre-
ciso despertar.%” El planteo era tanto tedrico-epistemolégico como ético-politico®® y puede
verse en €l la forma embrionaria de lo que luego seria el narrativismo en la versién del mis-
mo White y de su creativo seguidor Frank Ankersmit: se trata de una requisitoria contra una

63 En el caso de los dos tltimos filésofos, con una significativa inspiracién nietzscheana. Cf. a este respecto, entre
muchos otros estudios, Alan D. Schrift, Nietzsche’s French Legacy. A Genealogy of Poststructuralism, Nueva York,
Routledge, 1995.

64 Una fecha clave en la instalacién perdurable del pensamiento francés moderno en los Estados Unidos es octubre
de 1966: durante este mes se realiza en la John Hopkins University un coloquio donde, junto a colegas norteame-
ricanos, disertan Jacques Derrida, Jacques Lacan, Roland Barthes, Gérard Genette, Tzvetan Todorov, etc. y otra uni-
versidad de ese pais, la de Yale, da a conocer, en un 6rgano especializado, el nimero “Structuralism” con textos de
y sobre Lacan, Lévi-Strauss, Martinet, etc. Cf. Richard Macksey y Eugenio Donato (eds.), Los lenguajes criticos y
las ciencias del hombre. Controversia estructuralista [orig. ing. 1970], Barcelona, Barral, 1972; el importante tra-
bajo de Derrida, presentado en Baltimore, “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”,
incluido en L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967; Yale French Studies, No. 36-37, octubre de 1966.

65 Hayden V. White, “The Burden of History”, History and Theory, vol. V, No. 2, 1966, pp. 111-134. El titulo del
articulo y parte de su desarrollo evocan el gesto similar —e influyente— de Nietzsche en la segunda de sus Conside-
raciones intempestivas, “De la utilidad y del inconveniente de la historia para la vida” (1874).

66 H. V. White, art. cit., p. 123.

67 En un amplio ademdn comprensivo que abarca a un nutrido contingente de novelistas, dramaturgos y ensayistas
europeos del siglo XX, Hayden White descubre que todos ellos “han condenado implicitamente la conciencia his-
térica” y, de ese modo, comparten “la conviccion expresada por el Stephen Dedalus de Joyce en el sentido de que
la historia es la ‘pesadilla’ de la que el hombre occidental debe despertar” para poner a salvo a la humanidad (art.
cit., p. 115). White no especifica lo “implicito” en quienes integran ese vasto censo y, por otro lado, une la apela-
cién arquetipica (“el hombre occidental””) a una extrapolacion no fundada. La frase en cuestién —“History, Stephen
said, is a nightmare from which I am trying to awake”— es la reflexién del personaje ante la abrumadora insensa-
tez de un discurso nacionalista mas bien parddico. Cf. James Joyce, Ulysses (1922), Harmondsworth, Penguin,
1979, pp. 35-42 (especialmente p. 40).

68 Este dltimo aspecto tendrd, mas adelante, un desarrollo caracteristico en el articulo de White “The Politics of His-
torical Interpretation: Discipline and De-Sublimation”, en W. J. T. Mitchell, The Politics of Interpretation, Chica-
go, The University of Chicago Press, 1983, pp. 119-143.
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concepcién de objetividad ya superada (outmoded) en virtud de la cual el historiador no asume
plenamente la indole “construida” y no “dada” de los hechos que maneja: y la dependencia en
que esto lo sitda respecto al positivismo ochocentista le impediria incorporar con audacia, en su
relato, técnicas de representacién literaria mds actualizadas (surrealistas o expresionistas, por
ejemplo).®? Que los hechos no estin dados y que su constitucién figurativa es aleatoria son
corolarios gemelos de varias importantes postulaciones: a) la historia no vehiculiza significa-
dos constituidos; b) el historiador, por consiguiente, debe aprovechar la resultante “ambigiie-
dad metodoldgica de la historia”; ¢c) como no hay una tnica visién correcta del pasado, sino
varias posibles, no se puede requerir una imposible “objetividad comprensiva”; d) la “casta
conciencia histérica” asi obtenida implica el abandono de la “especiosa continuidad entre el
mundo actual y el precedente” que hasta ahora agobié la agenda moral del historiador. La
nueva agenda, en cambio, debe tomar muy en cuenta tanto el efecto liberador de la adjudica-
cion de sentido al pasado como las exigencias de nuestra propia época, y éstas obligan a ad-
vertir que el presente estd afectado por fuerzas disruptivas y dindmicas; por tanto, la historia
debe “educarnos para la discontinuidad, ya que lo que nos ha tocado en suerte es discontinui-
dad, disrupcién y caos”.”0

Ahora bien, lo que Lévi-Strauss debia argumentar en 1962 (La pensée sauvage), Hay-
den White en 1966 (“The Burden of History”’) y Francgois Furet en 1971 y 1978 (“Le catéchis-
me révolutionnaire”, “La Révolution francaise est terminée”), es ya una premisa adquirida en
1984. El historicismo humanista, la dialéctica histdrica, el asedio del pasado, han quedado
atras y Pierre Nora puede iniciar la fundamentacién de “su” objeto memoria con la simple
comprobacion de una aceleracién de la historia que arrastra a todas las cosas a “un pasado de-
finitivamente muerto”; de hecho —afirma- si, en el presente, “se habla tanto de memoria es
porque ya no la hay”.”! Este es el comienzo, s6lo en apariencia paradéjico, de una meditacién
sobre la naturaleza elusiva de una forma de conciencia que s6lo se deja apresar por su ant6-
nimo: si la historia es reconstruccién de lo que fue y la memoria, en cambio, captacién viva
de una permanencia, el lenguaje convencional es engafioso y requiere un correctivo: “todo lo
que hoy se llama memoria no es memoria, sino ya historia”, asuncion voluntaria y conscien-
te de una mediacioén instruida: es el historiador quien define —demarca y prescribe— la memo-
ria. Extinguida ya la fuerza viva que en otras épocas ligaba a las generaciones y apremiados,
no obstante, a la instauracidon de un suceddneo, habria que concluir que “la necesidad de me-
moria es una necesidad de historia”.”? En la firme estela de las adquisiciones desacralizado-
ras del nietzscheismo francés y del conceptualismo historiografico adverso a la reconduccién
de las promesas del pasado, el incipit de Nora asume plenamente los funerales de la concien-
cia histdrica. Ciertamente, esas exequias estdn lejos de regocijarlo (como si ocurre con Hay-
den White, para quien ellas abren amplios horizontes de autorrealizacion): su ténica es mas
la del duelo por the world we have lost y, de hecho, su descripcién de las transiciones entre
un mundo y otro —el de la inmediacién histdrica y el del pasado reconstruido— podria colocar-
se en paralelo con la cldsica metamorfosis vista por Tonnies como el paso de la Gemeinschaft
a la Gesellschaft. Ya “memoria” es, para €él, un término problemadtico para rotular el tipo de

69 H. V. White, “The Burden of History”, cit., p. 127.

0 Ibid., pp. 131-134.

71 Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit. (en n. 17), p. 23.
72 Ibid., p. 30.
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experiencia al que cabria adjudicarle “lugares”. Pero, dice, como es imposible eludir la pala-
bra, deberfamos tener clara la diferencia entre “la memoria verdadera” por un lado y, por el
otro, “la memoria transformada por su conversion (passage) en historia, que es casi su contra-
rio”: la analogia con los atributos opuestos que indicaba el socidlogo alemédn es perceptible, ya
que la segunda memoria, como la “asociacion” tonniesiana, es “voluntaria... individual y sub-
jetiva, y no ya social, colectiva, englobante”.”3 Atin podrian citarse otras consonancias con
esa sociologia alemana aprensiva ante el avance de la modernizacién, por ejemplo en la we-
beriana férmula de la “desacralizacién” a la que recurre Nora’# para mostrar, también aqui, el
paso de lo auténtico a lo impostado, de lo permanente a lo efimero. La constancia de esta to-
nalidad nostélgica, melancdlica, a veces ligubre, en el texto de Nora no debe hacernos olvi-
dar su premisa general: la extincién de la conciencia histdrica, que transfigura lo antes inte-
riorizado en actual objeto extrafio, ya que la otra cara de esa extincién es la consolidacién del
espiritu autocritico de la historia como actividad académica.

La memoria “verdadera”, indiscernible de la conciencia nacional, habia legado a la dis-
ciplina (bastaria pensar en Michelet o en Lavisse) sagas compactas que fomentaban una con-
tinuidad identitaria, un saber de reconocimiento y permanencia, pero, agotada esa reserva de
espontaneidad en la conciencia colectiva, el desencanto revierte sobre la indole de la discipli-
na. Asi debe entenderse, quizds, la alusién de Nora a una “preocupacion historiogréfica” que
conduce a la historia a algo muy similar a una autodepuracién de marcas obsolescentes; en el
presente, ella busca expulsar de si lo que le es ajeno, por lo cual “al descubrirse victima de la
memoria, se esfuerza por liberarse de ella”.”> Pero hablar de estas cuestiones en Francia es
convocar sobre todo lo que Furet habfa llamado “mito de los origenes”,’® escena central de la
historia moderna y pesadilla de la que se trata de despertar. En perfecta sintonia con el recien-
te linaje de conspicuos archivadores de la Revolucién —Lévi-Strauss, Furet, Ozouf, etc.—, No-
ra no puede menos que ilustrar su perspectiva de esta manera: “Hacer la historiografia de la
Revolucion Francesa, reconstituir sus mitos y sus interpretaciones, significa que ya no nos
identificamos completamente con su legado”.”” Y entre las condiciones formales de esa no
identificacion reencontramos, bajo las especies de una “memoria-distancia”, el mismo recur-
so de método que Lévi-Strauss habia antepuesto a la conciencia histdrica sartreana: mientras
esta dltima se legitimaria por la seudocontinuidad de la dimensién temporal (calco, a su vez,
de “la pretendida continuidad totalizadora del yo), en cambio una sobria inspeccidn episte-
moldgica indicaba, decia el antropdlogo, que “la historia es un conjunto discontinuo” al que
serfa vano demandar una plenitud de sentido.’® Nora presentard su problemdtica de la memo-
ria-distancia, la que sefiala la transicion cumplida entre la anterior “continuidad de la memo-
ria” y la presente “discontinuidad de una historia”, en los mismos términos.

73 Ibid., Cf. también la alusién al paso de “un mundo en el que tenfamos antepasados a un mundo de la relacién
contingente con lo que nos ha hecho” (p. 29).

74 Ibid., p. 29. Los lugares de memoria son un indice de “la desritualizacién de nuestro mundo”. Museos, archivos,
monumentos, etc., “son los rituales de una sociedad sin ritual; sacralidades pasajeras en una sociedad que desacra-
liza”, de tal modo que la memoria que nos asedia encuentra su lugar “entre la desacralizacion rapida y la sacrali-
dad provisoriamente reconducida” (pp. 28-29).

7 Ibid., p. 26.

76 F, Furet, “La Révolution francaise est terminée”, cit., p. 34.

77 P. Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit., p. 26.

78 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, cit., pp. 372 y 376.
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La relacién con el pasado no supone, como en otra época (aquella que Lévi-Strauss
nombraba “la edad de oro de la conciencia histdrica”), “una continuidad retrospectiva”, sino
la puesta en evidencia de la discontinuidad. Instalados como estamos en una época ajena a los
mitos reconfortantes de la tradicion y al confiado saber de una inalterada conciencia nacional,
el pasado se nos presenta “como radicalmente otro”, “un mundo del que estamos distancia-
dos para siempre”.”® Hay asf un “sentimiento de la discontinuidad” y “un régimen de discon-
tinuidad”, cuya definitiva asuncion estd, entonces, en la génesis del interés por los lugares de
memoria y en la misma fuente de esta novedosa nocion. Este encumbramiento de la discon-
tinuidad®® como principio descriptivo del tipo de acercamiento al pasado que nos estd permi-
tido y razén de fondo de la disipacion de las imédgenes fuertes que en otro tiempo marcaban
los estadios de la conciencia colectiva, encontrard, en el prefacio de la version inglesa del li-
bro, un marco dilatado y una secuencia compleja en la que la discontinuidad figurard como
avatar recurrente en un doble plano de incidencia: la propia realidad histérica y el (correlati-
vo) tipo de conocimiento que el historiador tiene de ella. Cada modificacién decisiva en este
dltimo estaria asociada a un importante viraje histdrico de resultas del cual la aprehension del
pasado cambia de cardcter. La derrota de Francia ante Prusia en 1870 impulsé una reconside-
racién de la tradicion nacional en términos de evidencia documental probatoria: asi, los his-
toriadores positivistas suscitaron una discontinuidad critica en la disciplina; la Gran Guerra y
el “crash” de 1929 revelaron la importancia de las tendencias econdmicas y demogréficas, im-
pulsando en el grupo de Annales un énfasis en la discontinuidad estructural; ésta, a su vez,
propuso a la atencién la disparidad de tiempos (o “duraciones” braudelianas) que, unidas a las
de espacio y ritmo de desarrollo (descolonizacién, “despegue”, etc.), indujeron una disconti-
nuidad etnoldgica, etc. En el presente, cree el autor, se experimenta “una expansion y profun-
dizacién del mecanismo de la discontinuidad”®! que, en el caso de Francia, lleva a un cues-
tionamiento de toda la tradicion histérica. Se trata, asi, de una discontinuidad historiografica
que reflejaria la convergencia de varios fendmenos: Nora indica tres, uno de los cuales no es
posible entender sin la insistente prédica revisionista de la escuela furetiana: “las consecuen-
cias de la muerte (demise) de la idea revolucionaria” 32 en efecto, representan un fenémeno
emergente que, en el plano de la nacién, se corresponde con la redefinicién que ésta requiere
como consecuencia del “marchitamiento de la ecuacién nacional-revolucionaria de 1789 83
todo lo cual nos sitda ante una nitida alteracién de la percepcidn del pasado de la que surgird
la nueva predisposicion a la “memoria”. Estd en juego, otra vez, la conciencia histdrica y sus
figuraciones: el hecho de asistir a la “transicién de un tipo de conciencia nacional a otro”%*
suscita una mirada extrafiada sobre modos de vida extinguidos y tradiciones perdidas. En sin-
tesis: la productividad de la nueva perspectiva se rige por la conciencia de estar viviendo un

79 P, Nora, op. cit., pp. 34-35.

80 Tributario, por lo demds, de la orientacién antisubjetivista y antifenomenolégica de una considerable franja del
pensamiento francés en las décadas de 1960 y 1970: se puede recordar la coupure althusseriana —inspirada en la
epistemologia e historia de la ciencia de Bachelard y Canguilhem (quien, por su parte, denunciara el “agotamiento
del Cogito”)—, la dislocacion de las episteme de Foucault, el constructivismo antiempirista de los modelos en Lé-
vi-Strauss, etcétera.

81 P, Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit. (en n. 18), p. XXII.

82 Ibid.

83 Ibid., p. XXIIL.

84 Ibid.
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“nuevo viraje histérico”:33 los lieux de mémoire son configuraciones que sélo pueden apare-
cer como tales en una dptica desencantada cuyas premisas —indica Nora en una infrecuente
alusion a fechas concretas— se gestaron en la década de 1970.

Esta dltima precisién (que Nora defiende concisa y alusivamente invocando tanto una
cierta periodizacion de la sociedad y el Estado franceses como la incidencia en éstos de orien-
taciones mundiales) pone en evidencia —junto con otros componentes discursivos— la existen-
cia, en los andlisis del autor, de una amalgama de perspectivas cuya desintrincacién ayuda a
percibir las claves de su fuerza retdrica y, en ese marco, el ctimulo de sentido que sobrelleva
la preposicién en el incipit evocativo de la obra (“Entre memoria e historia”). Pues Nora ha-
ce converger, sin decirlo, dos planos muy disimiles en naturaleza y en escala: uno, dilatado y
omnicomprensivo, remite a la transicién epocal, fopos de la reflexion histdrica y filoséfica (de
Marx y Weber a Blumenberg y Koselleck),%¢ que da cuenta de la alteracién y reconfiguracién
de los marcos mentales que la modernidad decanta y establece. Otro, acotado y coyuntural,
describe apenas el cambio de humor y de convicciones que afect6 a la sociedad, la politica y
la cultura del “Hexdgono” —como los franceses llaman a su pais— en los decenios anteriores a
la composicién de la obra (cambio que el autor lee a través de la grilla local del post-estruc-
turalismo®” y la historiografia revisionista). El resultado es que el vuelo de antropologia his-
térica que fomenta el primer nivel, de respiro multisecular, se aplica sin mediaciones al se-
gundo nivel, de un discurrir decenal, potenciando y realzando el cuadro de la nueva escena
politico-cultural francesa con tonalidades e iluminaciones panordmicas que encuentran su
mayor adecuacién descriptiva en la otra mutacién, histérico-mundial y de indole civilizatoria.
“La calidez de la tradicion”, “el silencio de la costumbre”, “la repeticion de lo ancestral”, “la
aceleracion de la historia”, “la desritualizacion de nuestro mundo”, etc. son, todos ellos, tro-
pos y sintagmas que convienen a un fresco verbal del dislocamiento de edades histdricas pe-
ro que aqui aparecen, sin garantia de congruencia, en una vecindad no mediada con la créni-
ca de la Francia post-gaullista.

Ahora bien, este telescopamiento, que inscribe los contornos de una experiencia recien-
te sobre el escorzo de un horizonte lejano (por lo demads, tipoldgico) y transfiere los rasgos
del desencantamiento del mundo de la temprana modernidad al desencanto de la politica de
izquierda de la modernidad tardfa (“la extenuacion reciente de la idea revolucionaria”) 88 per-
mite que en el mismo cauce argumental y figurativo fluyan indistintamente, como cuadros pa-
rejamente desertados de vida, los saberes y creencias de un pasado remoto y las convicciones
y expectativas del inmediato ayer. Nora arqueologiza la historia inmediata cuando ésta recu-
pera un legado movilizador, pero la exhibe pristina, en cambio, cuando ella discierne en tal
herencia un objeto de museo: al prestar “el mismo tipo de atencién al Bicentenario de la Re-

85 “This transition from one type of national consciousness to another, this shift from one model of the nation to
another, is what underlies this project and gives it meaning. [...] This polyphonic study of lieux de mémoire is in-
tended to be a response to this new historical turning pont” (ibid.).

86 Cf. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age [orig. aleman 1976], Cambridge, Mass., The MIT Press,
Sa. reimp. 1993; Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici [orig. aleméan 1979], Gé-
nova, Marietti, 1986.

87 Particularmente es de destacar la afinidad de Nora con la orientacién de Foucault, sobre todo en la concepcién
y programa de la “Bibliotheque des histoires” (cf. n. 62). Esa proximidad, ya esbozada en 1966 cuando Nora pu-
blica Les mots et les choses para iniciar su “Bibliotheque des sciences humaines” —en la misma Gallimard— es alu-
dida y comentada por Francois Dosse en Histoire du structuralisme, cit., t. I, cap. 34 y t. 11, cap. 24.

88 Pierre Nora, “La nation-mémoire” (1986), en Les lieux de mémoire, cit., t. 2, pp- 2207-2216 (cf. p. 2215).

38



volucién Francesa que a la Revolucién misma”® no pone sélo en juego una discontinuidad
historiogréfica, sino también otra de percepcion politica: juzga, asi, que la celebracion “tran-
quila y casi undnime” del Bicentenario se debi6 a que “Francia habia salido globalmente de
la ecuacién revolucionaria”.”® No otra cosa figuraba en la puesta a distancia de Lévi-Strauss
cuando sugeria la caducidad de “la edad de oro de la conciencia histdrica” que habia entroni-
zado a la Revolucién como mandato permanente, o Frangois Furet en el acta de extincién que
la declaraba “terminada”, o Mona Ozouf en su dubitacién irénica sobre la posibilidad misma
de conmemorarla. Este tltimo antecedente es, de hecho, el mas consonante con el espiritu de
Nora y, en cierto modo, prefigura algunas de sus elaboraciones iniciales respecto de la cons-
truccién del objeto “memoria” en el sentido operativo y programadtico que él le dard en el di-
sefio de los Lieux.

El afio anterior a la publicacién del primero de los volimenes de la serie (justamente el
encabezado por las reflexiones fundadoras de “Entre Mémoire et Histoire”), Mona Ozouf ha-
bia distinguido —a propdsito de la organizacién del Bicentenario— entre la conmemoracién
identificatoria (y, por eso, abismalmente problemdtica) y la rememoracién neutra, alejada de
su referente por la objetivacién descomprometida. Es decir, efectuaba una discriminacién en-
tre la inevitablemente fallida conjuncion del culto y la siempre disponible disyuncién de la
memoria. Leidas después de Nora, sus formulaciones son un buen resumen del encuadre de
este dltimo y vale la pena citarlas. En un comentario 4cidamente irénico a propdsito de las
multiples e inconciliables valencias de la Revolucién Francesa —articulo, por lo demds, difun-
dido en Le Débat, la revista de Nora—, la historiadora hacia notar que la conmemoracién,
“afirmacion obsesiva de lo mismo”, se oponia a la rememoracién, definida como “una se-
cuencia de pasado elaborada en forma de relato” y, sobre todo, a diferencia de la primera,
“una alteridad por comprender y por evaluar”.’! En tanto la conmemoracién anhelaba la pro-
ximidad, la rememoracion mantenia las distancias. En tanto una fomentaba la adherencia, la
otra promovia el desapego, ya que, al fin de cuentas, la rememoracién “separa y se arriesga a
descubrir lo extrafio y lo impensable”. Las dos formas de orientarse al pasado suponian, por
tanto, “dos memorias” distintas y la admonicién de Ozouf se dirigia a desmontar y, en defi-
nitiva, a escarnecer el tipo de convocatoria que suponia “la memoria euférica y fusional de la
conmemoraciéon” —en el caso de la que formalmente evocaba la Revolucion Francesa—, ya que
“solo se celebra un acontecimiento cuando éste nos habla todavia, es decir, se integra de al-
gin modo al tejido de nuestras existencias y a nuestros proyectos”.?2 Y esto era justamente lo
que todo el aliento de ese articulo de Le Débat tacitamente descartaba tanto por sus figuracio-
nes categoriales —celebrar la Revolucién era recaer, parasitariamente, en “la 16gica de lo mis-
mo”— como por su retdrica invitacién a “elegir entre amar la Revolucién o conocerla”. Esta
ultima opcion era, desde luego, la tinica congruente con “la memoria desapegada y recelosa
del trabajo histérico”,”® férmula que nos conduce de lleno a la vocacién “epistemoldgica”, a

89 Pierre Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit., p. XXI.

90 Pierre Nora, “L’ére de la commémoration” (1992), en Les lieux de mémoire, cit., t. 3, pp- 4687-4719 (cf. p. 4698).
(Se trata del articulo de cierre de la compilacion.)

91 Mona Ozouf, “Peut-on commémorer la Révolution francaise?” (1983),en L’école de la France. Essais sur la Ré-
volution, I’utopie et I’enseignement, Paris, Gallimard, 1984, pp. 142-157; cf. pp. 143 y 155.

92 Ibid., pp. 155-156 y 153.

93 Ibid., pp. 143 y 156.
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la “discontinuidad historiogrifica”* que constituyen, para Nora, las aceptadas condiciones de

su proyecto de los Lieux. Dado que “el marchitamiento de la ecuacion nacional-revoluciona-
ria de 1789” constituia un elemento decisivo de la “transicién de un tipo de conciencia nacio-
nal a otro”, la memoria s6lo podia ser museal, inerte, residual, apenas “el capital agotado de
nuestra memoria colectiva”.%

Este rodeo por algunas paginas de Ozouf resulta servicial para poner en perspectiva la
empresa de Nora, en varios sentidos: 1) hace visible, con bastante nitidez, las corresponden-
cias internas de la “galaxia Furet”;%¢ 2) exhibe la conexion estratégica entre la marginacién
historica de la Revolucién Francesa y un presentismo desencantado que desactiva los cona-
tos emancipatorios del pasado;”” 3) muestra el compartido énfasis de los furetianos en memo-
rializar para neutralizar, en inscribir a la historia en un metalenguaje, en fabricar —como dice
el mismo Nora— “una historia de Francia, pero de segundo grado”;’® 4) finalmente, permite
advertir una convergencia significativa en las actitudes de Nora y de Ozouf ante el Bicente-
nario (extensible, a fortiori, a otros miembros de la “galaxia”, empezando por quien le presta
su nombre).” Pues no sélo Nora, en la apertura de los Lieux (1984), justifica su disefio con-
ceptual de la memoria en virtud del hiato que el historiador percibe entre sus contenidos y las
voces del pasado, es decir en cuanto “memoria desapegada” y ajena “al tejido de nuestras
existencias” (férmula de Ozouf en 1983), sino que, en su articulo de cierre (1992), coincide
nuevamente con Ozouf, esta vez de forma explicita, elogiando la “lucidez” con que ella anti-
cipara la dindmica del Bicentenario. Contribucién final del editor a su recopilacién, “La era
de la conmemoracién” presenta ese evento (de 1989) como un caso ejemplar de las tesis ge-
nerales sobre la memoria en cuanto deriva emancipada del peso vinculante de la historia. Le-
jos, por tanto, de lo que Ozouf rechazaba, al igual que Nora, como viciosa identidad, como
“afirmacion obsesiva de lo mismo”, el Bicentenario debié continuamente “perseguir su pro-
pia significacién”, un resultado previsible (como también habia anticipado Ozouf) si se tiene
en cuenta lo que distingue a 1989 de 1889 y de 1939, los grandes aniversarios anteriores. En
el presente, piensa Nora, el “modelo memorial” predomina sobre el histérico, la remision al

94 P, Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit., p. 37; id., “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit., p.
XXII.

95 P, Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit., p. XX11I; id., “Entre Mémoire et Histoire”, cit., p. 43.
96 E1 mencionado articulo de Ozouf refrendaba su alegato anti-conmemorativo consignando una inspiracién: “ya es
hora de que terminemos con nuestra mania celebratoria: es lo que reclama Frangois Furet con un talento muy esti-
mulante” (op. cit., p. 155). Publicado en Le Débat de Nora, al afio siguiente lo incluy6 en un volumen que (al igual
que otro de 1976: La féte révolutionnaire 1789-1799) aparecié en la “Bibliothéque des Histoires” del mismo No-
ra. Por lo demads, el volumen mismo, como figura en la presentacion de la autora, fue concebido “en respuesta a un
pedido amistoso de Pierre Nora” (L’école de la France, cit., p. 8).

97 Después de haber sentenciado, con particular referencia al aniversario de 1939, que “toda memoria no sostenida
por un proyecto estd condenada a la asfixia y a la muerte”, Ozouf asegura, hablando en 1983 del Bicentenario pré-
Ximo, que “no estamos muy dispuestos a celebrarla [a la Revolucién] como una promesa” (art. cit., pp. 152 y 154).
98 En “Comment écrire I’histoire de France” (1992), Nora deja en claro que al definir a Francia, como él lo hace,
“en cuanto realidad simbdlica [...] queda abierta la via a una historia muy diferente: ya no los determinantes, sino
sus efectos [...] no los acontecimientos por si mismos, sino su construccion en el tiempo [...] no el pasado tal como
ocurrid, sino sus reempleos permanentes [...]. Es decir, una historia de Francia, pero de segundo grado”. Cf. art. cit.
en Les lieux de mémoire, t. 2, pp. 2229-2230.

99 La actitud de Furet ante el Bicentenario, no obstante, posee una complejidad mayor en razén de que su gran ex-
posicidn publica como jefe de la corriente revisionista lo obligé a ciertos acomodamientos ante la opinién para no
convalidar las posiciones agresivamente contrarrevolucionarias que, en la época de la celebracidn, se sentian forta-
lecidas por su ensefianza. Para todo esto, cf. el libro de Kaplan, cit. (en n. 41), cuarta parte, especialmente cap. V.
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pasado es “caprichosa”, ese pasado “ha perdido su carcter orgénico, perentorio y constricti-
v0”.19 Y, como decia lapidariamente Ozouf, la Revolucién Francesa ya no se integra con
“nuestros proyectos”.!0!

Ahora bien, si —de acuerdo con la lectura anterior— el Bicentenario se afan6 por adquirir
una significaciéon que finalmente no obtuvo sino en el desdoblamiento que lo transformd, so-
bre la marcha, en objeto de investigacion (“curioso destino de este Bicentenario al que la his-
toria convertird, para la historia, en el acontecimiento que no fue”),'9? es quiza porque los he-
chos conmemorados carecieron de lo que Nora, en su articulo de apertura, habia considerado
la primera condicion de existencia de los “lugares de memoria’: que estén sostenidos por una
intencién configuradora. Pues tal texto deja claro que s6lo una “sobredeterminacién reciproca”
de la memoria y la historia hace de ciertos referentes lugares de memoria. “Lo que hace falta
de entrada es que exista voluntad de memoria [...] intencién de memoria”, habia remarcado
Nora,!%3 pero s6lo después de especificar, unas lineas antes, que era el historiador quien deten-
taba esa funcion mediadora: “es él... quien da sentido y vida a lo que, en si y sin él, no tendria
ni sentido ni vida [...] el historiador es aquel que impide que la historia no sea otra cosa que
historia”.!1% Por tanto, es legitimo cuestionar, sobre la base de las propias postulaciones del au-
tor, si es s6lo un general clima de época el que vuelve “caprichosa” la evocacién del pasado y
suscita desafeccién hacia el objeto conmemorado en el Bicentenario, o si también los historia-
dores, o una parte de ellos (Nora, por ejemplo), han fomentado “el trabajo del olvido”!%> so-
bre el acontecimiento y, por tanto, decretado la caducidad de sus “promesas”. En las diversas
contribuciones de las que es autor en los Lieux, Nora ha insistido en componer sus diagndsti-
cos a la altura de una “conciencia nacional” que, si bien sufre mutaciones en cuanto portadora
de una “conciencia colectiva”, tdcitamente representaria la via real de la memoria, respecto de
la cual otras elaboraciones aparecerfan como “contra-memorias”.!% Pero ni el criterio de la
discriminacion entre una y otras es hecho explicito (un atisbo, sin embargo, figura en la opo-
sicién, apenas sugerida, entre “lugares dominantes y lugares dominados”)!%7 ni tampoco la
propia nacion a la que remite la “conciencia nacional” es objeto del trabajo tedrico que la pre-
servarfa de aparecer —asi la han visto algunos— como una entidad “demasiado mistica”.!08

Que esto no era inevitable, aun tratdndose de la captacién de configuraciones de la con-
ciencia colectiva tan sujetas a la alteracién en el tiempo y la refiguracién en el sentido como
las asociadas con la memoria social, lo prueba el enfoque, muy diferente pero afin al de No-

100 pierre Nora, “L’ere de la commémoration”, cit. (en n. 90), pp. 4690, 4696.

101 Justamente la distribucién contradictoria, incongruente o, en todo caso, no unificable de lo abarcado por “nues-
tros proyectos” es lo que Nora describe en la transicion “de lo nacional a lo patrimonial”, desplazamiento este tl-
timo que muestra, en el caso caracteristico de las conmemoraciones, una “conmocion en profundidad” del susten-
to de la conciencia colectiva. Cf. P. Nora, “L’¢re de la commémoration”, cit., p. 4699.

102 p Nora, “L’&re de la commémoration”, cit., p- 4691. Nora se refiere a las encuestas y estudios que tuvieron por
objeto de investigacion la preparacion y realizacion de las celebraciones; concluye que “sin duda” los resultados de
ese trabajo “daran retrospectivamente [al Bicentenario] la compacidad y el espesor histdrico que, en su momento,
le faltaron”, cit., pp. 37-38.

103 p, Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit., pp. 37-38.

104 1bid., p. 36.

105 1pid., p. 38.

106 p Nora, Les lieux de mémoire, t. 1, seccién “Contre-mémoire”.

107 p, Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit., p. 42.

108 Steven Englund, en el art. cit. (en n. 4), lamenta la carencia, en los Lieux, de una elaboracion critica sobre “this
orherwise all-too-mystical ‘Nation’” (p. 316).

41



ra en escala comprensiva, que dio a la cuestion Raphael Samuel en su ambiciosa restitucién
de los “teatros de la memoria”.!% No s6lo en este aspecto es cotejable el proyecto (que la
muerte del autor condené a la inconclusién) de este historiador. Lejos de complacerse en una
deriva nostdlgica de las imédgenes del pasado nacional o de las constelaciones miticas frecuen-
tadas acriticamente atn por intelectuales e historiadores, Samuel —recuerdan los exhumado-
res de su obra— no sélo tuvo en cuenta “la complementariedad de mito e historia”, sino tam-
bién el riesgo de que “atin el historiador mds adherido a lo empirico puede verse atrapado en
las profundas estructuras del mito”.!'? Es oportuno tener a la vista la empresa de Samuel —pa-
ralela a la de Nora en la exploracién de las articulaciones de historia y memoria, pero dife-
rente de ella en encuadre, motivacién, premisas politicas, dmbitos de circulacién y destinos
de recepcidén— para advertir que existen modos de eludir los efectos mds parasitarios de la
“memory industry”!!! y el sedimento de autocomplacencia cultural que en muchos casos —in-
cluyendo el de Nora— fomenta, en los gustos del ptiblico lector y en las agendas de los histo-
riadores a la page, el nuevo culto de la memoria.

Como Nora, Samuel fue un productivo organizador cultural en 4mbitos que una mera in-
dicacion descriptiva muestra andlogos a los del historiador francés: impulsor de revistas, edi-
tor de colecciones y de compilaciones, animador de departamentos universitarios, profesor, in-
vestigador, figura publica.!'2 Pero cada una de esas intervenciones se ejercié en un marco de
interaccion y con un horizonte social muy divergentes de los que activaba la “galaxia Furet”;
su idea misma del eventual aporte de la profesion y de la practica de los especialistas en el Rus-
kin College de Oxford poco tenia que ver con la que regia en la Ecole des Hautes Etudes de
Paris; y sus history workshops eran de muy distinta indole que aquellos ateliers de I’histoire,
asf como su impulso de una practica intelectual participativa y de una politica socialista!!? es-
taban en las antipodas del entre-nous furetiano y del liberalismo aroniano cultivado en Le Dé-
bat. ;No deberian incidir todas estas marcas en su concepcion de la memoria como reserva de
sentido una y otra vez cribada para derivar de ella recursos emancipatorios (y no estimulos con-
formistas, “patrimonialmente” dispersos y autocelebratorios)? Ya los titulos iniciales de su tex-
to introductorio (“Unofficial Knowledge. 1. Popular Memory”, etc.) nos orientan en esa opcién
diferencial que, a su vez, se apoya en una definicién de la historia como una actividad que “no
es la prerrogativa del historiador ni tampoco —como pretende el posmodernismo— una ‘inven-
cion’ del historiador sino, mds bien, una forma social de conocimiento; la obra, siempre, de mil
manos diferentes”.!'4 Igualmente la memoria, lejos de estar “ineluctablemente asaltada por la

109 Cf. el texto (inconcluso) “Epical History: The Idea of Nation”, en Raphael Samuel, Island Stories, cit. (en n. 1),
pp- 3-20.

110 Alison Light, Sally Alexander, Gareth Stedman Jones, “Editors’ Preface” a Island Stories, cit., p. XI.

11 Tniciado con esta férmula irdnica, el art. de K. L. Klein cit. (en n. 2) concluye afirmando que en una época de
“crisis historiografica” la memoria adquiere realce “precisamente porque figura como una alternativa terapéutica al
discurso histérico” (p. 145).

112 Referencias a estas actividades en el contexto de una evaluacién del marxismo cultural inglés pueden encontrar-
se en Dennis Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain. History, the New Left, and the Origins of Cultural
Studies, Durham, Duke University Press, 1997, especialmente cap. 5.

113 Ademds del cit. libro de Dworkin, puede consultarse para un desarrollo de estos aspectos de la actividad de Sa-
muel el estudio de Michael Kenny, The First New Left. British Intellectuals After Stalin, Londres, Lawrence & Wis-
hart, 1995.

114 Raphael Samuel, “Introduction. Unofficial Knowledge”, en Theatres of Memory, vol. 1, cit. (en n. 1), pp. 1-48
(cf. p. 8).
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historia” cuando ésta ha entrado en su “edad epistemoldgica”,!> es vista por Samuel como una

dindmica fuerza activa que “estd relacionada dialécticamente con el pensamiento histérico y
no es, por tanto, algo asi como su alteridad negativa”.11¢ Cualquier visién critica actual de las
variedades de conexidn entre la memoria y la historia deberia tener en cuenta que aun en un
periodo de “discontinuidad historiogréfica”!!” —como define el presente Pierre Nora— existen
recursos, intelectuales y politicos, para oponerse a aquellos “ajustes de cuenta posmodernos
con la historia” que designan inflexiblemente a “la conciencia histérica como una ficcién opre-
siva”.!!8 En esa direccion, los Theatres of Memory de Samuel —asi como otros textos tltimos
del mismo autor—1? resultan serviciales y estimulantes. 0

115 P, Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, cit., p. 37.

116 R Samuel, “Preface: Memory Work™, en Theatres of Memory, vol. 1, cit., p. X.

17 P, Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of Memory”, cit., p. XXII.

18 K L. Klein, art. cit., p. 145.

119 Raphael Samuel, “Reading the Signs”, History Workshop Journal, No. 32, otofio de 1991, pp. 88-109; “Reading
the Signs: I1. Fact-grubbers and mind-readers”, History Workshop Journal, No. 33, primavera de 1992, pp. 220-251.
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Literatura y politica.

La Libreria Schmidt y la génesis de una oposicion
elemental en la cultura brasileiia (1930-1935)"

Gustavo Sora
CONICET / Universidad Nacional de Cérdoba

n el Brasil actual, el sentido comun literario deja poco margen para dudar de que Augusto

Frederico Schmidt, Rachel de Queirdz, Jorge Amado y José Lins do Rego representan
eminencias de la literatura nacional, o que Plinio Salgado y Gustavo Barroso caracterizan el
llamado pensamiento autoritario. Los primeros autores son periddicamente revalorizados a
través de los mecanismos de consagracion que instituyen las publicaciones periddicas, las ex-
posiciones de libros, las bibliotecas, las colecciones de clésicos, que los instalan ante un pu-
blico masivo. La produccion del restante par de autores, en cambio, slo es recuperable en al-
guna oscura biblioteca o libreria de viejo y mayormente en los textos de corte mds literario
que politico. Sin embargo, a comienzos de la década de 1930, cuando Barroso y Salgado te-
nian un éxito masivo, Schmidt se afirmaba como valor modernista' y Amado, Queiréz y do
Rego apenas empezaban a ser editados, era posible hallarlos reunidos en un mismo catdlogo,
el de la Livraria Schmidt editora, junto a otros nombres esenciales del actual panteén litera-

* Parte de este trabajo es desarrollada en mi tesis de doctorado (Sord, 1998). Su evolucién se debe a las discusio-
nes con mis directores Afranio Garcia y Luiz de Castro Faria y con los profesores Federico Neiburg y Moacir Pal-
meira del Museu Nacional de Rio de Janeiro. Agradezco la lectura y comentarios de Carolina Sancholuz.

1 A diferencia del mundo hispanoamericano, en el Brasil la palabra modernismo fue usada para designar las van-
guardias estético-politicas que desde fines de la década de 1910 afirmaron valores “nacionales” contra el orden po-
litico-cultural de la Primera Reptiblica, caracterizado como aristocratico, galémano, decadente. La historia literaria
habitualmente cede al mito fundador de un “periodo” originado con la Semana de Arte Moderno de 1922, desarro-
llada en el Teatro Municipal de San Pablo. Las referencias para lecturas sobre el modernismo en el Brasil son in-
numerables. El lector de lengua espafiola puede encontrar someras apreciaciones en Afranio Coutinho, La moder-
na literatura brasileiia, Buenos Aires, Macondo, 1980. Pese a su esquematismo, este autor presenta interesantes
datos sobre las progresiones en el uso de la palabra “moderno”, “modernismo” entre los intelectuales. Otros clasifi-
cadores consagrados de la historia literaria brasileiia, como Otto Maria Carpeaux (por ejemplo, Pequena Bibliogra-
fia Critica da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Servico de Documentacdo, Ministério de Educacdo e Cultura,
1955, 2% ed.), diferencian “dos fases” del modernismo: la primera caracterizaria casi exclusivamente la produccién
de aquellos escritores y artistas activos en el espacio cultural paulista de la década de 1920: Mario de Andrade, Ani-
ta Malfati, Oswald de Andrade, Menotti del Pichia, etc. La segunda desplaza el centro geografico hacia Rio de Ja-
neiro, donde recalaron numerosos escritores de otros estados, y tendria inicio hacia 1928 con los poetas y roman-
cistas sociais o realistas mencionados con diferente énfasis en el presente articulo. Como pretendo mostrar, lejos
estaba el modernismo brasilefio de caracterizar una comunidad homogénea, apenas caracterizable por sus proyec-
tos de “concientizacion sobre la brasilianeidad”. Como andlisis ejemplares sobre la diferenciacion interna y las de-
terminaciones politicas y sociales de las élites intelectuales brasilefias entre las décadas de 1910 y 1960, véase Mi-
celi, 1979, 1996, y Garcia, 1993.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 45-64.



rio brasilefio, como Octavio de Faria, Gilberto Freyre, Amando Fontes, Afonso Arinos, entre
otros. ;Cémo se compuso esta reunion? ;Qué implicaba tal proximidad?

Tal como ensefian Durkheim y Mauss (1971), para explicar cémo el mundo llega hoy en
dia a ser como es resulta imperativo comprender los procesos a través de los cuales la historia
cultural dispersa universos que alguna vez estuvieron genéticamente imbricados. Al componer
estados precedentes de las configuraciones sociales y culturales, la antropologia historica re-
cupera relaciones entre unidades de significacién que, con el pasar del tiempo, se bifurcan has-
ta ofuscar cualquier rastro de su génesis comun. El estudio de las relaciones entre literatura y
politica como géneros editoriales permite iluminar las caracteristicas y razones de las distan-
cias y aproximaciones de dos universos naturalizados al extremo, ya que representan fuerzas
de imposicién del orden del mundo en las culturas nacionales.?

Propongo analizar aqui la difusa superposicién entre lo que hoy distinguimos como obras
literarias y obras de politica en el interior de un catdlogo editorial de comienzos de la década
de 1930. Esta unidad de andlisis representa un objeto tipogréfico de extrafia® potencia para in-
ducir la comprension de los sistemas de autores y obras de un tiempo y espacio cultural deter-
minado. Sin embargo, el catdlogo es un punto de llegada que sélo recobra significados una vez
que se enfoca a los agentes que intervienen en los procesos de seleccidon que autorizan la publi-
cacion de un texto. El catdlogo de la Librerfa Schmidt es la obra de su fundador-propietario, Au-
gusto Frederico Schmidt, cuyo rol resulta indispensable para comprender, por ejemplo, la pro-
ximidad en tiempo y espacio de la publicacion de obras literarias y de politica claves en la
historia cultural brasilefia y que hoy no dejan vestigios de tal vecindad. ;Quién fue Schmidt?
(,Qué condiciones reunio para jugar el papel de articulador y difusor de intelectuales de peso en
la construccidén de la esfera puiblica brasilefia? ;Cudles eran las caracteristicas del campo de pro-
duccidn, circulacién y consumo de obras impresas en el cual se diferencid su obra de editor?

El tiempo de la critica

Para apreciar los principios de clasificacion y valoracion de libros en aquel tiempo, podemos
seguir los avatares del lanzamiento de O Quinze y Menino de engenho, titulos de debut de Ra-
chel de Queiréz y José Lins do Rego. A través de ellos vemos hasta qué punto en el pasaje de
la década de 1920 a la de 1930 la critica como institucion era el tamiz determinante del sis-
tema de produccién, edicién, propaganda, circulacion y aprehensién de las ideas impresas.
Segtin el testimonio de Rachel de Queirdz:

2 Razén por la cual los campos politico e intelectual peridicamente se contraponen o invaden los principios de fun-
cionamiento del otro. Como estudios ejemplares en este dominio véase, por ejemplo, Almeida, 1979; Neiburg,
1997; Sapiro, 1999.

3 “Extrafia” en la medida en que pocos andlisis histéricos o sociolégicos toman los catilogos como fuente de infor-
macién. Como estructura de unificacién de un sistema de autores y titulos, un catdlogo ofrece evidencias materiales
contundentes sobre las acciones de los editores como fuerza de imposicién de obras en un espacio y tiempo determi-
nados, como fuerza de invencién de posiciones y disposiciones. Como artefacto que condensa las marcas de la “obra”
de una editorial y sus editores, a lo largo de mis investigaciones me he valido de este recurso como “documento de
identidad” (por ejemplo, Sord, 1997, p. 165) que permite extraer datos relacionales dificilmente recuperables cuando
los estudios se circunscriben al analisis de la obra de un autor (sin sistema) y sus discursos (sin soportes).
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Nessa época existia uma coisa que desapareceu, que era o critico oficial da imprensa: Tristao
de Athayde no Jornal do Brasil; Agrippino Grieco, Gastdo Cruls que escrevia romances mas
também fazia critica; o Gilberto Amado também fazia critica, o Odilio Costa Filho. Entéo, a
gente escrevia um livro e saiam cinco, dez artigos. Em Sdo Paulo tinha os criticos de Sao Pau-
lo... a gente tinha uma porg¢do. Era a chamada fortuna critica. Hoje ndo tem mais. Acabou-se
a critica no jornal. Os livros saem e vocé sabe se o livro € bom se esta na lista dos dez mais
vendidos. A minha Maria Moura ficou trinta e seis meses!!* Naquele tempo, todo mundo mo-
rria de medo dos criticos. Agrippino entdo! Quando Agripino falou bem de min! Uhsh! Por
que Agripino era muito irdnico, muito sarcéstico. Ele gostou muito de min e depois. .. foi ami-
zade. Alceu Amoroso Lima me recebeu também clamorosamente. Mas quem me descobriu
foi Schmidt. Quando saiu O Quinze ele escreveu uma resenha titulada “Romancista ao Nor-
te”, e ali o livro ganhou prémios, etc. (entrevista con la autora, febrero de 1997).

En el caso de Menino de Engenho, el amplio tratamiento que le dio la critica llevd a que se
agotara en tres meses. Pero la tarea de los criticos no se limitaba a la escritura de resefias pa-
ra suplementos de periédicos. Para la acumulacién del tipo de autoridad que elevaba a la cri-
tica como centro de la cultura en el cambio de décadas, esta clase de agentes se distinguia a
través de la fundacién y/o direccion de revistas literarias. Mds atn, ante la escasez de casas
editoras dispuestas a correr riesgos con nuevos autores, fundaron librerias-editoriales. La cri-
tica en la época sélo se comprende teniendo en cuenta este sistema difuso de pricticas a tra-
vés de las cuales los jueces del gusto y la accidn cultural se aliaban, se distanciaban, compe-
tfan entre si. Una evidencia de esta dindmica es el cambio de editorial entre los dos primeros
libros de José Lins do Rego: Aizen y Hersen, duefios de Adersen, editorial que arriesgd con
Menino de Engenho, pertenecian al medio periodistico pero no gozaban de renombre como
criticos. Gastdo Cruls y Agripino Grieco, en cambio, eran jueces temidos que a partir de 1931
fundaron la revista y editorial Ariel. Después del eco de la critica, estos “activistas” literarios
capturaron la edicién del segundo titulo de do Rego, Doidinho (1932).

La posicién de los criticos como editores fue un precipitado més de las crisis del mundo
del libro en el Brasil entre 1925 y 1930, capitulo del sistema de transformaciones que marcé
la mutacién de la aristocrdtica esfera literaria de la Republica Velha hacia otra publico-bur-
guesa (Miceli, 1979, cap. 3). Para comprender la diversidad de acciones y estrategias edito-
riales posibles en esta fase, es preciso remitirse a las repercusiones del cierre de la gréfica-
editora Monteiro Lobato en 1925, considerada como primer modelo de empresa especializada
en la produccion de libros,” que hasta ese momento habia realizado lanzamientos de riesgo en
favor de una literatura nacional (Garcia, 1993, p. 27). Su rdpida falencia puso al desnudo las
dependencias de la edicién con el mundo de la librerfa y de las élites, sus limitaciones como
actividad institucionalizada o de alcance supra-regional, la falta de autonomia del editor co-
mo corporacién. Esta crisis se arrastrd hasta el crash financiero y del sistema de exportacion-

4 Editada por Siciliano en 1992, el éxito de ventas de este titulo estuvo asociado con la produccién de una teleno-
vela por la TV Globo. En la actualidad la obra de Rachel de Queiréz estd depositada al cuidado de una agente lite-
raria. Por contraste histdrico, la referencia de la television o de la especializacion del agente literario advierten so-
bre la relegacion progresiva de la “critica” hacia el cerrado circuito académico y sobre la diversificacion de las
fuentes de autoridad y publicidad que intervienen en el mundo del libro.

5 A diferencia de las librerfas-editoras, modelo de asociacién que subsumia los factores productivos al motor co-
mercial y social de 1a demanda librera, la editorial-grafica marcaba un primer intento por ordenar un mercado a par-
tir del riesgo con la produccion cultural de ofertas y de publicos.
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importacién de 1929, que alcanzé a los comercios libreros del pais, sostenidos por amplios
stocks de libros importados, y la produccién de libros, dependiente de papeles e insumos del
exterior. Escasos sellos editores traspasaron la década. Sin embargo, un pufiado, como la
Companhia Editora Nacional de San Pablo o la Livraria do Globo de Porto Alegre, surgid for-
talecido de la crisis: estas empresas se consolidaron e hicieron evolucionar la edicién como
industria, al restringir sus apuestas a la publicacién de libros con altas tiradas y de rdpida ro-
tacion: libros escolares, literatura de autores brasilefios ya consagrados y extranjeros de éxi-
to efimero. Lo que aqui interesa resaltar es que este ajuste produjo una inflacién de textos de
escritores pretendientes sin alternativas para publicar en editoriales capaces de arriesgar en
ellos. A comienzos de la década de 1930 esta fuerza acumulada fue capitalizada por un con-
junto de criticos de renombre que fundaron editoriales. Entre éstas sobresali6 la fundacién de
Schmidt y Ariel, dos sellos de Rio de Janeiro insertos en la misma 16gica de diferenciacién de
la critica como autoridad central en el sistema de produccién simbélica.®

Alrededor de los sellos que balizan el triunfo del tiempo de la critica, se observa un pro-
fundo cambio en las relaciones de concurrencia editorial-cultural. Los criticos monopolizaron
todas las instancias necesarias de un sistema de legitimacion de las apreciaciones a través de
las cuales echaban luz sobre un conjunto de escritores nuevos que, como José Lins do Rego,
Rachel de Queir6z o Jorge Amado, fueron presentados en el escenario cultural como una “re-
velacién” de que la literatura brasilefia era posible. Aun cuando esta clase de editoriales du-
ré apenas un par de afios, es preciso detenernos en sus experiencias, ya que compusieron un
estado evolutivo en el sistema de produccion y circulacién de ideas y obras de los autores de
vanguardia del periodo. Es decir, produjeron un efecto de campo al punto tal que es posible
afirmar que la mayoria de los autores de renombre consagrados en la década de 1930, época
seminal en la consolidacién del canon de escritores brasilefios del siglo XX, fue catapultada a
través de tales sellos.

El caso de la Livraria Schmidt es paradigmatico de la clase de principios de produccion
editorial que aqui vinculo; expone los elementos necesarios para comprender hasta qué pun-
to la literatura y la politica como géneros editoriales, lejos de existir como realidades diferen-
ciadas, mezclaban sus contornos. Su eleccion se impone al considerar que Ariel, el otro sello
de esta clase que podria servir de referencia, gané renombre al capitalizar ciertos “segundos
libros” de autores que se fugaron de Schmidt, antes de que los autores de ambas marcas flu-
yeran hacia la Livraria José Olympio.® Schmidt implant6 un catdlogo modelar con los géne-

6 Es necesario insistir en las relaciones genéticas con la produccién cultural durante la Reptblica Velha, en la me-
dida en que la idea de Revolucién del 30 (qué llevé a Getilio Vargas al poder como lider de una Alianza Liberal
civico-militar) opaca (a excepcion de Pontes —1988-) los andlisis de la historia editorial de este periodo, al montar
afirmaciones del tipo: “Ninguém naquela época punha em divida uma realidade: a de que uma industria editorial
brasileira, vidvel, havia surgido praticamente do nada no periodo que se seguira a revolugdo” (Hallewell, 1985, p.
337 —cursivas mias—).

7 Luiz de Castro Faria (2002) llama la atencién sobre el lenguaje religioso que imper6 en la primera mitad de la dé-
cada de 1930 en las apreciaciones literarias y politicas sobre la revelacion de una cultura brasilefia. Otra palabra re-
dundante en los discursos era milagro.

8 Al hilvanar las historias y concurrencias de estas editoriales, se comprende c6mo José Olympio, principal sello de
literatura nacional entre 1935 y 1950 (una Gallimard brasilena, podriamos decir, si esta analogia ayuda a nuestro
intento expresivo), generd su catdlogo como en un movimiento de monopolizacién de vanguardias ya consagradas
por sellos “de riesgo”, propios del tiempo de la critica. Para una demostracién completa de este cuadro de concu-
rrencias editoriales, véase Sord, 1998 y 1999.
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ros y autores que marcaron todos los catdlogos “culturales” del periodo, inclusive el de la edi-
torial José Olympio. Por el hecho de tratarse de una pequefia empresa, las caracteristicas de
la librerfa-editorial se presentan indisolublemente unidas a la trayectoria de su mentor.

Historia de un aprendiz de comercio

En enero de 1922 un joven de Rio de Janeiro consiguid realizar el suefio de muchos adolescen-
tes sin recursos: entrar en la vida prdtica a través de la Casa Costa, Pereira & Companhia.” Au-
gusto Frederico Schmidt tenia 16 afios y ya habia pasado por una breve experiencia comercial
en la Casa Barbosa Freitas de la Avenida Rio Branco. Situada en la Rua da Quitanda,'” la Ca-
sa Costa, Pereira & Cia era un poderoso comercio de fazendas e armarinhos por atacado que
poseia sucursales en las principales capitales. En la tienda, Augusto enfrentd tres afios de ini-
ciacion comercial. Comenzd por el tercer piso, armando abanicos con un japonés; pasé por el
departamento de ventas, donde se fogued con el maestro Coutinho; siguié hacia el depésito
de tejidos, toallas y manteles, hasta llegar a la planta baja como auxiliar de acomodacion. Los
empleados como Augusto permanecian todo el dia en pie. Subian las escaleras rodantes para
acomodar y retirar telas, botones, perfumes franceses, pd-de-arroz, lustraban los estantes con
pafios himedos. El maximo escalafén dentro de las tiendas estaba sefialado por los antiguos
empleados, que ya no usaban corbata.!!

Todas las mafianas a las seis, Augusto salia de su casa, ubicada en Botafogo, y tomaba
el tranvia hacia la Galeria Cruzeiro, epicentro de la ciudad. Al llegar a este sitio, hacia tiem-
po para esperar a un colega que arribaba desde otro punto de la zona sul. El trabajo comen-
zaba a las siete de la mafiana y cubria medio expediente. Al mediodia subia de nuevo a los
tranvias para aterrizar en lo de tia Julia Schmidt, viuda de su tio Frederico, quien le daba de
almorzar y ayudaba en la manutencion del pariente pobre (Miceli, 1979, pp. 26 y ss.).

9 “Entrar para a Casa Costa, Pereira & Cia. significava ter futuro garantido e mesmo riqueza, se a sorte ajudasse. Fo-
ram numerosos os interessados: safram ricos e foram contentes e rdpidos morrer na terra, depois de longas penas nas
secdes diversas e no balcao. Muitos empregados envelheceram com o pao seguro, embora pouco” (Schmidt, 1959,
p- 71). Si sumamos esta generalizacion a idénticos anhelos registrados en el estudio del editor José Olympio (So-
rd, 1998, pp. 20-24), podemos afirmar que este empleo era un modelo de ascenso para jévenes de escasos recursos
como José€ Olympio Pereira o desclasados como Schmidt. Si bien los origenes sociales de este agente son trabaja-
dos mas adelante, es preciso anticipar que el poeta-editor-empresario Augusto Frederico Schmidt provenia de una
familia de comerciantes y empresarios de origen aleman. La muerte prematura del padre acarreé la falencia mate-
rial de la familia y la socializacion de Augusto fue tortuosa. Esta condicién lo alinea con las caracteristicas tipicas
de las trayectorias de la mayoria de “los modernistas” y los agentes que, a partir de sus experiencias de reconver-
sion de capitales, protagonizaron las “cruzadas” de construccion de una cultura y Estado nacionales en Brasil. Como
estudio modelar de estos procesos, véase Garcia, 1993.

10 E] inmenso local tenfa frente hacia la Rua da Quitanda, entre Sete de Setembro y rua do Ouvidor, y por los fon-
dos salfa hacia la rua Sachet.

11'La autobiografia, género que aqui tomo como punto de partida descriptivo, es casi un tipo ideal de lo que Lévi-
Strauss llama modelo consciente. Alertado para no asumir como verdad absoluta el interés o punto de vista del au-
tor, me “dejo llevar” por trechos de su relato que revelan la reconversion de dramas en obras. El discurso orienta-
dor es luego canalizado analiticamente al interpretar las razones de los claroscuros autobiogréficos producidos por
el protagonista y al verificar una posicion social particular asentada en la multiplicidad de funciones desarrolladas
por Schmidt en la tensién entre el mundo de los negocios y de la literatura. Vemos asi las particularidades de esta
trayectoria que puede ser clasificada entre aquélla de agentes liminares, protagonistas de invenciones decisivas en
el mundo editorial.
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Para el resto de los empleados, Augusto era raro rapaz; un lector compulsivo. Viajaba
en el vagén de remolque y consumia sin parar traducciones de novelas francesas, ediciones
populares portuguesas que compraba en una libreria del Largo de Machado de la que ya no
hay vestigios. Entraba a la tienda con libros bajo el brazo, postura que lo excluia de lo co-
mtn.'? Por las rejas del fondo del negocio el joven aprendiz de comerciante espiaba a inter-
valos hacia la Livraria Briguiet, donde se reunian celebridades de la Académia Brasileira de
Letras, juristas, politicos:

Naio serei exagerado se afirmar que o paraiso perdido era para mim essa livraria, com os seus
freqiientadores. Falar-lhes, comprar livros em lingua estrangeira com um cigarro na bdca, era
sonho que me parecia inatingivel. Com o nariz para a Rua Sachet, os olhos pregados na casa
do Briguiet, espreitando pelas frinchas das portas fechadas da loja, ndo raro me esquecia on-
de estava. Mas sempre os gritos do Sr. Pinto Vieira, da se¢@o de encaixotamento ou de algum
outro interessado, tiravam-me da contemplagdo beatifica do meu sonho, que a livraria vizin-
ha configurava, “L4 estd o Senhor Schmidt na vagabudagem! Ande, homem, para o trabalho!
O gajo ndo d4 mesmo para esta vida!...” (Schmidt, 1959, p. 70).

En sus primeros afios de iniciacién en la vida de comercio, Augusto sufrié en extremo la con-
tradiccidn entre hacer carrera, mantener puestos, arribar a un futuro estable y “a sedugdo de
sair também daquela espécie de colégio, onde ndo se estudava, de trocar pela aventura, pelo
negdcio incerto, o futuro repousado e gordo...” (ibid., p. 72). Al cerrar el dia, Schmidt volvia
hacia la Galeria Cruzeiro, donde se encontraba con Cornélio Pena, periodista del Jornal de
Comeércio con quien alimentaba valores culturales modernistas.

Aprendiz de artista

Cornélio Pena participaba del circulo de intelectuales catdlicos y producia cierta fascinacién
en Augusto. Al salir de la tienda, Schmidt iba al Café Gaticho de la Rua Rodrigo Silva. All{
se sumaba a una rueda de artistas donde Pena lo habia introducido, y esperaba por el periodis-
ta que salia al atardecer del Jornal de Comércio, también situado en la Rua da Quitanda. Aun-
que Pena era diez afios mayor que Schmidt, ciertos imperativos biogrédficos aproximaban a es-
tos agentes. Pena sufrié una trayectoria critica. Su padre, médico, murié cuando tenia dos afios.
Fue criado con parientes por linea materna, desplazando la residencia entre Petrépolis, Cam-
pinas y San Pablo. Aqui se inicié en la pintura, cursé derecho y se formé como bacharel.'3 En
la década de 1920 se mud¢ a Niterdi, ciudad vecina a Rio de Janeiro (cf. Lima, 1966, p. 328).

12 «“fisses livros causavam estranheza e mesmo certa irritagio nos colegas, na sua maioria portuguéses, trabalhado-
res sérios, dedicados inteiramente a conquista do pao e da tranqiiilidade futura [...] O amor do livro sempre me
acompanhou, e bem intenso, desde essa época, e principalmente nessa época” (Schmidt, 1959, p. 70).

13 Bachareis se denominaba a los egresados de la Academia de Derecho, maxima institucion cultural de San Pablo,
locus de formacién de las élites dirigentes hasta la fundacién de la USP en 1934. Pero antes que nada esa categoria
expresaba un conjunto de practicas entre las que se destacaban el estudio de oratoria y retdrica junto a un uso em-
blematico del latin. En literatura exigia la aproximacion del parnasse, del simbolismo. Anatole France era una va-
ra de autoridad y estilo (cf. Miceli, 1975). Durante la Republica Velha, el habitus que engendraban estas eleccio-
nes aportaba las herramientas imprescindibles para asistir a los salones literarios, las reuniones de comensales y las
ruedas de libreria donde un intelectual pretendiente moldeaba su nombre.
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Para Schmidt, Cornélio Pena era un modelo de intelectual puro: “travalhava pintando e de-
senhando, exercia com extrema facilidade o jornalismo, discutia politica, lia e encontrava
tempo para saber muitas coisas da vida dos outros, e examinar o tecido da sociedade em que
viviamos” (Schmidt, 1959, p. 228). Esta multiplicidad de disposiciones précticas evidencia el
estado de indiferenciacién de los campos artistico e intelectual (cf. Miceli, 1996; 1979, p. 95),
en un momento inicial de la expansion de un Estado central que progresivamente propicio la
diferenciacién de posiciones intelectuales y politicas (cf. Miceli, 1979, cap. 3). A comienzos
de la década de 1930 Pena consiguié un puesto como oficial-amanuense en el Ministerio de
Justicia. A diferencia de Schmidt, esta “dependencia” dio a Pena condiciones para una dedi-
cacion mayor a la formacién de una carrera literaria, hasta autonomizarse a mediados de la
década gracias a una herencia familiar. Finalmente, cuando se inauguré la Universidade do
Distrito Federal, en 1935, ocup6 el cargo de director del Instituto de Artes.

Cuando conocié a Cornelio Pena, Augusto tenia dieciséis afios y ya no estudiaba. La
decision de enfrentar el mundo del trabajo habia sido tomada por “los suyos” como udltimo
recurso para encarrilar al joven en la vida, luego de que hubiera fracasado en diversos cole-
gios secundarios “sin progresar ni aprender nada”. Construyendo una imagen de autodidac-
ta, Schmidt en sus memorias valoré la tienda de fazendas e armarinhos como su universi-
dad, su escuela superior (Schmidt, 1959, p. 70) ; Cémo puede ser que al mismo tiempo haya
pensado que allf fue un “gran infeliz”, un “triste prisionero”, un “rotundo fracasado” donde
el tiempo fue “perdido”?:

Entrei, pois, para o comércio, mocinho, como quem se considera e é considerado vencido, in-
capaz para as altas coisas da vida, para as profissoes liberais [...] Enquanto os conhecidos da
minha idade estudavam ou faziam que estudavam, eu aprendia as marcas dos perfumes da
Franca e a diferenca entre botdo de osso e de marfim. E tudo quanto nessa época me parecia
o fim da esperanga, a escravidao ao mediocre pelo tempo todo que o destino me reservara, to-
da essa confinagdo no mundo comercial, constitui afinal o que possuo de melhor no pouco
que tenho de meu, e que hd em mim de mais humano: essa incapacidade de ser livresco [...]
(Schmidt, 1959, p. 70).

Para Schmidt, tiempo de oro fue el que transcurrié en Lausana, entre 1911 y 1917. All{ vivia
con sus tres hermanos, tres hermanas, sus padres y una abuela que ya habia vivido en Rio
Grande do Sul. Rodeados de compaiieros de variadas nacionalidades, los nifios estudiaban co-
mo internos en el distinguido colegio Champs-Soleil. Para cuidarlos la familia contaba con
una babd (nifiera) brasilefia y la formacion se depositaba al abrigo del britdnico preceptor
Abrahms y su sefiora, con quienes vivieron por 10 meses. Fue un tiempo de felicidad y trage-
dia. Su padre Gustavo murié en Montreux-Territé cuando Augusto tenia 10 afios.

En las memorias, Schmidt sélo escribe breves notas sobre parientes maternos con los
que paso a criarse en Rio de Janeiro. Primero vivid con los abuelos en la rua Aradjo Leitdo,
en Vila Isabel. Su abuelo materno realizaba escrituragdo comercial, oficio que ya les habia
permitido mudarse a la calle das Marrecas en los tiempos de vacas gordas, cuando habia nu-
merosas criadas. La madre, quien habia transmitido a sus hijos una intensa devocién catélica,
muri6 al poco tiempo de llegar a Rio. Augusto pasé a vivir entre tfas, muddndose de un lado
al otro de la ciudad. En un comienzo la formacién secundaria parecia asegurada en el tradi-
cional colegio Sdo Bento de los monjes benedictinos. Pero Augusto interrumpié ésta y otras
opciones escolares y parece haber vivido una larga fase depresiva:
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Revejo-me a ler as Mémoires d’Outre-Tombe na casa da Rua Hildrio de Gouveia, aos dezoi-
to anos ndo estudava, nem tampouco suportava a monotonia do emprego no comércio. Sem
dinheiro e sem passeios, secretamente ambicioso de gléria, pus-me a ler infatigavelmente os
livros de uma velha mala, heranca de minha mée (materialmente falando, foi tudo o que her-
dei). Voltado contra a parede do quarto exiguo eu lia por dias inteiros [...] tudo encontrava
socorro e prémio no vicio da leitura. Eu podia ler em francés, lingua que principiei a estudar
em menino, num colégio na Suiga, em 1914. Foi o que me valeu (Schmidt, 1959, p. 129).14

Desde pequefio Augusto usaba anteojos y de joven ya era obeso como su padre. Sus herma-
nas también sufrian la convivencia con mozas de la alta sociedad de Copacabana. Buscando
un mundo propio, el joven emigré en 1924 a la regién de San Pablo, donde probé suerte co-
mo caixeiro-viajante, representando a una fabrica de aguardiente de Minas Gerais. La ambi-
giiedad entre devenir un ser de cultura y un gran agente de comercio no lo abandonaba:

A noite, no meu quarto do Hotel de France [en Santos], lia eu Dostoievski, diante da lampa-
da triste. Libertava-me da aguardente, do Senhor Pimenta, da vida comercial, e mergulhava
no mundo desconhecido do Crime e Castigo, dos Irmdos Karamazov. A minha vida ja entao
comegara a revestir-se de duplo aspecto: luta pela manutenc¢ao, por meio do trabalho mais co-
mum no comércio, e refliigio em outros mundos, no deserto literdrio, na crueldade da desam-
parada vida das letras brasileiras” (Schmidt, 1959, p. 86).

En el periodo paulista, entre 1924 y 1928, Augusto llevé a un limite esta dualidad. Como via-
jante conocié gente de influencia, obtuvo apadrinamiento, destreza, hasta fijarse como em-
pleado en un comercio de la capital que “importaba”!> maderas de Parand. En este negocio
sintié de un modo concreto la posibilidad de tornarse gran hombre de negocios. Al terminar
el expediente, sin embargo, realizaba el circuito de cafés y librerias del tridngulo, barrio “aca-
démico”, “social” y politico del centro paulista. Obligatorio era pasar por la vieja y monu-
mental librerfa Garraux,!® ver de lejos a los ilustres, juzgarlos en silencio con sensibilidad
modernista, hojear las ediciones francesas y salir sin comprar nada rumbo a la libreria de li-
bros viejos (sebo) de Monsieur Gazeau:

[...] 14 ia deliciar-me ao encontrar volumes de teatro de Ibsen a pregos convenientes, ou ro-
mances famosos que eu devorava nas noites desertas e inconfortdveis, passadas numa pensao
da Rua Régo Freitas [...] Téda a minha seguranca diurna desaparecia no quarto mindsculo da
pensdo. O dinheiro era mais do que curto. Quase nada sobrava para os livros. Sofria muito
(Schmidt, 1959, p. 75).

14 Leer en francés era un requisito obligatorio para transitar “el mundo de la cultura”. El significado para Schmidt
de este tnico capital de lengua y libros resalta al observar como en las memorias recordé la recuperacion de este
capital “inicial” en conexién con un viaje de peregrinacion literaria que realiz6 por Francia en la década de 1940,
una vez que acumuld fortuna y consiguid viajar a Europa con regularidad. Visit6 el Castillo de Chateaubriand en
la Bretagne, la casa de la abuela de este mismo autor, la casa de Renan, el timulo de Péguy, etcétera.

15 Téngase en cuenta que hasta entrada la década de 1930 cada Estado regulaba su propia legislacién econémica y
financiera. Por ende existian barreras aduaneras, fiscales y en algunos casos para transitar entre provincias eran pre-
cisos permisos especiales.

16 Sobresaliendo en el mundo del libro paulista hasta fines de la década de 1920, Garraux era un verdadero salén
social, literario, politico. Como teatro de representacion, establecia una jerarquia de valores culturales dominantes
(véase Sord, 1998, cap. 1).
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Solo, en una pensién de trabajadores y estudiantes, Augusto parecia alcanzar el estado tipico-
ideal para la conversion poética. Alli escribid los primeros sonetos: “poetava eu como um es-
tipido que era. Dava a impressdo de um pedante, de um caixeiro inconformado, mas na rea-
lidade era um desamparado, um pobre de Deus, timido e com aparéncias de ousado. As dguas
do destino comecavam a levar-me para onde queriam” (Schmidt, 1959, p. 76).

Poeta-editor-librero-empresario: Schmidt y el dilema tipico del editor cultural

A partir de 1926 aparecieron sus primeros articulos en diarios y revistas,!” hasta que en 1928
consigui6 publicar Canto do Brasileiro,'® libro que en la época obtuvo gran repercusion y le
abri6 las puertas del reconocimiento modernista.'® A fines de la década de 1920 la ambigiie-
dad entre el mundo literario y el de los negocios era extrema. Por un lado la posiciéon de Sch-
midt en el mundo del comercio habia mejorado sensiblemente. Por otro, el afio de su debut li-
terario regresé a Rio de Janeiro y comenz6 a frecuentar el Centro Dom Vital, que congregaba
a la intelectualidad catdlica detrds de Jackson de Figueiredo y, a partir de ese afio, de Alceu
Amoroso Lima.2 En este circulo Schmidt promovié y dirigié la revista Literatura. Esta pla-
taforma le otorgdé nombre y relaciones. Ya en 1930 una segunda condicién de renombre cul-
tural fue promovida cuando invirtié recursos en la fundacién de su propio comercio de libros
en la rua Sachet N° 27, a pocos metros de la deseada Briguiet.

La libreria comenzé con el nombre de Catdlica; acaparé funciones de integracién del
centro Dom Vital y diversificé sus proyectos de accidn cultural. Allf pasé a congregarse el 1la-
mado “Circulo Catélico”, del cual también participaron Manuel Bandeira, Hamilton Noguei-
ra, Afonso Arinos de Melo Franco, Sobral Pinto, Jayme Ovalle, ademds de Schmidt y Lima.
Antes que una intencién doctrinaria-religiosa, unia a este grupo un rechazo visceral a la Re-
publica Velha y una intensién de introducir “lo social” en la produccién intelectual. EI renom-
bre acumulado por el conjunto de los integrantes formé una red de relaciones utilizada para
promover, entre otras cosas, actividades de edicién. Entre 1930 y 1933 Schmidt formé un ca-
tdlogo modelar para la década de 1930, década decisiva en la formacién del Estado y, corre-
lativamente, del canon literario nacional.

17 Por ejemplo A. F. Schmidt, “Carta aberta” (Revista do Brasil 1 (5), pp. 33-34, noviembre de 1926, 2° fase), apre-
ciacién del resonante romance O Estrangeiro de Plinio Salgado.

18 Otros libros de poesias del periodo fueron Canto do Liberto (1928), Navio Perdido (1929), Pdssaro Cego (1930),
Desaparicdo da Armada (1931), Canto da Noite (1934), Estrela Solitdria (1940).

19 En consonancia con el tipo de visién que los criticos profesionales pasaron a aplicar sobre “lo nuevo™, a comienzos
de la década de 1930 las obras de Schmidt fueron juzgadas como directas y realistas: “como poeta, foi acentuada
sua importancia na segunda fase do Modernismo, quando se voltou contra o pitoresco e o malabarismo, buscando
uma poesia quase direta, espontanea e espiritualista, de aparente simplicidade, que exerceu grande influéncia no de-
cénio de 1930 e parte do de 1940” (Candido, Antonio y J. Aderaldo Castello, Presenca da Literatura Brasileira, ci-
tado en Lima, 1966, p. 340).

20 E] movimiento intelectual catélico crecié en la década de 1920 alrededor de Jackson de Figueiredo, como un re-
fugio de parientes pobres de grandes familias en declinacién, como una de las variantes de reaccién al poder oligér-
quico de la reptiblica. Su crecimiento estd balizado por la fundacién de la revista A Ordem en 1921, el Centro Dom
Vital en 1922, la A¢do Catdlica Universitdria en 1929 y la A¢do Catdlica en 1932 (cf. Miceli, 1979, pp. 51-53). Uno
de sus triunfos, en la década de 1920, fue la introduccién de la ensefianza catdlica en las escuelas y capellanfas mi-
litares de Minas Gerais. La confirmacién del movimiento se dinamizé con el suicidio del lider en 1928 y la asun-
cion del liderazgo por el critico Alceu Amoroso Lima (Hallewell, 1985, p. 339).
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La accién innovadora de Schmidt se manifesté cuando lanz6 y unificé a una diversidad
de autores que, en esencia, abarcé el universo de las elecciones estéticas y editoriales posibles
desarrolladas a lo largo de la década de 1930, y fue condensada en el sistema de géneros, pro-
blemas, temas, estilos editoriales que gravité en su catdlogo.?! Es por ello que, como ya ex-
presé, es indispensable recuperar algunos puntos de apoyo del catdlogo para comprender el
significado cultural y politico de este sello. En la publicidad de sus libros se observa una di-
ferenciacion progresiva de la literatura y la politica como géneros de aceptacion piiblica. En
este periodo, la oposicién complementaria entre literatura brasilefia y politica fue modelar pa-
ra todos los catdlogos de aquellas empresas que pretendieron luchar por la edicién de la cul-
tura nacional legitima.

El primer lanzamiento de la Livraria Schmidt fue Oscarina, novela debut de Marques
Rebélo: “a obra ndo era exatamente modernista, mas empregava um portugués simples, bra-
sileiro, com expressdes tipicas de seus personagens e foi aplaudida pelos criticos. Em segui-
da Schmidt lancou o primeiro livro de Octdvio de Faria (23 anos). Seu pequeno livro, Ma-
quiavel e o Brasil, associava uma apreciacdo de Niccolo Machiavelli aos chavdes politicos
populares de entdo: difamacdo da Repiiblica Velha positivista, louvor ao bom governo de D.
Pedro II e admiragio por Benito Mussolini”?? (Hallewell, 1985, p. 340).

El trayecto hasta el primer libro de cualquier escritor de la época demostraria que, da-
das las condiciones de la vida intelectual, en realidad ningtin editado era un verdadero desco-
nocido o llegaba al librero-intelectual por vias indirectas. Faria era hijo de Alberto de Faria,
miembro de la Academia Brasileira de Letras. Fue criado entre Rio de Janeiro y Petrépolis,
donde “pasaba los veranos”. Como todo joven varén de buena familia, en la época sigui6 de-
recho y se recibid con distincién (Lima, 1966, p. 298).23 En la facultad fundg, junto con los
compafieros Gilson Amado, Américo Lacombe, Thiers Martins Moreira y San Tiago Dantas,
el Centro Académico Caju. En 1927 publicé sus primeros escritos en la revista catélica A Or-
dem y en Literatura, a través de la cual trabé relacién con Schmidt y el circulo catdlico.

El carnaval fue el tema central de los dos lanzamientos que siguieron: A mulher que fugiu,
del escritor José Geraldo Vieira, y O paiz do carnaval, de Jorge Amado, joven bahiano de 19
afios. La libreria era el motor de la edicion, el foro de discusién y calibre de los principios de
seleccion, el nudo de las alianzas. Los escritores se promocionaban unos a otros hasta que un
texto inédito entraba en la libreria y se depositaba en los famosos cajones de Schmidt. El pri-
mer titulo de Amado llegd por intermedio de Octavio de Faria. Segtin Hallewell (op. cit.), los
originales fueron hallados en el cajon de Schmidt por el critico Tristdo da Cunha, quien lo

21 Al menos en lo que toca a un polo de produccién restringida, que asf comenzaba a diferenciarse en el incipiente
campo editorial nacional.

22 Liicia Lippi de Oliveira (1982) demuestra cémo este libro de Faria fue pionero en la aplicacién de comparacio-
nes entre las variantes europeas del fascismo y la realidad brasilefia post-revolucién del ‘30. El tema fue reapropia-
do e impuesto como problematica obligatoria de la época con Introducdo a realidade brasileira (1933) de Afonso
Arinos de Melo Franco; O Estado Moderno (1935), de Miguel Reale e Introducdo a politica moderna, de Candido
Mota Filho (Oliveira, 1982).

23 Tanto el no haber ejercido su profesién, como el refugio en la literatura, el catolicismo y una critica sistemética
a la burguesia son la manifestacion de la declinacion que sufrié su familia en la época. La expresion literaria radica-
lizada hizo que los criticos reunieran su obra como un proyecto premeditado: “Octavio de Faria € autor de uma obra
programada, a principio, em 20 volumes, numero mais tarde reduzido para 15. Nela, conforme indica seu titulo ge-
ral de Tragédia Burguesa, se propds a levar a cabo a histdria da burguesia e de sua crise”, en la primera mitad del
siglo en Rio de Janeiro (Adonias Filho, citado en Lima, 1966, p. 298).
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sentencié con un comentario favorable. El libro salié en septiembre de 1931, tiempo en que
Amado emigré hacia la capital 24

Cuatro titulos en un afio evidencian que la edicién era una practica mds, no disociada de
la critica y la librerfa. La publicacién de libros de ninguna manera fue pensada por estos in-
telectuales como oficio de dedicacién especializada. Otra evidencia era el volumen de las ti-
radas: 1.000 ejemplares. Como en el caso de los libros del concurrente Adersen (por ejemplo,
Menino de Engenho de J. Lins do Rego, Poemas, de Jorge de Lima), las ventas dependian de
la critica y la posibilidad de que los comentarios repercutieran en cascada. Asi sucedié con
los libros de Amado, que en junio de 1932 tuvo una segunda edicién de 2.000 ejemplares, y
con Vieira, que en 1933 ya iba por su tercera edicion. En 1931 el catdlogo de Schmidt balan-
ced la literatura con titulos de politica como Outubro de 1930, de Virgilio de Melo, lider re-
volucionario de Minas Gerais, publicado con prefacio de su homdlogo gaiicho Oswaldo Aran-
ha. El mismo afio aparecié un libro de su hermano Caio de Mello: O inconfidente Cldudio
Manuel da Costa, o parnaso obsequioso e as ‘Cartas Chilenas’.

La cohesién del circulo catdlico parece no haber durado mucho tiempo. La conjuncién
de la posicién como critico-editor-librero puso a Schmidt en la cumbre cultural de su penoso
trayecto. Al afio de abierta la libreria “catdlica”, cambié el nombre y estamp6 el de Schmidt
en el frente del comercio y de los libros editados. Asimismo, la presencia selectora del circu-
lo catdlico disminuy6 al tiempo que el catdlogo balanced la “nueva literatura brasilefia” con
la publicacién de escritos politicos. Este cambio estuvo estrechamente vinculado con la toma
de posicion de Schmidt en apoyo a las propuestas fascistas que comenzaba a divulgar Plinio
Salgado; una alternativa entre otras provocadas por los ecos de la abortada contrarrevolucién
paulista de 1932. Si la Revolucién del *30 congregé un abanico muy diverso de fracciones de
élite estancadas durante la Repiiblica Velha, no todas fueron contempladas con las nuevas po-
sibilidades de ascenso. Desencanto, radicalizacion, nuevos esfuerzos de diferenciacion.

Salgado-Schmidt y la politica como género

La Legido Revoluciondria de San Pablo fue uno de los grupos politicos organizados por “te-
nentes”, después de la Revolucién de octubre de 1930. Ese mes Plinio Salgado habia regre-
sado de un viaje de seis meses por oriente préximo y Europa, que realizé como tutor del hijo
del empresario Sousa Aranha, primo del lider revolucionario Oswaldo Aranha. Durante el viaje

24 Jorge Amado naci6 en Itabuna, Bahfa, en 1912. Fue el primero de los tres hijos varones de un fazendeiro de ca-
cao. Desarrollando la tipica trayectoria tortuosa de los herederos de élites tradicionales en declinacion, en 1930 se
mudé a Rio de Janeiro para tentar mejor suerte con los irregulares estudios secundarios. En Rio vivia en una pen-
sién de Copacabana y fue introducido por su primo Gilson Amado en los circulos estudiantiles de la Facultad de
derecho, a la que ingresé un afio mds tarde. All{ trabé amistad con otros jévenes filo-catélicos como Faria, Santia-
go Dantas, Américo Jacobina Lacombe y Almir de Andrade (Martins, 1961, p. 30). Segtin el testimonio de Amado,
“Otdvio de Faria leu os originais, neste tempo havia aparecido uma editora chamada Schmidt Editor [...] Entdo ele
pegou o livro e levou pra Raquel, e levou para a Schmidt” (Amado, citado en Almeida, 1979, p. 41). Rachel de
Queirdz también “descubrié” Cahetés, primer libro de Graciliano Ramos, en los cajones de Schmidt. Como afir-
mé, la escritora habia sido “revelada” por este critico-editor a través del articulo “Romancista ao Norte”. Desde en-
tonces y principalmente a partir de la publicacién de su segundo libro, Jodo Miguel, ella fue una importante me-
diadora de otros titulos. El critico recibia originales pero sélo los largaba por incentivo de su circulo de consulta
literario en un trabajo colectivo de promocién cultural.

55



Salgado sufrié una experiencia “profética” de revelacion motivada por el fascismo de Mus-
solini, con quien lleg6 a entrevistarse. En Parfs, al final del viaje, habia escrito el esbozo de
un manifiesto que mds tarde divulgé a través de la Legion (cf. Beloch, 1984, pp. 3051 y ss).%

Otros intelectuales que junto a Schmidt se tornaron portavoces de las ideas de Salgado
fueron San Tiago Dantas, Raimundo Padilha, José Madeira de Freitas, Antonio Gallotti y
Lourival Fontes. En un primer congreso de grupos politicos que apoyaban al gobierno provi-
sorio de Vargas, Salgado fue expulsado por su actuaciéon como diputado estadual por el PRP
de San Pablo, al igual que otros modernistas del grupo verde-amarelo, como Menotti del Pic-
chia. Desplazado, Salgado fundo el diario A Razdo financiado por su padrino Souza Aranha.
Alli se consolidé el nicleo de colaboradores a su causa y se formé una plataforma de apoyo
a un poder unipersonal de Vargas y de oposicion a la convocatoria de una asamblea constitu-
yente, como proponian las €lites de San Pablo. Paralelamente, Salgado fue tejiendo alianzas
con otros pequefios grupos fascistas como la Liga Cearense do Trabalho, liderada por el te-
niente Severino Sombra, la Acdo Imperial Patrionovista y el Partido Nacional Sindical, lide-
rado por Olbiano de Melo.

Decepcionado con la indefinicién politica del régimen de Vargas, a comienzos de 1932
Salgado orient6 su politica hacia acciones culturales canalizadas por nicleos de intelectuales
dispuestos a colaborar en la Sociedade de Estudos Politicos (SEP). Schmidt y los intelectua-
les mencionados se destacaron entre los 148 miembros que congregé esta organizacién con
sedes regionales. En estos centros, las diatribas anticosmopolitas y anticomunistas de Salga-
do fueron normatizadas en una doctrina que exaltaba el corporativismo y la instauracién de
un “Estado Integral”. El objetivo explicito de esta entidad fue divulgar la literatura fascista
producida en el exterior y en el pais. Como resultado del primer afio de actividades, estas so-
ciedades de estudos brasileiros divulgaron el Manifesto Integralista, base programatica y fun-
dacional de la A¢do Integralista Brasileira —AIB— (cf. Beloch y Abreu, p. 1309). La campaifia
nacional de divulgacién de la nueva doctrina se realizé bajo el clima de incertidumbre provo-
cado por el fracaso de la contrarrevolucion constitucionalista de San Pablo. En Recife, por
ejemplo, hubo buena recepcién entre estudiantes de derecho, académicos como Alvaro Lins
y por el padre Helder Camara. En abril de 1933 fue creada la sede de Rio de Janeiro, donde
hubo un apoyo inicial de la Liga Eleitoral Catélica conducida por Alceu Amoroso Lima. La
AIB tuvo un crecimiento sostenido hasta 1937. Su organizacién se apoyaba en una jerarquia
de mandos que inclufa segmentos de inteligencia, militares, de propaganda, etc. La adhesién
era incentivada a través de rituales tipicamente fascistas, como los desfiles uniformados y el
culto a Salgado como jefe supremo. El saludo entre miembros y otras formas de comunica-

25 Plinio Salgado nacié en Sdo Bento do Sapucaf, estado de San Pablo, en 1895. Fue el primogénito de una familia
de raices quatrocentonas, de tradicion catélica y de marcada presencia en las alianzas conservadoras de la politica
imperial. Su educacién primaria transcurrié con su madre. La secundaria se inici6 en el Externato Sao José de su ciu-
dad, prosigui6 en el Ginasio Diocesano de Pouso Alegre (interior de Minas Gerais) hasta ser interrumpida por la
muerte de su padre en 1911. A partir de entonces pasé a sufrir la tipica y tortuosa trayectoria de declinacién: conti-
nuo pasaje entre instituciones de ensefianza, cambios abruptos en las experiencias de socializacién y migracion en-
tre varias ciudades antes de la radicacion en San Pablo. Escribiendo columnas literarias y politicas en el Correio de
Sdo Bento, fue “descubierto” por Monteiro Lobato, quien le abri6 las puertas para ser editado por la Revista do Bra-
sil. Su radicalizacion catélica se produjo en 1918 cuando quedé viudo después de un afio de casado y su tinica hija
apenas tenfa 16 dias. Durante la década de 1920 tuvo una actuacién centrada en la literatura y el periodismo, parti-
cipando de manera activa en la fraccion verde-amarela del movimiento modernista (Beloch, Abreu, 1984, p. 3051).
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cion oral e impresa eran cifrados con palabras en lengua tupi. Un denso espiritualismo catd-
lico armaba los discursos: el lema del movimiento era Deus, Pdtria e Familia ?°

Empujado por un inédito éxito de critica y publico por su romance O Estrangeiro de 1926,
Salgado debuté como ensayista politico en 1927, cuando se publicé Literatura e Politica. El,
Miguel Reale y Gustavo Barroso, joven académico aclamado por Brasil, terra de banqueiros,
fueron los encargados de escribir una profusa literatura doctrinaria cuya difusiéon fue encami-
nada por un sistema de periddicos especialmente fundados por la AIB y por editoriales comer-
ciales de intelectuales aliados, como Schmidt u otros, que aprovecharon el mercado asegura-
do por una institucién que o financiaba ediciones o compraba gran parte de las tiradas para
divulgacién como propaganda (Beloch y Abreu, op. cit.).2

El vinculo entre Plinio Salgado y Augusto Frederico Schmidt provenia de los circulos
del “renascimento catdlico” de la década de 1920 y la intensidad del mismo es puesta en evi-
dencia cuando se comprueba que Schmidt fue uno de los primeros intelectuales de Rio de Ja-
neiro que a mediados de 1931 adhiri6 a la corriente de opinién y divulgacion del Manifesto

MANIFESTO

7 de Outubro de 1932

Acio Integralista
Brasileira

26 Para un andlisis interno de la produccién ideoldgica y literaria de P. Salgado, véase Araiijo, 1987.

27 Esta mezcla de aporte a la causa y pragmatismo comercial no fue exclusiva de Schmidt, segtin comprobamos al
estudiar la edicion de libros sobre politica en los primeros afios de la Livraria José Olympio y de la sociedad edi-
torial formada entre la Companhia Editora Nacional y Civilizacdo Brasileira (Sora, 1998).
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da Legido Revoluciondria de San Pablo, escrito por Salgado. La influencia de este movimien-
to sobre el catdlogo de Schmidt fue nitida en titulos como Alberto Torres e o tema da nossa
geragdo, de Candido Mota Filho y con prefacio de Plinio Salgado. La difusién de este pro-
yecto colectivo se acentud hacia 1932, cuando Schmidt lanzé la Colecdo Azul. Alli aparecie-
ron titulos de Virgilio de Santa Rosa, Martins de Almeida y Plinio Salgado, contrabalancea-
dos por otros de Alcindo Sodré y Estévio Leitdo de Carvalho.?

En un estudio del proyecto ideoldgico condensado en la Colecdo Azul, Edgard Carone
concluye que la misma fue una manifestacién de los cambios de rumbo que tomo el tenentis-
mo y otras fracciones desencantadas con los avatares de la Revolucion de octubre de 1930.
Antes que un alineamiento programadtico hacia alguna tendencia definida, esta coleccién ex-
presaba la ambivalencia de orientaciones que posteriormente irfan a desarrollar movimientos
radicalizados a la izquierda y a la derecha:

[...] a Colec@o Azul, tentativa tnica na época, que pretende ser, nesse clima de decepcdo e in-
certezas posterior a Revolucdo de 1930, um instrumento de andlise e orientacdo ideoldgica da
pequena burguesia. Obra de elementos desta classe, reflete seus problemas e deficiéncias. To-
dos os ensaios surgidos, mesmo o de Afonso Arinos de Melo Franco (que pertence a velha fa-
milia da oligarquia mineira), estdo dentro desta linha (Carone, 1969, p. 252).29

Interesa en la apreciacién de Carone la recuperacion de un estado de incertidumbre y ambi-
valencia de elecciones, en medio de las cuales se trazaba el perfil de Schmidt, editor y edito-
rial imposibles de ser encuadrados en un par de categorias fijas lanzadas desde la actualidad.

Si bien hoy las marcas de la portada de este libro de Barroso no dejan duda sobre la fuer-
za del fascismo en las elecciones de la publicacién, el anuncio contiguo de la solapa del libro
(“En prensa, Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre”) dispara la interrogacién sobre las
unidades que en aquella época se yuxtaponian para formar significados politico-literarios. Es-
te panorama se torna mds complejo aun si, en sincronia, completamos las caracteristicas lite-
rarias del catdlogo de Schmidt, hasta descubrir una lista de titulos que, plasmados en la contra-
tapa del mismo libro, tensiona al extremo los criterios de clasificacién posibles en el presente.

Contigiiidad de la literatura

La edicion de literatura expresaba una clara apuesta al modernismo. Schmidt sélo edité auto-
res brasilefios legitimados por los juicios sobre “la vanguardia” que sancionaba la critica: en
1932 lanz6 Jodo Miguel, el segundo libro de Rachel de Queir6z; en 1933 el primer libro del

28 1os libros de estos dos autores fueron A génese da desordem, donde Sodré atacaba la presencia de los milita-
res en el gobierno, y Na Revolugdo de 1930, donde Carvalho legitimaba la defensa armada del derrocado gobierno
de Washington Luis. Como se ve en el estudio de otros catdlogos, la revolucion y las respuestas constitucionalis-
tas de las élites de San Pablo marcaron una problematica obligatoria del pensamiento politico de la época.

29 El primer titulo que apareci6 fue, segiin el orden cronolégico trazado por Carone, Brasil Errado, de Martins de
Almeida, lanzado en octubre de 1932, inmediatamente después de la Revolucdo Constitucionalista. Los restantes
habrian salido entre febrero y junio de 1933: Introdugdo a realidade brasileira, de A. Arinos de Melo Franco, O
sentido do tenentismo, Virgilio Santa Rosa, A génese da desordem, de Alcindo Sodré, A Psicologia da Revolugdo,
de P. Salgado. Segtin Carone, en esa época ya se anunciaba la publicacién de O Norte, de Lauro Palhano, Para além
da Revolugdo, de Martinho Nobre de Melo y Machiavel e o Brasil, de Octavio de Faria.
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poeta Vinicius de Moraes, O Caminho para distdncia, y el primero de Amando Fontes, Os
Corumbas .3 En 1934 Schmidt publicé Maleita, el primer libro de Licio Cardoso, y Cahetés,
de Graciliano Ramos. El tinico ensayo que en el catdlogo ocupd la seccién “antropologia” fue
Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, un libro publicado en 1933 que se torné un re-
lativo best-seller, gracias a la batahola de opiniones ptblicas que provocé con el “nuevo len-
guaje” que proponia para interpretar al Brasil (Sord, 2001).

En virtud de la consagracién posterior de los autores de literatura editados por Schmidt
y de la reprobacién internacional al fascismo durante la década de 1940, resultaria sencillo
afirmar que cada “linea editorial” de este sello se generaba de manera auténoma. Cuando se
observan las fuentes diferenciales de seleccidn de los titulos de politica y literatura, los indi-
cios que aportamos pueden reafirmar esta vision. Pero es preciso concluir que tanto aquella
clase de libros de politica como éstos de literatura contribuian a la sensibilizacion colectiva
sobre “el despertar del Brasil real en su zero hora” y no contaban con soportes diferenciados
de divulgacién. La extension de este estudio hacia otras esferas de sociabilidad de la intelec-
tualidad agregaria evidencias sobre la proximidad social y fisica de todas las fracciones esté-
ticas y politicas de la época. Se verificaria, ademds, el frecuente “trdnsito” entre posturas, un
tiempo hacia la izquierda, otro hacia la derecha, de numerosos autores posteriormente apre-

30 Segtin Carpeaux, Fontes (nacido en Santos en 1899 en el seno de una familia de inmigrantes sergipanos) “é, entre
os nordestinos, o primeiro romancista da vida urbana. Dai a importancia histérica de Os Corumbas™ (1955, p. 282).
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ciados como abanderados de “una posicién”.3! La sincronizacién entre los esquemas de per-
cepcidn del editor, sus autores y lectores, posibilitaba la reunién de dos mundos que la histo-
ria separé con la rigidez tajante de una division de obras sacralizadas y otras desplazadas ha-
cia las antfpodas de lo profano. La reconstruccién de estos sistemas de elecciones es
fundamental para recuperar significados de época que la historia cultural nacional desdibujé.
Si la solapa del libro O Integralismo de Gustavo Barroso era buena para divulgar Casa Gran-
de & Senzala, libro de un joven prometedor, la contratapa agregaba un conjunto de ediciones
disimiles en géneros (novela, poesia, actualidad y doctrina politica, ensayo, religién), temas
y autores (Ribeiro Couto, Jorge Amado, Almir de Andrade, Coronel Leitao Carvalho, Padre
Leonel Franca, Amando Fontes, José Geraldo Vieira, etc.) pero unificadas alrededor de las ac-
ciones para sensibilizar sobre la brasilianeidad.

31 La simbiosis entre los géneros aqui considerados podrfa ser demostrada de manera completa con el andlisis del
consumo de libros y sus usos, tal como permite realizar el estudio de bibliotecas particulares.
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Conclusion

La opacidad de los limites entre literatura y politica en el catdlogo se correspondia con la an-
gustiosa situacion de Schmidt entre ser poeta y arribar a alguna posicion sélida en el mundo
de los negocios (comerciales, politicos). En Florestas, segundo libro de memorias escrito por
Augusto Schmidt que tomé como descriptor de su trayectoria, la iniciacién en la vida comercial
es ampliamente retratada: “As minhas recordac¢des da fase de trabalho passadas na Casa Costa,
Pereira & Cia., as observacdes, os conhecimentos hauridos, tdda a riqueza dessa experiéncia que
tanto me beneficiou, encheriam paginas de um livro de memdrias, que naturalmente nunca es-
creverei” (Schmidt, 1959, p. 70). A fines de la década de 1950, cuando salié Florestas, Schmidt,
ya retirado del medio literario, gozaba de una sélida posicién como empresario de arenas mo-
naciticas y disfrutaba del reconocimiento retrospectivo como pionero del modernismo en poe-
sia. Una vez recuperado el orden del mundo y asumida su herencia simbdlica de hijo de una
buena familia de la Primera Republica, la experiencia como editor, por contraste, no dejo ras-
tros en sus memorias, ni, por ende, en los estudios literarios. La aventura editorial de Schmidt
marca el climax de su dilema entre una buena posicion temporal y la cultura, entre las presio-
nes de un mundo de los negocios y otro del arte en el momento exacto en que, en el Brasil,
éstos acentuaron la mutua diferenciacién de sus contornos.

Como pocos objetos, el catdlogo de esta libreria condensé un tiempo breve e intenso de
la historia cultural brasilefia, cuando la combinacién entre vanguardia literaria y vanguardia
politica fue, mds alld de las pretensiones individuales de los autores de uno y otro género, una
fatalidad .32 El catdlogo, como toda otra eleccién en el campo editorial (o literario, o politico),
se entiende no como el resultado de acciones racionales de sus mentores, Sino como una ma-
nifestacion diferencial entre las otras posibles en los espacios estéticos y politicos. No sélo
para Schmidt los limites entre el modernismo y el fascismo, la vanguardia y el comunismo
eran difusos. El trdnsito entre posturas era la norma. En el pasaje de décadas esta clase de ex-
periencias manifestaba las buisquedas de herederos sin herencia ni posiciones estables, para
quienes solo restaba la reconversion de sus historias. En los mejores casos, el resultado contri-
buy6 a la invencion de la cultura nacional auténtica. Ya al promediar la década de 1930, la di-
ferenciacion del Estado y de las diversas esferas de produccién cultural permitié asentar carre-
ras que, al estilo Cornelio Pena, no dejaban trazos del turbio panorama de antaiio; se afirmaban
como vocacién. No fue el caso de Schmidt. Sus vacilaciones como editor ahuyentaron a los
pares intelectuales, que pasaron a valorar el trato profesional en la produccién cultural: pagos
de derechos de autor, concursos docentes, premios, etc. Desprestigiado, s6lo a comienzos de
la década de 1940, apost6 todo en el mundo empresarial. La edicién de las memorias tal vez
marcd, en la vida de Schmidt, la resolucidn de las tensiones de juventud. Al menos las domes-
tico con la rigidez de los documentos impresos. A su tiempo, las historias literarias ajustaron,

32 La observacién del campo de poder desde el punto de vista editorial permite recuperar relaciones negadas o que
pasan desapercibidas cuando se piensa desde los tradicionales mundos de la politica o de la literatura. Asi este tra-
bajo se inspira y se suma a perspectivas como, por ejemplo, las que aborda Anne Simonin para el caso francés: en
la posguerra, la comprensién de la imposicién de un género decisivo en la reinvencion de la literatura nacional co-
mo el Nouvelle Roman (Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Hénri Alleg, etc.) s6lo es comprendido en su simbio-
sis con la imposicion de una coleccion de politica (Documents) que cristalizé el problema de Argelia: “C’est aussi
parce qu’elle méle subversion politique et révolution romanesque que la stratégie éditoriale des Editions de Minuit
est d’avant-garde” (Simonin, 1996, p. 68).
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como instrumentos de normalizacién, el valor histérico del poeta entre la vanguardia de una
segunda fase del modernismo (por ejemplo, Carpeaux, 1955). De la edicién, mejor no hablar.

La iluminacidén de los contrastes entre lo recordado y lo silenciado en la historia de Au-
gusto F. Schmidt revela las dificultades de los actores de cualquier presente para predecir los
destinos en la recepcion u olvido de toda obra. Para este caso, la arbitraria cualidad de la his-
toria cultural se tornd mds nitida a partir de observaciones sistemdticas del actual mundo del
libro. Si, por ejemplo, Amando Fontes, Jorge Amado y Gilberto Freyre parecen agraciados con
la reedicién ininterrumpida y la consagracién periddica ritualizada, la literatura del catdlogo de
Schmidt que se puede rotular como fascista desaparecié del mapa. Raros sebos o bibliotecas
especializadas podran contener algtin volumen.>? Pero estos libros salieron, “naturalmente”, de
toda antologia o comentario. Después de afios de intentar adquirir alguno de esos volimenes,
descubrf un par en un puesto del mercado de pulgas del centro de Rio de Janeiro. En un pues-
tito atendido por dos jévenes encontré el Manifiesto Integralista de 1932, al lado de Mafaldas
y publicaciones “inconexas”. Pasos mds alld otro joven cuidaba de un tablero con pocos libros,
unificados por un sesgo fascista que sélo podia ser revelado después de observar debajo de li-
bros encuadernados o de temas de mayor “generalidad” visibles al ptiblico. Cuando los descu-
bri, el feriante me testd: “Ah, na Argentina tem muito mais objetos do nazismo que no Brasil.
Um amigo meu acaba de trazer um capacete SS que 14 adquiriu por 500 ddlares!”. Las cente-
nas de ediciones integralistas y fascistas en general son resguardadas en un oscuro circuito in-
ternacional de admiradores y coleccionadores. La derrota simbdlica del fascismo y la continua
vigilancia internacional sobre su resurgimiento actualizan permanentemente un principio de di-
vision que en la época que aqui observamos no estaba vigente.

Una vez que los diversos grupos y proyectos colectivos de accidn literaria y politica “re-
velados” por Schmidt ganaron nuevos umbrales de diferenciacidn, los escritores procuraron
encaminar “segundos” libros para su publicacion por editores mejor organizados que el poli-
facético Schmidt. Sin embargo, la Libreria Schmidt establecid, en un par de afios decisivos,
el espectro de géneros y estilos impresos que revelaron la edicién brasilefia como una fuerza
central para lo que fue sentido como una década de descubrimiento de la “auténtica” cultura
nacional. Al igual que Schmidt, José Olympio,* la Companhia Editora Nacional, Civilizacdo
Brasileira también explotaron la edicion y difusién de “obras” y “propaganda’” del movimien-
to integralista y de las doctrinas politicas dominantes de periodos posteriores, como el corpo-
rativismo varguista. A partir de Schmidt se comprenden las cualidades que debia contemplar
un catdlogo que pretendiera participar de las luchas de legitimacién cultural de la primera mi-
tad de la década de 1930: literatura nacional y ensayos de interpretacion del Brasil (coleccio-
nes brasilianas) eran los géneros en posicidon superior. La literatura cldsica y de moda extran-
jera seguian a continuacion, con igual peso que las colecciones de debate politico doctrinario.
Libros infantiles, para mujeres, jovenes y didacticos eran apuestas para un publico cada vez
mds numeroso. Los libros religiosos, técnicos, de “auto-ayuda” (entre los cuales sexologia y

33 Esta censura histérica, la imposibilidad de conocer un mundo impreso moralmente deplorado, es denunciada por
Alfredo Wagner de Almeida quien junto a Luiz de Castro Faria reconstruyd la constelacién de publicaciones edita-
das o financiadas por el Departamento de Imprensa e Propaganda del Estado Novo. Para ello recorrieron insélitos
depésitos de libros de todo el pais (Almeida, 1981).

34 Para un andlisis de la Colecdo Politica Contempordnea de la livraria José Olympio y su posicién jerdrquica en
relacion con otros géneros y colecciones (por ejemplo, Documentos Brasileiros, Romances da Bahia, Ciclo da Can-
na de Assiicar), véase Sord, 1998, cap. 3.
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psicandlise) ganaban contornos cada vez mds nitidos. S6lo a fines de la década la literatura y
la politica separaron definitivamente sus polos de diferenciacion. La libreria Schmidt hizo
marca; marcd el espacio de lo posible; hizo el tiempo editorial en un momento definitivo pa-
ra la cultura brasilena.

Por detras de los casos, nos topamos con una diversidad de agentes activos que se unen
en la reconversion de trayectorias tortuosas. Tanto en las experiencias de declinacién como en
Schmidt y los “autores” modernistas en todas sus variantes, como en las rupturas de ascenso
provocadas por personas como José Olympio Pereira, se combinan las alternativas que a lo
largo de la década de 1930 desparramaron un abanico de innovaciones intelectuales y profe-
sionales decisivas en la formacién de los contornos de los actuales esquemas de sensibilidad
sobre lo que es la legitima cultura brasilefia. El estado difuso de la expresividad de los géneros
y la proximidad de obras y agentes en aquella época desgarra creencias cristalizadas que en la
actualidad impiden una clara comprension de aquellos mundos del pasado, a menos que nue-
vas formas de objetivacién iluminen inéditos cuadros de referencia. O
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Ciudades traducidas: Nueva
York en Victoria Ocampo

Sylvia Molloy

New York University

No poder orientarse en una ciudad no significa gran cosa. Pero perderse en
una ciudad, como quien se pierde en una selva, requiere toda una educacién.
Walter Benjamin, Sentido tinico

Este trabajo es parte de una reflexién mas amplia sobre cémo se construye la ciudad de Nueva
York en el imaginario latinoamericano. Més especificamente: como transmite —es decir, como
traduce— el viajero latinoamericano la ciudad extranjera para consumo local y qué valor simbé-
lico le da a ese trabajo de traduccién, qué representatividad le adjudica al objeto traducido.

No pretendo postular un modelo de viaje latinoamericano porque tal cosa no existe. Elijo
trabajar con Victoria Ocampo porque la composicion de lugar que hace de Nueva York, entu-
siasta pero sobre todo ansiosa, me parece particularmente rica en sentidos.

Una observacién mds: Ocampo viaja a Nueva York por primera vez en 1930, para con-
tinuar discusiones sobre la revista interamericana que habria de ser Sur y asentar un didlogo
tanto entre culturas como entre ciudades. Pero cabe sefialar ademds que este viaje ocurre jus-
to después de las conversaciones de Ocampo con Le Corbusier, quien viajé a Buenos Aires
en 1929, sobre como “arreglar” la ciudad de Buenos Aires.

1930: An American Place

Victoria Ocampo viaja a Nueva York en 1930, a pedido de Waldo Frank. El viaje es resulta-
do de una deliberada eleccion cultural pero no por eso resulta menos dificil, incluso perturba-
dor. De hecho, al hablar de él en su autobiografia, Victoria Ocampo lo presenta mas como de-
sarraigo que como promesa de aventura: “En la primavera de 1930 me arranqué de Paris para
desembarcar, una mafiana, de acuerdo con lo prometido, en Nueva York y hablar alli de la re-
vista con Frank” (Testimonios 7a, serie, p. 179). A pesar de esa promesa, el viaje se le hace
cuesta arriba y es postergado varias veces: “Estaba adherida a Paris sin decidirme a dar ese
salto sobre el Atldntico en direccién opuesta a la de mi pais. Me sentia condenada a ese sal-
to, mucho mas que deseosa de hacerlo” (Autobiografia vi, p. 64). En su ensayo sobre Waldo
Frank, Ocampo es ain mds tajante, presenta el viaje como sacrificio, ruptura desquiciadora.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 65-77.



Recuerda como en Parfs, luego de organizar una exposicion de dibujos de Rabindranath Ta-
gore, debe rechazar la invitacién de éste de viajar con €l a la India y visitar Santiniketan:

La idea de viajar con €l me seducia no poco. Le expliqué los inconvenientes, mi viaje a Nue-
va York, Frank, la revista a que aspiraban jévenes argentinos. El comprendi6 [...]. Antes de
decidirme a sacrificar una cosa a la otra, lo pasé muy mal. Hubiese deseado siempre lo impo-
sible: no sacrificar nada a nada. Frank estaba lejos, Tagore cerca: lo veia diariamente. El era
incapaz de intentar convencerme de que la India podia interesarme mds que los Estados Uni-
dos y una hipotética revista. [...] Este fue mi primer gran sacrificio a la revista atin nonata
(Testimonios 10a. serie, pp. 93-94).

99, ¢ 99, ¢

“Me arranqué de Paris”; “adherida a Paris”; “condenada a ese salto”’; “Lo pasé muy mal”; “los
inconvenientes”; “sacrificar una cosa a la otra”: a primera vista esta retdrica de violencia y re-
nunciamiento, apenas mitigada por el deber patridtico y continental que le impone Waldo
Frank, es poco apropiada para hablar de un nuevo espacio y de una nueva aventura cultural !
corresponde mds a la obligacién engorrosa que al descubrimiento feliz. Refleja, eso si, una
caracteristica importante de la imagen de Nueva York en Ocampo, su recurso a una légica de
reemplazo. Nueva York, a través de su obra, sustituye otro espacio de produccién cultural,
mejor conocido por Ocampo, Paris, pero nunca pierde (serd uno de los argumentos de este tra-
bajo) su cardcter inasible, indefinible. Como Trac, aquel cocinero vietnamita de Gertrude
Stein que al nombrar frutas y verduras, llamaba por ejemplo a la manzana “no una pera” y a
la frutilla “una guinda no guinda”, Ocampo construye Nueva York por aproximacién y exclu-
sién, acudiendo a lo familiar para obliterarlo pero no suprimirlo del todo, de manera que que-
de, como en un negativo fotografico, la imagen de lo contradicho en potencia, contaminando
la perspectiva. Resumiendo esa 1égica, puede decirse que Nueva York, para Ocampo —ademds
de ser “no Santiniketan”— es Paris-no-Paris. Y también es Buenos Aires-no-Buenos Aires. O,
como ella misma escribe, en letras maytsculas: es OTRA COSA.?

No es mi propdsito analizar aqui en detalle el lugar y el modo de representacion de Nue-
va York dentro del imaginario cultural argentino. Sélo quiero sefialar algunas caracteristicas
de esa representacion que encuentran eco, o acaso origen, en el texto de Ocampo. Nueva York
es la ciudad que queda fuera del itinerario, ritualizado y provechoso, que sancionan afios de
dependencia cultural. En notable contraste con otros latinoamericanos, provenientes sobre to-
do de México y del Caribe, el argentino (pese al viaje pedagdgico de Sarmiento) no viajaba
con frecuencia a Nueva York o, por lo menos, no viajaba a Nueva York directamente. Atin en
los afios cincuenta del siglo pasado (es decir cien afios después del viaje de Sarmiento) el via-
je directo entre las dos ciudades era la excepcién y no la regla. Se iba a Nueva York de vuel-
ta de Europa, es decir, Nueva York no era meta sino escala del otro viaje cultural, el verdade-
ro; era como una yapa. En el famoso boleto de avion “triangular”, Buenos Aires/Paris/Nueva
York/Buenos Aires que se precipitaban a comprar intrépidos viajeros, Nueva York era el vér-
tice menos prestigioso del tridngulo, no tanto desvio cultural como ventaja econdmica: a Nue-

1 En 1a autobiografia, Ocampo no sélo recalca el “sacrificio” que constituye el viaje sino la ordalia del viaje en sf,
tan incomodo por el mar revuelto que tuvo que pasar la mayor parte del tiempo en cama, aun cuando “rara vez me
ataca el mal de mar” (Autobiografia VI, p. 65). Todo, en este viaje, incomoda.

2 Imposible no asociar este “OTRA COSA” con el intento de autodefinicién de Ocampo en su autobiografia, igual-
mente dificultoso: “Soy lo ofro. ;Pero qué?” (Autobiografia I, p. 61).
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va York se iba de compras, pero no se compraba cultura. La propia Ocampo reconoce esa tra-
dicional falta de interés por Nueva York, de la que los salva, dice, a ella y a sus compatriotas,
la oportuna intervencion de Waldo Frank: “Algunos (entre los que me cuento) le debemos a
Frank el haber vuelto la mirada hacia el Norte de nuestro Nuevo Continente. Hasta entonces
—salvo raras excepciones, y pienso en Sarmiento— la teniamos continuamente fija en Europa”
(“Postdata a Waldo Frank”, Testimonios 7a. serie, p. 178).3

Nueva York, en el primer viaje de Ocampo en la primavera de 1930, es por cierta terra
icognita, el tan anunciado perfil de la ciudad obliterado por la neblina a medida que el Aqui-
taine entra en darsena. La llegada, en mds de un aspecto molesta, queda resumida, como a me-
nudo en Ocampo, en el detalle frivolo pero significativo: “Hacia calor y el calor siempre me
ha incomodado. Me ahogaba con un tailleur de lana (el mds lindo tailleur de la coleccién
Chanel 1930, que debi dejar casi abandonado a causa de la temperatura” (Autobiografia VI,
p. 65). El traje francés, superlativamente elegante, no sirve en Nueva York, hay que abando-
narlo. A Nueva York no se la puede prever, ni hay guidn que permita descifrarla:

Nueva York no era para mi mds que una nueva, inmensa gran ciudad desconocida. No me
siento atraida sino por las ciudades jalonadas de recuerdos o de suefios personales. Y todavia
no habia sofiado con Nueva York. Habia conocido Paris, Londres, Roma, desde mi infancia.
Y jamas he hecho otra cosa que retornar a ellas, donde vivi —por lo demds— continuamente
(Paris y Londres) a través de los libros. Habia conocido Madrid cuando tenia 18 afios sin que
dejara rastros en mi. Nueva York era absolutamente nueva (Autobiografia VI, p. 64).

Pese a Waldo Frank, por cierto empefiado en hacerle ver este viaje a Nueva York como retor-
no a “Our America”,* la ciudad resulta completamente nueva y completamente extrafia, me-
nos espacio de reflexion (Ocampo ha ido para continuar sus conversaciones con Frank) que
espacio de incorporacion: “la ciudad, lo inédito de su grandeza (a partir de la entrada en su
puerto) me asombro a tal punto que olvidé casi el resto [...] Mi apetito de Nueva York era
omnivoro. Iba desde un rascacielos hasta un griddle cake” (Testimonios 7a. serie, p. 179).

Significativamente, para cifrar su desconcierto ante la ciudad, Ocampo recurre a una
suerte de exotismo a la inversa. A la bruma inicial que le esconde el perfil urbano de Nueva
York sigue la percepcidn, desde su ventana sobre Central Park, de un desorden primordial,
donde el ruido del trafico y las sirenas de los autobombas se mezclan con los rugidos de leo-
nes y tigres del zooldgico de Central Park, particularmente de madrugada, cuando le impide
dormir “el antediluviano y lejano rugir de alguna fiera enjaulada” (Testimonios 7a. serie, p.
180). Afios mds tarde, en su segundo viaje, recurrird una vez mas a la nota exdtica al descri-
birle a Caillois las grandes mansiones neoyorkinas:

En todas las grandes casas (suerte de palacios de estilo hibrido) y en todos los museos, hay
siempre grandes patios cubiertos con fuentes y plantas que recuerdan el trépico. Imaginate

3 Sefiala agudamente Cristina Iglesia el caracter inicidtico de este viaje, “americano” en su sentido més amplio: “El
primer viaje americano de Victoria Ocampo arranca en Europa, hace escala en Nueva York, atraviesa el canal de
Panama y toca puertos del Pacifico hasta llegar a Valparaiso” (p. 117).

4 “Estoy viviendo en tu América, esperando tu regreso (parece ser un regreso después de todo, esta primera visita
tuya a Nueva York)” (Frank a Ocampo, enero 24 de 1930, citado en Autobiografia vi, p. 94).
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que por momentos tengo la impresion de estar en Rio aqui. Cosa que no me ocurre nunca en
B. A. (Correspondance, p. 198)

La jungla urbana atravesada por rugidos de fieras y los patios de Nueva York que remiten a
Rio de Janeiro (ciudad que apenas conoce): propongo que este insélito exotismo, que despla-
za a Nueva York hacia el trépico, no es un mero acercamiento del tipo de las Lettres persa-
nes de Montesquieu sino una manera de manejar la extrafieza fundamental de una nueva ciu-
dad americana, mas americana (en el sentido de no europea) que la propia Buenos Aires
donde nunca se tiene la impresion de estar en Rio pero si de estar en Parfs. “; Estdbamos en
la selva o en la metrépoli mds moderna del planeta? —afiade—. Todo era inverosimil” (Zesti-
monios 7a. serie, 180). Desde esa inverosimilitud describe Ocampo el grupo humano que més
le llama la atencidn; no la muchedumbre neoyorkina que a menudo llama la atencién del via-
jero (piénsese en “Coney Island” de Marti), sino la colectividad negra:

En ese primer breve viaje a Nueva York, fueron los negros los que me interesaron en primer
lugar, porque les encontré mas sabor que a los blancos. El americano del Norte me parecia un
inglés deslavado, como después de haber estado en Espaiia, el americano del Sur me parecié
un espafiol destefiido. Ingleses y espafioles, al atravesar el Atlantico y remojados en el crisol,
habian perdido el color (Autobiografia vi, p. 70).

Los negros neoyorquinos encarnan la diferencia norteamericana. Antes bien, la representan,
en el sentido teatral del término. Esto literalmente: Ocampo queda deslumbrada con la repre-
sentacion de Green Pastures de Marc Connelly en el Mansfield Theatre S Pero también asis-
te a otro tipo de performance, va en compafiia de Waldo Frank y Emmanuel Taylor Gordon
al Cotton Club, donde la orquesta de Duke Ellington la lleva a declarar que “La violencia rit-
mica del jazz de Duke Ellington es tinica. Me haria volver a Nueva York, aunque no fuese mds
que para sumergirme en ella de nuevo” (p. 125). Con los mismos acompafiantes va también
al Savoy, y, con ellos y Sergei Eisenstein, a un servicio en una iglesia evangélica negra. Har-
lem, obligacién turistica entonces como ahora, se ve como “un gran teatro” (p. 71) y los ne-
gros como “actor[es] nato[s]”: pasaria horas, dice Ocampo, escuchdndolos cantar, viéndolos
bailar, o simplemente caminar, “como gatos”, por la calle (p. 71). El especticulo de Nueva
York negra causa impresion, y Ocampo le dedica mds de un texto. Envia una descripcion de
su visita a Harlem, en francés, y en prosa resueltamente “artista,” a su familia (Cartas a An-
gélica, pp. 42-46). Retoma la misma descripcion, amplidndola, en una conferencia que da en
Madrid al afio siguiente en la Residencia de Sefioritas y que luego publica como ensayo en su
primer tomo de Testimonios. Por fin, dedica varias paginas a los negros de Nueva York en el
tomo sexto de su autobiografia. En todos estos ejercicios se observa la misma entusiasmada
negrofilia, para usar el acertado término de Petrine Archer-Straw, la misma objetivacion del
sujeto negro (tiene “sabor”, tiene “color”), la misma simpatia paternalista (los negros le re-
cuerdan los criados y criadas de su infancia y los juegos que compartia con los hijos de ellos)

5 Salvo indicacién, las traducciones del inglés y francés son mias.

6 Inexplicablemente, al describir la obra, declara que “El papel de Jehov4 es encarnado por un blanco. Los demds ac-
tores son negros” (Testimonios la serie, p. 121). El actor que representaba a Dios era un conocido actor negro, es-
pecialista en Shakespeare, Richard Harrison, quien a su muerte, en 1935, habia representado el papel 1.657 veces.
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y el mismo desaprensivo racismo. En todos, el negro funciona como fetiche, para significar,
en términos de una alteridad vigorosa y a la vez estéticamente persuasiva, una diferencia nor-
teamericana que sélo més tarde formulard Ocampo en términos distintos.” Cuando procura
formularla, sin embargo, volvera a recurrir al estilo “guinda-no-guinda” del cocinero de Stein:
“[Clambié de opinién. El americano no me parecié mds un inglés deslavado o un espafiol des-
tefiido, sino OTRA COSA, un nuevo producto en elaboracién” (Autobiografia vi, p. 70). El ame-
ricano —ya sea del norte o del sur— no es copia inferior del metropolitano sino lo otro del me-
tropolitano.®

Ocampo usa el término festimonio, género en que escribe su obra entera, como titulo del
capitulo que cierra su primera coleccién de escritos (también titulada, desde luego, Testimo-
nios). El ensayo estd dedicado a Alfred Stieglitz y a su galeria neoyorquina, An American Pla-
ce. Por su lugar al final del volumen y por su titulo redundante, “Testimonio” sirve por un la-
do de epilogo y por otro de manifiesto programatico, extensivo a los lectores que comprenden
su americanismo. Cito el dltimo parrafo de ese texto:

Hombres y mujeres que sufrimos del desierto de América porque llevamos todavia en noso-
tros Europa, y que sufrimos del ahogo de Europa porque llevamos ya en nosotros América.
Desterrados de Europa en América; desterrados de América en Europa. Grupito diseminado
del Norte al Sur de un inmenso continente y afligido del mismo mal, de la misma nostalgia,
ningln cambio de lugar podria definitivamente curarnos. De continuo amenazados por el te-
mor a ver la tierra —en que querriamos echar raices— dejar de ser tierra, esto es: alimento, pa-
ra convertirse en trampolin que nos invita al salto, a la partida hacia la otra ribera.

An American Place... Jamds se me habria ocurrido que un oasis pudiera tener este nombre
(Testimonio, p. 300).

Esta fervorosa proclama —que, como indica Blas Matamoro, simplifica una coyuntura cultu-
ral con el fin de realzar el rol heroico que se atribuya Ocampo (p. 224)— nace de un multiple
reconocimiento espacial. Cuando entra Ocampo al American Place de Stieglitz en Madison
Avenue,’ por primera vez en su estadia neoyorquina reconoce fisicamente un espacio, lo ha-
ce suyo, se siente por fin, dice, “como en mi casa” (p. 296). Este reconocimiento instantdneo
se completa con la leccion de Stieglitz, quien comparte con ella, mds alld de la “casa”, el es-
pacio urbano:

El dia de mi visita a su estudio, cuando Stieglitz hubo acabado de mostrarme sus fotografias
y los numerosos lienzos de Georgia O’Keefe, Marsden, Narin, Dove, nos aproximamos jun-
tos a una ventana. Nueva York subia frente a nosotros, en grandes surtidores de rascacielos.
Stieglitz me sefial6 con un ademadn la ciudad: “I have seen it growing. Is that beauty? I don’t
know. I don’t care. I don’t use the word beauty. It is life” [‘La he visto crecer. ;Es esto belle-
za? No sé. No me importa. No empleo la palabra belleza. Es vida’] (p. 298).

7 Prueba de esta equiparacién entre lo negro y lo diferente americano sea acaso el hecho de que el primero (y du-
rante bastante tiempo tinico) poeta americano que publica Sur sea Langston Hughes, traducido por Borges en el se-
gundo nimero de la revista.

8 Que Ocampo llegue a esta revelacién, ya implicita en Sarmiento y elaborada en Mart{ (a quien sin duda no ha lei-
do) tan tardiamente pareceria apoyar la propuesta de Carlos Alonso, en su The Spanish American Regional Novel:
Modernity and Autochtony, acerca del caracter iterativo de los planteos de modernidad en América Latina.

9 Su tercera galeria neoyorquina. Stieglitz tuvo dos estudios previos, uno de ellos el célebre 291 Fifth Avenue.
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Como apunta agudamente Beatriz Sarlo, “Nueva York le permite pensar Buenos Aires de un
modo diferente de lo que, hasta ese momento, le habia permitido Paris. En efecto, la relacién
Buenos Aires-Parfs (o Londres) era una relacién marcada por la ausencia de cualidades en uno
de los dos puntos: Buenos Aires no tenia lo que tenia Paris. Ahora bien, en Nueva York, Vic-
toria Ocampo descubre una ciudad que tampoco tiene lo que tiene Paris y que sin embargo es
igualmente fascinante. Nueva York le ensefia otra posibilidad, americana, de la cultura” (Sar-
lo, La mdquina, p. 135). En sus comienzos Sur trabaja esa posibilidad, se presenta como re-
flexidn sobre esa OTRA COSA americana, pero la postura americanista de la revista, como bien
lo han observado John King y Cristina Iglesia, es inestable, dificil de mantener, pronto reem-
plazada por un previsible cosmopolitismo de raigambre europea.

USA 1943: An American Place y Paris-no-Paris

Describe Waldo Frank en sus Memorias el malestar que siente en Paris, el hecho de que “el
europeo occidental presentaba una suficiencia [completeness] que dejaba algo afuera, algo
que yo necesitaba para vivir y que América necesitaba. El hispanoamericano con quien me
habia cruzado tampoco tenia esa suficiencia, y esa carencia, como la mia, equivalia a su in-
suficiencia fecunda” (Frank, p. 128). Aunque Ocampo cita este pasaje haciéndolo suyo en
uno de sus ensayos sobre Frank,!0 1a nocién de insuficiencia fecunda, ideolégicamente ha-
blando, no prospera en su obra como en la de Frank. Insuficiencia, si; fecunda, no: Ocampo
tiende a presentar su insuficiencia como circunstancia patética (para gran irritacion, por
ejemplo, de Virginia Woolf), no como provocacién ni como ventaja cultural. Waldo Frank,
también unido a Europa (recuérdese que escribe Our America a pedido de Gaston Gallimard
y Jacques Copeau), se despoja de su influencia al forjar una unién (simplificada, idealizada)
con la otra América cuya base es una compartida “deficiencia”: a medida que el eje Norte-
Sur se fortalece, Europa, y en especial Francia, pierden su brillo. En Ocampo, en cambio, la
operacion es mucho mds vacilante, los resultados mezclados, cuando no contradictorios. A
pesar suyo, y a pesar de los ambiciosos planes que Frank forja para ella y para su revista,
Ocampo nunca permite que las Américas desplacen del todo la atraccién, tanto emocional
como ideoldgica, de Europa, esa suficiencia, precisamente, tan estéticamente satisfactoria.
Esa ambivalencia, que ya puede observarse en el primer niimero de Sur pese a la declaracién
de principios, también lleva a Ocampo a acumular imdgenes disimiles de Nueva York, en
cuanto centro fuerte de cultura.

Recuerdo esta presencia de Europa, de Francia en especial, en el americanismo de
Ocampo —si es que cabe darle tal nombre— para considerar esas nuevas, notablemente contra-
dictorias imdgenes de Nueva York que Ocampo propone a distintos lectores en su segundo
viaje a los Estados Unidos en 1943. En mayo de ese afio, invitada por la fundacién Guggen-
heim, Ocampo pasa seis meses en ese pais, la mayor parte del tiempo en Nueva York, dando
conferencias. Como en el caso del viaje de 1930, hay mds de una versidn de esta estadia, en
cartas, por un lado, y testimonios por otro. Cabe aqui una reflexion sobre el género utilizado

10 “Las Memorias de Waldo Frank™, en Testimonios 9a. serie, p. 35.
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para medir plenamente el impacto de estas nuevas reflexiones sobre la ciudad. ;Cémo se es-
cribe una ciudad, y para quién se la escribe? La cuestion que deliberadamente evité al comien-
z0, dejando que el proyecto de Ocampo hablara por s{ mismo sin preguntarme por sus lecto-
res o interlocutores, merece ahora mayor consideracion.

El lugar, esto es, la descripcion de un lugar, es siempre producto de una dislocacion, tan-
to geogréfica como narrativa, de un traslado o traduccién. Al practicar la escritura de viaje,
escribimos acerca de lugares adonde hemos ido o adonde han ido otros cuyos textos hemos
leido. Toda escritura de viaje cuenta con conocimientos previos, cuenta ademds con una com-
plicidad entre narrador y lector, donde el primero hace inteligible el espacio narrado median-
te una serie de maniobras que remiten a codigos compartidos: yo estoy aqui y td no, pero yo
puedo hacerte ver lo que veo (o lo que me han dicho que estoy viendo) porque, en un senti-
do, td ya lo conoces (es decir ya lo has leido aun cuando lo estés leyendo por primera vez).
Si bien Ocampo no es principalmente escritora de viajes —sus testimonios son curiosamente
estdticos— asume una complicidad semejante con su lector.

En mds de un aspecto, estos testimonios se asemejan a las cronicas modernistas: son re-
latos de viajera cosmopolita a un piblico de compatriotas, menos ilustrados, que se han que-
dado atrds —de modo tanto literal como figurativo— pero que pueden seguirla. En este senti-
do, los testimonios sobre Nueva York cumplen una funcién pedagédgica. Esto ya era
observable en los textos sobre el primer viaje de Ocampo: la expedicién a Harlem, en su pri-
mera version, fue una conferencia, impartida a las alumnas de la Residencia de Sefioritas de
Madrid, y el ensayo sobre Stieglitz, como se vio, es una propedéutica americanista. Otro tan-
to ocurre con “USA-1943,” cuya intencidn didéctica (reflejada en el uso de fotografias y en es-
to semejante al primer nimero de Sur), si bien sutil, es indudable.

La funcién pedagdgica que cumplen estos testimonios no es necesariamente una funcién
informativa, documental. En Ocampo ademas hay poca descripcion del espacio en si. Decla-
rdndose inepta para tomar notas, escribe: “[U]na fatalidad parece perseguirme. Jamds he
apuntado en ellas nada utilizable o interesante. En cuanto no me dirijo a alguien (como en las
cartas), en cuanto no tengo mentalmente un interlocutor para contarle lo que veo, siento, obser-
Vo, pienso, las palabras se me marchitan” (Testimonios 3a. serie, p. 218). Al lector/interlocutor
se le ensefia a gozar la ciudad, a sentirla, no necesariamente a conocerla en detalle. Con la ex-
cepcion de Harlem, de los Cloisters (volveré sobre ellos) y de sus hoteles (el Sherry Netherlands
en el primer viaje, el Waldorf Astoria en el segundo), no abundan las indicaciones espaciales
en estos textos. No sabemos, por ejemplo, por qué barrios camina. No sabemos si tiene idea
de que Nueva York estd compuesta de barrios, aunque tampoco parece tener esa idea de Bue-
nos Aires. Acaso fuera pedirle demasiado: la mirada de clase se atina aqui con una perspecti-
va de alto modernismo que trabaja conjunto urbano mas que desagregacion barrial. Ocampo
comparte con el lector la emocidn, no la localizacién.

Hay en “USA-1943” una soltura que no existia en los textos del viaje de 1930, un “como
estar en casa” que denota no sélo una familiaridad nueva con el espectdculo urbano sino cier-
to entusiasmo que a falta de mejor nombre llamaré cultural. Esta vez no se viaja a la “nueva,
inmensa gran ciudad desconocida”: esta vez si se trata de un retorno. El prefacio de “USA-
1943” retoma el didlogo con Stieglitz de 1930, recuerda la visita a An American Place, a Stie-
glitz mirando los rascacielos y preguntdndose Is this beauty? Con la diferencia de que, en es-
te viaje, Ocampo responde ella misma a la pregunta:
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iQuién lo duda, querido Stieglitz! La belleza ya nacié junto a la vida en su desconcertante
pais. [...] He aprendido no sélo a admirar sino a querer a los Estados Unidos: eso es lo que
quiero decir sin tardanza (Zestimonios 3a. serie, p. 215).

Mencioné el entusiasmo de este texto, su aparente ligereza, su tono excitado. No poco tiene
que ver con este tono el hecho de que los Estados Unidos han entrado por fin en la Segunda
Guerra Mundial y ésta se manifiesta en una serie de detalles que rompen con la rutina ciuda-
dana, creando una atmésfera febril cuya energia, entre gozosa y desesperada, capta admira-
blemente Ocampo:

Era la segunda primavera de la guerra en Manhattan. Los adolescentes fanaticos hacian cola
para escuchar a su idolo, Harry James, y los diarios empezaban a inquietarse con esta locura.
La trompeta magica difundia a su alrededor quién sabe qué hipnosis. En los dancings, los mu-
chachos y muchachas de uniforme, mejilla contra mejilla, bailaban sus adioses al son de As
time goes by (Casablanca, Warner Bros. Picture) Las colegialas se enamoraban de Humph-
rey Bogart. Habia que esperar semanas para ver Oklahoma (The Theatre Guild), musical play,
éxito de la temporada, pero no para oirlo. Las canciones de esa opereta habian invadido la ciu-
dad: “Oh! what a beautiful mornin’...”, “People will say we’re in love....” El duque de Wind-
sor cenaba en el Ritz y tiraba miguitas de pan a los patos del lago microscépico que alli tie-
nen. Fiorello La Guardia desafiaba a la Luftwaffe a que viniese a bombardear sus dominios.
Nueva York era —decia— el “blanco nimero uno” de la guerra. Pero todo estaba preparado pa-
ra recibir la visita de esos sefiores. Se hacian periédicamente ensayos de obscurecimiento. En
la voz de Frank Sinatra se hamacaban millares de ensuefios. Los marineros del “Richelieu”
se paseaban por Broadway con la gorra de pompdn rojo ladeada sobre la cabeza, sin compren-
der una palabra de inglés. Lentamente el “Normandie” se enderezaba sobre las aguas del Hud-
son. En Central Park, en Pennsylvania Station, los enamorados se besaban en la boca en ple-
no dia. Tenfan poco tiempo que perder y se les importaba un bledo de los espectadores. El
azucar estaba racionado; sélo daban dos terrones para el desayuno. En las tiendas, ya casi no
habfa eldstico para las ligas. Sélo se tenia derecho a un reducido niimero de zapatos por afio.
Habia cada semana un dia sin carne.

A pesar de mdltiples pequefios inconvenientes, aquella juventud parecia estar in the pink, a
las mil maravillas (Testimonios 3a. serie, pp. 245-246).

En este tenor resueltamente optimista, risuefio y conversador —la escritura misma parece es-
tar in the pink— continua el resto del texto de “USA-1943”. Ocampo observa el racionamiento
de taxis; es interrogada y reprendida en una exposiciéon de armamentos de guerra por tomar
notas; visita el centro naval de entrenamiento de las WAVES en el Bronx, aprovecha para de-
clarar su feminismo, y se entusiasma con los uniformes disefiados por Mainbocher; se queja
de los chicles que ensucian las aceras de la ciudad; regresa a Harlem donde, después de un
servicio, la presentan al predicador, Father Divine, no por su nombre sino como “South Ame-
rica”; descubre las doughnuts, las hamburguesas, las griddle cakes “cuyo sabor [...] se des-
cubre poco a poco, a fuerza de comerlos” (p. 260) y que se echan de menos, proustianamen-
te, en cuanto se sale del pais. Importantemente, Nueva York le permite a Ocampo un contacto
con una pujante y exitosa cultura popular urbana —las cafeterias, los griddle cakes, los musi-
cals, Frank Sinatra, el cinematdgrafo, el jazz— que hasta ahora desconocia o desdefiaba, y que
de pronto adquieren legitimidad cultural.
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Me ha ocurrido muchas veces subir hasta el dltimo piso del Empire State Building. De codos
en el parapeto me gustaba mirar hasta sentir vértigo a Manhattan surgiendo del suelo. Pensa-
ba entonces en la trompeta de Harry James, que se lanza sin vacilaciones hasta las notas mds
agudas y se mantiene alli, mientras los adolescentes fascinados se miran extaticos en ese es-
pejo sonoro.
Es corriente decir que Paris no es Francia, ni Buenos Aires la Argentina, ni Nueva York los
Estados Unidos. No lo creo. Quien toca a Manhattan toca a Whitman, como asegura Lewis
Mumford, y quien toca a Whitman toca a los Estados Unidos en una de sus encarnaciones mds
asombrosas, bajo una de sus formas mds excesivas, espléndidas y desordenadas.
Y si algtn consejo tuviera yo que dar a esta metrépolis, se reduciria a

Submit to no model

but your own, oh City (p. 267).

Ocampo reclama para sus testimonios la inmediatez y la interlocucidn personal de la corres-
pondencia: ““Yo no consigo articular mis sentimientos, mis observaciones, mis pensamientos
sino por el placer y la prisa de comunicarlos directamente a X, Y 0 Z (un X, un Y, un Z bien
determinados)” (Testimonios 3a. serie, p. 218). Sin embargo, no todo queda registrado en ese
género: en el prefacio a “USA-1943” escribe que: “Algo de lo que mds me conmovid en USA
ha quedado en cartas dirigidas a dos o tres amigos. Algtn dia, después de otro viaje (que se-
rd el tercero), quiz4 trate de aprovechar ese material” (pp. 214-215). Acaso las numerosas car-
tas a Roger Caillois escritas durante ese viaje (y s6lo publicadas recientemente) fueran parte
de ese “material” que quedd al margen de “USA-1943”, desaprovechado en vida de Ocampo,
ahora aprovechable para la critica.

En 1943, Roger Caillois estd en Buenos Aires, donde lo ha sorprendido la guerra. Hués-
ped de Ocampo, con ayuda de ésta ha fundado la revista francesa del exilio, Lettres francai-
ses, de portada idéntica a la de Sur. Como los lectores de las crénicas modernistas, 0 como
las sefioritas del internado de Madrid, Caillois no conoce Nueva York, ni siquiera habla in-
glés. En cierto sentido también €l se ha quedado atrds, de manera tanto més dramdtica cuan-
to que la mayoria de sus compatriotas exiliados se han refugiado en Nueva York.'! Ocampo,
que ocupa la posicién fuerte en esa relaciéon —“conoce” Nueva York, tanto la ciudad como a
sus gentes, habla inglés, y last but not least, es, para Roger Caillois, la “mujer mayor” bien
conectada, ex amante y mecenas— Ocampo le “cuenta” Nueva York a Caillois, pero una Nue-
va York notablemente diferente de la que ofrece al publico lector mas amplio de “USA-1943”.
Distinto punto de vista, distinto género, distinto interlocutor, distinto propésito: otra ciudad.
A estas diferencias cabe agregar una diferencia temporal. Si bien el viaje es el mismo, no as{
el momento de su escritura: las cartas a Caillois se escriben inmediatamente, mientras Ocam-
po estd en Nueva York. La escritura de los testimonios estd mediada por la distancia tempo-
ral y geogréfica: Ocampo redacta el texto de “USA-1943” ya de vuelta en la Argentina, al afio
del viaje, en Mar del Plata, durante el verano de 1944. Con su viaje de 1943, Ocampo no sé-
lo arma una imagen de Nueva York que difiere notablemente de la imagen que habia propues-
to en 1930, arma dos imdgenes de Nueva York que difieren notablemente entre si.

Si nos atenemos sélo a la lectura de las cartas a Caillois, olvidando por un momento la
lectura de “USA-1943”, Nueva York no se presenta como an American place, 0 méas bien, no

11 Sobre el tema de la emigracion francesa a Nueva York, véanse Nettlebeck y Melhman.
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solo como an American place. Los conocidos o amigos norteamericanos de Ocampo de la dé-
cada anterior han sido desplazados por otra comunidad que de algiin modo conoce mejor (y
que Caillois sin duda conoce mejor), la de los intelectuales franceses exiliados en Nueva York
durante la guerra. Ocampo retoma amistades interrumpidas: Jacques y Raissa Maritain, De-
nis de Rougemont, Etiemble, Saint-John Perse, y pasa buena parte de su tiempo tratando de
armarle giras de conferencias a Caillois, para que se retina con ella. Nueva York, en estas car-
tas, dista de ser la ciudad llena de vigor que ha pintado antes. Ocampo admira, si, cierta fuer-
za técnica, anénima y estandardizada, cuya metafora seria la perfectamente sincronizada ac-
tuacién de las Rockettes de Radio City. Aquello es “bello como los autos y los puentes, bello
como los aviones cuando vuelan en V, como los pajaros” (Correspondance, p. 189).12 Pero la
imagen de Nueva York que comunica a Caillois es, sobre todo, la de una ciudad melancélica,
lugar de nostalgia y de morosos inventarios, donde se rememora no la lejana Buenos Aires,
no la Nueva York de diez afios antes, sino el Paris borrado por la guerra. Cuando Ocampo va
al museo, el retrato de Montesquiou pintado por Whistler le recuerda la vez en que Montes-
quiou por equivocacidn se le meti6 en el cuarto a su hermana Pancha en el Majestic, y ese re-
cuerdo, le escribe a Caillois, “hizo que me atragantara con Paris” (Correspondance, p. 198).
Cuando va a una exposicion, las puntas secas de Helleu son como “un dlbum de fotos de fa-
milia” (p. 200). Cuando emprende una conversacion en el hotel, es con una norteamericana
“que ha vivido treinta y cinco afios en Paris y ha escrito un libro, la Francia que amo” (p.
200). Cuando sale de paseo, va a los Cloisters a ver la tapiceria del unicornio, o mds bien su
reproduccién fotografica, ya que los originales se han mandado a depésito durante la guerra.
O bien va a la ddrsena a ver el Normandie varado en el Hudson, el mismo barco que, de no
haberse declarado la guerra, hubiera llevado a Paul Valéry a Buenos Aires, “y me parecia que
esa especie de enorme osamenta quemada, vomitando agua por todos los orificios, y endere-
zandose tan lentamente que el movimiento era casi imperceptible a la vista, era el simbolo de
muchas cosas” (p. 202). La “horrible melancolia” que dice sentir s6lo es mitigada por el es-
pectdculo del Richelieu, anclado mds arriba en el Hudson, con sus banderitas francesas que
le recuerdan, dice, la bandera de la Cdmara de Diputados en la Place de la Concorde, tan be-
1la de noche. Esta reconstruccién del Parfs inaccesible y derrotado de 1943, Paris del cual el
Normandie es simbolo, reemplaza a Nueva York en estas cartas. Si bien subsisten en ellas pe-
quefios restos de una cotidianeidad diurna, la ciudad se borra para dar lugar a la ausencia de
la otra, se vuelve lugar de duelo. Funciona en esta correspondencia como negativo de Parfs,
hasta en las recriminaciones: “Comprendo que para los europeos la estadia en las Américas
sea una especie de purgatorio (infierno, par algunos). Pero no es culpa de las Américas que
hacen lo que pueden. Y es gracias a las Américas que los europeos respiran en estos momen-
tos” (p. 188). Prueba adicional de esta francofilia que opaca entusiasmos americanos es el he-
cho de que nunca aparezcan en esta correspondencia nombres de los amigos norteamericanos
de Ocampo, Alfred Stieglitz, Lewis Mumford, los Young Intellectuals que le ha presentado

12 Esta belleza estandardizada (norteamericana, podrfa decirse), se complementa, para Ocampo, con la otra, la ar-
tistica (la europea, la que ella y Caillois comparten). Asi, después de elogiar a las Rockettes, observa: “Pero no ol-
videmos que hay también algunos grandes escritores que han llegado a la cumbre, a otras cumbres, por otros cami-
nos. La belleza de ellos no es la de la estandardizacion. Poco importa que por el momento esa belleza sea menos
popular (jy cudnto!) que la otra. Poco importa incluso que esté relegada. Existe y algin dia triunfard. No seamos
demasiado impacientes” (p. 190). El uso del nosotros es aqui notable.
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Waldo Frank. Sélo aparece el nombre de Langston Hughes, “le po¢te negre” (p. 189), como
lo describe a Caillois. De nuevo Nueva York negra, pero sélo en un encuentro episddico. Re-
firiéndose afos mds tarde a esta estadia en Nueva York filtrada por una amenazada sensibili-
dad francesa, escribe Ocampo: “Francia estaba alli pero como en un atadd. Ya era Grecia”
(Testimonios 7a. serie, p. 131).13

3. Viajes posteriores: deriva

Las dos imdgenes de la ciudad —la animada Nueva York de la guerra, el swing, y los griddle-
cakes, 0 1a Nueva York llena de exiliados franceses desde donde se afiora Paris— si bien con-
dicionadas por los interlocutores a quienes estdn destinadas resumen ademads la ambivalencia
de Ocampo, una suerte de inseguridad cultural. “Siempre he sido mala viajera porque mis ver-
daderos viajes prescinden de aviones, de transatldnticos, de ferrocarriles. Y sin embargo, de no
haber viajado, habria mucha gente —o mejor dicho algunas personas y algunas cosas— que no ha-
bria conocido nunca” (p. 195), escribe Ocampo a Caillois. Mientras no aparezcan esas “quel-
ques personnes et quelques choses” que suministren asidero para la futura memoria, anclando
el recuerdo de lo que se ve por primera vez y volviéndolo prestigioso, es decir, digno de ser
atesorado, hay desajuste. Asi entre Nueva York y Ocampo: una frase de una carta a Caillois
es elocuente: “Nada de lo que siento, nada de lo que amo tiene appeal para este pais. Esto me
deprime a ratos, pero sé que es tonto esperar otra cosa. Ni el momento, ni las circunstancias
me son propicios. Lo importante es permanecer flexible” (Correspondance, p. 190). La resig-
nada frase, con sus ecos flaubertianos, parece mds desengaiio amoroso que decepcién cultu-
ral. Habla mds de malentendidos, de desencuentros,'* que de una relacién significativa con la
ciudad y sus gentes. Esta desazon, tan elocuentemente captada en la frase a Caillois, suplan-
ta la curiosidad del primer viaje y el ambivalente entusiasmo del segundo. En viajes posterio-
res a 1943 la desazén es mds pronunciada, se traduce en errancia, deriva sin rumbo: “Ayer,
volvi a casa, pues, y como tenfa hambre me fui a comer un griddle cake a la cafeteria del May-
flower de la Quinta Avenida. Caminé un poco; miré las tiendas. Entré en las tiendas. Sali por
el calor. Me volvi a meter en otras por el frio de la calle. En cuanto me calentaba salia. En
cuanto me enfriaba entraba de nuevo por alguna revolving door de gran tienda” (Cartas a An-
gélica, p. 104). Nueva York toda parece una revolving door, adonde se entra sin cesar y de
donde sin cesar se sale, pero donde uno nunca se aposenta. Significativamente, entre la gen-
te que ve Ocampo en Nueva York en estos viajes posteriores se destacan los exiliados, a su
vez expertos en revolving doors. No se trata ya de exiliados franceses sino, a excepcién de

13 Esta extrafia nocién de que Nueva York se ha vuelto el museo de Parfs se vuelve explicita en “Cocteau en Nueva
York”, Testimonios 7a. serie, pp. 130-138). La contrapartida de esta construcciéon de Nueva York es la que le de-
vuelve el propio Caillois cuando por fin llega a Nueva York, solo, en 1945. Mucho mds disponible, a pesar de su
falta de inglés, Caillois describe una ciudad llena de contrastes, asombrosa pero no melancélica (véase Correspon-
dance, pp. 216-221). Caillois extrafa, si, la mirada de Ocampo: “Mucho quisiera que estuvieses aqui. Quisiera que
me mostraras las cosas, las veria mejor contigo. Temo verlas de pasada, o al revés. Porque, entre otros méritos, td
sabes hacer ver” (p.217).

14 No descarto desde luego el hecho de que estas cartas estén dirigidas a un ex amante cuya pérdida bien puede ha-
ber influido en la representacién de la ciudad. Nueva York significa un duelo doble: por Francia, y por una rela-
cion. Sobre el tema del malentendido en Ocampo, véanse Sarlo y Molloy.
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Stravinsky y su mujer, de exiliados en su mayoria hispanohablantes: Gabriela Mistral, Fran-
cisco Ayala, Victoria Kent.

Si a partir de 1943 Ocampo viaja a menudo a Nueva York, su contacto con la cultura de la
ciudad, y de Estados Unidos en general, no por ello se volverd méas profundo. Sefiala John King
coémo esa falta de contacto se ve reflejada en las mismas pdginas de Sur, de donde casi desapa-
recen las colaboraciones norteamericanas: “Estados Unidos seguiria siendo un aliado durante la
guerra fria, pero no se registraria su desarrollo cultural” (King, p. 140). Nueva York es lugar de
encuentros fugaces con interlocutores cuyo prestigio es mds social que intelectual y que, como
ella, ejercen cierto mecenazgo: la familia Crane, Nelson Rockefeller, Mildred Bliss, por ejem-
plo. Nueva York es también el lugar de cierto desamparo: “Anoche pues, me fui a vagar por las
calles, a buscar un cine que me sirviera de compaiifa” (Cartas a Angélica, p. 146).13

Esto no significa que Nueva York no deje su marca en la perspectiva de Ocampo, pro-
blematizando (si bien no reemplazando) su relacion con Europa y sobre todo Francia. Si Pa-
ris fue filtro para ver Nueva York en las cartas de Ocampo a Caillois, Nueva York, en esta ul-
tima etapa de los viajes de Ocampo a los Estados Unidos, se vuelve filtro para ver Paris. Esta
perspectiva contaminada queda notablemente captada en una carta de 1963:

Hace tiempo que no llegaba de N. Y. a Paris (generalmente salgo de aqui para alld). La im-
presién es distinta. [...] Las calles preciosas siempre, son (dado lo que traigo en los ojos) las
de una maravillosa ciudad de provincia deslumbrante [...] Par{s es Roma (Aunque no sé c6-
mo estard Roma): incomparable pero... piece de musée, en cuanto a la época contemporanea
cuyo “exponente” seria Nueva York (Cartas a Angélica, p. 151).

“Todo resulta mds chico” (p. 151), concluye Ocampo, comparando a Paris con Nueva York.
Y en carta a otra hermana, hablando de “Detective Story,” el film que acaba de ver en Parfs,
observa: “Cuando vi las calles de New York y aparecieron los americanos, y hablaron, y se
movieron en la pantalla fue como si respirara aire fresco y volviera a casa. [...] Veo las ca-
lles de Nueva York y respiro” (p. 174). Asi como en Nueva York de 1943 se afioraba Paris,
en Parfs de la década de 1960 se afiora Nueva York.

Nueva York, al final, no habra sido para Ocampo verdadera ciudad de trueque, como las
de Calvino, “caracterizadas por intercambios: de recuerdos, de deseos, de recorridos, de des-
tinos” (p. 14) —y cabria afiadir, de culturas—. Estuvo muy cerca de serlo: de haber prosperado
el proyecto con Waldo Frank, Sur acaso habria sido otro American place y Nueva York se ha-
bria vuelto una de las capitales de Ocampo, el tercer vértice, vital, del tridngulo. Son conje-
turas. En cambio la Nueva York de Ocampo queda como lugar de contactos mas que de rela-
ciones y de cierta soledad. Si bien altera la estructura binaria de la cultura europeo-argentina
de Ocampo, modificando su percepcion de Francia, no se impone lo suficientemente para que
la haga culturalmente suya: para que se vuelva, verdaderamente, lugar de intercambio. O

15 Cuando en 1979 se me pidié un articulo sobre Victoria Ocampo en los Estados Unidos, me fue sumamente difi-
cil rastrear a sus amistades neoyorquinas. Habl€ al azar con Vera Stravinsky, con Victoria Kent y Louise Crane, con
Sylvia Marlowe. Nadie parecia tener idea clara de lo que hacfa en Nueva York salvo ir mucho al cine. “Parecia de-
primida”, recuerdo que me dijo Marlowe.
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Jeremy Bentham
vy la “Feliz Experiencia”

Presencia del utilitarismo en Buenos Aires 1821-1824

Klaus Gallo

Universidad Torcuato Di Tella

La supuesta influencia que ejercieron el fildsofo inglés Jeremy Bentham y sus ideas utili-
taristas en el itinerario politico de Bernardino Rivadavia, particularmente durante la ges-
tion de éste en la llamada “Feliz Experiencia” del gobierno portefio de Martin Rodriguez
(1821-1824), ha sido mencionada por numerosos historiadores en el pasado. El epistolario
que mantuvieron estos dos hombres durante el periodo que abarca los afios 1818-1824 es se-
falado usualmente como la evidencia mds conclusiva para determinar la filiacién ideoldgica
de Rivadavia con las ideas benthamianas. Dicha vinculacién ya habia atraido la atencién de
algunos prestigiosos politicos y escritores argentinos del siglo X1X, como Domingo Faustino
Sarmiento y Bartolomé Mitre, entre otros. Este dltimo, precisamente, pronuncié un discurso
con motivo del centenario del nacimiento de Rivadavia, el 20 de mayo de 1880, en el cual se
remarcaba el legado benthamiano del homenajeado:

Fue entonces [la década de 1820], también, cuando en la fuente original de ingenio profundo
de Jeremias Bentham, su maestro y amigo —gran pensador y mal escritor como él [Rivada-
via]—, bebi6 las nuevas inspiraciones de la reforma en el orden politico y moral, emancipan-
dose del formalismo y de las trabas de la rutina, para marchar con paso atrevido y sin bagaje
iniitil por el ancho camino del progreso y del liberalismo moderno.!

Unos afios antes, Sarmiento habia reflejado de manera irénica, en su célebre Facundo, el im-
pacto que generaban en el incipiente ambiente académico rioplatense de comienzos de la dé-
cada de 1820 los escritos del fildsofo inglés, y de qué manera se convertia en un ingrediente
mds dentro del antagénico contexto Buenos Aires/Interior:

—,...Por qué autor estudian ustedes legislacion alld?, preguntaba el doctor Jijena a un joven
de Buenos Aires... —Por Bentham. —; Por quién dice usted? ;Por Benthancito?, sefialando
con el dedo el tamafio en dozavo en que anda la edicién de Bentham..., ja, ja, ja!... jpor
Benthancito! En un escrito mio hay mas doctrina que en esos mamotretos. jQué universidad
y qué doctorzuelos!?

1 Publicado en Bernardino Rivadavia, Pdginas de un Estadista, Buenos Aires, 1945, pp. 196-197.
2D. F. Sarmiento, Facundo [Santiago de Chile, 1845], Buenos Aires, 1999, p. 135.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 79-96.



Fue presumiblemente en Gran Bretafia, sin embargo, donde surgi6 a la luz la evidencia de la no
poco trascendente vinculacién entre estos dos hombres, cuando John Bowring edit6 el décimo
volumen de las obras completas de Bentham en 1843, en el cual se incluia parte de la corres-
pondencia que el filésofo habfa mantenido con Rivadavia.® A poco de comenzar el siglo XX, Elie
Halévy publicaba en Paris su célebre La Formation du Radicalisme Philosophique. En un capi-
tulo del libro que hacia referencia al impacto generado por los escritos de Bentham en los més
diversos rincones del planeta, sefialaba la influencia que éstos habian ejercido sobre Rivadavia.

Al promediar el siglo pasado, Ricardo Piccirilli dedicé al tema un capitulo de su biogra-
fia de Rivadavia y, a comienzos de la década de 1960, Sergio Bagu resalté la trascendencia de
esa vinculacion en el estudio preliminar de su antologia sobre las ideas econdmicas del grupo
rivadaviano.* En la década de 1980, Miriam Williford escribié un libro sobre la divulgacién de
las ideas de Bentham en Latinoamérica, donde enfatizaba claramente su influencia sobre Ri-
vadavia, vision compartida por John Lynch y David Bushnell en sendos trabajos publicados
también por aquellos afios.’ John Dinwiddy, por su parte, sostuvo que los alcances de la in-
fluencia de Bentham en Sudamérica eran relativos, aunque exceptuaba el caso de Rivadavia,
y, mas concretamente, las reformas del gobierno de Buenos Aires durante 1821-1824 6

Poco tiempo atrds, Jonathan Harris, un miembro del Bentham Project —institucién lon-
dinense fundada por el mismo Bentham a comienzos del siglo XIX que funciona en el Univer-
sity College—, publicé un articulo en el cual cuestionaba fuertemente los verdaderos alcances
de la influencia de Bentham sobre Rivadavia, por mds que este ultimo fuera considerado por
el propio Bentham como su discipulo. Pretextando que el filésofo inglés solia aplicar el rétu-
lo de disciple a cuanto admirador, mds o menos famoso, se le presentaba, relativizaba la di-
mension que ejercieron las ideas utilitaristas en Rivadavia y conclufa ademds que el modo con
que el rioplatense se desvinculd subitamente de su “maestro”, a mediados de la década de
1820, ponia en evidencia la endeblez de su supuesta vinculacién ideolégica.” Un escepticis-
mo similar habia manifestado también el director del Bentham Project, Fred Rosen, en su tra-
bajo sobre la influencia que tuvieron las ideas de Bentham y el poeta romdntico Lord Byron
en el proceso politico griego durante la gesta emancipatoria de esa nacién.® Al mismo tiem-
po, sin embargo, fueron apareciendo trabajos de historiadores argentinos dedicados al estudio
de diversos aspectos del llamado periodo rivadaviano, en los cuales se hace referencia al im-
pacto provocado por la introduccion de algunas ideas de Bentham y del utilitarismo en diver-
sos ambitos de la sociedad portefia.”

37, Bowring, The Works of Jeremy Bentham, 11 vols., Edinburgo, 1843, vol. X, p. 500.

4E. Halévy, La Formation du Radicalisme Philosophique, 3 vols., Paris, 1901-1904; R. Piccirilli, Rivadavia y su
tiempo, 2 vols., Buenos Aires, 1943; S. Bagu, El plan economico del grupo rivadaviano, Buenos Aires, 1966.

5 M. Williford, Jeremy Bentham on Spanish America, Baton Rouge, 1980; J. Lynch, The Spanish American Revo-
lutions [Londres, 1973], Nueva York, 1986, p. 72; D. Bushnell, Reform and Reaction in the Platine Provinces.
1810-1852, Gainsville, 1983.

6 J. Dinwiddy, “Bentham and the Early Nineteenth Century”, en J. Dinwiddy (ed.), Radicalism and Reform in Bri-
tain 1780-1850, Londres, 1992.

7 J. Harris, “Bernardino Rivadavia and Benthamite ‘Discipleship
1, 1998, pp. 129-149.

8 F. Rosen, Bentham, Byron and Greece, Oxford, 1992.

9 Por ejemplo: J. Myers, “La cultura literaria del periodo rivadaviano: saber ilustrado y discurso pepublicano”,
en F. Aliata y M. L. Munillla Lacasa (eds.), Carlo Zucchi y el Neoclacisicismo en el Rio de la Pata, Buenos Ai-
res, 1998, pp. 31-48; F. Aliata, “El Teatro de la Opinion: La Sala de Representantes de la época rivadaviana”,
inédito; véase, también, un trabajo anterior que sirvié como una primera aproximacion al tema; K. Gallo, “Un
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Mas allé de la validez del cuestionamiento planteado por Harris con respecto al exage-
rado y poco conducente uso del término discipleship para definir la relacion Bentham-Riva-
davia, su articulo tiende a desestimar no solamente las alusiones a temas politicos e ideoldgi-
cos hechas por estos dos hombres en algunas de las cartas que se enviaron, sino también la
visible influencia de algunos elementos de la doctrina utilitarista que se perciben en el méas
amplio espectro de la politica, la educacién y la cultura bonaerenses durante buena parte de
la década de 1820.

El presente trabajo se centra precisamente en algunas evidencias puntuales que permi-
ten, a nuestro entender, corroborar esta tltima aseveracion.

Un viraje radical. Rivadavia y la escena politico-intelectual londinense

Podria afirmarse que Rivadavia entré en contacto con Bentham y las ideas utilitaristas en el
transcurso de su larga residencia en Europa, entre 1815 y 1820, cuando fue designado por el di-
rector supremo de las Provincias Unidas del Rio de La Plata, Gervasio Posadas, para llevar a
cabo una gestion diplomética ante algunos paises de ese continente junto con Manuel Belgra-
no. El objetivo principal de esta empresa era conseguir el reconocimiento espaiiol y el apoyo
de los gobiernos britdnicos y franceses en favor de la independencia argentina. Las gestiones de
los dos agentes diplomaéticos se vieron entorpecidas por el espiritu de conservadurismo y reac-
cionarismo que imperaba en los principales gobiernos europeos como consecuencia de la he-
gemonia del Congreso de Viena y la Santa Alianza. Luego del ciclo revolucionario francés y
la caida del imperio bonapartista, los mencionados organismos continentales, en su afén por
restablecer el equilibrio del poder y afianzar las monarquias en toda Europa, veian con res-
quemor el proceso de emancipacion en las antiguas colonias hispanas en América. Abonaba
esta postura el que la mayoria de estas nuevas naciones hubieran adoptado el modelo republi-
cano de gobierno.!”

Ante esa particular coyuntura de la politica europea, las probabilidades de que Belgra-
no y Rivadavia pudieran plasmar los objetivos de su misiéon eran remotas. Esta encrucijada
motivé que ambos agentes diplomdticos, con la anuencia de los directores supremos Carlos
Maria de Alvear, en un principio, y Juan Martin de Pueyrredon a partir de 1816, comenza-
ran a pensar en la alternativa de adoptar un modelo de gobierno monérquico en el Rio de la
Plata. Suponian que asi podria moderarse la desconfianza que generaba entre la mayoria de
los gobernantes europeos el rumbo tambaleante y violento que habia tomado el sistema re-
publicano en el Rio de La Plata desde la declaracion de la independencia, y se presentaria
un escenario mds aceptable para el reconocimiento de la independencia argentina por parte
de esas naciones.

Durante esos afios de desventuras diplomadticas en Europa, Rivadavia conocid a algunas
figuras del mundo intelectual parisino y londinense. En la capital francesa —ciudad en la que
pasé maés tiempo durante su misiéon en Europa— trabé amistad con Dominique De Pradt y Des-
tutt de Tracy, mientras que en Londres —urbe que visitd en tres ocasiones durante su mision—

caso de utilitarismo rioplatense: la influencia del pensamiento de Bentham en Rivadavia”, en C. Malamud (ed.),
La influencia espaiiola y britdnica en las ideas y en la politica latinoamericanas, Documentos de Trabajo del
Instituto Universitario Ortega y Gasset, Madrid, 2000, pp. 14-30.

10w, W. Kauffmann, British Policy and the Independence of Latin America 1804-1827, New Haven, 1951, pp. 81-93.
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hizo lo propio con Bentham y James Mill. ; Cudles fueron los motivos que llevaron a Rivada-
via a establecer vinculos con estos dos dltimos pensadores y no con otros referentes de los cir-
culos politico-intelectuales londinenses? La pregunta surge sobre todo porque en esos anos
tanto Mill como Bentham se oponian resueltamente a la opcién mondrquica para las nuevas
naciones sudamericanas, que era contemplada con agrado por algunos circulos aristocratico-
liberales de Londres, como el afamado enclave Whig denominado Holland House.'!

A raiz de la escasa informacién disponible sobre las actividades desplegadas por Riva-
davia durante sus sucesivas estadias en la capital inglesa, la respuesta no es simple. Pero a
partir de los detalles que se conocen acerca de las redes y contactos que fueron establecién-
dose en Londres entre politicos e intelectuales britdnicos y agentes sudamericanos, por un la-
do, y las particularidades del complejo contexto politico, social y cultural britdnico de esos
afios, por el otro, intentaremos trazar un cuadro de situacién que, a pesar de no resolver ple-
namente el interrogante, pueda servir para entender mejor las diversas circunstancias que fa-
vorecieron la relacion de Bentham y Rivadavia en particular.

El clima politico en Inglaterra en el momento de arribar Rivadavia a mediados de 1815 era
bastante agitado. A pesar de que el gobierno Tory de lord Liverpool, primer ministro desde
1812, habia logrado afianzarse en el poder gracias al rol decisivo desplegado por su adminis-
tracion durante las guerras napolednicas, las negativas derivaciones econdmicas que surgie-
ron en Gran Bretafia, precisamente como consecuencia de esas guerras, contribuyeron a crear
un cuadro social inestable entre 1816 y 1820.!2 Evidencia de esta crisis fueron las reiteradas
manifestaciones populares organizadas por trabajadores y artesanos en razon del desempleo
en alza y de la baja en los salarios, de las cuales las de Spa Fields, en 1816, y “Peterloo”, en
1819, fueron las mds resonantes. Esta dltima, que se llevé a cabo en la localidad de St. Peters,
cerca de Manchester, terminé con serios disturbios que provocaron once muertos y cientos de
heridos, como consecuencia de la accién del ejército que acudié para reprimir por orden del
gobierno. A raiz de este episodio, se procedi6 a suspender el habeas corpus.!3

La politica exterior de la administracion Liverpool se caracterizaba por una tendencia en
favor de los principios conservadores impulsados por el Congreso de Viena. Esta orientacién
se reflejaba en el rol preponderante que cumplia su ministro de Relaciones Exteriores, lord
Castlereagh, en la confeccion y tramado de algunos de los principales lineamientos politicos
de esa organizacién diplomadtica. Uno de esos principios, como ya se ha dicho, contemplaba
precisamente una marcada oposicién a las independencias de las ex colonias espafiolas en
América. Gran Bretafia no favorecia el envio de expediciones europeas para asistir a su recu-
peracion por parte de Espafia, alternativa propiciada por otras naciones europeas, con Rusia a
la cabeza, pero tampoco parecia bien predispuesta para promover el reconocimiento de los
nuevos estados latinoamericanos.'*

11 Acerca de los contactos de agentes sudamericanos con circulos politicos londinenses durante este perfodo, véase
J. Dinwiddy, “Liberal and Benthamite Circles in London 1810-1829”, en J. Lynch (ed.), Andrés Bello. The London
Years, Londres, 1982, pp. 119-136; M. T. Berruezo de Leoén, La lucha de Hispanoamérica por su Independencia en
Inglaterra 1800-1830, Madrid, 1989.

12 Sobre esta crisis, véase especialmente F. Crouzet, “The Impact of the French Wars on the British Economy”, en
H. T. Dickinson, Britain and the French Revolution 1789-1815, Londres, 1989, pp. 189-209.

13 Véase E. P. Thompson, The Making of the English Working Class [1963], Harmondsworth, 1974, pp. 734-768.
14 W. W. Kauffmann, British Policy and the Independence of Latin America, pp. 81-126; K. Gallo, Great Britain
and Argentina. From Invasion to Recognition 1806-1826, Houndmills, 2001, pp. 115-128.
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Para algunas consagradas figuras de la cultura popular inglesa de entonces, como es el
caso de los poetas romdnticos lord Byron (que, al igual que una porcién significativa de la
opinién publica de su pais, era un ferviente simpatizante de causas emancipadoras tanto en
Sudamérica como en Europa), y Percy Bysshe Shelley, Castlereagh simbolizaba, probable-
mente mds que ningln otro, el espiritu pacato y reaccionario que reinaba en el establishment
politico britdnico. Shelley le dedicé su poesia “The Mask of Anarchy”, dias después de la tra-
gedia de “Peterloo”, en la que sentenciaba:

I met Murder on the way —

He had a mask like Castlereagh —

Very smooth he looked, yet grim; —
Seven blood-hounds followed him.

Por su parte, Byron habia decidido abandonar su pais en 1816, harto de las rigidas pautas po-
liticas, sociales y morales que predominaban.

El gobierno era también resistido por grupos politicos como los Whigs, principal faccién
opositora a los Tories dentro del Parlamento, y por los Radicals, quienes a pesar de contar con
escasos niveles de representacion en la Cdmara de los Comunes tenian el apoyo de un niime-
ro importante de personas aun sin derecho para sufragar. En esos afios, sin embargo, estos dos
grupos politicos no ostentaban indices de apoyo popular lo suficientemente importantes co-
mo para hacer tambalear a los Tories. Més alld de los esfuerzos de algunos miembros del ala
reformista Whig y de los Radicals por promover la reforma parlamentaria —que apuntaba
esencialmente a ensanchar el derecho al sufragio— algunos sectores de la opinién piblica in-
glesa ain desconfiaban de ellos, ya que no olvidaban la simpatia profesada por algunos miem-
bros de estas facciones hacia la Revolucién Francesa.!’

Rivadavia tampoco sentia afinidad por el gobierno de lord Liverpool, al que no dudé de
calificar de “anti-social” en una carta enviada a Pueyrredén en 1817.16 Al afio siguiente, Riva-
davia conoci6 a Bentham por mediacién de Antonio Alvarez Jonte, agente chileno radicado ha-
cfa un tiempo en Londres.!” El estudio de la relacién y la comunicacién entre estos dos perso-
najes debe hacerse necesariamente a partir de la correspondencia que mantuvieron. Poco se sabe
de los temas que trataron en las ocasiones en que se reunieron en la casa de Bentham en Lon-
dres, aunque existe una anécdota acerca de uno de sus encuentros, que narra John Bowring:

When Rivadavia, the Buenos minister dined at his [Bentham’s] table, he (a not uncommon

trick of foreigners) spat on the carpet. Up rose Bentham, ran into his bedroom, brought out a

certain utensil, and placed it at his visitors feet, saying “There sir, there — spit there”.!8

Por aquel entonces, Bentham seguia de cerca la situacién de las antiguas colonias espafiolas
en América. Habfa trabado amistad con numerosos diplométicos y comerciantes sudamerica-

15 Véase H. T. Dickinson, “Popular Conservatism and Militant Loyalism 1789-1815”, en H. T. Dickinson (ed.), Bri-
tain and the French Revolution, pp. 103-125.

16 B Rivadavia a J. M. de Pueyrredon, 22 de marzo de 1817. Carta publicada en Comision de Bernardino Rivada-
via ante Espaiia y otras potencias de Europa (1814-1820), 2 vols., Buenos Aires, 1933-1936, vol. 1, p. 178.

17 M. Williford, Jeremy Bentham on Spanish America, cit., p. 20.

18 Citado en J. Bowring, Works of Jeremy Bentham, cit., vol. X, p. 566.
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nos e incluso habia escrito acerca de lo impracticable y perjudicial que resultaria para Espa-
fla mantener las colonias americanas que atin poseia, y —lo que para él seria mds incompren-
sible atin— intentar recuperar las que ya se habfan emancipado.'”

Por otro lado, textos de Bentham como Tratado de Legislacion, publicado en 1802, y
Tdcticas de las Asambleas Legislativas, de 1817 —en sus versiones francesas, traducidas del
inglés y editadas por el publicista ginebrino Etienne Dumont—, se habian difundido en algu-
nos circulos politicos y literarios en Sudamérica, y es probable que para aquel entonces més
de un publicista o politico rioplatense hubiese entrado en contacto con alguno de esos traba-
jos. Ciertamente, en estos afios el filésofo inglés disfrutaba de considerable nivel de prestigio
en Latinoamérica, a tal punto que en 1824 el afamado escritor inglés William Hazlitt sostenia
irbnicamente que a Bentham se lo conocia mds en las minas de México y Chile que en la pro-
pia Gran Bretafia."

Segin John Dinwiddy, el radicalismo politico de Bentham se fue afianzando en los afios 1809-
1810, periodo en el cual comenzo a elaborar una serie de escritos en favor de la reforma par-
lamentaria.>! A partir de entonces, Bentham abogé cada vez con mayor insistencia en favor del
sistema republicano de gobierno, el cual debia consistir de una estructura unicameral democra-
ticamente elegida, en detrimento de sistemas mondrquicos o aristocraticos que, segin su opi-
nién, atentaban contra los intereses de las mayorfas.>? Este afianzamiento de su postura repu-
blicana lo ubicaba, dentro del espectro politico inglés, cada vez mds cerca de los Radicals que
de los Whigs o de los Tories, ya que estas dos ultimas facciones, pese a que mantenian relevan-
tes diferencias ideoldgicas sobre algunos temas concretos, coincidian en defender el modelo
mondrquico-constitucional. Cabe aclarar, sin embargo, que el radicalismo del filésofo inglés
estaba mds en sintonia con la vertiente mds moderada de esa faccidn. El principal referente de
este grupo era Francis Place, el notorio Radical pionero del movimiento cartista y duefio de
una sastreria ubicada en Charing Cross Road, debajo de la cual se hallaba la libreria que se ha-
bia convertido en uno de los principales puntos de reunién de algunos de los mds renombrados
reformistas ingleses, justamente durante los afios de la estadia de Rivadavia en Londres.

Para entonces, Place ya se estaba distanciando de aquellos Radicals con inclinaciones
mds extremistas, como era el caso de los publicistas Henry Hunt y William Cobbett. Place
desconfiaba cada vez mds de los actos de violencia politica en la via publica, el llamado “Lon-
don rabble”, que propiciaban algunos referentes Radicals, y estaba cada vez més en favor de
la idea de una alianza entre artesanos y reformistas provenientes de la clase media comercial.
Crefia que Cobbett era demasiado “ignorante” para comprender la necesidad de promover una
alianza de este tipo entre el pueblo y la burguesia. Estas disputas entre los principales refe-
rentes del radicalismo britdnico acerca de cudl debia ser el modus operandi de su faccién —ex-

19 Los dos articulos mds importantes escritos por Bentham acerca de Espafia y sus colonias americanas fueron ti-
tulados “Emancipation Spanish” y “Rid yourself of Ultramaria”, que fueron publicados durante el transcurso del
afio 1820. Para mas detalles acerca de este tema, véanse M. Williford, Jeremy Bentham on Spanish America, pp.
44-68; C. Rodriguez Braun, La cuestion colonial y la economia cldsica. De Adam Smith y Jeremy Bentham a Karl
Marx, Madrid, 1989, pp. 109-129; J. Harris, “An English Utilitarian looks at Spanish-American Independence: Je-
remy Bentham’s Rid Yourselves of Ultramaria”, publicado en The Americas, 53:2, octubre de 1996, pp. 217-233.
20 J. Dinwiddy, “Bentham and the Early Nineteenth Century”, cit., p. 294.

21y, Dinwiddy, Bentham, Oxford, 1989, p. 12.

22 Ipid., p. 81.
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haustivamente analizada por E. P. Thompson en su clésico estudio sobre los origenes de la
clase trabajadora en Inglaterra— se profundizarfan en el transcurso de los afios siguientes.>3

Place se fue acercando cada vez mds a Whigs reformistas como Henry Brougham, in-
fluido a su vez por ciertas ideas de Bentham, particularmente las referidas a sus propuestas de
reformas en el sistema judicial. A pesar de las reiteradas criticas de Bentham hacia los Whigs,
esto no impedifa que Brougham acudiera asiduamente el reducto de dicho filésofo.2* Broug-
ham también asistia con frecuencia a Holland House y escribia regularmente en la Edinburgh
Review, que se transformaria en el principal érgano de difusion de las ideas Whig y liberales.
Otros colaboradores de esa publicacion no sentian la misma simpatia hacia el utilitarismo, y
no reparaban en catalogar a James Mill como “jacobino” o en criticar a Bentham por soste-
ner que sus ideas carecian de sentido comun.?

Esta vision acerca de los principales referentes del Utilitarismo era compartida por al-
gunos otros concurrentes asiduos a ese bastion de la “inteligencia Whig” que fue Holland
House. A diferencia de Bentham, el anfitrién de la célebre casa, lord Holland, no era procli-
ve a invitar a agentes sudamericanos, aunque si a liberales espafioles exiliados en Londres,
como José Marfa Blanco White, editor del diario El Espariol, que seguia muy de cerca las vi-
cisitudes politicas en los paises sudamericanos. Este hombre se habia vinculado en la capital
inglesa con varios agentes sudamericanos, especialmente con Andrés Bello. Sin embargo, el
venezolano s6lo tuvo contactos muy tenues con Holland House .26

Varios miembros de Holland House tenian vinculos estrechos con liberales espafioles
como Gaspar de Jovellanos, entre otros.?’ La posicién que tomaban con respecto a la causa
emancipadora americana era por demds cauta, y a lo sumo profesaban una simpatia modera-
da, ya que esencialmente desconfiaban de los experimentos republicanos puestos en marcha
alli. El mismo Blanco White le transmitia a lord Holland, en una carta que le envié en 1819,
sus serias dudas acerca de la capacidad de los sudamericanos para gobernarse a si mismos.?
Como ya se ha mencionado, la mayoria de los miembros de este circulo se inclinaba por la
adopcion del sistema mondrquico constitucional por parte de los paises sudamericanos, alter-
nativa apoyada por Andrés Bello.”® No hay evidencias de posibles contactos en Londres en-
tre Rivadavia y Bello, ni tampoco entre Rivadavia y Blanco White, y es mas que probable que
dada la escasa disposicion de Holland House a recibir agentes sudamericanos, el rioplatense
no haya tenido oportunidad de frecuentar ese circulo. Sin embargo, Rivadavia habia vertido
palabras de elogio hacia Brougham.*® Estos elogios del rioplatense no derivaban, sin embar-

23 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, cit.; J. Stevenson, “Popular Radicalism and Popular
Protest 1789-1815”, en H. T. Dickinson, Britain and the French Revolution, cit., pp. 80-81; acerca del radicalismo
britdnico de comienzos del siglo XIX véase también M. Philp (ed.), The French Revolution and British Popular Po-
litics, Cambridge, 1991.

24 J. Dinwiddy, Bentham, cit., p. 17; R. Stewart, Henry Brougham. His Public Career 1778-1868, Londres, pp. 88-89.
25 B. M. Fontana, Rethinking the Politics of Commercial Society. The Edinburgh Review 1802-1832, Cambridge,
1985, pp. 92-93.

267, Dinwiddy, "Liberal and Benthamite circles”; L. Mitchell, Holland Hose, Londres, 1980; 1. Jaksic, “Bridges to
Hispania: Andrés Bello and José Maria Blanco White”, en C. Malamud (ed.), La influencia espaiiola y britdnica,
cit., pp. 63-70; M. Murphy, Blanco White. Self banished Spaniard, New Haven, 1989, p. 98.

27 L. Mitchell, Holland House, cit., pp- 217-239.

28 J. Dinwiddy, “Liberal and Benthamite Circles”, cit., p. 130.

29 Ibid., p- 131; 1. Jaksic, “Bridges to Hispania”, cit., p. 71.

30 B, Rivadavia a J. M. de Pueyrreddn, 22 de marzo de 1817, publicada en Comision de Bernardino Rivadavia,
vol. 1, p. 204.
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go, de su admiracién por los ideales politicos del reformista inglés, sino que se alimentaban
de las criticas que Brougham habia dirigido al gobierno de Liverpool por el apoyo de éste a
Fernando VII, en sesiones parlamentarias llevadas a cabo durante el transcurso de los afios
1816y 1817,y por su simpatia manifiesta hacia la causa de la emancipacién sudamericana.’!

Resulta por demds sugerente que a comienzos de 1820, al enterarse por William Lawrence,
un amigo en comun, de las negociaciones entre Pueyrredén, Rivadavia y diversos principes
europeos, que surgian como posibles candidatos para ocupar el trono de una eventual monar-
quia rioplatense, Bentham haya decidido escribirle una carta en tono enérgico a Rivadavia en
Francia, advirtiéndole sobre los males que provocaria la puesta en préctica de esa idea:

You wish for a king for Buenos Ayres and Chili: so, at least, I understand from our friend
Lawrence. If so, much good may it do you. But how much better would you be with a king
than the Anglo-Americans without one? The Spaniards have a reason, such as it is, for having
a king. But you have not that reason — nor ever had.3?

Al poco tiempo, Rivadavia finalmente deseché por completo la alternativa monarquica, con lo
cual se podria concluir que, en buena medida, Bentham y sus ideas utilitarias tuvieron un efec-
to decisivo para reorientar en direccion del republicanismo al futuro presidente argentino.

Un ideario reformista con el sufragio universal como punto de partida

Al poco tiempo de regresar a su tierra natal, més concretamente a mediados de 1821, Rivada-
via fue elegido ministro de Gobierno en el gobierno bonaerense del general Martin Rodri-
guez. Para entonces, la situacién politica en el Rio de La Plata daba la sensacion de estar dis-
tendiéndose lentamente tras el delicado periodo conocido como “la anarquia del afio ‘20”; las
provincias de la regién del litoral habian impuesto a Buenos Aires la descentralizacién del sis-
tema politico y la consecuente creacién de una estructura confederada dio lugar al surgimien-
to de gobiernos provinciales auténomos.

Rodriguez, que habia asumido la gobernacién de Buenos Aires en los dltimos meses de
1820, parti6 al poco tiempo a la frontera bonaerense para combatir los embates indigenas en
la zona sur de esa region. Las reiteradas expediciones que encabezé el jefe del Ejecutivo a ese
escenario durante buena parte de su gobierno motivaron que, en la practica, quedaran al fren-
te del gobierno Rivadavia y Manuel José Garcia, el ministro de Hacienda. A partir de la se-
gunda mitad de 1821, estos dos hombres comenzaron a disefar una serie de reformas moder-
nizadoras tendientes a reforzar la incipiente y endeble estructura republicana de una sociedad
que, segtin la vision de una parte de la élite portefia, no habia logrado liberarse atin de algu-
nos remanentes anacrénicos e irritantes de su reciente pasado colonial.

3y, Lynch, “Great Britain and Spanish American Independence 1810-1830”, en J. Lynch (ed.), Andrés Bello, cit.,
pp- 15-16.

32 J. Bentham a B. Rivadavia, 9 de marzo y 30 de abril de 1820. Carta reproducida en J. Bowring, The Works of Je-
remy Bentham, vol. X, pp. 513-514 y en P. Schwartz, The Foreign Correspondence of Jeremy Bentham, Madrid,
1979, pp. 137-138.
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Una de estas primeras reformas dictadas por aquel gobierno fue la Ley de Sufragio del
14 de agosto de 1821. En ella se establecia la universalidad del voto masculino, que se intro-
ducia, como sostiene Marcela Ternavasio, “bajo la fuerte nocién de que su aplicacidn traeria
disciplina y orden en un espacio altamente movilizado luego de la guerra de independen-
cia” .33 Segiin Tulio Halperin Donghi, la ampliacién del sufragio significé “la vuelta de una
caja de resonancia popular” que, al igual que durante los primeros momentos de la revolucién
de Mayo, “habia dado una dimensién nueva al equilibrio del poder dentro de la élite”. De to-
das maneras, segtin este autor, el poder seguiria dependiendo de las decisiones politicas de un
grupo reducido.>*

La ley electoral establecia una pequefia distincién entre los llamados votantes “activos”
—“todo hombre libre, natural del pais o avecinado en él, desde la edad de 20 afios, o antes si
fuera emancipado”- y los “pasivos” —“todo ciudadano mayor de 25 afios, que posea alguna
propiedad inmueble o industrial”— 3> Existfan también otras distinciones, como por ejemplo la
cldusula por la cual se asignaban a la junta de representantes bonaerense doce representantes
para la ciudad de Buenos Aires y once para la provincia, creando, como sostiene José Carlos
Chiaramonte, una suerte de distincién jerdrquica entre la esfera urbana y la rural 3¢

Las caracteristicas eminentemente democraticas de esta reforma fueron supuestamente
producto de la inspiracién de Rivadavia, y, mds alld de sus ya mencionadas distinciones, re-
flejan claramente la orientacidn radical del gobierno en materia politica. Esta tendencia se ad-
vierte sobre todo si se toma como pardmetro la postura de las mds representativas vertientes
del liberalismo europeo con respecto al tema del sufragio, durante ese periodo.3” Precisamente
sobre este tema, Esteban Echeverria escribia en 1846 que “el vicio radical del sistema unitario,
el que ming por el cimiento su edificio social, fue esa ley de elecciones: el sufragio universal”,
en su muy critica reflexién acerca de la aplicacién de esta ley electoral 38

Es sabido que Bentham sostenia que solamente a través del sistema democratico de gobierno
se podia evitar que un individuo antepusiera sus intereses personales por sobre los intereses
de los demds. Argumentaba también en su Constitutional Code —que habia comenzado a re-
dactar en 1820- en favor de un sistema de gobierno republicano y unicameral que se centra-
ra en una legislatura elegida democraticamente; por su parte, los miembros del Poder Judicial
y las autoridades administrativas debian ser, segtin €l, elegidos por los legisladores. Bentham

33 M. Ternavasio, “Nuevo régimen representativo y expansién de la frontera politica. Las elecciones en el Estado
de Buenos Aires: 1820-1840”, en A. Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, Siglo xix, Méxi-
co, 1995, p. 68.

34T, Halperin Donghi, Revolucion y guerra. Formacion de una élite dirigente en la Argentina, Buenos Aires, 1972,
pp- 381-382.

3 Ibid., p. 379.

36 3. C. Chiaramonte, “Acerca del origen del Estado en el Rio de la Plata”, publicado en el Anuario del /EHS, Tan-
dil, 1995, pp. 36-37. El autor sostiene, ademas, que la falta de una constitucion en la gobernacion de Buenos Aires
enfatizaba ain mas esta tendencia gradualista.

37 Me refiero particularmente a la idea mas gradualista y censitaria de facciones como los Whigs en Gran Bretaiia
y los Doctrinaires en Francia para el mismo periodo. Sobre este tema en particular, véase el clasico trabajo de E.
Halévy, The Growth of Philosophic Radicalism, Londres, 1928. También K. Gallo, “Reformismo radical o liberal.
La politica rivadaviana en una era de conservadurismo europeo. 1815-1830”, publicado en Investigaciones y ensa-
yos, No. 49, 1999.

38 Esta cita se encuentra en “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el afio 1837,
en Esteban Echeverria. Antologia de prosa y verso, Buenos Aires, 1981, p. 297.
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se oponia categéricamente a la creacion de una segunda cdmara, ya que sostenia que si ésta
no era elegida democrdticamente no tendria justificacién alguna para bloquear la voluntad de
la otra, que si era elegida por voto popular.3® Enfatizaba también, como lo venian haciendo
en los ultimos afios los reformistas radicales britdnicos, que la base del sistema debia residir
en cuatro medidas claves: voto secreto, sufragio masculino, equidad de los distritos electora-
les y elecciones anuales.*

Como se podré observar, la ley electoral de Buenos Aires de 1821 no cumplia con el re-
quisito estipulado por Bentham en cuanto a la equidad del sufragio entre los distritos electo-
rales, ni tampoco con el referido al voto secreto, al que Bentham le asignaba una importancia
fundamental por considerar que sin su cumplimiento, las demds medidas reformistas podian
perder toda validez. Sin embargo, la inclusion en dicha ley del sufragio universal masculino
y del voto directo para la eleccidn de legisladores estaria claramente en consonancia con las
ideas sostenidas por el filésofo inglés con respecto a este tema.*!

No existen claras evidencias de que la ley de sufragio universal impulsada por Rivada-
via haya sido consecuencia directa de las ideas de Bentham. En su exhaustivo estudio sobre
el sufragio en Buenos Aires en la primera mitad el siglo XIX, Ternavasio sostiene que la ley
de sufragio impulsada por el gobierno de Rodriguez no obedecia necesariamente a motivacio-
nes ideoldgicas tendientes a instaurar un régimen democrdtico, sino que mds bien se introdu-
jo este sistema de voto por cuestiones pragmadticas; la ausencia de menciones explicitas a
Bentham, con referencia a esta ley concreta, por parte de Rivadavia u otros miembros de su
entorno dan sustento a esta afirmacién.*2 De todas maneras, no parece descabellado dar algtin
margen a la posibilidad de que la emergencia de la ley de sufragio universal en Buenos Aires
haya sido consecuencia del contacto establecido poco antes por Rivadavia con Bentham. Pre-
cisamente durante esos afios el fildsofo inglés acentuaba en sus escritos su postura en favor
de ese tipo de sistema electoral, cuya practica no era la mds usual en esos tiempos.

Aboliendo lo arcaico: erradicacion del Cabildo y de las corridas de toros

En afdn de ir desterrando tradiciones consideradas ahora obsoletas por la nueva élite dirigen-
te portefa, se procedié por ejemplo a suprimir el Cabildo de Buenos Aires. Su presencia era
vista como un estorbo innecesario, especialmente luego de haberse conformado una nueva
asamblea de representantes provincial, razon por la cual se habia decidido erigir un nuevo edi-
ficio. Como sostiene Chiaramonte, el Cabildo aparecia como una institucién anacrénica lue-
go de las reformas legislativas y juridicas promovidas por el gobierno de Buenos Aires.*3 Tal
como queda reflejado en las palabras de Julidn Segundo de Agiiero, la abolicién del Cabildo
respondia a la urgencia de poner fin al “germen de los males que se quieren remediar”, lo que
prueba, como ha sefialado Ternavasio recientemente, que la abolicién del Cabildo fue produc-

3 J. Dinwiddy, Bentham, cit., p. 81.

40 E. Halévy, The Growth of Philosophic radicalism, cit., p. 259; J. Dinwiddy, op. cit., p. 82.

41 J. Dinwiddy, op. cit., p. 82.

42 M. Ternavasio, “Nuevo régimen representativo”, cit., p. 92.

43 J. C. Chiaramonte, “Vieja y nueva representacién: Buenos Aires 1810-1820”, publicado en A. Annino (comp.),
Historia de las elecciones..., cit., p. 62.
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to de la necesidad del llamado “Partido del Orden” de erradicar el fantasma de las asambleas
y de los cabildos abiertos, que se tendia a relacionar cada vez mds con el caos politico que ha-
bia predominado durante buena parte de la década anterior.*

Como destaca Fernando Aliata, el disefio arquitecténico de la nueva sala obedecia a las
normas de funcionamiento dispuestas para la legislatura de Buenos Aires que estaban conte-
nidas en el Reglamento y policia de la Sala de Representantes elaborado por miembros de la
élite portefia; éste no era mds que un plagio de la Tdctica de las Asambleas Legislativas de
Bentham, como el mismo Rivadavia se encargaria de transmitirle en una carta que le envio
en 18224 El filésofo inglés establecia alli que para que se pudieran encauzar eficazmente y
“sin trampas” los debates en una asamblea, la aplicacién de ciertas normas arquitectonicas es-
pecificas resultarfa esencial

En las descripciones hechas por algunos diarios locales respecto de las caracteristicas de
la recién estrenada sala de la legislatura portefia, se destacaban las similitudes de aquélla con
el modelo de asamblea trazado por Bentham en su Tdctica.*’ Asimismo, algunos residentes in-
gleses en Buenos Aires se sorprendian por el funcionamiento arménico que observaban en la
asamblea, tales los casos del primer cénsul britdnico en el Rio de La Plata, Woodbine Parish,
y del autor anénimo conocido por su obra como Un Inglés, que destacaba el hecho de que los
oradores de la sala permanecian sentados “de tal modo que no tienen oportunidad de lucirse” 8

Casi dos afios después de haberse inaugurado la Sala de Representantes de Buenos Ai-
res, Rivadavia le enviaba al fildsofo inglés, en la carta mencionada arriba, una copia del re-
glamento de la misma. Al recibirla, Bentham procedid, a su vez, a mandéarsela a los revolu-
cionarios griegos como modelo legislativo a seguir:

Legislators! Annexed is a present which I take the liberty to offer you. It is not merely what
a work of my making would have been —a simple project and nothing more; it is a regulation,
which already, during three years, has directed all the proceedings of a legislative assembly.
This assembly is that of the Republic of Buenos Aires, in South America. The copy, for which
I beg the honour of your acceptance, is probably the only one that now exists. The date, as
you see, is wanting. It was sent to me by its author, Bernardino Rivadavia, in a letter dated 26
of August 1822, and which, by some means, did not reach my hands until the 5th April 1824.

Mas adelante agregaba, con cierto desparpajo, con relacion al “inestimable” documento:

44 M. Ternavasio, “La supresién del Cabildo de Buenos Aires: ;crénica de una muerte anunciada?”’; publicado en
el Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, No. 21,2000, pp. 69-70.

45 F. Aliata, “El Teatro de la Opinién”, cit.; B. Rivadavia a J. Bentham, 26 de agosto de 1822, British Library, Ad-
ditional Manuscripts, 33545; carta escrita en francés y traducida al espafiol por R. Piccirilli, Rivadavia y su tiem-
po, cit., t. 2, pp. 442-443.

46 Acerca de este tema, véase F. Aliata, “El Teatro de la Opinién”, cit., pp. 11-12; También, J. Dinwiddy, “Bentham
and the Early Nineteenth Century”, en J. Dinwiddy (ed.), Radicalism and Reform in Britain, 1780-1850, Londres,
1992, p. 304.

47 Al respecto, Bentham afirmaba que la sala debfa tener “una forma circular con corta diferencia; algunas gradas
que se eleven en anfiteatro; el asiento del presidente colocado del modo que €l vea toda la asamblea...”, en F. Alia-
ta, “El Teatro de la Opinién”, cit., p. 12.

48 Woodbine Parish a George Canning, 12 de mayo de 1824, Public Records Office, Foreign Office Papers 6; Un
Inglés, Cinco Afios en Buenos Aires. 1820-1825, Buenos Aires, 1986, p. 23.
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Legislators! I send you these regulations [Reglamento de la Asamblea de Buenos Aires], and I
have not even read them. This is the reason: There was no inmediate motive for my doing so,
and I have contended myself with causing an English translation to be made which I retain.

Por lo visto, Bentham crefa ciegamente en el reglamento legislativo portefio que le envié Ri-
vadavia, quien, como ya mencionamos, le habia aclarado que estaba enteramente basado en
su obra Tdcticas politicas. No deja de asombrar, sin embargo, el alto grado de confianza que
Bentham depositaba en el texto legislativo ideado por Rivadavia y, como se verd més adelan-
te, en todas sus demds medidas de gobierno.** Luego de transcribir la citada carta en las obras
completas de Bentham, Bowring concluia que, de todos los representantes sudamericanos que
habia contactado Bentham, Rivadavia era el que mayor consideracién le merecia.>

En consonancia con la tendencia de ir suprimiendo modalidades anacrénicas y de poca
utilidad para la sociedad, encontramos, a principios de enero de 1822, al gobierno de Buenos
Aires prohibiendo las corridas de toro en la ciudad por considerarlas excesivamente sangui-
narias. Algunos conspicuos publicistas del nuevo régimen, como el caso de Ignacio Niifiez por
ejemplo, veian en este deporte una rémora de tradiciones espaifiolas que era deseable erradi-
car del nuevo contexto cultural rioplatense, a lo que agregaba, en tono despectivo, que ese es-
pectdculo se realizaba, por ese entonces, tinicamente en Espaia.!

El desdén manifestado por algunos ministros y publicistas bonaerenses hacia ciertas tra-
diciones politicas y culturales del pasado colonial hispanico parecia estar en sintonia con
aquellas maximas del utilitarismo, elaboradas a partir de una clave tedrica desprovista de no-
ciones iusnaturalistas, que suponian que la elaboracién de leyes debia conducir indefectible-
mente a la promocién del mayor bienestar para la mayor cantidad de individuos en una socie-
dad. En términos précticos, segiin Bentham, este objetivo s6lo podia lograrse a partir de la
erradicacién de las leyes obsoletas que atentaran seriamente contra la armonia y el bienestar
social de la comunidad. En su lugar debfan dictarse leyes de mayor utilidad general que per-
mitieran a las sociedades ir, como afirmaba Mitre, “emancipdndose del formalismo y las tra-
bas de la rutina” y de un “bagaje inttil”, que, a su vez, contribuirian a crear hébitos y costum-
bres mas acordes con los de una sociedad que buscaba promover mayor igualdad y progreso
a partir de la consolidacién del sistema republicano de gobierno.

Educacion, religion y opinién publica

Otras reformas promovidas por Rivadavia que podrian sugerir la presencia de una cierta influen-
cia utilitarista son las que se llevaron a cabo en las 4reas de la religién y la educacién. También
se percibe esta influencia en los visibles esfuerzos realizados por miembros del gobierno y al-
gunos publicistas ligados al mismo por promover un mayor espacio para la difusién de las ideas
y de la cultura en general. En este sentido, la introduccién de la Ley de Prensa, dictada por el

49 J. Bentham a la Asamblea Legislativa de Grecia, 21 de septiembre de 1824; en J. Bowring, Works of Jeremy Bent-
ham, vol. 1v, pp. 584-585.

50 Ibid., p. 500.

51J. Myers, “Una revolucién en las costumbres: Las nuevas formas de sociabilidad de la élite portefia, 1800-1860",
publicado en F. Devoto y M. Madero (eds.), Historia de la vida privada en Argentina. Pais antiguo. De la Colonia
a 1870, Buenos Aires, 1999, p. 125; R. Prestigidcomo y F. Uccello, La pequeiia aldea. Vida cotidiana en Buenos
Aires 1800-1860, Buenos Aires, 1999, p. 52.
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gobierno de Buenos Aires en 1822, dio lugar a la apariciéon de un mayor nimero de diarios y
publicaciones, lo que reflejaba un afan por ampliar el espectro de la opinién piiblica.>?

La reforma eclesidstica ocuparfa un lugar prominente en el itinerario reformista de Ri-
vadavia, y apuntaba esencialmente a promover una mayor secularizacion de la Iglesia. Este
objetivo cuadraba plenamente con el latiguillo de raigambre neoclésica, al que hacian alusién
frecuente algunos de los mds conspicuos integrantes del entorno rivadaviano, que exhortaba
a “estar a la altura de las luces del siglo”, y en el que estaba implicita la firme voluntad de es-
te grupo de constrefiir a la iglesia a sus funciones especificas. Esto quedaria reflejado en cier-
tas restricciones impuestas a la iglesia catdlica por el gobierno de Buenos Aires, como fueron
la supresién de casi todas las 6rdenes religiosas, la Ley de Reforma del Clero de Noviembre
de 1822, que entre otras cosas establecia la abolicion de los tributos eclesidsticos, y la intro-
duccioén de una ley, dos afios mds tarde, que garantizaba la libertad de cultos.

En su estudio critico de las politicas religiosas de Rivadavia, Guillermo Gallardo soste-
nia que tenia una visién utilitaria de la religién, a la que consideraba indispensable para el or-
denamiento de un Estado, siempre y cuando estuviera sujeta a los principios del gobierno del
pais.>3 Bushnell, por su parte, afirmé que las medidas adoptadas por Rivadavia en esta drea
representaban el principal “paquete” de reformas de su gobierno, y que fueron llevadas ade-
lante con un mayor grado de atrevimiento que en otros paises latinoamericanos.>* Agregaba
también este autor que las reformas religiosas aplicadas en Buenos Aires y otros puntos de
Latinoamérica durante ese periodo obedecian esencialmente a la inconsistencia de los gober-
nantes liberales de esas regiones, que creian en la necesidad de restringir las libertades de la
iglesia como institucién para poder promover mayor libertad al mayor nimero.>

Segin Halévy, tanto Bentham como su discipulo James Mill sostenian que el vinculo de
los humanos con Dios era como el del oprimido con su opresor, y trasladaban bastante con-
fusamente esta relacién de desigualdad al andlisis de la vida politica de su pafs.’® Dinwiddy
sostiene que Bentham era fundamentalmente antirreligioso, en parte porque creia que la reli-
gién habia demostrado ser nociva para la felicidad humana, y también porque era basicamen-
te un empirista que no crefa en la existencia de Dios.>’

Como afirma Roberto Di Stefano, la reforma eclesidstica propiciada por los rivadavianos
fue una suerte de “experimento” que se dio en Buenos Aires y no en otras regiones del territo-
rio argentino, salvo mds adelante en Cuyo, debido sobre todo a la estrecha vinculacién que
mantenia la ciudad portuaria con el continente europeo por esos afios. Prueba de ello es, por
ejemplo, el aumento en la circulacién y difusion de las obras de pensadores reformistas euro-
peos, facilmente apreciable cuando se observa cudles eran los temas que se debatian en las ter-
tulias de los cafés y de diversos circulos politicos y literarios de la Buenos Aires de entonces.”®

52 Acerca de la libertad de prensa en las primeras décadas posrevolucionarias en el Rio de La Plata, véase N. Gold-
man, “Libertad de imprenta, opinién publica, y debate constitucional en el Rio de La Plata”, publicado en Prismas,
Revista de historia intelectual, No. 4, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2000.

53 G. Gallardo, La politica religiosa de Rivadavia, cit., p. 228.

54 D. Bushnell, Reform and Reaction, cit., p. 30.

55 Ibid., p. 26.

56 B, Halévy, The Growth of Philosophic Radicalism, cit., p. 294.

57 J. Dinwiddy, “Bentham and the early nineteenth century”, cit., pp. 298-299.

58 R. Di Stefano y L. Zanatta, Historia de la Iglesia argentina. Desde la conquista hasta fines del siglo Xx, Buenos
Aires, 2000, p. 209.
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Este afan del gobierno de Buenos Aires por ir estableciendo pautas mas laicisistas en la
sociedad portefia estaria en definitiva vinculado con la necesidad de crear también innovacio-
nes en el drea educativa. La educacion, seglin Bentham, era un medio indispensable para ins-
trumentar la conversion de la nacién a una moralidad de tipo utilitaria. Sostenia también que
el llamado método lancasteriano, basado en un sistema de enseflanza a través de los alumnos
mds avanzados —llamados monitores— supervisados por preceptores, era el ideal para lograr
ese fin.>® En 1822 Rivadavia introdujo ese sistema como obligatorio en los colegios piiblicos
y privados de Buenos Aires, lo cual provocé una reaccion de los docentes por considerar que
la efectividad de un sistema que otorgaba tanta responsabilidad a preceptores no habia sido
comprobada atin, y que, ademds, representaba una sobrecarga de trabajo.%’ Al poco tiempo,
como para ratificar plenamente su confianza en dicho sistema educativo, Rivadavia envi6 a
dos de sus hijos al Hazelewood School, un colegio experimental basado en el método lancas-
teriano cerca de Birmingham en Gran Bretaiia, a principios de la década de 1820.5!

La creacién de la Universidad de Buenos Aires se produjo a fines de 1821 y el cuerpo do-
cente de la misma fue nombrado en febrero del afio siguiente. El profesor nominado para la cé-
tedra de Derecho Civil fue Pedro Somellera, quien segtin Juan Marfa Gutiérrez ensefi6 alli “con
tanta claridad y maestria las ideas de Jeremias Bentham en materia de legislacién, que la Uni-
versidad de la Paz y el Colegio del Cuzco, siguiendo el ejemplo de Buenos Aires, adoptaron
dicho curso por texto de ensefianza para sus aulas de Derecho Civil”. Un texto de las referidas
clases fue publicado en Buenos Aires en 1824 con el titulo de Principios de Derecho Civil, res-
pecto del cual Gutiérrez sostiene que su aparicion significé “la introduccién de las ideas de es-
te célebre reformador [Bentham] en la Universidad de Buenos Aires”.92 En la ya citada carta
de 1822, Rivadavia le informaba a Bentham que fue a instancia suya que dicha citedra fue
creada.®3 Asimismo, en su estudio sobre la influencia ejercida por el filésofo inglés durante el
siglo XIX en diversos continentes, Dinwiddy corroboraba también la idea de que el texto de So-
mellera estaba enteramente basado en el Traité de Legislation de Bentham %

Sin embargo, no seria posible percibir el mismo grado de influencia benthamiana en la
catedra de filosoffa de la mencionada universidad portefia, a cargo del controvertido clérigo
Juan Manuel Ferndndez de Agiiero. En 1824 este profesor seria removido de su cargo acadé-
mico por el rector de la universidad, el también clérigo Antonio Sdenz, quien consideraba que
las ensefianzas impartidas por Ferndndez de Agiiero se correspondian con “las doctrinas im-
pias y contrarias a la Religién Santa del estado que ensefia”.®3 Sin embargo, al poco tiempo el

59 E. Halévy, The Growth of Philosophic Radicalism, cit., p. 282. Este novedoso método de ensefianza fue introduci-
do por los profesores britdnicos Andrew Bell y Joseph Lancaster a principios del siglo X1X, y fue disefiado para difun-
dir la ensefianza entre los sectores sociales mds bajos a un costo minimo. El sistema fue adoptado en muy poco tiem-
po por varios paises de Sudamérica, y, ademds de Rivadavia, algunos otros renombrados hombres de Estado de dicho
continente decidieron enviar a sus hijos a Inglaterra a establecimientos educacionales que seguian este método.

0 Sobre este tema en particular, y el desarrollo de la educacién en Buenos Aires durante la primera mitad del siglo
X1X, véase C. Newland, Buenos Aires no es Pampa: la educacion elemental porteiia 1820-1860, Buenos Aires,
1992, pp. 82-99.

61 M. Williford, Jeremy Bentham on Spanish America, cit., p. 103.

62 J. M. Gutiérrez, Noticias histéricas sobre el origen y desarrollo de la ensefianza piiblica superior en Buenos Ai-
res. 1868, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998, pp. 417 y 546.

63 B. Rivadavia a J. Bentham, 26 de agosto de 1822, BL, Add. Mss. 33545.

64 J. Dinwiddy, “Bentham and the Early Nineteenth Century”, cit., pp. 302-303.

65 J. M. Fernandez de Agiiero, Principios de ideologia elemental, abstractiva y oratoria, Buenos Aires, 1940, pré-
logo, pp- 28 y 29; J. M. Gutiérrez, Noticias historicas, cit., p. 103.
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gobierno bonaerense restituyé a Ferndndez de Agiiero en su cdtedra. La influencia filoséfica
que mds se percibe en los cursos dictados en esa materia era fundamentalmente la del Ideolo-
gue francés Destutt de Tracy, con quien Rivadavia habia trabado amistad en Paris durante su
gestion diplomadtica, autor muy frecuentemente aludido en el texto del curso de Ferndndez de
Agiiero. Mas alld de ciertas coincidencias de la citada corriente filosofica francesa con el uti-
litarismo, en dicho texto no se hacfa mencién a esta tltima doctrina ni tampoco a Bentham.%¢

Los esfuerzos del gobierno de Buenos Aires por generar una mayor amplitud del espacio pu-
blico estaban en consonancia con las ideas que sostenia Bentham acerca del rol fundamental
que debia jugar la opinion puiblica en una sociedad. En su Constitutional Code, concebia a la
opinién puiblica como un cuerpo judicial informal, al que referia como “public opinion tribu-
nal”, el cual, a los efectos de lograr significativa trascendencia dentro de la esfera social y po-
litica, irfa configurandose esencialmente a través de la organizacién de reuniones publicas y
por la efectiva difusion de variados medios de prensa; por lo tanto, sostenia que era indispen-
sable la existencia de regulaciones que permitieran promover los diversos procedimientos le-
gislativos, juridicos y administrativos del Estado.5”

En su muy sugerente articulo sobre el rol de los publicistas rivadavianos durante la Fe-
liz Experiencia, Jorge Myers sostiene que fue el mismo Estado bonaerense el que procuré de
manera muy consciente, en una sociedad carente de précticas de sociabilidad e instituciones,
generar a través de la publicidad hdbitos y costumbres acordes con el ideal republicano.5® El
tenaz despliegue llevado a cabo por llamados “escritores publicos” como Ignacio Nufiez y
Juan Cruz Varela, editores de algunos de los principales diarios portefios, para ir moldeando
un ideario republicano a partir de la expansion de la opinién publica, parecia corresponderse
con cierta l6gica utilitarista. Esta necesidad de publicitar, especialmente a través de la pren-
sa, cuanta medida o acuerdo era rubricado por el gobierno, no dejé de llamar la atencién del
recién llegado cénsul inglés Woodbine Parish. Visiblemente alarmado, informaba a George
Canning, el ministro de Relaciones Exteriores britdnico, acerca de lo que consideraba una ina-
propiada decision de Rivadavia de informar a sus ciudadanos, a través del diario El Argos, so-
bre la marcha de las negociaciones diplomaticas entre Gran Bretafia y el Rio de La Plata:

I did not hesitate to express to M. Rivadavia my feelings upon this subject and how much I
regretted that he should have given publicity in such manner to such a document, and how
much inconvenience might be occasioned if all the communications we were to hold in futu-
re were to be so abruptly laid upon to the general observation, that I had only to hope it would
not be productive in this instance of inconvenience, and that on any other occasion he would
at least, have the goodness to apprise me of any similar intentions.®

Mais alla de las disculpas expresadas por Rivadavia al emisario diplomdtico inglés, el minis-
tro rioplatense sentia la necesidad de aclararle la significacion especial que atribuia a esta
modalidad:

66 J. M. Ferndndez de Agiiero, op. cit.

67 J. Dinwiddy, Bentham, cit., p. 83.

68 J. Myers, “La cultura literaria del perfodo rivadaviano”, cit., pp. 44-45.
69 W. Parish a G. Canning, 7 April 1824. PR.O., F.0.6/3.
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M. Rivadavia expressed his regret that he had taken any step which I could think might pos-
sibly lead to inconvenience, but pleaded the general custom of this government to send to the
newspaper any documents of general importance, and that it was impossible for him to lay
before the public one of greater interest than this.””

Este ejemplo es sefial evidente de la intencién del gobierno de involucrar y hacer participe a la
poblacién portefia de las mds importantes tomas de decisidn, con la esperanza de poder generar,
al hacer publicas estas cuestiones, un sostenido consenso de tales medidas. Esa tendencia publi-
citaria promovida por el gobierno de Martin Rodriguez fue dando lugar a lo que Myers llama
“cultura literaria rivadaviana”, que, por apuntar principalmente a lo politico y social, paradéji-
camente no tendria mucho de literario, mds alld de la difusién de poesias de Varela, cuya tema-
tica, visible en obras como Dido, oda a la libertad de la prensa, Corona de Mayo, entre otras,
aludia en especial a las epopeyas patridticas y a la exaltacion de las virtudes ciudadanas. Sin em-
bargo, no se percibia en la literatura rioplatense giros expresivos propios del romanticismo eu-
ropeo que dieran lugar a la exaltacién de los sentimientos y de las pasiones.”!

La poesia constituia segin Bentham un género arcaico de poca utilidad para la sociedad,
ya que a su modo de ver era esencialmente incompatible con la verdad y la exactitud.”? Riva-
davia, por su parte, tampoco ahorraba criticas a la obra de autores romdnticos ingleses como
lord Byron, a quien definfa como un “inglés mal criado”,”® y no daba la sensacién de tener
mayor interés ni sentir verdadera inclinacion por la literatura como expresion artistica. Por lo
tanto, es muy probable que su apoyo y difusién de las obras poéticas de Varela respondiera
mds que nada a su afdn de que dicho género literario adquiriera utilidad para su gobierno sir-
viendo como vehiculo para la afirmacién de ciertos valores politicos y sociales dentro de la
comunidad portefia.

Es interesante notar cémo otras expresiones culturales que se desarrollaban en la Bue-
nos Aires de aquel entonces, como el teatro, por ejemplo, concordaban con esa ténica fuerte-
mente laica y racionalista impulsada por el gobierno bonaerense, el cual, como observaba Un
Inglés, parecia ir impregndndose en buena parte de los habitantes de la ciudad. Llamaban es-
pecialmente la atencién de ese autor anénimo las reacciones de gran entusiasmo que provo-
caba entre los asistentes al teatro la aparicion en escena de un actor cémico, quien, por estar
representando la figura de Voltaire, provocaba grandes aplausos.’*

En cuanto a las reformas impulsadas por el gobierno de Buenos Aires durante el periodo 1821-
1824 en esferas consideradas vitales para Bentham como la justicia y la economia, resulta més
complejo establecer asociaciones entre esas reformas y los postulados benthamianos con rela-
cién a esas dreas de gobierno. La reforma del sistema juridico era la que més obsesionaba a
Bentham, quien consideraba como algo absolutamente indispensable ir separando la esfera ju-
dicial de los otros dos poderes en su pais. Segtin Bushnell, Rivadavia habia confesado que su

70 W. Parish a G. Canning, citada.

71 Myers, op. cit., p. 39. Sobre la influencia de la obra de Juan Cruz Varela durante ese periodo, vedse la cldsica
biografia de J. M. Gutiérrez, Juan Cruz Varela. Su vida, su obra, su época, Buenos Aires, 1918, especialmente las
pp- 173-240.

72 J. Dinwiddy, Bentham, cit., p. 40.

73 R. Piccirilli, Rivadavia y su tiempo, cit., t. 1, p. 286.

74 Un inglés, Cinco Aifios en Buenos Aires. 1820-1825, cit., pp. 115-116.
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objetivo en esta drea era alcanzar el ideal benthamiano de lograr una simplificacion de la es-
tructura juridica.”> Sin embargo, a pesar de algunas reformas lanzadas por el gobierno de Ro-
driguez en el régimen de justicia, creando por ejemplo el cargo de jueces de paz en la ciudad
y la provincia de Buenos Aires y estableciendo en las mismas jurisdicciones el Departamento
de Policia, no se logré en definitiva efectivizar una total separacién del Poder Judicial .’

Con respecto a la politica econdmica seguida por el gobierno de Buenos Aires y sus po-
sibles vinculaciones con el utilitarismo, es de destacar la asociacién hecha en tal sentido por
Bagt en su conocido libro sobre las politicas econdmicas del llamado grupo rivadaviano. All{
hace explicita referencia a la influencia que ejercio sobre el gobierno portefio el texto de 1821
Elements of Political Economy, escrito por James Mill, que Rivadavia hizo traducir un afio
después, el cual, como destaca Bagu, introducia aspectos de teoria econdmica elaborados por
David Ricardo que se corresponderian con algunas de las medidas impulsadas por el gobier-
no de Rodriguez, destinadas a reducir tarifas aduaneras. Estas medidas encajaban a su vez con
los principales lineamientos de las ideas comerciales sostenidas por el propio Bentham; resul-
ta mds dificil, sin embargo, establecer similares niveles de asociacién con algunas otras sig-
nificativas medidas econémicas tomadas por el mismo gobierno, como, por ejemplo, la Ley
de Enphyteusis.

Conclusiones

Poco tiempo después de recibir noticias sobre la actuacidn politica de Rivadavia, en el gobier-
no de Martin Rodriguez, a través del diario londinense The Morning Chronicle en 1824, Bent-
ham le escribié una carta en la cual dejaba traslucir un inocultable grado de orgullo personal,
pero al mismo tiempo dejaba entrever también cierta preocupacion por el aparente desinterés
que su “discipulo” rioplatense venia demostrando hacia él dltimamente:

Time after time accounts of your res gestae found their way into our newspapers: each time
they exhibit the picture not merely of the greatest stateman late Spanish America has produ-
ced, but alas! the only one: and in this conception I have found myself confirmed by every
opinion I have heard. At the same time, never has the pleasure produced by these cheering ac-
counts been unalloyed, accompanied as it has been with the idea of my having been cast off
by a disciple, if I may taking the liberty of calling you so, of whom I have so much reason to
be proud.”’

Para ese entonces, Rivadavia se encontraba ya fuera del gobierno y, mas preocupado por ges-
tionar en Londres acuerdos diplomadticos, y, sobre todo, medios de financiacién para sus pro-
yectos de explotacion minera en el norte argentino. Ciertamente, mostraba ya pocas sefiales
de interés con respecto a Bentham y sus principios, a pesar de haberlo visitado durante su es-
tadia en esa ciudad en 1824. Sin embargo, dos afios antes Rivadavia le habia enumerado, en
lo que seria a la postre su tltima carta al fil6sofo inglés, las diversas reformas que habia con-

75 D. Bushnell, Reform and Reaction, cit., p. 21.
76 M. Ternavasio, “Expansién de la frontera politica”, cit., p. 89.
77J. Bentham a B. Rivadavia, 5 de abril de 1824, University College Library, Box XII.
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tribuido a promover desde su cargo de ministro del gobierno portefio, sefialando al final de
esa carta:

Asi pues Vd. sabrd que me he dedicado a reformar los viejos abusos de toda especie que po-
dian encontrarse en la administracién de la Junta de Representantes y la dignidad que le co-
rresponde; a favorecer el establecimiento de un banco nacional sobre sélidas bases; a refor-
mar, después de haberles asegurado una indemnidad justa, a los Empleados Civiles y
Militares que recargaban inttilmente al Estado; a proteger por leyes represivas la seguridad
individual, a ordenar y hacer ejecutar trabajos publicos de una utilidad reconocida; a proteger
el Comercio; las Ciencias y las Artes; a provocar una Ley sancionada por la Legislatura que
reduce en mucho los derechos de la Aduana; a provocar igualmente una reforma eclesidstica
muy necesaria y que tengo la esperanza de obtener: en una palabra de hacer todos los cam-
bios ventajosos, que la esperanza de su honorable aceptacion me ha dado la fuerza de promo-
ver y me suministraré la necesaria para ejecutarla.’®

Admitiendo que la medicién de influencias ideoldgicas en el desarrollo de los procesos politi-
cos puede llevar a generalizaciones un tanto apresuradas, y que colocar tan facilmente el rétu-
lo de “discipulo” a figuras politicas latinoamericanas que tuvieron algtn tipo de contacto con
Bentham resulta poco conducente, la carta citada, sin embargo, da crédito a las vinculaciones
que es posible apreciar entre algunos lineamientos del pensamiento utilitarista y las reformas
impulsadas por el gobierno de la provincia de Buenos Aires durante el periodo 1821-1824, es-
pecialmente las aplicadas en las esferas politica, social y cultural. o

78 B. Rivadavia a J. Bentham, 26 de agosto de 1822, BL; Add. Mss, 33545. Publicada y traducida del francés en R.
Piccirilli, Rivadavia y su tiempo, cit., vol. 2, pp. 443-444.
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Del éxito popular
a la canonizacion estatal

del Martin Fierro
Tradiciones en pugna (1870-1940)*

Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian

UBA /UNR UNR

En la escuela nos ensefiaron que William Rufus era un rey pelirrojo y mal-
vado, pero no podian esperar que lo odidsemos.

(Richard Digby, en realidad Arthur Rowe, quien ha perdido la memoria, en
El ministerio del miedo, de Graham Greene, 1943)

En la Argentina actual, la conviccidn acerca de la existencia de una relacion evidente en-

tre la figura del gaucho, la nacionalidad y la historia del pais parece muy extendida. Hacia
1995, la vigencia de ese acuerdo era planteada criticamente por uno de los historiadores de-
dicados a la historia agraria en estos términos:

Existe cierto consenso sobre el curso que tuvo la historia del mundo rural pampeano desde los
inicios de la colonizacién espafola hasta el presente. [...] Este territorio se oriento [...] a la mo-
noproduccién ganadera, y surgié también ese mitico personaje de las pampas, el gaucho. Siem-
pre a caballo, recorriendo una tierra sin limites, sin necesidad de trabajo continuo por la posibi-
lidad de apropiarse en cualquier momento de una vaca para satisfacer su hambre y muchas de

sus otras necesidades. Valiente, libre, solitario, sofiador. Yéndose a una tolderia cuando le aco-

saba la justicia [...]”. Ese gaucho se transformé “en héroe y simbolo del Rio de la Plata”.!

* Este articulo es resultado de las tareas llevadas adelante, entre 1998 y 2000, en el marco del Proyecto de Investi-
gacion AF03, titulado “Representaciones del pasado en las revistas culturales y los manuales escolares. Argentina,
1890-1940”, cuya sede fue el Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. E. Ravignani”, de la Universidad de
Buenos Aires, asi como de las que se desplegaron en los Proyectos de Investigacion y Desarrollo “Entre la histo-
riografia y la literatura”, e “Historia profesional y campo intelectual en la Argentina, 1890-1940”, ambos radicados
en el Programa de Fomento a la Investigacion Cientifica y Técnica, de la Universidad Nacional de Rosario. Todos
ellos fueron dirigidos o codirigidos por los autores. Una version previa del trabajo se publicé en Rivista di Storia
della Storiografia Moderna, Roma/Pisa, 2000.

1 La cita, en J. Gelman, “El gaucho que supimos conseguir. Determinismo y conflicto en la historia argentina”, en
Entrepasados, aio v, No. 9, Buenos Aires, 1995, p. 28. Sobre las varias posiciones en torno de estos temas véanse
los articulos de C. Mayo, “;Una pampa sin gauchos?”, J. C. Garavaglia, “;Existieron los gauchos?” y J. Gelman,
“;Gauchos o campesinos?”’, todos ellos en Anuario IEHS, 11, 1987, pp. 23-59. Una bibliografia amplia puede con-
sultarse en Juan Carlos Garavaglia y Jorge Gelman, “Rural History of the Rio de la Plata, 1600-1850: Results of a
Historiographical Renassaince”, en Latin American Research Review, No. 30, 1995, pp. 108-132.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 97-120.



Sin embargo, tales certezas no estuvieron siempre alli. Por el contrario, ellas se construyeron
s6lo muy paulatinamente y en medio de controversias intensas, que pasaron de estar anima-
das por funcionarios y hombres de letras, a convocar, de modos diversos, a grupos sociales
mds vastos. En la forja de aquellas representaciones, y en su lenta transformacién en datos
que no se revisaban, puede reconocerse una etapa que se desplegé entre fines de siglo XIX y
los ultimos afios de la década abierta en 1930; en ese lapso, sus escenarios fueron muy varia-
dos espacios sociales, en los que intervenia también el Estado. Poetas e historiadores profe-
sionales, fildlogos, funcionarios ministeriales e intelectuales dedicados a la politica, pero tam-
bién anénimos lectores del Martin Fierro, asistentes a los centros criollistas, oyentes devotos
de los “cuentos pamperos” transmitidos por radio todavia en la década de 1930, activistas que
promovian un homenaje, participaron de aquel proceso, que involucré de este modo tanto zo-
nas de la llamada cultura letrada como de la popular. Las interpretaciones que se propusieron,
muchas veces en disputa entre si, no s6lo estaban fundadas en actitudes ideolégicas encontra-
das sino que, al mismo tiempo, se relacionaron con la pertenencia a un grupo social, a una co-
lectividad étnica o aun a una comunidad profesional .2

Es posible ubicar el inicio de esa etapa a comienzos de la década de 1870, cuando José
Hernandez publicaba el Martin Fierro con gran éxito entre los publicos populares y criticas
severas a cargo de buena parte de la élite intelectual. Setenta afios mds tarde, hacia 1941, el
autor de un Romancero publicado por la Facultad de Filosoffa y Letras sostenia que “el gau-
cho propiamente dicho es [...] la vigorosa levadura del pueblo argentino, por cuya libertad
arrostré penurias sin cuento desde las primeras horas de la Revolucién de Mayo”.3 Ese mis-
mo afio, podian leerse los argumentos que un especialista en poesia gauchesca exponia en su
estudio del Martin Fierro: en opinion de los criticos literarios, planteaba, “el gaucho es el ti-
po representativo de la nacionalidad”.* A su vez, en las revistas politicas y en las de actuali-
dad, que buscaban puiblicos mads amplios, los autores de caricaturas e ilustraciones apelaban
al recurso de evocar inequivocamente al argentino a través de la imagen de un gaucho, no po-
cas veces convertido de manera explicita en “Juan Pueblo” >

Desde ya, opiniones y actitudes de esta indole no eran del todo nuevas, pero hacia fines
de la década de 1930 tuvieron lugar dos fendmenos que merecen atenderse. Por una parte, se
hacfa evidente, incluso mds alld del mundo de los intelectuales y del ptiblico culto, lo extendi-
do del acuerdo acerca de la condicién que el gaucho exhibia de genuino y excluyente tipo so-
cial representativo de la “argentinidad”, y de su papel en la historia nacional. El otro suceso
importante fue la incorporacion formal de la figura del gaucho al conjunto de rituales estatales

2 No parece ser éste el lugar para pasar revista a la amplisima bibliografia referida a la pertinencia de las denomi-
naciones “cultura popular” y “cultura letrada”, al problema de sus relaciones y a las diferentes posibilidades que se
abren al aplicar perspectivas como la de la historia de mentalidades o la historia desde abajo. Esbozos recientes de
balances pueden hallarse en algunos articulos compilados en I. Oldbarri y F. Capistegui (dirs.), La “nueva” histo-
ria cultural: la influencia del postestructuralismo y el auge de la interdisiciplinariedad, Madrid, Complutense,
1996, en particular el de Peter Burke titulado “Historia cultural e historia total”; mas especifico es el articulo de W.
Beik. “The dilema of popular history”, en Past and Present, No. 141, 1993, pp. 201-233.

3Cf. 1. Moya, Romancero, 1, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras/Instituto de Literatura Argentina, 1941,
p. 78.

4 Cf. E. Tiscornia, “Estudio, notas y vocabulario”, en J. Hernandez, Martin Fierro, Buenos Aires, Losada, 1941,
p. 405.

5 Este recurso era muy frecuente; puede consultarse, para esos afios, Ahora, afio 11, No. 113, Buenos Aires, 1936,
p. 19. Véase también la publicacién nacionalista La Maroma de los afios 1939 y 1940.
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celebratorios del pasado de la nacién, a través del homenaje al Martin Fierro y a su autor. En
estos varios niveles, el gaucho habia dejado de estar excluido de la definicién de la tradicién
nacional, como ocurria a fines del siglo XIX, para transformarse en uno de sus centros.

Resulta entonces posible sostener que mientras se construia una imagen del gaucho ca-
paz de simbolizar la tradicién argentina, se organizaba, en la misma accién, una peculiar vi-
sion colectiva del pasado; una vision sumaria, poco desplegada, pero de enorme capacidad de
evocacion, que ha logrado estabilizarse y perdurar. Como en otros contextos culturales, en esa
invencion de un pasado se jugaban elementos cruciales para la constitucién, o para el intento
de constitucidén, de identidades sociales en clave nacional. El contexto de estos procesos pue-
de concebirse como el de las “agitadas relaciones entre Estado, sociedad civil, identidad cul-
tural y legitimidad”.®

Este articulo estd dedicado al andlisis de algunas de estas cuestiones en el largo plazo,
atendiendo al desarrollo de ciertas disputas y discusiones sobre el papel del gaucho en la his-
toria nacional y sobre su condicién de “arquetipo de la argentinidad”. No se trata entonces de
considerar en una perspectiva acotada cada una de las coyunturas evocadas a lo largo del tra-
bajo, sino de examinar, entre 1870 y 1940, un largo proceso cuyas multiples derivaciones pue-
den rastrearse hasta el presente, un “proceso fluido, que elude el andlisis si intentamos dete-
nerlo en seco en un determinado momento”.’

Una tentativa de esta naturaleza se topa con algunos limites obvios. En principio, convie-
ne tener en cuenta los cambios profundos que la sociedad y la cultura sufrieron, en la Argenti-
na, entre 1870 y 1940; debe evitarse, en consecuencia, la suposicién de estabilidad absoluta de
actores y argumentos. Pero esa misma circunstancia brinda la ocasion de examinar la construc-
cion de imdgenes colectivas del pasado en un periodo que incluye dos momentos que suelen
entenderse importantes: “el pasaje de la cultura oral a la cultura escrita que [...] se efectda [...]
sobre todo gracias a la alfabetizacion, y la implantacion durable de los medios de comunica-
cién de masas” .8 Por otra parte, el andlisis atafie en muchos casos a escenarios urbanos, en par-
ticular portefios, mds que a todo el territorio. A su vez, lo que aqui hemos llamado Estado, antes
que una estructura uniforme, estdtica y acabada, era un complejo de reparticiones en construc-
cion, con dindmicas mas o menos propias, que tendia a hacerse mas complejo y en el cual las
diferencias de acuerdo con cada jurisdiccién solian ser importantes; finalmente, la apelacién a
los sectores subalternos parece aludir a una homogeneidad que sabemos dudosa.

Sin embargo, con las precauciones que impone el registro de esas dificultades, entende-
mos que es posible proponer la explicacién de un proceso como el que tratamos, amplio y
temporalmente extendido. El intento se funda, por otra parte, en una conviccién que Marc
Bloch ponia, hace ya muchos afios, en estos términos: “para conocer bien una colectividad,
es importante, antes que nada, encontrar nuevamente la imagen, verdadera o falsa, que ella

misma se formaba de su pasado”.?

6 Resulta imprescindible, y ya clésica, la cita de E. Hobsbawm y T. Ranger, The invention of tradition, Cambridge/
Nueva York, Cambridge University Press, 1982. La cita, en E. Gellner, Cultura, identidad y politica, Barcelona,
Gedisa, 1998 [primera edicion inglesa: 1987], p. 10.

7 Abusivamente, apelamos a la férmula que utilizara Edward P. Thompson, en La formacion de la clase obrera en
Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989 [primera edicion inglesa: 1963], tomo I, p. XIII.

8 Véase B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Nueva Visién,
1991, p. 31.

9 La cita de Bloch, en Massimo Mastregregori, EIl manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apologia para la histo-
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En 1875, Guillermo Coelho, inspector de escuelas de las colonias en Santa Fe, advertia

en uno de sus informes que alli “algunos preceptores no conocen el idioma castellano y
s6lo ensefian el idioma francés y alemdn, cuando gran parte de los nifios son hijos de este sue-
lo”. Y se preguntaba: “;De qué nos sirve que los hijos de la patria sepan un idioma extranje-
ro si no saben el idioma nacional?”.!% Observaciones de este tenor no eran inusuales entre los
funcionarios escolares por la época. Pero, desde fines de la década abierta en 1880, politicos,
intelectuales, funcionarios del Estado y asociaciones civiles, comenzaron a insistir con perse-
verancia en la necesidad de consolidar el sentimiento de nacionalidad, ante la llegada conti-
nua de grandes contingentes de inmigrantes y los problemas que suscitaba su integracion a la
sociedad receptora, en una coyuntura peculiar de las relaciones internacionales.

Lilia A. Bertoni, en un estudio sobre ciertos aspectos de ese proceso, ha citado la inter-
vencion de Estanislao Zeballos en el Congreso de la Nacion, cuando sostenia en 1887 que ha-
bia “llegado el momento de que el Congreso se ocupe, con cualquier pretexto, y en cualquier
circunstancia, de que el extranjero [...] sea afecto a la nacionalidad argentina [porque] pues-
to que los extranjeros no tienen una patria aqui, se consagran al culto de la patria ausente”.!!
Con ese objetivo, se apelo tanto a la revitalizacién de las fiestas patrias como a la instaura-
ciéon de monumentos, a menudo fracasada; también se tuvieron en cuenta las posibilidades
que ofrecia la escuela primaria, y la ensefianza de la historia y el idioma nacional en ellas, pa-
ra lograr la deseada constitucién de una cultura homogénea.

Zeballos aludia a acciones que, impulsadas por asociaciones y activistas inmigrantes, lo-
graban amplias convocatorias entre sus connacionales, manifestdndose en nutridos desfiles y
movilizaciones que conmemoraban las fechas patrias de los paises de origen. Sin embargo, su
mirada no habia percibido la existencia de fendmenos de otra naturaleza, también relaciona-
dos con la constitucion de identidades colectivas, que estaban teniendo lugar desde hacia ya
mds de una década.

Tales procesos se manifestaron con cierta claridad hacia 1872, en ocasion de la publica-
cién de El gaucho Martin Fierro.!? Bl éxito de la primera edicién de esta obra de José Her-
nandez, plagada de erratas y en papel barato, hizo evidente la presencia de un publico popu-
lar, que hasta el momento la cultura letrada rioplatense no sélo despreciaba potencialmente,
sino del cual ignoraba su efectiva existencia. Tal ignorancia se revelaba tanto en los cdnones
literarios definidos por la élite intelectual como en las politicas editoriales y en los canales es-
tablecidos para la circulacién de bienes culturales.!3

ria o el oficio de historiador, México, FCE, 1998, p. 42; datos sobre su localizacién en p. 108. Acerca de estas cues-
tiones, remitimos a Alejandro Cattaruzza, “Por una historia de los modos en que una sociedad intenta dar cuenta de
su pasado”, en Rivista di Storia della Storiografia Moderna, XV1, I-1lI, Roma/Pisa, 1995, pp. 163-192. Sefialamos,
por otra parte, que sélo ocasionalmente se utilizaran en este trabajo aproximaciones cercanas y disponibles, que pue-
den hallarse en la produccion referida a la llamada “conciencia histérica”, la memoria y la memoria colectiva.

10 En Archivo de la Legislatura de la Provincia de Santa Fe, Cdmara de Senadores, Actas de 1872 a 1881, folio 94.
I Cjtado en L. A. Bertoni, “Construir la nacionalidad: héroes, estatuas y fiestas patrias”, en Boletin del Instituto de
Historia Argentina y Americana Dr. E. Ravignani, I ser., 5, 1992, pp. 77-109. Remitimos a este trabajo para los
temas en cuestion.

12 Voluntariamente eludimos algunas aproximaciones posibles al Martin Fierro, particularmente la que resulta de
la confrontacion del poema con la labor periodistica y el derrotero politico de Hernandez. Respecto de este punto,
sin duda la investigacion mas exhaustiva es la que llevo a cabo Tulio Halperin Donghi en José Herndndez y sus
mundos, Buenos Aires, Sudamericana,1985. Véanse en particular pp. 289-317.

13 En torno de estos problemas, cf. A. Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1988; J. Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Suda-
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La venta de 48.000 ejemplares de la obra entre 1872 y 1878, junto con las once edicio-
nes publicadas entre esos afios, son prueba del impacto que el poema habia producido en lec-
tores que se distribufan, en su mayoria, entre las orillas de la ciudad de Buenos Aires, en tran-
ce de expandirse, y la extensa campafia bonaerense. El éxito llevé a Herndndez a editar en
1879 una secuela, titulada La Vuelta de Martin Fierro, que obtuvo una repercusion similar a
la de su antecesora. En la década de 1870, para alcanzar la categoria de éxito en el mercado
cultural bonaerense —que era por entonces una buena parte del mercado nacional—, bastaba
una venta que oscilara entre 500 y 1.500 ejemplares. La amplia recepcion del poema de Her-
nandez provocd, en ese horizonte, una fuerte reaccién de muchos hombres de letras, quienes
con frecuencia lanzaron criticas adversas a la obra.

Cierto es que un sector de la critica puso el acento en los riesgos que el libro acarreaba
para los asuntos publicos, atendiendo al carécter de denuncia de la situacién social que pare-
cia dominar la primera parte del poema: un pacifico campesino que se ve empujado, por las
injusticias que las autoridades cometieron, al mundo del delito y, finalmente, al desierto. Esa
lectura, preocupada por el impulso que el texto pudiera dar a la critica social o al abandono
de pautas morales entre el publico, no tenfa como destinatario exclusivo el Martin Fierro, si-
no que inclufa en su condena algunos de los folletines de prestigiosos escritores franceses que
habian alcanzado una notable repercusion en la prensa, como Nand de Emile Zola o El affaire
Clemenceau de Dumas.

Sin embargo, en el caso del poema de Herndndez, la preocupacion era desatada especial-
mente por su difusién entre un publico extrafio a las élites, que lefa el poema o accedia a él a
través de otras précticas, ratificando que la critica letrada no actuaba con eficacia sobre la re-
cepcién popular. Este contraste se manifiesta en el juicio publicado en el Anuario Bibliogrd-
fico de Buenos Aires, dirigido por Manuel Navarro Viola, acerca del drama en verso Espinas
de una flor, de Francisco Compadrén. Alli se sostenia que, al igual que el Martin Fierro, se
trataba de dramas representados en los arrabales de la ciudad por negros que los habian adap-
tado corrompiendo su lenguaje. En la interpretacion del critico, era precisamente esa profana
divulgacién de los poemas, que no carecian de cierta belleza, la que los habia alejado de la
gente culta de la ciudad.'*

Las evidencias acerca de la existencia de estos publicos populares nada dicen, sin em-
bargo, del proceso de su constitucion. Se ha conjeturado que la ampliacién del publico lector
fue el resultado de las politicas alfabetizadoras que el Estado habia llevado adelante desde co-
mienzos de siglo XIX, y en particular a partir de los afios préximos a 1860. Sin embargo, aun

mericana, 1988; L. Rubinich, “El publico de ‘Martin Fierro’ 1873-1878”, en Punto de Vista, afio 1V, No. 17, Buenos
Aires, 1983; B. Sarlo y M. T. Gramuglio, Historia de la literatura argentina 2. Del romanticismo al naturalismo,
Buenos Aires, CEAL, 1980-1986, pp. 1-48; A. Eujanian, Publicos, autores y editores. La cultura argentina en los afios
de la organizacion nacional, en M. Bonaudo (dir.), Liberalismo, Estado y orden burgués (1852-1880), Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1999 (“Nueva Historia Argentina”, IV), pp. 545-605. Muchos de los temas aqui asumidos han si-
do tratados por Ezequiel Martinez Estrada en Muerte y transfiguracion del Martin Fierro, México, FCE, 1948; algu-
nos de los argumentos expuestos alli habian sido anticipados en “Lo gauchesco”, publicado en Realidad, afio 1, No.
1, Buenos Aires, enero-febrero de 1947, pp. 28 a 46, articulo que citaremos mas adelante. Para un periodo anterior,
sugerimos la consulta de N. Shumway, La invencion de la Argentina. Historia de una idea, Buenos Aires, Emecé,
1993 [primera version inglesa: 1991].

14 véase Anuario Bibliogrdfico de Buenos Aires, 1,1, 1880, p. 67. En “Lo gauchesco”, cit. en nota 14, Ezequiel Mar-
tinez Estrada destacaba, en este sentido, que habia sido el “niimero de lectores [...] lo que levant una protesta en
la clase culta”; véanse pp. 43 y 44.
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reconociendo su importancia, es excesivo colocar ambos fendmenos en una relacion directa de
causa-efecto.!> Por otra parte, como ya ha apuntado Roger Chartier en referencia a otros ca-
sos, el analfabetismo no constitufa por si solo un limite fatal para el acceso al material impre-
0y, al mismo tiempo, la alfabetizacién tampoco suponia el surgimiento automadtico de un nue-
vo tipo de lector.!® Los canales de circulacién que terminaban organizdndose en la camparia
sobre los recorridos de vendedores ambulantes, y la venta en las pulperias, colocaban los libros
al alcance de un ptblico ajeno al circuito de las librerias y las bibliotecas de las ciudades. A su
vez, la lectura en voz alta para un auditorio reunido alrededor del fogén y la declamacién de
fragmentos del poema memorizados se transformaban en medios de difusion entre la pobla-
cién analfabeta, lo que generaba un efecto multiplicador del publico de la obra.!”

Es casi innecesario sefialar que esos auditorios no constitufan el universo completo de
los grupos populares, y que las pricticas de estos grupos no se cefifan exclusivamente a la lec-
tura y el recitado. Sin embargo, el estudio del ptblico popular puede ser una via de entrada al
mundo cultural de los sectores subalternos. Para los lectores nativos —gran parte de ellos, in-
sistimos, de origen popular y afincados en la zona pampeana—, la recuperacién de esa tradi-
cién criollista parece haber sido una manera de enfrentar el proceso de modernizacion, a par-
tir de representaciones construidas con elementos de una realidad social que, si habia existido
alguna vez con las caracteristicas que se le atribuian, estaba en camino de desaparecer a fines
del siglo x1X. Las observaciones de Baczko acerca de la transmision de recuerdos, simbolos
y rituales a través del contacto intergeneracional, en lo que llama la “memoria a mediano pla-
z0”, pueden brindar en este caso una pista a seguir, aun con dificultad.'® En tanto, para los in-
migrantes, que hacia 1869 eran aproximadamente el 12% de la poblacién total, la adopcién
de rasgos de lo que se suponia era la cultura criolla podia constituirse en una herramienta de
integracién social, en un pafs que no terminaba de asimilarlos politicamente.!”

En la produccién de los grupos ilustrados, por el contrario, los elementos criollistas se
hallaban expurgados o eran convertidos en motivo de escarnio. Muchos funcionarios publi-
cos, a su vez, tendian a ver en hébitos que presumian gauchescos peligrosos presagios de in-
disciplina social. Asi, el mismo afio en que se publicaba Martin Fierro, el inspector de escue-
las Guillermo Wilcken hacia referencia, con marcada inquietud, a la apropiacién que los
inmigrantes estarian realizando de ciertas pricticas adjudicadas al gauchaje en las colonias
agricolas de la provincia de Santa Fe:

151 os indices de analfabetismo eran todavia demasiado altos: de acuerdo con el Censo Nacional de 1869, el anal-
fabetismo alcanzaba, en todo el territorio, al menos a 1.000.000 de personas sobre una poblacién total de 1.736.923
habitantes. Se calcula que en la campafia de Buenos Aires —donde residia el grueso de los lectores del poema—, el
77% de los peones no sabian leer. Entre los comerciantes, donde predominaban los inmigrantes, el analfabetismo
llegaba al 50%. La estructura administrativa del Estado se hallaba todavia en trance de consolidarse, y su debilidad
afectaba también a la escuela, no el tnico, pero si el principal agente de alfabetizacién. Datos y estadisticas referi-
dos a estos temas figuran en la edicion de los resultados del censo, publicada en Buenos Aires, y también en J. C.
Tedesco, Educacion y sociedad en la Argentina 1880-1910, Buenos Aires, Solar, 1986; H. Sabato y L. A. Romero,
Los trabajadores de Buenos Aires. La experiencia del mercado, 1850-1880, Buenos Aires, Sudamericana, 1995; A.
Puiggros, Sociedad civil y Estado en los origenes del sistema educativo argentino, Buenos Aires, Galerna, 1991.
16 pyede consultarse, por ejemplo, R. Chartier, EI mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1994, y El orden
de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos X1V y xvIil, Barcelona, Gedisa, 1996, passim.
17'Véase, acerca de estos problemas, B. Sarlo y M. T. Gramuglio, “Martin Fierro”, en Historia de la Literatura Ar-
gentina, Del Romanticismo al Naturalismo, Buenos Aires, CEAL, 1980-1986, p. 37.

18 Véase Baczko, op. cit., p. 186.

19 yéase A. Prieto, op. cit., p. 18. El porcentaje de inmigrantes creci6, entre 1869 y 1895, del 12% a poco més del 25%.
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Los habitantes de las colonias pertenecen por lo general a la clase mds infima de Europa. Gen-
te robusta, pero sin educacion, que en el viejo mundo vivid en cierta esfera de esclavitud, a
causa de la apremiante necesidad [...] jamds conoci6 los goces de lo que puede llamarse di-
versiones inocentes, juegos publicos.

[...] Esta gente que arriba como inmigrante, y que se constituye como colono, poniéndose en
contacto con nuestro gauchaje, acaba de apoderarse como éstos del vicio de la pulperia [...].%

La observacion de Wilcken planteaba la primacia de los “vicios populares” autéctonos sobre
los importados; afios mds tarde, el cuadro serfa invertido, lo que convertia a los inmigrantes
en agentes de “contaminacion” de la cultura auténticamente argentina.

Como hemos sefialado, el aparato estatal comenzaria poco después a desplegar acciones
mds amplias buscando consolidar identidades en clave nacional y civica. Desde ya, ellas es-
taban lejos de ser uniformes en lo que hace a los contenidos que se proponian para esa peda-
gogia civica, y su intensidad variaba; sin embargo, la tendencia se manifestd con claridad des-
de fines de la década de 1890 y se sostuvo por décadas. Ese esfuerzo convocé y fue en muchos
casos alentado también por hombres de la cultura, que compartieron el anhelo de hacer de
esos gauchos e inmigrantes unos mucho més previsibles y disciplinados “ciudadanos y patrio-
tas”. Estas dos ultimas condiciones, asociadas con virtudes civicas y aun morales, ocupaban
en cambio un lugar muy poco destacado en la imagen del gaucho que comenzaban a construir
los grupos populares. Asi, la invencién del gaucho puede ser leida como expresion de una re-
sistencia cultural, tenue e incierta, que anunciaba la organizacién de identidades alternativas
a la propuesta desde el Estado y desde los sectores ilustrados. La historia argentina posterior
impide, sin embargo, atribuir a esa identidad diversa un caracter disruptivo frente al orden po-
litico y social establecido.?!

Si se atiende a la situacién en la primera mitad del siglo XIX, es posible registrar una in-
version de roles, que vuelve a demostrar la complejidad de los vinculos establecidos entre las
culturas subalternas y las dominantes. En las décadas iniciales del siglo XIX, “mientras se fa-
bricaba al gaucho en la realidad, también se lo fabricaba en la ficcidn, para justificar la ofen-
siva proletarizadora y militarizadora de la época”. La creacién del gaucho en la ficcién, en
aquel periodo, se fundaba mds en la “infinidad de escritos de funcionarios y estancieros” que
en textos literarios, y resultaba una operacién de los sectores dominantes rioplatenses.?? Me-
dio siglo mds tarde, parecian ser los grupos subalternos los que se apropiaban de la figura del
gaucho, inventdndose una tradicién desde ya tan ajena a “lo efectivamente ocurrido” como
cualquier otra. Ellos encontraron en los valores, costumbres y representaciones de las cuales

20 Cf. G Wilcken, Las Colonias. Informe sobre el estado actual de las Colonias Agricolas de la Repiiblica Argen-
tina, presentado a la Comision Central de Inmigracion por el Inspector Nacional de ellas, Buenos Aires, s/e, 1872,
p. 308.

21 Cabe sefialar que no se plantea aqui la existencia de una suerte de nacionalismo popular espontaneo en la Argen-
tina. Tampoco asumimos el planteo de Gramsci en torno de la existencia de un sentimiento nacional-popular opues-
to al sentimiento nacional, ligado el primero a “la realidad” y a factores e instituciones objetivas —la lengua, la cul-
tura, entre otras—, y considerado el segundo puramente subjetivo y propio de los intelectuales. Véase Los
intelectuales y la organizacion de la cultura, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, p. 59. En cuanto a la cuestién del
patriotismo en el Martin Fierro, seiialaba Martinez Estrada en 1947 que en la obra “ha desaparecido en absoluto el
sentimiento patridtico, y esa ausencia de la sustancia mater de toda nuestra literatura acenttia su propio sabor arcai-
co, de obra que pudo haber sido escrita antes de la Revolucién”. Cf. “Lo gauchesco”, cit., p. 31.

22 Cf. J. Gelman, op. cit., pp. 34 y siguientes.
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la tradicién gauchesca era portadora, el material inicial para forjar una identidad anclada en
una etapa de la Argentina criolla que la élite social e intelectual juzgaba, ahora, irremediable
y felizmente superada. Paraddjicamente, la modernizacién habia creado las condiciones para
la aparicién de publicos que hallaban un principio de identificacién en el pasado que los pro-
pios empefios modernizadores buscaban abolir.??

Los hombres de letras, por su parte, seguian con cierta atencién los derroteros de sus
obras entre los piblicos amplios, y el propio José Herndndez intent6 con celeridad volver a en-
cauzar el sentido que los lectores habian asignado a su obra. Dos afios después de su edicién
original, en el “Prélogo” a la octava edicion de 1874, Herndndez demostraba su preocupacién
por las consecuencias morales que en esos publicos inesperados podia provocar la lectura del
poema, destacando que era la integracién del peén a la vida civilizada lo que esperaba que su
texto transmitiera. Por ese camino, imaginaba Herndndez, se lograria que olvidaran su condi-
cién de parias para convertirse finalmente en ciudadanos. En 1879, al publicarse La Vuelta de
Martin Fierro, la operacion destinada a restablecer el sentido en el que debian leerse sus crea-
ciones se encontraba concluida. La vuelta... mostraba un gaucho arrepentido por sus errores,
mds dispuesto a dar consejos que a resistir la accién de la autoridad; explicitamente, en el “Pré-
logo”, el autor se preocupaba por demostrar de qué modo, “con medios rigurosamente escon-
didos”, su poema podia cumplir un fin moralizante, una vez ganada la complicidad del lector.
Pero es sabido que los intentos de los autores por develar, e imponer, el sentido en el que sus
creaciones deben leerse son vanos. Aquella interpretacion del poema en clave de denuncia que,
sin dudas junto a otras, ensayaron los piblicos populares, se revel6 muy duradera y reaparecié
en multiples oportunidades, hasta la segunda mitad del siglo xx.2*

El Martin Fierro, por estas sendas, comenzaba a convertirse no sélo en un relato de las in-
Justicias sufridas por los miembros de los sectores populares sino en una interpretacion histdri-
ca dado que el poema remitia al pasado, un pasado individual pero potencialmente colectivo, y
su héroe empezaba a ser visto como el habitante que, desde tiempos remotos, habia poblado es-
tas tierras. La obra convocaba a su lectura como una representacién del pasado; sin aspiracion
alguna de erudicion, y menos directa en sus referencias que aquellas ofrecidas por los pocos in-
telectuales dedicados a la investigacion historica, resultaba sin embargo mas adecuada a las ex-
pectativas, intereses, hdbitos de lectura y de sociabilidad de los lectores populares.

Por su parte, la alta historiografia producida en esta coyuntura, a pesar de las polémicas
que, como la librada entre L6pez y Bartolomé Mitre a comienzos de la década de 1880, cada
tanto la sacudian, era una de las expresiones de un consenso amplio entre la élite politica y
social, que esta vez se tejia en torno de los itinerarios que la nacidn habria seguido a lo largo
del siglo X1X, luego de Mayo, que era concebido como el “momento culminante de la histo-

23 Joaquin V. Gonzélez, en 1888, trazaba una genealogfa de la tradicién nacional que recuperaba las raices indige-
nas precolombinas y la cultura hispanica como escalones sucesivos de un proceso ascendente del que la Argentina
criolla serfa a la vez consecuencia y superacion. Los gauchos, en ese relato, representaban una paradoja que, en ri-
gor, no permitfa asimilarlos plenamente. Concebidos como hijos genuinos de la tradicién, representaban tam-
bién una nefasta influencia en la evolucion institucional del pais. Joaquin V. Gonzélez, La tradicion nacional, Bue-
nos Aires, La Facultad, 1912. Sobre Gonzdlez, véase el pardgrafo titulado “Modernidad y tradicién en J. V.
Gonzilez”, en M. Svampa, El dilema argentino: civilizacion o barbarie, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994,
pp- 89y ss.

24 Las citas, en José Hernandez, “Cuatro palabras de conversacién con los lectores”, en Martin Fierro, Buenos Ai-
res, Biblioteca de Literatura Universal, 2000, pp. 8§9-93.
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ria argentina”. Esa interpretacion, cuyos grandes rasgos gozaban de una aprobacién extendi-
da, relataba la historia de una colectividad que, guiada por sus héroes, habia logrado sobre-
ponerse a la etapa de las guerras civiles para alcanzar la organizacion nacional e iniciar el ca-
mino hacia el progreso.?> Para los sectores populares, tanto de origen nativo como extranjero,
la produccién de la historiografia erudita era demasiado ajena como para transformarse en
agente de difusién de algun sentimiento identitario estructurado en torno de la pertenencia a
una nacién. La escasa eficacia de esa produccion, mds alld de sus contenidos, iba en paralelo
con la de dos de los soportes privilegiados para su difusion, el libro y la escuela.

En el caso de la escuela, los problemas vinculados con la infraestructura, la ausencia de
maestros calificados, los altos indices de desercion escolar y la competencia que inicialmen-
te representaban las escuelas controladas por las colectividades, constituian obstdculos para
el avance del proceso de penetracion social. Hacia fines de siglo, mientras la poblacién seguia
creciendo y la sociedad se hacia mds compleja, la escolarizacidon entraba en una meseta que
resultd dificil de franquear hasta entrado el siglo xx.26

En cuanto a los libros, los 48.000 ejemplares de Martin Fierro vendidos entre 1872 y
1878, a un promedio de unos 8.000 por afio, contrasta con los mil de la Historia de Belgrano,
cuyo autor, Bartolomé Mitre, modelo de historiador erudito, lograba colocar entre el publico
culto que accedi6 a la segunda edicién de 1859; por ello, en el Prélogo a la tercera edicién de
la obra, aparecida en 1876, Mitre no sélo se mostraba més que satisfecho con esa cifra sino que
justificaba la publicacién apelando a ese dato. Pero, por otra parte, el libro competia con des-
ventaja con el folletin en el mundo de los lectores populares, a pesar de la excepcién que re-
presentd la obra de Hernandez. Durante mucho tiempo, el folletin fue considerado un género
menor y en muchos casos hasta pernicioso, aunque los autores cultos lo frecuentaran. Desde el
punto de vista formal, sin embargo, el sistema del folletin cubrié mds acabadamente las deman-
das de los piiblicos ampliados y colaboré en la expansién de nuevos hébitos de lectura.?’

Fue Eduardo Gutiérrez, desde el periddico La Patria Argentina, uno de los primeros en
captar la demanda representada por los nuevos lectores; su obra signific el paso del folletin
de alcoba impuesto por el romanticismo francés, a la manera de Dumas y Sue, a uno en el cual
el protagonista era, nuevamente, un gaucho.?® En su obra mas popular, Juan Moreira, de 1880,

25 La cita corresponde a J. L. Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, Buenos Ai-
res, Solar, 1983 [primera edicién: 1965], p. 31. Remitimos, acerca de estos temas, a A. Eujanian, “Polémicas por la
historia. El surgimiento de la critica en la historiografia argentina, 1864-1882”, Entrepasados, No. 16, Buenos Ai-
res, 1999, pp. 9-24,y a E. Palti, “La Historia de Belgrano de Mitre y la problemética concepcién de un pasado na-
cional”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. E. Ravignani, 1 ser., 21,2000, pp. 77-100.
26 Véase J. C. Tedesco, Educacion y sociedad en la Argentina (1880-1945), cit., p. 133.

27 gl éxito de Martin Fierro podria utilizarse como impugnacién a lo afirmado, pero debe tenerse en cuenta lo se-
fialado sobre sus caracteristicas materiales y formales. Para un periodo posterior, el problema del folletin y sus lec-
tores ha sido analizado por B. Sarlo en El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catdlogos, 1985.

28 E] folletin de Gutiérrez fue para la critica culta el paradigma de una literatura venal, promotor de un género cu-
yo éxito era asociado con su capacidad para apelar a los bajos instintos de los lectores. Refiriéndose a él, Ernesto
Quesada dirfa: “Todos los que viven en pugna con la sociedad, desde el ladrén hasta el desterrado de la fortuna [...]
todos los fermentos malsanos de la sociedad experimentaron verdadera fruicion al leer las hazafias de esos matre-
ros [...]”, “El criollismo en la literatura argentina”, en A. Rubione (comp.), En torno al criollismo. Textos y polé-
micas, Buenos Aires, 1983, p. 137. Un juicio similar le merecia a Martin Garcia Mérou: “El autor de los dramas ha
encontrado el origen de una popularidad que no discuto y que es uno de los hechos que condenan el género de sus
escritos, falseando las nociones mds rudimentarias de la moral, levantando la plebe contra la cultura social y ha-
ciendo responsable a la justicia de las acciones de un hombre dejado por la mano de Dios”, citado por Alejandra
Laera en “Prélogo”, Juan Moreira, Buenos Aires, La Biblioteca Argentina, Clarin, 2001, p. 7.
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el gaucho carecia de la ejemplaridad del héroe cldsico: a diferencia del personaje del poema
de Herndndez, que huifa del mundo y de la autoridad forzado por el azar y la mala fortuna,
Moreira, “empujado a la pendiente del crimen”, ya no tenia posibilidades de retorno, ni tiempo
para el arrepentimiento.>’

La imaginacién popular, sin embargo, hizo de Moreira un héroe rebelde contra las injus-
ticias del poder politico, y en esa clave se siguié leyendo el texto hasta la década de 1970,
cuando menos; el trdgico final del gaucho, al ser sorprendido por una partida policial, resul-
taba en esa lectura una redencién antes que una condena. A mediados de la década de 1880,
el circo criollo, un espectaculo ciertamente popular, se apropid del relato de las peripecias de
Moreira, transformdndolo en la base de una representacién teatral. La historia se expandié ain
mds en su nuevo formato: como pantomima en los primeros tiempos, y posteriormente en una
versién con didlogos, constituy6 un notable suceso de piblico.>”

Es posible conjeturar que muchos de quienes accedian a la historia de Moreira, fuera a
través del folletin o de la representacion teatral, disponian de una enciclopedia que les permi-
tia traducir el relato en el sentido que mencionamos.?! La figura del bandolero rebelde contra
la autoridad formaba parte del tesoro cultural de los grupos populares campesinos de Europa
todavia a mediados del siglo XX, como ha sefialado Hobsbawm, y del mundo aldeano prove-
nian muchos de los inmigrantes que llegaban a la Argentina en las tltimas décadas del siglo
X1X. El propio Hobsbawm destacé lo uniforme y extendido tanto del fenémeno como del mi-
to del bandolero. En la Argentina, ya la recepcién del Martin Fierro insinuaba una interpreta-
cion en ese sentido; demostrando la persistencia de esa lectura, y de rasgos asociados con ella
especificamente autéctonos, la tumba de Juan Bairoleto, un bandolero generoso con los humil-
des muerto a tiros por la policia de Mendoza en 1961, indica que en ese lugar “yace el dltimo
gaucho”, y es todavia en la actualidad un sitio de veneracion popular. Poco cuenta en estos ca-
s0s, es obvio, que se trate de bandoleros efectivamente existentes o de bandidos de ficcién.3?

A estas reinterpretaciones de creaciones literarias se sumaria, a partir de la década de
1890, la actividad de centenares de centros criollistas con una gran convocatoria popular, cu-
ya presencia significativa se prolongaria, al menos, hasta la década abierta en 1920. Alli, la lec-
tura, el baile, la recuperacién de la vestimenta, los recitados y las canciones que se querian tra-
dicionales, eran elementos importantes en la constitucién de una sociabilidad particular, que
contribuia a la organizacién de pertenencias a comunidades imaginarias, uno de cuyos ejes se
hallaba, como siempre, en el pasado.?? El mercado editorial musical, por ejemplo, estaba do-

29 Juan Moreira se publicé entre noviembre de 1879 y enero de 1880 en la seccién “Dramas policiales” del peri6-
dico La Patria Argentina. El éxito del folletin apur6 la edicion en libro que, rapidamente, agoté 10.000 ejemplares.
La cita, en E. Gutiérrez, Juan Moreira, cit., p. 15.

30 yvéase A. Prieto, op. cit., p. 66.

31 Sobre un problema que no es exactamente el que aqui se trata, pero que se le aproxima, sugerimos el articulo de
S. Fish, “;Hay algtin texto en esta clase?” [1987], en E. Palti, Giro lingiiistico e historia intelectual, Buenos Aires,
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

32 Acerca de estos problemas, véase E. Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1974, en particular el ca-
pitulo titulado “El bandolero social”. Por su parte, el mencionado Quesada consideraba al gaucho matrero como un
verdadero outlaw, y lo incorporaba a una tradicion a la vez literaria, Las aventuras de Rocambole, y social: las ven-
dettas corsas, la maffia siciliana, la camorra calabresa y la campafia europea de los peores tiempos medievales; op.
cit.,p. 137.

33 Sobre los centros criollistas, remitimos a A. Prieto, op. cit., pp. 145 y ss. Puede atenderse, en este punto, la obser-
vacion realizada por P. Burke, en Formas de historia cultural, Madrid, Alianza, 2000 [primera edicion inglesa: 1999],
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minado en esos afios por “gatos, estilos, chacareras, vidalitas o el pericon”, todos ellos tipos
caracteristicos de la “musica rural tradicional argentina”, que se vendian en “versiones para
canto y piano o canto y guitarra”. Naturalmente, las tradiciones que estas practicas buscaban
recuperar no sélo eran invenciones relativamente libres, sino que su materia prima era funda-
mentalmente literaria, mucho més que rigurosamente histérica. Asi, a pesar de la heterogenei-
dad social, cultural y de origen de los grupos involucrados, un horizonte de interpretacién co-
miin del pasado de la sociedad, del que se nutrfa la tradicién, comenz6 a afirmarse entre ellos.>*

De la popularidad del criollismo y de lo resistente de la imagen del gaucho rebelde pare-
cia tomar nota, poco después, el intelectual anarquista Alberto Ghiraldo, quien llamaba Mar-
tin Fierro a la publicacién que bajo su direccion aparecia en 1904, luego transformada, por al-
glin tiempo, en el suplemento cultural del periédico dcrata La Protesta. Alli sostenia Ghiraldo:

[El poema Martin Fierro] es el grito de una clase en lucha contra las capas superiores de una
sociedad que la oprime, es la protesta contra la injusticia [...], es el cuadro vivo, palpitante,
natural, estereotipico de la vida de un pueblo. Y José Herndndez, su creador.>>

La actitud de Ghiraldo no se detenia en ese punto: la publicacién incluia una seccién titulada
“Clasicos criollos”, en la que se publicaban los autores criollistas del siglo XIX, y una colum-
na firmada por Camilucho Tresmarias, que de manera mds explicita enlazaba las desventuras
del gaucho con la prédica anarquista. En muchos casos, la figura del gaucho se hacia devenir
en la del proletario urbano de la época.

Posiciones de este tipo no eran habituales en la izquierda argentina; quizés ellas se de-
ban, en este caso, a una estrategia de coyuntura. Poco antes, en 1902, habia sido sancionada
la ley de residencia, en el marco de permanentes observaciones de funcionarios y periodistas
que denunciaban la condicién extranjera de muchos activistas anarquistas como la razén ul-
tima de su militancia. Un anarquismo acriollado, parece calcular Ghiraldo, estaria menos ex-
puesto a esas criticas en un marco de represion severa; también nosotros, parece decir la de-
cisién de invocar al gaucho, compartimos la tradicion de estas tierras. De todos modos, esta
posibilidad explicativa no debe relegar otras circunstancias al olvido: es dudoso que un gru-
po de intelectuales vinculados con el anarquismo hubiera apelado a un complejo simbdlico
que no tenfa demasiados antecedentes en su propia tradicidn si no le atribuyera alguna virtud
en su empresa de conquista de las conciencias obreras y populares.

p. 71, que retomamos mads adelante: indica que las acciones, de las que los rituales forman parte, “constituyen re-
cuerdos, pero también tratan de imponer determinadas interpretaciones del pasado, moldear la memoria y por tanto,
construir la identidad social”. Burke, de todas maneras, se refiere a los rituales conmemorativos estatal-nacionales.
34 Cf. H. Goyena, “El tango y el tradicionalismo en Buenos Aires en la década del veinte. Una aproximacién”, en
[Instituo de Teoria e Historia Del Arte “J. Payro”/CAIA], Ciudad/Campo en las artes en Argentina y Latinoaméri-
ca, Buenos Aires, FFyL, 1991, pp. 127 y 128.

35 Cf. “Martin Fierro”, 1, Buenos Aires, 13 de marzo de 1904. Al respecto, recomendamos la consulta del trabajo
de A. L. Rey, “La revista Martin Fierro como suplemento cultural de La Protesta. Proyecto politico y proyecto
cultural del anarquismo a principios de siglo”, mimeo, ponencia presentada en las V Jornadas InterEscuelas de
Historia, Mar del Plata, 1995. Muchos de los argumentos aqui expuestos acerca del emprendimiento de Ghiraldo
se inspiran en el trabajo citado. Consultar también, sobre estos puntos, J. Suriano, “Banderas, héroes y fiestas pro-
letarias. Ritualidad y simbologia anarquista a comienzos del siglo”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina
y Americana Dr. E. Ravignani, 1 ser., 15,1997, pp. 77-100. Cf. “Martin Fierro”, 1, No. 1, Buenos Aires, 3 de mar-
zo de 1904.
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En mayo de 1910, la conmemoracién del Centenario de la Revolucién de Mayo se trans-
formd, entre otras cosas, en el momento de balance de un siglo, que ha sido examinado des-
de distintas perspectivas. En relacion con el problema que asumimos, cabe sefialar que la pre-
sencia de la figura del gaucho en la iconografia y la literatura oficial que celebraba el
Centenario fue muy débil. Ello bien podria explicarse por la reconocida voluntad de exhibir
una nacién pujante y moderna, cuyo paradigma era sin duda la ciudad de Buenos Aires; el
gaucho desentonaba en aquella imagen de conjunto. Pero deben recordarse también otras cir-
cunstancias: en la propia conmemoracidn estaba entramada la celebracion de un pasado, y él
fue, una vez mads, el pasado de los héroes patricios. La reconsideracion de la herencia espa-
flola, la aparicién de las primeras expresiones del llamado nacionalismo cultural, y aun un
“criollismo [que] parecia robustecerse en la imaginacién de los sociélogos”, fueron insufi-
cientes para incorporar al gaucho en los festejos oficiales. Todavia en 1910, la nacién era ca-
paz de organizarse simbélicamente sin atender a su figura.3¢

Pero muy pocos afios mds tarde, en una nueva vuelta interpretativa a cargo de los hom-
bres de letras, el poema de Herndndez seria elevado a la condicion de obra central de la li-
teratura nacional. En esta oportunidad, algunos intelectuales hallaron allf el nicleo de una
nacionalidad que, una vez mads, sospechaban amenazada por el aluvién inmigratorio. Simul-
tdneamente, tendian a su utilizacidn en la defensa de los derechos que, creian, le asistian a
la élite criolla cuya hegemonia politica comenzaba a ser puesta en duda por la sancién de la
nueva legislacion electoral de 1912, y naturalmente por el ascenso social de algunos de los
recién llegados.’” La inscripcién del poema de Hernandez en una tradicién a la vez aristo-
critica y nacionalista tuvo su episodio mds significativo en las conferencias dictadas por
Leopoldo Lugones en el teatro Odeén de Buenos Aires en 1913, publicadas luego con el ti-
tulo El Payador; en ellas, el poeta modernista filiaria a Martin Fierro con los poemas homé-
ricos.?® Desde otras coordenadas ideolégicas, que combinaban elementos del nacionalismo
cultural con posiciones laicas y democrdticas, Ricardo Rojas lo instalaba en la huella de la
épica medieval, tanto en la apertura de su curso de literatura en la Facultad de Filosofia y
Letras como luego en su Historia de la literatura argentina. Més alld de las diferencias, tan-
to Lugones como Rojas consideraban al Martin Fierro el poema nacional por excelencia al
mismo tiempo que lo integraban a vertientes de la literatura universal > Pero mas importan-
te alin era que propiciaban un cambio en el centro de las cuestiones atendidas: de la contro-
versia sobre la moral de su protagonista se pasaba a ponderar las virtudes estéticas del poema.

36 La cita, en J. L. Romero, El desarrollo..., cit., p. 65. Véase [Taller de Historia de las Mentalidades], “La Argen-
tina de 1910: sensibilidad, alegorias, argumentos en torno de un Centenario”, en Estudios Sociales, 11, No. 4, 1993.
Allf s6lo se registra un poema popular de homenaje al gaucho. Véase también M. Gutman y Th. Reese (eds.), Bue-
nos Aires 1910. El imaginario para una gran capital, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

37 Remitimos a C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, CEAL,
1983, pp. 97-100; véase también C. Paya y E. Cardenas, El primer nacionalismo argentino, Buenos Aires, Pefia Li-
llo, 1978, y M. Svampa, El dilema...., cit., en particular pp. 108 y siguientes.

38 Cf. L. Lugones, El Payador, Buenos Aires, Centurién, 1961, p. 16. De todos modos, las conferencias de Lugo-
nes, como gran parte de la literatura dedicada a dilucidar el problema de la nacionalidad, forma un corpus con las
discusiones literarias que enfrentaron a romanticos y neocldsicos y, posteriormente, con los debates en torno del pu-
rismo de la lengua y del criollismo a comienzos del 1900. Sobre el particular, A. Rubione, op. cit.

39 Véase R. Rojas, Historia de la literatura argentina [primera edicién, 1917-1922], 1, Buenos Aires, Kraft, 1960,
p- 529. El comentario acerca del curso de Rojas, en la presentacion de la revista Nosotros a su encuesta sobre el
Martin Fierro, en el tomo 10, No. 50, junio de 1913.
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De ese modo, quedaba definitivamente despejado el camino para la posterior canonizacién
por parte del Estado.*0

Sin embargo, la cuestién suscité polémicas. En junio de 1913, la revista Nosotros co-
menzaba la publicacién de una encuesta acerca del poema de Herndndez, que luego de evo-
car las posiciones de Lugones y Rojas, se abria con esta pregunta: “; Poseemos, en efecto, un
poema nacional en cuyas estrofas resuena la voz de la raza?”. El dltimo interrogante del cues-
tionario se referia a si el Martin Fierro era “una obra genial de las que desafian los siglos, o
estamos por ventura creando una bella ficcién para satisfaccién de nuestro patriotismo?” Las
respuestas, a cargo de un grupo amplio de intelectuales, eran variadas, e incluian la desmedi-
da proclama de Manuel Gélvez, que hacia de Herndndez el poeta mayor de la lengua caste-
llana.*! La pregunta de la revista expresa, en una versién singularmente econémica, una su-
posicién muy de época acerca de la vinculacidn entre los problemas de la nacionalidad, la
“raza” y su expresion en una obra literaria. La variedad de las respuestas indica, por su par-
te, que hacia 1913 se trataba mas de problemas abiertos que de certezas.*?

Tanto los recelos como el fervor ante la figura que evocaba este tipo de creaciones lite-
rarias volvian a manifestarse pocos afios después. Asi, por ejemplo, Alfredo Bianchi ofrecia
un balance de la actividad teatral desarrollada en 1916 en el que sostenia que habia reapare-
cido un tipo de obra “netamente criolla, nacionalista en el peor concepto del vocablo, antiex-
tranjera, que quiere hacernos creer que en el gaucho y en sus virtudes estdn todas las bellezas
del alma nacional”. Bianchi completaba el argumento llamando a “desterrar de nosotros todo
lo que atin nos queda del gaucho, si es que queremos civilizarnos”.*3 Ese mismo afio de 1916,
“los trabajos iniciados por una comisioén de jovenes para erigir un monumento al gaucho, tra-
bajos que parecen prosperar y contar con la aprobacion de muchos universitarios y hombres
de letras”, llevaron a Carlos Maria Urien, miembro de la Junta de Historia y Numismatica, a
dedicar una conferencia al gaucho en la sede de la entidad. Sin dudar, Urien sostenia que “el
gaucho no representa nada, y si dice algo serd de barbarie y nada més” #*

La intervencién de Urien ante la iniciativa no debe interpretarse, sin embargo, como ex-
presion de la opinion de una profesion. En la historiografia argentina recién comenzaba, por
entonces, un muy tenue proceso de organizacion de algunas instituciones propias de la histo-
ria profesional, que encontraba antes en la universidad que en la Junta su centro. Inclinados al
estudio de la constitucién de la nacién en clave politico-institucional, los historiadores enfren-
taron una disputa con los hombres de letras en torno de la primacia en la tarea de interpreta-

40 Jorge Luis Borges ha sefialado que luego de El Payador, cuando hablamos del Martin Fierro hablamos del Mar-
tin Fierro de Lugones. Ello explicaria que la historia de un préfugo, borracho, asesino, “un soldado que pasa al ene-
migo”, haya gozado, incluso, de la aprobacién de los militares. A. Carrizo, Borges el memorioso, México, FCE,
1982, p. 12.

41 Cf. la citada presentacién en Nosotros, No. 50. Las respuestas en ese mismo niimero, asi como en los Nos. 51,
52,54y 56.

42 Sobre las cuestiones de la raza y la nacionalidad, véase por ejemplo J. Ingenieros, “La formacién de una raza ar-
gentina”, en Revista de Filosofia, vol. 1, segundo semestre de 1915, pp. 464-483, y en las paginas 415 a 422 del
mismo volumen, la critica de Salvador Debenedetti, titulada “Sobre la formacion de una raza argentina”. Ingenie-
ros postulaba, para el siglo XIX, la existencia de “dos civilizaciones opuestas: la ‘argentina’ y la ‘gaucha’”, esta tl-
tima mestiza y barbarizada. La cita, en p. 473.

43 Cf. Nosotros, afio 11, No. 93, enero de 1917, p. 126.

44 La noticia del evento en Nosotros, afio 11, No. 93, enero de 1917, p- 131; las citas de Urien, en el folleto titulado
Monumento al gaucho, reproducidas en esa publicacion.
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cion del pasado, evidenciando de esta manera lo reciente del proceso de profesionalizacion y
la debilidad del reconocimiento cultural y estatal. Asi, Ricardo Rojas consideraba que la tarea
“evangelizadora” de fundar una tradicién debia estar en manos de los jévenes escritores.®

Alo largo de este periodo, cuyos limites podemos establecer entre 1870 y 1915, aproxi-
madamente, el Estado habia ensayado acciones para lograr la consolidacién del sentimiento
de nacionalidad, que sin embargo apuntaban en otras direcciones. A fines de la década de
1880, como indicamos, junto a otras posibilidades se habia considerado la difusion entre los
alumnos de las escuelas primarias de un pasado glorioso, y se conmemoraron efemérides di-
versas con intensidad. Una década mds tarde, hacia 1900, ciertos funcionarios registraron con
preocupacion los limites de esas acciones. Naturalmente, el planteo de esos limites por parte
de agentes del Estado, o de politicos e intelectuales vinculados con las élites locales, se halla-
ba en relacién con los propios anhelos de esos hombres, pero es posible percibir en ellos ras-
gos de algunos fenémenos sociales de interés. Estanislao Zeballos, trece afios después de ha-
ber reclamado desde el Congreso una accién decidida que lograra que “el extranjero sea
afecto a la nacionalidad argentina”, sostenia en el Informe del Consejo Escolar del Quinto
Distrito de la Capital de la Repuiblica, fechado en 1900:

[...] la enseflanza civica y moral en las escuelas ha fracasado. Las causas de ello son nume-
rosas y complicadas; [algunas] dependen [...] del medio social, que resiste, pervierte o este-
riliza la obra redentora de la escuela [...].

Y agregaba:

Los retratos, las alegorias, las fiestas extranjeras de sus hogares y de sus circulos graban en
ellos [, los hijos de los inmigrantes,] huellas mas hondas. Por eso cuando se representa en cir-
cos de la capital La Cenicienta, la aparicion de Garibaldi o de Kruger es saludada con delirio,
la de San Martin con aplausos y la de Rivadavia y de Belgrano, y de Moreno, con cierta sor-
presa y cortesia. Falta siempre el entusiasmo para los préceres nacionales [...] .46

Esos mismos circos eran los &mbitos donde, desde afios antes y todavia por entonces, idénti-
cos publicos convertian la adaptacion teatral de Juan Moreira en un éxito, y el bandido gau-
cho que protagonizaba la pieza era transformado en un héroe. Los “préceres nacionales”, de
acuerdo con Zeballos, no despertaban mayor entusiasmo; el panteén extranjero y un bando-
lero rebelde, en cambio, parecian gozar de mejor recepcidn entre quienes hacian del circo uno
de los caminos de acceso popular al mercado de bienes culturales.

Un balance similar al de Zeballos, al menos en sus lineas maestras, alenté afios después
la llamada educacion patridtica. Hacia el Centenario, Ricardo Rojas y José Maria Ramos Me-
jia volverfan a insistir como muchos otros en la necesidad de fundar una conciencia nacional
sobre la base de “nuestras tradiciones”, y a destacar el papel que la escuela habria de jugar en

45 Citado por C. Altamirano y B. Sarlo, op. cit., p. 100. Sobre la situacién de la disciplina, remitimos a N. Pagano
y M. Galante, “La Nueva Escuela Histdrica: una aproximacion institucional del Centenario a la década del 40”, en
F. Devoto (comp.), La historiografia argentina en el siglo Xx, Buenos Aires, CEAL, 1993,y a A. Cattaruzza, “La his-
toria y la profesion de historiador en la Argentina de entreguerras”, en Saber y tiempo, No. 13, Buenos Aires, 2001.
46 Cf. Informe del Consejo Escolar del Quinto Distrito de la Capital de la Repiiblica, Buenos Aires, 1900, pp. 70
y 71, respectivamente.
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esa tarea, en particular a través de la ensefianza de la historia y la lengua nacional. Asi, sos-
tenia Rojas que “no constituyen una nacion, por cierto, muchedumbres cosmopolitas cose-
chando su trigo en la llanura que trabajaron sin amor. La nacién es, ademds, la comunidad de
esos hombres en la emocién del mismo territorio, en el culto de las mismas tradiciones, en el
acento de la misma lengua, en el esfuerzo de los mismos destinos”. Rojas, sin embargo, se
precavia: “No preconiza el autor de este libro una restauracion de las costumbres gauchas que
el progreso suprime por necesidades politicas y econémicas [...]”.47

Afos mds tarde, en 1923, Pablo Pizzurno —que fuera presidente del Consejo Nacional de
Educacién- revelaba las disidencias que existian en torno de la educacién patridtica, en su
conferencia “El fracaso de la escuela primaria”. Su titulo no puede menos que remitir al diag-
nostico que Zeballos habia planteado casi un cuarto de siglo antes, aunque la referencia pare-
ce aludir a los tonos que el esfuerzo nacionalizador tomara hacia 1910:

[...] hicimos cantar el himno a cada momento con cualquier pretexto o sin pretexto; hicimos
jurar la bandera a nifios de seis afios con tanta solemnidad exterior como inconsciencia [...]
pero son los jévenes de la generacién que empezé a educarse bajo ese gobierno escolar ex-
tremadamente “patriético” o “nacionalista” los que, en proporciones desusadas [...] eluden el
servicio militar.*3

El balance de Pizzurno era francamente desalentador, y no resultaba una excepcion. Otros in-
telectuales dudaban de la eficacia pasada y presente de la escuela como herramienta de con-
solidacién de la nacionalidad y aun se llegaba a cuestionar el contenido ideoldgico del sistema
de ritos y simbolos propuestos a los alumnos.*

De todas maneras, Pizzurno no consideraba atin la posibilidad de recoger la tradicién
criollista popular, que todavia se hallaba extendida y vigorosa. Ello, incluso a pesar de que
ese vigor no era pasado por alto por prestigiosos e influyentes intelectuales. En esos mismos
afios, Juan Agustin Garcia, después de recorrer con “bondad y paciencia” los centros criollis-
tas, concluia que alli se expresaba una actitud patridtica de sentido diverso al que fomentaba
la liturgia escolar:

La guitarra es, en todos estos cantos, el simbolo de la patria; de una patria més dulce y sua-
ve, que no viene rodeada de banderas y musicas de clarines. La patria popular no es, en estos
tiempos, la heroica y envuelta en el humo de las batallas que se ensefia en los colegios. Es
una patria civil del tiempo de paz, amable, sentimental, algo bulliciosa y alegre.

47 Cf. Rojas, La restauracion nacionalista [primera edicion: 1909], Buenos Aires, Pefia Lillo, 1971, pp. 87 y 140,
respectivamente. Acerca de Ramos Mejia, véase A. Bozzo, “Una aproximacion a la obra de José¢ Maria Ramos Me-
jfa: el campo intelectual y el uso de la historia en el marco de las ciencias sociales”, en Anuario, XVI, Rosario, Es-
cuela de Historia/UNR, 1993-1994.

48 Cf. P. Pizzurno, “El fracaso de la escuela primaria”, en Revista de Filosofia, 1X, 5, 1923, Buenos Aires, pp. 305
y 306. Se trata de la reproduccién de una conferencia. Debe sefalarse, a pesar de todo, que un diagndstico que se
basara exclusivamente en la resistencia al reclutamiento parece poco convincente: salvo en coyunturas muy pecu-
liares, la prevencion popular ante la leva y luego ante el servicio militar obligatorio fue un fenémeno de larga du-
racion en la cultura popular.

49 Entre otros ejemplos, puede verse R. Melgar, “Educacién moral”, en Revista de Filosofia, V1, 6, 1920; y “Plan de
Estudios y Programas para las Escuelas de Nuevo Tipo”, en El Monitor de la Educacion Comiin, Buenos Aires, 1929.
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La nota de Garcia no sélo pretendia diferenciar esa amena tertulia criollista, que cultivaba la
tradicién en su faz emotiva convocando a una “capa social en la que los recursos son muy mo-
destos”, de los ritos escolares, sino también de un teatro que, aun convocando a publicos po-
pulares, no lograba mds que aplausos artificiales mediante el recurso de exhibir la bandera “en
una atmésfera de gritos y de vivas”, e invocar a Moreno, Belgrano y San Martin, junto al
nombre de las batallas en las que se consigui6 la independencia.’® Luego de finalizar la Gran
Guerra, las criticas a la enseflanza de una historia excesivamente marcial, y a un patriotismo
belicoso que habria llevado a la catdstrofe, no eran notas excepcionales, ni en Europa ni en la
Argentina. La observacion de Pizzurno, las que en esas fechas realizaba Ramén Melgar, rec-
tor de la Escuela Normal de Dolores, o las de algunos grupos de docentes portefios iban en
un sentido similar, y la creacion de comisiones revisoras de textos escolares, que debian ex-
purgarlos de las referencias ofensivas para los vecinos, fue corriente en los paises involucra-
dos en la guerra; la Argentina y el Brasil organizarian una similar poco después. Pero lo que
distingue la argumentacion de Garcia es el planteo que hace de una celebracién mds informal,
sin tantos rigores protocolares, propia de una sociabilidad menos pautada por la intervencion
estatal, el nicleo posible de lo que llama una “patria popular”, organizada alrededor de la evo-
cacion de lo que se creia era el pasado criollo.

A sostener esta inclinacién popular al criollismo contribuian, en la década de 1920, pro-
ducciones culturales diferentes de las disponibles en etapas anteriores. Cuando menos para
Buenos Aires, el proceso de organizacion de una nueva modernidad, relacionado estrechamen-
te con la consolidacion de la cultura de masas y la industria cultural que se anunciaban en el
periodo anterior, ha sido analizado con detalle. Nuevos ptblicos urbanos accedian ahora a co-
lecciones de libros baratos, que venian a sumarse a los folletines ya presentes en las bibliote-
cas de los sectores populares. Los diarios comenzaban a asumir definitivamente su condicién
de medios masivos de comunicacion, a través de transformaciones técnicas y editoriales, y
creaban a su vez una instancia de insercién profesional para los escritores. En el mundo de las
letras rioplatense, las vanguardias aparecian también mds atentas a la politica de lo que se pen-
s6 durante mucho tiempo. El cine y la radio, a su vez, completaban el cuadro.’!

En un escenario asi transformado, los motivos criollistas tuvieron destinos curiosos. En
1919 y en 1924, grupos de intelectuales vanguardistas llamaban Martin Fierro a sus revistas; se
ha indicado incluso que en las letras portefias puede registrarse la presencia de un “criollismo
urbano de vanguardia” 3% Pocos afios m4s tarde, en 1925, una nueva obra tomaba al gaucho co-
mo su personaje central: Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes. También, nuevamente, la
novela implicaba un relato del pasado: en este caso, la campaifia de comienzos de siglo era plan-
teada como un dmbito sin conflictos sociales, culturalmente homogéneo, evocado con nostalgia
frente a la inseguridad y la tensién de las ciudades.’> Dado que la novela sugerfa su extincién,

50 Juan Agustin Garcfa, “El gusto. Los sectores populares”, en Sobre el teatro nacional y otros escritos y fragmen-
tos, Buenos Aires, Agencia General de Libreria, 1921, pp. 23-31.

51 Véase, acerca de estos procesos, B. Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930, Buenos Ai-
res, Nueva Vision, 1988, y L. Gutiérrez y L. A. Romero, Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la
entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995. Sobre las vanguardias y la politica, sugerimos el articulo de F. Ro-
driguez, “Inicial. Revista de la nueva generacién. La politica en la vanguardia literaria de los afios veinte”, en Es-
tudios Sociales, 5, 8, 1995.

52 Cf. C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos, cit., p. 159.

53 Remitimos al trabajo citado de Sarlo, en particular pp. 31-43.

112



en los afios siguientes y hasta la década de 1930 se suscitaron discusiones entre los intelectua-
les argentinos en torno de la efectiva existencia del gaucho en esos afios del siglo XX.

A su vez, los productos de la industria cultural exhibieron también las marcas del crio-
llismo. En el universo de la musica popular, se produjo en la década de 1920 una recupera-
cion del tradicionalismo, atenuado en los afios anteriores, que tiene en el éxito entre el publi-
co portefio de las compaififas de bailes y cantos tradicionales una de sus pruebas; los temas
rurales fueron asumidos no sélo por el sainete, sino también por el cine.>* Aun el tango, que
era entendido como un género cldsicamente urbano, aunque “nacional”, recogia en sus titu-
los, sus letras y sus formas musicales motivos y tonos del repertorio rural tradicional, al tiem-
po que el diario Critica, por entonces de gran circulacion, anunciaba una encuesta sobre el
gaucho en estos términos: “Simbolo de la nobleza argentina, el gaucho no ha muerto ni mo-
rird jamds en el alma del pueblo argentino. Critica [...] es el diario gaucho del pais”.>>

Atento a la cuestion, y sugiriendo el tono de las relaciones existentes entre dmbitos tan
diferentes, Anibal Ponce sostenia inmediatamente después en la Revista de Filosofia que
“cierta encuesta reciente, al detener la marcha de la urbe afanosa, le ha invitado a pensar so-
bre un pasado que creemos remoto”, para concluir que “la leyenda del gaucho se ha extingui-
do”. Ponce encuentra razones para alegrarse de esa circunstancia en una interpretacion del pa-
sado nacional: “En complicidad con la iglesia, que supo explotar su salvajismo, y con el sefior
feudal, que lo supo amarrar a su interés, el gaucho fue indiscutiblemente el peor enemigo de
la revolucidn. Todo culto enternecido a su memoria tendrd, pues, una honda raigambre antiar-
gentina”. El argumento parecia recoger, junto a una muy amplia tradicién interpretativa pro-
pia del siglo XIX, algunos razonamientos de Ingenieros planteados hacia 1915, y culminaba
anunciando, contra la inmortalidad que proclamaba Critica, que “la ciudad de Buenos Aires
acaba de celebrar los funerales del gaucho”. El andlisis de Ponce dibujaba asi una alternativa
al tradicionalismo de base cultural y étnica: la auténtica tradicion argentina se definfa en cam-
bio en torno de un conjunto de principios politicos, y la nacién volvia a hallar su momento
inicial en Mayo.%¢

La universidad albergd también a ciertos grupos de profesores e investigadores que se
mostraron inquietos por la interrogacion acerca de las especificidades nacionales. Sin embar-
go, las zonas de la estructura universitaria que podian buscar respuesta fuera de la tradicién
juridica eran por la época particularmente débiles, y sus elencos y su produccién resultaban
todavia absolutamente vulnerables a las criticas que literatos y aficionados desplegaban des-
de el activo mundo de la cultura. Més alla de las catedras de historia y literatura, otras disci-
plinas parecian involucradas en el estudio de los rasgos culturales que distinguian a esta so-
ciedad, tal como habia ocurrido méds de un siglo atrds en Europa: la filologia y los estudios
folcldricos. En la facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aries fue crea-

54 Acerca del criollismo en el cine, consultar E. Tranchini, “El cine argentino y la construccién de un imaginario
criollista”, en Entrepasados, afio 1X, No. 18-19, pp. 113 a 142; véase también, sobre la miisica, H. Goyena, “El tan-
go...”, citado.

55 Véase Critica, Buenos Aires, 1 de agosto de 1926. Poco mas tarde, en 1930, el diario organizaba una Gran Pa-
yada Nacional. Cf. S. Saitta, Regueros de Tinta. El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1998, pp. 117 y 299.

56 Cf. A. Ponce, “Los funerales del gaucho”, en Revista de Filosofia, afio XII, No. 5, septiembre de 1926; las citas
en paginas 274 y 272, respectivamente. Sobre Ponce, sugerimos la consulta de O. Teradn, “Anibal Ponce, o el mar-
Xismo sin nacién”, en En busca de la ideologia argentina, Buenos Aires, Catdlogos, 1986.
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do el Instituto de Filologia en 1922, con la intencidn expresa de inaugurar la préctica cienti-
fica de la disciplina en el pais y formar un nicleo de investigadores. Por otra parte, los maes-
tros habian sido encargados un afio antes de la primera recopilacién de piezas folcléricas en
todo el pais, que impulsaba el Consejo Nacional de Educacién; el conjunto de la documenta-
cion obtenida fue entregada al Instituto de Literatura Argentina de aquella misma facultad,
que desde su creacién en 1922 tuvo entre sus propésitos el estudio del folclore argentino,
asunto al que se dedicaba uno de los pocos miembros rentados. Como era previsible, en el
Instituto de Filologia se desarrollaron estudios sobre el castellano en América y se organizo
una seccién de Lingiifstica Indigena; tampoco resulta sorprendente que en el balance de 1926
su director sefialara que una de las lineas de investigacion se dedicaba a la etimologia de la
palabra gaucho. El estudio cientifico del idioma y de las producciones de la cultura popular
autéctona venia a sumarse, asi, a la bisqueda de los rasgos propios de la nacién.>’

A fines de la década de 1920, entonces, la figura del gaucho parecia seguir convocando ad-
hesiones entre los ptiblicos amplios, mientras que entre los intelectuales la recepcion de los plan-
teos sobre el Martin Fierro efectuados hacia el Centenario ganaba terreno. A pesar de los plan-
teos de Ponce, el gaucho solia aparecer convertido en “legendario cruzado épico”, y el mismo
Fierro, “el viejo gaucho”, invocado “como numen tutelar” en la apertura de una exposicion de
cuadros de Pedro Figari, que el orador tenfa por “tan nuestra como un galope del pampero o una
sangre de ceibo”. Parece significativo que semejante pieza fuera publicada por Renovacion, re-
vista publicada en La Plata por los estudiantes herederos de la Reforma y cercana a las vanguar-
dias, entre textos de Alejandro Korn, criticas de libros firmadas por Jorge Luis Borges y articu-
los de Pedro Henriquez Urefia y Francisco Romero.’® Pero, a pesar de estas presencias, el
Estado continud relativamente ajeno a la exaltacion gauchesca, al menos en sus formas mds evi-
dentes. Fue s6lo a partir de mediados de la década de 1930 cuando algunas sefiales comenzaron
a anunciar cierta recepcion, que culminaria en la definitiva canonizacion estatal del Martin Fie-
rro,y con €l de la figura del gaucho, en un proceso iniciado a fines de esa década.

Asi, hacia 1934, en ocasion del centenario del nacimiento de Herndndez, los diputados
Alejandro Castifieiras y Silvio Ruggieri, del Partido Socialista, que habia sido, a comienzos
de siglo, renuente a la conmemoracion gauchesca, presentaban al Congreso Nacional un pro-
yecto de ley que contemplaba autorizar el emplazamiento de un monumento a Herndndez en
la ciudad de Buenos Aires, recogiendo la iniciativa de una comisién popular de homenaje.
El proyecto fue aprobado en Diputados sin discusién y girado al Senado, donde tampoco hu-
bo polémicas, para finalmente transformarse en la Ley 12.108. Castifieiras, en un enlace clé-
sico del pasado con el presente, fundamentaba el proyecto mds que en las virtudes literarias
del Martin Fierro, en su condicion de “documento valioso y educativo que permite descu-
brir el origen lejano de précticas politicas viciosas, de abusos y desmanes que, atin hoy, des-

57 Los datos consignados en P. Buchbinder, Historia de la Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires, Eudeba,
1997, pp. 70, 135 y 138. Sobre la recopilacién folclérica mencionada, puede verse A. Cattaruzza, “Descifrando pa-
sados: debates y representaciones de la historia nacional”, en A. Cattaruzza (dir.), Crisis econdmica, avance del Es-
tado e incertidumbre politica [tomo VII de la Nueva Historia Argentina], Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 467.
En torno de la cuestién del valor del Martin Fierro como testimonio folcldrico y, en rigor, sobre la intermediacién
del poema en los estudios posteriores, pueden verse los planteos de Martinez Estrada en “Lo gauchesco”, cit., en
particular, pp. 33 y siguientes.

8 Las citas, respectivamente, en el comentario al libro Cosas de negros, de Vicente Rossi, firmado por Borges en
Valoraciones, No. 10, La Plata, agosto de 1926, pp. 39-40, y en J. M. Villarreal, “Figari pintor”, en la p. 53 de la
misma publicacion.
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graciadamente, perduran en algunas zonas de la Republica, para desdicha de los innumera-
bles nietos de Martin Fierro”. En Senadores, en cambio, el conservador Rhode hacia del poe-
ma “el dltimo canto de la epopeya comenzada por Valdivia [...] y clausurada con el triunfo
de la civilizacién por el genio y la espada del general Roca”. Las diferencias interpretativas
no devenian, sin embargo, en decisiones legislativas encontradas; como sefialamos, la ley se
aprobaba sin debates.>

Poco tiempo después, en 1938, un conjunto de iniciativas se presentaron en ambas cé-
maras de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, con el objetivo de instituir el Dia de
la Tradicién, que habria de celebrarse cada 10 de noviembre, dia del nacimiento de José Her-
nandez; al parecer, las autoridades portefias habian tomado una decision en ese sentido poco
tiempo antes.®” En 1939, una ley aprobada por unanimidad establecia la incorporacién de la
nueva efemérides al calendario provincial, y en los afios siguientes los sucesivos gobiernos,
desde el conservador hasta el peronista, decretaban el feriado. En 1948 se extenderia la cele-
bracién a todo el territorio nacional, a través de un decreto del gobierno peronista. En la tem-
prana década de 1940 se contempld la instalacién de un monumento al gaucho en la ciudad
de La Plata, propuesta que se trat6 en la legislatura provincial también en 1948 .°!

Un nuevo consenso que articulaba diversas tradiciones culturales, politicas e ideold-
gicas parecia reinar en torno de la asociacién entre el gaucho y la nacionalidad en los afios
finales de la década de 1930. Asi, el secretario de la Agrupacién Bases, activa participante
en la campafia para erigir un monumento a Alberdi hacia 1934, promovia los homenajes
gauchescos en 1938 citando el articulo de uno de los socios, en una nota elevada al Sena-
do provincial:

El poema gauchesco de Herndndez, simboliza en su esencia mds profunda, espiritual y nacio-
nalista [...] lo que sirve para estructurar [...] el motivo bésico de la iniciativa. La Patria [...]

59 Cf. [Congreso Nacional], Diario de Sesiones de la Camara de Diputados. Aiio 1934, Tomo 1V, Sesiones Ordina-
rias [2 de agosto al 29 de agosto], Buenos Aires, Imprenta del Congreso, 1935, p. 303. En esa misma pégina, la ci-
ta de Castifieiras; la aprobacion en Diputados, en pp. 767 y 768. El tramite en Senadores puede seguirse en [Con-
greso Nacional], Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores. 1934 Periodo Ordinario. Tomo 11 [1° de
septiembre a 30 de septiembre], Buenos Aires, Cuerpo de Taquigrafos del Honorable Senado de la Nacién, 1935;
la intervencion de Rhode en p. 919.

60 Véase E. Coni, El gaucho. Argentina, Brasil, Uruguay, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1969, 2% ed., p. 203, nota.
El dato no ha podido verificarse. Acerca de las iniciativas provinciales, véase [Honorable Senado de Buenos Ai-
res], Dia de la Tradicion y monumento al gaucho. Antecedentes legislativos, La Plata, 1948.

61 Ese mismo afio de 1948 aparecia Muerte y transfiguracion del Martin Fierro, de Ezequiel Martinez Estrada. So-
bre la obra de Martinez Estrada y el contexto en el que fue producida, sugerimos C. Altamirano y B. Sarlo, “Mar-
tinez Estrada: de la critica a Martin Fierro al ensayo sobre el ser nacional”, en Ensayos Argentinos, cit. Por otra
parte, la historia necesariamente parcial de varios monumentos al gaucho fallidos resulta curiosa. En 1922 funcio-
naba una comisién popular, probablemente la que se organizara en 1915, aqui mencionada, a la que la intendencia
reclamaba datos para decidir sobre el emplazamiento del monumento. Cf. La Nacion, 24 de octubre de 1922, p. 5,
col. 7-8. En 1928, la Municipalidad adquirié “El resero”, una figura que puede reputarse gauchesca; instalado con
anterioridad en Posadas y Av. Alvear seria desplazado a Mataderos en 1934, y reinaugurado el 25 de Mayo de ese
aflo. Cf. Boletin municipal, Ordenanza 3650/934. De todas maneras, quienes participaron en la discusiones de 1947
en la Legislatura provincial, que hemos citado, insistian en que no existia todavia el monumento al gaucho. En la
actualidad, la documentacion reunida por los investigadores del Instituto de Teoria e Historia del Arte J. Payrd, de
la Facultad de Filosofia y Letras, UBA, registra tres monumentos al gaucho, dos en La Plata y uno en Las Flores,
pocos mds que los dedicados a un mucho menos telirico cartero. Agradecemos la informacion que los investigado-
res del Instituto nos proporcionaron, asi como la posibilidad de consulta del Archivo Monumenta, fruto de proyec-
tos de investigacién UBACYT subsidiados.
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tiene en el “Martin Fierro” [...] el vértice de nuestra propia idiosincrasia. “Martin Fierro” de-
be ser para todo argentino como un catecismo.%?

Por su parte Carlos Sanchez Viamonte, diputado provincial por el Partido Socialista, sostenia
en la cdmara de diputados provincial un afio después que “el poema de José Herndndez con-
tiene mucha parte del alma nacional, del alma argentina con sus defectos y virtudes, es decir
con su fisonomia propia que jamds es desdefiable y la cual no podria desdefiar un pueblo sin
traicionar su propio destino, que aparece involucrado en su pasado y su presente” .3

Por fuera del Estado pero no de la politica, Alvaro Yunque, intelectual cercano al Parti-
do Comunista, habia reivindicado en 1937 a José Herndndez, quien “en 1869 [...] fund6 un
periddico [...] en el que pueden leerse sus protestas contra el abuso que se cometia arriando
al gauchaje hacia los contingentes, a pelear contra los indios, para defender la tierra de
otros”.%* Quizds mds significativo atin sea el hecho de que el propio Anibal Ponce iniciara ha-
cia 1934 una reconsideracién de la figura del gaucho, en el contexto de su nueva reflexion so-
bre la cuestién nacional %> Y en 1936, una xilografia representaba una movilizacién del falli-
do Frente Popular en la que aparecia un cartel de la ATIAPE con el retrato de Herndndez
acompaiiado por los de Lenin y Marx.

Pero la derecha politica y cultural argentina, en sus varias versiones, hacia también su-
ya la figura del gaucho y en particular de Martin Fierro, aunque atribuyéndole otros rasgos.
Las victimas de la usura judia y de la rapifia inglesa eran, en las caricaturas del nacionalismo
filofascista, gauchos, que representaban al argentino; en diciembre de 1940, en la revista pu-
blicada por los revisionistas se sostenia que “la catolicidad de Martin Fierro no ofrece dudas”,
que “en su servicio militar de fronteras ejercié hasta extremos inconcebibles su espiritu de
obediencia”, creyendo “servir a la nacién”, y que era él un “simbolo de la raza” % Dos afios
después, en 1942, el decreto del gobierno provincial bonaerense, encabezado por Rodolfo
Moreno, que establecia el feriado correspondiente, sefialaba que “todo el acervo de las tradi-
ciones patrias nace, reposa y se concreta” en el gaucho, que “canta el oprobio de la tirania y
la alabanza de la libertad”, “contribuye a la caida del tirano y a la organizacién nacional, si-
guiendo a Urquiza hasta los campos de Caseros y a Mitre hasta Pavén™.’

De este cruce de interpretaciones posibles que, sin embargo, retenia el acuerdo central
en torno del gaucho, parece dar cuenta también el discurso que en 1939 Justiniano de la Fuen-
te, funcionario provincial en tiempos de Fresco, miembro de la ya mencionada Agrupacién
Bases y presidente de la Federacion Gaucha Bonaerense, pronunciaba en La Plata al finalizar
la “caravana de la argentinidad” celebrada el 10 de noviembre. En la oportunidad, se reafir-

62 En [Honorable Senado de Buenos Aires], Dia de la Tradicion y Monumento al Gaucho. Antecedentes legislati-
vos, La Plata, 1948, p. 12. Sobre las discusiones en torno del pasado en la década de 1930, consultar A. Cattaruzza,
Historia y politica en los afios treinta, Buenos Aires, Biblos, 1991.

63 Véase la intervencién de Sanchez Viamonte reproducida en el texto citado en la nota anterior, pp. 22 y siguientes.
64 Cf. A. Yunque, “Echeverria en 1837. Contribuci6n a la historia de la lucha de clases en la Argentina”, en Clari-
dad, XV, 313, mayo de 1937, sin niimero de pagina.

65 Consultar O. Teran, “Anibal Ponce...”, cit., p- 173.

66 E] periédico nacionalista La Maroma, publicado en Buenos Aires en la segunda mitad de la década de 1930, es
quizds el ejemplo mds vulgar y extremo, entre otros muchos que pueden evocarse, en lo que hace al antisemitismo.
La cita, en J. Luna Alvarez, “Una fantasia sobre Martin Fierro”, en Revista del Instituto de Investigaciones Histo-
ricas Juan Manuel de Rosas, 11, 6, 1940, p. 177.

67 En [Honorable Senado de Buenos Aires], op. cit., p. 36.
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maba el “valor de nuestro gaucho en la evolucidon social e institucional de la Republica”, tras
invocar a Moreno y los revolucionarios de Mayo, a Carlos Pellegrini, a San Martin, Rivada-
via, Sarmiento y también a Juan Manuel de Rosas.%®

Por su parte, en el todavia reducido mundo integrado por los individuos dedicados a la
practica profesional de las ciencias sociales, la preocupacién por fijar dénde podia hallarse
la auténtica tradicion nacional se hacia también presente, aunque las respuestas fueran menos
homogéneas. Esa inquietud los aproximaba a los 4mbitos menos académicos: investigadores del
folclore, fil6logos e historiadores, estos tltimos dotados de instituciones algo mds consolida-
das, parecian llamados a ofrecer una opinién cientifica acerca de aquellas cuestiones. En este
sentido se pronunciaba Ricardo Levene, probablemente el historiador que en la competencia
institucional por el reconocimiento del Estado habia logrado ocupar el lugar més destacado
en la década. Levene afirmaba en el “Prélogo” a la Historia de la Nacion Argentina que “res-
pondiendo a un imperativo moral, esta generacion de estudiosos entregard a las venideras la
Historia de la Nacion Argentina tal como la ha visto y sentido, realizdndola con espiritu cien-
tifico, por el ideal de la verdad histdrica y con espiritu patriético, con amor por la tradicién y
las instituciones de la Patria”. Esa version del pasado tenia por objeto “auscultar el alma de
una nacién y descubrir sus sentimientos dominantes y sus virtudes esenciales”, para lo cual
“es necesario fomentar el estudio por la investigacion cientifica”.% Levene se planteaba asi
un programa que era, a un tiempo, cientifico y patriético.

Desde estos puntos de partida, muy extendidos en la historiografia a fines de la década
de 1930, se ensayaron interpretaciones que exhibian algunas diferencias con las que otros in-
telectuales proponian. Esas diferencias, en ocasiones, se debian a las distintas perspectivas
ideoldgicas puestas en juego. En otros casos, en cambio, se trataba al mismo tiempo de dis-
putas que concernian a la defensa del lugar de la disciplina en la construccién de imdgenes
del pasado. Emilio Coni, miembro desde 1927 de la Junta de Historia y Numismatica, fue uno
de los historiadores que se dedic6 con continuidad a la historia agraria y de la ganaderia. A su
cargo quedd un capitulo del cuarto volumen de la ya citada Historia de la Nacion Argentina,
aparecido en 1937; a ese trabajo se sumaban libros y articulos anteriores, publicados en revis-
tas de las instituciones de historiadores. La insercién de Coni en la trama de la historia profe-
sional argentina de la década de 1930 era, asi, muy firme.”"

Uno de los asuntos que frecuentd Coni fue el del gaucho. Algunos articulos especificos,
y un libro de 1937, anticipan la obra pdstuma que apareci6 en 1945, cuya produccion debe si-
tuarse entre 1940 y 1943. La obra no sé6lo contenia una serie de planteos eruditos acerca de la
historia de estos territorios desde la conquista europea, sino que sugeria tanto el tono de las
reflexiones que alrededor del gaucho, en tanto figura histdrica, se realizaban a fines de la dé-
cada de 1930, como las dimensiones politico-culturales involucradas en esos planteos. En la
“Introduccién” a El gaucho, fechada en febrero de 1943, sostenia Coni:

La leyenda gauchesca [...] ha tomado una amplitud y seriedad tales, que hoy la mayoria de
las gentes ignora que se trata de una leyenda y le asigna con toda buena fe el cardcter de he-

8 En ibid., pp. 102 y 103.

69 Cf. R. Levene, Prologo [1934], en [Academia Nacional de la Historia], Historia de la Nacion Argentina, Bue-
nos Aires, El Ateneo, 1961 [1? ed., 1936], p. XXV.

70 Acerca de la labor historiografica de Coni, puede consultarse B. Bosch, Estudio Preliminar [1968], en E. Coni,
El gaucho, citado.
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cho histérico. A este resultado se ha llegado, por cuanto el tema ha sido monopolizado por
poetas y literatos, a los cuales poco les preocupa la verdad histérica [...]."!

Instalado en el papel del historiador cientifico, Coni confesaba sin embargo que la “necesidad
de restablecer la verdad histérica no habria sido motivo suficiente” para la publicacién de su
obra. El impulso decisivo surge ante otra circunstancia: “cuando sobre una leyenda que se infla
dia a dia, se estructura toda una doctrina seudonacionalista, que pretende para una sola provin-
cia el monopolio de la argentinidad y la representacion exclusiva de la Patria”, el autor si se de-
cide a “bajar a la arena para tratar de restablecer el imperio de la verdad”. Y contintia Coni:

Sobre la leyenda gauchesca descansa hoy una doctrina, segtin la cual la pampa y el gaucho
representan la nacionalidad, lo que viene a significar que las diez provincias no pampeanas,
no gauchescas, no cuentan para nada en la argentinidad. Y sin embargo [...] son ellas las que
tienen més derecho que la cosmopolita Buenos Aires a representar la nacionalidad.”?

Evocando sus afios juveniles, y retomando sin citar antiguas interpretaciones previas, el his-
toriador recordaba haber comprendido “que las verdaderas tradiciones argentinas eran las que
perduraban” en las provincias interiores, pasando a mirar criticamente “el martinfierrismo del
Litoral con sus pretensiones de representacion argentina”.’3

En la argumentacién del autor, era éste un asunto histdrico, no sélo en el sentido de que
se hallaba en juego una interpretacion del pasado sino también en otro, quizds menos eviden-
te, que indicaba que era la voz de los historiadores la que debia venir a enmendar los desati-
nos, pasados y presentes, cometidos por quienes no se preocupaban por cumplir los procedi-
mientos de método que la historia prescribia, fueran “poetas y literatos” o sociélogos. Coni
se alarmaba ante la decision del Instituto de Sociologia de la Facultad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires de tomar el Martin Fierro como “fuente de investigaciones” para temas ta-
les como las clases sociales o la familia.”* El problema no era banal, ya que daba en el cen-
tro de uno de los presupuestos metodoldgicos irrenunciables para la historiografia profesio-
nal, y remitfa a una ya antigua discusién sobre el poema de Herndndez. Esa polémica giraba
sobre cudnto habia en €l del lenguaje efectivamente empleado por los grupos criollos popu-
lares, aun de los bonaerenses, a mediados del siglo XIX, y todavia no se hallaba saldada. En
la perspectiva de Coni, el Martin Fierro era impensable como fuente, y no hablaba mds que
de la inventiva de su autor. Coni citaba en su apoyo la autoridad de algunos fil6logos e inves-
tigadores del folclore, aunque en esas disciplinas las opiniones estaban divididas.

Finalmente, el eje de discusion que elegia Coni habla de certezas que, tal vez a su pesar,
compartia con intelectuales ajenos a la academia: el historiador, armado de su instrumental
cientifico, se propone recuperar la “verdadera” tradicidon nacional alli donde no ha sido con-
taminada, y una auténtica representacion de la nacionalidad. Desde cierto punto de vista, la

7L Cf. Coni, El gaucho, cit., p. 25.

72 Ibid., p- 24. Manuel Gélvez habia esbozado una interpretacion similar, hacia 1910, en El diario de Gabriel Qui-
roga. Opiniones sobre la vida argentina.

73 Cf. Coni, op. cit., p. 26. La imagen del interior como sede de la auténtica tradicién puede rastrearse, atin en cier-
nes, en ciertos argumentos de J. V. Gonzalez, por ejemplo.

74 Cf. Coni, El gaucho, cit., p. 248, haciendo referencia al primer nimero del Boletin del Instituto, de 1942. El pro-
blema del valor testimonial del poema habia sido ya objeto de discusiones. Afios mds tarde, Martinez Estrada reto-
maba el asunto en “Lo gauchesco”, mencionado con anterioridad.
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disidencia en torno de si ella debia encontrarse en el gaucho a lo Martin Fierro o en los cam-
pesinos sedentarios de las provincias interiores se torna una disidencia menor. Tampoco Co-
ni, historiador académico, dudaba de la existencia de una nacionalidad que pudiera ser repre-
sentada por algin tipo social autdctono, al que reclamaba la casi imposible condicién de
“haber dado pruebas palpables de su argentinidad” por varias generaciones.”>

De todos modos, la voz de Coni fue solitaria. En las décadas siguientes, la inclinacion a
hacer del gaucho la figura clave de la “argentinidad” continué siendo evidente en las accio-
nes estatales, a pesar de la existencia de algunas discrepancias.

Las razones que contribuyen a explicar que la apropiacion estatal del mito gaucho haya

comenzado en estos afios pueden hallarse, inicialmente, en aspectos especificos de la co-
yuntura. La autorizacién otorgada por el Congreso para la instalacion de un monumento a
Herndndez se produjo en ocasion del centenario del nacimiento del poeta, ya legitimado por
Lugones y Rojas. La iniciativa de 1938, a su vez, parti6 en La Plata de una asociacién civil y
su ambito de recepcién fue el Poder Legislativo provincial, pero es posible que la cercania de
grupos nacionalistas al gobierno de Fresco haya jugado algtin papel.”® También fue visible,
en los afios iniciales de la Segunda Guerra, una preocupacion de las autoridades por apelar a
viejos procedimientos que, suponian, habrian de consolidar la unidad nacional: en las inter-
venciones oficiales durante los actos patrios, por ejemplo, se enlazaba la cuestion de la sobe-
rania, reactualizada por la neutralidad decidida ante el conflicto, con la apelacién a la tradi-
cién nacional. Quizds ese ambiente favoreciera la incorporacion de la imagen del gaucho al
arsenal estatal utilizado.

Pero, como sefialamos al comienzo, otro elemento que merece destacarse es el acuerdo
que, en los afios cercanos a 1940, parecia reinar en torno de la asociacion entre el gaucho y
la tradicién argentina, clave de la nacionalidad. Para explicar ese acuerdo conviene atender a
tendencias que exhibfan mayor antigiiedad.

Desde fines del siglo XIX, la evocacién de un pasado gaucho, que funcioné como inicial
principio identitario, fue corriente entre amplios grupos populares, y parece haber persistido,
aun conviviendo con otras imédgenes, hasta laa década de 1930. En el clima del Centenario,
fueron algunos hombres de letras quienes rescataron al Martin Fierro como poema nacional,
con argumentos que no se extendieron sin controversias, y que desplazaban el foco de aten-
cién de una cuestion de contenido —la rebeldia frente a las injusticias—, hacia una vinculada a
la forma —la originalidad de un idioma y de un género nativo—. Paulatinamente, fueron que-
dando en el olvido algunos de los aspectos del poema que, en su hora, se habian juzgado los
mads riesgosos para el orden social. Estas transformaciones fueron una de las condiciones de
posibilidad para que, a fines de la década de 1930, el Estado recogiera tardiamente aquella in-
clinacién popular al criollismo.

Las iniciativas desplegadas por el Estado con el fin de afirmar el sentimiento de naciona-
lidad se concentraron desde fines del siglo XIX y por décadas, sin embargo, en una celebracién

75 Cf. Coni, El gaucho, cit., p. 320.

76 Puede consultarse sobre este punto M. D. Béjar, “Altares y banderas en una educacién popular. La propuesta
del gobierno de Manuel Fresco en la provincia de Buenos Aires”, en AA.VV., Mitos, altares y fantasmas. Aspec-
tos ideologicos en la historia del nacionalismo argentino, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion/UNLP, 1992.
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ajena al criollismo. El acento se ponia, en cambio, en el papel jugado por la élite y sus héroes
en la “fundacién de la nacién”. La escuela, una de las herramientas que intentaron utilizarse pa-
ra la intervencion sobre la sociedad, siguié esa misma linea, al igual que la historia profesional,
en cuya organizacion el Estado estuvo mds involucrado de lo que se ha supuesto con frecuen-
ciay cuyas producciones eran uno de los insumos que alimentaba el discurso de docentes y fun-
cionarios escolares. Durante mucho tiempo, los debates en torno de qué contenidos debian atri-
buirse a la nacionalidad que aspiraba a fortalecerse habian sido agitados, aunque en general
indirectos. Sin embargo, a la hora de consagrar al gaucho a fines de la década de 1930, en sec-
tores amplios del aparato estatal parecia haberse impuesto una concepcion que tendia a definir
la identidad nacional en términos que se querian étnicos, con un eje en formas culturales a las que
se atribufa tanto un cardcter popular como una antigiiedad que las hacia en verdad argentinas.

De todas maneras, debe tenerse en cuenta que, tal como hemos sostenido, ni las inicia-
tivas del Estado ni las propuestas provenientes de la alta cultura se desarrollaron sobre unos
destinatarios que permanecieran inactivos o inertes. Por el contrario, el Estado intent6 operar
sobre unos grupos sociales notoriamente heterogéneos que lefan, interpretaban, atribuian sen-
tidos, construian relatos, inventaban tradiciones que no se alineaban con la que les proponian
la cultura letrada y el Estado. Esas acciones constituyeron esbozos de puja con la accién es-
tatal, que naturalmente variaba en intensidad de acuerdo con el momento, pero cuya existen-
cia no puede soslayarse. Como es evidente, planteos de este tipo se apoyan en la presuncién
de la existencia de cierta autonomia cultural en los sectores subalternos y, simultdneamente,
en la observacién de Baczko que insiste en que los imaginarios sociales resultan un lugar y
un objeto de conflicto. Desde estos puntos de vista, la apelacién a un pasado gaucho fue, des-
de fines de siglo XIX y hasta la década abierta en 1930, una herramienta de integracién y co-
hesion alternativa a la que el Estado proponia a los grupos populares. Tal cardcter alternativo
suponia algiin modo de disputa simbdlica.

En ese espacio de intercambio y apropiacién de bienes simbdlicos, los autores ven for-
zados sus anhelos originales, y las interpretaciones mds predecibles de los textos se pierden;
de este modo, un poema como Martin Fierro, referido a un personaje de ficcion, pudo trans-
formarse en una version del pasado, que a su vez se torné una pieza clave de la identidad co-
lectiva. Parece entonces evidente que los grupos sociales, y entre ellos los sectores populares,
construyeron sus vinculos con el pasado con los relatos que les ofrecieron los manuales esco-
lares, la historia erudita y las arengas que, cuando alumnos, escucharon los dias de fiesta na-
cional, pero también con un complejo mucho mds amplio de textos, entendido el término en
un sentido amplio.

En este punto, es posible volver a considerar si una de las especialidades tradicionales
de la disciplina, la historia de la historiografia, tiene algtin papel en el estudio de estos proce-
sos, dado que se la supone dedicada al anélisis de la produccién intelectual referida al pasa-
do. La respuesta sélo puede ser afirmativa si se entiende que “los sucesos y los problemas de
la historia de la historiografia son en realidad los sucesos y los problemas de la [...] relacién
global de una sociedad con las huellas reales o imaginarias de su pasado™.”” En la Argentina,
entre fines de siglo y 1940, los textos del criollismo fueron una de esas huellas. o

77 Cf. M. Mastrogregori, “Historiographie et tradition historique des souvenirs. Histoire ‘scientifique’ des études
historiques et histoire globale du rapport avec le passé”, en C. Barros (ed.), Historia a debate, 1, Santiago de Com-
postela, HAD, 1995, p. 278.
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Para una historia
conceptual de lo politico
(nota de trabajo)”

Pierre Rosanvallon
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

| historiador de las ideas, el fil6sofo y el historiador de los hechos y las instituciones com-

partieron durante mucho tiempo la aprehension del campo politico, que recortaban en
tres territorios disciplinarios estrictamente estancos. Los herederos de Langlois-Seignobos y
Fustel de Coulanges, los émulos de Emile Faguet y los descendientes de Victor Cousin culti-
varon apaciblemente, durante mds de medio siglo, sus pequefios jardines de “especialistas”
universitarios sin pensar siquiera en echar una mirada sobre los de sus vecinos. Y adoptaban
esa actitud cualesquiera fueran, por otra parte, las preferencias partidistas y las orientaciones
filos6ficas que impregnaban sus trabajos. De alli el desgaste progresivo de esos géneros tra-
dicionales. En lo que les concernia, los jovenes historiadores mds dotados tomaron claramente
distancia desde la década de 1930. Los términos en que formularon su critica son bastante co-
nocidos y no hace falta volver a ellos. En su contribucién a Faire [’histoire,' Jacques Julliard
explica de esta manera, y con justa razén, la mala prensa de que goza la historia politica en-
tre los historiadores franceses desde hace unos cuarenta afios.

(Significa esto decir que el estudio de lo politico se abandoné de manera progresiva y
que cedié por completo su lugar a los nuevos intereses en lo econémico, lo social o lo cultu-
ral cultivados por la generacién de los Arigs, los Braudel y los Febvre? En verdad, las cosas
no pasaron asi. La declinacion de la historia politica tradicional también estuvo acompafiada
del desarrollo de la historia de las mentalidades politicas y sobre todo de la sociologia politica.

* Asigno a este texto el estatus de nota de trabajo con la intencién de preservar su caricter abierto. La reflexién
epistemoldgica y programatica que desarrolla se inscribe, en efecto, en el periodo de redacciéon de una obra dedi-
cada a la Histoire de la démocratie frangaise, que intenta poner practicamente en accion las preocupaciones y orien-
taciones metodoldgicas que aqui se sugieren. En Le Moment Guizot (Paris, Gallimard, 1985) ya habia efectuado
una primera tentativa, ain limitada y vacilante, encauzada hacia la historia conceptual de lo politico, procurando
tomar distancia tanto con respecto a la historia politica tradicional como a lo que se conviene en llamar historia de
las ideas. A medio camino entre un libro en lo sucesivo apartado de mi y que, en consecuencia, puedo releer con
una mirada critica, y una obra que todavia tengo en mis manos, esta nota de trabajo refleja el sentido de un esfuer-
zo en marcha y no formula en modo alguno, por lo tanto, las conclusiones metodolégicas de un trabajo que haya
dejado de interrogarse sobre si mismo.

El presente articulo, cuyo titulo original es “Pour une histoire conceptuelle du politique (note de travail)”, se publi-
c6 en la Revue de synthese, 4(1-2), enero-junio de 1986, pp. 93-105. Traduccién de Horacio Pons.

1J. Le Goff y P. Nora (comps.), Faire I’histoire, vol. 2, Nouvelles approches, Paris, Gallimard, 1974 [traduccién
castellana: Hacer la historia, vol. 2, Nuevos enfoques, Barcelona, Laia, 1985].
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En La République au village,> Maurice Agulhon dio sus cartas de nobleza a la primera, en
procura de allanar el camino a un nuevo enfoque de la historia politica deseosa de mantener
distancia frente a las problemadticas deterministas (cf. Ernest Labrousse: “Lo social atrasa con
respecto a lo econdmico, y lo mental atrasa con respecto a lo social”) y las estrictas descrip-
ciones etnoldgicas. La sociologia politica, por su lado, conocié un indudable privilegio, la crea-
cioén de un concurso de ciencias politicas por oposicién que consagré a mediados de la década
de 1970 su especificidad universitaria. Ademads del renovado interés por la historia de las ideas
que resulté de ello, el desarrollo de esta disciplina se tradujo, sobre todo, en la multiplicacién
de los trabajos referidos a las fuerzas politicas y el sistema politico. Por el camino abierto a
principios del siglo XX por Roberto Michels® y Moisei Ostrogorski,* Annie Kriegel,> Maurice
Duverger® y Georges Lavau,’ por no citar mds que a algunos, dedicaron libros, hoy cldsicos,
al Partido Comunista Francés o al estudio global de los partidos. Por otra parte, abundaron los
trabajos sobre las élites politicas y el funcionamiento general del sistema politico.

Muchos de los libros publicados en esas dos direcciones, la de la historia de las menta-
lidades y la de la sociologia politica, representaron una innovacién y permitieron renovar el
enfoque del campo politico. Pero no colmaron el vacio dejado por la desaparicién gradual de
la historia de las ideas y la historia de las instituciones. El desplazamiento de método y de ob-
jeto que efectuaron también marcé rdpidamente sus limites. Esto se advierte con claridad si
se toma el ejemplo del hecho comunista. La multiplicacién de los estudios sobre el Partido
Comunista Francés o el movimiento comunista internacional —y los hay excelentes— no per-
miti6 en verdad una mejor captacion de la esencia del totalitarismo, y limité por eso mismo
la comprensién que podiamos tener del funcionamiento de las sociedades comunistas. De alli
el interés creciente en la filosoffa politica desde principios de la década de 19708

Asi, el abordaje de los problemas politicos ha estado marcado desde hace treinta afios
por una serie de desplazamientos sucesivos, ya fuera simplemente por deslizamiento dentro
de la profesién misma de los historiadores, ya por modos de reactivacion disciplinaria. Por un
lado, los historiadores de las mentalidades sucedieron a los llamados historiadores de los
acontecimientos. Por el otro, los socidlogos tomaron el relevo de los historiadores, y los fil6-
sofos, luego, el de los socidlogos. Podria ya entablarse una primera discusién sobre la base de
esa comprobacion, para intentar evaluar el aporte respectivo de las grandes obras que carac-
terizaron cada una de esas etapas. Planteada en esos términos, no estoy seguro de que la cues-
tién sea de mucho interés. Me doy cuenta tanto mejor de ello cuanto que yo mismo senti en

2M. Agulhon, La République au village, Paris, Seuil, 1979 (primera edicién: Paris, Plon, 1970).

3 R. Michels, Les Partis politiques (1911), Paris, Flammarion, 1971 [traduccidn castellana: Los partidos politicos.
Un estudio socioldgico de las tendencias oligdrquicas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu edito-
res, 1972, 2 volimenes].

4 M. Ostrogorski, La Démocratie et les partis politiques (dos volimenes, 1902), reedicién compendiada por P. Ro-
sanvallon, Paris, Seuil, 1979.

5 Cf. en particular A. Kriegel, Les Communistes francais. Essai d’ethnographie politique, Paris, Seuil, 1968 [tra-
duccidn castellana: Los comunistas franceses, Madrid, Villalar, 1978].

oM. Duverger, Les Partis politiques, Paris, Armand Colin, 1951 [traduccidn castellana: Los partidos politicos, Mé-
xico, FCE, 1994].

7 G. Lavau, A quoi sert le parti communiste francais? , Paris, Fayard, 1982.

8 Entre otros signos de ese interés, puede mencionarse el lanzamiento de nuevas colecciones como “Les classiques
de la politique” en Garnier, “Critique de la politique” en Payot y “Recherches politiques” en las PUF, o la publica-
cion de revistas como Libre y mas adelante Passé-Présent.

124



algin momento la tentacién de pensar desde ese punto de vista la renovacién del estudio de
lo politico (haciendo de la filosofia politica, desde luego, la nueva via regia de acceso a lo po-
litico, que supuestamente opera con respecto a los socidlogos y los historiadores de las men-
talidades una ruptura equivalente a la que los padres fundadores de los Annales habian efec-
tuado con referencia a sus predecesores). No tengo dudas, claro estd, de que el aporte de la
filosofia politica es decisivo e insoslayable. Del mismo modo, estoy intimamente convencido
de que ella abri6 nuevos horizontes a la comprensién del mundo contemporédneo. El vigoroso
ascenso de la filosoffa politica al primer plano del escenario intelectual francés de la década
de 1980 es en verdad un fenémeno fundamental, que se explica sin duda por cierto agota-
miento de las grandes corrientes que marcaron el desarrollo de las ciencias sociales en la dé-
cada de 1960. Pero no se confunde con otro fenémeno mds difuso, conexo pero, sin embargo,
distinto: la formacidn progresiva de una historia conceptual de lo politico, que supera el juego
de los clivajes y desplazamientos que acabo de evocar.

Me parece que el hecho intelectualmente mds interesante de estos ultimos diez afios es
el acercamiento gradual de las problemadticas de andlisis de lo politico de los especialistas sa-
lidos de disciplinas diferentes. Poco a poco, todo un conjunto de reorientaciones disciplina-
rias, auténomas en un inicio, pudieron dibujar un lugar comun. Para ilustrar lo que decimos,
citemos a titulo indicativo las siguientes:

— el redescubrimiento y la renovacion de la historia de las ideas con trabajos como
los de C. Nicolet (Histoire de I’idée républicaine en France),” P. Manent (Naissan-
ce de la politiqgue moderne),'° P. Bénichou (Le Sacre de I’écrivain)!! o L. Dumont
(Homo aequalis);'?

— larenovacion filoséfica de la historia politica con los libros de F. Furet (Penser la
Révolution francaise)'3 o B. Baczko (Lumiéres de I'utopie);'*

— la filosofia politica del acontecimiento con los ensayos de C. Lefort reunidos en
L’Invention de’mocratique;15

— el desarrollo de una antropologia politica en el linaje de las obras de P. Clastres (La
Société contre I’Etat)'® y M. Gauchet y G. Swain (La Pratique de Iesprit humain);'?

— la reactivacién de la filosofia del derecho por obra de jovenes fildsofos como L.
Ferry y A. Renaut (Des droits de I’homme a I’idée républicaine).'

9 C. Nicolet, Histoire de I’idée républicaine en France, Paris, Gallimard, 1982.

10'p Manent, Naissance de la politique moderne, Paris, Payot, 1977.

11'p Bénichou, Le Sacre de 1’écrivain, Paris, José Corti, 1973 [traduccidn castellana: La coronacion del escritor.
Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, México, FCE, 1981].

121, Dumont, Homo aequalis, Paris, Gallimard, 1976 [traducci6n castellana: Homo aequalis. Génesis y apogeo de
la ideologia economica, Madrid, Taurus, 1999].

13 'F. Furet, Penser la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1978 [traduccion castellana: Pensar la Revolucion
Francesa, Barcelona, Petrel, 1980].

14 B Baczko, Lumiéres de l’utopie, Paris, Payot, 1978.

15 C. Lefort, L’Invention démocratique, Paris, Fayard, 1981 [traduccidn castellana: La invencion democrdtica, Bue-
nos Aires, Nueva Vision, 1990].

16 P Clastres, La Sgciété contre I’Etat, Paris, Minuit, 1974 [traduccion castellana: La sociedad contra el Estado,
Barcelona, Monte Avila, 1978].

7M. Gauchet y G. Swain, La Pratique de I’esprit humain, Paris, Gallimard, 1980.

I8 L. Ferry y A. Renaut, Des droits de I’homme a I'idée républicaine [traduccién castellana: Filosofia politica, III.
De los derechos del hombre a la idea republicana, México, FCE, 1991].
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Todas estas obras comparten cierta dimension filoséfica. Pero ese rasgo no basta para carac-
terizar su aire de familia. La unidad de esos trabajos reside, mds precisamente, en un presu-
puesto metodoldgico y una cuestidn. El primero obedece a la definicién implicita de lo poli-
tico sobre la cual se fundan. Para ellos, lo politico no es una “instancia” o un “dominio” entre
otros de la realidad: es el lugar donde se articulan lo social y su representacion, la matriz sim-
bdlica en la cual la experiencia colectiva se arraiga y se refleja a la vez. ;La cuestion? La de
la modernidad, su advenimiento y su trabajo.

Me parece ahora llegado el momento de superar la mera constatacion de esta convergen-
cia muy globalmente definida para construir de manera mds rigurosa la nocién de historia
conceptual de lo politico de la que participan estos diferentes trabajos. El primer paso de esa
construccién implica diferenciar con claridad esta historia conceptual de la historia tradicio-
nal de las ideas. Diferenciacion tanto mds necesaria cuanto que se advierte con nitidez que los
autores y las obras que acabamos de citar suscitan con bastante frecuencia la impresion de es-
tar sobre el filo de la navaja: posicion precaria que, por supuesto, también hago mia.

* sk ook

La historia tradicional de las ideas me parece marcada por cierta cantidad de debilidades me-
todoldgicas que hay que catalogar con cuidado. Podemos sefialar por lo menos cinco de ellas:

1) La tentacion del diccionario. Consideremos obras clésicas de fines del siglo XIX como
las de Emile Faguet, Politiques et moralistes au x1x° siecle,'® o Paul Janet, Histoire de la phi-
losophie morale et politique *° De hecho, estan compuestas por una suma de monograffas con-
sagradas a distintos autores. Cada uno de esos estudios puede tener méritos intrinsecos, pero
su agrupamiento no constituye, propiamente hablando, una obra que permita comprender el
movimiento intelectual del siglo. Podemos hacer el mismo reproche a libros mas recientes, co-
mo el de Pierre Mesnard, L’Essor de la philosophie politique au seizieme siécle ! Sino lef a
Althusius o Hotman, este libro me dard una idea de su obra, pero la presentacion sucesiva de
una veintena de grandes autores de la época no proporciona las claves del balanceo de conjun-
to que se produce por entonces en la filosofia politica. Le Temps des prophetes de Paul Béni-
chou?? o la Histoire des idéologies dirigida por Frangois Chatelet?? tienen el mismo inconve-
niente. Esto no significa que haya que rechazarlos. Al contrario, la mayoria de las obras que
hemos citado constituyen preciosos instrumentos de trabajo. Pero no tienen nada de histdrico.
Son en realidad diccionarios especializados de obras o manuales de doctrinas politicas. Pueden
ser notables en el detalle de sus andlisis, proporcionar un enorme caudal de utiles indicaciones
bibliograficas, presentar una diestra sintesis de tal o cual obra e incluso renovar el juicio sobre
un autor en particular, pero en general no estdn sostenidos por ninguna problemadtica global.

19 F_ Faguet, Politiques et moralistes au XIx¢ siécle, Paris, s f., tres volimenes.

20 p, Janet, Histoire de la philosophie morale et politique, Paris, 1858, dos voliimenes.

21 P, Mesnard, L’Essor de la philosophie politique au seiziéme siécle, Parfs, Vrin, 1969 (primera edicién: 1936)
[traduccidn castellana: El desarrollo de la filosofia politica en el siglo xviI, Puerto Rico, Ediciones de la Univer-
sidad, 1956].

22 p, Bénichou, Le Temps des prophétes, Paris, Gallimard, 1977 [traduccién castellana: El tiempo de los profetas.
Doctrinas de la época romdntica, México, FCE, 1984].

23 F, Chatelet (dir.), Histoire des idéologies, Paris, Hachette, 1978, tres volimenes [traduccion castellana: Historia
de las ideologias. De los faraones a Mao, Madrid, Akal, 1989, tres volimenes].
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Son libros hechos para la consulta, no es necesario leerlos de manera continua para descubrir
su aporte. Los colocamos en nuestra biblioteca en los anaqueles de los volimenes de uso fre-
cuente, al lado de los diccionarios. Se trata ya de un lugar de preferencia.

2) La historia de las doctrinas. Sea en un inicio una “doctrina” cualquiera: la idea de pro-
greso, el socialismo, el liberalismo, el contrato social, el utilitarismo, etc. La “historia” de es-
ta doctrina consiste generalmente en un laborioso trabajo de sefialamiento del avance de la
“idea” en la historia. Ejemplos de este género son obras como La Formation du radicalisme
philosophique de E. Halévy,2* J.-J. Rousseau et la science politique de son temps de R. Derat-
hé? o Le Socialisme au xvill® siécle de A. Lichtenberger.2® Estos autores presuponen, de he-
cho, que la doctrina estudiada representa algo consumado y estable. Concepcion abiertamente
finalista que hace de esas obras extensos rastreos de precursores. Se parte de Rousseau, Bent-
ham o Marx para identificar a todos los que los “anuncian”, los “prefiguran” o “marcan una
etapa” en la formacién de la doctrina que ellos encarnan. El lector ve desfilar ante si capitulos
en los cuales las obras s6lo se examinan con referencia a un punto de llegada ya conocido. En
su forma culta (R. Derathé, E. Halévy), estas historias tienen al menos el mérito de reunir un
verdadero material documental y la prudencia de fijarse limites bastante estrictos en su bis-
queda de anticipaciones de la doctrina que estudian. En su forma vulgar, tienden de manera
inevitable a ampliar su campo, para hacer de la doctrina considerada la consumacién resplan-
deciente de toda la historia filoséfica. Hay, por ejemplo, historias del materialismo histérico
que, partiendo de los fildsofos de la Antigiiedad, trazan laboriosamente la larga lista de todos
aquellos que “columbraron” —al mismo tiempo que, en general, la pasaban por alto— la susodi-
cha doctrina hasta que ésta fue en definitiva comprendida en su totalidad por Marx. Las doc-
trinas son como gérmenes cuyo crecimiento se completa en obras que, en el fondo, no tienen
otro interés que el de reflejar su tortuoso avance. Paraddjicamente, una historia semejante no
tiene nada de historico. Lo que se pone en entredicho es aqui la nociéon misma de doctrina.

3) El comparatismo textual. Cohabita a menudo con la historia de las doctrinas. Consis-
te en no pensar una obra sino con referencia a las que la siguen o la preceden, y en darle exis-
tencia sélo en relacién con lo que le es exterior. Cudntas presentaciones de Maquiavelo, Au-
guste Comte o Locke en las cuales no se trata de sus obras sino, sobre todo, de aquellas de las
que son deudoras o de los trabajos futuros cuyo camino abren. La historia de las ideas con-
siste entonces en manipular una especie de calidoscopio por medio del cual se puede dispo-
ner una multitud de figuras siempre bien ordenadas. Este comparatismo sistemdtico suele di-
simular una ausencia total de capacidad de interrogacién de los textos. El arte del comentario
equivale a protegerse permanentemente detrds de la presuposicion de un cardcter explicativo
en si mismo de la referencia. Decir que Sieyes anuncia a Benjamin Constant no nos ensefia
nada, desde luego, si s6lo se sabe que este dltimo anuncia a Tocqueville o se opone a Joseph
de Maistre. La historia de las ideas, sin embargo, actia a menudo de ese modo. Este compa-
ratismo generalizado sefiala por lo comiin una indigencia de la reflexidén que se oculta detrds
de un ejercicio de pseudo erudicién. En la mayoria de los casos, a ese defecto bdsico se su-
ma, ademds, una ceguera ante las diferencias de contexto en las cuales las obras cobran sen-

24 E. Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, Paris, 1901-1904, tres volimenes.
25 R. Derathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1974 (primera edicién: 1950).
264, Lichtenberger, Le Socialisme au xvili€ siécle, Parfs, 1895.
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tido. Se compara a Adam Smith y Benjamin Constant como si sus obras procuraran respon-
der a la misma cuestién. De tal modo, la obra se aprehende implicitamente como un texto au-
ténomo y jamds se la concibe como un frabajo cuyos determinantes es preciso comprender.
Por otra parte, de ello resulta, en general, una acumulacién de equivocos por los cuales se su-
pone que las palabras mismas no tienen historia. Se comparard a Rousseau, Tocqueville y
Gambetta sin tener en cuenta que el término “democracia” no tiene el mismo sentido para ca-
da uno de ellos.

4) El reconstructivismo. En este caso, el andlisis y el comentario tienen como objeto
préctico reescribir una obra para presentarla con una coherencia y una claridad que se supo-
nen ausentes en el autor. El Marx de Althusser es el ejemplo casi demasiado perfecto de ese
reconstructivismo. Pero cualquiera puede tener también su Burke, su Maquiavelo o su Toc-
queville. Se trata de una manera de pensar por procuracion, al abrigo de una obra sobre la
cual, en dltima instancia, puede proyectarse cualquier cosa. En el fondo, la obra no se toma
en serio y no es mas que el soporte de una interpretacion que la asfixia y la invade; se la con-
templa a la distancia.

5) El tipologismo. Reina sobre todo en los manuales, como la Histoire des idées politi-
ques de Jean Touchard (PUF, coleccién “Thémis”) o la obra de igual titulo de Marcel Prélot
(Dalloz), que por desdicha atin constituyen el alimento con el cual se atiborra a los universi-
tarios en las facultades de derecho y ciencias politicas. En ellos la historia de las ideas se re-
duce a la elaboracién de una especie de vasto catdlogo de las escuelas de pensamiento y las
doctrinas. Los autores distribuyen algunos centenares de obras en pequefios cajones con cu-
riosas etiquetas. Abramos el Prélot. Con €l aprendemos a distinguir el nacionalismo “emoti-
vo” (Barres, Péguy), “integral” (Maurras), “totalitario” (Hitler, Mussolini), “personalizado”
(De Gaulle). En cuanto al liberalismo, puede ser “puro” (Constant), doctrinario, democrético,
catélico, constructivo, extremista; por lo demds, el término “liberalismo” nunca se define. No
hay ninguna historia en esos manuales que tienden a considerarlo todo en términos de escue-
las, etapas, periodos, corrientes. En ellos, el arte de la clasificacion sustituye la reflexion y la
comprensién de las obras. Me parece que calificar de liberal puro a Benjamin Constant no
contribuye en absoluto a comprenderlo, asi como el hecho de saber que Saint-Simon es un so-
cialista utopico tampoco puede ser de gran ayuda para nadie.

Estas cinco debilidades de la historia de las ideas se mezclan con frecuencia en grados di-
versos. El problema, sefialémoslo, no se limita al mero debate entre texto y contexto tal como
se desarrolld, por ejemplo, en Inglaterra y los Estados Unidos a principios de la década de 1970.
La desventaja mds grosera de todas esas obras tradicionales de historia de las ideas consiste en
que no nos hacen comprender nada historico, aun cuando aprendamos mucho de otras cosas.
El aporte de la historia conceptual de lo politico debe considerarse ante todo en funcién de este
limite fundamental.

k 3k ok

El objeto de la historia conceptual de lo politico es comprender la formacién y la evolucion
de las racionalidades politicas, es decir, de los sistemas de representacion que gobiernan el
modo como una época, un pais o unos grupos sociales conducen su accién e imaginan su por-
venir. Si partimos de la idea de que esas representaciones no son un continente exterior a la
conciencia de los actores —como lo son, por ejemplo, las mentalidades—, sino que resultan, al
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contrario, de un trabajo permanente de reflexion de la sociedad sobre si misma, la meta de la
historia conceptual de lo politico es: 1) hacer la historia de la manera como una época, un pafs
0 unos grupos sociales procuran construir respuestas a lo que perciben mas o menos confusa-
mente como un problema, y 2) hacer la historia del trabajo efectuado por la interaccion per-
manente entre la realidad y su representacién, definiendo campos historico-problemdticos. Su
objeto, asi, es identificar los “nudos histdricos” en torno de los cuales se organizan nuevas ra-
cionalidades politicas y sociales y se modifican las representaciones de lo politico en relacién
con las transformaciones de las instituciones, las técnicas de gestion y las formas de la rela-
cion social. Es historia conceptual porque la inteligibilidad de las situaciones y el principio de
su activacién se anudan y se ponen a prueba en torno de conceptos: la igualdad, la soberania,
la democracia, etcétera.

Algunos ejemplos de esos nudos y esas cuestiones: ;como trabaja la cuestion “terminar
la Revolucion” en la cultura politica del siglo XIX en su relacién con la percepcion de termi-
dor? ; Cémo se anuda la cuestion del liberalismo y la democracia durante la Revolucién? ; C6-
mo y por qué se transforma la reflexion sobre el lazo social en la Inglaterra del siglo Xv111?
Estos ejemplos puntuales nos llevan a hacer una observacion fundamental: la historia concep-
tual de lo politico, si bien puede aprehender un ciimulo de objetos distintos, siempre se rela-
ciona, no obstante, con una perspectiva central, la de la interrogacion sobre el sentido de la
modernidad politica, su advenimiento y su desarrollo; modernidad politica ligada al surgi-
miento progresivo del individuo como figura generadora de lo social, que pone la cuestién de
las relaciones entre el liberalismo y la democracia en el corazén de la dindmica de la evolu-
cién de las sociedades.

Contrariamente a la historia de las ideas, la materia de esta historia conceptual de lo po-
litico no puede limitarse al andlisis y el comentario de las grandes obras, aun cuando éstas pue-
dan en ciertos casos considerarse con justa razon como polos que cristalizan las cuestiones que
una época se plantea y las respuestas que intenta darles. Esa historia conceptual toma de la his-
toria de las mentalidades?’ la preocupacién de incorporar el conjunto de los elementos que
componen ese objeto complejo que es una cultura politica: el modo de lectura de las grandes
obras tedricas, las obras literarias, la prensa y los movimientos de opinién, los panfletos y los
discursos de circunstancia, los emblemas y los signos. No podemos conformarnos, por ejem-
plo, con aprehender la cuestion de las relaciones entre liberalismo y democracia durante la Re-
volucién Francesa suponiendo que consiste en una especie de debate en la cumbre entre Rous-
seau y Montesquieu. Hay que tomarse el trabajo de ver qué retenian de estos autores quienes
los reivindicaban, examinar la masa de los petitorios enviados a la Asamblea, sumergirse en el
universo de los opusculos y los libelos, releer los debates parlamentarios, penetrar en los clu-
bes y las comisiones. Es preciso, también, hacer la historia de las palabras y estudiar la evolu-
cion de la lengua (por ejemplo, cuando se habla de democracia no se entiende lo mismo en
1789 que en 1793). En términos ain mds amplios, debe tomarse en cuenta en forma permanen-
te la historia de los acontecimientos y las instituciones. Desde este punto de vista, no hay ma-

402

27 Sobre este punto remito al niimero especial “Histoire des sciences et mentalités” de la Revue de synthése, 111-
112, julio-diciembre de 1983, y en particular al articulo de Roger Chartier, “Histoire intellectuelle et histoire des
mentalités. Trajectoires et questions”, que aboga legitimamente por un acercamiento de la historia de las ideas y la
historia de las mentalidades.
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teria especifica de la historia conceptual: ésta consiste ante todo en la recoleccién del conjun-
to de los materiales sobre los cuales se apoyan, cada uno por su lado, los historiadores de las
ideas, de las mentalidades, de las instituciones y de los acontecimientos.

Su originalidad reside mds en su método que en su materia. Ese método es a la vez in-
teractivo y comprensivo. Interactivo, porque consiste en analizar el modo como una cultura
politica, unas instituciones y unos acontecimientos trabajan unos en otros, componiendo figu-
ras mds o menos estables: andlisis de los pliegos, de las distancias, de las superposiciones, de
las convergencias, de los vacios que acompafian ese trabajo y sefialan tanto sus equivocos o
ambigiiedades como sus formas de realizaciéon. Comprensivo, porque se esfuerza por captar
una cuestién resitudndola en sus condiciones concretas de emergencia. En esas circunstancias
es imposible atenerse a un enfoque “objetivista” que presuponga que el historiador se cierne
y domina desde el exterior un objeto inerte. El enfoque comprensivo procura aprehender la
historia en marcha, mientras atn es posibilidad y antes de quedar establecida en su estatus de
necesidad. En el campo histérico, comprender en el sentido de Max Weber (verstehen) impli-
ca reconstruir el modo como los actores elaboran su inteligencia de las situaciones, identifi-
car las recusaciones y atracciones a partir de las cuales piensan su accidn, dibujar el arbol de
los callejones sin salida y las posibilidades que estructura implicitamente su horizonte. En es-
te aspecto, método empdtico, por lo que supone de capacidad de retomar una cuestién situdn-
dose en el interior de su trabajo. Pero empatia naturalmente limitada por la toma de distancia
que permite pensar las zonas de enceguecimiento y las contradicciones de los actores o los
autores. Empatia controlada, si se quiere.?®

Este enfoque comprensivo se justifica por el presupuesto de un invariante entre la situa-
cién del autor o actor estudiados y la nuestra. Para el soci6logo weberiano, ese invariante es
el de la naturaleza humana. En el caso de la historia conceptual de las ideas, consiste en tener
conciencia de que seguimos inmersos en las cuestiones cuyo trabajo se estudia. Asi, la obra
del historiador puede allanar el camino a un nuevo tipo de compromiso intelectual. Este no
consiste en investir ideas, preferencias o a priori en una lectura o una ponencia; y tampoco es
la simple puesta en escena de los grupos sociales o los autores hacia los cuales una simpatia
espontdnea puede inclinar al intérprete. La meta es hacer de esa historia conceptual un recur-
so de comprension del presente. Idea extremadamente banal, podria aducirse con razén: el in-
terés de la historia del pasado siempre consiste en esclarecer el presente. Sin embargo, si se
observan con mds detenimiento, las cosas no son tan simples. En efecto, muchos libros de his-
toria tratan antes bien de reinterpretar el pasado en funcién del presente e incluso del futuro
tal como lo imaginan. Esta inversion de los términos de la operacién de comprension me pa-
rece particularmente asombrosa en el dmbito de la historia politica. Tomemos el ejemplo de

28 La empatia, al contrario de la simpatia, no implica ninguna identificacién. Esta distincién elemental no siempre
parece comprenderse. Me di cuenta de ello cuando algunos me reprocharon que escribiera sobre el liberalismo de
principios del siglo XIX a partir de Guizot. La empatia requiere a la vez un trabajo de informacion (que me haga
capaz de evaluar los datos de la situacion en la cual se encontrd un autor y captar con claridad la estructura del cam-
po histérico intelectual en el que se movid) y un trabajo de distanciamiento (que me haga evaluar permanentemen-
te la diferencia entre mi propia situacion y la del observado). P.-H. Maucorps y R. Bassoul escriben en Empathie
et connaissance d’autrui, citado en Jean Foulquié, Dictionnaire de la langue philosophique, Paris, PUF, 1969: “La
empatia exhibe un caracter mas desinteresado, mas conjetural y en cierto modo mas especulativo que la simpatia.
Por eso aparece esencialmente como un proceder participativo tendiente a la comprension del otro en tanto otro, y
a la prevision de sus potencialidades”.
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la historia politica de la Revolucién Francesa. El libro de Aulard,?® que constituye la obra cl4-
sica de referencia sobre el tema, analiza el movimiento politico de la Revolucién relacionan-
do permanentemente los discursos y las instituciones politicas del periodo con lo que el autor
considera la forma estable y consumada de la idea democratica.’® Sigue asf los avances y re-
trocesos de la democracia desde 1789 hasta 1799 a partir de su propia visién de ésta (el go-
bierno para el pueblo y por el sufragio universal). Juzga este periodo desde el presente toma-
do como punto fijo. De tal modo, una historia gradualista y lineal de este tipo considera un
elemento dado y una experiencia cierta (sufragio universal = democracia) lo que es, en reali-
dad, el lugar de trabajo de un problema (la reduccién progresiva de la idea democrética a la
del voto). Aulard hace como si la idea democratica estuviera presente en el inicio, y que sélo
impidieran su plena realizacidn las circunstancias, el discernimiento insuficiente de los acto-
res o los datos de la lucha de clases entre el pueblo y la burguesia. Comprendida de esta for-
ma, la historia siempre es simple: es el lugar en el cual se enfrentan fuerzas opuestas (la ac-
cién y la reaccién, lo progresista y lo retrégrado, lo moderno y lo arcaico, lo burgués y lo
popular) cuya resultante explica los avances y retrocesos de la idea. El pasado se juzga des-
de el punto de vista de un presente que en si mismo no se piensa. En tales condiciones, la his-
toria se convierte en un verdadero obstaculo a la comprension del presente. La historia con-
ceptual de lo politico, en su dimensién comprensiva, permite al contrario suprimir la barrera
que separa la historia politica de la filosofia politica. Comprensién del pasado e interrogacién
sobre el presente participan de un mismo rumbo intelectual. Por eso mismo, aquélla ofrece,
ademds, un terreno de encuentro del ensayismo y la erudicion que suelen presentarse de bue-
na gana como antagdnicos. La erudicién es la condicién indispensable de la aprehension del
trabajo que se efectda en la historia (para tomar un rumbo comprensivo, en efecto, la suma de
las informaciones que es preciso poner en juego y las lecturas que deben hacerse es conside-
rable) y el ensayismo, como forma de intervencién en la actualidad, es el motor de la interro-
gacién que funda el deseo de conocer y comprender.

* %k ook

Estas observaciones, voluntariamente esbozadas con trazo grueso, sugieren que la historia con-
ceptual de lo politico no conduce tanto a rechazar los caminos tradicionales de la historia de las
ideas y la historia de los acontecimientos y las instituciones, o los mds recientes de la historia
de las mentalidades, como a recuperar su materia en una perspectiva diferente. Trabajo de recu-
peracién que en algunos casos puede explicar el riesgo de un simple retorno. Que es particular-
mente visible en materia de historia de las ideas. Ese campo, en efecto, permanecié abandona-
do durante tanto tiempo que a menudo hay que reconstruir su materia mds tradicional antes de
hacerla trabajar en la perspectiva de la historia conceptual. Doble esfuerzo de recuperacion e in-
novacion que, por la fuerza de las circunstancias, es preciso llevar a cabo simultdneamente.

La historia conceptual asi definida debe, por dltimo, distinguirse ademds de algunas ten-
tativas hechas recientemente para renovar la historia de las ideas: en especial la de la historia

29 F. Aulard, Histoire politique de la Révolution francaise, Paris, Armand Colin, 1913.
30 E] subtitulo del libro —Origines et développement de la démocratie et de la république”— es en si mismo una
ilustracion de esta concepcion.
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contextual de las ideas (cf. los trabajos de Quentin Skinner). Skinner, autor del magnifico The
Foundations of Modern Political Thought>! procuré superar el antagonismo, particularmen-
te marcado en los paises anglosajones, entre la lectura “filoséfica” de los grandes autores,>?
fundada en la transformacién del texto en un objeto cerrado y autosuficiente,> y la lectura
“histérica” que, impregnada de resabios de marxismo, tiende a hacer de las obras meros pro-
ductos ideoldégicos derivados de las circunstancias y determinados por ellas. Muy influido por
los trabajos de John Langshaw Austin,>* Skinner, ademds de su deseo de no atenerse a los
“grandes autores”, intentd leer los textos como “actos lingiiisticos” situados en “campos de
significacién convencionalmente reconocibles”. El texto se lee como un discurso cuyo meo-
llo sélo puede comprenderse si las intenciones del autor se resitdan en un contexto de con-
venciones. Enfoque que provocd una gran renovacion en la historia de las ideas y permitié
entablar un didlogo entre el historiador y el fildsofo, pero cuyo cardcter innovador se vio li-
mitado, me parece, por la falta de distincién entre la problemaética de los “problemas eternos
de la filosofia” y la del trabajo de las cuestiones. En efecto, los términos en los que se realizd
el debate metodoldgico sobre la manera de hacer historia de las ideas en los Estados Unidos e
Inglaterra®3 llevaron a Skinner a sospechar de manera demasiado sistemética de “philosophia
perennis” todo lo que tendia intelectualmente a articular la lectura de las cuestiones del pre-
sente con la del pasado.3® Las condiciones en que desarroll6 su critica de la historia tradicio-
nal de las ideas lo indujeron a no dar el paso que lo habria impulsado con toda naturalidad a
prolongar su marcha hacia la historia conceptual de lo politico: quiso o tuvo que mantenerse

31 Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, dos
volimenes [traduccion castellana: Los fundamentos del pensamiento politico moderno, México, FCE, 1993, dos vo-
Iimenes]. Puede compararse este libro con la obra citada de P. Mesnard para apreciar el abismo que los separa.
Skinner explicé su método en una serie de articulos muy interesantes. Citemos en particular: “Meaning and unders-
tanding in the history of ideas”, History and Theory,7(1), 1969; “Some problems in the analysis of political thought
and action”, Political Theory, 2(3), agosto de 1974 (todo el niimero reproduce las actas de un simposio dedicado a
Skinner); “Motives, intentions and the interpretation of texts”, New Literary History, 3, 1972.

32 Como representantes de la “fext school”, cf. en especial Leo Strauss y J. Cropsey, que resumen con claridad su
punto de vista en History of Political Philosophy, Chicago, University of Chicago Press, 1963 [traduccién castella-
na: Historia de la filosofia politica, México, FCE, 1996].

33 Hace poco conocf a un joven estudiante de Chicago a quien el profesor, que es un discipulo de L. Strauss, habia
dado la tarea de analizar la Teoria de los sentimientos morales de Adam Smith, jprohibiéndole que leyera ninguna
obra de comentario y ningun libro de historia sobre el periodo!

34 Cf.J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962 [traduccién castellana: Como ha-
cer cosas con palabras: palabras y acciones, Barcelona, Paidés, 1988]. Recordemos que para Austin el lenguaje
es una actividad que realiza algo; no es tinicamente un operador pasivo de la significacion.

35 Este debate, que tuvo muy pocos ecos en Francia, generé una inmensa bibliograffa. Para hacerse una idea de ello,
podrén consultarse dos articulos fundamentales: J. G. A. Pocock, “The history of political thought: a methodological
enquiry”, en Peter Laslett (comp.), Philosophy, Politics and Societies, second series, Oxford, Oxford University Press,
1962 (Pocock es también el autor del notable The Machiavellian Moment, Princeton, Princeton University Press, 1975;
la dimension de este articulo no nos permite discutir el método de su obra y tampoco el de Sheldon Wolin, Politics
and Vision, Boston, Little, Brown and Co., 1960 [traduccion castellana: Politica y perspectiva: continuidad y cam-
bio en el pensamiento politico occidental, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1973]; estas dos obras abrieron una
perspectiva muy préxima a lo que aqui llamo historia conceptual de lo politico, a la vez que se asignaron por ob-
jeto un periodo quiza demasiado amplio); Peter L. Janssen, “Political thought as traditionnary action: the critical
response to Skinner and Pocock™, History and Theory, 24(2), 1985. Todo este debate mereceria presentarse exten-
samente al publico francés (en inglés se le dedicaron millares de paginas).

36 Lo cual plantea, sefialémoslo, el problema del tratamiento de la modernidad como un campo problemético en tér-
minos relativamente constantes. Esta cuestion mereceria que se consagrara un debate a la pertinencia del concepto
de modernidad en filosofia politica.
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en su papel de profesor de Cambridge. Su aporte, no obstante, sigue siendo ineludible y en
este aspecto reconozco mi deuda con €l.

* sk ook

La historia conceptual de lo politico no se funda en la aplicacién de recetas que, mecdnica-
mente administradas, basten para redactar un libro capaz de ilustrar, mejor de lo que podria
hacerlo una “declaracion de intenciones” necesariamente torpe, lo que ella aspira a hacer. To-
da obra sigue siendo un fragil intento de producir un complemento de inteligibilidad median-
te la escritura. Acaso aqui mds atin que en otros lugares. O
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En torno de Le Sacre du Citoyen. Histoire du suffrage universel en France (1992), Le Peuple
Introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France (1998) y La Démocratie
Inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France (2000), de Pierre Rosanvallon.

Luego de haber desaparecido durante siglos de la
paleta de regimenes posibles o deseables, el ideal
democrdtico irrumpe como utopia y como
desafio en el contexto del ciclo de revoluciones
de fines del siglo XVIII. Dos siglos después la
democracia se ha instalado como un sinénimo
del bien politico. Paraddjicamente, esta tan
reciente como extendida aceptacion de la
democracia —por cierto, en su version
“representativa”— coincide con la crisis de sus
fundamentos.

Los sintomas de ese malestar son multiples y
a pesar de que divergen segun las regiones y la
historia, algunos son comunes e incluso
trascienden las diferentes performances
econdmicas. El incremento de la abstencion
electoral, la dificultad que enfrentan los partidos
tradicionales en expresar las expectativas
ciudadanas, la ruptura entre los ciudadanos y las
élites, visible tanto en las elecciones como en las
encuestas de opinion, son sélo algunos ejemplos.
A ellos se han sumado condicionantes inéditos
que limitan las decisiones emanadas de la
voluntad popular: en particular, los efectos
politicos de la globalizacién y, en algunos paises,
el rol creciente de instituciones —como la
Justicia— cuyo poder en el proceso de toma de
decisiones se ha incrementado
significativamente.

La democracia parece haberse impuesto
indiscutiblemente como ideal politico al mismo
tiempo en que se fragiliza su funcionamiento.
Precisamente, la comprension de esta fragilidad
de la democracia contemporanea es lo que
vertebra el conjunto de los textos aqui
presentados y cuya originalidad no sélo reside en
la profundidad del andlisis sino en la propuesta
que Rosanvallon vehiculiza en ellos y que él

mismo ha denominado “historia conceptual de lo
poll’tico”.1 De este modo, en estos libros se
ofrece a la vez una clave de comprension de la
crisis politica mayor que atraviesa la democracia
contemporanea y una perspectiva original inédita
acerca de como vertebrar la historia politica, la
historia de las ideas, la sociologia politica y la
filosoffa politica.

Por ello, serfa erréneo suponer que
Rosanvallon analiza s6lo los disfuncionamientos
de la democracia contempordnea o que los
compara con una época dorada o con un tipo
ideal o que rastrea la historia de la aparicién de
los sintomas animado por una voluntad
correctiva o prescriptiva. Su enfoque no se
entrega ni a la nostalgia ni a la prescripcion:
tampoco cede a imputar defectos a corregir para
un buen funcionamiento de un modelo. Su trabajo
se aparta asi de una nutrida bibliografia sobre la
democracia centrada en el andlisis de modelos
(Held, Macpherson y otros) o en intentos de
definicién y problematizacion de sus componentes
principales (Arblaster, Dahl, etcétera).

Alejado de estas perspectivas, el andlisis de
Rosanvallon se concentra en comprender aquella
crisis partiendo de una idea central: las

! Es imposible, en el espacio disponible, ofrecer aunque sea
una somera indicacién de esta idea. Sobre el particular, cf.
Rosanvallon, P., “Pour une histoire conceptuelle du
politique”, en Revue de Synthese, 1986, N° 107, p. 93-105
—reproducido en este mismo nimero de Prismas—y la Lecon
Inaugurale de la Chaire d’histoire moderne et contemporaine
du politique al College de France, pronunciada el 23 de
marzo de 2002 (Agradezco a P. Rosanvallon el haberme
comunicado este texto). A lo largo de los textos aqui
presentados, Rosanvallon también aborda esta cuestion. Por
ejemplo, cf. La démocratie inachevée, pp. 32y ss.y Le
Peuple Introuvable, pp. 361 y ss.
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dificultades de la democracia se enraizan en un
conjunto de indeterminaciones conceptuales y
filoséficas que pueden verse ya en accion en el
momento de su irrupcién como ideal politico y
que se despliegan y construyen en la historia. Su
perspectiva es por ello, antes que nada,
conceptual.

Pero, en la medida en que se explaya en el
“largo plazo” —grosso modo, desde la Revolucién
Francesa hasta fines del siglo XX— su perspectiva
es también histdrica. Pero tampoco ella podria
comprenderse a partir de una historia “lisa” de
los problemas que la democracia ha enfrentado y
del repertorio de respuestas ofrecido a ellos.
Rosanvallon no se limita a construir una historia
de la idea democrdtica ni a relatar las diferentes
maneras en que ella fue concebida. Para €1, la
historia es el “laboratorio en actividad del
presente y no la iluminacién de su telén de
fondo” y sélo el didlogo renovado entre pasado y
presente permite “hacer legible el proceso
instituyente de las sociedades”.

Fundados en la perspectiva de contribuir a
elaborar los fundamentos de una “historia
conceptual de lo politico”, los textos que aqui se
presentan parten del imperativo de comprender
las indeterminaciones originarias inscriptas a la
vez en la idea de la democracia y en los desafios
de su realizacion. Rosanvallon ha identificado
hasta ahora tres? y ha consagrado un libro a
explorar cada una de ellas: la que anida en la
conceptualizacion del sufragio que lleva a
explorar las dificultades que revela la historia de
la ciudadania; la que se revela en los
mecanismos representativos que exige interrogar
el déficit de figuracion del Pueblo; por ultimo, la
que aflora en la realizacion de la soberania
popular que requiere exponer la indeterminacién
conceptual en torno de las formas de comprender
la soberania popular.

Le Sacre du Citoyen. Histoire du suffrage
universel en France parte de la conviccion segin
la cual la nocién de igualdad politica, es decir, de
una equivalencia radical entre los hombres,
introduce una ruptura intelectual esencial en la
reflexion sobre la politica y la sociedad
modernas ain mds importante que la idea de la
igualdad social. En efecto, esta dltima puede
hundir sus raices en el cristianismo o provenir de
la extension de la nocidn de solidaridad entre

partes de un mismo cuerpo pero la equivalencia
de calidad implicada en la reivindicacién de la
igualdad politica sélo puede elaborarse a partir
de una vision, a la vez y paradéjicamente,
individualista y abstracta del lazo social. La
igualdad politica s6lo es pensable abstrayendo
las diferencias “reales” que separan a los
hombres, ya sea que ellas provengan de la
Naturaleza o de la Historia y luego de haber
decidido voluntariamente hacer caso omiso de
las diferencias de saber y de poder. La igualdad
politica requiere entonces hacer abstraccién de la
realidad social. Aqui reside, al mismo tiempo, su
extraordinario vigor y su radical debilidad, la
explicacién de su fuerza y las razones de la
persistente desconfianza que —atin veladamente—
sigue despertando.

Pero, segtin Rosanvallon, la originalidad de la
igualdad politica no se agota en la visién
individualista y artificial de lo social que ella
impone. También vehiculiza una imagen del lazo
social en contraposicion con las representaciones
que desde el siglo XII pensaban el vinculo entre
los hombres a partir de la idea de un mundo
jerarquizado y dividido en 6rdenes o de las que
desde el siglo XVIII lo escrutaban a partir de la
division del trabajo bajo la forma del mercado.
Transmutada bajo la forma del sufragio
universal, la igualdad politica introduce una
concepcién del lazo social alternativa al Cuerpo
y al Mercado, fundada en la nocién de
Ciudadania. Al hacerlo, introduce una forma de
derecho también original en la medida en que, a
diferencia de los derechos “individuales” de la
tradicidn liberal, que son tipicamente de
proteccion, o de los derechos sociales que son de
distribucién, los derechos politicos inherentes a
la nocién de ciudadania son derechos
“constructivos”; ni atribuyen ni protegen:
producen la sociedad en una suerte de identidad
con la ciudadania. De este modo, la historia de la
constitucion de la nocién de ciudadania también
se inscribe en una historia de los modos de
pensar lo social.

Ahora bien, si un aspecto de la
indeterminacion concerniente al sufragio

2 Hasta ahora, se ha sefialado que los tres libros constituyen
una suerte de “trilogia” sobre la democracia contemporanea.
Asi lo dio a entender Rosanvallon en Le Peuple Introuvable
(p- 22, nota 1). Sin embargo, en las conclusiones de La
démocratie inachevée sugiere que la exploracion de estas

indeterminaciones serd enriquecida con otros volimenes.

138



universal remite a las dificultades, implicaciones
y supuestos politicos y filoséficos que supone la
irrupcion de la nocion de igualdad politica que
Rosanvallon explora con gran detalle, otro
aspecto es el que exige la comprension moderna
del voto. Ello supone advertir las dificultades y,
a veces, los fracasos en pasar de la soberania
pasiva del pueblo —en la que sin duda se dejan
escuchar ecos pre-modernos— al individuo
elector moderno. El voto “antiguo” y el voto
“moderno” estdn asi separados tajantemente por
esta oposicion que distingue entre la eleccion
producida por el pueblo considerado como un
cuerpo y el pueblo considerado como una suma
de individuos; entre “la soberania autorizacion y
el autogobierno, entre el consentimiento
colectivo que se da a un hombre designado y la
eleccion individual y razonada de un candidato”.
La historia del sufragio universal se despliega
asi como respuesta a la transformacién de la
soberania pasiva del pueblo en individuo elector
moderno. Es, por ello, la historia del pasaje del
consentimiento al autogobierno, y del pueblo
—considerado como un cuerpo— al individuo
auténomo. Pero es, también, una historia que,
segtin Rosanvallon, se sitia en el doble
movimiento que implica la secularizacion
(autoinstitucién de lo politico y lo social) y la
subjetivizacion (advenimiento del individuo
como categoria organizadora de lo social).
Rosanvallon examina la cuestion a través de
una presentacion cronoldgica. Esta eleccion es
mds “rigida” en el siglo XIX que en el XX puesto
que el texto analiza sucesivamente la experiencia
bonapartista (La ciudadania sin democracia), El
orden capacitario (fundado en la nocion de
soberania de la razén y del ciudadano capacitario
elaborada por Guizot, en boga durante la
Monarquia de Julio), la experiencia de La
Republica utopica (que alude a la fracasada
experiencia de articular el sufragio universal con
un régimen republicano entre 1848 y el coup
d’Etat de Luis Napoledn), las vicisitudes del
voto durante el Segundo Imperio que reemplazé
a la Republica, legitimado por un plebiscito
fundado en el sufragio universal (El poder de la
iltima palabra) y, en fin, la experiencia
inaugurada a partir de 1875 con la Il Reptiblica
cuyos principales impulsores siempre pensaron a
la Reptiblica por encima del sufragio universal.
De alli que la conjuncion de ambos requiriera un
considerable esfuerzo “pedagégico”. Ese fue el
sentido, obviamente, de la propuesta de Ferry de

asociar el derecho al sufragio universal con la
escolarizacion, instalandose asi en la continuidad
de una de las ideas fuertes de los doctrinarios
segln la cual el voto no podia pensarse disociado
de la capacidad (La educacion de la
democracia). Finalmente, un ltimo capitulo
cierra con las consideraciones relativas a la
historia de la aprobacién del voto femenino (E!
trabajo de la universalizacion).

Como se ve, el siglo XX no recibe la misma
atencion que el XIX, anuncidndose aqui un patrén
de andlisis repetido en las otras obras, como si lo
esencial de la historia conceptual de lo politico
debiera recluirse en la experiencia del siglo XIX.
Sin embargo, por detrds de esta presentacion
cronoldgica discurren al menos cuatro
perspectivas que vertebran una lectura diferente
del texto, confiriéndole no sélo su indudable
originalidad sino una extraordinaria capacidad
para constituirse en modelo de andlisis para otras
experiencias.

La consagracién del ciudadano supone la
aceptacion de la igualdad politica y la
emergencia del elector moderno. Ambos
procesos solo se hacen verdaderamente
inteligibles, segin Rosanvallon, en el
entrecruzamiento de varias historias. En primer
lugar, la més evidente, la dimensién juridico-
institucional jalonada en Francia por la
consagracion del sufragio universal en 1848,
finalmente consolidado a partir de la It
Reptblica y completado en 1944 con el voto
femenino. Esta dimensién incluye otra, de
naturaleza social. Ella se hace presente antes de
1848 puesto que, en su origen, la definicion de la
ciudadania expresa claramente una forma de
delimitar la inclusién social y es, por lo tanto,
una historia relacionada con la incorporacion de
excluidos y marginales (extranjeros,
dependientes, mendigos, etc.). Pero también
recubre otra —antropoldgica— que se hace
evidente cuando se la considera desde la
perspectiva del voto femenino. Esta no puede ya
comprenderse sélo bajo la forma de la historia
social, como el producto de un conflicto de
sectores marginados que luchan por su inclusién.
Rosanvallon sugiere que lo que la subtiende en
profundidad exige movilizar una perspectiva
antropoldgica en la medida en que la historia de
la universalizacion del sufragio es también la del
paso de individuos considerados dependientes al
reconocimiento de su condicién de autonomia.
Dicho de otro modo, la historia de la lucha
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contra el voto censitario es de naturaleza
diferente que la lucha por el voto femenino. Esta
dimensién antropoldgica —que implica un
extraordinario cambio en la percepcion del otro—
se inscribe en la realizacion de una sociedad de
individuos. Pero ésta es una historia s6lo
parcialmente cerrada con la plena
“incorporacién” de la mujer como individuo
auténomo’ puesto que atin plantea cuestiones
pendientes como las restricciones “clinicas”
(enajenados mentales) o de edad (menores) a la
categoria de ciudadanos. Si, como sugiere
Rosanvallon, esta historia no ha terminado es
porque ella remite al proceso de
individualizacion de lo social que anuncia el
advenimiento del individuo radicalmente
abstraido de toda “determinacion”, considerado
como un ser viviente sin ninguna distincién de
condicion, de sexo o de edad.

Las dimensiones juridica, social y
antropoldgica encubren finalmente otra,*
epistemoldgica: la del reconocimiento de la
validez del sufragio universal como
procedimiento optimo de decisiones. Segtin una
férmula clasica, ella involucra el conflicto entre
el nimero y la razén y el de la legitimizacién de
las decisiones. Igual que la historia antropolégica
del sufragio, la historia epistemoldgica es
también una historia abierta. Es cierto que ella
no persiste en la oposicién al sufragio universal
—cuya aceptacion es indiscutida—; sin embargo,
las ambigiiedades que atn despierta se hacen
visibles en algunos aspectos como la
clarividencia que se atribuye a algunos frente a
la ceguera de la mayoria, al retraso atribuido a
las capas populares en relacién con los limites de
lo que puede ser sujeto de referéndum, etc. En
suma, la consagracion del ciudadano remite a un
entrecruzamiento de una historia de la inclusién
social, de una historia del sujeto moderno y de
una historia de la tension entre la racionalizacién
politica y la afirmacién de la soberania de la
voluntad de los individuos.

La historia de la consagracion del ciudadano
es uno de los grandes affaires del siglo X1X. En
Francia, ella adopta un aspecto especial puesto
que se inserta en el legado del racionalismo
politico del siglo XVIII que se habia construido,
precisamente, en la oposicion entre la nocién de
Evidencia y la de Opinién. Esta impronta
permite comprender la especificidad politica
francesa de asociar el Interés General con la
Verdad antes que con la adicion de intereses

particulares que el sufragio universal tiende a
expresar. De aqui, concluye Rosanvallon, el
sufragio universal es, en Francia, antes que nada,
un simbolo de la pertenencia social, una forma
de “reapropiacion colectiva del antiguo poder
real”. De alli, las dificultades de la cultura
politica francesa en aceptar las implicaciones
tltimas de la igualdad politica que, obviamente,
exigen comprender el espacio politico como
“irreductible al de la gestion o al de la técnica”.
Esta dificultad se hace visible en la concepcion
del campo de lo politico puesto que éste tiende
mads bien a asociarse a la gestién que a un
espacio de invencion social de normas,
definiendo asi una “democracia de integracion”
antes que una “democracia de gobierno”. “La
democracia ha tiunfado como religién pero sélo
se impuso como régimen tardiamente”, concluye
Rosanvallon.

La crisis de la democracia de integracién no
remite sélo a los mecanismos asociados con el
sufragio. La comprension profunda de sus
patologias, ambigiiedades y dificultades requiere
explorar los vericuetos a través de los cuales el
sufragio universal crea las condiciones para la
“expresion” de la soberania popular. Por ello, su
comprension exige examinar los mecanismos
representativos que subtienden la democracia.

k ok ok

Le Peuple Introuvable. Histoire de la
représentation démocratique en France explora
las indeterminaciones concernientes a la
representacion. Rosanvallon parte aqui de
constatar que desde el mismo momento en que
se reabre el debate en torno de la democracia se
instala la cuestion de la representacion. Es en su
origen que la idea democratica conlleva un

3 De paso, esta distincién permite introducir una comparacién
entre el modelo francés y el modelo inglés a propdsito de las
maneras de explicar la inclusion de las mujeres y el relativo
retraso con el que esa incorporacion se produjo en Francia. Si
en Inglaterra, las mujeres acceden al voto como expresion de
una “particularidad social”, en Francia sélo lo hacen cuando
se piensa a las mujeres como parte de la “universalidad”. El
mismo argumento fue luego retomado por M. Ozouf en Les
mots des femmes, Paris, Fayard, 1995.

4 Rosanvallon deja de lado otra posible perspectiva, que
califica de “cultural” y que remite a la historia del significado
de las vicisitudes relacionadas con las précticas electorales, el
fraude, la organizacion de los padrones, el voto secreto, en
suma, todo lo que se vincula con la garantia de la libre
expresion del elector.
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problema: el poder del pueblo es un imperativo a
la vez politico, puesto que implica definir un
régimen de autoridad, y también sociolédgico,
puesto que implica también definir el sujeto que
ejerce esa autoridad.

La cuestion fue planteada desde el inicio del
ciclo revolucionario. Baste recordar las
consideraciones célebres de Burke en su discurso
a los electores de Bristol, las reflexiones de El
Federalista x, los desarrollos de Sieyes a
proposito del debate acerca del poder real. El
debate en torno de ella se desarrolla
ininterrumpidamente a lo largo del siglo XIX y ni
siquiera vale la pena recordar que €l recrudece
en la segunda mitad del XX.

Ya sea porque, a través de la representacion,
la soberania popular es victima de una
apropiacion, ya sea porque ella misma se entrega
a un proceso de autodesposesion o de
delegacidn, ya sea porque el “lazo
representativo” se desdibuja por el desinterés de
los representados —debilitando asi el compromiso
ciudadano—, por la ambicién de los
representantes, o por la confiscacién de la
voluntad en manos de algunas instituciones
representativas —aspecto especialmente referido a
la “crisis” tanto de los parlamentos como luego
de los partidos politicos como instituciones
representativas—, el debate sobre la
representacion en los tdltimos dos siglos conocié
una nutrida enumeracion de problemas que no
hace sino reproducir la dificultad de elaborar,
construir y combinar el principio de la soberania
popular con el inevitable cardcter representativo
que asume la democracia.

Pero este conocido debate se centra en el
problema de la “distancia”, en los “desajustes”
de diverso orden que se instalan junto con el lazo
representativo. Sin embargo, y no es la menor
originalidad del texto, Rosanvallon no busca
comprender el problema de la representacion
bajo la perspectiva de la historia de una
distancia’ o del elenco de desajustes de la
democracia representativa; tampoco instruye el
proceso de una “traicién” que habria llevado a
los representantes a alejarse irremisiblemente de
sus representados ni, menos ain, denuncia las
aporias de una renuncia colectiva que finalizaria
en anteponer la felicidad privada a la invencién
de una empresa colectiva. Por ello, no se centra
en observar los mecanismos de miniaturizacion
de la sociedad (leyes proporcionales), ni los de
reduccién de la distancia a través de la reduccion

de mandatos o la reintroduccion subrepticia de
formas de mandato imperativo —como el control
partidario de la accién de los representantes—;
tampoco en analizar la reflexién que asocia la
identidad socioldgica con la “buena”
representacion o con debatir acerca de la mejor
forma de resolver los disfuncionamientos de las
instituciones representativas —sean éstas partidos,
sindicatos, u otras—. Aun estando presentes y
desgranadas a lo largo del texto, estas cuestiones
no constituyen el nicleo del libro.

Para Rosanvallon, la indeterminacion
fundamental de la representacién moderna
adopta la forma de una “dificultad de figuracién
de la democracia”. En efecto, segtin
Rosanvallon, la irrupcién de la idea democratica
no puede prescindir de coexistir con formas de
“representacion”. Esta asociacion entre
representacion y democracia o entre representacion
y soberania popular es independiente de que ella
sea el producto de una filosofia positiva o
negativa de la representacién —mads alla de que el
impacto de una u otra es de significativa
importancia— y proviene de un impedimento
técnico: la democracia directa es, en la practica,
imposible.® Ahora bien, porque es
inevitablemente representativa, la democracia
debe aportar una respuesta a dos problemas al
unisono: en primer lugar, debe “encarnar” el
poder del pueblo, definirlo, reconocerlo, darle
existencia; en segundo lugar, debe realizar el
poder del pueblo a través de instituciones y
formas politicas. Dicho de otro modo, la
democracia requiere resolver un problema de
“figuracién” y un problema de “mandato”.
Explicitamente, el texto se concentra en el
problema de la “figuracion” dedicandole menor
importancia a los problemas “institucionales”, de
realizacién del mandato.

En la medida en que la democracia presupone
que existe un sujeto que puede llamarse “pueblo”
y que ese pueblo puede expresar su voluntad,

5 Plantear el problema de la representacién basado en un
disfuncionamiento de la distancia entre el pueblo y los
representantes equivaldria —como se comprendera enseguida—
a negar el planteo que sugiere Rosanvallon pues ello
supondria la existencia no problematica del pueblo, el cual,
en la perspectiva de Rosanvallon, s6lo puede “figurar” a
través de la representacion.

6 Rosanvallon retoma esta cuestién en La démocratie
inachevée. Al respecto, cf. mas adelante en este comentario.
Este punto forma parte de algunas de las inevitables
repeticiones que incluyen estos textos.
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aquella dificultad alude entonces a las
condiciones de posibilidad de su definicién y de
su reconocimiento. Ahora bien, la dificultad
reside en que la politica moderna confia al
pueblo el poder en el momento en que lo social
se abstrae al desaparecer los “cuerpos” que le
daban visibilidad. Esta opacidad no debe ser
percibida simplemente como el producto del
advenimiento del individuo sino del hecho de
que el imperativo igualitario que la “sociedad
democrética” impulsa requiere, para hacer de
cada individuo un sujeto de derecho y un
ciudadano, considerar a los hombres de manera
abstracta, des-inmersos de la sociedad. La
voluntad popular se instala como principio
exclusivo de legitimidad cuando la percepcién
socioldgica del pueblo se transforma en una
dificultad. Es la produccion de la visibilidad de
lo social lo que constituye la base del problema
de figuracion de la democracia y el corazén de la
cuestion representativa.

La misma dificultad, segtin Rosanvallon,
puede comprenderse desde otra perspectiva: la
consagracion juridica del individuo requiere
expulsar las determinaciones de la naturaleza o
las herencias de la historia; s6lo de ese modo es
posible crear condiciones de equivalencia entre
los individuos. Como advierte Rosanvallon, “Lo
social pierde toda consistencia propia para ceder
el lugar a un principio formal de construccién
juridica”. De alli, por supuesto, el cardcter
convencional, abstracto, ficcional del lazo social
al que Rosanvallon ya habia aludido en La
consagracion del ciudadano. Al contrario de las
sociedades tradicionales que hacian de las
diferencias un factor de integracion de lo
mudltiple a la unidad, la integracién a la sociedad
democrética sdlo es posible en la ficcién y en la
abstraccion. En sintesis, el punto esencial es el
cardcter indeterminado del pueblo concreto; es
que el sujeto que debe expresar su voluntad sélo
puede ser percibido bajo la forma de una ficcién
y como una identidad en construccién. “Toda la
dificultad —advierte Rosanvallon— reside en la
distancia entre un principio politico —la
afirmacion de la supremacia de la voluntad
general— y una realidad sociolégica”.’

Es precisamente esta oposicion entre el
principio socioldgico y el principio politico de la
democracia lo que se explora a lo largo del texto.
A diferencia del libro sobre la ciudadania, en este
caso Rosanvallon adopta una periodizacién més
independiente de los regimenes politicos aunque

el libro —aun conteniendo observaciones de
cardcter general e intuiciones punzantes para
reflexionar la cuestion en abstracto— se concentra
en la experiencia francesa. La exploracion se
divide en tres tiempos. En primer lugar, la “era
de la abstraccion” en la que la idea del pueblo
soberano permanece como un principio, como el
programa politico de un espectro de los
herederos de la revolucién. Aqui Rosanvallon
explora los meandros de la dificultad hasta
grosso modo mediados del siglo XIX, en que la
cuestion de la figuracién se expresa de manera
indefinida en la medida en que ni la soberania
popular es el fundamento de legitimidad del
régimen politico en Francia ni, por supuesto, el
sufragio universal estd en vigor. La cuestién
irrumpe verdaderamente como problema a partir
de 1848 pero, una vez mds, coincide con una
concepcion universalista del sufragio.
Precisamente, la brevedad de la experiencia
republicana coincide con la desaparicién de la
era de la abstraccidn que es superada a partir de
las reivindicaciones de representacion identitaria
del mundo obrero —condensadas en un célebre
documento: El “Manifiesto de los 60”8 que
proponen repensar el universo representativo a
partir de la critica a la concepcion universalista
del pueblo y reclaman vincular la representacion
con las variables socioldgicas.

La segunda etapa concentra lo esencial del
texto. Rosanvallon la llama la “democracia de
equilibrio”. Ella surge como una respuesta al
desafio que habia implicado la irrupcién de una
demanda de involucramiento de la diferencia
social en los mecanismos representativos. El
periodo —cronoldgicamente incluye en lo
esencial el momento de la 11l Republica aunque
sus caracteristicas se extienden hasta la v
Repuiblica—? se caracteriza porque en él surgen
las reivindicaciones de enraizar los mecanismos
representativos en las diferencias “visibles” de la
sociedad y, sobre todo, las soluciones que se van
precisando y dandole cauce a esas

7P. Rosanvallon, Le Peuple Introuvable, p. 12.

8 “El Manifiesto de los 60” es un manifiesto publicado el 17
de febrero de 1864 en el marco de las elecciones legislativas
parciales en Paris y firmado por 60 obreros reclamando la
representacion obrera.

9 En rigor, es la crisis de esa democracia de equilibrio (cuyas
instituciones centrales —partidos, sindicatos e instituciones de
“conocimiento social”’— se forjan durante la 111 Reptiblica) a la
que asistimos, segtin Rosanvallon, desde la década de 1980.
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reivindicaciones. Asi, demandas obreras, ideas
de proporcionalidad en las elecciones,
representaciones parlamentarias de intereses,
etc., dan lugar a la progresiva emergencia de
instituciones de figuracion de la democracia.

De este modo, la “democracia de equilibrio”
se asienta sobre tres “muletas” —bequilles— que
resultarian del proceso de involucramiento social
en las instituciones representativas: los partidos
politicos, que profesionalizan la funcién del
representante y permiten formular identidades
politicas; los sindicatos, que reconstruyen y
vehiculizan una concepcién menos voldtil de lo
social, y los cuerpos intermedios —consejo del
trabajo, consejo econdmico y social—, que
implican un vinculo con la sociedad a través de
la representacion. A ello debe agregarse una
formidable expansion de las ciencias sociales
—cuyo desarrollo estd formidablemente
analizado— que participan tanto de la tarea de dar
cuerpo a lo social como a la de facilitar y
proceder a su desciframiento. Son, entonces, las
dificultades de los fundamentos de la democracia
de equilibrio —articulada en lo esencial entre
fines del XIX y principios del XX— las que
explican la crisis actual de la representacion y,
por lo tanto, de la democracia. En suma, crisis de
los partidos, de los sindicatos, de las instancias
burocratico-administrativas encargadas de
representar intereses en el seno del Estado y de
las ciencias sociales se anudan para dar tono a la
crisis representativa contemporanea.

Tal como lo presenta Rosanvallon, el
problema esencial es que esa “democracia de
equilibrio” ha sido incapaz de “darle forma
politica a lo social”. En rigor, la democracia de
equilibrio sélo logré —y parcialmente—
domesticar los inconvenientes de la disociacion
“entre el momento politico y el momento
sociolégico” de la democracia moderna. De esta
manera, aun en el contexto general de una
historia compleja y por su propia naturaleza
condenada a la irresolucién —puesto que, como se
verd, es posible prever la imposibilidad de
estabilizar la figuracion del pueblo en la medida
en que €l también es parte de las continuas e
inevitables transformaciones de la sociedad—, este
marco permite comprender la fase contemporanea
del problema de la representacién como una
crisis de las instituciones privilegiadas de la
“democracia de equilibrio” acelerada desde la
década de 1980 por la disolucién de las
identidades partidarias, la descomposicién

sindical y la desociologizacion de la vida
politica. Se anuncia, asi, la entrada en una nueva
edad de la democracia.

Si el pueblo es “inhallable” (introuvable),
entonces es porque la tarea de la figuracion y, por
lo tanto, de su representacién —la de hacerlo
visible y la de darle existencia— es, después de
todo, una tarea sin fin. En este punto, destaca la
dimensién cognitiva involucrada en la cuestion
representativa. En efecto, esta dimension es un
imperativo resultante del cardcter opaco que
emerge de la necesidad de hacer que la sociedad
pueda ser mds legible y de dar forma a un mundo
en el que los individuos se orientan cada vez con
mas dificultad. Punto central, para Rosanvallon
se articulan aqui la politica y la investigacion
social. Si bien es cierto que los medios de
investigacion social se muestran cada vez mas
ineficientes para comprender los movimientos
recientes de la sociedad (en parte porque las
categorias socioprofesionales que los articulan se
diferencian crecientemente), no lo es menos el
que la investigacion social es parte ella misma de
la complejidad de la dilucidacién representativa.
Los excluidos no constituyen un grupo social; la
exclusién no es un estado sino un proceso, no es
una situacién sino una historia. Por ello,
Rosanvallon insiste en una idea central: antes de
algo que ya existe, es mas vale la presuposicion
del pueblo lo que constituye el sujeto politico de
la democracia. Por ello, “el objeto de la politica
es hacer vivir y activar esta presuposicion”.

De este modo, el problema de la
representacion debe comprenderse en el contexto
de una historia que comienza con el origen de las
ambigiiedades en que podria articularse la
figuracion del pueblo, que permite observar y
entender histéricamente las formas con las que la
democracia de equilibrio intent6 resolverlas y
que, en el mismo movimiento, hace posible
explicitar las dimensiones que caracterizan la
crisis de la representacién contemporanea.

El texto ofrece entonces la historia inacabada
e inacabable de darle figuracion al pueblo en el
contexto de un proceso de abstraccion de lo
social que tiende, ademads, por la complejidad de
su evolucion, a diseminarse e individualizarse
cada vez més. Dicho de otro modo, el problema
de la representacion posee una dimension
cognitiva. Por ello, la crisis de la representacion
también se expresa en la crisis de las ciencias
sociales, es decir, de aquellas actividades cuya
finalidad es producir conocimiento de lo social
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en un contexto en el que las transformaciones
sociales han convertido en experiencias
individuales lo que antes se percibia como una
sociedad claramente articulada en grupos o
clases. En la sociedad, los individuos ya no
existen en “estados” sino mds bien en
situaciones, en trayectorias: los moldes de las
ciencias sociales no pueden percibir a los
excluidos con la misma eficiencia con que
podian observar la clase obrera. De este modo, la
cuestion de la representacion no es la historia de
los mecanismos representativos, ni tampoco es la
historia del agotamiento de formas
representativas que habrian intervenido para
estabilizar espasmos o crisis democrdticas, sino
mds bien la expresion de una bisqueda perpetua,
de una dindmica de la produccién de la figura
del Pueblo.

® kK

La Démocratie Inachevée. Histoire de la
souveraineté du peuple en France parte también
de la constatacion de la fragilidad de la
democracia. Pero esta vez, a diferencia de las
dificultades que revela la historia de la
constitucién de la ciudadania o de las que
expresa el déficit de figuracion del pueblo, la
fragilidad estd asociada con una indeterminacién
conceptual mayor inherente al principio mismo
que caracteriza la democracia: la soberania del
pueblo. Esta indeterminacion mayor remite,
seguin Rosanvallon, a dos equivocos visibles
también desde el inicio de la revolucién. En
primer lugar, a una ambigiiedad referida a los
procedimientos representativos. Aun cuando
todos los constituyentes de 1789 —arguye
Rosanvallon— acordaban en la necesidad de esos
mecanismos, las visiones de la politica en la que
se volcaba ese consenso abarcaban tanto a
quienes percibian al gobierno representativo en
conformidad con el espiritu democratico como a
quienes lo percibian en ruptura con él, como si
se tratara de una “compensacion” a la
imposibilidad de realizar la “verdadera
democracia” en el mundo moderno. En segundo
lugar, esta indeterminacion remite también a la
“dualidad de la idea moderna de emancipacion”.
En efecto, sostiene Rosanvallon, el mundo
moderno nace en la coincidencia de dos
aspiraciones de autonomia: la que sostiene la
nocion de la autonomia individual y la que se
nutre de la participacién del individuo auténomo

en un proyecto colectivo de ejercicio del poder
social. Desde el origen, la democracia
representativa enfrenta la dificultad de expresar
la soberania popular y la de conciliar la
aspiracion a la autonomia individual con la de la
participacién en un proyecto colectivo. Es en ese
sentido que, para Rosanvallon, la democracia ha
constituido siempre, y al mismo tiempo, una
solucién y un problema para instituir una ciudad
de hombres libres. Es por eso, ademas, que el
problema esencial es el de la relacion entre el
liberalismo y la democracia.

Pero la soberania popular es en s{ misma,
también, un concepto ambivalente. Por un lado,
alude a una concepcion pasiva, que asocia la
soberania con un principio de legitimidad que se
expresa bajo la forma de una soberania
autorizacion; por el otro, remite a una
concepcion activa, que la vincula con el efectivo
gobierno popular que se realiza en la idea de una
soberania instituyente en torno de la que se
organiza el contrato social. A fines del siglo
XVIII, coinciden confusamente, por asi decir,
Jurieu y Rousseau, la antigua doctrina del
consentimiento popular y la de una imagen del
pueblo como creador de sus normas politicas.

Estas ambigiiedades se despliegan
descarnadamente en la Primera Parte del texto,
confiriéndole su arquitectura. En “Los bordes de
la democracia” Rosanvallon explora las formas de
la democracia y sus variaciones desde la crisis
de la monarquia hasta la 111 Republica. Desde su
perspectiva, el punto de partida es el derrumbe
de la monarquia y el concomitante eclipse de los
representantes frente al pueblo. Ese contexto se
define, ademds por dos caracteristicas: por un
lado, una desinstitucionalizacién de lo politico
—debido a la desaparicién de las instituciones
monadrquicas—; por el otro, la multiplicacion de la
soberania en asambleas y pequefios polos
auténomos. El Terror —la exaltacion del poder de
la calle— y Thermidor —la confiscacion de la
soberania popular por un puifiado de jefes—
ejemplifican los dos grandes modelos en los que
la revolucién fracasa en articular la soberania
popular. Asi, “El fracaso de la democracia
representativa —concluye Rosanvallon— se
resuelve por la espada”.

Este primer fracaso en pleno proceso
revolucionario se reproduce en las cuatro
tentativas de disipar la indeterminacién
democrdtica que se escalonan entre el Imperio
y la 111 Republica. En cada una de ellas la
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democracia termina por disolverse tratando de
realizarse. En un extremo cronoldgico, el
liberalismo no democratico de la experiencia
doctrinaria retoma la perspectiva de Thermidor
de organizar el orden y de consolidar la
democracia como forma de la sociedad pero al
precio de una negacion absoluta de la soberania
popular. En el otro, la democracia iliberal del 11
Imperio intenta resolver el problema de la
realizacion de la soberania popular a través de la
encarnacion-representacion de la figura del
Emperador. Entre ambas —nétese al pasar que
so6lo ellas dos constituyen efectivos regimenes
politicos— la soberania popular se piensa en torno
de otras dos tentativas que se expresan en las
inmediaciones de la experiencia republicana. Por
un lado, la cultura politica de la insurreccion,
que también encuentra sus raices en Thermidor y
su gran tedrico en Blanqui, ve la
desinstitucionalizacion de la politica —la
barricada y la accién inmediata— como la
condicidon de la emancipacion de los hombres.
Por el otro, la absolutizacién y la generalizacién
del procedimiento electoral, que se funda en una
politica de ratificacién popular permanente, y
que constituye la clave de la prédica de la
izquierda en la década de 1850.

La consolidacién de las instituciones de la 111
Republica estabiliza una forma de democracia
que Rosanvallon llama democracia media
(moyenne) y cuyo andlisis constituye lo esencial
de la Segunda Parte del libro. Esta démocratie
moyenne que abarca de la I a la V Reptiblica
coincide con la democracia de integracion —tal
como ella habia sido presentada en La
consagracion del ciudadano—y con la
democracia de equilibrio —tal como ella habia
sido presentada en Le Peuple Introuvable—. Esta
Segunda Parte finaliza con el andlisis de la crisis
contempordnea de la democracia y es, por dos
razones, una de las partes mds atractivas del
texto. Primero, porque ofrece una interpretacion
de la naturaleza de la crisis de la democracia
contempordnea; segundo, porque muestra un giro
significativo en la perspectiva de Rosanvallon,
quien progresivamente abandona su rol de
“historiador de la idea democrética” para ofrecer
elementos de una “teoria de la democracia
contemporanea”.

Acechadas por los fantasmas del cesarismo
—la impronta bonapartista— y de la revolucion
social —la Comuna— y vivificadas por una visién
elitista de la politica, las instituciones

republicanas sustituyen la soberania del pueblo
por la soberania de la nacién y privilegian la
naturaleza republicana del régimen por encima
del carécter universal del sufragio. El
advenimiento de una democracia de partidos que
modifica el lazo representativo, la ampliacién del
espacio publico y de las formas de expresion
politicas que contribuirdn a relativizar las criticas
al sistema parlamentario crean un clima inestable
e imperfecto pero suficiente como para crear un
espacio que diluye la antigua alternativa entre el
consentimiento resignado, encarnado en las
experiencias del liberalismo no democrético y de
la democracia iliberal, y las ilusiones de un
recomienzo absoluto, expresadas por la
insurreccién permanente y por la absolutizacién
de los procedimientos electivos. Su mayor
mérito es haber aliado evolutivamente el
parlamentarismo y la democracia.

Como se sabe, la evolucion de este vinculo es
interrumpido por las guerras mundiales y, de
hecho, la 11T Republica fenece por la invasion
alemana. Del mismo modo en que Rosanvallon
presenta los cuatro bordes inquietantes de la
democracia del siglo XIX, analiza los “precipicios
terrorificos” que en el siglo XX angostan “la ruta
hesitante de la soberania del pueblo: el
comunismo leninista-staliniano y el nacional-
socialismo”. Aun cuando Rosanvallon presenta a
los totalitarismos como una versién brutalmente
agravada de los bordes de la democracia del
siglo XIX, muestra cémo ellos permiten
comprender el origen de una reformulacién
“modesta” de la idea democrdtica. Es el
momento de Kelsen, Popper, Schumpeter,
quienes “formulan filoséficamente la ambicién
democridtica en la era del totalitarismo y del
realismo socioldgico”. El cambio en la
conceptualizacion de la soberania popular es,
entonces, significativo. La democracia deja de
remitir a la visién de un pueblo “legislador y
magistrado” para designar un régimen protector
de libertades: la democracia se transforma en el
anverso de la dictadura. La emergencia de la
Autogestion en la década de 1970 no sélo
demuestra la insatisfaccion con esa idea de una
democracia negativa sino que expresa también el
combate por la emancipacidn, desfigurada por el
socialismo burocrdtico y reducida por la
democracia negativa. Es el sintoma de la crisis
de la démocratie moyenne. Es el momento en
que se inaugura la crisis de la democracia
contempordnea.
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Desde la formulacién republicana a la idea de
autogestion se despliega un segundo momento en
la construccion de la democracia que cambia
radicalmente en la década de 1980: la
globalizacion de los mercados y la caida del
comunismo muestran un malestar en la
democracia y una suerte de declinacién de la
voluntad. La comprension de la naturaleza de
esta crisis cierra la Segunda Parte.

Para Rosanvallon, en ella termina un ciclo
largo de representaciones heredadas de lo
politico, organizadas en torno de la idea de la
Voluntad. Se cierra asi el ciclo que Maquiavelo
habia inaugurado pensando la construccion de la
ciudad como potencia auténoma y que Rousseau
habia enriquecido superponiendo el Pueblo a la
figura del Principe y haciendo de la democracia
un régimen fundado sobre la voluntad humana.
Rosanvallon parece sugerir entonces que si el
primer ciclo del problema teoldgico-politico se
cierra con la secularizacién de la politica, el
segundo finaliza con el agotamiento de la nocién
de Voluntad General, nicleo basico de la crisis
contempordnea de la nocién de soberania popular.

Esta crisis de la voluntad se explica, entre
otras razones, por transformaciones que afectan
las formas de regulacion econdmica y social —la
desregulacion, entre otras—; por la
complejizacion de la sociedad —que eclipsa al
sujeto de voluntad—, etc. La conclusion es que la
democracia no puede pensarse ya bajo el modo
teoldgico-politico. Atin més: Rosanvallon sugiere
que se asiste a la entrada en una “era ordinaria
de lo politico”.

El andlisis de una tentacién y dos ilusiones
que obstruyen ese camino y que son parte de la
crisis antes que su solucién completa el
diagndstico. Primera tentacion: olvidar la idea de
la soberania del pueblo reduciendo la democracia
a su definicion negativa y recluyendo en el
pasado la perspectiva de una sociedad que se
autogobierna. El reino de mercado, de los
derechos del hombre y de los derechos de
opinién bastan, desde esta perspectiva, para
prevenir la tirania, tnico fin atribuido a la
democracia. Se combinan en esta opcion una
justa denuncia del “constructivismo social” con
la descalificacion de todo proyecto colectivo. A
pesar de la percepcion correcta del agotamiento
de la metafisica de la voluntad general, esta
perspectiva renuncia a percibir la democracia
“como el intento de instituir un conjunto de
individuos en una comunidad”.

Dos ilusiones, la soberanista y la mundialista.
La primera reivindica la “verdadera” soberania,
traicionada por instancias que limitan el libre
ejercicio de su poder, como las decisiones de
organismos internacionales o las de instituciones
juridicas. La segunda sélo ve en el problema de
la democracia una cuestion de escala. Se contenta
con suponer que basta trasponer a nivel europeo
o mundial los procedimientos del gobierno
representativo. A igual distancia de la tentacién
de olvidar la soberania popular como de las dos
ilusiones evocadas, Rosanvallon concluye que la
gran cuestion pendiente es la “redefinicion del
imperativo democrético en la edad de una
sociedad civil plenamente emancipada”.

Ahora bien, ;como pensar el impasse de la
democracia contempordnea, atrapada entre una
nocién “minimalista”, aspiraciones frustradas e
ilusiones vanas? Punto clave del libro —aunque
ubicado en las conclusiones—, Rosanvallon
avanza esencialmente el esqueleto de una
respuesta y anuncia elementos de una teoria de la
democracia escandidos —al menos por ahora— en
tres puntos principales: la elaboracion de la
nocién de soberania compleja, la reflexion sobre
la pluralizacién de las temporalidades de lo
politico y la perspectiva de una emancipacion
generalizada.

La soberania compleja difiere de la
concepcion tradicional en que rompe con la
vision monista de la politica y con la
polarizacion que ella implica. Ella busca superar
la conviccién de que el voto es la tinica opcién
de formacion de la soberania, rechaza la idea de
que el crecimiento de instancias no electas sea
un atentado al poder de las urnas y vehiculiza
una concepcion positiva de las divisiones
sociales. La idea de una soberania plural se
inserta entonces en la superacion de la soberania
monista y en la vocacion de pensar la soberania
incorporando diversas formas de participacion
ciudadana, multiplicando los niveles de la
representacion y haciendo del reconocimiento
del pluralismo representativo la clave de un
gobierno mds fiel a la voluntad general. Al
multiplicar las instancias de participacién y de
representacion, esta perspectiva permite
reformular la relacion entre democracia directa y
gobierno representativo incrementando la
influencia de la sociedad en el proceso politico.
Pero, sobe todo, se corresponde con la idea del
Pueblo Inhallable puesto que el pueblo
permanece como un poder que nadie puede
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encarnar, transformandose asf en el sujeto, a la
vez central y ausente, del proceso politico. La
soberania compleja pretende resolver el
problema de darle forma politica a lo social,
reconociendo, al mismo tiempo, la inexistencia
de un pueblo uno y de existencia real y la vasta
complejidad de la sociedad moderna.

La reflexion sobre las temporalidades de la
politica ha estado ausente de la teoria politica
excepto por las consideraciones que asocian la
duracién de los mandatos con formas de reducir
la distancia entre representantes y representados.
Sin embargo, para Rosanvallon se trata de un
punto clave en la medida en que la democracia
“no adquiere sentido sino como la construccion
de una historia”. Desde su perspectiva, las
definiciones procedurales (mecanismos de
legitimacién y de decision) o los enfoques
esencialistas (tomando en cuenta la calidad
social del poder y sus representantes) son
insuficientes puesto que no pueden dar cuenta
del hecho de que la voluntad general es
sustancialmente una elaboracién del tiempo. El
pueblo, como sujeto colectivo, es en si mismo
una figura del tiempo. Desde la perspectiva de
Rosanvallon, la democracia no es sélo el sistema
que permite a una colectividad gobernarse a si
misma sino el régimen en el que se construye
una identidad comun.

La emancipacién generalizada retoma la
tension clésica entre el objetivo de la
democracia de sustituir los poderes externos por
la autoinstitucién con el principio de la
autonomia individual. La historia de esta tensién
es conocida: el riesgo de la tiranfa de la mayoria
que involucra el principio democratico es
paralelo con el peligro de que la proteccion de
los individuos frustre un proyecto colectivo.
Esta oposicion estd ilustrada en el siglo XIX
francés por la oscilacién entre el liberalismo no
democriético (Restauracion y Monarquia de
Julio) y la democracia iliberal (bonapartismo).

El equilibrio finalmente hallado —la democracia
de equilibrio— es inestable, tal como lo muestra
la crisis actual. Rosanvallon concluye entonces
que ya no se trata de “mettre en puissance le
peuple” sino de instituir una colectividad
coherente; de pasar de “una democracia de la
voluntad a una democracia de la instituciéon cuyo
objetivo es organizar la vida comun por la
regulacion de la distribucidn de derechos y de
bienes entre los hombres y las mujeres”. Por
ello, el concepto clave no es ya el de la voluntad
sino el de Justicia.

L

En la democracia habita la incertidumbre. Desde
principios del siglo XIX, quienes se habian
dedicado a escudrifiar los contornos inéditos de
la sociedad posaristocrdtica lo habian evocado.
Tal como lo muestran estos textos, la democracia
se funda también en indeterminaciones que s6lo
pueden ser observadas con lucidez; que se
resisten a resolverse. Por ello, la democracia es
una forma politica en esencia incompleta. La
democracia no sélo tiene una historia;
Rosanvallon sefiala bien que ella es una historia.
De alli la paradoja que estos textos sugieren: la
lucidez de la critica de las indeterminaciones
democréticas no puede resolverse en la
elaboracion de una teoria de la democracia.

De este modo, estos tres textos ofrecen una
exploracién profunda de las indeterminaciones
constitutivas e insalvables de la democracia.
Pero ofrecen también, y no es un interés menor,
una forma inédita de pensar lo politico. Asi, no
s6lo constituyen una critica licida de la
democracia sino un manifiesto renovador para
quienes se interesan por articular la reflexién
politica, la historia politica y el compromiso
ciudadano partiendo de una comprension
penetrante de los desafios que plantea la politica
contemporanea. O
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Este dossier estd compuesto por los
materiales presentados en el encuentro
“Cultura y politica: nuevas aproximaciones
a la historia de la izquierda en la
Argentina”, que se realizé los dias 12 'y 13
de septiembre de 2002 en la Universidad
Nacional de Quilmes. El encuentro, que fue
organizado por el Programa de Historia
Intelectual de dicha universidad, constd

de cuatro secciones y una mesa redonda.
En la primera de las secciones se
presentaron las ponencias de Horacio
Tarcus, Juan Suriano y Roberto Pittaluga
con comentarios de Oscar Terdn. En la
segunda, las de Herndan Camarero, Mirta
Lobato y Jorge Myers, comentadas

por Juan Carlos Torre. En la tercera,

las de Juan Carlos Portantiero, Mariana
Luzzi y Andrés Bisso, con comentarios

de Fernando Devoto. La cuarta seccién
conté con las ponencias de Samuel Amaral,
Marfa Cristina Tortti y Ana Barletta con
comentarios de Carlos Altamirano.
Finalmente, en la mesa redonda
participaron Luis Alberto Romero, Horacio
Tarcus y Alfredo Pucciarelli. El dossier
reproduce solamente las ponencias
presentadas por escrito.



Presentacion
Cultura y politica:
nuevas aproximaciones a la historia
de la izquierda en la Argentina

Carlos Altamirano

Durante los dias 12 y 13 de septiembre de es-
te afio se desarrollaron en la Universidad Na-
cional de Quilmes y organizadas por el Pro-
grama de Historia Intelectual dos jornadas de
exposiciones y debates sobre el tema que in-
dica el titulo de este dossier. A los integrantes
del Programa de Historia Intelectual nos pare-
ci6 que éste no podia ser indiferente al hecho
observable de que estaba escribiéndose una
nueva historia de la izquierda en el pais. En
efecto, desde la segunda mitad de la década
de 1990 comenzaron a hacerse cada vez mds
frecuentes los trabajos académicos —articulos,
tesis de maestria y de doctorado— consagra-
dos a reexaminar historiograficamente el pa-
sado de la experiencia de las izquierdas en la
Argentina.

Hasta poco tiempo atrds la historia de las
izquierdas parecia un campo reservado al
combate ideoldgico. Lo que predominaba en
ese terreno eran las versiones del pasado des-
tinadas a exaltar la trayectoria de un partido,
o bien su réplica, que eran las historias que
tenian como objetivo criticar y restarle auto-
ridad politica a una fuerza de izquierda ad-
versaria. La mayor parte de lo producido lo-
calmente sobre los partidos Socialista y
Comunista se ubicaba hasta hace poco en al-
guna de estas dos posiciones. ;Qué es lo dis-
tintivo de la revisidn histdrica que se halla en
curso? Que no aparece impulsada ni por el

UNQ / UBA/CONICET

proyecto de ofrecer un discurso de legitima-
cién a actores politicos, tal como habian sido
concebidas anteriormente las historias oficia-
les u oficiosas de los grupos de izquierda, ni
tampoco por la determinacién contraria, aun-
que simétrica, de demoler a un rival. Aun
quienes la conciben como historia militante
la piensan a distancia del combate ideoldgico
o politico inmediato. De lo cual resulta que,
independientemente del sentido ptiblico que
cada investigador le asigne a su labor, lo co-
mtn es el empleo cuidadoso de los recursos y
las reglas de la investigacidn histérica. El
otro dato registrable es que esta labor de re-
visién no obedece a la iniciativa de un solo
estudioso, circulo o centro de investigacion.
Es probable que algunos libros, como Nues-
tros aiios sesentas (1991) de Oscar Teran, o
El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio
Frondizi y Milciades Peiia (1996), de Hora-
cio Tarcus, asi como la actividad del Centro
de Documentacion e Investigacion de la Cul-
tura de Izquierdas (CEDINCI), hayan obrado
como estimulo de un espiritu de examen que,
de todos modos, tiene focos multiples y ha
hallado acogida en universidades ptblicas
como privadas.

Por estas razones que hemos consignado
rdpidamente, nos parecié que el Programa de
Historia Intelectual debia ofrecer el espacio
para reunir, en el marco de un debate univer-
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sitario, al menos una parte de las investiga- publican a continuacién son algunas de las
ciones y de los investigadores que estdn pro- ponencias presentadas durante las jornadas
duciendo esta renovacion. Los textos que se  de septiembre. O
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Entre Lucifer y Prometeo

Primera recepcion de Marx en la prensa argentina
(La Nacién, 1871-1872, 1883)

Horacio Tarcus

El diario La Nacion del 18 de mayo de 1871
informa que el 13 de abril habfa muerto en
Paris Pierre Leroux, el socialista saint-simo-
niano que tan grande influjo habia ejercido
sobre la generacién argentina de 1837. En la
misma pédgina se transcribia una larga carta
del antiguo “cuarentaiochista” Luis Blanc, en
la que hablaba de un “Paris sublevado” y pre-
sentaba de modo critico las primeras medidas
tomadas por el gobierno de la Commune, na-
cido de la rebelion del pueblo de Paris pocos
dias después. La muerte de Leroux parecia
cerrar definitivamente un ciclo, el de sintonia
de la élite liberal argentina con el socialismo
romdntico europeo. La irrupcién de la Comu-
na abrird uno nuevo, dentro del cual el “so-
cialismo” perderd su identificacién con la
perspectiva del “progreso indefinido” que se
alcanzaria promoviendo una creciente “so-
ciabilidad”: a partir de 1871, el socialismo
comienza a aparecer a los ojos de la élite vin-
culado y por momentos confundido con el
“comunismo”, una ideologia que amenazaba
los derechos sagrados de la libertad, la pro-
piedad y la seguridad, y que ponia en riesgo
a la misma civilizacién.!

1 Sobre Leroux y el socialismo romdntico en la genera-
cion del *37 hay una profusa bibliografia. Véase particu-
larmente Treves, Renato, “Il sansimonismo e il pensiero
italiano in Argentina e in Uruguay”, en La dottrina san-
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Es en este clima de redefinicién del con-
cepto de “socialismo” y de alarma de las cla-
ses dominantes ante el riesgo de una irrup-
cion revolucionaria de la clase trabajadora,
que el nombre de Marx escapa de los peque-
flos cendculos obreros y socialistas para al-
canzar un lugar destacado dentro de la opi-
nién publica internacional. En efecto, durante
la década de 1870, tanto en Europa como en
América, el nombre de Marx adquiere una
significativa difusién periodistica, ligado al
destino de la Asociacién Internacional de los
Trabajadores. Si bien esta organizacion habia
sido fundada en Londres en 1864, van a ser
los acontecimientos de la Comuna de Paris
los que concitardn la atencién de la opinién
publica mundial sobre el programa, la moda-
lidad de organizacién y de accién de la Inter-
nacional. A su vez, Marx aparecerd inmedia-
tamente en las paginas de la prensa mundial,
en su cardcter de lider politico e inspirador
tedrico de la Internacional 2

simoniana nel pensiero italiano del Risorgimento, Tu-
rin, Giappichelli, 1973. Para las metaformosis del con-
cepto “socialismo” véase R. Williams, Palabras clave,
Buenos Aires, Nueva Vision, 2000.

2 Segtin Haupt, “La Comuna de Parfs tuvo notable im-
portancia en la notoriedad europea alcanzada por Marx.
La prensa lo sefiala como el jefe de la omnipotente In-
ternacional, y a través de la identificacion de la AIT con
la insurreccidn parisina, el ‘partido de Marx’ y Marx

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 153-165



Un recorrido por el recientemente fundado
diario La Nacion alo largo de 1871 y comien-
zos de 1872 nos mostrard cémo se va despla-
zando la atencion de los medios de prensa:
entre mayo y junio el foco de interés es la Co-
muna; a partir de junio, cuando llegan a Bue-
nos Aires las noticias de su derrota, todas las
miradas se dirigen a la asociacién supuesta-
mente responsable de la experiencia comune-
ra: la Internacional; y a partir de agosto, co-
mienzan a dirigirse las miradas sobre el
presunto jefe de la Internacional: “el prusia-
no Karl Marx”, una suerte de Lucifer de la
modernidad.

1. La Comuna de Paris

La Comuna fue, al decir de Hobsbawm, “un
régimen acosado, hijo de la guerra y del sitio
de Paris”. Para 1870 el avance de los prusia-
nos habia destrozado el régimen de Napoledn
III. Los republicanos moderados que lo suce-
dieron no tardaron en comprender que la Uni-
ca resistencia posible era “una movilizacién
revolucionaria de las masas, una nueva repu-
blica, jacobina y social”. En Paris, “asediada
y abandonada por su gobierno y su burgue-
sia”, el poder recayé sobre los alcaldes de
distritos y sobre la Guardia Nacional; en la
préctica, observa Hobsbawm, “cayd en ma-
nos de los ambientes populares y de la clase
obrera”. El intento del gobierno de Thiers de
desarmar la Guardia Nacional luego de la ca-
pitulacién frente a los prusianos provocé la
revolucion del 18 de marzo de 1871, a partir

adquirieron una fama que contribuyé notablemente a
suscitar interés por su obra en amplios sectores de la
opinién publica”. Véase G. Haupt, “Marx y el marxis-
mo”, en Hobsbawm y otros, Historia del marxismo,
Madrid, Bruguera, 1980, v. 2, p. 215. Para la difusién
del marxismo en este periodo, véase también E. Hobs-
bawm, “La cultura europea y el marxismo entre los si-
glo XIX y XX”, en Hobsbawm, Historia del marxismo,
cit., vol. 3.

de la cual la Comuna de Paris adopté una or-
ganizacién municipal independiente .

La insurreccién de los obreros de Paris que
el 18 de marzo de 1871 tomaron —segun la vi-
gorosa metdfora de Marx— “el cielo por asal-
to”, tuvo en vilo durante mas de dos meses a
la prensa mundial. “El pénico y la histeria ro-
dearon su vida y su muerte, sobre todo en la
prensa internacional, que la acusé de estable-
cer el comunismo, expropiar a los ricos y
compartir sus esposas, aterrorizar, matar en
masa, provocar el caos, la anarquia y todo lo
que constituian pesadillas para las clases res-
petables; y todo, no es preciso decirlo, lo ma-
quinaba la Internacional” (Hobsbawm, cit.,
pp- 248-249).

La prensa argentina no fue ajena a la fiebre
informativa, el panico y la histeria, cubriendo
casi diariamente el acontecimiento en primera
plana. La actitud hostil de la prensa no impe-
dia que se transcribieran las proclamas de la
Comuna, se comunicasen las declaraciones de
la Internacional y se brindase una precisa in-
formacion politica e intelectual sobre Marx. El
lector argentino contempordneo estaba pues,
desde 1871, al corriente del nombre y de los
principales titulos del autor de El Capital.

Las noticias se reciben en Buenos Aires
con un mes de atraso. A fines de marzo de
1871, las primeras referencias en la prensa
argentina a los “tumultos en Paris” son toda-
via confusas (LN, 31-11-1871, p. 2). La edi-
cion del 11 de abril habla de “revolucién en
Paris” y la del dia 25 de ese mes hace referen-
cia a “elecciones de una Comuna”. En mayo
se habla claramente de “guerra civil” y se ha
instalado en la prensa el término Commune,
luego castellanizado como Comuna, para de-
signar este novisimo fendmeno de una ciudad
que, controlada por sus trabajadores, se erige
en auténoma frente a los poderes del Estado
nacional (LN, 11-v-1871, p. 2).

3 E. J. Hobsbawm, La era del capitalismo, Barcelona,
Guadarrama, 1981, p. 250
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De un lado Versalles, las fuerzas del dere-
cho y del orden; del otro Parfs, las fuerzas de
la revolucién comunista. Es a partir de aqui,
cuando las dos fuerzas que se enfrentan en la
guerra civil aparecen en su manifiesto con-
traste, que se exaltard la imaginacién politica
de los corresponsales argentinos. Veremos,
pues, como casi al mismo tiempo que los
marxistas, estos liberales argentinos —claro
que con otra disposicion— teorizan sobre el
proletariado moderno, la “revolucién obre-
ra”, las situaciones de “doble poder”...

Para La Nacion de aquellos dias,* la Co-
muna parisina no era sino un acto de insensa-
tez politica, producto de masas enardecidas
libradas a su propia suerte, en un marco de
debilidad de las instituciones y de ausencia
de liderazgos politicos tras la derrota france-
sa ante Prusia. Pero al mismo tiempo era la
ocasién para alertar sobre los riesgos de las
politicas conservadoras frente a lo que ya co-
mienza a llamarse la “cuestion social”, y una
invitacidn a resolverla a tiempo, antes de que
sea tarde... también en América.

En ese sentido, son por demds elocuentes
las corresponsalias que desde Bruselas envia
a su antiguo general y ahora director del dia-
rio La Nacion el médico y poeta Ricardo Gu-
tiérrez (1836-1896). Entonces esta becado en
Europa, estudiando en las clinicas mds avan-
zadas; cuatro afios después (1875) serd fun-
dador y director del Hospital de Nifios. Gu-
tiérrez sabe de lo que escribe, pues habia
prestado sus servicios médicos en Pavén, Ce-
peda y en la Guerra del Paraguay. También
sabe lo que dice cuando habla de elecciones
amafiadas, aunque es por lo menos una para-
doja histdrica que este hombre de la faccién

4 La Nacion habfa sido fundada por Bartolomé Mitre
apenas un afo atrds, aspirando a exceder los intereses
de la fraccion mitrista y convertirse, segun el editorial de
su primer nimero, en “tribuna de doctrina” para toda la
nacién. Véase Ricardo Sidicaro, La politica mirada des-
de arriba. Las ideas del diario La Nacion 1909-1989,
Buenos Aires, Sudamericana, 1993.

mitrista condene el proceso electoral en la
Comuna del 26 de marzo, donde habrian
triunfado “canénicamente” los candidatos
del Comité provisional, sancionando un “go-
bierno de los obreros”. Escribe Gutiérrez:
“Aparte de la tremenda insensatez que domi-
na en las masas del pueblo parisiense —multi-
tud heterogénea de voluntades, aspiraciones,
creencias y necesidades inarménicas... que
hoy levantan a Napoledn, mafiana lo hunden,
votan una Asamblea, la condenan y levantan
un Comité...; aparte de esas fuerzas desorde-
nadas e indomables del momento, que debian
poner su sello de ridiculo y de desquicio a esa
eleccion... Ademds, y aun cuando oficial-
mente la eleccién fue convenida y decretada
por los dos poderes —la Asamblea y el Comi-
té—, la prensa parcial a la autoridad legal, no
encontrando en tales procederes la garantia
de una libertad completa, aconsejé una abs-
tencién que dio por resultado el completo
triunfo del Comité, y Paris al otro dia vio
constituida su Comuna por los mismos jefes
de la insurreccién”.’

Los hombres de la élite ilustrada portefia
descubren subitamente otro Paris, un Paris
sumergido, el Parfs del proletariado. Se en-
frentan, estupefactos, a la paradoja de la élite
francesa: en enero Thiers, Dufaure y Simon,
en nombre de las academias francesas, ha-
bian protestado enérgicamente contra el
bombardeo de Parfs. En el mes de mayo, son
ellos mismos, devenidos hombres de Estado,
los que bombardean a la que cuatro meses
atrds llamaron “la capital de la civilizacién

5 “Correspondencias familiares de La Nacidn”, en LN,
25-v-1871. La corresponsalia esta fechada en Bruselas,
el 9-1v-1871, y publicada, como todas las precedentes y
las siguientes, sin firma. Una breve referencia del co-
rresponsal a sus antiguos servicios al general Mitre y a
su actual condicién de médico en una de sus notas (LN,
6-VI-1871, p. 1) nos permitié inferir que se trataria de
Gutiérrez. Sus datos biograficos nos confirmaron que
residi6 en Bruselas el afio 1871 y que, efectivamente,
enviaba desde alli sus corresponsalias a La Nacion.
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moderna” (LN, 11-VI-1871, p. 1). Visiblemen-
te desengafnado, Gutiérrez relata hasta qué
punto, “en un pueblo como Paris [...] la ilus-
tracion no existe fuera de las clases cientificas
y literarias que han hecho una profesion de
ella”. Véase, si no, la condicion social de los
hombres elegidos por Parfs: carpinteros, lus-
tradores, sombrereros, zapateros... Los ciu-
dadanos electos no son, segtin el corresponsal
de La Nacion, “sino una turba de ignorantes
feroces. Ignorantes, porque no tienen la mds
leve idea no ya de las instituciones republica-
nas, sino del derecho comun; y feroces por-
que pretenden establecer los principios de la
igualdad y la justicia a impulsos de la guillo-
tina y la lapidacion”.

No habia concluido la experiencia de la
Comuna cuando Gutiérrez propone que sirva
de “elocuente leccién” a los gobernantes:
“¢Todo esto se necesita para que los gobier-
nos y los hombres conservadores de los pue-
blos de origen latino miren el insondable
abismo que han abierto a sus pies el egoismo
de unos, el indiferentismo de otros y el olvido
de sus deberes en casi todos? ;Esperan acaso
esas clases sacudir su letargo cuando el as-
pecto animado del reinado del terror les indi-
que el camino del cadalso o cuando llame a
su puerta la mano famélica y codiciosa para
empezar esa operacion interminable de la ni-
velacién de la fortuna? Ante un peligro tan
positivo e inminente que depende quizds tan
s6lo de un acto de debilidad del gobierno de
Francia, vale la pena de que se pongan sobre
si y de que se entiendan todas las personas
amenazadas” (LN, 31-v-1871, p. 1).

2. La Internacional

Pero, ;hasta dénde podia un hombre de la éli-
te liberal ilustrada avanzar en esta descalifica-
cién del “populacho”? Las denuncias del go-
bierno de Versalles contra la accidn subversiva
de la Internacional ofrecian una via mds apro-

piada para dar cuenta de este “extravio” de las
masas. Es asi que en otra “corresponsalia fa-
miliar”, fechada el 19 de abril (LN, 25-V-1871,
p. 2), Gutiérrez corresponsabiliza, junto a “la
imbecilidad de las masas”, al “maquiavelismo
de la Internacional”. La imagen espectral de la
Internacional aparece desde entonces constan-
temente en las paginas de la prensa a lo largo
de todo el afo. Gutiérrez adhiere rdpidamente
a la vision conspirativa: “La Internacional es
una asociacion formidable: ella ha hecho lo
que sucede hoy en Parfs”.%

Pero sera con la derrota de la Comuna, la
ultima semana de mayo, que la atencién de la
prensa se centrard en la Internacional. Poco
antes del ingreso definitivo del ejército de
Versalles en Paris, otro corresponsal de La
Nacion, que firma “D.” desde esa ciudad, di-
ce estar “seguro de satisfacer la legitima cu-
riosidad de los lectores ddndoles algunos de-
talles sobre la organizacion de la sociedad
Internacional, esa sociedad que acaba de sus-
citar en Parfs la terrible insurreccién... Los
caracteres mds culminantes de estos esfuerzos
me parecen ser los siguientes: El primero es el
caracter revolucionario, esto es, el romper de
una manera completa con todo lo que se refie-
re a lo pasado. La asociacién Internacional
proclama que hasta nuestra época no ha habi-
do mds que miseria, baldén y esclavitud para
toda la parte de la sociedad que pretende re-
presentar. El ‘viejo mundo gubernamental y
clerical, el militarismo, el funcionarismo, la
explotacion, el agiotaje, los monopolios y los
privilegios a los cuales debe el proletariado
su servidumbre’, todo esto ha acabado para
siempre: novus rerum nascitur ordo.

”El segundo caricter es el menosprecio
profundo a la idea de patria. ‘La idea de pa-
tria, dicen los doctores de la Internacional, es
una vetusta idea, muy difundida y muy tenaz

6 “Noticias de Europa. Paris bajo el terror. Correspon-
dencia particular de La Nacioén”, fechada en Bruselas,
27 de abril de 1871, en LN, 6-VI-1871, p. 1.
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aun, pero que representa un pasado irrevoca-
blemente destruido, y no puede ser admitida
en el dia’. Se ha dado a la asociacién el titu-
lo Internacional, no tan sélo para consignar
que tiene adherentes en diversas naciones, si-
no para protestar contra la antigua idea pa-
tridtica que rechazan los adherentes.

”El tercer cardcter es el ser una asociacion
social mds bien que una asociacién politica.
La sociedad Internacional ha declarado repe-
tidas veces que se cuidaba muy poco de las
cuestiones politicas, y que se ocupaba exclu-
sivamente de la solucion de los problemas del
orden social. Puede decirse de una manera ge-
neral que el programa de la Internacional se
ha observado siempre sobre este punto. Sin
embargo, ha habido algunas excepciones, y la
insurreccion de Paris, por ejemplo, en la que
tanta parte toma la Internacional, es un movi-
miento politico al mismo tiempo que social.
La Municipalidad [la Comuna] afirma en la
declaracion oficial del 20 de abril que la ‘Re-
ptblica es la tnica forma de gobierno compa-
tible con los derechos del pueblo y el desen-
volvimiento regular y libre de la sociedad’”.’

Al mes siguiente, cuando el “terror blan-
c0” domina Parfs, persiste con todo la pre-
sencia fantasmagdrica de la Internacional.
“Su programa —sefiala un corresponsal—, pu-
blicado hoy mismo en todas partes, aun en
Paris, donde no se puede descubrir la conspi-
racién que fija los carteles en las calles, se re-
duce a estos cuatro principios: abolicion de
todo culto; exterminio de todo mandatario;
abolicién del capital; advenimiento de los
obreros al gobierno de la sociedad humana.
Su primera batalla ha sido el incendio de Pa-
ris. Su segundo combate serd acaso la ruina
de la Europa entera”.® Un mes después, La
Nacion transcribe un articulo del Paris Jour-

7 “La Internacional”, en LN, 29-VI-1871, p- 2.
8 “Europa. Correspondencia familiar de Parfs para la
Nacion. Paris, Junio 29 de 18717, en LN, 30-vII-1871.

nal, sobre la organizacién clandestina del so-
corro en Parfs: “la audacia de los miembros
de la Internacional pasa todos los limites”.”

La Internacional, por su parte, ha sufrido
un golpe muy duro con la derrota de la Co-
muna. Buena parte de la prensa liberal euro-
pea que informaba con simpatia de la vida de
la Internacional, se vuelve hostil tras la expe-
riencia comunera, mientras los gobiernos
—Francia, Espafa, Alemania— buscan coali-
garse en una suerte de Anti-Internacional. Pa-
ra peor, en el interior de la AIT la fractura entre
“marxistas” y “bakuninistas” se ha abismado,
y los lideres de los poderosos sindicatos in-
gleses abandonan el Consejo General como
consecuencia de la alocucién de Marx en so-
lidaridad con la Comuna.!? No obstante esto,
la Internacional goza en 1871 de una imagen
publica que tiende a magnificar fantdstica-
mente su alcance mundial, su nimero de
adeptos y su poder. En diciembre, La Nacion
informa que la Internacional edita 28 periddi-
cos en Europa, uno en Nueva York, y se pre-
para para publicar, a partir del 5 de enero de
1872, “simultdneamente en Washington,
Nueva York, Berlin, San Petersburgo, Lon-
dres, Munich, Bruselas, La Haya, Paris, Ma-
drid, Florencia, Roma y Lisboa el primer nu-
mero de un peridédico cosmopolita que se
titulard La Internacional” ' Las informacio-
nes sobre la historia de la Internacional, su
mitica fundaciéon en Saint Martin Hall, sus
sucesivos congresos, sus declaraciones, co-
mienzan estos meses a reiterarse.?

9 “Sigue la Internacional” , en LN, 25-VIII-1871, p. 2.
10 para este periodo, véase el interesante estudio de Mi-
klés Molnar, El declive de la Primera Internacional,
Barcelona, Edicusa/Cuadernos para el Didlogo, 1974.
11 “La Internacional en Londres” y “El periédico de la
Internacional”, en Ln, 8-X11-1871, p. 2.

12 ygase, por ejemplo, “El reinado de la Internacional”,
en LN, 12-X11-1871: “El gran desarrollo que va tomando
esta sociedad, el alarde que hace de sus fuerzas y las
manifestaciones publicas a las que se entrega en todos
los paises de Europa y en algunos de América, los nu-
merosos afiliados a ella, merecen bien la pena de que se
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En los diarios argentinos de septiembre, la
Internacional vuelve a ocupar la primera pla-
na, cuando comiencen en Versalles las au-
diencias de los lideres de la Comuna ante el
Consejo de Guerra.!? La prensa mundial cree
ver la mano de la Internacional detrds de cada
acontecimiento: sea en el movimiento huel-
guistico inglés,'* o en el “primer meeting de

obreros” en Suiza, “los trabajos de la Interna-

cional se hacen sentir en todos los pafses”.!?

Finalmente, los diarios argentinos de no-
viembre y diciembre de 1871 siguieron ocu-
pandose abundantemente del tema, a partir
del intenso y prolongado debate desatado en
las Cortes espaiiolas cuando el gobierno vol-
vi6 a la carga con el tema de la ilegitimidad
juridica de la Internacional, paso previo a la
disolucién de los sindicatos y las secciones.!®
La prensa local cubrié ampliamente el debate,
durante semanas, a través de corresponsales
en Madrid o incluso transcribiendo los discur-
sos en contra de la medida, por parte del dipu-
tado federalista Francisco Pi y Margall, del de-
mocrata krausista Nicolds Salmerén y del
republicano liberal Emilio Castelar.!” A me-

fije por un momento la atencidn, asi en los fines de la
primitiva institucién como en las consecuencias que
pueden arrastrar sus tendencias y doctrinas”. Y repite a
continuacién la informacion sobre su historia, forma or-
ganizativa, programa, etcétera.

13 “proceso a los gefes de la Commune. Diez y ocho
reos”, en LN, 7-1X-1871; “Noticias de Paris. El proceso
de la Comuna. Correspondencia de La Nacion. Parfs,
agosto 23 de 18717, en LN, 24-1xX-1871; “Noticias de
Europa. Correspondencia familiar de La Nacién. Parfs,
setiembre 1° de 18717, en LN, 11-X1-1871.

14 “Noticias generales. Manejo de la Internacional en
Inglaterra”, en LN, 5-X-1871, p. 1.

15 “Noticias generales. Crénica europea”, en LN, 6-X-
1871, p. 1.

16 Véase Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo en
Esparia. La Primera Internacional (1864-1881), Barce-
lona, Ariel, 1972, especialmente el paragrafo “La Com-
mune 'y sus repercusiones en Espafia”.

17 “Discurso pronunciado por el D. Emilio Castelar en
las Cortes espaiiolas acerca de la Internacional”, en LN,
22-x1-1871, pp. 1-2; “Espaiia. La Internacional. Impor-
tantisima discusién en el Congreso espafiol”, en LN, 24-
X1-1871, p. 1; “Noticias de Europa. Espafia”, en LN,
26-x1-1871, p. 1; “Espaifia”, en LN, 8-X1I-1871, p. 1.

diados de diciembre, un corresponsal de La
Nacion en Madrid que se escondia tras las si-
glas F. P. M. ensaya una defensa de la AIT fren-
te a las acusaciones de los conservadores: “Se
ha presentado a la Internacional por los orado-
res del Gobierno como un peligro para la se-
guridad del estado y como una sociedad inmo-
ral, complice de los incendios y asesinatos de
Paris que ocurrieron en mayo. Mas no han po-
dido probar que sea obra de la Internacional
aquella sangrienta revolucién, ni que los inter-
nacionales hayan apelado en ninguna parte a
la conspiracion ni a la sociedad secreta”.

El corresponsal ironiza sobre la alarma del
gobierno ante la accién de la Internacional en
Espaiia: “;Por qué por otra parte se ha de te-
mer aqui a la Internacional mds que en otras
naciones, cuando aqui es menos terrible? Ex-
ceptuando las provincias catalanas y alguna
que otra de las del Norte y Mediodia, ;dénde
tenemos aqui esas grandes ciudades indus-
triales donde se cuentan por miles los obreros
y haya llegado la divisién del trabajo a sus ul-
timas consecuencias? ;Qué ejército puede
aqui cantar La Internacional, cuando vivimos
principalmente de la agricultura y tenemos
diseminada la poblacién por los campos?”.

En verdad, para los conservadores “la
cuestion de la Internacional no ha sido mds
que un pretexto para volver a poner en tela de
juicio el absolutismo de los derechos indivi-
duales”. Pero el balance del debate habia sido
positivo, porque habia tomado estado publico
la “cuestion social”: “Las clases medias, lle-
nas de egofsmo, no querfan ni pensar en los
problemas sociales que se alzaban a sus ojos,
hoy han comprendido que esos problemas son
para todos un gran peligro si se sigue miran-
do con desdén a las clases inferiores”.'® Las
iniciales F. P. M. corresponden, sin duda, a
Francisco Pi y Margall, futuro presidente de
la Primera Republica Espafiola.

18 “Espafia”, en LN, 15-X11-1871, p. 1, corresponsalia
firmada en Madrid, noviembre 9 de 1871.
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Otro corresponsal de La Nacidn, en vispe-
ras de la reunién de la Asamblea Nacional en
Versalles, relataba el debate que se habia
abierto en Francia sobre las formas politico-
constitucionales que adoptara la repuiblica. Se
agita “la cuestion del trabajo..., la tan trabajo-
sa y vidriosa cuestién social!... que tanto da-
rd que hacer a la Francia y al mundo entero”.
Y refiere, a continuacion, las resoluciones de
la Conferencia de Londres de la Internacio-
nal, para concluir con esta reflexién: “El pro-
letariado se organiza en Europa como una
fuerza formidable. En pueblos donde el sufra-
gio universal serd muy pronto la ley comiin,
como lo es ya en algunos de ellos, y la base de
todo derecho publico y de toda legislacion,
esta organizacion del proletario ha de tener
forzosamente una trascendencia cuya exten-
sién no puede ocultarse a la vista menos pers-
picaz. El hecho en si, lejos de ser un mal seria
un bien si esa fuerza colosal, en vez de cons-
tituirse en una amenaza y un peligro para to-
das las demds fuerzas vitales de la sociedad,
en vez de renegar del pasado, sin mirar sino al
porvenir, y no a un porvenir negro y siniestro,
en vez de destruir con el fuego y el hierro las
grandes conquistas de la civilizacién, del pro-
greso de tantos siglos, obedeciera ella al im-
pulso y direccién de un poder moral y tutelar,
que urge ya sobre manera el verle surgir del
seno mismo de estas tan combativas y atribu-
ladas naciones... si ha de salvar de la gran ca-
tastrofe la transicion social, de la evolucion

histérica que estamos atravesando” .1

3. “El prusiano Karl Marx”

La primera referencia a Marx en la prensa ar-
gentina aparece el 10 de agosto de 1871. Un
corresponsal anénimo informa desde Paris a
La Nacion que entre los papeles de Raoul Ri-

197, S. Flores, “Revista de Europa”, LN, 21-X1-1871, p. 1.

gault, uno de los lideres de la Comuna fusila-
do el 24 de mayo, se habia encontrado una
carta de Marx, el inspirador del “Consejo Su-
premo” (sic) de la Internacional. “Karl Marx,
que gobierna tres millones de obreros, es un
verdadero y completo Lucifer, una criatura
bellisima dotada de una inteligencia suprema
que ha consagrado a la ruina de la humani-
dad. He aqui la carta de este hombre extraor-
dinario”. Y transcribe a continuacién varios
pérrafos de la presunta carta de Marx, donde
puede leerse, entre otros tramos:

[...] la Comuna de Paris sitiada por Thiers y
Julio Favre estd fatalmente condenada a su-
cumbir si un movimiento irresistible de la
provincia no vuela a ampararlo, sobre todo
moralmente... Deténgase en este camino fa-
tal para nuestra causa, que es la causa de la
humanidad. Trate con Versalles. El momento
no ha llegado atn, y los movimientos prema-
turos no han sido jamds sino abortos desas-
trosos... Depongan las armas. Todavia no so-
mos mds que tres millones. En veinte afios
seremos cincuenta, cien millones acaso, y en-
tonces el mundo nos pertenecerd, porque no
seran sélo Parfs, Lyon y Marsella los que se
levantaran contra el capital odioso, sino tam-
bién Berlin, Munich, Dresde, Viena, Lon-
dres, Liverpool, Manchester, Bruselas, San
Petersburgo, Nueva York y el mundo entero.
Y ante esta insurreccién universal que no ha
visto la historia, el pasado desaparecerd co-
mo una horrible pesadilla, porque el incendio
popular, encendido sobre cien puntos a la
vez, como una inmensa aurora, disipara has-
ta su recuerdo.?’

Para la prensa mundial, asi como para el co-
rresponsal argentino, la carta era la prueba
flagrante de que la Comuna habia sido obra
de la Internacional, y que ésta, su vez, estaba

20 “Noticias de Parfs. Correspondencia para La Naci6n.
Paris, julio 7 de 18717, en LN, 10-vIII-1871, p. 2, sin
firma.
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manejada por este moderno Lucifer. “Esta
pagina tremenda —concluye el corresponsal—
viene a iluminar con un fulgor de incendio la
historia y el origen de la fatal Comuna de Pa-
ris. Ella no era mds que la guardia avanzada
de una conspiracion fandtica que ha resuelto
el exterminio de la sociedad actual” (ibid.).
La autenticidad de esta carta es un proble-
ma complejo. El propio Marx se quejaba en-
tonces ante la prensa de la época y en su co-
rrespondencia privada de la publicacion de
cartas apdcrifas en la petit presse francesa.?!
Segun sus bidgrafos mds autorizados, las nu-
merosas cartas de Marx a los comuneros se ha
perdido casi en su totalidad, y entre las pocas
piezas rescatadas, ninguno de ellos recoge la
carta a Rigault.>> No obstante, y a pesar de
que algunos giros delatan una intervencién
sobre el texto, los consejos de Marx a Rigault
tienen el mismo tenor que los dirigidos por
Marx a otros comuneros en las pocas cartas
que se conservaron. Y el estilo, en lo funda-
mental, es revelador de la prosa marxiana.
Por otra parte, si se lee la carta con aten-
cion, es demostrativa de la tesis opuesta a la
sustentada por la prensa francesa y el corres-
ponsal argentino: Marx, desde un lugar de rela-
tiva exterioridad en relacion con la experiencia
comunera, aconseja prudencia. La Comuna
habia sido el producto de la accién espontdnea

21 Un periédico francés habia publicado el 19 de marzo
de 1871 una presunta carta de Marx, que éste se apresu-
r6 a desmentir en una carta al Times como una “falsifi-
cacion desvergonzada”. Véase Franz Mehring, Carlos
Marx. El fundador del socialismo cientifico, Buenos
Aires, Claridad, 1958, p. 328. “Lo que me consuela son
los disparates que publica a diario la Petit Presse sobre
mis escritos y mis relaciones con la Comuna; me los en-
vian diariamente desde Paris. Esto demuestra que la po-
licia de Versalles tiene grandes dificultades para conse-
guir documentos auténticos”, Carta de Marx a Beesly,
Londres, 12-VI1-1871, en Marx/Engels, Corresponden-
cia, Buenos Aires, Cartago, 1972, p. 267.

22 Véase Franz Mehring, op. cit.; B. Nicolaievski/O.
Maenchen-Helfen, La vida de Carlos Marx, Madrid,
Ayuso, 1973; Jean Bruhat, Marx/Engels. Biografia cri-
tica, Barcelona, Martinez Roca, 1975.

del proletariado de Paris. Es cierto que de los
noventa y dos communards elegidos por su-
fragio popular el 28 de marzo, diecisiete eran
miembros de la Internacional. Pero “Marx no
podia contar entre sus allegados y correligiona-
rios ni a la mayoria blanquista de la Comuna,
ni tampoco a la minoria, que aun pertenecien-
do a la Internacional, abrazaba y practicaba
fundamentalmente las ideas de Proudhon”
(Mehring, op. cit., p. 328). La Internacional,
por su parte, como confesaba Engels en carta
a Sorge, “no ha movido ni el dedo mefiique
para constituir la Comuna”. Aunque afiadia,
asumiendo globalmente la responsabilidad po-
litica de la experiencia, que la Comuna “era,
indiscutiblemente, el hijo espiritual de la Inter-
nacional” >3

Es sabido que Marx asumid la defensa pu-
blica de la Comuna y tras su derrota le tribu-
t6 un histérico homenaje al pronunciar el cé-
lebre informe en el Consejo General de la
Internacional, “La guerra civil en Francia”.
Pero son conocidas también las prevenciones
de Marx ante muchas de las medidas de la
Comuna, y una de las principales era el aisla-
miento de Paris respecto del interior, tal como
aparece en la carta a Rigault. En una carta a
otros dos comuneros aparece una alerta seme-
jante.?* La recomendacion de “deponer las ar-
mas”, tal como estd formulada en la carta a
Rigault, parece poco convincente en la pluma
de Marx. Pero segtn Nicolaievski y Maen-
chen-Helfen, desde el inicio mismo de la in-
surreccion parisina Marx entendia que se “ha-
bia emprendido un camino que le quitaba toda
posibilidad de éxito. Marx ponia todas sus es-
peranzas en un COmpromiso, en una paz vene-

23 Citado por B. Nicolaievski/O. Maenchen-Helfen, op.
cit., pp. 392-393. Para la carta de Engels a Sorge del 12
(y 17)-1x-1874, véase Marx/Engels, Correspondencia,
cit., pp. 280-281.

24 “En provincias empieza la efervescencia. Desgraciada-
mente, la accién ahi es sélo local y ‘pacifica’. Carta de
Marx a Leo Frankel y Louis-Eugene Varlin, 13 de mayo
de 1871, en Marx/Engels, Correspondencia, cit., p. 265.

160



rable entre Paris y Versalles. Pero tal arreglo
no podia alcanzarse, a menos que la Comuna
obligase al enemigo a un arreglo... Marx pen-
saba que el gobierno aceptarfa un compromi-
80, unicamente si el combate —militar, econo-
mico, moral— se lanzaba contra Versalles con
una extraordinaria energia” (op. cit., pp. 394-
395). Es plausible, pues, que Marx intentase
persuadir a Rigault, un joven militante blan-
quista, de la conveniencia de encontrar un
compromiso honroso que evitase una derrota
sangrienta: Paris debia saber esperar que la
revolucion, como en 1848, se extendiese co-
mo un incendio, por las principales capitales,
ya no de Europa, sino del mundo entero.

En enero de 1872 se publica en la prensa ar-
gentina el primer perfil biografico de Marx.
La nota aparece justificada con la siguiente
introduccién: “Se ha hablado mucho tltima-
mente, sin conocer su vida, del fundador de
la Internacional, el prusiano Karl Marx”.

La informacién biogréfica es aqui comple-
ta 'y fehaciente. Y si bien se hace referencia a
su formacion universitaria, el acento del rela-
to estd puesto en el Marx periodista revolu-
cionario de la juventud, en el expatriado, en
el organizador de la Internacional. El “econo-
mista social”, el autor de El Capital estd en un
segundo plano: las “ocupaciones de revolu-
cionario” estdn por encima de las ocupaciones
del cientifico.?> Es por demds significativa la

25 La nota original del Journal de Debats tenfa un pai-
rrafo final que fue suprimido en La Nacion, pero que
nos da la ténica de todo el discurso: “Karl Marx es un
hombre de buena presencia, realzada por una larga ca-
bellera blanca y una barba del mismo color. Usa anteo-
jos,y el que mire su aspecto distinguido no adivinara en
este hombre al célebre agitador universal. Esos indivi-
duos que hacen revoluciones desde sus gabinetes, son
los mds peligrosos y los mds indisculpables también.
Mientras los gobiernos no los declaren fuera de la ley,
la sociedad, que incesantemente mina, correrd graves
peligros”. En: D. de Giorgi, La Comuna de Paris en la
prensa montevideana de la época, Montevideo, Biblio-
teca de Marcha, 1971, pp. 125-126.

referencia a las dificultades de Marx por dar ci-
ma a su opera magna: “Karl Marx lleva una
existencia muy activa. El es quien corresponde
con los delegados de la Internacional, inspira al
comité, compone los manifiestos y negocia
con las sociedades de trabajadores para obte-
ner su afiliacién a la gran sociedad. Ha publi-
cado el primer volumen de una obra titulada
El Capital. Critica de la economia politica,
obra que sus ocupaciones de revolucionario no

le permiten terminar, indudablemente” 26

4. El Prometeo de los humildes

Diez afios después la imagen se ha transfor-
mado. Con el reflujo de la Internacional a
partir de 1872, y el repliegue de Marx a su la-
bor silenciosa de investigacion, apenas vol-
vi6 la prensa a ocuparse del moderno Lucifer
en los diez afos siguientes.?’ A partir de en-
tonces, la difusién del programa de la Inter-
nacional y de algunos textos de Marx estard a
cargo de la seccién argentina de la Asocia-
cion Internacional de los Trabajadores, que
acaba de constituirse, sobre la base de los
communards exiliados en Buenos Aires. En
efecto, una carta fechada en Buenos Aires el
10 de febrero de 1872 comunica al Consejo
General que un grupo de ciudadanos france-
ses ha decidido fundar una Seccién Francesa
de la Internacional en la Argentina. Lleva al
pie veintiséis firmas. La correspondencia en-

26 “Detalles biograficos”, en LN, 26-1-1872. La misma
nota, con distinta traduccién, habia sido publicada el
11-x1-1871 por El Siglo de Montevideo, aclarando que
fue traducida del Journal de Debats de Paris. Véase
Diégenes de Giorgi, op. cit., pp. 124-126.

27 La Internacional volvié a las primeras planas de la
prensa argentina en 1875, cuando la policia detuvo a los
miembros de la seccion local de la Internacional, acusa-
dos de participar en el incendio del Colegio del Salvador.
Véanse entre otros, Hilda Sabato, La politica en las ca-
lles, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, cap. 9; y “Sec-
cién francesa de Buenos Aires de la AIT: documentos pa-
ra su historia”, en Estudios del trabajo, No. 14, 1999.
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tre Londres y Buenos Aires se hace regular,
mientras la asociacidn crece sibitamente a lo
largo del afio: en abril cuenta con 89 miem-
bros y en julio con 273, divididos ahora en
tres secciones idiomaticas (francesa, italiana
y espafiola), coordinadas por un Consejo Fe-
deral. Marx se entusiasma, y escribe a su
amigo Sorge: “Tenemos ahora relaciones con
América del Sur” (27-v-1872).28

Por las cartas que envia a Marx el belga
Raymond Wilmart desde Buenos Aires,
adonde lo ha enviado el Consejo General pa-
ra fortalecer el trabajo de la seccion argenti-
na, sabemos que este emisario de Marx fue
portador de folletos de la AIT y de libros de
Marx. El 13 de mayo de 1873 Wilmart acusa
recibo en una carta a Marx de un envio de su
amigo y reclama una remesa de folletos —La
guerra civil en Francia y el Manifiesto Co-
munista, entre otros—. Es la primera referen-
cia precisa que tenemos de la circulacién de
textos de Marx en el medio local. Queda cla-
ro que aqui, como en Europa, “La difusién de
las ideas de Marx se realiza, en los afos ‘60
y 70 del siglo X1X, sobre todo a través de los
documentos fundamentales de la AIT redacta-
dos por él, en primer lugar el Manifiesto
Inaugural, y posteriormente las resoluciones
de los congresos, y finalmente los Mensajes
del Consejo General, entre los cuales los més
importantes y difundidos son los que tratan la
‘guerra civil’ en Francia. Esta ‘propaganda
educativa’ observa Mehring, expresa y resu-
me el marxismo de la Primera Internacional”
(Haupt, op. cit., p. 214).

Pero tan s6lo dos semanas después, en una
nueva carta a Marx (27 de mayo de 1873),
predomina el desaliento: el periddico se de-

28 Segall, Marcelo, “En Amerique. Development du
mouvement ouvrier et proscription”, en International
Review of Social History, No. 17, Amsterdam, 1972;
Falcén, Ricardo, Los origenes del movimiento obrero
(1857-1899), Buenos Aires, CEAL, 1984; Tarcus, Hora-
cio, “Un heraldo de Marx en la élite criolla: Raymond
Wilmart”, en Zona, supl. de Clarin, 2-1v-00.

mora en salir, entre los asociados prevalece el
espiritu mutualista y las secciones, en lugar
de bregar por la formacioén politica, la propa-
ganda y la accidn, se entretienen en activida-
des sociales: “Ayer se ocupaban del crédito
mutual, hoy de la educacién mutual. Vienen
de cursos de dibujo, de aritmética y de len-
guas...”. Wilmart termina de comprender
que, por fuera de algunos exiliados franceses
o espafioles que llegan a estas tierras con una
relativa conciencia politica, no hay, en la Ar-
gentina de 1873 sujeto social para el interna-
cionalismo socialista. “Comienzo a creer
[...] que no hay nada que hacer con los ele-
mentos de aqui. Hay demasiadas posibilida-
des de hacerse pequefio patrén y de explotar
a los obreros recién desembarcados como pa-
ra que se piense en actuar de alguna manera”.

Incluso su optimismo de unos dias atrds
sobre la difusién de la opera magna de su
amigo Marx se desvanece: “Hasta ahora na-
die me ha dicho nada de EI Capital y yo creo
que nadie terminé de leerlo, pues nadie se to-
ma el trabajo de pensar en este pais”.?° Segu-
ramente, Wilmart fue portador de fasciculos
de la traduccidn francesa del primer tomo de
El Capital, que acababa de aparecer en Paris,
en forma sucesiva, entre agosto de 1872 y
principios de 1873. Por otra parte, es com-
prensible que El Capital no encontrase lecto-
res disponibles entre los communards exilia-
dos. Como ha sefialado Segall, estos hombres
no eran intelectuales ni dirigentes destaca-
dos, sino militantes de base, sin mayor for-
macién politica. Habrd que esperar la llegada

29 QOriginales en el ISG, Amsterdam. Las cartas fueron
identificadas en 1972 en el 1ISG por el historiador chile-
no Marcelo Segall, el primero en llamar la atencién so-
bre la figura de Wilmart y en sefialar la necesidad de
una biografia seria del belga. Para Segall, Wilmart en-
carna la penetracién del marxismo en la Argentina, ge-
neralmente atribuida a los inmigrantes alemanes de la
década del *90, asi como el esfuerzo por integrar a los
socialistas extranjeros, aislados en grupos nacionales,
en la clase obrera argentina.
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del aleman German Avé Lallemant, lector de
El Capital en su version original alemana y
difusor de esta obra aqui, y la de Juan B. Jus-
to luego, su traductor al castellano (1898),
para abordar la recepcion de esta obra en la
Argentina. Pero aclaremos que también en
Europa la de Marx iba a ser “una lectura
compleja”, no s6lo para los militantes obre-
ros, sino incluso para muchos dirigentes.>? A
partir de la década de 1870 el resumen de El
Capital del italiano Carlo Cafiero y desde
1883 el del francés Gabriel Deville allanaron
en parte el camino de muchos lectores. Am-
bas obras iban a conocer numerosas edicio-
nes en castellano. Incluso un dirigente socia-
lista como Nicolds Repetto confesaba afios
después “que no alcancé a leer todo El Capi-
tal...; me resultaba mds comprensible el
compendio escrito por Gabriel Deville, el
exégeta francés mds autorizado del fundador

del llamado Socialismo Cientifico”.3!

Desaparecida la seccién argentina sin dejar
demasiadas huellas, el trabajo de difusion de
las ideas de Marx recaerd en los afios siguien-
tes sobre los exiliados alemanes que se nu-
clean en el Club Vorwirts y editan un perid-
dico del mismo nombre; algunos de ellos, a
principios de la década de 1890, publican el
periddico El Obrero. Sin embargo, algunos
afios antes de estas experiencias aparecen en
La Nacion dos documentos por demds signi-
ficativos.

Con motivo de la muerte de Marx en Lon-
dres, el 14 de marzo de 1883, el diario de Mi-
tre publica una detallada biografia intelectual
y politica que envia el corresponsal desde
Pernambuco: “el vapor llegado ayer de Euro-
pa a ese puerto trae la noticia de la muerte de

30 Andreucci, Franco, “La difusién y la vulgarizacién
del marxismo”, en Hobsbawm, op. cit., vol. 3, pp. 67 y ss.
31 Repetto, Nicolds, Mi paso por la politica, Buenos Ai-
res, Rueda, 1956, vol. 1, pp. 34-35.

un israelita de alta fama, Karl Marx, fundador
de La Internacional, esa terrible asociacion
socialista que ha tenido suspendida por mu-
chos afios sobre Europa su espada de Damo-
cles y cuyos miembros produjeron la Comuna
de Parfs y el movimiento cantonal en Espafia,
a la vez que todas las huelgas ocurridas en el
Viejo Mundo desde 1866 a la fecha”.

A pesar de esta introduccién, bajo el titulo
de “Karl Marx. Fundador de la Internacio-
nal”, se brinda una informacién seria y llena
de simpatia hacia Marx. Es probable que la
nota provenga de un periddico britdnico, y
que esas lineas introductorias hayan sido afia-
didas por el corresponsal en Pernambuco o
por el editor argentino. Pero también es indu-
dable que para 1883 ha crecido en Europa la
imagen de “Marx cientifico” en relacién con
el “Marx revolucionario” de los afios de la
Internacional.

La nota comienza con la formacién uni-
versitaria de Marx, su labor politico-periodis-
tica al frente de la Rheinische Zeitung de Co-
lonia, los Anales franco-alemanes en Paris, el
encuentro con Engels y la publicacién con-
junta de “un panfleto de critica del idealismo
alemdn”, La Sagrada Familia. Refiere el pe-
riodo de exilio en Bruselas, en que publica
Miseria de la Filosofia, hasta la elaboracién
del Manifiesto Comunista. “El Manifiesto es
un documento que un Congreso obrero reuni-
do en Londres en 1847 habia aprobado. Des-
de la época de su redaccién y mds acentuada-
mente desde su publicacion, data el giro
definitivo de las ideas politicas y econdmicas
de Marx. Es el verdadero padre del comunis-
mo contempordneo, que se ha llamado lasa-
lismo [sic]. Rechazando a la vez las teorias de
Saint-Simon, Fourier, Cabet, Luis Blanc,
Proudhon, etc., pretendia Marx fundar una
‘escuela cientifica’ para arreglar el mundo y
la sociedad enteramente de acuerdo con la
ciencia, haciendo caso omiso del pasado y
atendiendo s6lo a un colosal experimentalis-
mo socioldgico. La sociedad, segtin él, debe
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rehacerse segun los dictados de la medicina,
antropologia, demografia, etc.”.

El informe prosigue con las actividades de
Marx en las revoluciones de 1848, la expe-
riencia de “la Nueva Gaceta Rhiniana, en
que se hizo notar por la audacia singular de
sus ideas revolucionarias” y su exilio defini-
tivo en Londres. Destaca, desde luego, su la-
bor al frente de la Internacional. De sus
obras, cita ademas El I8 Brumario de Luis
Bonaparte, Revelaciones sobre el proceso de
los comunistas de Colonia, Observaciones
criticas [sic] sobre la Economia Politica'y El
Serior Vogt. Agrega luego: “La tltima y prin-
cipal obra de Marx es El Capital. Critica de
la Economia Politica (Hamburgo, 1869 [sic:
1867]), donde expone metddicamente sus teo-
rias sociales y econdmicas”. Y concluye con
este retrato: “De 1873 acd habia sonado muy
poco y su nombre iba cayendo casi en el olvi-
do, a pesar de las temibles facultades de revo-
lucionario y los talentos portentosos de cons-
pirador de que estaba dotado. Era un filésofo
y un pensador, y a la vez un hombre afable,
atrayente y simpdtico en su trato, con cierto
prestigio de la palabra que su mirada domina-
dora y brillante aumentaba. Conocia todas las
lenguas europeas, las hablaba con singular
habilidad y no retrocedia ante ningtin estu-
dio, por arido que fuese, desplegando en to-
dos un talento maravilloso” 32

Apenas un mes después, otro corresponsal
relata a los lectores de La Nacion, desde Es-
tados Unidos, un homenaje tributado a Marx
en aquel pais por una asamblea obrera: “Ved
esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como
se puso del lado de los débiles, merece ho-
nor... Ved esta sala, la preside, rodeado de
hojas verdes, el retrato de aquel reformador
ardiente, reunidor de hombres de diversos
pueblos, y organizador incansable y pujante.

32 “Karl Marx. Fundador de La Internacional”, en LN, 8-
1v-1883.

La Internacional fue su obra: vienen a hon-
rarlo hombres de todas las naciones...

“Karl Marx estudi6 los modos de ensefiar
al mundo sobre nuevas bases, y despertd a los
dormidos, y les ensefié el modo de echar a
tierra los puntales rotos. Pero anduvo de pri-
sa,y un tanto en la sombra, sin ver que no na-
cen viables, ni de seno de pueblos en la His-
toria, ni de seno de mujer en el hogar. Aqui
estdn los buenos amigos de Karl Marx, que no
fue sélo un movedor titdnico de las céleras de
los trabajadores europeos, sino veedor pro-
fundo en la razén de las miserias humanas, y
en los destinos de los hombres, y hombre co-
mido del ansia de hacer el bien”. El corres-
ponsal es un cubano que vive entonces exilia-
do en Nueva York y se llama José Marti.33

Segin Fornet-Betancourt, estamos ante “el
primer texto histdrico-filoséfico relevante so-
bre el marxismo en América Latina” 34 Hay,
no obstante el homenaje, algunas reservas que
se trasuntan cuando Marti menta a Marx co-
mo aquel que “anduvo de prisa, y un tanto en
la sombra”: un Marx que no rehuye la accién
conspirativa o la violencia revolucionaria. In-
cluso el final del texto es en este sentido sig-
nificativo, pues luego de trazar el perfil de los
oradores humildes que tributan su homenaje a
Marx, Marti concluye: “suenan misicas, sue-
nan cantos; pero se nota que no son los de la
paz”. Que las reservas de Marti en relacién con
la teorfa social de Marx se refieren a la lucha
de clases estd sin duda ligado con su posicién
filoséfica fuertemente influida por el “krau-
sismo religiosamente interpretado. Partiendo
de esta posicién, que Marti afirm¢ principal-
mente durante sus afios de estudio en Espa-
fla, se apoya en la posibilidad del amor re-
conciliador y juzga la lucha de clases como
un camino de dureza y de odio, fatal para el

33 “Cartas de Marti. Honores a Karl Marx, que ha muer-
to”, en LN, 13-v-1883.

34 Fornet-Betancourt, Radl, O marxismo na América
Latina, Sao Leopoldo, Unisinos, 1995, p 14.
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desarrollo de las jévenes republicas de Amé-
rica Latina. El rechaza estrictamente el cami-
no de la lucha de clases” (ibid., p. 26).
Paradgjico reproche a Marx por parte de
quien iba a morir combatiendo, arma en ma-
no, doce afios después. Como recordé hace
afios Luis Franco, Marti iba a asistir, tres afios
mas tarde, “a uno de los mas vomitables ase-
sinatos legales de cualquier época y pais: el
de los siete obreros anarquistas de Chicago”.
Marti escribié sobre los “martires de Chica-
g0”, devenidos desde entonces un simbolo in-
ternacional de la lucha por la jornada de ocho
horas de trabajo, “una de las paginas mas en-
cendidas de indignacion justiciera y de belle-
za que se conozca’. Pero, agrega Franco, “de-
j6 en el tintero la clave del problema. En

efecto, nunca exento del todo de soseria evan-
gelista, condend en ellos y en Marx la violen-
cia revolucionaria, es decir, justa [...], olvi-
dando, honrada, pero trdgicamente, que era la

misma violencia que él se preparaba a usar

contra la opresién en Cuba” 33

35 Franco, Luis, Sarmiento y Marti, Buenos Aires,
1958, p. 455. Marti sélo iba a aceptar la violencia in ex-
tremis, cuando se hubiesen agotado los recursos pacifi-
cos en la lucha por la emancipacion. Y escribid, justifi-
cdndose ante los demds y ante si mismo: “Esta no es la
revolucion de la cdlera. Es la revolucion de la refle-
xion”. Véase al respecto Martinez Estrada, Ezequiel,
Marti: el héroe y su accion revolucionaria, México, Si-
glo XX1, 1966, pp. 18 y ss.
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En defensa de los oprimidos

El anarquismo y la formacion de una cultura
de izquierda en la Argentina

Juan Suriano

La aparicién y desarrollo del anarquismo, as{
como de otras corrientes de izquierda, en el
pais coincide en el tiempo con la propia for-
macién de aquello que se ha denominado
“Argentina moderna”. Desde fines de la déca-
da de 1870, llegados junto a las corrientes in-
migratorias provenientes de Europa, circula-
ron en el pais individuos (sin duda, el mds
famoso de ellos fue Enrico Malatesta) que di-
fundieron las ideas y principios libertarios,
editaron folletos, libros y periédicos y confor-
maron grupos de accién y discusién. La gran
mayoria de estos activistas y divulgadores ad-
herfan a las corrientes individualistas de un
movimiento anarquista europeo que, después
del fracaso de la Primera Internacional y de la
dura derrota de la Comuna parisina, se habfan
replegado a una militancia ultraindividualista
con un fuerte sesgo hacia la accién terrorista,
aunque en la Argentina la adhesion al terroris-
mo fue retdrica y no préctica.

El anarquismo de este periodo tuvo escasa
influencia tanto entre intelectuales con preo-
cupaciones sociales como entre los sectores
populares puesto que, acorde con su vision eli-
tista de la lucha social, no se proponia ganar a
las masas. No obstante, esta estrategia aisla-
cionista y cerrada en sf misma de alguna ma-
nera puso en locucion los principios libertarios
bdsicos, que no cambiarian a lo largo del tiem-
po; aun cuando las corrientes pro organizado-

UBA

ras ganarfan la polémica interna y lograrian
una notable simbiosis con los sectores popula-
res, estos principios bdsicos remiten central-
mente a la fe absoluta en la libertad individual,
la impugnacioén de la autoridad y del poder asi
como también de la religién y de la formacion
y existencia de las naciones. A partir de estas
convicciones el anarquismo combatiria de ma-
nera frontal y sin matices al Estado, al sistema
de representacion politica (parlamentarismo),
al ejército como custodio de la nacién y de los
intereses burgueses y a la iglesia.

Al comenzar el siglo XX el anarquismo lo-
cal sali6 de su ostracismo y se produjo su
despegue, cuya virtud principal fue articular
y combinar las expresiones y las fuerzas so-
ciales mas heterogéneas a través de su inser-
cion en las sociedades de resistencia, de la
creacion de una infinidad de centros y circulos
culturales, escuelas, bibliotecas y periddicos.
Sin olvidar el significativo rol desempefiado
por el socialismo o, més tarde, el sindicalis-
mo, el anarquismo se convirtié durante un
breve lapso de tiempo ocupado centralmente
por la primera década del siglo XX en la fuer-
za contestataria mas importante de la socie-
dad argentina. Y como tal anticip6 e inaugu-
r6 numerosas ideas y pricticas inexistentes
hasta ese entonces en la sociedad argentina,
muchas de las cuales fueron adoptadas por
diversos sectores de la izquierda argentina y

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 167-177



convertidas en tradiciones de la cultura de iz-
quierda que han perdurado hasta la fecha: la
nocion de un mundo alternativo, las formas
de compromiso militante, las ideas de insu-
rreccion y rebelion social, las practicas solida-
rias, la difusion de ritos y simbolos como la
bandera roja o la conmemoracién del Primero
de Mayo, la prensa obrera y contestataria as{
como las formas de definir al enemigo y con-
frontar con los grupos dominantes.

En esta comunicacién voy a detenerme en
este dltimo aspecto. Esto significa analizar,
ante todo, como definia el movimiento liber-
tario! el campo popular (el conjunto de los
oprimidos) y, en sentido contrario, cudl era la
percepcidn del enemigo (los opresores), pues
el anarquismo, a diferencia de las diversas co-
rrientes provenientes del marxismo predomi-
nantes en la Segunda Internacional y que mar-
carfan en buena medida el derrotero de la
izquierda argentina, concebia el enfrenta-
miento social de manera diferente, si se quie-
re de manera mds universalista o policlasista,
y relegaba la lucha de clases y la propia iden-
tidad de clase a un segundo plano.

De manera generalizada, la historiografia
sobre los trabajadores y la izquierda ha tendi-
do a subsumir la experiencia de las corrientes
anarquistas en nuestro pais entre las tenden-
cias especificamente obreras, aunque el anar-
quismo parece haber sido algo mds que eso.
Sin negar que su discurso apelaba esencial-

1 Para la definicién del anarquismo como un movimien-
to politico me he valido de la definicién de Gianfranco
Pasquino, quien sostiene que

[...] una definicién correcta de movimiento poli-
tico debe hacer palanca sobre dos elementos de la
expresion: Movimiento se diferencia de partido,
especialmente, e indica la no institucionalizacién
de una idea, de un grupo, de una actividad. Poli-
tico se refiere a los objetivos del movimiento, a
su actuar en la arena de las decisiones colectivas,
a su intento de poner en el banquillo a los deten-
tadores del poder [...] (Gianfranco Pasquino,
“Movimiento politico”, en N. Bobbio, N. Mat-
teucci y G. Pasquino, Diccionario de politica,
México, Siglo XX1, 1994, t. 11, p. 1014).

mente a los trabajadores en tanto éstos eran
los sectores mds oprimidos de la sociedad y
que sus précticas alentaban la lucha de clases,
el mensaje libertario pretendia ser universalis-
ta y no clasista: “La revolucién que nosotros
preconizamos —sostenia Ricardo Mella— va
mds alld de tal o cual clase, quiere llegar a la
liberacién completa e integral de la humani-
dad” .2 El clasismo implicaba para ellos su-
bordinar el individuo a las clases superiores y
esta idea era percibida como autoritaria y re-
presora de las libertades individuales. Ahora
bien, si esta concepcion no clasista estaba en
la base de la doctrina anarquista, las practicas
politicas y sociales especificamente orienta-
das a los trabajadores operaron sobre la mis-
ma complejizando la idea de clase social,
provocando tensiones sobre una produccién
discursiva que a veces se tornaba ambigua y
hasta contradictoria. Esta peculiar forma de
percibir las clases y la lucha de clases provo-
c6 constantes debates internos y problemas
concretos para orientar a los trabajadores y al
propio movimiento obrero que contribuyeron
a conformar.

Esto fue asi porque el movimiento liberta-
rio los representaba y los contenia a todos y
no transitaba una sola linea doctrinaria sino
varias simultdneamente. Un verdadero caos
doctrinal en donde individualistas, colectivis-
tas, comunistas, organizadores, antiorganiza-
dores, partidarios y adversarios de las vias
violentas, asi como otras posturas enfrenta-
das se identificaban y rechazaban en el hete-
rogéneo y variado mosaico del anarquismo
portefio. Quizds esta caracteristica hacia el
matiz y la mezcla, en tanto ampliaba el mar-
co de interpelacion, haya sido un motivo de
atraccidn y una de las causas del arraigo que
este movimiento consiguid entre aquellos tra-
bajadores mds radicalizados o quienes se

2 Ricardo Mella, La lucha de clases, Buenos Aires, B.
Fueyo Editor, s/f, p. 5.
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mostraban descontentos con la situacién eco-
ndémica y social imperante en la sociedad ar-
gentina de entonces. No caben dudas de que la
amplitud y laxitud doctrinaria le permitieron
abarcar buena parte del espectro contestatario,
en tanto podia albergar en su seno una amplia
variedad de tendencias y opiniones sin estar
encorsetados en los marcos de un partido.

Esta amplitud se relacionaba con la hetero-
doxia clasista sustentada por los anarquistas.
Al contrario de las diversas corrientes comu-
nistas y socialistas influidas por el marxismo,
la definicién de las clases y la lucha de clases
no constitufa un problema central. Puede sos-
tenerse que la doctrina libertaria era vaga-
mente anticlasista y negadora de la conciencia
de clase marxiana al sustentar su tesis de
participacion politica en la voluntad de cada
individuo. Por otro lado, era populista pues
aspiraba a unir a todos los sectores sociales
oprimidos para liberarlos de la explotacién
econémica.? Pero las précticas sociales se ha-
llaban inmersas, casi naturalmente, en un con-
flicto donde primaba el enfrentamiento de
clases tanto en la prictica cuanto en la pro-
duccién discursiva. Y los anarquistas alenta-
ban constantemente la lucha de los trabajado-
res contra los empresarios y el Estado y, por
l6gica consecuencia, incentivaban la lucha de
clases sin ser clasistas. Sin embargo, insisto,
su actitud y su mirada frente a la organizacién
econdmica capitalista y a la consecuente es-
tructura social clasista los diferenciaba nitida-
mente de las interpretaciones marxistas.

Para la constitucién del sujeto social, la
doctrina libertaria ponia énfasis no en deter-
minadas relaciones con los medios de pro-
duccién sino en las formas de opresién. Po-
sefa, en términos generales, una dimension
moralista y universalista que la llevaba a su-

3 Tomo el término populismo de José Alvarez Junco,
“Los dos anarquismos”, en Cuadernos del Ruedo Ibéri-
co, Paris, No. 55/57, enero-julio de 1977, p. 139.

perar la perspectiva de clases e interpretar el
fenémeno capitalista en términos diferentes
al marxismo, desde que sus presupuestos po-
liticos y filoséficos abrevaban centralmente
en una vertiente liberal que sustentaba con-
ceptos tales como derecho natural, igualdad,
libertad o armonia. En la base de la concep-
cién anarquista se hallaba fuertemente arrai-
gada la idea de libertad, una libertad que te-
nia por objeto hacer feliz al individuo pues
era un derecho natural inherente al hombre
mismo que no debia ser perturbado por ele-
mentos extrafios:

[...] nuestro liberalismo —sostenian— es tal
que después de no reconocer la propiedad
individual, admitimos que si hay quien
quiere oponerse a que otros hagan uso de
lo que esté detenido en su poder, que lo
haga. Pero admitimos también, y sin ad-
mitirlo sucederia lo mismo, que los nece-
sitados se valgan de los medios tan caute-
losos y sanguinarios como les convenga
para conseguir la satisfaccion de sus nece-
sidades, de lo que resultarfa una lucha in-
terminable.*

Y aunque no se descartaran muchos de los
problemas planteados por el marxismo, un
sector importante del anarquismo argentino
reforzé el andlisis no clasista a partir de la in-
fluencia de las ideas de Kropotkin, especial-
mente a través de las interpretaciones realiza-
das por los espafioles José Prat y Anselmo
Lorenzo, muy difundidos en los medios loca-
les. Incluso en 1897 el mismo Prat colabor6
personalmente en la creacién de La Protesta
Humana, sin duda el periédico mds impor-
tante del movimiento anarquista. Mds alld de
las escasas referencias de la historiografia ar-
gentina al tema, parece evidente que la linea
anarco-comunista de Kropotkin tuvo una am-
plia difusién y adhesién en los medios loca-

4 El Rebelde, 11 de diciembre de 1898.
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les. Y si bien es cierto que su predominio fue
claro entre los doctrinarios puros a partir de
1905, ya en la década de 1880 sus escritos
eran conocidos y difundidos en el Rio de la
Plata: en 1887 en Buenos Aires y dos afios
més tarde en Montevideo se editaban sus pri-
meros folletos y articulos; poco después eran
reproducidos en periédicos como El Perse-
guido, La Protesta Humana, El Rebelde® y,
especialmente, en La Liberté, una hoja en
francés dirigida por Pierre Quiroule que re-
producia La Revolte, orientada en el pais galo
por el propio Kropotkin. Durante la década de
1890 los grupos editaron varios folletos y li-
bros. Pero el verdadero auge de las ideas de
Kropotkin se generd a partir de 1905, coinci-
dentemente con la imposicion del principio
comunista andrquico en el seno de la Federa-
cién Obrera (FORA) y con la publicacién en
La Protesta durante cien nimeros consecuti-
vos de las Memorias de un revolucionario.’
La interpretacion libertaria no clasista re-
forzaba la idea, omnipresente en la obra de

5 Esta es una caracterizacién del autor a los efectos de
poder distinguir los diversos sectores que tejian la en-
marafiada trama del movimiento libertario local. Llamo
doctrinarios puros a aquellos activistas, especialmente
intelectuales y publicistas, que defendian la doctrina
desde una supuesta perspectiva ortodoxa y se compor-
taban casi como intelectuales orgédnicos y funcionaban
como una verdadera élite con el propdsito de programar
la linea politica y de inducir a los militantes de base a
aceptar las decisiones de la élite. En cambio, denomino
intelectuales heterodoxos a aquellos sectores del movi-
miento, generalmente proveniente de las letras, mds
abiertos doctrinariamente y reacios a encolumnarse de-
trds de las orientaciones de los dirigentes “organicos”.
6 Este periédico publicé “El concepto de revolucién”,
El Rebelde, 11 a 27 de noviembre de 1898, y las “Ba-
ses Cientificas de la Anarquia”, durante varios meses
en 1902.

7 Kropotkin fue el tedrico europeo mds transitado por
La Protesta. Entre 1904 y 1910 aparecieron 28 articu-
los del autor ruso, 27 de Eliseo Reclis, 10 de Enrique
Malatesta, 13 de Juan Grave (en cierta forma, los tres
dltimos estaban emparentados tedrica e ideolégicamen-
te con Kropotkin) y sélo aparecieron tres articulos de
Stirner y otros tantos de Bakunin, el mismo niimero que
merecié Herbert Spencer.

Kropotkin, de dar menor importancia al andli-
sis critico de la economia capitalista, mientras
centraba su atencién en la condena moral. Es-
ta concepcion derivo en la elaboracién de un
esquema de conflicto mds flexible y genérico
que el sustentado por el marxismo, puesto que
la causa de la division social no se hallaba s6-
lo en el régimen de propiedad y salarios sino
también en la enorme distancia cultural entre
los sectores sociales. Esta brecha cultural se
producia pues un actor social minoritario de-
tentaba el saber que el otro (mayoritario) no
poseia y esta cuestion excedia la contradiccion
clase burguesa-clase obrera para establecer, en
términos de Kropotkin, una dualidad entre po-
bres y ricos, explotados y explotadores, deshe-
redados y privilegiados, pueblo y burguesia.
Como sostiene Alvarez Junco,

[...] al introducirse el elemento ético-cul-
tural entre los factores de opresion o des-
posesion se afiladen, como minimo, dos
variantes respecto del enfoque socialista
clésico: por un lado se amplia el grupo de
desposeidos... por otro lado, no se consi-
dera que la situacidn se caracterice por la
progresiva polarizacion de las clases, sino
por la creciente posibilidad de la supera-
cién de la tensién gracias a la inevitable
ilustracién de los oprimidos.®

La lucha de clases se convirtié en un concep-
to que, aunque frecuentemente utilizado, era
casi negado por el discurso anarquista y os-
curecido por otras divisiones mas amplias
que condujo a un ataque a la autoridad per se.

Eduardo Gilimén, la figura predominante
del grupo doctrinario puro que predominé en
la redaccién de La Protesta a partir de 1906,
fue uno de los mds firmes defensores de la

8 José Alvarez Junco, La ideologia politica del anar-
quismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo Xx1, 1976,
pp- 182-183.

9 Gilimén accedi6 a una posicién hegeménica en La Pro-
testa al desplazar de la direccion, después de una durisi-
ma disputa, al intelectual heterodoxo Alberto Ghiraldo.
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concepcidn policlasista. Si bien no parece ha-
ber tenido influencia directa en el movimien-
to obrero organizado, ejercié un fuerte ascen-
diente sobre el movimiento libertario que, a
la vez, orienté durante buena parte de la pri-
mera década del siglo al movimiento obrero
organizado representado en la FORA. Como
un intelectual orgdnico y autopromovido en
intérprete de la doctrina anarquista, ataco sis-
temdticamente el clasismo de corte marxista
existente en el seno del movimiento gremial al
que asimilaba ya el socialismo, ya el sindica-
lismo. Sus ideas bésicas en el tema giraban en
torno de la negacion de la lucha de clases y de
la existencia de una élite revolucionaria for-
mada por intelectuales y pensadores encarga-
da de educar y concientizar a la masa de traba-
jadores. Segtn su criterio, el cambio social y
la revolucién no estaban condicionados por la
lucha de clases sino por la lucha del pueblo
contra sus explotadores. Pueblo era una cate-
goria mds abarcadora que englobaba mayori-
tariamente una inmensa gama de trabajadores
pero también a los miembros de profesiones
liberales, comerciantes y hasta “capitalistas de
toda especie”. Esta amplia idea de pueblo in-
clufa también a los desheredados en términos
generales (enfermos, viejos, nifios, miserables,
prostitutas) y en ella estd latente la concepcién
bakuninista de la energia politica de las masas
y del pueblo como depositario permanente de
la semilla de la revolucién social. En este sen-
tido, toda la energia revolucionaria estaba co-
locada contra la autoridad del Estado que re-
presentaba a los factores de explotacioén y de
opresion, de poder y de sometimiento de toda
la sociedad (pueblo) expoliada y no de una
clase en particular.

De este razonamiento se desprendia que la
lucha de clases no era un hecho andrquico

[...] y no es andrquico porque los anarquis-
tas no van precisamente contra una clase
social, ni contra un sistema economico, ni
proceden ellos exclusivamente de una de-

terminada clase social sino de todas. Van
contra un principio —el principio de auto-
ridad— contra la organizacion social que es
autoritaria en todos los 6rdenes de la vida
desde el politico hasta el moral y desde el
intelectual hasta el econémico, y contra
todas las clases sociales que se opongan a
la libertad, a la anarquia.10

Para Gilimén la clase obrera era una cantera,
la més importante de la sociedad, de donde el
anarquismo habria de nutrirse y adquirir su
fuerza fundamental, pero nada méas. En su
concepcidn, también los sectores dominantes
podian nutrirse de la cantera obrera pues par-
te de ellos militaban en el bando opuesto ya
fuese por no desprenderse de sus prejuicios
serviles o de cierta veta autoritaria que era
explotada por las fuerzas de seguridad, que
reclutaban a sus miembros en las filas de los
trabajadores. Por lo tanto, ser obrero no repre-
sentaba un atributo en si mismo, a lo sumo
los trabajadores podrian llegar a adquirir una
conciencia mejorista a través de los gremios,
pero la anarquia no era

[...] un sistema de mejoras sino la aboli-
cion de todo principio de autoridad... que
la adquieren otros hombres que pertene-
cen a distintas clases sociales, vale decir,
todos los que tienen un elevado concepto
de su individualidad, de la dignidad huma-
na, de la libertad.!!

En definitiva, la lucha crucial en la que se ju-
garian los destinos del porvenir no enfrentaria
a capitalistas y obreros sino a los autoritarios
(opresores) y a los libertarios (oprimidos).
Frente al concepto de lucha de clases o,
mds aun, de conciencia de clase marxista que
penetraba el discurso anarquista por varios
puntos, los doctrinarios puros bregaban por

10 Eduardo Gilimén, “La Anarquia”, La Protesta, 20 de
agosto de 1908.
1 Ibid.

171



una conciencia moral basada en valores que
apelaban al individuo, a la libertad, a la rebel-
dia o a la dignidad humana. Pocos afios des-
pués, Diego Abad de Santilldn, presionado
por el impacto de la revolucién bolchevique y
la propagacion del comunismo marxista entre
los trabajadores radicalizados, ratificaria la
postura anticlasista. Insistia con la idea de que
ser proletario no era suficiente para convertir-
se en revolucionario: “la demagogia marxista
atribuyé a los trabajadores una razén histérica
fatal y se esmero6 en divulgar la idea del pro-
letariado como clase; partiendo de este punto
de vista, toda escision de esa clase unitaria se-
ria un atentado contra los intereses revolucio-
narios”.!? Santillén sostenfa que esta premisa
era totalmente falsa pues no consideraba al
proletariado como una clase unitaria sino
como un conjunto inconexo de seres humanos
que si bien nutria a los contingentes revolu-
cionarios también, coincidiendo con Gilimon,
abastecia de materia prima a los opresores:

[...] en el obrero revolucionario estd por
encima el hombre que el obrero. Por enci-
ma del concepto del proletario estd el con-
cepto de la humanidad; en la conciencia
del proletario que lucha por un mundo me-
jor encontraréis en primer lugar la digni-
dad humana ultrajada por la tirania o la
opresion y sélo en segundo plano el zapa-
tero, el albaiiil, el calpintelro.13

Esta ausencia de una cosmovision clasista de
la sociedad dot6 al anarquismo de la aspira-
cién de representatividad universal de los ex-
plotados en términos generales, acercdndose
a la idea del hombre desarraigado. Un hom-

12 Diego Abad de Santilldn, “Suplemento semanal de
La Protesta”, en Frank Mintz y Antonia Fontanillas,
“Diego Abad de Santillan. Historia y vigencia de la
construccién social de un proyecto libertario”, en Su-
plementos. Materiales de trabajo intelectual, Barcelona,
Anthropos, Editorial del Hombre, No. 36, enero de
1993, p. 14.

13 Ibid., p. 16.

bre desarraigado visto desde una perspectiva
ética y cultural que privilegiaba en su andlisis
elementos educacionales, culturales y mora-
les frente a las caracterizaciones especifica-
mente socioecondmicas; los hombres no se
diferenciaban por el lugar ocupado en la so-
ciedad sino por los ideales que profesaban vy,
en este sentido, las clases sociales nacian y
existian mds en el pensamiento que en la rea-
lidad concreta. El hombre era antes que nada
individuo y esta condicién adquiria mayor re-
levancia que la pertenencia a una clase social
determinada y cuando asumia el ideal liberta-
rio se identificaba con el universalismo del
anarquismo y no con el particularismo de la
clase obrera. Sin llegar al extremo de negar
absolutamente la lucha de clases, la instala-
ban en un segundo plano puesto que para
ellos los intereses de clase no expresaban ne-
cesariamente un ideal revolucionario.

El posible atractivo de esta vision parecia
residir en que la doctrina libertaria no sélo
brindaba una salida al obrero alienado o al in-
telectual desplazado o marginado de las élites
culturales, sino también a aquellos sectores
que, aspirantes a pertenecer a la clase media,
habian quedado excluidos del proceso de as-
censo social. Aunque en una escala menor,
como ocurriera con el cartismo inglés, el
anarquismo supo interpretar con su lenguaje
politico la miseria y el descontento popular y
parece haber brindado respuestas para el ma-
lestar y los estados de animo insatisfechos.!*
Estas propuestas deben haber tenido su peso
en el Buenos Aires de principios de siglo que,
si bien permitié de manera amplia el ascenso
social, también destruy6 la ilusién de mu-
chos. El anarquismo crefa que la frustracién
de las expectativas de mejoramiento mate-
rial de los ilusionados inmigrantes abria un

14 Gareth Stedmann Jones, Lenguajes de clase. Estu-
dios sobre la historia de la clase obrera inglesa, Ma-
drid, Siglo xx1, 1989, p. 91.
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camino de segura adhesién a su causa. El dié-
logo de dos deportados —imaginado por Gili-
mon-— en la cubierta de un barco que los trae
de regreso al pais desde Espafia expresa bien
esa concepcion:

( Ves éstos? —sostiene el interlocutor del
autor, refiriéndose a los inmigrantes que
viajan hacia Buenos Aires—. Son futuros
anarquistas. Cuando la decepcion llegue;
cuando sus ilusiones de hoy se desvanez-
can; cuando la realidad brutal les hiera, se
irdn su republicanismo y americanismo al
diablo. Van engafiados y el desencanto los
enfurecerd. Si —responde el autor—. Si en
vez de ilusionarlos, les expusieran un cua-
dro real y verdadero de lo que es Argenti-
na, vendrian igualmente, porque aunque la
vida en América es mds ingrata que en Es-
pafia, siempre hay alguna mayor ventaja
econdmica y no tendrian que desesperarse
y volver contra su pais, siendo elementos
de desorden, usando el vocabulario y el
modo de ver de los gobiernos. Y aunque
sea doloroso para estas pobres gentes, tal
vez sea mejor asi. El progreso requiere,
como los dioses antiguos, sus victimas.!>

Los anarquistas volcaron todo su esfuerzo en
ese sentido e intentaron denodadamente con-
vencer a esas “‘victimas”, apuntando precisa-
mente a esa zona de desilusion, de frustra-
cién y de deseos no satisfechos, explotando
muy bien el descontento, la decepcidn, la
bronca y el resentimiento de los trabajadores
que no lograban cumplir los suefios que ha-
bian motivado el desarraigo de su suelo natal
y alcanzar el lugar ansiado en la sociedad. La
desilusiéon material de los oprimidos debia
trastocarse en conciencia revolucionaria.
Bastaba una manifestacion de protesta a mo-
do de chispa para que los militantes liberta-
rios aportaran el combustible para encender

15 Eduardo Gilimén, Hechos y comentarios, Buenos Ai-
res, Imprenta B. Puey, 1911, p. 104.

la hoguera. Por eso dirigieron y alentaron la
huelga de inquilinos de 1907 mientras el Par-
tido Socialista se debatia en una discusidn sin
salida para determinar si una rebelién de con-
sumidores constituia o no una huelga en el
sentido cldsico; lucharon por los presos poli-
ticos y sociales; apoyaron conflictos cuasi
ludditas como la lucha de los obreros cigarre-
ros contra la incorporacién de maquinas mo-
dernas;'® denunciaron en grandes titulares en
sus periédicos el maltrato a que eran someti-
dos los conscriptos en el ejército e, incluso,
intentaron organizarlos;!’ criticaron dura-
mente la persecucion de las prostitutas o
efectuaron llamados sin éxito a la policia a
plegarse a las filas de la rebelién de los opri-
midos. Indudablemente la heterodoxia clasis-
ta, reforzada por la forma pasional y casi dra-
matica de emitir sus discursos, fue una de las
claves de su arraigo entre los sectores popu-
lares en los momentos de conflicto. Aunque
es probable que en determinados conflictos
obreros el mensaje de socialistas y anarquis-
tas haya sido muy similar, intercambiable si
se quiere. Es alli donde adquirfa importancia
la forma de emisioén del discurso libertario,
dramitica, elocuente, acompafnada de una

16 Una vez mas las contradicciones; fervientes defenso-
res del progreso, aplaudieron la mecanizacion y el ma-
quinismo en tanto significara un alivio y ahorro del tra-
bajo humano y de hecho consideraban a las maquinas
un elemento vital del bienestar de los hombres en la so-
ciedad futura; pero cuestionaban la desocupacién pro-
vocada por las maquinas en un régimen de tipo capita-
lista puesto que los empresarios no buscaban mejorar
las condiciones de trabajo sino mejorar su rentabilidad.
Mientras existiera este tipo de relaciones sociales de
produccién algunos proponian, junto a la huelga, la des-
truccion de cuanta maquina privara de su trabajo a los
obreros. Véase, por ejemplo, Carmelo Freda, “Dinami-
ta a las maquinas”, Fulgor,No. 2,25 de marzo de 1906.
17 No sélo publicaban frecuentes notas de caricter anti-
militarista en la prensa partidaria sino que también edi-
taron periddicos especificamente pacifistas como El
cuartel (1909) o La luz del soldado (1909-1914), que al-
canzaron una importante difusién. Véase Juan Suriano,
Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Ai-
res, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001, cap. VII.

173



gestualidad exagerada y acentuando siempre
el cardcter binario de su discurso. Los dirigen-
tes socialistas Jacinto Oddone y Enrique Dick-
man recalcan estas caracteristicas (irracionales
a su criterio) y reconocen que atraian a los tra-
bajadores. Pero el arraigo libertario entre los
sectores populares fue efimero puesto que no
se tradujo en una conversién masiva de éstos
a las filas anarquistas.

En realidad, los anarquistas no lograron
atraer masivamente a sus filas a los obreros,
s6lo fueron eficaces para articular sus reivin-
dicaciones de manera coyuntural. La hetero-
doxia ideoldgica, la dindmica de su accién
prictica y la “categérica frontalidad”!® per-
mitieron al anarquismo adaptarse perfecta-
mente a una sociedad de caracter aluvial, ex-
cesivamente cosmopolita, con un mundo del
trabajo heterogéneo y en continuo movimien-
to y transformacion, ofreciendo respuestas
inmediatas a las necesidades cotidianas y a
las expectativas de una vida mejor de los tra-
bajadores. La constitucion de sociedades de
resistencia, circulos culturales, escuelas al-
ternativas y la construccion de una amplia
red de prensa tendieron a cubrir y satisfacer
esas demandas. Para cubrir estas esperanzas
no parecfan necesarias grandes disquisicio-
nes tedricas ni una extremada coherencia
ideolégica. Sélo habia que estar alli donde
aparecieran las demandas y, en este sentido,
el anarquismo pudo cubrir ciertas expectati-
vas populares en el corto plazo pues ofrecié
un efectivo marco de contencién en una so-
ciedad donde pocos cubrian ese rol.

Las practicas anarquistas de la primera dé-
cada del siglo adquirieron caracteristicas de
una militancia de urgencia, resultado de la
convergencia de dos procesos diferentes. Por
un lado podria explicarse la urgencia revolu-

18 La oportuna expresién pertenece a David Vifias, Li-
teratura argentina y politica. De los jacobinos porteiios
a la bohemia anarquista, Buenos Aires, Sudamericana,
1995, p. 219.

cionaria anarquista como la respuesta a un
proceso socioeconémico de cambios bruscos
y acelerados, signado por el cardcter aluvial
de la sociedad urbana argentina con altos ni-
veles de movilidad horizontal y vertical que,
indudablemente, generaron dificultades y
precariedades en la constitucién de una iden-
tidad comitin de los trabajadores. Tal vez las
caracteristicas de este proceso social, econd-
mico y cultural hayan contribuido a abortar,
hacia adentro del movimiento libertario, un
crecimiento y desarrollo de la elaboracion
tedrica en detrimento de la bisqueda de res-
puestas rdpidas y contundentes a un proceso
tan cambiante. Da la impresion de que se hu-
biera apoderado de los activistas cierta urgen-
cia por organizar su accion y golpear sistema-
ticamente al sistema para cambiar la sociedad
aunque, paradéjicamente, las referencias a
esa utdpica sociedad futura no haya merecido
demasiadas reflexiones mas alld de la notable
excepcion constituida por la utopia construi-
da por Pierre Quiroule."”

Por otro lado, la militancia de urgencia en-
cuentra una explicacion en la misma concep-
cién libertaria. Significaba subordinar el pen-
samiento a la accién y, en cierta forma, la
planificacion a largo plazo del proceso revo-
lucionario por un inmediatismo aunque esta
dltima afirmacién no sea del todo verdadera
puesto que algunos autores sostienen la con-
vivencia en el movimiento libertario de dos
posturas ante el modelo de sociedad: por un
lado el espontaneismo, tributario del indivi-
dualismo, que se resistia a cualquier planifi-
cacién por autoritaria y por atentar contra la

19 Pierre Quiroule, La ciudad anarquista americana,
Buenos Aires, La Protesta, 1914. Para un andlisis de es-
ta obra, véanse Felix Weinberg, Dos utopias argentinas
de principios de siglo, Buenos Aires, Solar/Hachette,
1987; Fernando Ainsa, “La ciudad anarquista america-
na. Estudio de una utopfa libertaria”, en Caravelle, No.
46, Toulouse, 1988; Luis Gomez Tovar, Ramén Gutié-
rrez y Silvia A. Vazquez, Utopias libertarias america-
nas, Madrid, Tuero, 1991.
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espontaneidad de las masas. Por otro, una li-
nea constructiva, derivada de los organiza-
cionistas que se esforzaban por anticipar un
modelo de sociedad.?’

Y si bien es cierto que esta polémica exis-
tia y tensionaba el discurso anarquista, tam-
bién lo es que la urgencia, el inmediatismo y
el intento de aceleracién de los tiempos poli-
ticos constitufan la impronta dominante del
movimiento anarquista local en su conjunto y
se justificaba por una concepcién, en parte
utdpica, que ponia el énfasis en objetivos que
iban mas alld del presente, como la destruc-
cion del Estado en forma total, definitiva, sin
etapas intermedias (contra el gradualismo so-
cialista) y sin mediaciones del tipo dictadura
del proletariado ni de ninguna clase social.
Existia la conviccion de que era el movi-
miento espontdneo el que creaba las condi-
ciones para el progreso del ideal anarquista.
Esta forma de movimientismo era una mane-
ra de privilegiar la accidn por s{ misma apun-
tando, mds que a la concrecion de objetivos
concretos, a la realizacién repentina de un fin
abstracto que los llevaba constantemente a
impulsar nuevas acciones espontdneas.?! Esta
manera de analizar el cambio desembocaba
en la necesidad de golpear sistemdticamente
a las instituciones integrantes del Estado ca-
pi'[alista.22 Asi, en cada accién en donde in-

20 1. Gémez Tovar, R. Gutiérrez y S. A. Vazquez, op.
cit., pp. 37-43.

21 Sobre el componente espontineo e insurreccional en
el anarquismo, véase Gian Mario Bravo, “El anarquis-
mo”, en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfran-
co Pasquino, Diccionario de politica, cit., pp. 29-36.

22 Algunos historiadores del anarquismo abonaron la
idea del espontaneismo y la falta de componentes uté-
picos, por ejemplo George Woodcock, El anarquismo,
Barcelona, Ariel, 1979, p. 25. Desde el marxismo siem-
pre se criticaron los rasgos inmediatistas y dltimamente
un autor, a la luz de las movilizaciones del mayo fran-
cés de 1968, ha denominado a estos rasgos, casi peyo-
rativamente, como “impaciencia revolucionaria”. En
una explicacion con un fuerte sesgo psicologista se sos-
tiene que los anarquistas son (y eran) impacientes en
tanto no pueden y no saben esperar las coyunturas revo-

tervenian extremaban las posiciones, tensan-
do siempre la cuerda para llegar un poco més
lejos. La idea del todo o nada, de alcanzar sus
objetivos en forma inmediata se hallaba a
menudo presente en su horizonte: “los hom-
bres libres deben ir derecho a la conquista del
pan y no detenerse a recoger migajas”.>3

Esta militancia de urgencia privilegiaba la
accién y la propaganda y, en ese sentido, re-
legaba la teoria a la descripcidn sistemética y
reiterada de los problemas sociales. La enor-
me mayoria de articulos publicados en los
distintos medios periodisticos locales hacian
referencia, generalmente desde una perspec-
tiva moralista, a los males de la sociedad ca-
pitalista: la perversion del Estado, la hipocre-
sia y la Iujuria de la iglesia, la codicia y el
cardcter explotador de la burguesia o el sufri-
miento del proletariado, para mencionar algu-
nos de los tépicos més importantes. Habia un
hilo conductor en la forma de abordar todos
estos temas consistente en cierto grado de
abstraccién e intemporalidad, que ocultaba la
especificidad de la sociedad en la que estaban
operando politicamente.

Precisamente, las simplificaciones de la
produccion anarquista local no se limitaron al
campo del pensamiento tedrico abstracto sino
también, y esto es lo que interesa aqui, a las
formas de pensar, mirar y analizar la sociedad
argentina. Predominaba una tendencia a ana-
lizar la sociedad concreta y real desde vagas
postulaciones generales, de un alto grado de
abstraccion, a partir de las cuales parecia di-
ficil elaborar interpretaciones y conclusiones
medianamente certeras. Y aunque hayan de-
mostrado una notable adaptacién y pragma-
tismo ante el conflicto social en las practicas
concretas, los activistas que se dedicaban a

lucionarias adecuadas, pensando la revoluciéon como un
acontecimiento actual, siempre posible. Véase Wolf-
gang Harich, Critica de la impaciencia revolucionaria,
Barcelona, 1988.

23 El Rebelde, 12 de enero de 1902.
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pensar la sociedad no acertaban a elaborar
diagndsticos relativamente certeros, en tanto
repetian mecdnica y machaconamente for-
mulas en las cuales las connotaciones negati-
vas o positivas de los actores sociales poco se
diferenciaban aqui de las elaboradas en cual-
quier otro lugar del mundo. Deliberadamente
0 no, los propagandistas locales eran poco su-
tiles a la hora de definir los diversos grupos
sociales y la critica era centralmente moral.
Ast, los burgueses, los trabajadores, los sacer-
dotes, los militares o los funcionarios estatales
aparecian despojados de los matices naciona-
les o locales. Un patrén, un obrero, un cura, un
general o un ministro tenfan las mismas con-
notaciones aqui, en Italia o en cualquier otro
pais. Esta falta de diferenciacién de las espe-
cificidades nacionales no se debia sélo a la
tendencia internacionalista inherente a la
doctrina anarquista. También hay que tener
en cuenta el grado de movilidad geografica y
la escasa permanencia en el lugar de quienes
escribian en los periddicos y revistas locales.
En multiples ocasiones estos propagandistas
eran individuos recién arribados al pais y tan-
to su pensamiento como su discurso estaban
cargados de influencias del lugar de origen.
Asi, la lectura de la sociedad local estaba te-
fiida por transposicién mecénica de las viven-
cias anteriores.

Por otro lado, y a pesar de la influencia po-
sitivista, la pasién por la observacion y la
cuantificacion de los datos de la realidad eco-
némica y social estaban casi ausentes de sus
andlisis. Predominaba la denuncia moralista y
ni en la prensa periddica ni en los numerosos
libros y folletos publicados durante este pe-
riodo se perciben diagnésticos estructurales
sélidos. Pocos afios después del periodo ana-
lizado en este trabajo, Abad de Santillan reco-
noceria el escaso apego del movimiento liber-
tario a analizar los problemas del presente:

[...] aparte de alguna que otra campafia pro
presos vivimos demasiado al margen de la

vida econdmica, politica y espiritual de la
época; nos hemos retraido demasiado, de-
sinteresdndonos por todo lo que no tiene
una atingencia inmediata y bien visible
con nuestras ideas. Esto nos condena mds
y més al aislamiento.2*

Sin duda ésta fue la impronta dominante en el
anarquismo local que, sin embargo, adquirié
un peso relativamente importante en la socie-
dad urbana de comienzos del siglo. Aunque,
si se considera un plazo de tiempo maés largo,
las propuestas anarquistas se habrian demos-
trado repetitivas y poco flexibles a los cam-
bios que, aceleradamente, se producian en
distintos niveles de la sociedad argentina, es-
pecialmente en la esfera politica. Por ejemplo,
la postura libertaria contraria a la nacionaliza-
cion de los extranjeros para participar de la
politica electoral puede haber sido adecuada a
comienzos de siglo, con un sistema electoral
predominantemente restrictivo, pero no lo era
tanto quince afios después, con la vigencia de
la ley Sédenz Pefia. La rigidez doctrinaria y la
falta absoluta de pragmatismo alejaban al
anarquismo de las masas. Frente a estas trans-
formaciones, la escasa predisposicion a anali-
zar tedricamente el abanico de problemas que
cruzaban la sociedad argentina, sumada a la
rigidez doctrinaria, se habrian convertido en
serias trabas para la comprension, y posterior
transformacion, de una realidad que se les es-
capaba de las manos rdpidamente. De todas
maneras, el interrogante subsiste pues aqui nos
interesa desentrafar la relacién entre la esca-
sa atencion analitica sobre la sociedad local y
su relativa insercién entre los trabajadores en
el momento de auge del anarquismo.

24 Diego Abad de Santillan, “Los anarquistas y la politi-
ca colonial de los estados civilizados”. El articulo fue
publicado en el suplemento semanal de La Protesta del
12 de enero de 1925. Tomado de Diego Abad de Santi-
1l14n, “Historia y vigencia de la construccién de un pro-
yecto libertario”, en Suplementos. Materiales de trabajo
intelectual,, Barcelona, Anthropos Editorial del Hombre,
enero de 1993, p. 21.
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Si bien la respuesta es compleja, puede sos-
tenerse, en principio, que no existe una rela-
cién necesaria y mecdnica entre la intensidad
del conflicto social y la intensidad de la pro-
duccién ideoldgica. La coherencia y la profun-
didad tedrica no son requisitos indispensables
para atraer a las masas a un movimiento poli-
tico. Tanto el radicalismo como el peronismo
bien podrian ser un ejemplo en ese sentido. En
un estudio sobre esta misma problemética pa-
ra el anarquismo espafiol se sostiene con acier-
to que

[...] una ideologia no es un todo acabado;
responde, en todo caso, a las necesidades

de la sociedad y, de no ser asi, su capaci-
dad de movilizacién desaparece. Lo im-
portante no es su grado de coherencia te6-
rica [...] sino su fuerza de aglutinamiento
y credibilidad.?

Y en esos componentes parece haber radica-
do la potencialidad del anarquismo local ha-
cia comienzos del siglo XX. O

25 Javier Paniagua, “Una gran pregunta y varias res-
puestas. El anarquismo espaiiol: desde la politica a la
historiografia”, en Historia social, No. 12, Valencia, in-

vierno de 1992, p. 39.
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Lecturas anarquistas
de la revolucion rusa

Roberto Pittaluga

En 1927, en oportunidad de hacer un balan-
ce de las dltimas tres décadas de actuacion
del anarquismo en la Argentina, Diego Abad
de Santillan no dudaba en resaltar la intensi-
dad con que, en los tres o cuatro afios inme-
diatamente posteriores a 1917, los militantes
libertarios habian abrazado la revolucién ru-
sa, hasta el punto de hacerles pensar que, en
virtud de los acontecimientos que siguieron
al levantamiento ruso en varios lugares del
globo, la revolucién estaba préxima incluso
en estas latitudes. Si esta suerte de contagio
revolucionario que alteré los horizontes de
expectativas del anarquismo argentino es
una marca indeleble que perdura en esa mi-
rada retrospectiva de Santillan casi diez anos
después, la misma es contrastada por la eva-
luacién que a esa altura le merece la recep-
cién de la revolucion rusa en los grupos li-
bertarios: su tnico efecto destacable habria
sido el vuelco de muchos e importantes mi-
litantes hacia otras corrientes politicas, y por
ello perdidos para la verdadera causa revolu-
cionaria.!

1 Diego Abad de Santillan, “La Protesta. Su historia,
sus diversas fases y su significacién en el movimiento
anarquista de América del Sur”, en Certamen Interna-
cional de “La Protesta”, Buenos Aires, La Protesta,
1927.

UBA / CeDInCI

Este contraste tan evidente en la pluma de
una de las figuras mds influyentes del anar-
quismo local, que no ocultaba cierta decep-
cidén entre las promesas abiertas y el derrote-
ro final de la republica de los soviets, permite
apreciar momentos distintos y también diver-
gentes en las lecturas anarquistas del proceso
revolucionario ruso. Dichas lecturas estuvie-
ron atravesadas por determinaciones de dis-
tinto orden. Por un lado, las consideraciones
politicas y tedricas que se hicieron del fend-
meno ruso estuvieron sesgadas por las repre-
sentaciones y conceptualizaciones preexis-
tentes de la revolucion, las cuales, sumadas a
la coyuntura sociopolitica argentina y a las
mismas pricticas del anarquismo local, con-
formaban el contexto de reconocimiento de la
revolucion rusa. Por otro lado, el aconteci-
miento revolucionario conmovid los imagi-
narios y las formulaciones previas: interpre-
tar la revolucién rusa era también interrogarse
sobre los mismos presupuestos tedricos y po-
liticos de las practicas locales, sobre su plas-
macion en representaciones e imigenes y aun
sobre la conformacién de determinadas iden-
tidades. La revolucién rusa se constituyd en-
tonces como un desafio a la vez tedrico y po-
litico que obligd a reformulaciones, a nuevas
afirmaciones o, al menos, a nuevos funda-
mentos para viejas conductas e identidades.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 179-188



Las primeras recepciones
y los desafios implicitos

La revolucién que tenia lugar en Rusia fue
objeto de atenciéon de numerosas miradas
que, mds alld de las diferentes apreciaciones
que motivara, eran coincidentes en un punto:
su significacién mayor para el nuevo rumbo
histdrico que se creia habia abierto la Prime-
ra Guerra Mundial 2 En tanto el anarquismo
se constituyd como una de las corrientes re-
volucionarias de la modernidad en la que
—para decirlo en palabras de Michael Lowy—
el componente romdntico, utépico y restaura-
dor a la vez, se desplegé con mds potencia,’
las primeras recepciones de la revolucién ru-
sa en las filas libertarias tendieron a destacar
lo que pensaban eran sus atributos utépicos y
redentores.

De tal forma, un rasgo que matrizé estas
primeras lecturas e interpretaciones consistio
en ubicarla como momento culminante de un
multisecular proceso de lucha por la emanci-
pacién que entre sus jalones previos podia
contar tanto a la revolucién francesa como a
la comuna parisina —sin que faltaran por cier-
to quienes decidian llevar sus antecedentes
hasta el Renacimiento—. Si estos aconteci-
mientos servian como acervo conceptual e
histdrico para la interpretacion del que ahora
tenia lugar, al mismo tiempo su invocacién
institufa, en el mismo proceso interpretativo,
una genealogia de un movimiento de emanci-
pacién universal que en los sucesos que te-

2 Véase Tulio Halperin Donghi, Vida y muerte de la re-
publica verdadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel,
2000.

3 Michael Lowy, Redencion y utopia. El judaismo liber-
tario en Europa Central, Buenos Aires, El Cielo por
Asalto, 1997; Lowy retoma las elaboraciones de Karl
Mannheim en Ideologia y utopia, México, FCE, 1993.
Para el imaginario del anarquismo de la Argentina, véa-
se Roberto Pittaluga, “Un imaginario utépico-restaura-
dor en el anarquismo de la Argentina”, en El Rodaba-
llo. Revista de politica y cultura, Buenos Aires, No.
11/12, primavera de 2000, pp. 74-77.

nian lugar en Rusia habia llegado a su cenit:
la revolucidn rusa era, asi, el momento y el
lugar del (re)encuentro con una naturaleza
humana perdida cuyos rasgos mas eminentes
eran la libertad y la igualdad.*

Este cardcter redentor proyectado sobre la
revolucién de los soviets si bien permitia
conservar, aunque alterada, esa dimension
progresista de la historia de la que se nutri6 el
anarquismo, al mismo tiempo le otorgaba un
estatuto que la convertia en un nudo de la his-
toria, y como tal imponia una reconsidera-
cion del pasado y del futuro. Para quienes,
como el grupo editor de La Protesta, explica-
ban que la revolucién rusa era “[...] el aplas-
tamiento total del régimen estatal por el go-
bierno de si mismo”, y que el final del largo
camino estaba ya al alcance de los pueblos,
no habia duda que el presente se constituia en
bisagra clave de la propia historia, fijando un
antes y un después.’ De tal forma, lefan en la
revolucién rusa una ruptura epocal abismal:
“Este mundo que nace serd edificado sobre
los escombros del viejo mundo sin valerse de
ninglin material usado para que su solidez sea
bien cimentada” % La entidad que asi se le
otorgaba a la revolucién rusa sélo podia ser
plasmada integralmente por medio de image-
nes que apelaban a las fuerzas de una natura-
leza desatada: la “tormenta revolucionaria”,
el “incendio social” que recorria el mundo,
eran las figuras apocalipticas utilizadas para
dar cuenta de la inequivoca sefial de que “una
nueva era [...] pugna[ba] por nacer a la luz
de los siglos”; asi planteada, la revolucién
era una irrupcién en la historia, era “el Ideal
en marcha”, una entidad auténoma e inde-

4 Véanse varios articulos en este sentido en los niimeros
de La Protesta del 11, 13 y 14 de noviembre de 1917; 4
de diciembre de 1917 y 17 de febrero de 1918.

5 “La Revolucién Rusa y su influencia moral”, en La
Protesta, 17 de febrero de 1918, p. 2.

6 Santiago Locascio, Maximalismo y anarquismo, Bue-
nos Aires, Atilio Moro, 1919, p. 46.
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pendiente de los sujetos que la promovian,
reproduciendo ese acento trascendental pro-
pio del sentido moderno de revolucién.’

Al designar el momento que los aconteci-
mientos soviéticos inauguraban como el ini-
cio de una nueva época histérica —y por tan-
to la dimensién mundial de la revolucion era
no sélo incuestionable sino un directo deriva-
do de la caracterizacién propuesta—2 los es-
critores anarquistas realizaban una operacion
discursiva destinada tanto a mostrar la cisura
histérica como a entroncarla, implicitamente,
con el pensamiento y la préctica dcratas. Las
intervenciones que buscaban edificar una in-
terpretacion sobre los acontecimientos que te-
nian lugar en Rusia, ademds de tener como ob-
jetivo confrontar con las rivales, se proponian
otorgarle un sentido histdrico que revirtiera en
términos legitimantes sobre las actuaciones lo-
cales de los revolucionarios anarquistas. La
significacién de la revolucién rusa como “rup-
tura epocal” constituia la prueba fehaciente de
la mds vasta transformacién del orden mun-
dial ya anunciada por los profetas del anar-
quismo, por lo que el corpus libertario sobre
la revolucién adquiria un signo confirmatorio
y relegitimante. Por otro lado, estas recepcio-
nes de la revolucion rusa que destacaban la
ruptura del tiempo histérico a partir de con-
cebirla como generadora de una alteridad ab-
soluta entre el pasado y el futuro, se corres-
pondian con una gestualidad revolucionaria
afincada en posiciones principistas atravesa-
das a su vez por énfasis morales sobre la ac-
cion, todo lo cual trazaba con meridiana cla-
ridad los perfiles identitarios de esa franja de
la izquierda —frente a las clases dominantes,

7 “El Ideal en marcha”, en La Protesta, 17 de febrero de
1918, p. 2; véase también Tribuna Proletaria, No. 30, 31
de agosto de 1919, p. 1. La dimension trascendental del
concepto de revolucién en la modernidad es sefialada por
Reinhart Koselleck en Futuro Pasado. Para una semdn-
tica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidds, 1993.
8 Véase, por ejemplo, Tribuna Proletaria, No. 32, 3 de
septiembre de 1919, p. 1.

pero también frente a socialistas y sindicalis-
tas, y desde ese momento también frente a los
“comunistas politicos”—.°

El acontecimiento revolucionario que mar-
caba el inicio de un nuevo calendario posibili-
taba también puntos de fuga perspectivistas
hacia el pasado y hacia el futuro, motivando
un reexamen que promovia la formulacion de
un nuevo espacio de experiencia mediante la
resignificacion de los acontecimientos pretéri-
tos a través de la proyeccién de nuevos hori-
zontes de expectativas.'? Estas modificaciones
de los “prondsticos” influyeron en la lectura
de los acontecimientos locales por parte de
muchos anarquistas. El aumento de la conflic-
tividad social, la presencia de la clase obrera
como sujeto de envergadura en esta coyuntura,
alentaron esas lecturas “anhelantes” de eman-
cipacién y la misma conflictividad local fue
vista a través de la lente de la revolucién mun-
dial ya iniciada. Mds aun, la democratizacién
recientemente iniciada en la Argentina, que
imponia al anarquismo un terreno para el de-
bate y la accién en el que mostrarian dificulta-
des crecientes, fue raudamente descalificada
ya no solo desde los principios anti-politicos
sino desde la experiencia de la democracia
en la Rusia del Gobierno Provisional, la cual
habia fracasado, argumentaban los escritores
dcratas, por estar imposibilitada de resolver
los problemas del pueblo.!!

9 La intransigencia como normativa de las acciones
anarquistas ha sido suficientemente resaltada; para un
estudio reciente de la cultura anarquista en la que se
examina esta dimension de las précticas e ideas liberta-
rias, véase Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y politi-
ca libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Ai-
res, Manantial, 2001. Para las disputas por el sentido
del término comunismo luego de la revolucién rusa,
véase Roberto Pittaluga, “Los significados del comu-
nismo o la lucha por el nombre”, en Taller. Revista de
Sociedad, Cultura y Politica, vol. 6, No. 17, Buenos Ai-
res, diciembre de 2001.

10 Véase Reinhart Koselleck, op. cit.

11 “De 1a Revolucién. La dictadura del proletariado”, en
La Protesta, 5 de marzo de 1919, pp. 1y 2.
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De tal forma, durante este primer momen-
to (1917-1919), a medias obnubilados por sus
deseos y a medias por encontrar respuestas a
desafios de orden local, los principales voce-
ros del anarquismo se embarcaron en la exal-
tacion de la revolucion rusa, incluso tomando
de ella aspectos dificilmente compatibles con
el ideario 4crata y con las imaginaciones li-
bertarias preexistentes de la revolucion —al
menos en sus formulaciones decimondnicas—.
Al dotar a dichos aspectos de su especifica
experiencia de la legitimidad de una revolu-
cion efectivamente realizada, la revolucion
rusa actuaba como una nueva referencia his-
térica, y esta referencialidad para el movi-
miento revolucionario corria el riesgo de eri-
gir el particular derrotero ruso en el modelo
que los revolucionarios de otras tierras debian
emprender si querian triunfar.

En esta senda, el entusiasmo que se des-
prende de las escrituras dcratas sobre la revo-
lucién rusa —prolongadas en una euforia poli-
tica en torno de las posibilidades de una
revolucion en la regién rioplatense— no deriva-
ba tan sélo de las lecturas catastrofistas, sino
también de aquellas que asignaban un desme-
surado peso a la élite de los revolucionarios.
Lecturas del “maximalismo” en clave van-
guardista que comenzaban a perfilar un mode-
lo de revolucién en el cual, a través de un giro
que no era del todo ajeno al anarquismo, la
confianza en las virtualidades de la élite diri-
gente opacaban todo rol autoemancipador de
las masas, a la par que el proceso revoluciona-
rio era concebido segtin los criterios de una es-
trategia de toma del poder, de encumbramien-
to de dichas élites para, desde la cima, destruir
lo viejo y construir el nuevo orden.!?

12 <] 4 Revolucién Rusa y su influencia moral”, en La
Protesta, 17 de febrero de 1918, p. 2. Que las élites mas
que las masas eran el sujeto de la revolucién puede ver-
se en la obra utdpica de Pierre Quiroule, La ciudad
anarquista americana. Obra de construccion revolucio-
naria con el plan de la ciudad libertaria, en Luis G6-

En igual sentido, no resulta extrafio que la
controvertida figura de la “dictadura del pro-
letariado” fuera también rdpidamente incor-
porada como parte del legado de la revolu-
cion rusa en la prédica dcrata:

La dictadura del proletariado, primera con-
secuencia de la revolucidn social, instru-
mento de progreso que emplean los pue-
blos para destruir todos los anacronismos
sociales y que servird de base a una organi-
zacién basada en el principio humano de la
produccién libre y el libre consumo.!3

Este régimen era concebido no sélo en térmi-
nos transicionales sino que se mantenian pre-
sentes las claves destructoras de la revolucion:
el objetivo de la dictadura del proletariado no
era otro que la destruccién de la vieja socie-
dad.'* Pero ademds no era esta dictadura un
producto exclusivo del itinerario revoluciona-
rio ruso, sino una etapa necesaria e inevitable
para toda revolucién, como razonaba Emilio
Loépez Arango cuando decia:

[...] la dictadura constituye la esencia, el
fundamento de todo gobierno y en el perio-
do revolucionario, la dictadura es necesa-
ria, ineludible para destruir las fuerzas de la
oposicién y matar el espiritu conservador
acomodaticio de la clase productora.!

La necesidad de la dictadura era planteada
tanto como instrumento para enfrentar a la

mez Tovar, Ramoén Gutiérrez y Silvia Vazquez, Utopias
libertarias americanas, vol. 1, Madrid, Fundacion Sal-
vador Segui/Ediciones Tuero, 1991.

13 “De ]a Revolucién. La dictadura del proletariado™, en
La Protesta, 5 de marzo de 1919, pp. 1y 2.

14 Emilio Lépez Arango, “Caracteristicas esenciales de
la revolucion rusa. Las teorias frente a la realidad de los
hechos”, en Nuevos Caminos, publicaciéon quincenal
del Centro Cultural y Artistico “Nuevos Caminos”,
Avellaneda, No. 5, 20 de septiembre de 1920, p. 7.

15 «g] sentido histérico de la Revolucién”, en La Pro-
testa, 9 de diciembre de 1919, p. 1. Véase también el ci-
tado articulo de La Protesta del 5 de marzo de 1919.
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burguesia como a la apatia de los mismos tra-
bajadores (una dictadura, entonces, sobre el
proletariado).

Al ser el aniquilamiento de la sociedad pre-
rrevolucionaria el elemento distintivo de la
dictadura obrera, Lopez Arango podia, ade-
mds, despojar de todo “sentido politico” al
gobierno soviético, presentdndolo como una
estructura piramidal de gremios y apelando,
al igual que lo hiciera Ingenieros, al concepto
de democracia funcional para calificar al “go-
bierno de los soviets”. Aducia que dicho sis-
tema, al que denomina “Estado-sindicato”,
era la representacion de “voluntades e intere-
ses concordantes” justamente por ser “una fe-
deracién de sindicatos” que representaba “a
todos los trabajadores en su diversidad de ofi-
cios”.!® Que el reputado dirigente asturiano
pudiera aglutinar, en la figura del “Estado-
sindicato”, las ideas de la federacién de aso-
ciaciones libres con el Estado surgido de la re-
volucién, que no evidenciara preocupacion
por analizar la diferencia entre soviets y sin-
dicatos, refleja con bastante nitidez la profun-
didad del atractivo que la insurreccién rusa
causé en las filas libertarias. A su vez, pare-
ciera que el objetivo de la intervencién de L6-
pez Arango se despliega en dos vertientes: por
un lado, debatir con la franja anarquista que a
esa altura ya era critica de la revolucién bol-
chevique, y sus dardos se dirigen, entonces, a
los ““antorchistas”, a los que confronta invo-
cando la realidad como campo de prueba y de
eventual rectificacién de las ideas. Por otro la-
do, pretende evitar una identificacion entre la
revolucién rusa y el recién formado Partido
Socialista Internacional (que luego cambia su
denominacion a Partido Comunista, Seccion
Argentina de la Tercera Internacional).

Estas primeras recepciones de la revolu-
cion rusa por los anarquistas rioplatenses dis-

16 Emilio Lépez Arango, “Caracteristicas esenciales de
la revolucion rusa. Las teorias frente a la realidad de los
hechos”, cit., p. 8.

taban de construir una interpretacién que so-
brepasara aquellas nociones e imédgenes de
por si imprecisas que caracterizaron las con-
cepciones e imaginaciones previas de la re-
volucién social. Tampoco parecian preocu-
parse en demasia por construir un andlisis
coherente en si mismo y con los principios
anarquistas, sino que el esfuerzo principal
consistia en un ejercicio de construccion de
sentido para los nuevos elementos que la rea-
lidad revolucionaria aportaba al proceso his-
térico, de forma de integrarlos en lo ya sabi-
do sobre la revolucion, como una ratificacion
en la historia de lo dicho y hecho por el anar-
quismo. Pero si bien los enfoques vanguar-
distas y aun la aceptacion en clave destructo-
ra de la dictadura del proletariado podian
conjugarse con una revolucién social enten-
dida bésicamente como consecuencia de una
revolucion moral e ideoldgica que acaeceria
mesidnicamente, al mismo tiempo la revolu-
cién en Rusia implicaba la puesta en debate
de un conjunto de problemas con el que el
anarquismo tendria que enfrentarse, y que
importaba una puesta en entredicho a sus
imaginarios sobre la revolucién. Entre tales
problemas contaban en no menor medida
componer una explicacion de todos aquellos
aspectos cuya notoria continuidad desdibuja-
ban el imaginario mesidnico y apocaliptico
de la revolucién. Pues si la revolucion era
conceptuada como un corte absoluto con el
pasado, sin elementos antiguos que pudieran
subsistir en la sociedad revolucionaria, la di-
ficultad estribaba en explicar, entre otras
cuestiones, la permanencia del Estado y de la
politica —sin mencionar, por ejemplo, los an-
tagonismos de clase, nacionalidad o género—.
Junto con esas perduraciones emergian ele-
mentos tanto o mds perturbadores para el
pensamiento dcrata: los problemas de la or-
ganizacién politica, de la relacion entre van-
guardia y movimiento de masas, del sujeto de
la revolucion y aun del momento de la transi-
cién no sélo eran cuestiones que el anarquis-
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mo habfa eludido sistemdticamente —mds alld
de formulaciones generales—, sino que su ins-
cripcidn en la prédica y la doctrina libertaria
no era posible sin una revisién de ese mismo
credo. Quizds lo mas notable era que la revo-
lucién rusa parecia imponer una doble defini-
cién: por un lado, se constituia en una inter-
vencion que reconstruia la vieja —y nunca
suficientemente revisada— dicotomia refor-
ma/revolucion a partir de la adhesién incon-
dicional o el rechazo frontal de la experiencia
y el proyecto bolchevique (situacién que se
profundiza con los famosos 21 puntos de la
Tercera Internacional). Por otro lado, como
sefiala Tulio Halperin Donghi, forzaba —o de-
bia forzar— a quienes se proclamaban revolu-
cionarios a una indagacién de lo que se en-
tendia por revolucién social que superara las
imprecisiones politicas y tedricas tanto como
remodelara las imaginaciones sobre su acaecer
y sobre el transito hacia la sociedad emanci-
pada. Pero tal examen requeria tanto de un
estudio especifico del particular itinerario ru-
so (que para el anarquismo, a diferencia de la
mayoria de los socialistas, no podia tampoco
detenerse en la evaluacién de las condiciones
previas necesarias para que una revolucién
efectivamente se realizara en una nueva socie-
dad que removiera la vieja desde sus bases),
como de un estudio similar para las estrate-
gias viables que podrian desplegarse en el tan
distinto escenario argentino.

Para fines de 1921, los principales voceros
de lo que cada dia eran contingentes mds re-
ducidos de militantes anarquistas, ostentaban
una furiosa y cerrada critica de la experiencia
bolchevique. En este viraje desde la exalta-
cién inicial a la estigmatizacién final, influ-
yeron un conjunto de factores sobre los que
no puedo detenerme aqui. S6lo mencionaré
la decisiva influencia que tuviera en este re-
posicionamiento lo que era sentido como la
disolucién de la identidad anarquista, tanto a
través de lo que crefan era la “marxistiza-
cién” de ciertos sectores libertarios como en

la potencial pérdida de la principal referencia
politica e identitaria dcrata, la FORA del v Con-
greso, que entre 1920 y 1921 parecia correr el
riesgo de desaparecer bajo los impulsos fusio-
nistas que darfan luego lugar a la USA.!”

A continuacién me detendré brevemente en
el mds acotado campo de las caracterizaciones
en las que finalmente decantan las recepciones
del proceso revolucionario ruso para los dos
sectores que terminarfan hegemonizando el
movimiento libertario de la Argentina.'®

17 Una visién de conjunto de los factores y problemas
que llevaron a la reevaluacion de la revolucion rusa por
parte de cada una de las corrientes anarquistas, y sus co-
nexiones con la disolucién de las formas identitarias del
anarquismo finisecular, puede consultarse en Roberto
Pittaluga, “La recepcién de la revolucién rusa en el
anarquismo argentino”, tesis de licenciatura, Buenos
Aires, marzo de 2000.

18 Dado que este articulo estd centrado en las lecturas de
la revolucién rusa —y sus distintos momentos—, realizadas
por algunas corrientes libertarias, no puedo referirme
aqui a las elaboraciones que hiciera el grupo anarco-bol-
chevique. Sin embargo, tengo que destacar que las lectu-
ras que hizo este grupo, ademds de ser claves para la
comprension del proceso de recepcion, estuvieron orien-
tadas por una voluntad de apropiacién de dicha experien-
cia que implicaba una reformulacién de los principios
tedrico-politicos del anarquismo, a la vez que tenfa im-
portantes consecuencias en sus practicas politicas. Entre
estas ultimas es sumamente importante destacar que los
anarco-bolcheviques encontraron en la revolucién rusa
una confirmacién y una legitimacién —ademdas de nuevos
elementos tedrico-practicos— para sostener practicas con
perspectivas mds abiertamente clasistas que las predomi-
nantes hasta entonces en el anarquismo rioplatense, y que
ello los llevé a otorgarle mayor centralidad a los conflic-
tos por el control del proceso de trabajo y a colocar la
unidad del movimiento obrero y la formacion de una or-
ganizacién especificamente politica del anarquismo entre
sus objetivos prioritarios. Para la trayectoria de la co-
rriente anarco-bolchevique, véase Andreas Doeswijk,
“Camaleones y cristalizados: los anarco-bolcheviques
rioplatenses, 1917-1930”, Tesis de doctorado, Universi-
dad de Campinas, 1998; para las interpretaciones que es-
te grupo realizara de la revolucién rusa, véase Roberto
Pittaluga, “Recepciones de la revolucion rusa: el caso de
los anarco-bolcheviques”, ponencia presentada en las
Primeras Jornadas de Historia de las Izquierdas, Buenos
Aires, Centro de Documentacién e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas en la Argentina, 8 y 9 de diciembre
de 2000; para las perspectivas clasistas de sus integrantes
incluso una vez disuelta la corriente como tal, véase Fer-
nando Lépez, “El clasismo en los afios 20", mimeo, 1997.
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La critica del “ejemplo ruso” y el retorno
del imaginario utépico-redentor

Ya en 1919, quienes luego de 1921 serian co-
nocidos como los ‘“antorchistas” alertaban
sobre las potencialidades burocratizantes de
la experiencia soviética, en tanto se trataba
de un poder politico.!” Si el bolchevismo pa-
recia ser una via mas rdpida a la revolucion,
era a costa de colaborar con la burguesia a
través de la participacién politica, lo cual no
podia tener otro resultado que provocar una
escision entre medios y fines que conduciria
a perder de vista los objetivos libertarios e
igualitarios: su irremediable resultado seria,
quizds, otra sociedad, pero no aquella sofiada
tierra del Ideal 2 Desde este punto de vista,
la impugnacién a la revolucién rusa descan-
saba en la distancia que la separaba de lo que
deberia haber sido una revolucién anarquista.
No se habian conformado alli las federacio-
nes de asociaciones libres, y la continuidad
del Estado, m4s alld de las justificaciones, ve-
nia a marcar la permanencia de la domina-
cién politica.?! Por otro lado, esas justifica-
ciones del nuevo régimen en tanto sacrificio
necesario y transitorio para la defensa de la
revolucién triunfante eran recusadas desde
un razonamiento que volvia a fusionar me-
dios y fines: salvaguardar la revolucién no
podia llevarse a cabo a través de la implanta-
cién de otro Estado, por mds que fuera éste
un Estado proletario.?? Por lo tanto, la alegada

A pesar de haber realizado el mds importante y detallado
trabajo sobre los anarco-bolcheviques, Andreas Does-
wijk simplifica las elaboraciones que hiciera este grupo
sobre la revolucién rusa.

19 Tyibuna Proletaria, No. 14,13 de agosto de 1919, p. 1.
20 Ibid.,No. 27,28 de agosto de 1919, p. 1.

21 Ibid., p. 1.

22 Ibid., No. 46, 19 de septiembre de 1919, p. 2. Articu-
lo firmado por Fernando del Intento, que fue director de
Ideas (La Plata), y que junto con Tribuna Proletaria (y
luego La Antorcha), y con Pampa Libre (La Pampa),
conformaban las principales publicaciones del “antor-
chismo”.

transitoriedad del régimen soviético, su auto-
disolucion futura, era una ficcion, y el paso
hacia una sociedad emancipada habria de re-
querir de otra revolucién.?? Esta argumenta-
cion buscaba diluir la oposicidn entre dictadu-
ra burguesa y dictadura proletaria —ya que
concebir la revolucién como transito de la pri-
mera a la segunda de las estatalidades men-
cionadas no era otra cosa que mantener la su-
jecion de los individuos—, para devolverle la
centralidad al antagonismo que los libertarios
encarnaban en su cruzada contra el Estado y
la Iglesia.

Pero al evaluar estos magros resultados pa-
ra una revolucién que no por ello perdia ese
nombre, estos escritores debian indagar las
causas que llevaron a ese final: éstas radica-
ban, a su juicio, en el marxismo de los bolche-
viques, pues justamente en dicho corpus tedri-
co como en su practica politica, el comunismo
—que era en definitiva el objetivo de la revolu-
cién— era sinénimo de dictadura del proletaria-
do al estilo jacobino, y la creacién de los so-
viets —materializacién de esas ideas— no era
mds que “una perfecta forma de democracia
proletaria”, dificilmente distinguible de las
formas parlamentarias y los sistemas electo-
rales que regfan en el capitalismo.?* Lo que
antes era visto como una necesidad para la
supervivencia de la revolucion pasé a ser es-
tigmatizado como la razén de su sepultura.
No se trataba, entonces, de un momento ex-
cepcional debido a las urgencias defensivas de
una transformacién incompleta porque estaba
acosada por fuerzas internas y externas que
pugnaban por volver al pasado; por el contra-
rio, la dictadura del proletariado era la nueva
forma que asumian las fuerzas que pretendian
aplastar lo genuinamente revolucionario de la
gesta rusa, y particularmente la manifestacion

23 Teodoro Antilli, Comunismo y anarquia, Buenos Ai-
res, Grupo Editor Acracia, 1919, p. 13.
24 Ibid., pp. 21 y 22.
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mads elocuente de “la nueva casta surgida del
partido comunista”?3 La prictica bolchevi-
que, orientada hacia “la conquista del poder”,
no podia mds que desembocar en la formacién
de un nuevo tipo de dominacién, pues a dife-
rencia de la “revolucién social” que propugna-
ba el anarquismo, la “revolucién politica” no
tenfa connotaciones de transformacién del or-
den social sino tan sélo la apropiacién del po-
der por esa “nueva casta” 2° Esta caracteristica
“politica” del marxismo —ademads de sus con-
cepciones de un “estrecho clasismo”— consti-
tufan una “valla infranqueable” que lo separa-
ba del anarquismo, a pesar del reconocimiento
de un origen comtin de ambas corrientes.?’
De tal forma, lo que emergia con el “sovie-
tismo” era otra forma de poder politico, en ri-
gor una de las formas de la democracia, so-
viética alld, parlamentaria aqui. Octubre de
1917, anteriormente nominado como el ini-
cio de una revolucién destinada a ser la auro-
ra de una nueva €época, pasé a ser designado
como el “golpe de Estado” que permiti6 a los
bolcheviques encaramarse en el poder, y pun-
to de corte entre dos momentos de la revolu-
cién rusa, el momento libertario y el autorita-
rio. Instituir este corte interno en el proceso
revolucionario entre esa fase verdaderamente
revolucionaria y el inicio de la etapa que aho-
ra se criticaba dcidamente, posibilitaba soste-
ner una tradicién revolucionaria autoritaria
para el bolchevismo (desde el jacobinismo a
la dictadura del proletariado, pasando por la
teorfa marxista) contrapuesta a otra, liberta-
ria, que enlazaba en una misma genealogia al
anarquismo contemporaneo con la Conspira-
cién de los Iguales de Babeuf .28 Para apoyar

25 “Egtado y burocracia”, en La Protesta. Suplemento
Semanal, No. 2, 16 de enero de 1922, p. 5.

26 La Protesta. Suplemento Semanal, No. 1, 16 de ene-
ro de 1922, p. 1. El mismo razonamiento se esgrime en
numerosos articulos posteriores.

21 La Protesta. Suplemento Semanal, No. 2, cit., p. 5.
28 “L_a consolidacién de los derechos adquiridos”, en La
Protesta. Suplemento Semanal, No. 8, 27 de febrero

esta revision de la revolucién en Rusia des-
plegaron un importante politica editorial de
folletos, y las paginas de sus periédicos (sobre
todo del Suplemento Semanal de La Protesta,
lugar de explicitacion, discusién y propaga-
cion de las ideas y la doctrina anarquista, co-
mo decfan sus editores)?® se cargaron de ar-
ticulos dedicados a narrar otra historia para la
revolucién rusa, buscando reconstruir el pro-
tagonismo libertario en la misma, tarea en la
que jugaron un rol relevante las mds presti-
giosas plumas del anarquismo internacional.

Este desdoblamiento entre etapas o fases
antagdnicas en la revolucién rusa que delimi-
taba con claridad lo que fuera una auténtica re-
volucidn social y lo que ahora pasaba a deno-
minarse como la traiciéon bolchevique, estaba
orientada mds que por propdsitos vinculados
con la elucidacién profunda del acontecimien-
to ruso y su significacion histdrica, por la ne-
cesidad de resituar las conexiones entre esa
revolucién y las ideas anarquistas, reprodu-
ciendo esa delimitacién entre la dimension li-
bertaria y la autoritaria de la revolucién en
los futuros implicitos de las distintas co-
rrientes de la izquierda actuantes en el dmbi-
to local. Si, como crefan estos anarquistas, lo
que estaba en juego era la permanencia del
anarquismo como corriente ideoldgica y como
movimiento auténomo, no es extrafio que “an-
torchistas” y “protestistas” atacaran al uniso-
no el emprendimiento de fusion de las fede-
raciones obreras que promovian sindicalistas
y anarco-bolcheviques, planteando que las
propuestas de organizacién del movimiento
obrero que estas corrientes alentaban eran la
l6gica consecuencia de una concepcién de la
revolucidn derivada de la experiencia rusa, li-
mitando por ello la accién obrera a los estre-

de 1922, p. 1. Cf. también, entre otros nimeros, el No.
2 (16 de enero de 1922), No. 4 (30 de enero de 1922),
No. 10 (13 de marzo de 1922), No. 14 (10 de abril de
1922), No. 15 (17 de abril de 1922).

2 La Protesta. Suplemento Semanal, No. 1, cit., p. 1.
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chos objetivos de “establecer la dictadura del
proletariado y reemplazar al capitalismo en
sus funciones econdémicas”, un programa cla-
ramente “economicista” por cuanto la revolu-
cién comprendia sélo la subversion de las re-
laciones de explotacién econémica.’? La tarea
de derribar la tentativa fusionista era por de-
mds imperiosa en tanto implicaba despejar
“estos momentos de confusién” en que se ha-
Illaba la militancia libertaria, confusién que
provenia de las tendencias bolchevizantes y
de la fascinacién sentimental que habia cau-
sado la revolucién rusa.?!

Estas lecturas de la revolucidn rusa que se
limitaban a sefialar su dimensién subversiva en
el plano de la explotacién econémica fueron
también finalmente abandonadas, pues en defi-
nitiva —razonaban— los trabajadores seguian
siendo asalariados, s6lo que bajo el Estado-pa-
trén era un partido politico el que se habia
transformado en el tinico burgués. Ademads, al
equiparar la estatizacion de los medios de pro-
duccién con la trustificacion del capitalismo
occidental no s6lo sostenian que el sistema so-
viético habia dejado intacto el orden social si-
no que era la més reciente forma que asumia el
capitalismo, ya que “el capitalismo de Estado
no es otra cosa que el Super-Estado capitalista,
esto es, el capitalismo transformado de hecho
en Estado” 32 Si la revolucién bolchevique sig-
nificaba la continuacién del capitalismo, era
posible extraer de ello una leccién: los bolche-
viques habrian demostrado cémo no habia que
hacer una revolucién 33

30 Consejo Federal de la FORA Comunista, “El proble-
ma de la unidad obrera”, Buenos Aires, ediciéon de La
Protesta y Consejo Federal de 1a FORA Comunista, ene-
ro de 1922, p. 2.

3 Ibid., p. 14.

32 «Los anarquistas y la revolucién rusa”, en La Protes-
ta. Suplemento Semanal, No. 88, 24 de septiembre de
1923, p. 1.

33 <L a leccién de la Revolucién Rusa”, en La Protesta.
Suplemento Semanal, No. 15, 17 de abril de 1922, p. 2,
tomado de Arb Freind, No. 5, 18 de febrero de 1922 y
firmado por Sacha Pietro.

El vuelco en las caracterizaciones cristali-
z6 en la construccién de la figura del “pérfi-
do bolchevique”, ese “demdcrata que aspira a
agarrar el poder, a organizar y a mandar a las
masas”, como se lo describia en las paginas
de La Antorcha.3* Su imagen, la del “enemi-
go mds peligroso” del anarquismo, mezclaba
astucia con seduccién y su posicién amena-
zante residia en su capacidad de intervenciéon
politica a la par que ocultaba sus verdaderos
intereses.?> Esta virtualidad del bolchevismo
anidaba en esa combinacién de marxismo y
democracia, en la cual el socialismo marxis-
ta habia encontrado la forma de construir un
poder disciplinador que, tras la fachada de la
fraseologia revolucionaria, mantenia inalte-
rado el esquema de opresion. O, desde otro
dngulo —como se hacia desde La Protesta—,
era posible identificar el bolchevismo como
parte de un mismo proceso contrarrevolucio-
nario que mas alla de sus diferentes expresio-
nes tenfa en comiin su articulacién desde el
corpus marxista: bajo la forma del “marxis-
mo democratico” de Ebert, del “marxismo
bolchevique” de Lenin o del “marxismo fas-
cista” de Mussolini, las viejas instituciones e
ideas burguesas que entraron en crisis desde
la guerra mundial estaban siendo reemplaza-
das por el marxismo, pero sélo para mantener
inalterado el proceso histérico capitalista.3
Aun asi, desde una u otra de estas perspecti-
vas, el movimiento que habia surgido con la
revolucién rusa mantenia una dimensién uni-
versal tanto como el estatuto de ser el inicio
de un nuevo tiempo histérico, ya que era la
concrecién de una de las nuevas formas de
dominacion sobre los oprimidos que reem-
plazarian, paulatinamente, a la desvencijada
y ya anticuada “democracia burguesa”.

34 «“E] espiritu de clase del bolchevismo y del sindica-
lismo revolucionario”, en La Antorcha, No. 63, 8 de di-
ciembre de 1922, p. 3.

35 Ibid., p. 3.

36 La Protesta. Suplemento Semanal, No. 88, cit., pp. 1-2.
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Breve conclusion

Hacia fines de 1924 poco queda, en el anar-
quismo, que se identifique con la revolucién
rusa. Lo mds importante quizds, porque per-
miti en su momento esas lecturas esperanza-
das de la revolucién, fue que la actividad
huelguistica y movilizadora de gran parte de
los trabajadores en la inmediata posguerra se
trocé en pasividad desde 1922. Aun asi, las
intervenciones en torno de la revolucion rusa
seguirdn hasta los afios finales de la década.
No es necesario remarcar que fue la sensi-
bilidad de los escritores anarquistas ante las
tendencias autoritarias presentes en la revolu-
cion rusa uno de los factores determinantes a
la hora de replantear sus posiciones respecto
de la misma. Aun asi, muchas de sus interven-
ciones tienen ademds otras motivaciones. M4s
que a desentrafiar los derroteros del proceso
ruso, parecen haber estado dirigidas a recons-
tituir el imaginario revolucionario anarquista
tras el profundo impacto a que lo sometiera la
revolucion rusa, un imaginario que aunque va-
gamente elaborado tenia de todas formas una
profunda inscripcién en su configuracion
identitaria. En tanto las imaginaciones anar-
quistas de la revolucién social reposaban so-
bre todo en sus dimensiones morales e ideold-
gicas, eran dUtiles herramientas con las que
confrontar la trayectoria que tomaba la revolu-

cién rusa. Desde el atrincheramiento princi-
pista, que suturaba la distancia entre lo que su-
cedia y lo que se anhelaba que sucediera, los
anarquistas rioplatenses se propusieron recu-
perar las representaciones utdpicas y redento-
ras de la revolucion y afirmar la ética liberta-
ria, que no era mds que reafirmar su distintiva
identidad. Asi, desde 1924 se public6 una pro-
fusa cantidad de articulos que intentaban pre-
cisar las ideas anarquistas en torno de la revo-
lucién imaginada. Algunas cuestiones clave
fueron abordadas en clara confrontacién con
lo que decian era la concepcion revolucionaria
del marxismo, pero mds que nada con ese nue-
vo imaginario revolucionario en el que las tra-
zas de la experiencia bolchevique —descifrada
en términos sumamente esquematicos— pare-
cen haber sido de una densidad sélo reconoci-
da por la hegemonia que alcanzé varios afios
después. Las corrientes anarquistas se propu-
sieron entonces recuperar los rasgos del ima-
ginario 4crata como parte de la recomposicion
de su perfil militante y revolucionario. Las
claves milenaristas y apocalipticas nutrieron
nuevamente las ideas que sobre la revolucién
propiciada tenfan los pequefios cenédculos li-
bertarios. Sin embargo, tanto el universo de la
izquierda militante — incluso el ya pequefio
mundo del anarquismo local- como las imé-
genes de la revolucién habian sido drdstica-
mente tocados por la revolucién rusa. O
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La experiencia comunista
en el mundo de los trabajadores,

1925-19357

Hernan Camarero

En esta ponencia queremos explorar la actua-
cién del Partido Comunista argentino en el
mundo de los trabajadores durante las déca-
das de 1920 y 1930.! Explicitemos la rele-
vancia del tema. El comunismo desarrollé
una préctica militante decisiva en la historia
social, politica y cultural de la clase obrera
preperonista, a la que coadyuvé a constituir
como sujeto colectivo. Hasta el golpe militar
de 1943 y la emergencia del populismo, el PC
experimenté un proceso de fortalecimiento
imposible de subestimar: agrupd a miles de
activistas, mont6 una densa red de agitacién
y propaganda, constituyé muiiltiples institu-
ciones socioculturales en el seno de la clase
trabajadora, lideré conflictos gremiales tras-

* Este es un avance de una investigacién mds amplia
que estamos encarando sobre el tema. Agradecemos los
invalorables comentarios y criticas que nos ha formula-
do el doctor Juan Carlos Torre.

1 Mundo de los trabajadores nos resulta una nocién am-
plia y compleja, que permite reconocer las diversas expe-
riencias de la clase obrera: las que aluden a su lucha, en
tanto productores y consumidores, por el mejoramiento
de sus condiciones materiales de existencia (nivel y cali-
dad de vida definidos por los procesos de trabajo, el sa-
lario o la tasa de desempleo, pero también por la alimen-
tacion, la vestimenta, la vivienda, la salud o el confort);
las que refieren al conflicto y la organizacién entabladas
en el plano sindical, ideoldgico y politico; y las que se
entretejen en los dmbitos de sociabilidad vinculados con
la instruccién y la recreacion (lo que globalmente puede
ser entendido como el espacio de la cultura obrera).

UBA /UTDT

cendentales, y se convirtié en la fuerza poli-
tica de mayor expansiéon en el proletariado
industrial, dentro del cual participé en la fun-
dacién y direccion de algunos de los sindica-
tos Unicos por rama mds importantes.

ILCuénto y ¢c6mo ha sido indagado este fe-
némeno? Ubicamos, en primer lugar, el
campo de la “historia oficial” comunista, de-
finida por una ténica propagandistica y un es-
tilo pedagdgico en su exposicion que desa-
lent6 todo caricter reflexivo en el tratamiento
del tema.Z Proveyeron de cierta informacién
bdsica, pero con un criterio de seleccién/ma-
nipulacién de las fuentes que siempre buscé
la justificacion de las distintas politicas sos-
tenidas por la direccién partidaria histérica

2 Distinguimos en este espacio: las historias “institucio-
nales”, centradas en la descripcion de las politicas del
PC, y en las vicisitudes del aparato partidario (como el
Esbozo de Historia del Partido Comunista de la Argen-
tina, Buenos Aires, Anteo, 1947, editado por su Comité
Central); la voluminosa Historia del movimiento sindi-
cal (Buenos Aires, Fundamentos, 1973), del dirigente
de los albaiiiles R. Iscaro, que fue la primera obra que
abord6 en forma sistemadtica la presencia del PC en el
ambito gremial; y las biografias y autobiografias de los
militantes obreros J. Peter, J. Manzanelli, R. Gémez, P.
Chiarante, M. Contreras, L. de Salvo, F. Moretti, entre
otros, pertenecientes a oficios y gremios clave (metaltr-
gicos, vestido, carne, construccion, petrolero, calzado y
ferroviario).

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 189-203



(en particular, la dupla Codovilla-Ghioldi).?
En todos estos textos se brindaron elementos
para demostrar una certeza: que hasta 1945 el
comunismo habfa alcanzado una influencia
de masas en la clase trabajadora argentina. La
tosquedad de la mayor parte de esta literatu-
ray las vicisitudes del partido posteriores a la
irrupcion del peronismo fueron desacreditan-
do aquella conviccion. A ello también contri-
buy6 la difusiéon que adquirieron, desde las
décadas de 1950 y 1960, una serie de “con-
tra-historias oficiales”, de cufio nacional-po-
pulista de izquierda, también escritas como
instrumentos de un combate politico.* A par-
tir de una labor de investigacién endeble, es-
tos ensayos argumentaron que la presencia
comunista en el movimiento obrero en las dé-
cadas de 1920-1940 fue insignificante o poli-
ticamente improductiva, debido a la impronta
“antinacional” del PC, un partido que habria
comprendido mejor al inmigrante y al peque-
fio burgués que a la joven camada de trabaja-
dores nativos. A este “vicio de origen” se ha-
brian agregado los “errores” en la aplicacién
de sus orientaciones estratégicas: primero, la
linea ultraizquierdista de clase contra clase
y, desde 1935, la politica del frente popular,
cuando el PC habria impuesto al movimiento
obrero una tictica de “tregua laboral”, en
funcién del acuerdo con la “burguesia pro-
gresista”. Esta “traicién” a los trabajadores
habria provocado el repudio de éstos al co-
munismo, dejandolos en un “vacio de repre-
sentacién” que, luego, con toda legitimidad
serfa llenado por el peronismo. Este diagnés-
tico que postulaba la irrelevancia comunista

3 Véase J. Cernadas, R. Pittaluga y H. Tarcus, “La histo-
riograffa sobre el Partido Comunista de la Argentina. Un
estado de la cuestion”, en El Rodaballo, 1v, 8, 1998; y
D. Campione, “Los comunistas argentinos. Bases para la
re-construccién de su historia”, en Periferias, 1, 1, 1996.
4 R. Puiggrés, Historia critica de los partidos politicos
argentinos (1956),y J. A. Ramos, El partido comunista
en la politica argentina (1962), fueron las obras para-
digmdticas de esta vision.

entre los trabajadores que se multiplicaban al
compds del proceso de industrializacién por
sustitucién de importaciones, diseflado para
otorgar justificacion histdrica a la emergencia
del peronismo, terminaria empalmando con
algunos planteos que, hacia la misma época,
presentaban la incipiente reflexidn sociolégica
promovida por Germani, carente de toda em-
patia con el fenémeno populista.’ All{ se pre-
sentaba a la Argentina industrial emergente en
las décadas de 1920 y 1930 como escenario
de un corte abrupto entre una “vieja” y una
“nueva” clase obrera, en donde la primera (en
su mayoria descendiente de inmigracioén eu-
ropea) aparecia “naturalmente” inclinada a
ideologias “de clase”, portaba un cardcter au-
tonomo y poseia una extensa experiencia in-
dustrial, urbana, politica y sindical, y la se-
gunda (proveniente de una migracion interna
desde las provincias rurales) se mostraba he-
terénoma y privada de aquella experiencia.
Por estas razones, estos nuevos contingentes
laborales habrian sido totalmente esquivos a
los partidos de clase, como el PC y el PS, y se
habrian convertido en “masa en disponibili-
dad” para el ejercicio de proyectos autorita-
rios y demagdgicos como el que practicaria
Perén desde 1943. En suma, tanto en la vision
nacional-populista como en la “germaniana”,
sea porque Perén opera sobre un “vacio de re-
presentacién” o porque actda sobre una “ma-
sa en disponibilidad”, queda “tedricamente”
imposibilitado el avance que ‘“histéricamen-
te” los comunistas si habfan logrado en el
mundo de los trabajadores entre 1925 y 1943.

Desde fines de la década de 1960, como
producto de una importante discusion de so-
ciologia histérica, varios estudios fueron
contestando aquellas visiones convergentes,
erosionando los contornos de la supuesta an-
tinomia absoluta entre “vieja/nueva” clase

5 G. Germani, Politica y sociedad en una época de tran-
sicion. De la sociedad tradicional a la sociedad de ma-
sas, Buenos Aires, Paidds, 1962.
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obrera, resignificando los origenes del pero-
nismo y redescubriendo la insercion del co-
munismo en el movimiento obrero.% Arriba-
ron a una conclusién bifronte y novedosa: a)
la “vieja” clase obrera y el sindicalismo apor-
taron decisivamente a la conformacion del
peronismo (sin negar el fuerte respaldo que
éste concité entre los nuevos componentes
del proletariado fabril); b) desde una década
y media antes de la emergencia de aquel mo-
vimiento politico importantes sectores del
nuevo proletariado fabril, ya venian siendo
representados por el comunismo, un actor
tradicionalmente concebido como de la “vie-
ja” clase obrera. De este modo, consideraron
como un hecho histérico la contribucién del
PC al desarrollo de un movimiento sindical
moderno durante las décadas de 1930-1940,
dejando pendiente el desafio de rastrear las
causas por las cuales dicho partido habia sido
fagocitado con la emergencia del populismo.
José Aricé se preocupé explicitamente por re-
tomar estas cuestiones, aunque sélo alcanzé a
elaborar un breve ensayo de caricter proyec-
tivo, en donde disefi¢ algunas hipdtesis que
permitiesen entender tanto la creciente inser-
cion del comunismo en el movimiento obrero
desde principios de la década de 1930 como
la posterior erosién de ésta.” Su interpreta-
cion, si bien se distancid en varios aspectos de
la construida por la visién nacional-populista,
termind abrevando en las mismas aguas que
ésta, pues remite a causas esencialmente en-
dégenas, vinculadas con la estrategia politica

6C. Durruty, Clase obrera y peronismo, Buenos Aires,
Pasado y Presente, 1969; M. Murmis y J. C. Portantie-
ro, Estudios sobre los origenes del peronismo, Buenos
Aires, Siglo Xx1, 1972; H. del Campo, Sindicalismo y
peronismo. Los comienzos de un vinculo perdurable,
Buenos Aires, CLACSO, 1983; J. C. Torre, La vieja guar-
dia sindical y Peron. Sobre los origenes del peronismo,
Buenos Aires, Sudamericana, 1990.

77J. Aricé, “Los comunistas y el movimiento obrero”, en
La Ciudad Futura, 4, 1987. Inicialmente, “Los comu-
nistas en los afios treinta”, en Controversia, 2-3, Méxi-
co, 1979.

comunista. Segin Aricd, el PC alcanzé una
influencia sindical de masas en las décadas
de 1930 y 1940, pero no logré traducir ésta a
un nivel politico-ideolégico, ganando una au-
téntica posicién hegemdnica entre los traba-
jadores (aunque hasta 1943 parecia la co-
rriente en mejores condiciones de lograr tal
objetivo), pues la orientacion del frente popu-
lar habria ido alejando al partido de su inte-
rés por las reivindicaciones obreras minimas
y la autonomia sindical en aras de un desea-
ble acuerdo con sectores de la burguesia po-
tencialmente integrantes del bloque aliado
antifascista. Por otra parte, en las investiga-
ciones de las dos tltimas décadas que abor-
daron globalmente al movimiento obrero pre-
peronista, se hizo frecuente el sefialamiento
de la insercién que alli habia logrado el PC,
pero alcanzaron a describir sélo las técticas
que el partido desplegé en las instancias di-
rectivas del sindicalismo.? Finalmente, algu-
nas de las ocasiones en que actud el activis-
mo comunista en el mundo laboral fueron
analizadas en una serie de estudios recientes
que tuvieron como objetivo indagar en proce-
sos histdricos en los que aquella militancia
tuvo un papel decisivo (como la organizacién
de conflictos y gremios en los sectores textil,
metaldrgico, construccién y carne).”

8 1. Cheresky, “Sindicatos y fuerzas politicas en la Ar-
gentina preperonista, 1930-1943”, en P. Gonzélez Casa-
nova, Historia del movimiento obrero en América lati-
na, vol. 4. México, Siglo xxI1, 1984; M. Rapoport, Los
partidos de izquierda, el movimiento obrero y la politi-
ca internacional (1930-1946), Buenos Aires, CEAL,
1988; J. Godio, El movimiento obrero argentino (1930-
1943). Socialismo, comunismo y nacionalismo obrero,
Buenos Aires, Legasa, 1989; H. Matsushita, Movimien-
to obrero argentino, 1930-1945. Sus proyecciones en
los origenes del peronismo, Buenos Aires, Hyspaméri-
ca, 1986; D. Tamarin, The Argentine Labor Movement,
1930-1945. A study in the origins of peronism, Albu-
querque, U. of New Mexico Press, 1985; J. Horowitz,
Argentine unions, the State & the rise of Peron, 1930-
1945, Berkeley, U. of California, 1990.

9 T. S. Di Tella, “La Unién Obrera Textil, 1930-1945”,
en: Sindicatos como los de antes..., Buenos Aires, Bi-
blos, 1993; R. Elisalde, “Sindicatos en la etapa pre-pe-
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El balance que nos arroja este recorrido
historiogréfico evidencia que la experiencia
comunista en la clase obrera antes del pero-
nismo es un tema atin deficientemente explo-
rado (tanto descriptiva como analiticamente),
sobre el que se ha ejercido un pobre releva-
miento empirico y se han brindado escasas
explicaciones rigurosas. Con el objetivo de
superar estas falencias, decidimos encarar un
impostergable trabajo de archivo, que nos
condujo al examen de un conjunto de fuentes
primarias que habifan sido poco transitadas o
eran sencillamente desconocidas por la bi-
bliografia, y al que, desde hace un lustro, es
posible acceder como en ningin otro mo-
mento de la historia.!?

ronista. De la huelga metaldrgica de 1942 a la creacién
de la UOM”, en Realidad Econdomica, 135, 1995; N. Iiii-
go Carrera, La estrategia de la clase obrera, 1936, Bue-
nos Aires, La Rosa Blindada-PIMSA, 2000; M. Z. Loba-
to, La vida en las fdabricas. Trabajo, protesta y politica
en una comunidad obrera, Berisso, 1904-1970, Buenos
Aires, Prometeo/Entrepasados, 2001.

10 Este material estd conformado por una numerosa se-
rie de volantes, proclamas y folletos, y dos centenares
de colecciones de diarios, periddicos y revistas politi-
cas, ideoldgicas, culturales, sindicales, de las células fa-
briles, femeninas, juveniles, infantiles, barriales, de
grupos idiomadticos, de ligas y comités de solidaridad,
de bibliotecas obreras y de agrupaciones deportivas, to-
dos editados por el PC; documentacién interna del par-
tido (actas de reunién de sus direcciones, circulares con
noticias partidarias, informes de sus congresos, e inter-
cambio epistolar entre sus dirigentes y con miembros
de la Comintern; publicaciones de las corrientes politi-
cas y gremiales con las que el PC disputaba espacios en
el movimiento obrero (socialistas, sindicalistas, anar-
quistas). El nuevo acceso a todo este vasto corpus de
fuentes es posible por una convergencia de aconteci-
mientos. En primer lugar, el Archivo Histérico del PC
argentino fue recientemente reordenado y abierto a la
consulta publica; el universo de este registro, sin em-
bargo, es limitado, debido a las mutilaciones que sufrié
durante la azarosa vida politica de nuestro pais. Estas
importantes lagunas documentales pudieron ser com-
pensadas con los papeles que se encontraban en la sede
de la Comintern, en Moscu —sefialemos que era costum-
bre que los partidos comunistas enviaran alli una copia
completa de su archivo—; en 1997, luego de la perestroi-
ka y la disolucién de la URSS, esos materiales, muchos
de los cuales resultaban inhallables en nuestro pais, fue-
ron microfilmados y traidos a la Biblioteca del Congreso

[T A partir del andlisis de estas fuentes nos
A 1 surgieron nuevas reflexiones e hip6tesis
acerca del problema en cuestién. Sélo pode-
mos exponer aqui algunas de ellas. Partimos
del siguiente planteo: por su composicion so-
cial y su tipo de actividad, el PC fue, hasta la
irrupcién del populismo, un partido de bases
netamente proletarias, inserto en los barrios y
sitios de trabajo, y articulado en torno de una
identidad y una cultura obrera. ;Cudndo, c6-
mo y por qué se produjo esta estrecha vincu-
lacion entre comunismo y clase trabajadora
preperonista? Es cierto, tal como puntualizd
Aricd, que esta relacion se vio impulsada
desde fines de 1928 cuando el PC adopt? la li-
nea de clase contra clase, propiciada por el
VI Congreso de la Comintern (ya dominada
por la burocracia estalinista), donde se pro-
clamg el inicio de un tercer periodo que sélo
reconocia la existencia de dos campos anta-
gbnicos, fascismo/comunismo. Desde enton-
ces, el segundo gobierno de Yrigoyen fue ca-
racterizado como impulsor de politicas
fascistizantes y los de Uriburu y Justo como
regimenes lisa y llanamente fascistas; térmi-
nos aproximados cayeron sobre la CGT y los
organismos gremiales comandados por socia-
listas, sindicalistas e, incluso, anarquistas. Con
esta concepcion, el PC quedd encerrado en
una téctica aislacionista y hostil a todas las
corrientes politicas y gremiales, y orientado a
una perspectiva obrerista y anticapitalista de
tono sostenido. Pretendid liderar la resisten-
cia laboral a los nuevos procesos de acumu-
lacion industrial y a las iniciativas politicas
represivas, y se lanz6 a conformar una serie

de la Nacién. Otro porcentaje, ain mayor, de fuentes

fueron rescatadas, catalogadas y puestas a disposicién
por el Centro de Documentacién e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas en la Argentina, institucién que
abri6 sus puertas en 1998. Por iltimo, también resulta
clave el acceso a la valiosa coleccion de prensa del mo-
vimiento obrero preperonista que T. Di Tella logré reu-
nir en la Fundacién Simén Rodriguez y en la UTDT.
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de sindicatos rojos, agrupados en el Comité
de Unidad Sindical Clasista (que rivalizé con
la USA y la COA, primero, y con la CGT, lue-
g0). Este desesperado intento por conquistar a
las masas obreras foment6 la proletarizacién
del pC. Sin embargo, creemos que el inicio de
este proceso habia ocurrido ya antes del giro a
esta estrategia ultraizquierdista. Ese fendme-
no se inicid en 1925, es decir, cuando el par-
tido alin se enmarcaba en la estrategia de fren-
te unico postulada por la Comintern, que
abria la posibilidad de los comunistas a esta-
blecer acuerdos con otras fuerzas obreras o de
izquierda para objetivos definidos. Fue en ese
afio que el partido impuso la estructura celu-
lar para el agrupamiento y la accién de sus
militantes. Blindados con una ideologia fina-
lista (el “marxismo-leninismo”) y una estruc-
tura partidaria burocrética de notable eficacia,
los militantes comunistas deciden desde en-
tonces insertarse en todas los dmbitos del uni-
verso obrero, empezando, claro estd, por los
sitios de trabajo. Se conciben a sf mismos co-
mo “abriendo picadas en la selva”, encarando
una tarea para la cual ni los socialistas ni los
sindicalistas ni los anarquistas parecian estar
tan bien preparados o predispuestos.

En octubre de 1935 el PC se adecua a la li-
nea del viI Congreso de la Comintern e ingre-
sa en otra orientacion, la del frente popular. A
partir de alli, la estrategia fue la bisqueda de
aliados en sectores de la “burguesia progresis-
ta”, en funcién de construir una alianza socio-
politica con objetivos democrdticos antifascis-
tas. No obstante, la insercién obrera del
comunismo no se interrumpio, sino que se pro-
fundizé. A los pocos meses de iniciada dicha
orientacion, los militantes del PC estuvieron en
la direccién de la decisiva huelga de los obre-
ros de la construccion, condujeron la creacién
de la federacién nacional que agruparia a estos
dltimos (la FONC, en ese entonces, el segundo
gremio del pafs en términos cuantitativos) y
decidieron el ingreso de las organizaciones que
controlaban a la CGT. A partir de alli, lograron

un creciente protagonismo en esa central (al-
canzando la codireccién con los socialistas en
1939-1943), y lideraron los gremios metaltrgi-
co, textil, construccion, madera, carne, calza-
do, vestido, entre otros, que reunieron unos
120.000 afiliados (un quinto del total de obre-
ros industriales del pais). Este desarrollo co-
munista logréd sortear las politicas estatales que
lo enfrentaron: la dura persecucién caida sobre
sus militantes, que conformaron una lista de
cientos de detenidos, torturados y deportados
durante los gobiernos de Uriburu y Justo; y las
trabas que el DNT puso para negociar con los
sindicatos controlados por ese partido. Resulta
mitoldgico afirmar que hacia inicios de la
década de 1940 el PC aplicé una “tregua labo-
ral”, pues fueron los gremios orientados por los
comunistas los que encabezaron las mayores
huelgas (en los gremios metalirgico, de la
construccion, de la madera y otros). Al mismo
tiempo, los comunistas mostraron eficacia en
las tareas trazadas por el movimiento obrero en
la época: impulsar la movilizacién detrds de
reivindicaciones econdmico-sociales minimas
(aumentos de salarios, lucha contra los despi-
dos, mejoras en las condiciones laborales,
etc.); organizar y unificar a estos trabajadores
en sindicatos unicos por rama de actividad pa-
ra potenciar su capacidad confrontativa; y de-
sarrollar audazmente una estrategia de presién/
negociacion sobre los poderes Ejecutivo y Le-
gislativo en vistas a la obtencion de conquistas.
En definitiva, coadyuvaron decisivamente a la
creacion de nuevas y sélidas estructuras sindi-
cales, dotadas de mayores complejidad, mag-
nitud y profesionalidad, y con estrategias que
fueron superando la mera accién directa. Por
eso es que todo andlisis del surgimiento del
sindicalismo industrial y moderno debe nece-
sariamente explorar la intervencién del comu-
nismo, pues fue el actor politico que orientd
mayoritariamente aquel proceso.

Finalmente, creemos que la clave para ex-
plicar el eclipse del PC en el movimiento obre-
ro y la conversién mayoritaria de este ultimo
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al peronismo no residid en eventuales errores
en la orientacidn politica o en un esencialismo
antinacional de ese partido, ni en un cambio
en la composicion social de la clase obrera
que habria ido erosionando la influencia de
las viejas organizaciones de clase, sino en la
fuerza misma con la que surgi6 el populismo,
es decir, en el desacople entre el crecimiento
rdpido y exponencial de la alianza entre un
sector del sindicalismo y la élite militar-esta-
tal encabezada por Perdn, y el desarrollo més
lento y gradual que venia experimentando el
avance comunista entre los trabajadores. An-
tes que agotarse en su propia dindmica por li-
mitaciones o equivocos estratégicos, es decir,
antes que fenecer de “muerte natural”, la in-
fluencia del comunismo en el movimiento
obrero fue obturada, reprimida y finalmente
extirpada por el poder peronista emergente.
En el proximo tramo de esta exposicion
realizamos algunas descripciones y andlisis en
torno de nuestro objeto de estudio con tres re-
cortes, de cardcter temporal, espacial y teméti-
co. 1) Sélo consideramos el periodo 1925-
1935, lo que nos permitird dar cuenta de la
primera implantacién orgdnica de los comu-
nistas en la clase obrera urbana, pues, como ya
hemos adelantado, no puede entenderse el cre-
cimiento del PC pos 1935 sin el desembarco
que el partido realiza en aquel medio social
desde diez afios antes. 2) Nos detenemos en el
Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).
Las razones son evidentes: se trataba, seglin
censos de 1935-1936, de la aglomeracién mas
poblada del pais (3.500.000 habitantes), y del
principal centro fabril (concentraba la gran
mayoria de los 40.600 establecimientos exis-
tentes, y de los 470.000 obreros empleados en
ellos). 3) Dado que el andlisis del papel del PC
en las cuestiones referentes a la organizacién y
conflictividad en el nivel sindical ha sido el te-
ma mads tratado por la bibliografia, decidimos
abordar el que aparece completamente ausen-
te en la misma: el proceso de insercién de ba-
se de ese partido en el seno del proletariado.

Para ello, seleccionamos dos topicos muy dis-
tintos: la organizacién de células y periddicos
de empresas; y la creacién de dmbitos de so-
ciabilidad cultural que hacian al uso del tiem-
po libre conquistado por la clase obrera.

h r:[ Como ya hemos sefialado, desde me-
) diados de 1925 los comunistas impu-
sieron una politica de captacion masiva de
obreros a sus filas. Tenemos datos precisos
sobre la incorporacién de miembros al PC de
la Capital Federal, que se hizo muy intensa a
partir de ese afio.!! Hacia agosto de 1926 di-
cha regional contaba con unos 700 cuadros
militantes (algo menos de la mitad de los de
todo el pafs). Midiendo su fecha de ingreso,
se comprueba que el 55% de los mismos ha-
bia sido reclutado en el afio y medio anterior,
y que su componente obrero habia aumenta-
do de manera perceptible. Hasta junio de
1925 el 55% de los militantes comunistas de
la ciudad eran obreros; el 45% restante esta-
ba constituido por empleados, maestros, co-
merciantes, trabajadores independientes, es-
tudiantes y otros. Para agosto de 1926, luego
de la campaiia de “reclutamiento proletario”,
las cifras habfan variado mucho: el porcenta-
je de operarios era del 77% y el de los em-
pleados era del 13%, lo que arrojaba un total
de un 90% de trabajadores asalariados. Casi
el 60% de los militantes comunistas capitali-
nos pertenecian a siete ramas industriales
que, en orden de importancia, eran: metaltir-
gicos, de la madera, albaiiiles, sastres, grafi-
cos, textiles y del calzado.

Este proceso fue mediado por una serie de
importantes cambios organizativos encarados
por el PC. Hubo una mutacién en su armazén
interna y una precisién mayor de las caracte-
risticas que debfa asumir su militancia. Todo
se colocaba en sintonia con el objetivo de
“bolchevizar” al partido, es decir, ponerlo bajo

' Informe de organizacion del Comité Local a la se-
gunda conferencia de la Capital, agosto de 1926.
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los cdnones pontificados por la Comintern.
La transformacién que nos interesa sefialar es
la adopcidn de la estructura celular, consisten-
te en el reagrupamiento de los afiliados acti-
vos en un organismo de base, denominado cé-
lula, que podia reunir entre 3 y 20 individuos.
La célula seria entendida de alli en mds como
la unidad fundamental y reproductora del PC,
la base de su funcionamiento y el puente de
vinculacién entre el partido y la clase obrera.
La incorporacion a las células fue lograda pro-
gresivamente, mientras se iba abandonando la
organizacion que el partido habia heredado de
la tradicién socialista de agrupar a los afiliados
en centros barriales o locales. Se consideraba
que esta nueva estructura permitiria una cola-
boracién mds estrecha entre la masa de afilia-
dos y la direccién, que aumentaria la intensi-
dad y el compromiso de los afiliados, y que se
posibilitarfa una mayor eficiencia en el control
de sus actividades. El objetivo principal era
constituir células de empresa, es decir, confor-
madas por todos los que trabajaban en la mis-
ma planta. Si en un taller no existia una con-
centracion de militantes que permitiera la
organizacion de una célula propia, aquéllos se
agrupaban mezclados en las células mixtas.
Existian ademas las células de calle, confor-
madas por vecinos, a las que se les asignaba
un radio determinado de accién en funcién de
las fabricas adonde efectuar la agitacion. A las
células que se dedicaban a apoyar a otra de
una empresa se la denominard luego como de
bloqueo, constituida por vecinos del barrio en
el que se hallaba ubicado el establecimiento.
Hacia abril de 1927 la organizacion celular es-
taba completamente instaurada en la Capital,
parcialmente en la provincia de Buenos Aires,
algo menos en las ciudades de Rosario, Cor-
doba y Tucumdn, y en sus inicios en el resto
del pais.!? Para octubre de ese afio, otro in-

12 cc del pcC de la Argentina, “Al CE del Komintern”,
Buenos Aires, 28/04/27.

forme indica que en el PC metropolitano y de
ciertos partidos del GBA habia 95 células, que
agrupaban a casi 800 militantes.'? La inser-
cién de estos organismos en los medios pro-
letarios fue encarada en forma metddica:

La mayoria de las células han hecho el cen-
so industrial de su radio, es decir, especifi-
car claramente las casas, negocios, indus-
trias, talleres, etc., que tienen instalados sus
lugares de trabajo en cada radio; saber la
cantidad de obreros, obreras y menores que
desempefian sus funciones en cada una, y
conocer la situacion econémica de los mis-
mos. Averiguar el estado en que se encuen-
tra el taller o la fabrica; si hay defectos en
el trabajo, falta de condiciones de higiene,
horario, salarios y muchos otros datos inhe-
rentes a la actividad de los obreros. Hecho
esto se tomaba a la fabrica que estuviera
en peores condiciones, buscando con pre-
ferencia donde trabajaran afiliados o sim-
patizantes que pudieran proporcionar los
datos necesarios, y comenzar en forma la
agitacion dentro del establecimiento.!*

No importa de qué afio se trate, la orientacion
era invariable: “Abusos patronales, compa-
dradas del capataz, poco salario, desocupa-
cién. Son temas que las células comunistas
deben utilizar para correspondencias y confe-
rencias a la salida del taller”.!> La accién de
las células revestia un cardcter absolutamen-
te clandestino, y la concepcién que se halla-
ba en la constitucién de cada una de ellas era
la de una infiltracién en terreno “enemigo”,
el de la patronal. Son multiples las referen-
cias al sistemdtico despido de comunistas de
las fabricas. El balance que se hacia de estos
hechos era invariable: “conviene que esto sir-

13 Informe sobre la situacién del PC argentino a la reu-
nién del Secretariado Latinoamericano de la IC, octubre
de 1927.

14 Ibid.

15 ; Alerta! (“Comité de Barrio de Avellaneda™), 1, 1, no-
viembre de 1927.
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va de enseflanza a los comunistas para que se-
pan efectuar mejor el trabajo en lo sucesivo,
haciéndolo lo mé4s ilegal posible” .1

La actividad de cada célula del AMBA era
controlada permanentemente por el Comité
Local, que procuraba capacitar a los obreros
para comportarse eficazmente en esos orga-
nismos y acrecentar sus responsabilidades.
Se castigaba al que continuaba en la célula
anterior a su cambio de trabajo y se prohibia
a los afiliados que cambiaran de ocupacion,
oficio o domicilio sin previa comunicacion a
dicho Comité. El PC se comportaba como una
magquinaria que pautaba el funcionamiento de
cada uno de sus engranajes y ejercia un con-
trol absoluto de todos sus integrantes. En es-
te contexto, ser obrero comunista era una op-
cién de vida que requeria de mucho esfuerzo,
dedicacion, e, incluso, coraje. Uno de los ele-
mentos que nos muestra lo abnegado de esta
militancia es el sostenimiento econémico que
ésta debia hacer de la organizacion a través
del pago de contribuciones. La célula estaba
obligada a exigirle a cada afiliado que tuvie-
ra el carnet con las cuotas al dia. Los montos
variaban en funcién de la situacién econdmi-
ca del afiliado, pero también inclufa una es-
cala de valoraciones que ‘“castigaba” al no
obrero o no sindicalizado. Es claro que todos
los militantes no podian cumplir con estos
ritmos y exigencias de actividad. Por eso, la
fluctuacién de los inscriptos era muy alta. Hay
varias referencias a un ingreso y egreso per-
petuo de miembros. Las “salidas” muchas
veces no eran voluntarias, sino que era la pro-
pia organizacion la que las fomentaba, y ha-
cia una seleccién rigurosa, tamizando el pa-
drén de afiliados en forma permanente.

La implantacién de las células comunistas
desde mediados de la década de 1920 reflejé
las propias caracteristicas de la industrializa-
cion en el AMBA, es decir, la existencia de un

16 Informe de organizacion..., citado.

parque fabril desplegado sobre crecientes ni-
veles de dispersion geogréfica y de dispari-
dad en las escalas y complejidad productiva
de las empresas, que incluian algunas grandes
y tecnificadas unidades de produccion y co-
mercializacién, y muchos talleres medianos y
pequefios, con capital y personal reducido,
tecnologia poco avanzada, a veces trabajando
a un nivel casi artesanal. Sin embargo, aun
respetando esta dispersion, la insercién co-
munista resultd ser especialmente marcada
en el cordén sur de Buenos Aires, cercano al
Riachuelo, que constituia uno de los dambitos
clave de ubicacién del proletariado fabril,
desde los puntos de vista laboral y habitacio-
nal: los barrios de La Boca, Barracas, N.
Pompeya y P. Patricios; y, dentro del GBA,
Avellaneda. Pero eran divisibles otras tres
dreas de concentracion industrial, que tam-
bién presentaban ventajas para la localiza-
cion de las plantas: Villa Crespo y zonas de
Palermo; Balvanera, con una vieja tradicion
industrial, y ciertos perimetros de San Nico-
14s, Monserrat, San Telmo y Constitucién. El
desarrollo fabril tampoco estaba ausente de la
Chacarita y de los barrios que se le despren-
dian al oeste: Paternal, Villa del Parque y Vi-
lla Urquiza. En muchas fébricas y talleres de
todos estos vecindarios también hubo una
importante presencia comunista. No fue un
hecho casual que el PC ubicara en los lugares
antes mencionados la gran mayoria de sus lo-
cales, bibliotecas y clubes de ftitbol. Por otra
parte, las células se implantaron, durante es-
tos diez afios, en firmas de casi todos las ra-
mas industriales (metaldrgica, textil, carne,
madera y mueble, grafica, alimentacién y be-
bidas, calzado, tabaco, bolsas, electricidad,
confeccién y vestido, farmacologia, quimica,
cuero), en algunas del transporte (especial-
mente en el sector ferroviario), y, en menor
medida, del comercio y los servicios. El ru-
bro en donde la penetraciéon comunista tuvo
mayor éxito fue el metaldrgico: casi un 14%
del total de miembros del PC portefio en 1926
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provenian de ese sector. Durante la segunda
mitad de la década de 1920, el PC se habia
implantado en m4s de 40 establecimientos de
esa rama, de multiples dimensiones y capital
de origen (muchos talleres pequefios, varios
medianos, como SIAM y la Cromo Hojalateria
de Bunge y Born, y algunos grandes, como
Klockner). Asimismo, desde los afios 20, el
PC cont6é con unos 50 cuadros militantes en
las fabricas textiles, como las de Campomar
(en Belgrano y Valentin Alsina), una de las
mayores firmas de ese rubro, o la Féabrica Ar-
gentina de Alpargatas (en Barracas). La acti-
vidad comunista también fue significativa a
partir de los primeros afios de la década de
1920 en los frigorificos Swift y Armour (Be-
risso), Anglo y Wilson (Avellaneda) y Smith-
field y Anglo (Zarate).

En la estructuracion y desarrollo de las cé-
lulas fabriles del PC resultaron claves los pe-
riédicos por empresa. Empezaron a aparecer
desde 1926, y hacia la segunda mitad de la
década de 1930 superaban el centenar, sélo
en el AMBA. Hasta el momento, dada la impo-
sibilidad de acceder a su consulta, nunca ha-
bian sido analizados por ningun investigador.
Sin embargo, su utilidad es inmensa porque
nos permite un examen detallado del modo
como se produjo la insercién concreta del co-
munismo en los sitios de trabajo. El objetivo
que estos drganos de prensa mejor parecieron
cumplir fue el agitativo. Su tirada variaba, 16-
gicamente de acuerdo con la envergadura de
la planta fabril, y su periodicidad era, general-
mente, de cardcter mensual. La mayor parte
de ellos se difundieron en empresas y talleres
metaldrgicos, textiles y ferroviarios; también
existieron en establecimientos gréficos, de
alimentacion, curtiembres, de calzado, de la
madera, farmacias y droguerias, vitivinicolas y
frigorificos, entre otros. Los periddicos eran
de un tamafio pequefio y en su gran mayoria
consistian en una simple hoja mimeografiada
de ambos lados. En esas dos pdginas habia
pocas notas, algunos recuadros y una ilustra-

cion. Estos periddicos eran, como las células,
clandestinos, tanto en la esfera de su elabora-
cién como en la de su distribucién. Ninguna
nota aparecia firmada con nombre, sino con
una anonima referencia: “un obrero”, “un tra-
bajador organizado”, “una explotada”. No se
mencionaba el nombre de ningtin trabajador,
activista o militante; si el de capataces, geren-
tes o duefios, para descargar sobre ellos las
mds gruesas acusaciones, insultos o amenazas.
Aqui los sentimientos de pertenencia y exclu-
sién que definfan una identidad proletaria en
oposicion a la de los capitalistas y sus “servi-
dores” estaban presentes de modo cristalino.
(Coémo llegaban estos periddicos a manos de
los obreros, en medio de la represion patronal
y/o estatal? Una forma era la distribucién en
las puertas de la empresa por miembros de
las células de bloqueo. Probablemente, los
comunistas hayan sido los que iniciaron, des-
de mediados de la década de 1920, ese nuevo
habito de la militancia proletaria: el de aren-
gar, en el portico de la fabrica, a los emplea-
dos que entraban y salian. El otro modo era
que los propios operarios comunistas del es-
tablecimiento los repartiesen a sus compafie-
ros de labor mds confiables, en lugares ocultos
(como el vestuario o el bafio de la planta). La
direccién del PC orientaba a que los articulos
no fueran muy extensos, o referidos a cues-
tiones demasiado generales, destacando la
necesidad de publicar notas expresivas, con
denuncias contundentes acerca de los proble-
mas cotidianos del sitio de trabajo. “Hay que
buscar el asunto interesante, la cuestion sensa-
cional de la fabrica, la actitud del capataz, del
jefe, del gerente o de aquel que sirva los inte-
reses de los mismos. ;Que hay un lugar insa-
lubre en la casa, una pared que amenaza de-
rrumbarse, un lugar donde no entra el aire o
el sol, servicios malolientes, descuidados, sin
limpieza, que el horario es excesivo, el salario
pequeio, el trato malo? Muy bien: témense
esos asuntos aislados, uno por uno, y sobre ca-
da uno hégase un articulo conciso, sin ocupar
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mucho espacio y sin generalizar tampoco. Ve-
rdn entonces los compafieros cémo son apre-
ciados por los obreros a quienes va dirigido”.!”7

Si realizamos un recorrido por los periddi-
cos, podemos apreciar la caracteristica que
define la identidad obrera: una contraposi-
cién entre el “nosotros” proletario y el
“ellos” de la clase dominante, de sus repre-
sentantes y de sus servidores, aquel “mundo
de los jefes” al que se refiere Hoggart.!® Ve-
mos reaparecer este tema a cada momento,
expresdndose en la denuncia de los gestores
de la disciplina fabril, y la convocatoria a en-
frentarlos: “Lo que mds indigna en esta fébri-
ca es la manera brutal y soez con que somos
tratados por Don Vicente, el capataz. Cabria
preguntarle a ese sefior si nos ha confundido
a nosotros, obreros que honradamente nos
venimos a ganar el pan, con elementos de
prostibulo”.!® En estos periédicos podemos
observar una serie de valores, como la pobre-
za digna, la valentia, la honradez, la digni-
dad, el ser portador de justicia, operando a
manera de construcciones imaginarias que
conforman el “mundo de los obreros™; el
atropello, el vocabulario soez, la arbitrarie-
dad, la alcahueteria, la discriminacién racial,
junto a la explotacion, claro estd, son las dis-
tinciones del mundo de “ellos”, de los jefes y
capitalistas. Pero aunque postulaban formar
parte de ese mundo proletario, los trabajado-
res comunistas nunca dejaban de presentarse
como porcién esclarecida de aquél y de asu-
mirse con una funcién misionera. Eso le con-
ferfa a estos periddicos cierto cardcter peda-
gbgico. Esta concepcién de asumirse como
vanguardia de su clase se autolegitimaba en
el momento de definir el estado en que se en-
contraban los trabajadores a los que se diri-

17 Informe de organizacion..., citado.

18 R. Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de ma-
sas, México,prijalbo, 1990, p. 79.

19 El telar (“Organo de los obreros y obreras de la fabri-
ca de tejidos de Cayetano Gerli”), I, 1, agosto de 1927.

gian. Los llamados se orientaban siempre en
direccién de despertar conciencias adormeci-
das y convocaban, invariablemente, a comen-
zar o reiniciar la lucha: “Es necesario que ter-
mine esa apatia perniciosa y cobarde que hace
que todo lo aguantemos sin una queja”.2% Los
cuestionamientos a la supuesta indolencia de
muchos trabajadores, y los llamados a supe-
rarla, se repiten en todos estos érganos de
prensa. Pero si la apatia del obrero era recri-
minada, la “traicién” era estigmatizada sin
contemplaciones. Por ejemplo, los que nunca
se plegaban a las huelgas eran apodados como
“perros fieles de la patronal” 2! El “carnero”
era retratado como un intruso, un agente del
mundo de “ellos” en el mundo de “nosotros”.
Al mismo tiempo, los periddicos pretendian
convertirse en armas de una lucha por barrer
las “falsas conciencias” que amenazaban a
los trabajadores. Siempre habia un espacio
para atacar los principios de colaboracion de
clases o de confianza en una eventual benig-
nidad de la burguesia: “Mientras un obrero
no trate de lesionar los intereses del patrén,
vale decir, mientras se deje explotar pacifica-
mente, la fiesta seguird en paz, pero el dia
que los trabajadores se organizan, o lo que es
lo mismo, en el momento que no se dejan co-
mer mansamente, aparece tal cual es” .22 Del
mismo modo, se denunciaba las maniobras
de la iglesia para atemperar la lucha social y
crear los Circulos de Obreros Catdlicos.
Encontramos un segundo gran aspecto en
estos periddicos obreros: el de la critica a las
situaciones laborales que experimentaban los
trabajadores en los establecimientos. Estas
denuncias aparecian en secciones tituladas

20 Avanti! (“Organo de los obreros y obreras de la fabri-
cade cigar,ms Avanti”), 1, 3, junio de 1927.

21 Cais (“Organo de los obreros de la casa de ascenso-
res Stigler”), I, 1, octubre dp 1927.

22 El Cromo Hojalatero (“Organo de los obreros del ta-
ller de Cromo-Hojalateria de Bunge & Born”), 1, 3, ma-
yo de 1927.
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“Como nos explotan”, compuestas por notas
enviadas por los operarios, en donde se des-
cribfan las iniquidades de la vida laboral. Los
comunistas se mostraban preocupados por
montar detrds de cada periddico una red de
corresponsales obreros, que permitiera que
estos 6rganos pudieran decir las “verdades
que los trabajadores esbozan entre dientes”,
ser un canal de la angustia, la furia y los de-
seos de reaccionar frente a la experiencia la-
boral. En buena medida, los articulos nos
aportan un balance muy preciso de los recla-
mos que levantaba el movimiento obrero, es-
pecialmente el industrial, ante la organizacién
de los procesos de trabajo entre 1925 y 1935.
Algunos convocaban a la lucha para obtener
el mejoramiento de los horarios, y por la con-
quista del “sdbado inglés” y la jornada labo-
ral de 8 horas diarias, reivindicaciones que
eran presentadas como un apoderamiento,
justo y necesario, de tiempo libre para el pro-
letariado. Haciéndose eco de la explicacion
que Marx hacia en El Capital del modo en
que los capitalistas procuraban aumentar la
plusvalia absoluta “carcomiendo” tiempo de
descanso de los obreros, también era frecuen-
te, especialmente entre los periédicos meta-
lurgicos y textiles, la denuncia del “hurto” de
minutos de los trabajadores, a los que se les
estiraba la jornada antes o después del hora-
rio establecido. Encontramos un segundo te-
ma en los insistentes llamados a luchar con-
tra la explotacion de nifios y mujeres. Un
tercer item es posible ubicarlo en las denun-
cias de las malas condiciones de higiene, sa-
lud y seguridad en las que se desarrollaban
las tareas dentro de las empresas, la falta de
botiquines y médicos, la violacion de las or-
denanzas municipales sobre el tema y los ac-
cidentes de trabajo. Otro punto recurrente era
el repudio del trabajo a destajo, que atin regia
en muchos talleres, pues no estaban totalmen-
te generalizados ni los sistemas tayloristas de
medida y valoracién del tiempo de labor ni las
tareas en cadena con cintas de transporte au-

tomaticas. Esta era una denuncia muy fre-
cuente en los periddicos que se editaban entre
los metaltirgicos. También se marcaban va-
riados abusos: las multas, con descuento de
sueldo, ante errores cometidos por los opera-
rios; las obligaciones a mostrar la cédula de
identidad y una fotografia (tomada en una ca-
sa designada por la empresa) cada vez que in-
gresaban a la planta;>3 por mencionar algunos
casos. Ademds, estaban los planteos relacio-
nados con la desocupacion y los salarios, que
cobraron creciente peso luego de la crisis de
1930. Habfia toda una serie de articulos vin-
culados con el pedido de aumento en los ha-
beres minimos, el cumplimiento de las fechas
de pago, lograr el cobro quincenal y conseguir
la equiparacion salarial entre operarios y ope-
rarias. Otra temdtica recurrente era el llamado
a la organizacion de los obreros de la planta y
a la conformacidn o fortalecimiento de comi-
siones internas y sindicatos por oficio o rama,
lo que confirma la imagen de que los comunis-
tas arribaban a un escenario industrial en gran
medida carente de estructura gremial.

En sintesis, lo que hemos querido mostrar
en este punto es como, desde mediados de la
década de 1920, la inmensa mayoria de los
militantes del PC provinieron del mundo de
los trabajadores industriales y como la aspi-
racion mas bdsica de ese partido fue su pene-
tracién orgdnica en los dmbitos fabriles. En
funcién de este objetivo fue que se produjo
una reorganizacién partidaria, especifica-
mente con la creacion de las células de em-
presa, con su red de periddicos, con los que
el comunismo procurd acercarse a las necesi-
dades més basicas de los trabajadores. Tenga-
mos en cuenta que para una entidad tan con-
dicionada por planteamientos obreristas, la

23 La Lanzadera (“Organo de los obreros y obreras de
la Fabrica de tejidos Campomar y Soulas-Capital Fede-
ral”), 1, 1, julio de 1927; Vasena (“Organo de la Célula
Comunista de los Talleres Metaldrgicos Vasena & Cia-

San Martin”), 1, 1, mayo de 1927.
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Iucha contra el capital se libraba fundamen-
talmente en el puesto de trabajo, o sea, en el
nivel de las relaciones sociales de produc-
cién. Pero hubo otras formas muy diferentes
con las que el PC se vinculé con los obreros.
Las examinaremos en las paginas que siguen.

I Durante las décadas de 1920 y 1930,
atn mantenia su vitalidad el desplie-

gue cultural del PS: mds de 400 bibliotecas
obreras, centros de estudios, “escuelas libres
para trabajadores”, ateneos de divulgacion,
universidades populares, conjuntos teatrales
y musicales, conferencias y visitas a museos,
proyecciones cinematograficas, etc.2* La ex-
periencia cultural comunista durante este pe-
riodo no alcanz6 la envergadura que presentd
la socialista, pero se orientd mds claramente
hacia la clase obrera, constituyendo otro de
los modos clave con los que el PC se insertd
en el mundo de los trabajadores. Veamos s6-
lo dos ejemplos de esto, uno en el campo de
la instruccion, el otro en el de la recreacion.
Para el primero de los casos, exploremos
las “Bibliotecas Obreras” comunistas. He-
mos localizado durante estos afios la existen-
cia de una treintena de estas instituciones en
la zona del AMBA (casi todas ubicadas en los
barrios y localidades de mayor presencia pro-
letaria), que generalmente funcionaban al la-
do de los locales partidarios. Una cifra similar
sumaban los de los sindicatos, asociaciones
de trabajadores inmigrantes y otros organis-
mos en los que los comunistas tenian una in-
tervencion decisiva. Sus nombres nos remiten
a un conjunto heterogéneo de “prdceres” po-
sibles de reivindicar por las tradiciones mar-
Xista o “progresista” (como Engels, K. Liebk-
necht, R. Luxemburgo, M. Gorki, E. Zola o

24 D. Barrancos, Educacién, cultura y trabajadores
(1890-1930), Buenos Aires, CEAL, 1991; La escena ilu-
minada. Ciencias para trabajadores, 1890-1930, Bue-
nos Aires, Plus Ultra, 1996.

A. France, F. Ameghino, E. Echeverria) y tam-
bién a una serie de valores y simbolos ligados
con ellas (“Renovaciéon”, “Sol de la Humani-
dad”, “Dia a dia més luz”, “Trabajo”, “Antor-
cha de la Verdad”). En los periddicos obreros
impulsados por el partido se instaba a los tra-
bajadores a asociarse con estos centros y en los
drganos de cardcter interno se planteaba esta
tarea como una obligacion para todo militan-
te comunista. Como también era frecuente en
las que animaban las otras tendencias de iz-
quierda, estas instituciones, ademads de las ta-
reas formalmente asignadas (la promocién de
la lectura y el almacenamiento de libros), rea-
lizaban muiltiples experiencias de instruccién
y sociabilidad cultural: cursos, lecturas co-
mentadas, conferencias, obras de teatro, con-
cursos de poesia, veladas literarias y musi-
cales, visitas a museos, entre otras. Es decir,
eran al mismo tiempo dmbitos de erudicién
y de entretenimiento. Detrds de la actividad
de estas instituciones percibimos un eco, pe-
ro atemperado y mucho mds aggiornado, de
aquel propésito que definfa a las bibliotecas
y centros del PS: el de comportarse como fa-
ros para la “elevacion cultural y moral” de la
clase obrera. Ciertamente, advertimos en las
bibliotecas comunistas el intento por irradiar
una cultura erudita basada en modelos letra-
dos “cldsicos”, pero, al mismo tiempo, encon-
tramos en estos centros una creciente tenden-
cia (mayor atin que la que aparecia en el caso
socialista) a realizar concesiones o adaptacio-
nes con respecto a sus fines originarios de
ilustracion, dejdndose llevar hacia activida-
des sociales mds profanas, como festivales y
salidas campestres. Por otra parte, consigne-
mos que el PC logré montar una decena de
“escuelas obreras” en la Capital, con un pro-
medio de doscientos alumnos regulares cada
una. La mayoria fueron erigidas por trabaja-
dores comunistas judios y se ubicaron en los
barrios de La Paternal y Villa Crespo. Tenian
maestros del partido, programas propios y
textos escolares para cada grado, la mayoria
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escritos en idish. Hubo intentos de agrupar di-
chos centros, como el Consejo Escolar Obre-
ro. Pero es evidente que los esfuerzos fueron
vanos frente al prestigio y los recursos con
que contaba la educacion publica, de modo
que aquel intento “autonomista”, sin que fue-
ra abandonado, quedé finalmente subsumido
por propuestas de reformas de aquel sistema
publico, para hacerlo méds propicio, ttil y ac-
cesible a los hijos de los trabajadores.

Por otra parte, otro modo de insercién que
el PC buscé construir sobre las posibilidades
de tiempo libre de los asalariados, en este ca-
so en el terreno mas recreativo, fue el genera-
do en el drea deportiva. Por considerar que el
deporte, dentro de la sociedad capitalista, era
un privilegio de clase, por aquellos afios el PC
promovié la formacion de “Clubes Obreros”,
por supuesto, basados en una actividad ama-
teur. Si algunas de las précticas que en este
campo desplegé la izquierda han sido breve-
mente analizadas o aludidas por parte de al-
gunos estudios, la experiencia de los clubes
comunistas ha sido completamente ignorada.
Comenzaron a surgir en 1923 y para 1926 ya
alcanzaban el medio centenar en el 4&mbito de
la Capital y del GBA; otra veintena se despa-
rramaban en otras provincias del pais. Sus
nombres remitian a la liturgia anticapitalista:
un “pantedn” en el que aparecen lideres mar-
xistas (“R. Luxemburgo”, “Lenin”); la icono-
graffa del socialismo y la clase obrera mun-
dial (“Hoz y Martillo”, “1° de Mayo”, “Hijos
del Pueblo”, “La Internacional”, y todas las
conjugaciones posibles de “rojo”); y una se-
rie de valores universales de redencién (“Jus-
ticia”, “Salud y Fuerza”, “Uni6n y Trabajo”,
“Valor y Verdad”). Estaban mayoritariamente
dedicados a la actividad futbolistica y, ocasio-
nalmente, al atletismo, el basketball y el aje-
drez. También hacian actividades culturales,
organizando festivales y conferencias sobre
las virtudes del “deporte obrero” en teatros pu-
blicos barriales. Como tantos otros de esa épo-
ca, apenas contaban con recursos materiales y

financieros propios, y su vida resulté efimera
(entre cinco y siete afios), pero realizaron una
actividad casi constante y parecieron poder
construir ciertos lazos identitarios. Tenfan un
promedio de medio centenar de socios, quie-
nes podian ser de dos categorias: cadetes o ac-
tivos. La mayoria alcanzé a conformar varios
teams, pero algunos no superaron la categoria
de “clubes-equipos”. Sus precarias canchas se
ubicaban en esos terrenos urbanos sin edificar
que los portefos, durante las primeras déca-
das del siglo XX, reclamaron y usaron como
espacios verdes para la recreacion. Estos
campos baldios se encontraban en barrios ale-
jados de sus secretarias (Villa Soldati o Li-
niers). La distancia entre el lugar de juego y la
sede nos sugiere que, aunque siendo expre-
si6én de la vida del vecindario en donde esta-
ban insertas estas ultimas, estos clubes traspa-
saban naturalmente los limites barriales y se
constituian esencialmente a partir del gremio
o el grupo de fébricas a las que pertenecian
sus miembros.

Estos clubes obreros comunistas se agru-
paron desde 1924, o se fueron sumando lue-
g0, en una institucién madre: la Federacién
Deportiva Obrera (FDO). Tengamos en cuenta
que el PS recién logrd constituir una entidad
similar, la Confederaciéon Socialista Deporti-
va, en 1926. La FDO parecié mostrar una acti-
vidad mds vasta que su simil socialista. Orga-
nizaba un campeonato de futbol de cinco
divisiones, en el que intervenian los equipos
de los clubes antes nombrados. Tenia su pro-
pio reglamento de disciplina, una agrupacion
de referees y un boletin de informaciones en
donde se resumian sus actividades; periddica-
mente, realizaba congresos nacionales. Lleg6
a desplegar una actividad tan vasta que La In-
ternacional, el 6rgano oficial del PC, pasé a
tener desde el 1° de mayo de 1925 una sec-
cion deportiva diaria en sus pédginas, donde
se informaba acerca de los eventos realizados
por cada club, se presentaba el fixture de en-
cuentros, se comentaba el desarrollo de los
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diferentes match y se ofrecia la tabla de posi-
ciones de los campeonatos. La mayoria de los
clubes de la FDO (y la propia FDO) estaban
controlados por el PC, y funcionaban al lado o
en los comités barriales del partido, pero ha-
bia algunos clubes independientes, y en casi
todos su composicién comunista distaba mu-
cho de ser absoluta, pues al revisarse sus co-
misiones directivas puede observarse la par-
ticipacion de individuos sin filiacion politica.
Por otra parte, la FDO siempre procuraba des-
prenderse de la imagen de colateral del PC
con la que se la solia asociar, pero si se jacta-
ban de ser dentro del pais “los tinicos propul-
sores del verdadero deporte: el deporte colec-
tivo, de las masas, al impregnarle el espiritu
vivificador de las luchas obreras”.?> Habia
aqui un discurso especifico respecto de esta
actividad social, especialmente en la futbolis-
tica. Lo que se hacia era una reivindicacién
de un deporte rojo y proletario, contrapo-
niéndolo a la mercantilizacién que habria su-
frido bajo el régimen capitalista, en donde el
amateurismo perdia espacios frente al avance
de la practica profesional y los jugadores iban
encontrando en ella un medio para obtener ré-
ditos econdémicos (recordemos que en 1931
surgid la primera organizacién profesional, la
Liga Argentina de Football, y tres afios des-
pués la definitiva Asociacién del Fitbol Ar-
gentino). El PC se enfrentaba a esta perspecti-
va, levantando la consigna de “;Contra los
clubes empresas! jPor el deporte popular y
obrero!” 2 Los comunistas no pudieron pro-
seguir mucho tiempo con esta experiencia.
Como tantas otras instituciones socio-cultu-
rales y 6rganos de prensa asociados con el PC,
la FDO fue formalmente disuelta por la dicta-
dura de Uriburu a fines de 1930. Los clubes
terminaron languideciendo en medio de la
persecucion policial, las torturas y las depor-

25 Boletin de la Federacion Deportiva Obrera, 1, 1,
24/10/25.
26 [ q Internacional, v, 1018, 01/05/25.

taciones que, en los afios siguientes, sufrieron
varios de sus miembros.

El examen de todas estas experiencias, en
las que puede detectarse la biisqueda de for-
mas socioculturales autonomas, ancladas en
el mundo de los trabajadores, nos conduce a
reflexionar en torno de la existencia de una
cultura obrera. Habria que explorar si aquella
singular cultura popular barrial, reformista, in-
terclasista y mayormente argentinizada, surgi-
da en la Buenos Aires de entreguerras, se con-
virti6 en la Unica y excluyente de las clases
subalternas, y si terminé por evaporar la iden-
tidad proletaria y por anular las expresiones
de cultura obrera.2’ ;No es posible reconocer,
acaso, una cultura obrera, en la que los comu-
nistas ocuparon un papel, teniendo en cuenta
una serie de determinaciones materiales, so-
ciales, politicas o histdricas: la presencia en la
ciudad de un proletariado industrial numeroso,
con muchas demandas insatisfechas, mante-
niendo niveles fluctuantes pero no inexisten-
tes de movilizacién y organizacion, y donde
la incidencia de la extranjeria siguié siendo
muy alta (mds de un tercio de la poblacién, la
mayor parte trabajadora). Podriamos hipoteti-
zar, entonces, que subsistié una cultura de los
trabajadores, algunas veces compartiendo un
territorio comun con aquella cultura popular
barrial, pero que nunca perdi6 su especificidad.
(Pudieron los comunistas haber conformado
una variante dentro de esta cultura proletaria,
inclinada a conformar sus propias normas y va-
lores, proclive a recrear rasgos particulares y
localizada en dmbitos especificos? No tene-
mos elementos suficientes para responder
afirmativamente, pero es claro que los comu-
nistas manifestaron mucho més explicitamente
que el PS una vocacién por crear una cultura
alternativa a la impulsada por las clases domi-
nantes, al tiempo que expresaron algunos ma-

27 L. H. Gutiérrez y L. A. Romero, Sectores populares,
cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1995.
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tices a la oferta presentada por el partido de
Justo. El principal fue la renuncia a asignarle
aquel lugar central que le otorgaban los socia-
listas a su propuesta pedagdgica, erudita y
cientificista, clave para su objetivo de incor-
porar a los trabajadores a la vida civica y al
juego electoral. Esta era una operacién que
los comunistas reputaban como “reformista’:
no serfa la pura educacion en ciertos valores
de la cultura universal ni la obsesion por crear
ciudadanos virtuosos, sino la lucha de clases
extraparlamentaria y antisistémica el camino
para la liberacién de la clase obrera. Las prac-
ticas de socializacién cultural debian servir
para alimentar ese proceso de autoemancipa-
cién, que siempre se resolvia en la lucha poli-
tica revolucionaria. Nos parece que los traba-
jadores adherentes al PC absorbieron, y a la
vez promovieron, los valores contestatarios y
las resonancias utdpicas y revolucionarias,
que desde fines del siglo XIX ocuparon un si-
tio en la cultura obrera. Antes que reflejar ten-

dencias conformistas, confiadas en las posibi-
lidades de la integracion social y de la movi-
lidad ascendente individual (tal como se ana-
lizan en los estudios sobre la cultura popular
barrial), las iniciativas comunistas parecian
revelar tanto la persistencia de actitudes de re-
sistencia a la explotacién y alienacién capita-
listas que seguian germinando en los viejos y
nuevos componentes de la masa laboral, como
las dificultades de incorporacién social que
manifestaban esos miles de trabajadores inmi-
grantes que continuaban arribando a la metré-
poli. El relativo éxito que alcanz?6 el discurso
y la prictica comunista en determinados am-
bientes proletarios muestra que la “aventura
del ascenso social” no parecia estar disponible
para un porcentaje de los asalariados. De eso,
y de tantas otras cuestiones relacionadas con
el mundo de los trabajadores en las décadas de
1920 y 1930, permite dar cuenta la experien-
cia comunista, de la que aqui apenas pretendi-
mos dibujar un perfil. o
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Rojos
Algunas reflexiones sobre las relaciones entre los comunistas
y el mundo del trabajo en la década de 1930

Mirta Zaida Lobato

UBA

...La izquierda corre el peligro de convertir la necesaria autocritica en una palinodia que la lleve a hundirse en
una especie de “complejo de culpa” que ignore el papel positivo jugado por ella misma a pesar de sus errores,

y hasta disolverse como izquierda.
Ismael Vifias!

Esta presentacién, como lo indica su titulo,

es un acercamiento a la historia del Partido
Comunista a partir de la experiencia de esa
militancia en las fabricas y, mas especifica-
mente, de las situaciones vividas en un campo
particular de la produccién, como fue la ma-
tanza de animales y la elaboracién de carnes
para la exportacién. Se trata de un mundo del
trabajo bastante particular y quiero dejar
planteado que aunque las cuestiones que se
sefialan a partir de esa peculiar experiencia
no pueden generalizarse, sirven, en todo ca-
so, como signos, como huellas del pasado
que audn estdn esperando que los historiadores
encuentren sus sentidos.

I’ [ Son varios los aspectos de la experien-
A cia en el mundo fabril que he examina-
do en mi libro La vida en las fdbricas, pero
en esta oportunidad voy a retomar uno de los
problemas: la relacién entre identidad de cla-
se e identidad politica, pues es el punto que

1 Carlos Strasser, Las izquierdas en el proceso politico
argentino, Buenos Aires, Palestra, 1959, p. 256.

refiere inmediatamente a la accion del Partido
Comunista.? Las historias tradicionales sobre
trabajadores suponian que la experiencia de
la fabrica se traducia en un lenguaje politico
que organizaba la comprension de esa expe-
riencia; cuando esto no sucedia se acudia a la
nocion de alienacidn, y si se tomaban rumbos
diferentes a los esperados podia recurrirse a
la falsa conciencia para explicar la situacién.
Me parece que he mostrado en el examen del
trabajo, de las formas de organizacién y de
las protestas, la existencia de una multiplici-
dad de lenguajes politicos que tomaron al
trabajador ciudadano como sujeto de su in-
terpelacién y que en la préctica multiples len-
guajes competian para dar coherencia a la ac-
cion de los trabajadores. En el plano de los
vinculos posibles entre trabajadores y politi-
ca la lectura de la experiencia laboral me lle-
vé a revisar un punto olvidado de esa expe-
riencia: el papel del Partido Comunista.

2 Mirta Zaida Lobato, La vida en las fdbricas. Trabajo,
protesta y politica en una comunidad obrera, Berisso,
1904-1970, Buenos Aires, Prometeo libros/Entrepasa-
dos, 2001.
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Al introducirme en los pliegues de las fa-
bricas la figura de la militancia fabril comu-
nista adquirié un sentido nuevo. Pero para
que este cambio se produjera hubo que pro-
ducir una ruptura en la historiografia tradi-
cional, tanto sobre los trabajadores como so-
bre los partidos politicos de izquierda en
general. Por un lado, la historia de los traba-
jadores, en particular la que corresponde a la
década de 1930, qued6 subsumida en el de-
bate mds amplio sobre los origenes del pero-
nismo. Asi, las cambiantes tacticas del Parti-
do Comunista se encontraban en la base de
las explicaciones sobre la pérdida de algunos
sindicatos en el periodo 1943-1946 y la con-
formacién de un sindicalismo mads afin con
las ideas y las practicas de Perén.> Ademds,
se sefialaba que el PC, cuyos origenes se re-
montan a la formacién del Partido Socialista
Internacional en 1918 y que cambi6 su nom-
bre en 1920 por el de PC, permanecié como
fuerza politica minoritaria en las décadas de
1920 y 1930 y que como miembro de la III
Internacional y leal sostén de las 21 condicio-
nes estuvo a merced de los cambios del Co-
mintern. Esa dependencia se tradujo en pro-
blemas y contradicciones para los comunistas
argentinos, especialmente en el drea de las re-
laciones laborales.* Hay una sola excepcion
en los estudios sobre trabajadores: es el tra-
bajo de Celia Durruty sobre la Federacién
Obrera de la Construccién (FONC). Durruty
demostré que los comunistas habian logrado
conformar un sindicato que no podia califi-
carse como de militantes minoritarios y que
la lucha por las reivindicaciones laborales y
mejores condiciones de trabajo ocup6 un lu-

3 Hugo del Campo, Sindicalismo y peronismo. Los co-
mienzos de un vinculo perdurable, Buenos Aires, CLAC-
S0, 1983; Hiroschi Matsushita, Movimiento obrero ar-
gentino 1930-1945. Sus proyecciones en los origenes
del peronismo, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983.

4 David Tamarin, The Argentine Labour Movement,
1930-45. A Study in the Origins of Peronism, Albur-
querque, University of New Mexico Press, 1985.

gar central para el partido. Resalta ademas la
“eficacia” demostrada por los comunistas pa-
ra conducir las luchas por reivindicaciones
econdmicas, lo que se tradujo en una crecien-
te capacidad de movilizacién gremial.?

Por otra parte, en la renovada historiogra-
fia sobre los partidos politicos y la politica, el
examen de la experiencia comunista no se
constituy6 en un tema de indagacién;® sélo
en el plano de la historia de las ideas y como
parte de una re-lectura de la disidencia de la
década de 1960 aparecieron algunos trabajos
que se concentraban en la experiencia cultu-
ral marcada por esa ruptura.’

Los estudios cldsicos sobre el Partido Co-
munista y su politica tampoco ayudan a deli-
near un cuadro posible de sus practicas.® Mds
alla de sus divergencias, la historiografia sobre
el Partido Comunista discute la historia oficial
tal como surge del Esbozo de Historia del
Partido Comunista de la Argentina, donde se
reconoce como el partido “de la clase obrera y
del pueblo, como un partido proletario inde-
pendiente, de nuevo tipo, inspirado en la doc-

5 Celia Durruty, Clase obrera y peronismo, Cérdoba,
Pasado y Presente, 1969.

6 Para un andlisis de la bibliografia sobre el Partido Co-
munista véase Jorge Cernadas, Roberto Pittaluga y Ho-
racio Tarcus, “La historiografia sobre el Partido Comu-
nista de la Argentina. Un estado de la cuestién”, en El
Rodaballo, No. 8, otofio/invierno de 1998.

7 Por ejemplo en algunos pasajes del texto de Oscar Te-
ran, Nuestros afios sesentas, Buenos Aires, Puntosur,
1991.

8 Me refiero en particular a Rodolfo Puiggrés, Las iz-
quierdas y el problema nacional, Buenos Aires, Edicio-
nes Cepe, 1973,y Jorge Abelardo Ramos, Breve histo-
ria de las izquierdas en la Argentina, Buenos Aires,
Claridad, 1990 (una reedicién de la agotada Historia
del stalinismo en la Argentina). Se pueden consultar
también Emilio J. Corbiere, Origenes del comunismo
argentino (El Partido Socialista Internacional), Buenos
Aires, CEAL, 1984; Oscar Arévalo, El Partido Comunis-
ta, Buenos Aires, CEAL, 1983; Rina Bertaccini, Paulino
Gonzélez Alberdi, Julio Laborde, Maria Liter y Euge-
nio Moreno, El nacimiento del PC. Ensayo sobre la fun-
dacion y los primeros pasos del partido comunista de la
Argentina, Buenos Aires, Anteo, 1988, y Leonardo Pa-
so, Origen historico de los partidos politicos, Buenos
Aires, CEAL, vol. 3, 1988.
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trina mds avanzada de la humanidad: el mar-
Xismo-leninismo-stalinismo”.? Autores como
Rodolfo Puiggrés o Jorge Abelardo Ramos,
aun con sus matices, consideraban que los co-
munistas habian heredado el pecado original
del socialismo, que era su adhesion al interna-
cionalismo y su desconocimiento de los pro-
blemas nacionales. El Partido Comunista era
incapaz de organizar y dirigir a las masas po-
pulares, ya sea porque entendieron mal las re-
soluciones de la Internacional Comunista o
porque eran un instrumento del “oro de Mos-
cu”. Esa dependencia no sélo los convertia en
“extranjerizantes” sino también en “mecani-
cistas”, ya que no sabian adaptarse a las parti-
cularidades del pais. Estos autores tienen una
imagen cristalizada de la dependencia del
Partido Comunista de la ex URSS y sus criticas
se concentran en la cdpula dirigente.! Sus
lecturas son engafiosas, porque parecen suge-
rir que las organizaciones politicas surgen, se
organizan y permanecen siempre igual.

III (Qué nos dicen las fabricas de Beris-
so sobre la experiencia militante del
PC? En un nivel se puede delinear un cuadro
de la conformacion de las primeras células
de fdbricas y de la persecucion de la que fue-
ron objeto los comunistas. La formacion de
esas organizaciones de base estaba en estre-
cha relacién con la “Carta Orgénica de las
Células de Fdbrica”, que se establecio en el
Vil Congreso partidario realizado en diciem-
bre de 1925. Los fines de las células eran ha-
cer propaganda, difundir publicaciones, dis-

9 Esbozo de Historia del Partido Comunista de la Ar-
gentina (origen y desarrollo del Partido Comunista y
del Movimiento Obrero y Popular Argentino), redacta-
do por la Comisién del Comité Central del Partido Co-
munista, Buenos Aires, Anteo, 1947.

107 3 critica a la dependencia del PC de la politica de la
ex URSS es comun en toda América Latina. Para el Bra-
sil se pueden consultar los textos publicados en Cader-
nos AEL, 2, Comunistas e comunismo, Arquivo Edgard
Levenroth, Instituto de Filosofia e Ciencias Humanas,
Universidade Estadual de Campinas.

cutir las cuestiones laborales y publicar un
periddico fabril.

Los datos de los registros del personal en
los frigorificos Swift y Armour dan cuenta de
la conformacién de esas células. La informa-
cién de fabrica coincide con numerosos testi-
monios orales y con la prensa local (Berisso,
La Plata y Ensenada), que informa sobre ma-
nifestaciones, reuniones y mitines. Se narran
tanto las manifestaciones de cada 1° de mayo
(Dia del Trabajador) como las reuniones de
agitacion y propaganda. La informacién de fa-
brica es importante pues también da cuenta
de la existencia de un sistema represivo inter-
no que convertia a la militancia fabril en una
aventura a veces peligrosa. Comunista o noto-
rio cabecilla comunista eran los motivos es-
grimidos por las compaiiias para expulsar a
los trabajadores disconformes. Las empresas
estudiadas realizaban una verdadera tarea de
“espionaje” y los resultados eran consigna-
dos en la ficha de personal. Asi, uno puede
leer la fecha en que una persona ingresé al PC
y su participacion en reuniones y protestas. A
veces las fichas de personal se asemejaban a
un prontuario. No sélo tenian los datos perso-
nales de los obreros o la informacién sobre su
comportamiento productivo, sino que tam-
bién se incorporaban recortes periodisticos
(si el trabajador habia participado o era acu-
sado de haber cometido algin delito) y algu-
nas anotaciones en ldpiz rojo, como “protes-

LE T

to por las 8 horas”, “se niega a trabajar”, “no
tomar, ver lista”, “jcomunista!”. Este control
cuasi policial sobre las actividades de los
obreros era percibido hasta por aquellos tra-
bajadores que no tenfan una activa militancia
gremial o politica.

En los frigorificos Swift y Armour ser des-
pedido por “comunista” no era excepcional al
finalizar la década de 1920, aunque la asocia-
cion entre activista gremial y comunismo se
hizo mds intensa en la de 1930 con la activi-
dad desplegada por los organizadores comu-
nistas en diferentes ramas industriales.
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Muchos de los despedidos integraban las
listas negras que tenian un significado impor-
tante: desocupacion. Quisiera recordar que los
medios coercitivos utilizados por los patrones
eran el lock-out, esto es el cierre de los estable-
cimientos, y las listas negras, y que ambos fue-
ron utilizados de manera reiterada por las dos
compaiiias estudiadas. La militancia comunis-
ta en las fabricas se desarroll6 bajo el impacto
de la represion que se vivia en los espacios la-
borales y se constituia como discurso y como
préctica en las esferas gubernamentales.

Dentro de un contexto mds general, duran-
te la década de 1930 se exacerbd el senti-
miento de temor a las “ideologias disolven-
tes” y a las protestas de la clase obrera como
consecuencia de la difusién de las ideas na-
cionalistas, que tenian una visién maniquea
del mundo y que rechazaban tanto el libera-
lismo como el socialismo y el comunismo.!!
Cuando los nacionalistas, con sus diferencias
y matices, llegaron al gobierno —tras el golpe
militar de 1930- realizaron una activa cam-
pafia para erradicar los males del “liberalis-
mo y de su hijo bastardo el comunismo”, se-
gln una expresion de Fresco, el gobernador
de la provincia de Buenos Aires. El pensa-
miento de este sector de la élite se alimenta-
ba tanto de la memoria del pasado, sobre to-
do de la mds cercana, en particular con los
episodios de la Semana Trédgica o de los su-
cesos de la Patagonia, como con la creciente
presencia de los comunistas en algunos sindi-
catos industriales. La huelga de la construc-
cién de 1936, el predominio de los comunistas
en el gremio de la carne o entre los obreros
textiles y las pujas en distintas organizaciones
étnico-nacionales generaban inquietud en di-
ferentes grupos de intelectuales y politicos
nacionalistas y en las fuerzas armadas, vincu-
ladas con ellos. En un nivel mds particular, se

11 Cristian Buchrucker, Nacionalismo y peronismo. La
Argentina en la crisis mundial, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1987.

puede afirmar que incluso los conflictos entre
nacionalistas y comunistas, que fueron impor-
tantes en las asociaciones polacas, ucranianas,
lituanas y bilgaras de Berisso, incidian en el
trabajo, pues en numerosas oportunidades las
entidades asociativas otorgaban “certifica-
dos” donde constaba que el futuro obrero no
simpatizaba con las ideas de anarquistas y co-
munistas.

Las tensiones alrededor de la palabra co-
munista se advierten claramente en las fabri-
cas y en las asociaciones étnico-nacionales.!?
El conflicto politico adquirié densidad en el
seno de algunas de esas asociaciones. Por
ejemplo, en la sociedad ucraniana Prosvita un
grupo nacionalista (anticomunista) se separd,
constituyendo otra organizacién (Renaci-
miento). Comunismo y antifascismo genera-
ban tensiones, enfrentamientos y divisiones.
Balcarce/Veldzquez, un militante comunista
que escribié un folleto que he denominado
“manual del militante”, denunciaba ese aso-
ciacionismo como un complot de los frigori-
ficos, de la policia, del gobierno y de los con-
sulados. Decia que “cada club es un comité
fascista. La provocacion se organiza en alta

12 1 a5 referencias orales sobre la presencia del comu-
nismo en las fabricas y en la localidad se reiteran. Por
ejemplo: —“[...] estaba la guerra y aqui hervia el comu-
nismo y todo el mundo gritaba viva Rusia”, Taller de
Historia Oral Sociedad Bilgara Ivan Vazov, sesion del
14 de octubre de 1986.

En otro didlogo la palabra comunista aparece acom-
pafiada de la de peligro:

P: — A veces escucho bulgaro como sinénimo de co-

munista. ..

Violeta: —Ahora también, por ejemplo mi padre sf,

él era luchador.

Stana: —Tenia simpatia.

Violeta: —Estando all4 fue miembro y creo que es-

tuvo preso... aca no, porque la lucha por la subsis-

tencia se lo impedia pero sus simpatias siempre las

tuvo...

P: —(Las visitaban otros comunistas?

Stana: — Yo no queria... yo les dije que no aparez-

can mds... para que vivamos tranquilos... era peli-

groso, en este momento se puede hablar pero no sa-

bemos por cuanto tiempo (ibid., sesion del 25 de

octubre de 1986).
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escala. Preparan los nombres de obreros, co-
munistas, socialistas y antifascistas para de-
nunciarlos” .13

En Berisso y en las fabricas, las naciones
europeas estallaban en varios pedazos y sus
asociaciones se involucraron cada vez mds
en las luchas politicas. Al mismo tiempo, los
comunistas, en su mayoria obreros de los fri-
gorificos, actuaban cegados por la oposicion
al nazi-fascismo y cada critico u opositor se
alzaba amenazante sobre su vida, su seguri-
dad y el futuro de la revolucién. El ascenso
del fascismo, la Guerra Civil Espafiola y la
Segunda Guerra Mundial acrecentaron esas
tensiones. Incluso al comenzar la década de
1930 se realizaban en Berisso actos y reunio-
nes antifascistas.!* Los lugares elegidos eran
las calles mds cercanas a los establecimien-
tos cdrnicos y estaban organizadas por los
clubes étnicos, el Partido Comunista y el
Partido Socialista.!?

Hacia 1936 y 1937, el conflicto que en-
frentaba a los republicanos y franquistas en

13 Héctor Balcarce, Carne de Frigorifico, Buenos Aires,
Juventud Obrera, Folleto No. 1, enero de 1935, p. 39. En
otro lugar dice:

“Tuvimos que luchar bastante con el club bulgaro por su
aislamiento y nacionalismo cerrado que los hacia un or-
ganismo aparte y sin control. Esto los condujo a que pu-
dieran introducirse agentes provocadores que entrega-
ron a varios miembros del partido y de la juventud. La
combatividad de los compafieros bilgaros es ejemplar,
pero sienten en su nacionalismo cierto menosprecio por
las demads razas”, p. 45.

14 La ola antifascista también llegé a uno de los frigori-
ficos. Al menos en un caso se consigna como causa de
despido el “profesar simpatias a los nazis”.

15 Por ejemplo, el 25 de junio de 1933 se organizé un
acto en el que hablaron el diputado nacional Américo
Ghioldi, el doctor Carlos Sanchez Viamonte y el enton-
ces concejal Guillermo Korn. En el acto, una banda de
musica tocaba “himnos proletarios”, El Dia, 24 y 25 de
junio de 1933. He visto también fotografias sobre actos
antifascistas en manos de un militante comunista de ori-
gen bulgaro. Si se le reconoce a la fotografia la capaci-
dad de decirnos algo sobre el pasado, habra que consi-
derarla como una evidencia mds sobre la actividad
desplegada por los comunistas.

Espafia fue un elemento movilizador del acti-
vismo politico local y se conformé un Comité
pro ayuda al pueblo espaiiol. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial, se constituyeron
otros comités de ayuda (“al pueblo bilgaro”,
“al pueblo ucranio”, “al pueblo ruso y a la de-
fensa democratica”, entre otros).

En la fabrica, un obrero identificado como
comunista era inmediatamente despedido. En
la localidad, la amenaza residia en la posibi-
lidad de ser detenido o directamente encarce-
lado. Despido y cércel dejaron sus huellas en
la experiencia de algunos viejos militantes
que he entrevistado. Las palabras de los mili-
tantes refieren al mundo heroico y peligroso
de la militancia, pero mds que en esas image-
nes de combate y sufrimiento quiero detener-
me en el tema de la represion, pero desde otro
dngulo. Para hacerlo utilizaré un recurso em-
pleado en diversas oportunidades en mi libro
La vida en las fdbricas...: alejar ain mds la
lente de los espacios de produccién para te-
ner una vista mds amplia del problema de la
represion ejercida sobre los comunistas.

En la década de 1930 el comunismo y los
comunistas se habfan convertido en una
preocupacién importante para las fuerzas ar-
madas, que asumieron la tarea de vigilarlos.
Recordemos que durante los gobiernos de
Alvear e Irigoyen se habia autorizado el fun-
cionamiento legal del Partido Comunista.
Cuando Uriburu llegé al gobierno, cred la
Seccion Especial contra el comunismo, orga-
nizada por el coronel Carlos Rodriguez y di-
rigida, ya bajo el nombre de Orden Politico,
por Leopoldo Lugones (hijo), quien ejecutd
una politica represiva sistemdtica en contra
de las ideas y las pricticas del comunismo,
del socialismo y de lo que quedaba del anar-
quismo.

Al dibujar a los enemigos se desarrolld
una tesis que se convertiria en un dogma de
larga duracién en la vida politica de la Argen-
tina: la negacién de la diferencia y la afirma-
cion de la existencia de un Unico enemigo
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multiforme y mutable. La imagen de un ene-
migo que adquiere todas las formas y colores
posibles para no ser identificado es expresa-
da por Leopoldo Lugones cuando sefialaba
que “El izquierdismo como el laborismo in-
glés y el obrerismo de nuestros radicales vie-
nen a ser el socialismo con otro nombre, del
propio modo que este ltimo es un sinénimo
del comunismo”.!® Esas mutaciones le per-
mitian, por otra parte, inocular un virus pode-
roso que provocaba una infeccién social, en
palabras de Matfas Sdnchez Sorondo, o sim-
plemente destruir el alma nacional, segin
Benjamin Villafafie.!” La destruccién del al-
ma nacional podia ser evitada con una ade-
cuada educacién de los jovenes. Para los par-
tidarios de la educacion nacionalista que
permitiera la “renovacién espiritual”, la es-
cuela, y los maestros en particular, tenian que
ensefiar de acuerdo con la ideologia del Esta-
do.'® Esta idea de la accién nacionalista en el
plano educativo puede advertirse en las pagi-
nas de la revista probablemente mds consul-
tada por los maestros: el Monitor de la edu-
cacion comin. Desde sus paginas se advertia
sobre los peligros del comunismo. No es mi
intencion abundar en citas y referencias sobre
la prédica nacionalista y anticomunista en las
escuelas; s6lo quiero remarcar un clima de
época que se completa con las conferencias

16 Leopoldo Lugones, Antologia de la prosa (seleccién
y comentarios de Leopoldo Lugones (h), Buenos Aires,
Centurion, 1949, citado por Buchrucker, op. cit., pp.
464-465. Este autor sefiala que las tesis del enemigo
unico se formularon en la década de 1930 desde las pa-
ginas de la revista Criterio, colocando en un mismo pla-
no la democracia representativa, con los rasgos que le
habia dado el radicalismo, y el régimen de la URSS,
ibid., p. 56.

17 Matfas Sanchez Sorondo, Represion al comunismo:
informe y réplica, Buenos Aires, Senado de la Nacion,
sesiones del 24-26 de noviembre, 3, 4, 10 y 30 de
diciembre de 1936,y Benjamin Villafafie, Hora obscura,
Buenos Aires, 1935.

18 Carlos Escudé, El fracaso del proyecto argentino.
Educacion e ideologia, Buenos Aires, Tesis, 1990.

dadas por algunos hombres del Consejo Na-
cional de Educacién por radio Municipal .1

Me parece importante resaltar, como parte
del contexto en el que desplegaban su accion
militante los comunistas, esta preocupacion
por adoctrinar, por difundir un modelo exclu-
yente de virtud nacional y los “valores nacio-
nales”. Esos valores encarnaban una fuerte
oposicion entre la nacién (nativa, teldrica,
patridtica y Unica) frente a los elementos ex-
tranjerizantes, subversivos, expresados en las
ideologfas foraneas como el comunismo. Es-
te era un enemigo interno, era el mal que co-
menzaba a enquistarse en la nacién. Este mo-
tivo se agigantaria durante el peronismo y el
fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando las
cuestiones internacionales asociadas con la
“guerra fria” dieron mds fuerza a la nocion de
enemigo externo 'y se enfatizaron los compo-
nentes represivos y excluyentes en las politi-
cas de los gobiernos.

Mientras buscaba informacién sobre “ges-
tos anticomunistas” encontré dos tipos de or-
ganizaciones ain poco conocidas. En el nivel
local, los clubes nativistas y, en el nivel na-
cional, la conformacion de organizaciones
anticomunistas. En este dltimo caso, se cons-
tituyeron en el contexto de la segunda pos-
guerra y bajo el clima de la guerra fria, tanto
en la Argentina como pricticamente en todos
los paises de América Latina, organizaciones
de diferente tipo y origen que se autodefinian

19 La prédica nacionalista en las escuelas buscaba afian-
zar el sentido de nacidn, educar a los nifios en “una at-
moésfera nacional que sustituya la atmdsfera europea”,
promover que a la patria “hay que defenderla y resguar-
darla no de enemigos exteriores, que no los tiene, sino
del enemigo de adentro”, en Monitor, octubre y noviem-
bre de 1932. Esta tendencia se extendié a las provin-
cias, que establecieron en sus leyes provinciales expli-
citamente los fines patridticos y argentinizantes de la
educacion y senalaban que “la profesion de ideas con-
trarias a nuestra nacionalidad, a nuestro régimen insti-
tucional inhabilita para la docencia”. Véase la Constitu-
cién de la provincia de Buenos Aires de 1934 y la Ley
3290 de la provincia de Entre Rios, promulgada el 2 de
diciembre de 1940.
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como anticomunistas. S6lo como ejemplo se
pueden citar al Frente Revolucionario Argen-
tino y el Frente Argentino Antibolchevique
(1949). También entre 1955 y 1958 se realiza-
ron varios congresos latinoamericanos en el
Brasil, Pertd y Guatemala contra “La penetra-
cién Soviética en América Latina” y en Gua-
temala se realiz6 el Cuarto Congreso Conti-
nental Anticomunista.??

Un breve recorrido por las publicaciones e
informes de los grupos nacionalistas y anti-
comunistas da cuenta de la existencia “real”
de un peligro rojo que se constituye en ame-
naza continental, mds alld de las posibles
exageraciones que puedan tener. Un informe
realizado por una organizacién anticomunis-
ta sefialaba que al finalizar la década de 1950
habia en la Argentina 160.118 militantes y
mds de 200.000 simpatizantes. Los datos son
dificiles de comprobar, tal vez un estudio es-
pecifico sobre la organizacion partidaria pue-
da aportar mds informacion. En el contexto
de mi investigacion sobre las fébricas de Be-
risso fue imposible establecer el nimero de
militantes y simpatizantes, incluso en un es-
pacio tan acotado como el de la localidad.
Ademds, era dificil porque el PC era un parti-
do de militantes golondrinas y, aunque parez-
ca una exageracion, se asemejaba bastante al
trabajo de los frigorificos, donde los obreros
entraban y salfan como en una puerta girato-
ria. Las persecuciones de las que fueron ob-
jeto los militantes agravan la dificultad para
obtener otras fuentes de informacion.

Si se considera este desvio discursivo so-
bre la constitucién de un lenguaje anticomu-
nista y se presta atencion a las huellas de la
conformacidn de una densa red de organiza-

20 Informe de Wilson Townsend, Latin American Sec-
tion, 1942; Subversive Activities in South America
Confidential, 10 de febrero de1942; Alberto Daniel Fa-
leroni, La subversion comunista en América Latina,
Ediciones Frente Americano de la Libertad, s/f (circa
1960, MZL).

ciones anticomunistas se podrd aceptar que
ellas marcaban la experiencia de la militancia
y que la actividad gremial no quedaba al mar-
gen. Ademds, en las memorias militantes se
encuentran innumerables referencias al he-
cho de ser comunista y obrero y sobre las im-
plicaciones que ello tenfa. “Ser comunista”
significaba exponerse al peligro de las deten-
ciones, a la cércel y a vivir en un permanente
combate acompaiado por el sufrimiento, ade-
mds de la desarticulacién de la familia o de
los conflictos que se suscitaban en su seno.

I Otra vez propongo a los lectores re-

gresar a los frigorificos Swift y Ar-
mour para tomar otro aspecto de la préctica
militante de los comunistas. Como he sefiala-
do mas arriba, hacia fines de la década de
1920 se conformaron las primeras células en
las fébricas. Para movilizar a los trabajadores
utilizaron dos herramientas clave: la identifi-
cacion de la reivindicacion del dia, que iba
acompaiada de la discusion sobre las condi-
ciones de trabajo, y la publicidad de esas con-
diciones a través de la prensa.

La reivindicacion del dia fue la consigna
que utilizaron los militantes para identificar
los problemas y debatir sobre los mismos.
Aun en los marcos de un contexto fuertemen-
te represivo, se organizaban grupos que me-
diante la identificacién de la reivindicacién
del dia buscaban elaborar las demandas mas
sentidas que en algiin momento presentarian
a las empresas.

(Qué sentido le atribuyo a esta experien-
cia de organizaciéon? En un nivel, el inter-
cambio de opiniones entre los obreros dentro
y fuera de la fébrica sobre las condiciones de
trabajo cre6 las condiciones para presentar
demandas sobre salubridad, higiene, salarios,
jornadas laborales y seguridad en el trabajo.
No sélo eran demandas; los obreros presenta-
ban también cudles podrian ser las solucio-
nes. En otro plano, cada uno de los tdpicos
debatidos daba cuerpo al conjunto de recla-
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mos y peticiones que se presentaron a las au-
toridades de las empresas y en el Congreso
Nacional.

En este sentido, me parece que la historio-
grafia tradicional sobre el Partido Comunista
ha mirado con mayor detenimiento, aunque
de manera insuficiente, al papel del partido y
su relacion con el Comintern, tal vez como
consecuencia de la curiosidad que despierta
el misterio de una organizacion dedicada a
conspiraciones y actividades secretas,?! de-
jando de lado un aspecto de la lucha interna-
cional de distintas agrupaciones de izquierda,
donde incluyo al PC, por DERECHOS. Los de-
rechos derivados y asociados con la condi-
cién obrera son uno de ellos.??

El trabajo en las fabricas destinado a iden-
tificar los problemas y proponer las solucio-
nes fue dando forma a una prdctica de deli-
beracion que incluia la toma de decisiones,
cierto que limitadas, para producir una modi-
ficacién sustancial de las condiciones de tra-
bajo. En estrecha relacién con esta préctica,
los militantes comunistas buscaron también
construir una opinién favorable y decisiones
autorizadas fuera del recinto de las fébricas.
Para ello recurrieron al Congreso Nacional,
pues, probablemente, confiaban en el valor
de las leyes para generar transformaciones.
En 1936 buscaron la conformacién de una
comisién investigadora en el Congreso con el
objetivo de estudiar e informar sobre siste-
mas de trabajo y condiciones generales de vida

21 Tomo esta idea de William Waack, Camaradas, San
Pablo, Companhia das Letras, 1993, p. 19.

22 Un camino para pensar las estrategias del PC en la di-
reccion que estoy planteando puede residir en estable-
cer algunas comparaciones con las experiencias comu-
nistas en otros paises. En el Brasil, los estudios sobre la
clase obrera tienen més vitalidad que en la Argentina.
Se pueden consultar Hélio da Costa, Em busca da me-
moria. Comissao de fdbrica, Partido e Sindicato no
Pos-guerra, San Pablo, Scritta, 1995,y John D. French,
Afogados em leis. A CLT e a cultura politica dos trabal-
hadores brasileiros, San Pablo, Editora Fundagao Per-
seu Abramo, 2001.

de los obreros y empleados en la industria de
la carne, asi como sobre el cumplimiento de la
legislacién obrera.

El pedido de constitucién de una Comision
investigadora daba estado parlamentario a la
situacién de un grupo especifico de trabajado-
res. La presentacion ante el Congreso se orga-
nizaba alrededor de dos ejes relevantes: las
condiciones de trabajo bajo el “sistema estan-
dar”, que estaba en la base de la organizacién
y de las formas de trabajo en los frigorificos, y
el incumplimiento de las leyes. El reclamo de
cumplimiento de la LEY es también una de-
manda para hacer realidad aquello que se les
presentaba como parte de un ideal imaginario:
transformar en un sentido positivo las condi-
ciones de vida y de trabajo. Ademads, la de-
manda de justicia se basaba en la idea de que
las condiciones de trabajo deben ser reguladas
por pardmetros claros y definidos.

La prensa fue otra de las herramientas
utilizada por la militancia comunista,
aunque no sélo por ella, para movilizar a los
trabajadores. En el “manual del militante” de
Balcarce/Velazquez se define al periddico co-
mo fundamental para el trabajo militante
dentro y fuera de las fébricas. Los periédicos
abarcaban todo un sector de la industria, por
ejemplo El obrero del frigorifico, El trabaja-
dor de la carne, El obrero de la construccion,
o0 estaban mds circunscriptos a una compaiiia,
como en el caso de La voz de la fdbrica. La
prensa tenia un claro objetivo: debia reflejar
la vida de cada departamento o seccién y
ayudar a “impulsar la marcha revolucionaria”
de toda la empresa. La noticia era la fabrica:
datos, chimentos, comentarios y cartas bus-
caban dar un panorama intimo de todo lo que
sucedia en los espacios de produccién. Se in-
corporaban dibujos, ilustraciones y fotogra-
fias y los titulos de las notas podian reprodu-
cirse como consignas.
El andlisis de la prensa es fundamental en
la historia contempordnea. En los ultimos
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afios buena parte de la historia politica se ha
apoyado en los diarios y publicaciones perid-
dicas para dibujar el cuadro de las ideas de
los grupos politicos que actuaban en la Ar-
gentina y en otros paises latinoamericanos.>
En menor medida algunos trabajos focalizan
sobre la prensa obrerista como parte de estu-
dios especificos sobre el socialismo y el anar-
quismo.?* El examen de la prensa gremial
tiene su complejidad porque la pérdida de
esos materiales deja sin respuesta numerosos
interrogantes.

Durante la bisqueda, a veces dificil e in-
fructuosa, de periddicos gremiales y de los
comunistas, me he formulado innumerables
preguntas sobre cdmo se hacfan los diarios,
cudles eran los medios técnicos con los que
contaban, quiénes y cémo los escribian e im-
primian, de qué manera se financiaban y de
qué manera eran distribuidos. Muchos de
esos periddicos se han perdido irremediable-
mente. El obrero del frigorifico y El trabaja-
dor de la carne (comunistas), que estaba en
la Biblioteca Nacional, desapareci6 en el edi-
ficio de la calle México para siempre, pues
ahora tampoco se encuentra en la sede actual
de la biblioteca.

Sin embargo, de algunas hojas sueltas
conservadas por unos pocos militantes, de las
memorias escritas y de las “vidas ejempla-
res”, como he designado al conjunto de bio-

23 Un sintoma de la importancia que estan adquiriendo
los estudios sobre la prensa fueron las jornadas organi-
zadas por la Universidad Nacional de Rosario (2001) y
la Universidad de San Andrés (2002). En esta dltima
reunién fue notoria la ausencia de trabajos sobre los
contrapublicos subalternos. He explorado algunos vin-
culos entre prensa y mundo obrero en Mirta Zaida Lo-
bato, “La Patria degli italiani and Social Conflict in
Early-Twentieh-Century Argentina” , en Donna R. Ga-
baccia y Fraser Ottanelli (eds.), Italian Workers of the
World. Labor Migration and the Formation of Multieth-
nic States, USA, University of Illinois Press, 2001. En la
actualidad estoy desarrollando una investigacién sobre
la prensa gremial.

24 Manuel Tufién de Lara, “Prensa e historia”, en AA.VV.,
Prensa obrera en Madrid, Madrid, Alfoz-Cidur, 1987.

grafias de dirigentes sindicales editadas por
el PC desde aproximadamente la década de
1970 y particularmente en la década de 1980,
se puede obtener alguna informacién que
permita hacer una breve caracterizacién.? La
prensa fabril comunista, como otros periddi-
cos gremiales de la década de 1920 y, sobre
todo, de la década de 1930, presenta claras
diferencias en su estructura y en su organiza-
cién si se la compara con la prensa socialista
y anarquista de principios de siglo. La repro-
duccién de temas de debate de cardcter gene-
ral fue cediendo su lugar a articulos cortos, a
la publicacién de recuadros con noticias fa-
briles, a la inclusién de imdgenes. El objetivo
era claro: facilitar la lectura de la prensa por
parte de los obreros pues se partia del supues-
to de la dificultad para la adquisicién de esta
destreza por medio de la escolarizacién. Mu-
chas ediciones eran a mimedgrafo y los re-
cursos eran escasos. Los diarios y periddicos
eran herramientas para la difusién de ideolo-
gfas pero también para generar una clara con-
ciencia sobre la situacion laboral. En Berisso,
los comunistas recorrian los conventillos de
la calle Nueva York y las viviendas de los ba-
rrios més alejados buscando hacer realidad la
premisa de que la prensa “ayuda a impulsar
cotidianamente la marcha revolucionaria”.

VILaS actividades desplegadas en las f4-
bricas de la industria cdrnica favore-
cieron la organizacion de sindicatos bajo la
orientacién de los comunistas. En 1932 se
formé la Federacién Obreros de la Industria
de la Carne (FOIC), a la que se integraban los
sindicatos por empresas, y en 1937 se consti-
tuyo la Federacién Obrera de la Alimentacion

25 En las vidas ejemplares comunistas el eje de la histo-
ria es el compromiso politico con el Partido. El esquema
de trabajo es que los nuevos militantes entrevistan a las
viejas generaciones. Esas entrevistas son publicadas con
notas y una seleccion de documentos. Algunas de ellas
fueron realizadas por el Ateneo de Estudios Histdricos
Manuel Belgrano bajo la direccion de Leonardo Paso.
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(FoA). Los sindicatos de los frigorificos Swift
y Armour de Berisso se sumaron a los de los
frigorificos Anglo (Dock Sud) y La Blanca.
No hay atin un estudio detallado de la FOIC y
la informacion local sobre ella es absoluta-
mente fragmentaria. Sin embargo, aun consi-
derando esas limitaciones, es innegable que
fue la Federacién la que impulsé diferentes
movimientos de protestas. Algunos de esos
movimientos huelguisticos tuvieron escasa re-
percusién, como la huelga de 1932, y otros se
produjeron rodeados de una intensa moviliza-
cion, como en 1943. Ademas, la FOIC fue la
organizacién que impulsé las demandas por
“derechos” en el Congreso Nacional.

Los logros de la FOIC eran limitados pero
importantes. Hacia 1942 habian obtenido el
reconocimiento por las empresas de una ga-
rantia horaria de sesenta horas quincenales y
ocho dfas de vacaciones pagas, que se au-
mento a quince en 1943. Obtuvieron la provi-
sion gratuita de zapatos, zuecos y delantales
y hasta un pequefio aumento salarial. Cada
uno de estos logros fue el resultado de un lar-
g0 y paciente trabajo.

Cuando se produjo el golpe militar de ju-
nio de 1943, los militantes gremiales comu-
nistas fueron perseguidos y encarcelados. Va-
rios miembros de la FOIC, como Peter, y
algunos obreros de los frigorificos de Berisso
fueron encarcelados. En el periodo que se ex-
tiende entre el golpe militar de junio de 1943
y la eleccion de Juan Domingo Perén como
presidente de la nacién en 1946, los sindica-
tos de los frigorificos Armour y Swift de Be-
risso y la propia FOIC estuvieron en el centro
de una tormenta que terminé con la propia di-
solucion de la Federacién. En Berisso, el sin-
dicato de la carne se enfrentd con la creacion
del sindicato auténomo, con la presencia de
la Secretaria de Trabajo y Previsién y su po-
litica de establecer contactos directos con tra-
bajadores y patrones en la localidad.

Aunque la confrontacién se corporizaba
en las figuras de José Peter y Cipriano Reyes,

las tensiones eran el resultado de un comple-
jo proceso cuyo centro estaba ocupado por un
conjunto de personas que, como dijo el gene-
ral José Epitafio Sosa Molina, portaba bande-
ras rojas al frente, llevaba los pufios en alto y
cantaba la Internacional. Esas personas “pre-
sagiaban horas verdaderamente trdgicas para
la republica” y las “fuerzas armadas no po-
dian permanecer indiferentes a ese peligro” .

En contraposicion con las palabras de este
militar, las palabras de los obreros de los frigo-
rificos que entrevisté en 1985 daban cuenta de
una percepcioén diferente del problema. Zaca-
rias, oriundo de Santiago del Estero, me dijo
“habia gente que afiliaba a escondidas [...]
porque a la persona que estaba afiliada capaz
que la echaban”; Florentino, otro trabajador de
origen santiaguefio, que se definia a s{ mismo
como el primer santiaguefio comunista, sefia-
laba: “el comunismo siempre fue ilegal, siem-
pre fue combatido, inclusive la palabra impe-
rialismo no se podia escuchar en el frigorifico,
el que decia imperialismo, a ése lo buscaban
para echarlo porque ése comprendia” .26

Las confrontaciones entre las organizacio-
nes sindicales, entre ellas y las fuerzas politi-
cas del momento y con las instituciones del
Estado, ya sea el Departamento Nacional del
Trabajo, el Congreso Nacional o las legisla-
turas provinciales, no eran s6lo un problema
politico; eran también un auténtico campo de
batallas por los sentidos que se asignaban a
las palabras y a las acciones practicas.

VI’ [El andlisis de la experiencia obrera
A en las fabricas de Berisso me per-
mitié reconsiderar el papel del Partido Co-
munista en la organizacion de los trabajado-
res. En un punto retomo argumentos que
habian sido expuestos por Celia Durruty ha-
ce tres décadas: la organizacién de sindica-

26 Taller de Historia Oral Centro de Residentes Santia-
guefios, sesion del 18 de noviembre de 1986.
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tos, las luchas por reivindicaciones salariales,
condiciones de trabajo, donde en el caso del
gremio de la carne se incluye especificamen-
te el debate alrededor del sistema estdndar y
la garantia horaria, y en el gremio de la cons-
truccidn la cuestion de las fuentes de ocupa-
cién, que aumentaron la capacidad moviliza-
dora de los comunistas en los gremios. Esa
capacidad de movilizacion puede extenderse
ademds a la Unién Obrera Textil (UOT) y a
los sindicatos de la rama de vestido.

Tanto en los gremios de la construccién
como en el sindicato de la carne los comunis-
tas recurrieron a las instituciones del aparato
estatal, ya sea para encontrar canales de ne-
gociacion o para buscar la intervencion arbi-
tral del Estado. Ademas, la accion de la FOIC
en el Congreso Nacional es una expresion de
los impulsos que se daban al afianzamiento
de los derechos asociados con el trabajo. La
condicién de trabajador estaba en la base de
la conformacién del ciudadano.

Junto a los derechos estaba la demanda de
cumplimiento de la ley. Ley y justicia forma-
ban (y forman) parte de un ideal imaginario
que a partir de las intervenciones politicas del
Partido Comunista buscaban hacer realidad.
No era sélo eso: se basaban en la idea de que
el trabajo y los derechos asociados con €l de-

bian ser regulados y que las normas tenfan que
ser claras y definidas. Desde otro dngulo, la
reivindicacién del dia y la movilizacién obre-
ra dieron lugar a una prdctica de deliberacion
que puede considerarse importante para la in-
tegracion de los trabajadores en los problemas
del trabajo y en cada una de las empresas.

Mi investigacion sobre las fabricas de Be-
risso me llevo a interrogarme una y otra vez
sobre el papel de las izquierdas en el pasado.
Encontré que buena parte de la literatura esta-
ba inmersa en el complejo de culpa sefialado
por Ismael Viiias en el epigrafe de este articu-
lo y que se ignoraban aspectos importantes
del papel que habian jugado. La historia del
PC es s6lo una parte del pasado de las izquier-
das que tal vez permita explicar la compleji-
dad del proceso histérico en el cual surgié y
se desarrollé6 un vasto arco de agrupaciones
politicas. Revisar la historia del Partido Co-
munista tal vez permita superar las visiones
caricaturescas de algunas etapas, dar cuenta
de las diferencias existentes en cada momen-
to, establecer tanto el papel jugado por la aris-
tocracia del Comintern y por figuras como las
de Victorio Codovila pero también las précti-
cas de una militancia de base que para mi co-
bran cuerpo en las figuras de Jaime, Juan y
Pablo, obreros en las fabricas de Berisso. O
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Rodolfo Puiggros,
historiador marxista-leninista:
el momento de Argumentos

Jorge Myers

Introduccion: el Frente Popular
y los origenes de la investigacion histdrica
ligada al Partido Comunista

En 1962 Jorge Abelardo Ramos pronunciaba
la siguiente sentencia sobre la historiografia
del Partido Comunista argentino en la década
de 1930:

Después de negar en bloque todo el pasado
nacional y todos sus partidos representati-
vos, bajo el comtin dicterio de “burgueses” o
“fascistas”, el stalinismo adoptard paso a
paso una visioén de la historia argentina to-
mada en préstamo y absorbida como propia,
del mitrismo antinacional. Este oportunismo
histérico estard intimamente vinculado al
caricter de los partidos del Frente Popular y
de las clases sociales de la ciudad puerto.!

Mas alld de 1a falta de matices y exageraciones
retéricas que aparecen en esta observacion,
ella sefiala dos cuestiones fundamentales para
la comprension de la obra histérica producida

1 Jorge Abelardo Ramos, El partido comunista en la po-
litica argentina. Su historia y su critica, Buenos Aires,
Coyoacén, 1962, p. 110.

UNQ / CONICET

Un fantasma recorre Europa

El mundo.

Nosotros le llamamos camarada.
Rafael Alberti, 1937

por Rodolfo Puiggrés antes de su expulsion
del Partido Comunista en 1947: en primer tér-
mino, que los origenes de la vision historio-
gréfica reconocida como propia por el PC ar-
gentino se sitdan en la década de 1930 y no
antes; y en segundo término, que ese primer
esfuerzo por producir una interpretacién espe-
cificamente marxista-leninista del pasado na-
cional no puede entenderse plenamente si no
se toma en cuenta la politica del Frente Popu-
lar. En esto la situacién del comunismo argen-
tino no se diferenciaba demasiado de la de
otros partidos comunistas del mundo, ya que
la etapa anterior a la del Frente Popular —aqué-
lla de la lucha de clase contra clase—? habia
implicado para todos los partidos comunistas
nacionales entonces en existencia una tenden-
cia, por un lado, a desechar todo el pasado an-
terior a la Revolucién de Octubre por pertene-
cer a una época cuya superacion (mediante la
revolucién proletaria en curso) privaba de to-
do sentido; y una representacion, por otro la-
do, internacionalista (con su eje colocado en la
Unién Soviética) de las probleméticas nacio-

2 Decidida en el Sexto Congreso, celebrado en 1928.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 217-230



nales. En otras palabras, la Revolucién de Oc-
tubre habria convertido en prehistoria a toda
la existencia humana anterior a esa fecha,
mientras que la revolucién proletaria interna-
cional implicaba un énfasis que, sin descono-
cer la problematica nacional, la relegaba a un
segundo plano.? Si hubo algunas excepciones
a aquella tendencia general durante la década
de 1920 (los casos de Gramsci y de Maridte-
gui son los que mds inmediatamente saltan a
la vista), no por ello dejoé de ser cierto que en
la mayoria de los paises en los que se habia
organizado un partido comunista local, el es-
fuerzo por elaborar una interpretacién propia
del pasado nacional s6lo comenzé en la déca-
da de 1930 o més tarde. En Gran Bretafia, para
dar s6lo un ejemplo, las primeras reinterpreta-
ciones del pasado nacional desde una pers-
pectiva comunista tuvieron lugar entonces,
como en el primer libro de Joseph Needham
(publicado bajo el seudénimo de Henry Holo-
renshaw), sobre los “niveladores” (the Leve-
llers), o en la primera versioén de la biografia
del militante sindicalista de izquierda (deci-
mondnico), Tom Mann, escrita por Dona Torr.
En los Estados Unidos, el desarrollo de una
historiografia propiamente comunista sigui
un patrén de desarrollo similar, ya que recién
en la década de 1930 comenzaron a ser publi-
cadas interpretaciones generales del pasado
nacional de ese pais (o de problemas puntua-
les de su historia, como la cuestion de la es-
clavitud africana), como aquéllas de V. F. Cal-
verton (quien no era, por otra parte, miembro
del partido), Leo Huberman o Philip Foner.*

3 Cabe recordar en este sentido, tanto las polémicas de
Lenin con Rosa Luxemburg y con Nicolds Bujarin, en
torno a la defensa del derecho de autodeterminacion de
las naciones, defendida por el futuro gobernante bol-
chevique durante la primera guerra mundial, como el
temprano reconocimiento en la propia estructura politi-
ca de la Unién Soviética de la existencia legitima de
“nacionalidades” en un estado socialista.

4 La excepcién a esta regla general (aparte de la propia
Unién Soviética) quizas haya sido Francia, donde la ri-

El hecho de que la primera cristalizacion de
una historiograffa comunista haya tenido lugar
en la década de 1930 dificilmente pueda ser
desvinculado de la nueva preocupacion por la
historia como una herramienta fundamental en
la lucha revolucionaria, posicién adoptada por
los dirigentes de la Internacional Comunista en
el marco de la nueva politica del “Frente Popu-
lar”. En un momento politico marcado por la
predisposicion del PC a sellar alianzas con los
partidos denominados “democrético-burgue-
ses”, la elaboracién de una interpretacién del
pasado nacional que se adecuara a esa politica
se volvia ahora mas pertinente. El principal ob-
jetivo que perseguia la nueva politica era el de
intensificar la lucha contra el fascismo, enten-
dido ahora como el principal enemigo de la
clase obrera. Esa lucha exigia un estudio pro-
fundo de la historia nacional de cada pueblo,
ya que sus resultados contribuirfan de un modo
decisivo a desvirtuar las representaciones “dis-
torsionadas” de la misma que subtendian la po-
litica fascista. Asi como todo el esfuerzo politi-
co del PC debia propender a la formacién de
una alianza amplia con los demds partidos de
izquierda (salvo el siempre anatematizado
trotskismo) y con aquellos denominados “de-
mocratico-burgueses”, la revisién de la historia
nacional debia propender a una recuperacién
de los elementos propiamente “revoluciona-
rios” de la misma, con el propésito de producir
una version alternativa tanto a la tradicional
como a la de los “revisionistas” fascistas.)

queza de la tradicion historiografica marxista anterior a
la fundacion del PC francés, asi como las repercusiones
de la tradicién revolucionaria en toda la cultura de la iz-
quierda local, implicaron el desarrollo de una rica tradi-
cién historiografica marxista que el comunismo local
pudo reconocer como propia, aun antes del giro politi-
co adoptado en el VIl Congreso Mundial del Partido Co-
munista. Por ejemplo, la primera edicién de la Histoire
de la Révolution frangaise de Georges Lefebvre es de
1930, sin mencionar obras anteriores como las de Jean
Jaures o las primeras obras de Maurice Dommanget.

5 En el caso de los primeros historiadores marxistas in-
gleses, uno de sus mayores lamentos tuvo que ver con la
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El Frente Popular en la Argentina
y su impacto cultural

En el caso argentino, esa nueva configura-
cion politico-ideoldgica desembocaria en una
politica favorable a la constitucién de un
“Frente Unido” o “Frente Popular” en alian-
za con el Partido Socialista, el Partido Demo-
crata Progresista, el Partido Socialista Obre-
ro y la Unién Civica Radical. Debido a la
dura represion de la que habia sido objeto
desde 1930 en adelante, la politica de “frente
popular” revestia una particular urgencia pa-
ra el Partido Comunista local, y si bien nun-
ca lleg6 a constituirse formalmente en la
década de 1930 ese “frente”, el acercamiento
entre el PC y otras fuerzas politicas a través
de actos compartidos, espacios cedidos en las
respectivas publicaciones partidarias, y la
instruccién impartida a los miembros del par-
tido de votar por el candidato “democratico-
burgués” Alvear en las elecciones de 1938,
contribuyé a mejorar, aunque mds no fuera
de un modo marginal, su posicién en el cam-
po politico argentino. Conviene de todos mo-
dos subrayar que las lineas divisorias entre
las distintas agrupaciones de la izquierda ar-
gentina fueron mds fluidas y permeables de
lo que las historias “oficiales” del PC y de las
otras agrupaciones de izquierda, como el Par-
tido Socialista, darfan lugar a suponer, crean-
do asi un clima favorable a la constitucién de
un frente politico comun en sectores de casi
todos esos partidos atin antes de 1935. El as-
censo de los movimientos de tipo fascista en
muchos paises europeos, por un lado, y la cri-
sis institucional argentina que habia desem-

ausencia —durante los ultimos trecientos afios— de pro-
yectos revolucionarios exitosos; hecho por el cual la pri-
mera generacion de historiadores marxistas britdnicos
eligié concentrarse en la historia de las revoluciones del
siglo xvII (Christopher Hill ez al.) o en los antecedentes
ideoldgicos y organizativos del marxismo y del Partido
Comunista en Gran Bretafia (Dona Torr et al.).

bocado en una dictadura militar primero y
una restauracién democrética de dudosa legi-
timidad después, eran datos de la realidad
contempordnea que impactaban por igual so-
bre los distintos partidos de izquierda, mas
alld de las acusaciones que mutuamente se
dirigieran. De todos modos, la adopcién por
el PC local de la politica de Frente Popular
cre6 una situacién mucho més favorable a la
cooperacion interpartidaria que la que habia
existido antes, al menos entre aquellos secto-
res que favorecian la constitucién de un am-
plio frente anti-fascista.

Esa nueva situacion se veria reflejada en la
politica cultural del Partido Comunista.® Si
ésta siempre habia sido sumamente ambicio-
sa, como lo demuestra el temprano surgi-
miento de todo un universo de publicaciones
culturales financiadas desde Moscu o alinea-
das en lineas generales con la posicién ideo-
l6gica de la dirigencia soviética y la igual-
mente temprana conformacién de una red
internacional de artistas e intelectuales, la vo-
luntad de ampliacién y de cooptacién de es-
critores y artistas se volveria ain mayor luego
de 1935. Por un lado, las nuevas publicacio-
nes asociadas al Partido abrirfan sus paginas
a escritores que no eran comunistas o inclu-
s0, en algunos casos, a quienes se definian
como anticomunistas (nuevamente con la ex-
cepcion de la “ultra-izquierda” formada por
los seguidores de Ledn Trotski). La revista
Argumentos es un ejemplo claro de esta nue-
va apertura. Si la mayoria de quienes publica-
ron en sus péaginas fueron miembros del PC, y
si la linea editorial supo ser claramente aque-
lla del partido, no por ello dejaria esa revista
de alentar cierta polémica —como aquélla en-
tablada en sus paginas entre criticos y defen-
sores de la obra del etndlogo José Imbelloni—,
ni de hacerse eco de la protesta de algunos re-

6 Conviene enfatizar que el comienzo de la guerra civil
espaifola en 1936 impulsaria atin mas ese clima ideol6gi-
co-politico favorable a algtn tipo de union anti-fascista.
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visionistas nacionalistas que se habian senti-
do agredidos por la descripcién que de ellos
habia publicado la revista. En el marco de ese
nuevo clima cultural, y en torno de esa revis-
ta muy particularmente, tomaria forma la obra
del primer grupo de historiadores miembros
del Partido Comunista, integrado por Rodolfo
Puiggrés, Eduardo Astesano, Alberto Mendo-
za, Bernardo Kordon y Carlos Cabral.

El universo cultural en cuyo seno aquella
nueva historia comunista habia nacido era el
que conformaba la bibliografia de la Tercera
Internacional. Expresaba el sistema de lectu-
ras autorizado e impulsado por las maximas
autoridades del Partido Comunista (Bolche-
vique) de la Unién Soviética y del Partido
Comunista Argentino. Como habia ocurrido
con otras corrientes de izquierda desde la se-
gunda mitad del siglo XIX en adelante, el Par-
tido Comunista inspiraba (y aspiraba a diri-
gir) en sus militantes la participacion intensa
en una sub-cultura partidaria “holista” o total.”
En el caso de los nuevos historiadores comu-
nistas, el centro intelectual de esa sub-cultura
estaba constituido por el amplio acervo de
obras clasicas del marxismo, seleccionadas
segln los criterios de legitimidad aprobados
por las autoridades nacionales e internaciona-
les del partido. Los autores vetados luego del
ascenso de Stalin a la jefatura del Partido y
de la Unién Soviética —Trotsky primero, sus
seguidores como Victor Serge o Boris Souva-
rine, después, y, finalmente, al compas de los
procesos de Moscu en la segunda mitad de la
década de 1930, Bujarin, Radek, y un ntime-
ro muy amplio de otras figuras— eran leidos
en algunos casos pero nunca citados ni apro-
bados, como también ocurriria con la mayo-
ria de los escritores vinculados con el Partido
Socialista. En el caso de los historiadores del

7 Cémo sefalé Annie Kriegel en su notable estudio so-
bre la formacién del Partido Comunista Francés, la es-
tructura de los partidos comunistas hacia de ellos “la
Iglesia de los que no la tienen”.

partido, su tradicién disciplinar era necesa-
riamente mads compleja, ya que ademds de
reposar sobre la bibliografia tedrica marxista
y la historiografia marxista-leninista de otros
paises, debia incorporar los aportes de la his-
toriografia conformada por obras e interpre-
taciones “burguesas”.

Puiggros y la discusién histérica
en la revista Argumentos

En el plano historiografico, el director de la
revista Argumentos, Rodolfo Puiggrés, emer-
geria en los tltimos afios de 1a década de 1930
y primeros de la de 1940 como el historiador
mds representativo del Partido Comunista: el
intérprete “oficial” del pasado argentino. An-
tiguo periodista de La Cronica de Rosario,
autor (en colaboracién con Antonio Berni,
que habia estado a cargo de la parte fotogra-
fica) de una investigacion periodistica acerca
de la prostitucién en esa ciudad, Puiggrés se
habifa afiliado al Partido Comunista en 1926 .3
Habiéndose especializado en temas histdri-
cos durante los afios subsiguientes, emergeria
entre 1938 y 1946 como el principal historia-
dor con que contaba el partido, tanto por sus
publicaciones como por su tarea docente. Su
direccion de Argumentos. Revista Mensual
de Estudios Sociales® se extendié de noviem-
bre de 1938 a septiembre de 1939. Profesor
en el Colegio Libre de Estudios Superiores,
su primer libro de historia fue el producto del
curso que habia dictado alli sobre la historia
colonial de la Argentina (una primera version
de cuyos capitulos habia aparecido en Argu-

8 Tomo estos datos del muy documentado y ecudnime
estudio de Omar Acha, “Nacién, peronismo y revolu-
cién en Rodolfo Puiggrds (Primera parte: 1906-1955)”,
Periferias. Revista de Ciencias Sociales, Afio 6, No. 9,
2° Semestre 2001, Ediciones FISyP, pp. 95-131.

9 Cuyo titulo en los tltimos dos nimeros se convirtié en
Argumentos para la Emancipacion Nacional. Duré 10
nimeros esta publicacion.
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mentos): De la colonia a la revolucion, publi-
cado por Ediciones AIAPE en 1940. En el lap-
so de muy pocos afios Puiggrds elaboraria
una obra histérica relativamente nutrida,
compuesta de libros que abordaban una gama
amplia de periodos y temas histéricos: La he-
rencia que Rosas dejo al pais (1940, Proble-
mas), A 130 afios de la Revolucion de Mayo
(1940, AIAPE), Mariano Moreno y la Revolu-
cion democrdtica argentina (1941, Proble-
mas), Los caudillos de la Revolucion de Ma-
yo (1942, Problemas), Rosas el pequeiio
(1944, Montevideo, Pueblos Unidos), Los
utopistas (1944, Futuro), e Historia econémi-
ca del Rio de la Plata (1945, Futuro).

En la revista Argumentos escribia ademads
Carlos Cabral como teérico de la historia
desde una perspectiva materialista-dialéctica.
Para lograr una comprensién mds precisa del
sentido de la obra histérica de Puiggrds, con-
viene colocarla en relacién con los argumen-
tos elaborados por Cabral. Este autor sostenia,
por una parte, que la historia elaborada por las
distintas clases dominantes en la época de la
lucha de clases no habia podido sino ser
“tendenciosa”, ya que la conciencia de clase
que determinaba la visidn histérica de cada
escritor habfa determinado una vision parcial
y distorsionada de la totalidad del devenir so-
cial. Segin Cabral:

Solo cuando la clase destinada histdrica-
mente a construir una sociedad sin clases
elabor6 su concepcidn cientifica del mundo,
la humanidad adquiri6 un instrumento, tam-
bién cientifico, para la interpretacién de la
realidad. Con él recién el hombre tiene la
posibilidad de desarrollar la ciencia en un
verdadero terreno objetivo, de encontrar el
camino de un continuo progreso histérico.!”

Esa nueva historia, habilitada para alcanzar
una comprension justa y verdadera del pasa-

10 Argumentos, Afio 1, No.l, noviembre de 1938, p. 95.

do nacional, seria “progresista” precisamente
por constituir la expresion de la clase social
que vehiculizaba las fuerzas del progreso his-
térico en el orden nacional: el proletariado.
Mientras que segtin Puiggrds la historiografia
vinculada con las dos clases dominantes del
pasado —el feudalismo terrateniente y la bur-
guesia— no podia sino distorsionar el pasado
y reivindicar los aspectos conservadores del
mismo,!! aquélla vinculada con el proletaria-
do y armada con el instrumento cientifico
que ofrecia el materialismo dialéctico, logra-
ria superar ambos escollos.

La historia que proponia Cabral —y que ya
comenzaba entonces a ser escrita por Puig-
grés— era cientifica, militante y colectiva. Su
cientificidad derivaba de su uso de las herra-
mientas tedricas que ofrecia el materialismo
dialéctico para producir una interpretacién
del pasado que descubriera las leyes inque-
brantables que debian gobernar el desarrollo
de las sociedades, y de ese modo poder colo-
car los hechos concretos que componian esa
historia en su justa perspectiva. En esto radi-
caba, segtin autores como Cabral, Puiggrés o
mds adelante Sommi, la superioridad de la
interpretacién marxista-leninista del pasado
argentino. Orientada segin una teoria y un
método que sélo podia producir conocimien-
tos verdaderos acerca del pasado, la historio-
graffa comunista no por ello debia dejar de
ser militante. Ella debia estar presidida no
por un mero afan de erudicién —como habria
sido, seglin Puiggrés y Cabral, la principal
falencia de la “Nueva Escuela Histérica”- si-
no por el deseo de explicar el presente y de
poner esa explicacion al servicio de la lucha
revolucionaria del proletariado.

Finalmente, la historia era concebida co-
mo una tarea esencialmente colectiva. Ello
por dos razones: primero, porque era necesa-

110, en el caso de los escritores ligados a la burguesia
comercial, aspectos progresistas de alcance parcial, y
por ende, a la postre, falsos.
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ria una division del trabajo que facilitara y
profundizara la tarea de investigacién, y se-
gundo, porque la polémica era considerada la
condicién sine qua non para que los historia-
dores perfeccionaran su propia perspectiva
sobre el pasado. Cabral habia enfatizado el
primer elemento en el articulo de Argumen-
tos en que lanzaba la propuesta de constituir
un grupo nacional de historiadores comunis-
tas (que de haberse hecho realidad hubiera
precedido en siete afos al “Communist Party
Historian’s Group” de Gran Bretafia). All{
habia declarado:

Decididos, como lo dijéramos desde el pri-
mer ndmero de Argumentos, a impulsar to-
do aquello que tenga relacion con el estu-
dio histérico, hacemos hoy un llamado a
los lectores interesados en él para consti-
tuir, de comun acuerdo, un grupo nacional
que, rompiendo con la tradicién de trabajo
individualista, encare la tarea de investiga-
cién e interpretaciéon sobre la base de un
plan organizado de trabajo colectivo.?

Ademds de los trabajos tedricos y diddcticos
de Cabral, aparecieron otros trabajos histéri-
cos, monograficos en algunos casos, de inter-
pretacion mds general en otros. Entre los ar-
ticulos monograficos se encuentran dos de
Eduardo Astesano —“Instrumentos de la pro-
ducciodn y el transporte empleados en el Lito-
ral argentino en la época colonial” y “Don
Domingo Cullen, comerciante progresista”—,
uno de Alberto Mendoza (quién ademads pro-
tagonizaria una larga polémica con Cabral en
torno del valor de la obra Estudios de Cultu-
rologia de José Imbelloni)!3 —“Contribucién

12 Argumentos, No. 3, enero de 1939, p. 279.

13 Mientras que Cabral impugnaba esa obra de Imbello-
ni, acusandola de ser “idealista” en su concepcion y muy
inferior —desde una perspectiva materialista dialéctica—
a la de Lewis Morgan, Mendoza defendia la legitimidad
de la misma mediante la invocacién de autoridades
marxistas como Armand Cuvillier o el historiador ruso

al estudio del Cabildo de Buenos Aires”—, y
uno de Bernardo Kordon sobre “La trata de
negros en el Rio de la Plata”. Revistieron, sin
duda, mayor importancia los tres trabajos
historicos publicados alli por Puiggrés, re-
dactados a partir de sus conferencias en el
Colegio Libre de Estudios Superiores, y reu-
nidos un afio mds tarde en un formato expan-
dido y parcialmente modificado bajo el mis-
mo titulo que habia llevado el dltimo de ellos,
De la colonia a la Revolucion.

Puiggrés: su interpretacion marxista
de la historia argentina

La interpretacién elaborada por Puiggrés en
sus sucesivos estudios dedicados a explorar
el pasado argentino estuvo presidida por la
constatacién de que en la Argentina no habfa
tenido lugar una revolucién democratico-
burguesa. Tanto los estudios dedicados a ana-
lizar la sociedad y la economia del periodo
colonial como sus diversos trabajos sobre la
Revolucién de Independencia y el periodo ro-
sista, giraron en torno de la biisqueda de una
respuesta a la pregunta de por qué ella no ha-
bia tenido lugar. En el tercer articulo de la se-
rie que luego compondria su libro De la colo-
nia a la Revolucion, Puiggrés habia esbozado
una hipétesis relativamente sistemdtica. Por
un lado sostenfa que la Conquista de las
Américas por Espafia habia implantado una

Pokrovskii. Esta tltima cita demuestra hasta qué punto

era posible que autores condenados por sus errores te6-
ricos siguieran en circulacién entre los comunistas de
otros paises. Pokrovskii, autor de una Historia cultural
de Rusia muy conocida, y fundador en gran medida de
la primera escuela de historiadores marxistas en la
Unién Soviética, habia sido acusado péstumamente por
su débil dominio de la teorfa marxista de la historia: a
partir de 1934, sus obras dejaron de ser citadas o reedi-
tadas, situacién que se mantuvo vigente hasta la década
de 1960. Véase al respecto Anatole G. Mazour, The
Writing of History in the Soviet Union, Hoover Institu-
tion/Stanford, 1971.
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sociedad cuyo modo de produccién era esen-
cialmente feudal. La situacién espafiola pre-
via a la Conquista habia sido abordada por
Carlos Cabral en un articulo de Argumentos,
cuya linea general seria seguida por Puiggrés
en De la colonia a la revolucion: segtn la in-
terpretacion de Cabral y Puiggrds, la socie-
dad espafiola habria estado encaminada hacia
una transicion del feudalismo al capitalismo
en el siglo anterior al descubrimiento de
América. Esa transicién no se produjo, fue
abortada por el propio descubrimiento: segiin
el argumento de Cabral, mientras que los re-
cursos de América fortalecian una monarquia
que se tornaba absoluta, permitiéndole aho-
gar de raiz las nuevas fuerzas econdmicas
destinadas a reemplazar el régimen feudal en
descomposicidn, ese feudalismo se traslada-
ba —por su parte— a las Américas de la mano
de los conquistadores. La historia econémica
posterior de la colonia consistié en el desa-
rrollo progresivo de las fuerzas productivas
sin que jamds se llegara a liquidar el régimen
feudal. Siguiendo a Marx y —sobre todo— a
Lenin, Puiggrds analizé cémo en el territorio
de la futura Republica Argentina se habian
desarrollado dos sociedades contrapuestas:
aquélla de las provincias del interior, presa
atn dentro de los moldes dificilmente modi-
ficables de la “economia doméstica”, y aqué-
lla de Buenos Aires y el litoral, en cuyo seno
germinaba una burguesia comercial. En la
primera de esas regiones un tipo de sociedad
sefiorial, basada en la explotacion de una cla-
se servil indigena, hallarfa su pleno desarro-
llo. En el litoral, en cambio, la ausencia de in-
dios sedentarios habia tornado imposible
—seglin Puiggrés— la creacion de un régimen
econdmico como el que prevalecia en el inte-
rior. Los encomenderos nunca habrian llegado
a cristalizar como clase, ya que les era impo-
sible retener su fuerza de trabajo. El contra-
bando y el comercio constituirian la actividad
econdmica preponderante en aquella region.
En esas actividades se originaba el tnico tipo

de capital que habria conocido la Colonia, se-
gln Puiggrés: el capital comercial devenido
en capital usurario mediante los préstamos
otorgados por comerciantes y contrabandistas
a los productores agrarios de la region. Los
comerciantes, pero también los miembros de
las 6rdenes religiosas y en especial los jesui-
tas, se convertian de ese modo en explotado-
res de las unidades econémicas que formaban
la economia doméstica del interior. Esta era
la razén detrds del estancamiento econémico
colonial:

Las fuerzas productivas de la Colonia ha-
bian llegado a un punto muerto. Estanca-
das bajo la doble opresién del comercio y
de la usura —angeles guardianes del mono-
polio mercantil y politico de Espafia— se
mantuvieron asf afios y afios.'*

De este cuadro general, Puiggrés deducia tres
conclusiones entrelazadas entre si. Primero,
que el desarrollo de esa economia no podia
provenir de su interior; era necesario un
agente externo, siendo éste el comercio in-
glés. Las semillas del imperialismo, segun
este andlisis, habrian sido sembradas ya en la
época colonial. Por otra parte, esa incapaci-
dad para ascender a una etapa superior de de-
sarrollo implicaba que en el momento de pro-
ducirse la Revolucion de Mayo, las fuerzas
sociales necesarias para que una revolucion
democrético-burguesa pudiera tener lugar ha-
bian estado ausentes. El fracaso de Mariano
Moreno y de todos los intentos posteriores
por llevar a cabo una revolucién auténtica-
mente democrética en la Argentina hallaban
su explicacion en la ausencia de una auténti-
ca burguesfa: “No habian madurado en las
entrafias del orden feudal de la Colonia las
fuerzas que hicieran posible una transforma-
cion radical hacia el orden capitalista”. La re-

14 Rodolfo Puiggrés, De la Colonia a la Revolucion (1*
ed.), Buenos Aires, Ediciones AIAPE, 1940, p. 127
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volucién incompleta y fallida que habia teni-
do lugar luego de 1810 habia encontrado sus
condiciones de posibilidad en el desarrollo
econdmico posterior a la creacién del Virrei-
nato del Rio de la Plata, y sobre todo a partir
de la creciente penetracion del comercio in-
glés en la region. Ese desarrollo habia inten-
sificado los antagonismos entre sectores pro-
ductivos contrapuestos: “entre las fuerzas
productivas en desarrollo (ganaderia y agri-
cultura) y los intereses monopolistas de los
comerciantes portefios agentes de Cadiz”,
por un lado, y por el otro, “entre las propias
fuerzas productivas (ganaderia y agricultura
del litoral, por una parte, y economia domés-
tica del interior, por la otra)”. Esta tltima ob-
servacion le permitia ofrecer una explicacion
precisa y coherente —siguiendo una linea de
andlisis tedrica inspirada en la entonces céle-
bre obra de José Stalin, El marxismo y la
cuestion nacional y colonial- de las guerras
civiles (que habian sido desencadenadas por
la Revolucién de Mayo) y de la disgregacion
territorial sufrida por el antiguo Virreinato.
La falta de “comunidad de vida econdmica,
de cohesién econdémica” desembocaba en la
imposibilidad de constituir una nacién plena-
mente unida luego de la Revolucion.

En la seccién final de De la colonia a la
revolucion y en los textos dedicados a la figu-
ra de Mariano Moreno, Puiggrds produciria
una reinterpretacién de la década revolucio-
naria a la luz de aquella situacién: la burgue-
sia que debia invocar la ayuda del pueblo, de
las masas proletarias, para lograr el triunfo de
la revolucién democrético-burguesa, no lo
habia hecho porque no era realmente una cla-
se revolucionaria; quienes si eran revolucio-
narios pertenecian a la pequefia-burguesia y
no podian por ello mismo plasmar un proyec-
to de transformacion radical de la sociedad
que fuera factible; y las masas, finalmente, a
la espera del liderazgo burgués terminarian
por seguir a caudillos de la campaiia. En su
libro més complejo sobre el periodo revolu-

cionario, Los caudillos de la Revolucion de
Mayo, Puiggrds sentenciaba:

La contradiccion esencial de la revolucion
argentina es el siguiente hecho, que le es
peculiar: la insurreccién de las masas se
ha producido al margen y contra el poder
de la burguesia comercial. La burguesia co-
mercial no logré ponerse a la cabeza de las
masas y buscé entonces apoyo en férmulas
mondrquicas y en el arreglo por arriba con
las potencias extranjeras.'

El retrato que alli pintaba Puiggrés de More-
no estd inspirado en la imagen heroica de Le-
nin que la historiografia soviética y comunis-
ta habia construido luego de su muerte —la de
un revolucionario profesional, animado por
un plan de accién global, y dispuesto a tomar
cualquier medida que fuera necesaria con tal
de garantizar el triunfo de la revolucién que
dirigia. Mientras Juan José Passo formulaba
en el Cabildo Abierto la teoria de la democra-
cia, enunciada en “bellas palabras”, Moreno
pasaba a la accién con la intencién de reali-
zarla en los hechos. Para Puiggrés: “Nadie
entre los argentinos, ha desplegado tan enor-
me caudal de energfas para poner en movi-
miento a las masas como Mariano Moreno, si
se exceptia al partido de la clase obrera en
nuestros dias”.!0 A través de la obra histérica
de Puiggrés, Moreno era rescatado para la
tradicién comunista argentina como un revo-
lucionario ejemplar, un modelo de accion re-
volucionaria, de dedicacién abnegada a la
causa del pueblo, que servia para demostrar
que también en la Argentina el revoluciona-
rismo era una posibilidad latente.

Sin embargo, como se desprende de la
contradiccién fundamental sefialada por
Puiggros, el momento histérico en que le ha-

15 Rodolfo Puiggrés, Los caudillos de la revolucion de
Mayo, Buenos Aires, Problemas 1942, pp. 185-186.
16 Ibid., p. 32.
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bia tocado actuar a Moreno no era el mds
propicio para que una revolucién democrati-
co-burguesa resultara exitosa: las condicio-
nes objetivas no estaban dadas. La imagen de
Moreno que construye Puiggrés cobra a par-
tir de esa constatacion una dimension tragica:
si el autor de la “Representacion de los Ha-
cendados” ha sido el unico revolucionario
auténtico de la historia argentina (hasta la
aparicion del Partido Comunista), todo su es-
fuerzo revolucionario no ha podido sino ser
en vano, por la simple razén de que la heren-
cia socio-econdmica espafiola precluia la ne-
cesaria transicién de un régimen feudal de
produccioén a otro capitalista. Es por ello que
Puiggrés estimaba que las palabras pronun-
ciadas por Federico Engels en su libro Las
guerras campesinas en Alemania acerca de la
situacién en que se hallaba el lider de aquel
movimiento de masas eran enteramente apli-
cables a Moreno. El secretario de la Primera
Junta estaba destinado al fracaso por la pro-
pia situacidén histdrica que le tocd vivir; y sin
embargo, si la revolucién democréitico-bur-
guesa no podia realizarse atin, no por ello de-
jarian las masas de tener una intervencién no
sOlo significativa, sino decisiva en el curso
de los acontecimientos posteriores a Mayo,
ya que ellas darian por tierra con la faz mas
reaccionaria de la politica de la élite portefia.

En la interpretacion de Puiggrds, la burgue-
sfa comercial portefia —encarnada en el partido
directorialista durante la segunda mitad de la
década revolucionaria— alentaba un proyecto
monarquista y antipopular, cuyo éxito hubiera
implicado una clausura total de cualquier po-
sibilidad de cambio que la revolucion hubiera
abierto. Es por esa razén que la accién de los
caudillos de la otra orilla y del litoral cobran
una presencia central en su estudio sobre la
Revoluciéon de Mayo. En un contexto en el
cual la accién de las masas estaba enfrentada
con los designios politicos de la burguesia, el
proyecto artiguista adquirfa un sesgo revolu-
cionario. Segin Puiggrods, José Gervasio Arti-

gas era el heredero natural de Moreno, porque
al igual que el miembro de la Primera Junta
impulsaba un proyecto democrético y federal.
Mas atin, habia sido sefialado en el Plan revo-
lucionario de operaciones como una de las
dos figuras mds idoneas para atraer a la cam-
pafa oriental a la causa de la Revolucién. So-
bre la base de su aceptacion de la autenticidad
de ese documento y de que Moreno era su au-
tor, Puiggrds establecia un vinculo directo y
explicito entre la linea revolucionaria de Mo-
reno y aquella desarrollada durante los afios
subsiguientes por el Protector de los Pueblos
Libres. De todos modos, si algunas de las ban-
deras del morenismo habian pasado a ser enar-
boladas por Artigas y sus seguidores —funda-
mentalmente las de la democracia (entendido
este término en su doble acepcién de sobera-
nia del pueblo y de abolicién de los “distin-
gos” y servidumbres del Antiguo régimen) y el
federalismo— no por ello dejaba de estar lejos
ese movimiento de alcanzar el estadio de una
auténtica revolucién democratico-burguesa.
Los caudillos se convertian en los lideres inor-
géanicos de las masas porque la burguesia co-
mercial las habia dejado huérfanas de lo que
debi6 haber sido su conduccién “natural””:

Después de Mayo aparecieron los caudillos
enarbolando la bandera de intereses locales
o regionales, bandera que tenia un doble y
contradictorio significado: por una parte,
era la defensa del estrecho mercado local o
regional, de las viejas formas de produc-
cién, de las antiguas relaciones patriarcales
dentro de la casa entre el amo y su perso-
nal, del derecho a vivir como antes, de la
economia propia ante la avalancha de mer-
caderias, costumbres e ideas que venian de
Europa por Buenos Aires y arrasaban con
el pasado; por otra parte era la insurreccién
de las masas, que sacudian y destruian pri-
vilegios seculares y aspiraban confusamen-
te a liberarse de sus antiguas servidumbres.
En la medida que se desmoronaban los
puntales del viejo orden social, las masas se
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apartaban de €l, sin atinar a encontrar uno
nuevo. [...] Las montoneras vacilaban,
pues, entre la reaccion y la revolucién, es
decir, no podian ser de ninguna manera
conservadoras, puesto que canalizaban co-
rrientes de un profundo descontento y se
lanzaban contra los espaiioles, portugueses
y portefios con una finalidad en que las fa-
cetas reaccionarias se confundian con las
revolucionarias.!”

Ese caricter ambivalente de la insurrecién de
las masas se habria traducido en énfasis mar-
cadamente distintos, segtn el caudillo y la
época. Mientras que Artigas y los caudillos
de Santa Fe y Entre Rios habian enfatizado
en su accionar el aspecto mas revolucionario
de aquellas insurrecciones, el de Juan Facun-
do Quiroga habia sido “totalmente regresi-
vo”, ya que le habria abierto las puertas del
gobierno a Rosas.

El esquema interpretativo de la revolucién
y sus secuelas, que emerge, pues, en los tres
libros de Puiggrés examinados aqui —De la
colonia a la Revolucion, Los Caudillos de la
Revolucion, y Rosas el pequeiio— puede resu-
mirse del siguiente modo: enfatizadas de un
modo creciente las contradicciones internas
del orden colonial a partir de la creacién del
Virreinato, ese orden habia debido necesaria-
mente sucumbir como consecuencia de un
proceso revolucionario. Cuatro clases domi-
nantes se disputaban en un primer momento
el escenario: los funcionarios de la Corona y
los comerciantes monopolistas espaiioles
—representantes ambos del régimen feudal-,
por un lado, y, por el otro, la burguesia co-
mercial portefia y los ganaderos —siendo és-
tos los sectores destinados a ser beneficiados
por la revolucién—. Las masas que debieron
haber sido convocadas por la burguesia co-
mercial portefia para hacer de la revolucién

7 Ibid., p. 133.

de Mayo una revoluciéon democrético-bur-
guesa no lo fueron, por el simple hecho de
que al contrario de lo ocurrido en Francia en-
tre 1789 y 1799, el modo de produccién do-
minante seguia siendo feudal y no capitalista.
Una vez que habian sido desplazados del po-
der los funcionarios de la Corona y los co-
merciantes monopolistas espafioles, la bur-
guesia comercial habia buscado restaurar el
orden social, enfrentandose de ese modo con
las masas lideradas por sus respectivos caudi-
llos. Mientras que el proyecto politico de la
burguesia portefia consistia en el estableci-
miento de una monarquia y la imposicién de
limites a la soberania popular, los caudillos
orientales y del litoral buscaban imponer un
régimen democratico y federal, que por defi-
nicién debia ser ademds republicano —en este
punto de su argumento, Puiggrds se hacia eco
de la interpretacién de Mitre en torno del fe-
némeno de la “democracia indrganica”—. La
burguesia comercial portefia se veria obliga-
da a invocar la ayuda de potencias extranje-
ras —la monarquia portuguesa para sofocar
las revueltas en la Banda Oriental, el imperio
britdnico para garantizar su continuidad en el
poder en Buenos Aires—, pero ni siquiera de
ese modo pudo consolidar su dominio en el
interior del nuevo Estado. La explicacion, se-
glin Puiggrés, era econdmica: como la revo-
lucién se habia hecho antes de efectuada la
transicion al capitalismo, ni se habfa consti-
tuido un mercado interno unificado, ni habia
logrado el capital comercial subordinar la
economia del campo a sus propios intereses.
Es por ello que le era atin posible a la clase
producto de esa economia campesina dispu-
tarle el poder a la burguesia comercial, y po-
ner fin de un modo contundente al proceso
revolucionario iniciado en Mayo. El artifice
de ese proceso restaurador seria Rosas.

En franca —y politicamente urgida— polé-
mica con las versiones revisionistas de la
época de Rosas, el sentido general que se le
asignaba a ese periodo en la version de Puig-
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gros coincidia en sus lineas generales con
aquélla desarrollada por José Ingenieros en
su Sociologia argentina y en su Historia de
las ideas argentinas: el Restaurador habria
sido el restaurador del orden colonial. Rosas
era el representante de la clase de los terrate-
nientes ganaderos del hinterland de Buenos
Aires, en cuyo interior se habia refugiado el
orden social colonial luego de su derrumbe
en la ciudad de Buenos Aires y otras partes
del pais como consecuencia de la Revolucién
de Mayo. Si la clase de los terratenientes ga-
naderos surgida de ese hinterland habia podi-
do estar temporariamente aliada con la bur-
guesia comercial portefia, el progresivo
desarrollo de su propia base econémica y la
creciente contradiccion entre sus intereses y
los de aquella clase, tornados patentes en la
ultima etapa de la experiencia rivadaviana,
no pudo sino determinar un enfrentamiento
decisivo entre ambas. En ese enfrentamiento,
la mayor conciencia de su propio interés de
clase condujo a Rosas y a su partido a la vic-
toria, frente al idealismo poco realista de Ri-
vadavia y los unitarios.

El proceso revolucionario iniciado por
Moreno, continuado por Artigas y los caudi-
llos democraticos del Litoral, abandonado
por Rivadavia y por Quiroga, hallaba ahora
una clausura de mds de dos décadas, aunque
por cierto temporaria. El orden rosista con-
sistfa en la restauracion de un régimen econ6-
mico que el desarrollo de la economia mun-
dial habia vuelto anacrénico hacia mucho
tiempo, por lo cual sélo podia mantenerse en
pie sobre la base del terror y la violencia del
despotismo. El grueso de ese pendltimo tomo
dedicado a analizar la historia argentina co-
mo parte de un proyecto intelectual que atn
se reconocia comunista, estuvo dominado
por la polémica en contra de los revisionistas.
Si esa polémica habia habitado desde un co-
mienzo la nueva historia auspiciada por el
Partido Comunista Argentino —como parte del
esfuerzo general de combate al fascismo—

ahora habia cobrado una nueva urgencia de-
bido a la situacion politica que a partir de
1943 se habia instaurado en la Argentina. El
propio Puiggrés —como tantos otros dirigen-
tes e intelectuales comunistas— habfa sido
perseguido por la policia y obligado a buscar
refugio en la Repiblica Oriental, mientras
que sus anteriores libros de historia eran pro-
hibidos por las nuevas autoridades militares.
Rosas el pequeiio, que ya desde su titulo hu-
goniano aludia a la intencionalidad politica
perseguida por su autor, debid ser editado en
Montevideo, bajo el sello de la principal edi-
torial comunista del Uruguay de aquel mo-
mento, Ediciones Pueblos Unidos. Mientras
que en los dos textos anteriores la critica a la
obra revisionista habia ocupado un lugar me-
nor —en parte por la propia tematica (sin du-
da, Rosas era el tema revisionista por exce-
lencia)—, Rosas el pequerio estaba organizado
integramente en torno de los argumentos y
aserciones de autores como Carlos Ibarguren,
Julio Irazusta, Manuel Gédlvez y otros meno-
res que se buscaba refutar. Mds atn, es por
ello que Puiggrds busco enfatizar el rol posi-
tivo de las fuerzas que impulsaban el antirro-
sismo: si Rosas habfa podido imponer una
larga restauracion del orden colonial durante
su gobierno, no por ello habian dejado de
germinar nuevas fuerzas sociales capaces de
poner fin a su gobierno e instaurar un régi-
men mds idéneo para que la Argentina efec-
tuara su tan largamente postergada transicién
al capitalismo. En este sentido, Esteban
Echeverria aparecia sefialado como el conti-
nuador natural de la obra revolucionaria de
Moreno y Artigas. Poseedor de herramientas
cientificas de anélisis de las que habfan care-
cido los rivadavianos y los rosistas, Echeve-
rria habia podido desarrollar un andlisis de la
sociedad que una vez asumido como propio
por una fuerza politica con capacidad de lle-
var sus conclusiones a la prictica, pondria fin
a la dictadura rosista y abriria el camino a un
estadio superior de desarrollo.
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La conclusién a la que arribaba Puiggros
al final de ese libro era sombria y contradic-
toria. En ella, pese a la tradicional tendencia
de los escritores comunistas a expresar un
optimismo quizds demasiado elevado en
cuanto a la capacidad progresista del proleta-
riado (o en cuanto a la verdadera capacidad
del propio Partido Comunista de convertirse
en vanguardia de esa clase social), se traslucia
el terrible impacto cultural que habfa tenido
sobre todos aquellos que habian participado
en los movimientos asociados con el frente-
popularismo de las décadas de 1930 y 1940
lairrupcién de un nuevo gobierno militar me-
nos de 15 afios después del primero. La Ar-
gentina atn no terminaba de completar su
transicién al capitalismo —como lo venia a
confirmar la instauracién de un nuevo go-
bierno dictatorial- y era por ello que la doc-
trina de Echeverria parecia estar atin a la es-
pera de su realizacion en los hechos.

Por otra parte, si todo ese libro habia in-
tentado formular un analisis marxista-leni-
nista preciso del rosismo original, ello res-
pondia en parte al hecho de que la dictadura
de 1943 pretendia imponer un nuevo régimen
rosista en la Argentina. Ya en el “Prélogo” a
este libro, Puiggrés habia establecido de un
modo explicito el parentesco entre uno y otro
régimen. La tnica esperanza en 1943 seguia
estando en manos de la clase a la que habia
dedicado su primer libro de historia. El pue-
blo que (segun la interpretacion desarrollada
a lo largo de sus varios libros) siempre habia
actuado como depositario de la tradicion de
Mayo y fuerza democrética y progresista en
el desarrollo nacional, no podria menos que
actuar en consecuencia ante esta nueva situa-
cidn de crisis y retroceso. Por ello concluia el
prélogo a su “Rosas” diciendo:

Pero mientras arriba reconstruyen las ca-
denas de la tirania, el pueblo reconstruye
abajo los vinculos de su unidad. Si la tira-
nia recoge la hoy marchita experiencia de

las fuerzas del retroceso, el pueblo recoge
la experiencia triunfal de la marcha de la
humanidad hacia la libertad. Y la tiranfa
serd efimera mientras el renacer del pue-
blo serd definitivo.!8

Conclusion

Este dltimo pensamiento —poco original des-
de la perspectiva del discurso comunista refe-
rido a los momentos de derrota de ese movi-
miento, aunque quizds mds elocuente que la
mayoria de tales enunciados— encierra la cla-
ve para comprender la intencién politica que
presidié la confeccién de Rosas el pequerio.
La tarea histdrica debia servir como herra-
mienta en la lucha militante. No sélo no po-
dia quedar al margen de la realidad de su mo-
mento, sino que debia establecer un vinculo
“dialéctico” entre su investigacion del pasado
y los datos de la realidad presente. Es por ello
que las lecturas dudosas y marcadas por omi-
siones de las obras de Moreno y Echeverria
parecian tener un sentido muy poco signifi-
cante a la luz del proyecto historiografico ge-
neral alentado por el Partido Comunista. La
eficacia de esa obra histérica debia partir de
su capacidad de ofrecer una explicacién cohe-
rente y tedricamente consistente del pasado
nacional a la luz del marxismo-leninismo. Las
discusiones acerca de la autenticidad de las
fuentes no sélo eran una actividad accesoria,
sino que ni siquiera tenfan que ver con la ver-
dadera tarea del historiador comunista. Mien-
tras que la primera actividad quedaba relega-
da a autores como aquéllos criticados por
Puiggrés —Groussac, Levene, Hansen, juzga-
dos tipicos representantes de la pequefia-bur-
guesia conservadora— el historiador comunis-
ta debia hacerse cargo de la tarea enunciada

18 Rodolfo Puiggrés, Rosas el pequeiio, Montevideo,
Ediciones Pueblos Unidos, 1944, p. 382.
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en la undécima tesis sobre Feuerbach: debia
interpretar el pasado con la intencién de ac-
tuar sobre el presente y transformar el futuro.

Mais atn, su historia tenia un destinatario
privilegiado: la clase obrera, cuya aspiracion
revolucionaria decia encarnar el Partido Co-
munista. Esta debia ser, por consiguiente, una
historia docente y normativa. Debia educar a
los militantes y obreros acerca de la tradicion
revolucionaria de su propia nacién; debia de-
mostrar la coincidencia entre el proyecto co-
munista y la propia tradicién nacional; y de-
bia elaborar una explicacién general de ese
pasado capaz de ejemplificar la unién de teo-
ria y praxis en los momentos revolucionarios
del mismo. Mds atin, debfa hacerse cargo de
dos problemas precisos, sin cuya considera-
cion dejaria de ser marxista: debia identificar
primero cudles eran las clases sociales que ha-
bian actuado en el pasado nacional, qué carac-
teristicas precisas habian demostrado tener,
qué relacion de fuerzas habian guardado entre
si; y segundo, debia

[...] establecer en qué momento histdrico la
clase obrera se convirti6 necesariamente en
la clase dirigente de la revolucién democra-
tico-burguesa en nuestro pais, o, en otros
términos, cudndo las condiciones objetivas
(el grado de desarrollo de la economia del
pais y de las relaciones de clase) indicaron a
la clase obrera como la tnica que podia en-
cabezar la revolucién democratico-burgue-
sa, prescindiendo de las condiciones subjeti-
vas (grado de conciencia y de organizacién
de las grandes masas proletarias).'”

La obra de Puiggrds, a pesar del hecho de que
su futuro pasaje al peronismo puede ser intui-

19 Rodolfo Puiggrés, Los caudillos de la revolucién de
Mayo, Buenos Aires, Problemas 1942, p. viII. Este tlti-
mo objetivo hallaba un modelo muy especifico en la
obra de Lenin, en especial en “Las dos tacticas de la so-
cial-democracia en la revoluciéon democratica”, pero
también en otras de sus obras de la etapa de la Revolu-
cién Rusa de 1905.

do como una posibilidad latente por cualquier
lector medianamente atento a la argumenta-
cion precisa dedicada a los caudillos de la
Banda Oriental y del Litoral, cumplia riguro-
samente con estas dos exigencias. Su premi-
sa fundante era que la revolucidon democrati-
co-burguesa no habia tenido lugar; su tarea
general, la de descubrir por qué ella no se ha-
bia producido. Su objetivo mds inmediato era
demostrar la importancia de la unidad de los
sectores progresistas sobre la base del ejem-
plo de la propia historia argentina y refutar la
version “fascista” de esa historia que los re-
visionistas nacionalistas estaban elaborando
entonces. Su destinatario, finalmente, era, co-
mo lo indica esta tltima cita, la clase obrera:

He escrito este libro teniendo presente a la
clase obrera argentina, heredera y conti-
nuadora de la tradicién progresista y liber-
tadora que parte de los dias iniciales de
nuestra sociedad. Sélo ella puede contem-
plar el sol sin cerrar los ojos. Sélo ella
puede aceptar que el pasado sea como es,
sin velos piadosos que oculten sus lacras y
sin deformaciones que oculten sus virtu-
des. A ella se lo dedico.?’

La obra de Puiggrds estuvo siempre atravesa-
da por miiltiples tensiones, producto tanto de
aquella pasién por la clase obrera que la cita
previa trasluce como de su voluntad de some-
ter esa pasion espontdnea a la disciplina que
imponia la prictica partidaria comunista. La
historia de Rodolfo Puiggrés, comunista, es
una historia agonistica. Ella consiste en una
lucha entre la pasién y la disciplina, entre la
opcion por el pueblo y la opcién por la orto-
doxia partidaria. Esta, tan destructiva en la
mayoria de los casos, habia marcado siempre
la relacion entre los intelectuales —con su ne-
cesidad de autonomia— y el partido que se con-

20 Rodolfo Puiggrés, De la colonia a la Revolucion, 1*
ed., p. 6.
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sideraba la vanguardia de la revolucién prole-
taria y a la vez guardiin de la ortodoxia mar-
xista-leninista. En cierto sentido, podria decir-
se, la dindmica de la militancia comunista
habia sido siempre aquélla de “la pasion y su
freno”. Puiggrés, como ya se vislumbra en
aquella cita, opt6 finalmente por la pasion
—aquella que declaraba sentir por la clase
obrera— aun cuando ella siguiera un curso aje-

no al que pronosticaba y fijaba el Partido Co-
munista. A la luz del ejemplo de Puiggrds,
puede quizds insinuarse la sospecha de que en
aquella lucha irresuelta entre la voluntad de
autonomia y la disciplina, la opcién por la pri-
mera —indudablemente necesaria y vital para
cualquier intelectual que deseara seguir sién-
dolo— no siempre haya representado una pura
ganancia. O
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Imdgenes de la crisis:
el socialismo argentino

en la década de 1930

Juan Carlos Portantiero

La crisis econdmica mundial de 1929 y la crisis
politica desatada en 1930 con el derrocamien-
to del presidente Yrigoyen, tras sesenta afios
ininterrumpidos de gobiernos constitucionales,
colocd al socialismo argentino ante nuevos de-
safios. Un mundo se derrumbaba: el del libe-
ralismo econémico y politico, que habia pro-
piciado el marco cultural con el cual el partido
fundado por Juan B. Justo habia obtenido un
lugar significativo en la vida social argentina.

Por esos afios y en el vértice de la crisis
general, el joven Américo Ghioldi podia tra-
zar un balance complacido de esa historia. En
un curso dictado en 1933 reclamaba un lugar
principal para el socialismo en la integracién
en la modernidad de la Argentina:

Sélo la escuela primaria puede mostrar una
tan grande obra de asimilacién nacionalis-
ta como la desarrollada por los 6rganos del
movimiento auténomo e integral de la cla-
se obrera organizada sobre bases socialis-
tas. La lucha de clases ha cumplido y cum-
ple una tarea profundamente civilizadora.
Asimilé a los extranjeros, elevo al pueblo
educdndolo politicamente y mejor6 la po-
litica, obligando a los partidos burgueses a
darse una organizacién moderna.!

I Américo Ghioldi, El socialismo en la evolucién nacio-
nal, Buenos Aires, Escuela de Estudios Sociales Juan B.
Justo, 1933.

UBA

La crisis econdmica con su secuela de deso-
cupacion, el viraje proteccionista de las eco-
nomias centrales, el ascenso de los autorita-
rismos y la reanudacién del fraude en las
costumbres politicas argentinas tras el retor-
no al poder de las oligarquias conservadoras,
abrirfan nuevos escenarios que necesaria-
mente obligaban a un replanteo.

No se encontraba el Partido Socialista ini-
cialmente en las mejores condiciones para ha-
cerlo. La muerte de Juan B. Justo en 1928, su
figura mds esclarecida, dejaba un vacio, agra-
vado por la escisién de los socialistas inde-
pendientes encabezados por Federico Pinedo
y Antonio de Tomaso, que en las elecciones
de 1928 y 1930 desplazarian al socialismo de
la Casa del Pueblo a un tercer lugar en el
electorado de la Capital Federal, con un solo
diputado en el Parlamento tras 18 afios en los
que su desempefio electoral en el distrito
nunca habia bajado del 30 por ciento. En ese
marco, y con plena participacién de los escin-
didos, en alianza con las viejas fuerzas con-
servadoras, triunfa el golpe militar encabeza-
do por los generales Uriburu y Justo.

El partido tuvo una actitud ambigua frente
a él: aunque no participd de su gestacion, era
tan grande su oposicién al régimen de Yrigo-
yen que lo vivi6é como un alivio, siempre que
se retornara rapidamente a la vigencia de la
Constitucién. Sin embargo, en la medida en
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que alrededor de Uriburu se fortalecian las
ideas corporativistas y se alentaba el fraude
electoral, los socialistas pasaron rdpidamente
a la oposicién, sus periddicos fueron clausu-
rados y sus principales dirigentes encarcela-
dos. Cuando finalmente se convocd a comi-
cios, con la abstencién del radicalismo, por
primera vez en su historia los socialistas en-
cararon la construccién de una alianza electo-
ral, esto es, se colocaron como horizonte la
posibilidad de ser gobierno.

Con la Alianza Socialista-Demdcrata Pro-
gresista y su férmula Lisandro de la Torre-Ni-
colds Repetto, el PS abandonaba una tradicién
secular de intransigencia préctica, aunque no
tedrica, porque su segundo Congreso, en
1898, habia aceptado la tesis justista que per-
mitia las coaliciones politicas. Sumado a la
ausencia de los radicales, ese paso le permi-
ti6 incrementar enormemente su caudal legis-
lativo: de un diputado en 1930 pasé a tener
43 y 2 senadores entre 1932 y 1935 y, luego
de diversas oscilaciones en el contrapunto
con la Unién Civica Radical, en la dltima
eleccion anterior al golpe militar de 1943 ga-
n6 la mayoria en la Capital contra el radica-
lismo y obtuvo 17 diputados nacionales en
1942. Este crecimiento se verificaba también
en el nimero de afiliados y de centros: si en
1929 registraban 9.600 afiliados y 252 agru-
paciones, en 1934 las cifras ascendian a alre-
dedor de 30.000 (contando a los miembros de
las juventudes) y 552 centros. Asimismo, con-
trolaban las comunas en 16 ciudades de 10
provincias y territorios nacionales.?

La década también muestra un salto en su
presencia en el movimiento sindical, sobre
todo a partir de 1935, cuando, en compaiiia

2 Es necesario incluir en este crecimiento la incorpora-
cién al partido de figuras significativas de la vida inte-
lectual, como Alejandro Korn, Deodoro Roca, Alfredo
Orgaz, Enrique Mouchet, José Maria Monner Sans, Ju-
lio V. Gonzélez y Carlos Sanchez Viamonte, entre otros.
Ademas, se reincorporarian a sus filas Alfredo L. Pala-
cios y, fugazmente, Manuel Ugarte.

de los comunistas, llega a controlar la CGT, y
hasta la division en 1942, cuando las dos cen-
trales creadas tienen en su direccion a afilia-
dos o simpatizantes del Partido Socialista.

Todo esto se esfumard con la aparicion del
peronismo. La critica habitual sefiala que es a
partir de los errores y desviaciones cometidos
durante la década que el socialismo permite
capturar su base social por el nuevo movi-
miento. Como la izquierda en general, el PS
—paralizado por visiones eticistas, sectarias e
ideologistas que venian de su tradicién de
partido de élites— no habria interpretado las
nuevas corrientes que se abrian en la socie-
dad argentina en esos afios de profundas
transformaciones. No se trata de discutir la
pertinencia de estos juicios —que fueron espe-
cialmente bandera de la llamada “izquierda
nacional”- sino de destacar, objetivo de estas
notas, que el proceso abierto en el interior del
partido en torno del caracter de la crisis y de
la posicién del socialismo en ella abarcé un
rico espacio de discusion. Los grandes temas
sometidos a debate giraron en torno del com-
bate del fascismo, del cual el socialismo fue
pionero en la izquierda, y de la ampliacién de
las alianzas con ese fin; la nueva relacién que
debia entablarse entre partido de clase, sindi-
catos y trabajadores; el enfrentamiento entre
tacticas reformistas y revolucionarias y, por
fin, las alternativas de politica econdmica
que el socialismo debia levantar como plan
de gobierno. De todos ellos nos centraremos
en este dltimo, en el que la herencia justista,
construida en otro mundo cultural, era tam-
bién, discretamente, puesta en juego.

La discusion econémica

En noviembre de 1933 Federico Pinedo, minis-
tro de Hacienda del general Justo, da a conocer
una serie de decretos por los que se produce
una devaluacion de la moneda, la instrumenta-
cién del control de cambios y la creacién de
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juntas reguladoras de la producciéon. Mas alla
de que sus intenciones iniciales no fueran ésas
sino la defensa de los precios agricolas, las
medidas constituirfan —junto con otras toma-
das durante la primera permanencia de Pine-
do en el Ministerio, hasta 1935— las bases de
un proceso de crecimiento industrial que carac-
terizaria a la década a través de la sustitucion
de importaciones. Pero la visién de la direccién
partidaria, encarnada en el debate parlamenta-
rio por Enrique Dickman, se enmarcarfa es-
trictamente en los lineamientos tradicionales
del socialismo precrisis: contra toda deprecia-
cién de la moneda y contra el proteccionismo
comercial y a favor de la estabilidad moneta-
ria y el librecambio. As{ lo sefialaba Dickman
en el curso de una interpelacién parlamentaria
sobre la cuestion:

Hace bastante tiempo que estamos libran-
do una batalla a brazo partido contra las
ideas erroneas de bastarse a si mismo, del
nacionalismo econémico, de exportar todo
y no importar nada, sino oro. Esa idea del
proteccionismo cerrado consiste en ven-
der a todo el mundo y no comprarle a na-
die, y contra ella hace muchos afios que
estamos luchando a brazo partido. Alguna
vez hemos contado con la eficaz colabora-
cion de los actuales ministros de Hacienda
y Agricultura.’

Toda la intervencion de Dickman para fijar la
posicién del PS transcurrié en el mismo tono
ideologico que Nicolds Repetto caracterizaba
como de repudio de “las dictaduras econémi-
cas” y de afirmacién “de la necesidad de vol-
ver al comercio libre, al cambio de mercade-
rias por mercaderias, en una palabra, al noble
y fecundo comercio que por mucho tiempo
aun desempefiard en el mundo una finalidad

inseparable de su bienestar y su progreso”.*

3 Enrique Dickman, Salarios, moneda y cambios, Bue-
nos Aires, Partido Socialista, 1934, p. 62.
4 Ibid., p. 10.

La ola de proteccionismo mundial encabe-
zada por las grandes potencias tras la crisis
era vista como un paréntesis que prontamen-
te debfa ser superado. “Una locura pasajera”,
dice Dickman, hasta “que el mundo vuelva a
la cordura (y se retorne) a una gran unidad
econdémica internacional, donde a cada na-
cién le toque una parte en la produccién y el
comercio mundial” .’

Para los socialistas, el mecanismo que ha-
bia desatado la crisis residia en un desequili-
brio entre los precios agricolas, a la baja,
mientras subian los precios industriales, de-
sequilibrio que obligaba a los agricultores a
reducir el consumo y con ello provocaba el
descenso de la produccién industrial y el con-
secuente incremento de la desocupacién. Ni-
colds Repetto lo expresaba asi:

El capitalismo liberal de la anteguerra ha
sido reemplazado por un capitalismo auto-
ritario que ha alcanzado una concentracion
formidable. Las peores empresas se han
aprovechado de ese proteccionismo y otros
nuevos se han creado para aprovecharse de
los precios artificialmente elevados. Prote-
gidos por altos derechos de aduana han
surgido, se han mantenido y han crecido
numerosas industrias.

Para culminar con esta expectativa: “El libre-
cambio y las cooperativas agricolas serdn los
agentes del renacimiento econdémico mun-
dial” ©

Por supuesto que esta defensa del statu quo
anterior a la crisis y que tenia como clave de
béveda interna la defensa del valor de la mo-
neda —un tema vital de la ideologia econémi-
ca de Juan B. Justo— aparecia como reivindi-
cacién del salario de los trabajadores, como
proteccién para su capacidad de consumo. Su
antiproteccionismo, su desvelo por los equili-

5 Ibid., p. 154.
6 Cf. La Vanguardia, No. 8791, 8 de octubre de 1931.
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brios fiscales, su combate contra cualquier ele-
mento inflacionario descansaba en una visioén
del trabajador como consumidor y, en ese ca-
ricter, en la posibilidad de ampliar los cauces
de un partido de clase a un partido popular. 7
El Partido Socialista no estaba ideoldgica-
mente preparado para analizar el periodo co-
mo algo mds que coyuntural, para verlo como
lo que fue: una ocasién de cambio de régimen
macroecondmico a partir de una politica mo-
netaria mds expansiva inaugurada por Pinedo
en 1933. Como ella coincidia con la escasez
de divisas el resultado fue un nuevo y gran
impulso a la industrializacién sustitutiva de
importaciones, que movilizaria a nuevas fuer-
zas ideoldgicas y sociales: el nacionalismo,
civil y militar; la nueva clase obrera y la nue-
va burguesia, en un cuadro mundial que que-
braba las viejas normas del liberalismo.

Otras miradas sobre la crisis

Pero la vision ortodoxa no seria la tinica vigen-
te en la década. La crisis, la desocupacion ma-
sivay el ascenso de los totalitarismos, especial-
mente el fendmeno del nazismo en el pais de
mayor tradicién socialdemdcrata en el mundo,
condicionarian la apariciéon de nuevas pregun-
tas y de nuevas respuestas.® “Tiempos dificiles
y nuevos deberes”, titulaba el patriarca del so-

7 Muchos afios antes, en 1915, Repetto caracterizaba asi
al Partido Socialista: “Existe en el pais un gremio que
es el mds importante de todos y que esta por encima de
todos [...] Ese gremio es el de los consumidores”. “; A
quién defienden los socialistas? Pero es que el sefior di-
putado no ha comprendido hasta ahora [...] que un pun-
to de vista muy importante para el Partido Socialista es,
precisamente, la defensa del punto de vista de los con-
sumidores”, Camara de Diputados, Diario de Sesiones,
I, 1915, pp. 278-279.

8 Un hermoso libro de Adolf Sturmthal, La tragedia del
movimiento obrero, México, FCE, 1945, sintetiza ese
debate. Otro clésico sobre estos cambios de época es el
de Karl Polanyi, La gran transformacion, México, Juan
Pablos Editor, 1975.

cialismo Emile Vandervelde, entonces titular
de la10s (Internacional Obrera Socialista), a los
nuevos desafios planteados por la crisis.”

En los cuadros sindicales y politicos euro-
peos no cabian dudas acerca de los cambios
producidos en el mundo. En 1933, la Confe-
rencia Socialista Internacional expresaba:

La crisis mundial ha modificado esencial-
mente la estructura de la economia capita-
lista. La fase de desarrollo liberal-indi-
vidualista del capitalismo ha terminado.
Bajo el peso de la crisis se desarrolla en
forma acelerada un capitalismo monopo-
lista concentrado y organizado [...]. Las
nuevas formas de una economia controlada
y organizada por el Estado pueden llegar a
ser formas de transicion del capitalismo al
socialismo si los obreros y campesinos pa-
san a controlar el Estado y la influencia de
éste sobre la economia encuentra su con-
trapeso en organizaciones libres de la cla-
se obrera.!?

Con este encuadre se abri6 una rica discusion
en el socialismo local, que tuvo tres lineas
maestras. Por un lado la que seguia enfati-
zando la temdtica tradicional del partido, en-
cabezada por Repetto y Dickman. En segun-
do lugar, la de la izquierda, que abrird una
discusién sobre la tictica, colocando el eje en
la dicotomia Reforma versus Revolucion,
impulsada por la Federacion Socialista Men-
docina liderada por Benito Marianetti, que
habra de impulsar, a mediados de la década,
un frente comun con el Partido Comunista.!!

9 Publicado en la Revista Socialista, No. 31, diciembre
de 1932.

10 “Estrategia y tactica del movimiento obrero interna-
cional en la época de la reaccion fascista”, Paris, 21 de
agosto de 1933, en Historia de la Internacional Socia-
lista, México, Nueva Sociedad-Nueva Imagen, 1979. El
texto se publicé en el No. 41 de la Revista Socialista,
Buenos Aires, octubre de 1933.

I E] texto canénico de esa corriente fue un libro de Ma-
rianetti, La conquista del Poder, publicado por la Edi-
torial Claridad en 1933. Importante papel jugd también
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La tercera linea, que es la que nos interesa
desarrollar, intentard, sin abandonar el partido
ni enfrentar abiertamente a su direccidn, arti-
cular reformismo econdémico con reformismo
politico a través del impulso de un programa
de gobierno. Hasta 1930 y bajo la direccién
justista el horizonte principal de la politica so-
cialista habia sido la obtencién de reformas
desde el Parlamento que mejoraran las condi-
ciones de vida de los trabajadores. En la déca-
da de 1930 el partido habrd de aumentar su
apuesta y bregard por una participacién mds
directa en el gobierno, como lo demuestra la
experiencia de alianza con los demdcratas pro-
gresistas en 1931 y los diversos intentos de
unidad politica mds amplia hasta mediados de
la década de 1940. La biisqueda de contenidos
para la realizacion de ese objetivo serd el eje
de la nueva corriente, que encontrard en los
economistas Rémulo Bogliolo y José Luis Pe-
na —ambos diputados nacionales— sus figuras
principales. La Revista Socialista, dirigida por
Bogliolo desde 1930, y la Escuela de Estudios
Sociales “Juan B. Justo” fundada en 1933, se-
rdn baluartes de esa lucha ideoldgica, a la que
se sumaria la coleccion Pequerio Libro Socia-
lista que, mensualmente, publicaria textos de
autores locales e internacionales.

Este sector del socialismo se propondria re-
formar constructivamente el reformismo tradi-
cional, introduciendo, en el climax de la crisis,
la necesidad de discutir el problema del poder
—lo que lo acercaba a las posiciones de la iz-
quierda partidaria— pero en clave democrética

la revista Cauce, dirigida por Ernesto Giudici, y la re-
vista Izquierda, dirigida por Carlos Sanchez Viamonte,
Benito Marianetti, Bartolomé Fiorini y Urbano Eyras.
Otra tribuna de esa polémica fue la revista Claridad
hasta mitad de la década. Estas lineas fueron derrotadas
en el XX1I Congreso Ordinario realizado en Santa Fe en
mayo de 1934 y la mayoria de sus lideres fueron aban-
donando el partido a partir de 1934. El fruto mas impor-
tante de esa division fue la creacién del Partido Socia-
lista Obrero, que en la década de 1940, debilitado, se
integrard al Partido Comunista. Algunos, como Giudici,
ingresardn directamente a dicho partido en 1934.

y evolutiva, lo que le permitia no romper con
la linea general de la fraccién ortodoxa, aun-
que ésta siempre mirara con recelo sus proyec-
tos. Contra el reformismo tradicional precrisis
y contra el catastrofismo de la revolucion in-
minente, estos defensores de una “revolucion
constructiva” buscaban superar la escision en-
tre Reforma y Revolucion que caracterizé la
discusién de la primera mitad de la década.!?

El punto de partida de sus posiciones fue la
definicién que la I0S y la Federacién Sindical
Internacional habian dado sobre la nueva eta-
pa, amenazada por los fascismos, en la cual las
formas liberales del capitalismo eran estructu-
ralmente reemplazadas por una fase de capita-
lismo organizado y de economia dirigida. La
linea sostenida por el socialismo debia aceptar
esas condiciones pero para reemplazarlas por
otra, planificada también, pero no por los car-
tels y trusts sino por la asociacidn entre traba-
jadores y Estado. Los temas del planismo y de
la intervencion del Estado sobre los mercados
ocuparian el centro de la escena.

Un aspecto central de la cuestidn residia en
el papel de los sindicatos en un momento en
que en su interior crecia la accién de los so-
cialistas. La posicion justista sobre el proble-
ma sostuvo la necesidad de afirmar su autono-
mia con relacién al partido, afirmacién que
habria de ser revisada, no para disminuir su
autonomia, pero si para no confundirla con
neutralidad politica. La direccién partidaria
compartia ese criterio y de hecho los socialis-
tas libraron en la CGT una dura lucha por el
alineamiento politico de ésta en relacién con
los grandes problemas nacionales. En 1933
Dickman escribfa: “La neutralidad reduce al
movimiento gremial proletario a un campo
estrecho e infecundo de un corporativismo

12 ygase sobre el tema el excelente trabajo pionero de
Marfia Cristina Tortti, “Crisis, capitalismo organizado y
socialismo”, en Waldo Ansaldi, Alfredo Pucciarelli y
José C. Villarruel, Representaciones inconclusas, Bue-
nos Aires, Biblos, 1995.
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egoista y mezquino”.!3 Esa linea con la que

coincidian, con orientaciones diversas, la iz-
quierda y los neorreformistas, habria de ca-
racterizar las relaciones entre sindicatos y
partido durante toda la década, incrementada
sobre todo entre 1932 y 1935 por la importan-
te presencia socialista en el Parlamento, lo
que le permitia intervenir decisivamente en la
produccién de una nutrida legislacion en fa-
vor de los trabajadores. En efecto, entre 1932
y 1935 se aprobaron 27 de las 69 leyes sobre
el trabajo sancionadas entre 1903 y 1942
—cerca del 40 por ciento—, entre ellas la ley
11.729 de indemnizacion por despido y vaca-
ciones pagas, la 11.640 sobre “sdbado inglés”,
la 11.837 sobre cierre de los comercios a las
20 horas y varias sobre jubilaciones para di-
versos gremios.!4

Planismo e intervencion

Los neorreformistas irfan mds alld en cuanto a
intervencién obrera pues otorgaban a los sin-
dicatos un papel central en la fijacién de poli-
ticas de Estado. El punto de partida legislativo
de las ideas de Bogliolo fue el proyecto pre-
sentado en la Cdmara de Diputados en 1933
sobre creacién de un Consejo Econdémico
Nacional, integrado por 15 miembros, entre
los cuales deberian contarse representantes
de los sindicatos y de los consumidores, ade-
mds de delegados del Poder Ejecutivo, de las
cdmaras empresariales y de las universida-
des. En los fundamentos del proyecto sefiala-
ba: “En estos momentos la realidad indica
que el Estado interviene cada dia con mads
fuerza en las relaciones entre los individuos.

13 Enrique Dickman, “Gremialismo y socialismo”, en
Revista Socialista, No. 30, 1932.

14 Véase ;Qué es el socialismo en la Argentina?, por
Alicia Moreau de Justo, Buenos Aires, Sudamericana,
1983, y Mario R. Tissenbaum, La codificacion del De-
recho de Trabajo ante la evolucion legislativa argenti-
na, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1947.

El problema estriba, entonces, en dar una
orientacién definida a esa intervencidn, pero
en forma orgdnica y de conjunto”.!

Bogliolo habria de desarrollar estas tesis
durante la década, ya sea en cursos dictados
en la Escuela de Estudios Sociales Juan B.
Justo o en numerosos articulos y comentarios
publicados en la mensual Revista Socialista,
de la cual fuera director.'®

Influido por el clima de discusion que vi-
via por entonces el socialismo internacional
—sobre el cual la revista daria abundante in-
formacion a través de articulos de Vandervel-
de, Kautzky, Otto Bauer, Karl Renner, Max
Adler y Henri de Man, entre otros— Bogliolo
bregaria por una redefinicién de las tareas del
partido para colocarlo ya no como oposicion
parlamentaria sino como eje de una politica de
gobierno. Su prédica sélo encontrd un eco re-
lativo en la mayoria de la direccion —que no lo
acompaifié en su proyecto de Consejo Econd-
mico Social de 1933— pues tampoco la fraccion
de izquierda considerd confiables sus ntcleos
doctrinarios. Pero finalmente el Xxx1v Congre-
so Ordinario del partido, en 1938, habria de re-
coger lo esencial de su proyecto.

Las propuestas se centraban en la idea de la
planificacién de la economia a través de la na-
cionalizacion de las industrias estratégicas,
del sistema bancario y de la apropiacién para
la colectividad de las grandes extensiones
agrarias, pero de manera progresiva y acom-
pasada con la evolucién mundial hacia formas
de economia dirigida, por cuanto el proceso
no podria tener lugar plenamente en condicio-
nes de autarquia.

En un articulo de 1935 Bogliolo traza un
balance politico sobre los cambios operados

15 Rémulo Bogliolo, La economia colectiva, Buenos
Aires, La Vanguardia, 1932.

16 Ademds del citado anteriormente, las publicaciones
principales de Bogliolo en la época fueron dos cursos
en la Escuela de Estudios Sociales: Organizacion de la
economia nacional, 1933 y Los problemas del capita-
lismo organizado, 1934.
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en el socialismo. “Va modificdndose —sefala—
el criterio reformista simple de esperarlo todo
de unos leves retoques a la fachada de la ac-
tual sociedad.” “Los ultimos veinte afios de
accion socialista fueron de destruccién inter-
na y pérdida de influencia exterior.” Destruc-
cién interna porque no se planteaba la resolu-
cién de los problemas concretos de los
trabajadores. La crisis

[...] hizo que los trabajadores negaran su
apoyo a los partidos incapaces de demos-
trar energia y capacidad para un mejora-
miento inmediato de su situacién. Ahora
ya se actda de otra manera. Se va compren-
diendo que para tener alguna posibilidad de
éxito es indispensable la aquiescencia de la
amplia mayorfa.

Y refiriéndose al viraje comunista oficializa-
do por el vil Congreso de la Comintern, agre-
ga “hasta los comunistas lo han aprendido: lo
del Frente Popular es una vuelta entera que
indica el error sostenido a costa de la organi-
zacién obrera y socialista”. En cuanto a in-
fluencia exterior, Bogliolo sostiene que la
pérdida se ha revertido gracias al “llamado
cordial a las capas intermedias de la pobla-
cion para que aporten sus energias para el lo-
gro de comunes aspiraciones de bienestar en
una lucha de liberacién nacional”. Y final-
mente insiste en la necesidad de autocritica
partidaria. Al hacer referencia a un documen-
to del Comité Ejecutivo Nacional del partido,
sefiala que se trata de “un timido llamado que
requiere una continuacién, una explicacién
acabada de nuestros planes concretos”. Pero
se pregunta; “; Tenemos esos planes? ;Estd el
partido preparado para esa accién? Es indis-
pensable conocer nuestros problemas; hay
que formar una generacion apta para manejar

nuestra economia”.!”

17 “Preocupaciones socialistas del momento™, en Revis-
ta Socialista, No. 67, diciembre de 1935.

Unos meses antes escribia en la misma re-
vista:

Fuimos los primeros en hablar y escribir
sobre economia dirigida. Fuimos los pri-
meros en hablar de un plan socialista. To-
davia nadie ha creido oportuno ocuparse
de esos problemas socialistas modernos.
Pero ya empieza Bélgica. El Partido Socia-
lista diose un plan y se lanz6 a la accién.
Reclamé el gobierno y la nacién entera
aceptd, contra la minoria reaccionaria, un
gobierno casi socialista.

Y agregaba: “Actuar en la economia nacional
no quiere decir nacionalismo ni autarquia, ni
economia cerrada. Hay que empezar por
arreglar las cosas internas si queremos res-
taurar la economia internacional pues lo con-
trario es imposible”. Y conclufa:

Hay que lanzarse a una accién concreta,
estableciendo una economia mixta, provo-
cando reformas de estructura y no de sim-
ple reparticién. Ni con las reformas sola-
mente, aunque siempre necesarias, ni con
la estridencia inconducente y en desuso.!®

Si la influencia de la discusion europea y en
especial de la tradicién austromarxista es evi-
dente en esos planteos, la figura y la accién
partidaria que mds siguieron los difusores ar-
gentinos de este neorreformismo fueron las de
Henri de Man y el Partido Obrero Belga.
Junto con Otto Bauer, el belga Henri de
Man aparece en el horizonte del socialismo
europeo, sobre todo luego de la crisis de
1929, como una de las figuras mds polémicas
e innovadoras. La tesis principal de De Man
sostiene que el fin del socialismo de Weimar
significa el agotamiento de una fase del mo-
vimiento socialdemdcrata que, habiendo acu-

18 «“por un Plan Socialista”, en Revista Socialista, No.
60, mayo de 1935.
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mulado una gran fuerza organizativa y rei-
vindicativa, dejo a los trabajadores desarma-
dos frente a la crisis capitalista y al nazismo,
debido a una politica corporativa y sectaria,
poco creativa, en la relacién entre partido,
sindicatos, cooperativas y clases medias.
Luego de varios trabajos en los que busca
una actualizacién del pensamiento de Marx
—su obra mas importante en ese sentido es Au
dela du marxisme, de 1926— en 1933 redacta
un “Plan de Trabajo” que el socialismo belga
adopta como su programa de gobierno, con el
que participa como ministro de Obras Publi-
cas y luego de Finanzas en un gobierno de
coalicién entre socialistas y catélicos.

Las tesis de De Man se orientan contra la
disyuntiva entre ideologia revolucionaria y
préctica reformista y coloca como alternativa
superadora de ese conflicto secular en el mo-
vimiento socialista la problemdtica de las
“reformas de estructura”, entendidas como
opcidn entre capitalismo y socialismo para la
realizacién de una “economia dirigida”.

La influencia de sus puntos de vista —com-
batidos duramente por la ortodoxia socialde-
mdcrata y por el estalinismo— se expandird en
Europa a autores franceses como André Phi-
lip —autor de un libro titulado La Revolucion
Constructiva—y Lucien Laurat, frecuente co-
laborador de la Revista Socialista; a la co-
rriente laborista inglesa liderada por G. D. H.
Cole y dentro del movimiento sindical a la
CGT francesa, que en 1935 adopta el Plan de
Trabajo como su programa. Entre nosotros,
el principal vocero de sus tesis serd la Revis-
ta Socialista, que en numerosas de sus edi-
ciones publica articulos de De Man y sus co-
laboradores e informes sobre las actividades
del Partido Obrero Belga y sobre los sindica-
tos y confederaciones europeas que adherfan
a sus planteos. En su edicion 45, de febrero
de 1934, publica el Plan de Trabajo, antece-
dido en el nimero 44 de ese afio por un arti-
culo de De Man que presenta la temdtica de
las reformas de estructura. Sostenidas por un

frente anticapitalista de clase obrera y clases
medias, con la condicién —sefala— “de radi-
calizar en sentido anticapitalista la propues-
ta” y no sélo, como hasta ese momento, plan-
tear “reformas de redistribuciéon”. No se
puede ya, en opinion de De Man, “repartir la
torta sino hacer otra torta”.

Los temas fundamentales del politico bel-
ga que la corriente neorreformista del socia-
lismo argentino recogerd casi puntualmente
serdn la necesidad de que el movimiento
obrero y socialista abandone su actitud pasi-
va frente a la crisis porque el reformismo de
reparto ya ha perdido vigencia y se impone la
instalacién de una economia mixta y dirigida
a través del uso del poder politico y de un
Plan nacional. Dicha conquista del poder de-
berd basarse en la constitucion de una mayo-
ria que englobe a las clases medias. Las me-
didas principales serfan: nacionalizacién del
crédito, para poner en marcha politicas que
desarrollen el mercado interno; nacionaliza-
cion de las industrias bdsicas; creacion de un
Consejo Econdémico Social con participacion
de los sindicatos y reforma politica que re-
fuerce la capacidad de gobierno del Ejecuti-
vo y la capacidad de control del Parlamento.

La prédica que la Revista Socialista hard
sobre estas cuestiones serd insistente, al me-
nos hasta 1936, en que las referencias a De
Man habrén de diluirse, aunque no los temas
por él planteados. La direccién del partido no
hard demasiado hincapié en ellas —no hay
ninguna referencia a favor por parte de sus li-
deres m4s tradicionales— y la fraccién de iz-
quierda combatird los planteos de De Man
agresivamente.!”

19 En su primer niimero de octubre de 1934 la revista Iz-
quierda se enfrenta con las ideas de De Man a las que
califica como “centristas” por no plantearse la “cues-
tion del poder”, que era la obsesion ideoldgica de la
fraccion de izquierda. La peligrosidad del “centrismo”
deriva de que “impide el pasaje a la verdadera izquier-
da”. Curiosamente, ése era el mismo argumento utiliza-
do por Rodolfo Ghioldi contra Marianetti y Giudici
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Un texto renovador

Un hito importante del desarrollo de la co-
rriente neorreformista fue la publicacion del
libro de José Luis Pena, diputado nacional
durante toda la década, ;Patron oro y libre-
cambio?. Editado por La Vanguardia en
1936, sefiala el punto mds alto dentro de los
intentos de renovacién de las ideas economi-
cas que quedaban como herencia justista. El
libro es prologado por Alfredo Palacios —fi-
gura descollante en la tribuna y en el Senado
pero que no ocupa cargos partidarios—, quien
advierte que en el texto se planteaban “pro-
blemas tales como la proteccién aduanera y
el librecambio que conducen a una necesaria
revision de conceptos y criterios que el socia-
lismo hasta ayer habia considerado inamovi-
bles”. Que se trata de un libro polémico lo
expresa el propio autor al describir las difi-
cultades que sus posiciones, similares a las
de Bogliolo,20 tuvieran con la direccion del
partido y en el interior del Grupo Parlamen-
tario, en el que s6lo encontrd solidaridad en
Palacios, en relacion con la “necesidad de
elaborar un plan de accién mds en consonan-
cia con la verdadera realidad econémica del
pafs y del mundo”.

Atendiendo a lo central de su argumenta-
cién, Pena sefiala que en el momento anterior
a la crisis los socialistas eran fervientes parti-
darios del librecambio, tanto en la politica in-
terna de nuestro pafs cuanto en las proposi-

cuando éstos planteaban posiciones de izquierda dentro
del Ps: bloquear el pasaje de los trabajadores a su ver-
dadero “partido de clase”.

20 En una nota bibliografica publicada en el No. 75 de
agosto de 1936 de la Revista Socialista, Bogliolo salu-
da la aparicién del libro de Pena como parte de una lu-
cha “que desde 1931 se propone la divulgacion de con-
ceptos sobre los nuevos aspectos que presenta la
economia mundial y para difundir la economia dirigi-
da”. Sefiala también que el autor “analiza la marcha de
la economia mundial dejando traslucir su simpatia por
el gran economista Keynes”.

ciones a los congresos internacionales, fun-
dando esta proposicion en el cardcter universal
de la expansion inglesa y en el aspecto semi-
colonial de nuestra produccién agropecuaria.
Y agrega (p. 30):

Pafs el nuestro atado a fuertes obligaciones
financieras con Inglaterra, acostumbrados
desde el comienzo de nuestra vida inde-
pendiente a exportar a dicho pais los gran-
des saldos de nuestra produccién agrope-
cuaria, 16gico era que nos decidiéramos
por el librecambio como lo hicimos.

Pero la guerra trastorné en pocos afios la obra
de todo un siglo y después de la década de
1930 la situaciéon se agravé: cada pais debid
recurrir entonces al control de cambios. Asi
(p. 152),

El control de los cambios es un precioso
elemento de informacién econémica para
el Estado. La economia dirigida tiene en
ese control una base estadistica de primer
orden para apreciar en todo su valor las
verdaderas necesidades del pafs. Debemos
buscar entonces, por medio del sufragio
esclarecido y conciente, el apoyo a un plan
socialista de reconstruccién econémica y
financiera usando los nuevos moldes que
el capitalismo ha creado para su marcha.

Si bien insiste en que sigue creyendo en las
ventajas del librecambio, “la economia del
mundo estd ahora mds enferma que nunca y
es imposible esperar ingenuamente que ope-
ren leyes ocultas o divinas que restablezcan
el ansiado equilibrio”.

Luego de la crisis, la situacidn argentina
ha variado y si bien la Argentina estd lejos de
ser un pais industrial, no puede negarse que
las industrias se desarrollan cada vez mds en-
tre nosotros:!

21 1.3 idea de una distincién entre industrias “naturales”
y “artificiales” viene de Justo. En un pais de base agro-
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Cuando la politica econdémica de cada pafs
—dice Pena— toma la orientacién que se lla-
ma nacionalista, los socialistas debemos
hacernos cargo de la realidad y presentar
las soluciones que consultan nuestros prin-
cipios y finalidades. No ganaremos nada si
continuamos sosteniendo tedricamente las
grandes ventajas de un sistema econdémico
(el librecambio) que cada vez mas se aleja
de las posibilidades inmediatas o remotas
de la accién préctica.

El diagndstico culmina con la descripcion de
un mundo en el que domina el capital finan-
ciero y en el que la crisis del liberalismo eco-
némico ha eliminado la competencia. “Ya no
hay mas capitalismo sano.” La economia de-
be ser ordenada por un Plan, “convencidos de
que por largos afios el mundo no puede espe-
rar la vuelta del librecambio”.

Cambios al fin de la década

El dltimo gran congreso del Partido Socialis-
ta en la década fue el xXx1v, realizado en ju-
lio de 1938. En €l se formalizard un viraje ha-
cia nuevas posiciones en materia econdmica,
inspiradas en buena parte en las tesis del neo-
rreformismo, y se explicitard la necesidad de
construccion de frentes politicos de defensa
de la democracia.”

El congreso se plantea la necesidad de
ajustar la propuesta tradicional, expresada en
el Programa Minimo, a las nuevas realidades

pecuaria la industrializacién sana supone un encadena-
miento agroindustrial que aproveche, sin recurrir a un
proteccionismo arbitrario y artificial, nuestras ventajas
comparativas. En cuanto al control de cambios vale de-
cir que cuando fue implantado por Uriburu en 1930 en-
contrd una firme oposicion del Partido Socialista y de la
CGT.

22 Con respecto a lo primero Bogliolo manifestard su
satisfaccion “ya que desde 1932 venimos sosteniendo
estos puntos de vista”. Cf. Revista Socialista, No. 97,
junio de 1938.

de la época, cuando el partido habia perdido
abruptamente, por el levantamiento de la abs-
tencioén radical, su base parlamentaria. En lo
politico, el eje se colocd en la construccion
de las alianzas necesarias para defender la le-
galidad y el sufragio libre, quebrados por la
“oligarquia fraudulenta” de manera descara-
da en la eleccion presidencial de 1937. Esa
iniciativa, que buscaba ampliar las bases de
la Alianza Civil de 1931 a través de la pre-
sencia de los radicales, fue sistematicamente
rechazada por éstos. Comenta Repetto:

Planteada la cuestién de un frente comun
fue descartada inmediatamente por el doc-
tor Alvear, quien invocé la idiosincrasia
propia de su partido y la tradicién de in-
transigencia que mantiene en materia de
unién o colaboracién con otros partidos.23

Pero el tema central de los cambios que se
expresa en el XxX1v Congreso estd relaciona-
do con las medidas econémicas propuestas,
que marcan un claro viraje hacia la defensa
de la intervencidn estatal en la economia. El
Congreso elabora un Plan, llamado de “De-
fensa Nacional”, que incluye la nacionaliza-
cién y municipalizacion de los ferrocarriles y
todo tipo de transporte en manos extranjeras,
de la electricidad, del petréleo, de las fuentes
hidroeléctricas, de los minerales y del crédito
y la banca. Asimismo, se proyecta el control
nacional sobre los monopolios extranjeros en
las distintas ramas de la produccion.

Este cambio de rumbo hacia el nacionalis-
mo econdémico se complementaba con la in-
tensificacion de las demandas para una legis-
lacion que incluyera la semana laboral de 40
horas, el salario minimo y la implantacion de
un seguro contra el desempleo, los accidentes
de trabajo, la enfermedad, la invalidez, la ve-
jez y la muerte y un plan nacional de obras

23 Nicol4s Repetto, Mi paso por la politica, Buenos Ai-
res, Santiago Rueda, 1957, p. 201.
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publicas. Quedaban en pie las tradicionales
propuestas sobre la cuestion agraria, la politi-
ca fiscal, la politica educativa y se incorpora-
ban reformas politicas como la eleccion del
Presidente por el Congreso y la supresion del
Senado.?*

Este intento de “aggiornamiento” progra-
mdtico marcard el punto mds alto del proceso
de adaptacion del partido a los cambios ex-
presados por la poscrisis argentina y por la
discusién nacional e internacional: 1a herencia
de Justo parecia encontrar una reinterpreta-
cion acorde con el fin del marco ideoldégico
del liberalismo econdémico y politico. Pero
otros acontecimientos ralentarian esa trans-
formacién hasta que, a comienzos de la déca-
da de 1940, ese impulso habria de orientarse
hacia otras metas. En efecto, el estallido de la
Segunda Guerra Mundial y la vuelta al fraude
y el autoritarismo, tras la renuncia y muerte
del presidente Ortiz y la asuncién del mando
por Ramén Castillo, habrian de colocar la di-
cotomia fascismo-antifascismo en el nicleo
de la accion partidaria. La orientacion social y
nacional prevaleciente en el Congreso de
1938 iba a ser desplazada por la defensa, inte-
rior y exterior, de las libertades democréticas
—acentuada tras el golpe militar de 1943 y la
consiguiente persecucion de las fuerzas poli-

24 Cf. xx1v Congreso Ordinario del Partido Socialista,
Talleres Gréficos La Vanguardia, s/f. Y Problemas Ar-
gentinos, Planes socialistas para su solucion, Buenos
Aires, Casa del Pueblo, 1938.

ticas— mientras las demandas de justicia de
los trabajadores permanecian en pie y el so-
cialismo perdia lo ganado durante la década.

La dicotomia fascismo-antifascismo era
un tema significativo para las clases medias
pero no necesariamente para los trabajadores,
que recogian del yrigoyenismo una vieja tra-
dicién de neutralidad.

Una figura central de la vieja guardia par-
tidaria habria de advertir ese peligro un par de
afios antes de su muerte. En septiembre de
1942, Mario Bravo sostenia en el Parlamento:

Ha muerto el viejo mundo antes, mucho
antes de este momento. Viene la hora de la
revolucién de la postguerra: la revolucién
en la economia, la revolucion en las finan-
zas, la revolucioén en la politica. Porque el
régimen es el que se estd dilatando hoy y
algunos creen eterno porque viven su pro-
pio horario, porque viven su propio reloj,
porque viven su propio almanaque, que no
es el horario de la historia ni es tampoco el
almanaque de los acontecimientos. No lo
van a presenciar, pero serdn los responsa-
bles de haber dejado al pais sin los resor-
tes necesarios, sin las previsiones indis-
pensables para canalizar las inmensas
corrientes que de todos los lados van a
agitar la vida social argentina.>

25 Citado en Dardo Ctneo, Mario Bravo, poeta y poli-
tico, Buenos Aires, CEDAL, 1985.

241



De la revision de la tdctica

al Frente Popular
El socialismo argentino a través de Claridad, 1930-1936*

Mariana Luzzi

Introduccion

No fue sino en los dltimos afios que, desde
diferentes dpticas, la historia y la sociologia
volvieron su mirada sobre la década de 1930.
Hasta ese momento, sepultado bajo el rétulo
de “década infame”, el periodo que se extien-
de de 1930 a 1943 no habia despertado mas
que un interés marginal por parte de las cien-
cias sociales. Habitualmente relegado al lugar
menor del epilogo o de los antecedentes, s6lo
se habia considerado su exploracién como
parte de los estudios sobre la crisis del régi-
men oligdrquico o —fundamentalmente— sobre
la génesis del peronismo.

Momento de crisis y transiciones, la década
de 1930 constituye, sin embargo, un momen-
to clave en la historia argentina. Esos afios
fueron el escenario de una nueva configura-
cion social, econdmica y politica del pais y
sellaron las caracteristicas de una imagen de
la sociedad —hoy completamente subvertida—
que fue dominante a lo largo del resto del si-
glo XX.

* Los resultados expuestos en este trabajo forman parte
de una investigacion titulada “Los socialistas argenti-
nos frente a las transformaciones de la década de 1930.
El caso de la revista Claridad”, llevada adelante con
una Beca de Formacién de Posgrado del CONICET bajo
la direccion de Juan Carlos Portantiero.

UBA / CONICET

El desarrollo de la industria sustitutiva, la
creciente intervencion del Estado en la eco-
nomia y la consolidacién de una numerosa
clase obrera industrial, nutrida por migracio-
nes internas masivas, fueron los rasgos sa-
lientes de aquel movimiento. Pero la década
de 1930 también fue un tiempo de crisis po-
litica, de restructuracién institucional y de as-
censo y autonomizacién de actores que luego
serian claves, como las Fuerzas Armadas.

Para el universo de la izquierda argentina,
ésos fueron tiempos de represion y persecu-
cién politica, pero también de un espectacu-
lar crecimiento organizacional y electoral. El
socialismo fue sin duda la organizacién mas
fuertemente signada por esta tendencia, lo
cual contrasta con su derrotero posterior de
progresiva desaparicién del escenario politi-
co nacional.

El presente trabajo se propone dar cuenta
de la manera en que el socialismo caracteriz6
las transformaciones sociales derivadas de la
crisis econdémica y politica de la década de
1930, a partir del andlisis de los debates pu-
blicados en la revista Claridad, en el periodo

! La revista Claridad se edit6 en la Ciudad de Buenos
Aires entre 1926 y 1941. Como publicacion periddica
era la segunda que emprendia su director, Antonio Za-
mora, desde la Cooperativa Editorial Claridad, y cons-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 243-256



que va del golpe de septiembre de 1930 a fi-
nes de 1936.

Este recorte temporal tiene mds de una
justificacién. Por un lado, se trata de un pe-
riodo sefialado no sélo por las inflexiones del
debate nacional, sino fundamentalmente por
los cambios que se producen dentro del so-
cialismo en escala internacional. En ese mo-
mento, entre el colapso de la economia capi-
talista y la antesala de la Segunda Guerra
Mundial, y al calor de estos procesos, se pro-
duce una restructuracion de las fuerzas de la
izquierda mundial que se refleja, entre otras
cosas, en la politica impulsada por las inter-
nacionales socialista y comunista en esos
afios. Asi, el inicio del periodo podria en rea-
lidad ubicarse en la convocatoria a una nueva
discusién de los medios de lucha para alcan-
zar el poder lanzada en 1932 por la I0S, mien-
tras que su final estarfa signado por la politi-
ca de Frentes Populares proclamada por la
Tercera Internacional en 1935 y encarnada
fundamentalmente por las experiencias espa-
fola y francesa de 1936.

Por otro lado, y de manera no completa-
mente auténoma de estos movimientos, la re-
vista Claridad también cierra un ciclo en
1936. Es aquel signado por el subtitulo “Tri-
buna del Pensamiento Izquierdista”, que al
afio siguiente serd reemplazado por “La Re-

titufa la profundizacién del proyecto iniciado en 1922
con Los pensadores, incorporando al objetivo original
de difusién de “obras selectas” la voluntad de crear un
espacio de debate cultural e ideoldégico. Pese a la vincu-
lacién de Zamora y de varios de los colaboradores mas
permanentes de la revista con el Partido Socialista, Cla-
ridad nunca fue un 6rgano oficial del partido —como si
lo fueron La Vanguardia o Revista Socialista—. Sin em-
bargo, puede decirse que la revista fue espacio de deba-
tes de aquello designado como “pensamiento socialista”
de la época, que incluiria tanto a quienes formaban par-
te del Partido Socialista como a quienes militaban en
otras organizaciones politicas —en el pais y en el resto
de América Latina—, o a quienes desde el movimiento
universitario o como intelectuales compartian con los
primeros la opcién por la transformacién del orden so-
cial vigente.

vista Americana de los Hombres libres”. En
cierto modo, se trata del fin de un periodo en
el que el eje en torno del cual giran los deba-
tes es la oposicion entre lucha revolucionaria
y reforma politica —lo que en el socialismo
local asume la forma de un debate entre la
primacia del Programa Méximo o del Progra-
ma Minimo, para pasar a ser la confrontacion
entre democracia y fascismo—. Nada mas elo-
cuente, en este sentido, que el editorial con el
que Zamora cierra la “vieja época” de Clari-
dad y da paso a la nueva, libre y americana.?
En él, el director saluda la presencia de F. D.
Roosevelt en Buenos Aires con motivo de la
celebracién de la Conferencia Americana por
la Paz, resaltando su capacidad para lograr la
unién americana que haga posible “el impe-
rio de la democracia, de la libertad y la paz” .3
Se marca fuertemente, asi, el pasaje de una
publicacion preocupada centralmente por las
posibilidades de superacion de la sociedad
capitalista, a otra movilizada en defensa de la
paz y las libertades democrdticas. En otras
palabras, del camino que va de la revolucion
a la guerra.

Cinco claves en el pensamiento socialista
argentino de la década de 1930

Aun admitiendo que en su cardcter de publi-
cacion independiente del partido Claridad
puede no ser la expresion mads fiel de los de-

2 Se trata del editorial “Los problemas de la paz en
América”, publicado en el No. 308 de diciembre de
1936. El nimero lleva en la tapa la foto de Roosevelt,
con el epigrafe “El gran presidente de la reptblica del
norte, que ha demostrado, con ejemplar consagracion,
su fe en la paz, la libertad y la democracia, sefialando el
camino para la independencia y el progreso de los pue-
blos de América”, e incluye, a continuacién del edito-
rial de Zamora, el discurso pronunciado por aquél en la
Conferencia Americana por la Paz (“Por la paz, la liber-
tad y la democracia”).

3 Para un andlisis de este cambio en la linea editorial de
Claridad, cf. Cattaneo (1991), pp. 27-32.
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bates que atravesaron el pensamiento socia-
lista en la década de 1930, debe reconocerse
que en tanto circulo intelectual —espacio de
produccién de ideas y de sociabilidad para
sus miembros—,* integrado por buena parte
de la izquierda socialista, la revista constitu-
ye una fuente privilegiada para dar cuenta de
aquellas discusiones.

Asi, a partir de la lectura y andlisis de sus
paginas podriamos afirmar que son cinco los
problemas que organizan los debates dentro
del pensamiento socialista argentino entre
1930 y 1936, tanto en el terreno econémico
como en el de la accién politica. Se trata, en
primer lugar, de la caracterizacién de la crisis
econdémica mundial y sus consecuencias; en
segundo lugar, de la oposicion entre libre-
cambio e intervencion estatal como alternati-
vas de politica econdmica; en tercer término,
de la tradicional politica socialista de “prescin-
dencia gremial”; en cuarto lugar, del rol del
socialismo en el Parlamento y, finalmente, de
la posibilidad de colaboracién y accién con-
junta del socialismo con otras fuerzas politi-
cas, tanto dentro como fuera de la izquierda.

Desde luego, cada uno de estos tépicos in-
volucra en mayor o menor medida a los res-
tantes y dificilmente se presenta de manera
aislada, no obstante lo cual posee una especi-
ficidad que es conveniente subrayar. Al mis-
mo tiempo, a lo largo del periodo considera-
do las posiciones que se organizan en torno
de cada uno de los temas van variando, de
manera tal que resulta dificil —si no imposi-
ble— armar un tnico mapa de las oposiciones
encontradas que conserve su validez a lo lar-
go de los seis afios considerados.

Las discusiones en torno de la naturaleza
de la crisis econdmica capitalista atraviesan
todo el periodo y son, de alguna manera, te-

4 A propésito de la relevancia de las revistas en tanto
“estructuras de sociabilidad” [structures de sociabilité],
y de su especificidad como “obras plurales”, cf. Pluet-
Despatin (1992).

16n de fondo de la totalidad de los debates.
En lineas generales, todas las contribuciones
coinciden en advertir el cardcter mundial de
las transformaciones del capitalismo, a la vez
que interpretan los cambios a partir del mar-
co tradicional marxista, que sefiala, por un la-
do, la recurrencia de crisis ciclicas en la eco-
nomia capitalista, producto del desarrollo
irrefrenable de las fuerzas productivas, y, por
otro, la inevitabilidad del derrumbe del siste-
ma por el estallido de la contradiccién entre
aquel desarrollo y las relaciones de produc-
cion vigentes. El espectro a lo largo del cual
se disponen las diferentes opiniones es enton-
ces el que va del diagnéstico de la crisis final
al de la crisis ciclica, pasando por una suerte
de zona gris en la cual no se objetan las op-
ciones pero se duda sobre la correcta caracte-
rizacion del fenémeno.

Para la mayor parte de los autores que co-
laboran en Claridad, la crisis de 1930 resulta
notoriamente distinta de las anteriores (entre
ellas, la previa crisis mundial abierta hacia
1870), tanto por su duracién como por su in-
tensidad. En sus palabras, se trata de un fend-
meno mads intenso, mas persistente y demole-
dor, més absurdo y més durable que todos
los que puedan haberlo precedido. Su exis-
tencia anuncia sin mds un final expresado de
muchas maneras, pero con un tnico sentido:
es el fin del mundo capitalista, la bancarrota
de sistema, el desmoronamiento del edificio
del régimen, el derrumbe del capitalismo, su
disolucion. Asi se desprende de los textos
consagrados a la discusién del problema, tan-
to al comienzo como al final del periodo ana-
lizado:

Toda la prensa extranjera habla de la crisis
mundial. ; Tendra solucién? Por los medios
legales, no. Los gobiernos luchan desespe-
radamente contra tal desorganizacion, pero
estan desorientados. El mal es demasiado
grave. No es un problema de emergencia;
se trata de algo fundamental. El momento
histédrico sefiala el derrumbamiento de una
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gran organizacién como consecuencia 16gi-
ca e inevitable.

La descomposicién del capitalismo es un
fendmeno de caricter universal que obra
sobre sus mds consagradas instituciones
politicas, incluso sobre la ideologia liberal
que las ha fundamentado. [...] La desinte-
gracién del sistema repercute en todos los
sectores de la vida social. Los movimientos
de partido, los movimientos culturales, el
movimiento sindical y obrero, los hasta
hoy considerados mds solidos, giran en el
torbellino de este descenso. [...] Nada se
salva del oleaje provocado por la descom-
posicién capitalista.®

Son los menos quienes consideran que sélo
se trata de una crisis mas, de un hecho habi-
tual que, lejos de producirse esporddicamen-
te, constituye la normalidad del sistema capi-
talista. Junto con ellos se cuentan quienes, si
bien firmes en la opcion tedrica a la que ads-
criben, dudan con respecto a la caracteriza-
cion de esta situacion histérica particular,
considerando que en realidad resulta imposi-
ble afirmar que en este caso el movimiento
no llegue a trascender los limites del “hecho
normal” y se transforme en el derrumbe tan-
tas veces anunciado.

En sintesis, en términos generales Clari-
dad retoma, en la mayoria de las colaboracio-
nes y desde los editoriales, una lectura de la
crisis enmarcada en la teoria de la catdstrofe,
donde el elemento central es la aparente com-
probacién de la incapacidad del capitalismo
para superar las dificultades que su propio de-
sarrollo acarrea. En este sentido, los autores
editados por Claridad son claramente deudo-
res del discurso sostenido para esos afios por

5 Alberto Maritano, “Recrudece la miseria”, en Clari-
dad, No. 234, 11 de julio de 1931.

6 Horacio Badaraco, “Una hora decisiva para los traba-
jadores. Contra el confusionismo, contra el equivoco,
por la recuperacién revolucionaria del movimiento
obrero”, en Claridad, No. 300, abril de 1936.

el ala no revisionista de la Segunda Interna-
cional y por la Internacional Comunista, en el
cual se continda sefialando que la principal
amenaza para la sociedad capitalista estd da-
da por el despliegue de sus contradicciones
internas, visibles fundamentalmente en el te-
rreno de la politica imperialista.’
Obviamente, esto no excluye la elevacién
de algunas voces discordantes —las menos—,
que aun a contracorriente de la linea editorial
de la revista afirman una evaluacién que avi-
zora una solucidn capitalista —y no inevitable-
mente socialista— de la debacle econdémica.
Los debates en torno de la oposicion libre-
cambismo-economia dirigida, estrechamente
vinculados con el anterior, se hacen explicitos
en Claridad a partir de 1933, si bien de algu-
na manera estan presentes desde antes en las
notas que discuten las alternativas a las que la
crisis econdmica da lugar. No obstante, es en-
tre 1934 y 1935 que las discusiones se inten-
sifican, mayormente a través de los andlisis de
la experiencia norteamericana del New Deal.
Hemos dado cuenta en otro articulo de las dis-
cusiones especificas en torno de este tépico;
baste sefalar aqui que los textos publicados
en Claridad insisten, salvo escasas excepcio-
nes,’ en una inequivoca condena a las politi-
cas de intervencion estatal y planificacion
econdmica, considerando que en tanto medi-
das de “salvataje” de la economia capitalista
deben ser enérgicamente rechazadas por quie-
nes luchan por el fin de la misma. Es notable,

7 Para un andlisis exhaustivo de la génesis y el desarro-
llo de la llamada “teoria de la catastrofe” dentro del
marxismo, cf. Coletti (1978).

8 Cf. M. Luzzi, “El viraje de la ola. Las primeras discu-
siones sobre la intervencidn del Estado en el socialismo
argentino”, en Estudios Sociales. Revista Universitaria
Semestral, No. 20, Santa Fe, 2001, pp. 165-180.

9 Cf. Carlos Manuel Cox, “Las ideas econémicas del
aprismo peruano”, No. 265, 27 de mayo de 1933; S. Li-
bedinsky, “Los curanderos del capitalismo”, No. 282,
octubre de 1934; Alfredo Muzzopappa, “;Marx o Roo-
sevelt? Ensayo de critica sobre experiencias realiza-
das”, No. 283, noviembre de 1934.
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ademas, la ausencia de toda mencion a la
existencia de un proyecto socialista de plani-
ficacién econémica —nos referimos aqui al
proyecto de creacion de la COPLAN, elabora-
do por Rémulo Bogliolo en 1932-1 que no
s6lo fue redactado por un prestigioso dirigen-
te del PS sino que fue presentado como pro-
yecto de ley ante la Cdmara de Diputados, in-
cluso antes de que el New Deal se hubiera
convertido en un tema de debate para los co-
laboradores de Claridad.

En relacién con la cuestién politica, los tres
ejes sefialados también estdn presentes a lo lar-
go de todo el periodo considerado. Tanto la
politica de independencia gremial como la la-
bor parlamentaria del socialismo son tépicos
que atraviesan las discusiones internas del
Partido Socialista —y se proyectan fuera de él—
alo largo de la década de 1930, como ya lo ha-
bian hecho en el pasado.!! No obstante, hay
sin duda un momento en que esta discusion
cobra centralidad y virulencia: el inicio del en-
frentamiento entre la Federacioén Socialista de
Mendoza y el Comité Ejecutivo Nacional del
PS acerca del cambio de tactica, entre fines de
1932 y comienzos de 1933. Claridad sera eco
de las alternativas de este debate durante todo
el afo 1933 —y también mds adelante, pero
fundamentalmente dard cuenta de él en su co-
nocida encuesta titulada “;Debe cambiar de
tdctica el socialismo?”, organizada y publica-
da entre febrero y marzo de aquel afio—.'?

Entre otras cosas, esa encuesta marcard
simbdlicamente el inicio de una controversia

10 Cf. Luzzi (2001), citado.

11 Cf., al respecto, los trabajos de Tortti (1989) y Por-
tantiero (1999).

12 a encuesta se publica en los niimeros 262 y 263 de fe-
brero y marzo de 1933. La revista recibe en total treinta
y tres respuestas, entre las cuales se cuentan las del pro-
pio director de la publicacién, Antonio Zamora, las de al-
gunos miembros de la Federacion Socialista Mendocina
(B. Marianetti, S. Castroméan y G. Cisternas) y las de di-
versos militantes y afiliados del partido, con participa-
cién gremial, estudiantil o territorial, tanto de la ciudad
de Buenos Aires como del interior. No participa de la ini-
ciativa, en cambio, ninguno de los miembros del CEN.

entre grupos enfrentados en el interior del
partido, que signard el xX11 Congreso Ordina-
rio de 1934 y que, al cabo de no pocas infle-
xiones, culminara en 1937 con la escision del
grupo liderado por Benito Marianetti y la for-
macién del Partido Socialista Obrero.

El conflicto se inicia en octubre de 1932,
cuando la Federacién Socialista de Mendoza
(FSM), encabezada por Benito Marianetti, soli-
cita al Comité Ejecutivo Nacional del Partido
Socialista (PS) la convocatoria a un Congreso
Nacional Extraordinario de la organizacion,
en el cual se sometan a discusién basicamen-
te tres puntos vinculados con lo que deberia
ser la tdctica del Partido Socialista: la organi-
zacion de una “fuerza nacional de defensa”
para asegurar la proteccion de la clase obrera
frente el avance de las fuerzas de la burgue-
sfa, formada por afiliados y simpatizantes del
PS; el fin de la prescindencia gremial, que
permita que cada socialista con afiliacién sin-
dical forme un grupo que actiie en forma afin
a las lineas del partido y de manera paralela a
éste; y la recuperacién del Programa Médximo
del PS (aunque sin que esto implique el des-
medro del Programa Minimo), olvidado co-
mo objetivo central tras afios de énfasis en las
politicas electorales y parlamentarias.

El planteo de la FSM es nitidamente un re-
flejo de las discusiones que, para el momento,
circulaban en el socialismo internacional. En
1932 la Internacional Obrera Socialista (10S)
habia comenzado a consultar a todas las orga-
nizaciones afiliadas acerca de la posible reali-
zacién de un Congreso en el cual se discutiera
la revision de las ticticas de acceso al poder,
en vistas de las transformaciones de la situa-
cién social y politica en el nivel mundial (fun-
damentalmente la crisis econdmica, la derrota
de la socialdemocracia en Europa y el ascenso
de los fascismos).'? Ese congreso deberfa pro-

13 Cf. Vandervelde, E. “Tiempos dificiles y nuevos de-
beres”, Revista Socialista, No. 31, diciembre de 1932.
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nunciarse sobre tres puntos fundamentales:
“medios de lucha para alcanzar el poder por la
clase obrera en las condiciones econdmicas y
politicas actuales”; “medios de lograr la unién
con la clase obrera” y “deberes de la clase
obrera en caso de estallar la guerra”.

La reaccion del Comité Ejecutivo Nacional
del Ps frente a la demanda de los socialistas
mendocinos fue absolutamente descalificadora
y resume la posicion de la FSM como una “des-
viacion lamentable” de la linea del partido.

En su contrarréplica, la Federacion Socia-
lista de Mendoza sostiene sus demandas y
denuncia que el érgano maximo del partido
afirma cuestiones que no habian sido plantea-
das (centralmente, la idea de la “militariza-
cion del partido™), que en realidad el CEN “ol-
vida” el programa politico del socialismo,
consistente en la derrota del capitalismo y la
sociedad burguesa y, finalmente, que mien-
tras el CEN acepta frente a la 10S la conve-
niencia de la revisién de la tdctica que aqué-
lla plantea, la rechaza dentro del dmbito
nacional, demostrando una actitud “incohe-
rente y cobarde”.!4

Finalmente, ante la negativa del CEN a
convocar a un Congreso Extraordinario don-
de se someta a discusién el problema de la
tactica, el debate correrd por sendas laterales
hasta que en mayo de 1934 el Congreso Or-

Reproducido en Claridad, No. 262, febrero de 1933 (cf.
Respuesta de Juan B. Novello a la “Encuesta sobre la
tactica”).

14 Tanto el documento original de la FsM (del 29 de oc-
tubre de 1932) como la respuesta del CEN (del 12 de
enero de 1933) y la contrarréplica de la primera (del 21
de enero de 1933) estdn reproducidos en Claridad, No.
261, enero de 1933. El Comité Ejecutivo Nacional del
PS estaba formado en ese momento por Mario Bravo,
Joaquin Coca, J. Della Latta, E. Dickman, Andrés Jus-
to, Alicia Moreau de Justo, Manuel Ramirez, Nicolas
Repetto, J. E. Rozas, Adolfo Rubinstein y Silvio L.
Ruggieri. Integran la Junta Ejecutiva de la Federacién
Socialista de Mendoza: Arturo P. Balmaceda, Albino
Casteller, Santiago F. Castromén, Gustavo B. Cisternas,
José Cobas, Renato Della Santa, José V. Garcia, Benito
Marianetti y Andrés Moroy.

dinario del ps lo lleve al centro de la escena.!’

En dicha asamblea, reunida entre los dias 23
y 26 de mayo en la ciudad de Santa Fe, una
comision especial, organizada bajo el rétulo
“Organizacién y Téctica”, discutird los puntos
agendados por la Federacion Socialista de
Mendoza en 1932. El debate sera en realidad,
mds alld de sus inflexiones particulares, un
enfrentamiento casi personal en el que la diri-
gencia del partido, encarnada en el Grupo
Parlamentario, medira sus fuerzas con el ala
izquierda de la organizacion, liderada enton-
ces por el grupo mendocino. En los hechos,
serd un duelo entre las dos figuras mds rele-
vantes de ambos grupos, Américo Ghioldi!6 y
Benito Marianetti.!” El trabajo de la comi-
sién culminard con la elaboracién de dos des-
pachos; uno por la mayorfa, firmado por
Ghioldi, y otro por la minoria, elaborado por
Marianetti. Finalmente, el primero serd san-
cionado por el Congreso por 10.085 votos
contra 3.909.!8

La posicién triunfante en el congreso vuel-
ve sobre la desestimacidn inicial del CEN con
mads violencia. En la opinién de la dirigencia
del ps, el planteo tendiente a un cambio de
tactica no es mas que el resultado de la “ac-
cion disolvente de la propaganda izquierdista

15 Para un andlisis exhaustivo de los resultados del con-
greso, y en especial del debate referido a la cuestion de
la tactica, cf. Tortti (1989). Asimismo, para un andlisis
de la politica del PS hacia el movimiento obrero en el
mismo periodo puede consultarse Godio (1989).

16 Diputado nacional en esa fecha. Lo acompaiia en la
Comisién de Orientacién y Tdctica, por el Grupo Parla-
mentario, Enrique Dickman.

17 Vicepresidente electo del Congreso; el presidente era
Repetto.

18 Cf. La Vanguardia, 27 de mayo de 1934, p. 2,y 28 de
mayo de 1934, p. 6. El nimero de votos de cada mocién
no responde, obviamente, al nimero de delegados que
votaron por ellas, sino al nimero de afiliados represen-
tados por esos delegados. Es importante notar que €sta
es la dnica votacion cuyo resultado se publica utilizan-
do la referencia al nimero de afiliados representados,
dado que el resto es reflejado segtin el nimero de votos
emitidos.
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en el seno del partido”, a la que no dudan en
asociar directamente con una infiltracién co-
munista en las filas de la organizacién.!® Los
sectores que defienden la redefinicion de la
tactica —dice Ghioldi—, encerrados en el mo-
delo de la lucha de clases, no son capaces de
“reconocer que es imposible establecer una
incompatibilidad entre interés de clase e inte-
rés general”, que “todo interés de clase que no
siga la corriente del interés general estd desti-
nado a morir”’2’ Lo que pretenden quienes
defienden la posicién de la Federacién men-
docina —afirma— no es sino reemplazar “la li-
nea constructiva seguida hasta ahora” por el

partido con “la militarizacion de la clase tra-

bajadora” 2!

19 Uno de los blancos centrales de estas criticas es Er-
nesto Giudice, ex dirigente de la Federacion Universi-
taria Argentina, que habia ingresado al PS en 1932 —lue-
go de su exilio en Montevideo durante el gobierno de
Uriburu- y que finalmente dejard el partido meses des-
pués del xx11 Congreso, en 1934. Durante el Xx11 Con-
greso Giudice y Ghioldi sostienen una agitada polémi-
ca, en la cual el segundo acusa al dirigente estudiantil
de ser un “infiltrado comunista” en el PS, duefio de una
conducta politica errdtica y oportunista. Cf. La Van-
guardia, 28 de mayo de 1934, pp. 2y 3,y 29 de mayo
de 1934, p. 6.

20 La Vanguardia, 28 de mayo de 1934, p. 2. El discur-
so de Ghioldi retoma en este punto el argumento contra
la posicion clasista esgrimido por N. Repetto en la dis-
cusién del informe del CEN al xx1 Congreso (cf. La
Vanguardia,?27 de mayo de 1934, p. 12). En este discur-
so, y polemizando con C. Sdnchez Viamonte, Repetto
afirma:

La revolucién operada desde 1926 a 1929 por la téc-
nica dirigida por la clase capitalista ha desarrollado
una cantidad nueva de clases y ha originado otras. Es
enorme la diversificacion en este terreno y ya un es-
critor ruso lo hacfa notar en 1919 cuando manifesté
que dentro de la propia clase trabajadora existen an-
tagonismos. El socialismo no puede excluir de su
seno a todas las clases que son dtiles a la sociedad.
[...] Hay actualmente en el partido muchas catego-
rias de hombres: proletarios, profesionales, literatos,
técnicos, periodistas, hombres de ciencias, etc. ; Va-
mos a decir que no es el nuestro un movimiento so-
cialista porque hay, ademads de los proletarios, otros
hombres de trabajo?

2A1a Vanguardia, 28 de mayo de 1934, citado.

El despacho de la minoria insiste sobre los
argumentos que habfa esgrimido en la carta
de 1932, poniendo especial énfasis en la re-
cuperacion del Programa Mdximo del PS, ol-
vidado tras décadas de privilegio del Progra-
ma Minimo. En este caso, el discurso de
Marianetti reclama dos operaciones por parte
del Congreso: la afirmacion del PS como par-
tido de clase y su definicién como organiza-
cion internacional. Ambas demandas sinteti-
zan las que para el grupo disidente son las
mayores falencias del socialismo argentino:
su tendencia a constituirse en un partido de
sectores medios, alejdndose progresivamente
de la clase obrera, “unica clase verdadera-
mente revolucionaria”, y su fuerte apego a
valores e ideales nacionalistas, consistentes
con la creciente participacidon socialista en
los 6rganos de la republica.

Claridad, que habia tenido un protagonis-
mo notable durante el primer debate sobre la
tactica, no se comporta de igual manera du-
rante el XX1I Congreso. En un afio en el cual
abundan las colaboraciones referidas a la po-
litica del partido y a la situacién del socialis-
mo internacional, la revista no continda la po-
1émica editada y avivada mds de un aflo atrés.
Sélo un editorial, el correspondiente al mes de
mayo, hace referencia explicita al Congreso,
pero lejos de recuperar la posicién de la mino-
ria, como lo habia hecho entusiastamente en
1933, se limita a desestimar los conflictos
producidos en Santa Fe. Antonio Zamora, que
en la presentacion de la encuesta “;Debe
cambiar de tdctica el socialismo?” decia:

Nuestras fuerzas son fuerzas dispersas que
por estar en esa condicién no son lo sufi-
cientemente eficaces que debieran serlo.
No tenemos influencias decisivas en las or-
ganizaciones obreras en su accion de con-
junto, porque se ha pregonado siempre la
prescindencia de la accién politica en la di-
reccién gremial y porque las organizacio-
nes obreras también han sido prescindentes
de la accién politica cuando ésta es la fun-
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damental. Sin el predominio politico las de-
mas conquistas obreras no pasardn de ser
una simple cataplasma para sus males. El
movimiento socialista necesita de la fuerza
de las organizaciones obreras, como las or-
ganizaciones obreras necesitan del movi-
miento socialista, para completar la accién
de supremacia para la conquista definitiva
de sus derechos y lograr la realizacién de
transformar el mundo en un orden social
nuevo por la socializacién definitiva.??

Y afirma en 1934:

No obstante el anhelo ferviente de un cam-
bio de tictica y los prondsticos formula-
dos, el congreso se ha celebrado con pocas
variantes de los anteriores, por mds que sus
sesiones han sido agitadas y las tendencias
de derecha e izquierda se hayan perfilado
con matices mds definidos que en los rea-
lizados en los dltimos afios. Sin embargo
no ha primado en ese congreso ninguno de
los extremos. Ni uno ni otro se pronuncia-
ron por un cambio absoluto, en tanto que el
grueso del Partido, con acentuada tenden-
cia de centro izquierda positivista, coloca-
da entre los dos extremos, determind la ex-
presién real y mds conveniente para
afrontar la situacion actual, de acuerdo con
las posibilidades con que se cuentan y las
fuerzas que se tienen. [...]. El Congreso ha
revelado la potencialidad del partido, su
poderosa organizacién, pero de ninguna
manera arroja otro balance que el de un
congreso mas que ha servido para eviden-
ciar otra vez que el movimiento socialista
es la mds alta expresion de las organizacio-
nes sociales y politicas del pais.2?

Distinto es el lugar de las discusiones sobre la
politica de coaliciones, que experimenta cam-
bios sustantivos a lo largo de la década. De al-

22 Antonio Zamora, “Al margen de una encuesta”, en
Claridad, No. 264, abril de 1933.

23 Antonio Zamora, “Al margen del Congreso socialis-
ta de Santa Fe”, en Claridad, No. 277, mayo de 1934.

guna manera, podria pensarse que las variacio-
nes en torno de este tdpico son uno de los ele-
mentos clave para comprender la trayectoria
del socialismo en la década estudiada, conside-
rando tanto su dirigencia, como las minorias
luego disidentes y el espectro que ampliamen-
te llamamos “pensamiento socialista” y que no
formaba parte de la organizacion.

Punto histérico de conflictos en el interior
del ps,2* 1a discusion acerca de la convenien-
cia o0 no de llevar adelante una politica de
cooperacion con otras fuerzas se despliega
en la década de 1930 en dos coyunturas cla-
ves al promediar 1931, con la conformacién
de la Alianza Civil junto con el Partido De-
mocrata Progresista, y a comienzos de 1936
con el llamamiento a la construccién de un
Frente Popular con el resto de las “fuerzas
democraticas”.

En septiembre de 1931, el socialismo selld
una alianza electoral con el Partido Demécra-
ta Progresista al proclamar la férmula presi-
dencial Lisandro de la Torre-Nicolds Repetto
para las elecciones de noviembre de ese afio,
en las que resultaria vencedor —con interven-
cién del fraude— el general Agustin P. Justo.?
Por primera vez en su historia el socialismo
abandonaba su politica de no cooperacién
con otras fuerzas y lo hacia con un partido si-

24 Enel Congreso fundacional de 1896, donde triunfa la
opcidn ‘intransigente’ en relacién con la colaboracién
con otras fuerzas, Juan B. Justo se enfrenta con el gru-
po liderado por José Ingenieros y Leopoldo Lugones a
proposito de esta cuestion, y resulta derrotado. Cf. Por-
tantiero, Juan Carlos, Juan B. Justo. Un fundador de la
Argentina moderna, Buenos Aires, FCE, 1999, p. 24.

25 Los resultados finales de la eleccién otorgaron 234
electores a la férmula conservadora Justo-Roca y 124 a
la féormula De la Torre-Repetto. La alianza democrata-
socialista obtuvo el 31,7% de los votos en el nivel nacio-
nal; el 51,2% en la Capital Federal y el 48,1% en Santa
Fe —distritos en los cuales se impuso— y logré constituir-
se en primera minoria en la provincia de Buenos Aires,
con el 32,1% de los sufragios. En cuanto a la represen-
tacién parlamentaria del Partido Socialista, a partir de
estas elecciones, €ste logro 43 bancas en la Cdmara de
Diputados y 2 en la de Senadores. Cf. Cantén (1973),
pp- 119-121 y 269-271, y Godio (1989), pp. 34-42.
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tuado claramente por fuera del espectro de la
izquierda.

Si bien el Comité Ejecutivo Nacional del PS
habia refrendado su decisién de cooperar con
el PDP en un Congreso Extraordinario,? no to-
do el partido recibia con el mismo jubilo la de-
cisién de cooperar con una fuerza tan lejana
ideolégicamente de los principios del partido.

La dirigencia del partido, y quienes la
acompafiaban apoyando la coalicién con los
demoprogresistas, defendian la iniciativa
apelando a dos argumentos diferentes, pero
vinculados entre si. El primero y principal, la
necesidad de hacer frente a las fuerzas “re-
presentantes del pasado” que volvian a cer-
nirse sobre la republica. El segundo, la ur-
gencia de oponer los valores de la civilidad y
el republicanismo de cara al frente militarista
y corporativo instalado en el poder en sep-
tiembre de 1930.

Pero para una parte importante de la mili-
tancia, sin embargo, la colaboracién con el
PDP no podia ser mds que un nuevo indicio
del excesivo colaboracionismo de la cipula
del partido con las fuerzas de la burguesia,
hecho que sélo contribuia al alejamiento de
los verdaderos objetivos del socialismo.

Pese a la adscripcién de la direccién de Cla-
ridad ala iniciativa de colaboracion, durante la
segunda mitad de 1931 la revista fue eco de las
voces que seflalaban su oposicion a la Alianza
Civil. Més atn, las consecuencias de aquella
accion electoral y las criticas a la misma toda-
via se sefialaban en 1933, en ocasién de la ya
comentada Encuesta sobre la Téctica.

Distinta es la situacion en 1936. Ese ano,
el 1° de mayo encuentra reunidos en un gran
acto publico a socialistas, demoprogresistas,

26 Se trata del Vi Congreso Extraordinario del Ps, reali-
zado en la Casa del Pueblo de la Capital durante los dias
30 y 31 de agosto de 1931. Para un analisis de los de-
bates internos del PS en torno de la conformacion de la
Alianza Civil, cf. Fernandez Irusta, Pablo, “El partido
socialista y la Alianza Civil de 19317, 2001, mimeo.

radicales y comunistas.?’ Pero la iniciativa,
lejos de provocar el rechazo de la militancia
socialista, es recogida con entusiasmo, y la
participacién de afiliados y militantes del PS
en el acto es multitudinaria. No han cambiado
los actores; éstos siguen siendo los mismos y
—adin mds— el espectro de la convocatoria se
ha extendido hasta un punto imposible de
imaginar cinco afios atrds, abarcando inclusive
al radicalismo. Son los pardmetros de la dis-
cusion politica los que han cambiado. Lenta-
mente, de manera casi inadvertida, el trasfon-
do de la politica nacional ha ido variando, y
mucho més lo ha hecho el contexto interna-
cional. El fascismo se consolida en Europa y
la amenaza de una segunda gran guerra pare-
ce inevitable; s6lo la unidad de las fuerzas
democréticas se muestra como una opcién
viable frente a la reaccién. El Frente Popu-
lar?® es el nuevo tamiz por el que pasard el
problema de las alianzas con otras fuerzas
politicas. La discusién, en realidad, ya no es
la de las ventajas y desventajas de la coope-
racion con otras organizaciones, sino la de las
vias posibles para hacer frente al avance del
fascismo, en la Argentina y en el mundo.
Las reivindicaciones que unian a la hetero-
génea coalicién que organizo el acto en mayo
de 1936 se resumen en la misiva con que se
abria la manifestacién: “;Por la paz, por la li-
bertad, por la Justicia Social!”. Sin embargo,
el tépico que recurrentemente se destaca en
los discursos no es el de los peligros de la gue-
rra, sino el de la relevancia de la cooperacién
entre “fuerzas democrdticas”. Una confluencia
que de todos modos no ocultaba dificultades

27 La convocatoria habfa partido de la recientemente re-
constituida CGT, controlada por los socialistas y encabe-
zada por el diputado por el PS Francisco Pérez Leirds y
el dirigente ferroviario José Doménech.

28 La politica de Frentes Populares fue impulsada por la
Internacional Comunista a partir de su viI Congreso,
realizado en agosto de 1935, y las experiencias de los
frentes populares espafiol y francés de 1936 fueron los
casos mas resonantes de dicha politica.
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y rispideces. Asi se desprende de las palabras
que pronuncia Enrique Dickman:

En defensa de la constitucion, de las insti-
tuciones democréticas y de las libertades
populares, estamos los socialistas, dispues-
tos a hablar junto a las otras fuerzas de-
mocrdticas y libres, con la decision y ener-
gia que tal defensa exige y en los terrenos
que sean necesarios y eficaces. [...] El vie-
jo y glorioso Partido Socialista acepta aho-
ra colaborar con las fuerzas obreras y de-
mocrdticas con absoluta lealtad, con gran
diginidad y con total inteligencia en los co-
munes propdsitos de defender la libertad, la
democracia y la justicia. Y exige la misma
inteligencia de sus actuales y futuros alia-
dos en tan grande y noble tarea.?®

Sin embargo, pese a estas y otras prevencio-

es, 30 el xxi1 Congreso socialista de junio de
1936 encomendard al Comité Ejecutivo la
implementacién de una politica encaminada
a la formacién de un “Frente Popular Demo-
cratico”! para la defensa, entre otros puntos,

29 Cf. La Vanguardia, 3 de mayo de 1936, p. 3 (las cur-
sivas son nuestras).

30 Son muchos los socialistas que se muestran recelosos
frente a la politica comunista de frentes populares. Para
ellos, la colaboracion con quienes apenas unos afos an-
tes los acusaban de “socialtraidores” y “puntales de los
gobiernos burgueses” debe ser tomada —como minimo—
con abundantes recaudos. Esta es la opinién de Rému-
lo Bogliolo, quien en ocasién del acto del 1° de mayo de
1936 afirma en La Vanguardia:

Y si los propdsitos enunciados son sinceros, si la
tdctica es la misma, si las tareas se cumplen en un
mismo plano, entonces, naturalmente, por légica
gravitacion, la fuerza mayor, vale decir, la organiza-
cién socialista, absorberd a los distintos grupos del
antiguo nucleo disidente. [...] Y como condicién
primordial la independencia del movimiento socia-
lista debe seguir manteniéndose, para poder actuar y
apreciar los asuntos internos de cada pais con el cri-
terio propio de cada agrupacién nacional. Otra de-
terminacion serfa suicida, pues las consecuencias
flotan en el ambiente” (La Vanguardia, 1 de mayo
de 1936, suplemento especial 1° de mayo, p. 6)

31 La Comisién Especial sobre Asuntos Politicos del XXI-
11 Congreso elabora un solo despacho en el que se aprue-
ba la politica de frente popular democratico. Son miem-

“de las libertades politicas y civiles del pue-
blo argentino, de la integridad de la ley Sdenz
Pefia y de las instituciones democraticas que
consagra la constitucién”. En dicho frente
participarian “todas las fuerzas democraticas
y obreras, sindicales y politicas, sin mengua
de su respectiva organizacién auténoma y
con los fines propios de cada una de ellas”.>?

A lo largo de ese afio, Claridad se sumara
con entusiasmo a la campafia favorable a la
formacién del Frente Popular, y lo haréd ade-
mds haciendo lugar en sus paginas a repre-
sentantes de las distintas corrientes involu-
cradas en la convocatoria.>3 En abril de 1936,
Zamora inaugura el nimero 300 de la revista,
dedicado casi integramente al tema, con un
editorial en el cual el frente popular constitu-
ye el “perfil de una gran esperanza redentora
que ha empezado a iluminar las concien-
cias”3* En dicha edicién se sucederdn las
contribuciones que, de un modo u otro, abo-
nardn la misma confianza en la confluencia
con el resto de las organizaciones democrati-
cas en la lucha contra la reaccién. Después

bros de dicha comisién Enrique Dickman y Mario Bravo

por el CEN; Silvio Ruggeri y Américo Ghioldi por el
Grupo Parlamentario; José E. Rozas por el Consejo Na-
cional y los delegados Adolfo Dickman, Jacinto Oddone,
José Bogliolo, Alejandro Hermida, Aristobulo Martinez,
Agustin L. Caraballo, Antonio Zamora, Felipe Aguado,
R. Spinelli y Luis Satulosky. Sélo firma el despacho en
disidencia el diputado Ghioldi. De todas maneras, pese
a la existencia de un unico despacho de la comision, las
deliberaciones de la misma no estdn exentas de debates.
En este caso, se trata del que enfrenta a Benito Marianet-
ti —presidente del Congreso— con Adolfo Dickman, sobre
el caracter del frente y el alcance de sus objetivos. Cf. La
Vanguardia, 30 de junio de 1936, p. 1.

32 Cf. La Vanguardia, 1 de julio de 1936, p. 1.

33 En este sentido es de destacar la publicacion, a fina-
les de 1936, de un debate entre Liborio Justo y Rodolfo
Puiggrés a propdsito de la politica comunista de frentes
populares. Cf. Liborio Justo, “Carta abierta a los cama-
radas comunistas (a proposito del Frente Popular)”, en
Claridad, No. 306-307, octubre-noviembre de 1936, y
Rodolfo Puiggrés, “Respuesta a una epistola de Liborio
Justo”, Claridad, No. 308, diciembre de 1936.

34 Antonio Zamora, “El perfil de una esperanza”, Clari-
dad, No. 300, abril de 1936.
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del acto del 1° de mayo, el tema continuard
presente en la publicacion, fundamentalmente
en los textos de su director, quien afirmara:

La comunién de las fuerzas democréticas
constituye, en esta hora de arrebato reac-
cionario, el inico medio eficaz para salvar
las instituciones civiles y asegurar el ejer-
cicio de las libertades publicas. [...] Co-
rresponde a las fuerzas populares manco-
munar sus energias para dar a la proxima
contienda presidencial el cardcter de una
cruzada libertadora.>

Asi, la revista cerraba filas con una iniciativa
que ponia por delante de cualquier otro objeti-
vo el del enfrentamiento con las fuerzas de la
reaccion conservadora, en un movimiento que
incluia tanto al resto de la izquierda como al
conjunto de las consideradas “fuerzas demo-
créticas”. De este modo, no solo se dejaban
atrds las objeciones que en 1931 se habian des-
plegado frente a la constitucién de la Alianza
Civil, sino que se daba un paso mds respecto
del modelo del “Frente Unico Proletario” que
aun a contracorriente de la dirigencia socialis-
ta la revista habfa reclamado en 1934 36

Conclusiones

Segtin una afirmacién ya clésica, los momen-
tos de crisis se definen como aquellos en los
cuales mientras “lo viejo no termina de morir,
lo nuevo no termina de nacer”. Para quienes
pretenden explorar las transformaciones que en
dichos periodos tienen lugar, y la posicién de
los actores sociales frente a ellas, aquel rasgo

35 Antonio Zamora, “Significacién histérica del home-
naje popular al presidente Sdenz Pefia”, Claridad, No.
304, agosto de 1936.

36 Cf. al respecto las colaboraciones de Emanuel Suda
(No. 273, enero de 1934); Antonio Zamora y Antonio
Marcellino (No. 274-275, febrero-marzo de 1934) y
Francisco Gianfrini (No. 277, mayo de 1934).

puede constituir sin duda un obstaculo, pero
también un desafio. Si la existencia de ten-
dencias contradictorias y la convivencia de
elementos pertenecientes a signos y épocas
diferentes puede implicar, por un lado, una
particular dificultad para identificar la natura-
leza de los procesos en curso, por otra parte
esta misma caracteristica puede convertirse
en la clave de lectura de un momento comple-
jo, cuya comprensién no deberia agotarse en
la cristalizacidn a que posteriormente aquellas
transformaciones dieron lugar.

De este modo, asi como la década de 1930
adquiere otros matices y otras valoraciones si
se presta atencion particular a los diferentes
procesos que la atravesaron, sin reducirlos a
las mutaciones que se consolidaron en la dé-
cada de 1940, de la misma manera los con-
flictos, los debates y las transformaciones del
socialismo argentino durante aquellos afios
pueden ser evaluados de otro modo si no se
los explora con las lentes de su fracaso poste-
rior frente al peronismo.

Durante afios las ciencias sociales hablaron
de un socialismo anquilosado, completamen-
te perplejo e inmévil frente a los cambios que
atravesaban a la sociedad argentina en la dé-
cada de 1930, lo cual se constituyé en la ex-
plicacién por excelencia para la derrota de
aquél frente al peronismo en el terreno de las
clases populares. Este argumento, que en sin-
tesis plantea la creacién gradual de un cierto
hiato entre los actores politicos y la realidad,?’
es enunciado de diferentes maneras segtn los
autores, pero siempre con el mismo desenla-
ce: el desencuentro entre el socialismo y su
supuesta base social, la clase obrera, a partir
del ascenso del peronismo.

Sin embargo, pese a esta seguridad en los
diagndsticos, son muy pocas las investigacio-
nes que se dedicaron a analizar la manera en
que el socialismo argentino enfrent6 ese mo-

37 Cf. Forster en La Ciudad Futura, No. 4, 1987.
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mento signado por la crisis capitalista y las
tensiones entre la politica oligdrquica y la
emergencia de una sociedad de masas. En es-
te trabajo nos propusimos justamente explo-
rar qué reflexiones, diagndsticos y debates
habian atravesado al pensamiento socialista a
lo largo de la década de 1930, intentando de
alguna manera reflexionar sobre la justeza de
ese modelo de perplejidad e incomprension
frente a las transformaciones en curso, que
tantas veces fue sostenido.

Del andlisis de las discusiones sostenidas
en Claridad a lo largo de la década se despren-
de que, mas alld de la efectividad de las diver-
sas acciones encaradas por el socialismo, no es
la idea de paralisis la que mejor caracteriza sus
actitudes a lo largo del periodo. Mds bien, la
década de 1930 resulté un periodo de extre-
mada movilidad, de fuerte debate ideoldgico,
conflictos internos e innovacién politica.

Si bien a lo largo de la década el Grupo Par-
lamentario del PS fue consolidando su liderazgo
dentro de la organizacion, esto no se logrd sin
conflictos ni elimind por completo la influencia
que los sectores opositores pudieran tener den-
tro del partido y fuera de €l, en el espacio inte-
lectual de las izquierdas. Efectivamente, lo que
resulta dificil afirmar en este periodo es la exis-
tencia de una organizacion sélidamente agluti-
nada tras el liderazgo de sus figuras principa-
les, aun admitiendo que el poder de ellas fue
indudablemente en ascenso.

Ahora bien, la presencia de grupos enfren-
tados con la conduccién partidaria no es la
Unica prueba de la “vitalidad” organizativa e
ideoldgica del socialismo. Ain mds importan-
te es el hecho de que durante la década de
1930 no resulta sencillo identificar bloques
ideoldgicamente diferenciados o corrientes in-
ternas con cierta identidad y permanencia. Ex-
ceptuando el caso del grupo liderado por Ma-
rianetti, que mds adelante formara el Partido
Socialista Obrero, los sucesivos debates mues-
tran participantes situados sucesivamente a
uno y otro lado de la contienda politica, sin

que se pueda hablar de posiciones invariantes
a lo largo del periodo.

Esto puede verse a lo largo de los cinco ejes
de discusién presentados en este trabajo. El
llamado “debate sobre la tdctica” de 1932-
1933 marca sin duda la linea divisoria mds
clara entre la izquierda y la derecha del Parti-
do Socialista, la cual seguird vigente en oca-
sién de los congresos de 1934 y 1935 y en los
conflictos que llevardn finalmente a la esci-
sién de 1937. Tal como esto es planteado por
la Federacion Socialista de Mendoza en 1932,
el ala izquierda o revolucionaria se construiria
sobre la coincidencia en la reafirmacién del
Programa Méximo del PS, la condena de la co-
laboracién con fuerzas burguesas (tanto en el
plano electoral como en el seno del Parlamen-
to) y el fin de la prescindencia gremial. Sin
embargo, salvo el nicleo mds préximo a B.
Marianetti, quienes apoyan la mocién de los
mendocinos en 1933 no necesariamente ha-
bian coincidido con sus reclamos anterior-
mente —en ocasién de la conformacién de la
Alianza Civil, por ejemplo— ni apoyardn sus
iniciativas con igual virulencia en el futuro
—como puede verse en el Congreso Ordinario
de 1934—. Un ejemplo paradigmadtico de esta
flexibilidad en las posiciones politico-ideold-
gicas es el del director de Claridad, Antonio
Zamora. Amigo personal de buena parte de la
dirigencia del PS y al mismo tiempo principal
acicate del llamado a un Congreso Extraordi-
nario en 1933, apoya inequivocamente la cam-
paiia de la Alianza Civil en 1931 y se muestra
distante del conflicto sostenido entre los dele-
gados mendocinos y el grupo parlamentario
en 1934. Del mismo modo, apenas meses des-
pués de saludar entusiastamente la construc-
cién de un Frente Popular que emule al espa-
fiol de 1936, no duda en celebrar la visita de F.
D. Roosevelt a la Argentina en ocasion de la
Conferencia Panamericana por la Paz.

De esta manera, a partir de la lectura de
Claridad, resulta dificil suscribir la imagen
de un socialismo relativamente desconcerta-
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do y atravesado exclusivamente por el cliva-
je entre una izquierda revolucionaria y una
conduccion reformista. Mas bien, la situacion
de la organizacién y del circulo intelectual
que la rodeaba en la primera parte de la déca-
da de 1930 es la de un colectivo enfrentado a
un momento de profundas —y en muchos ca-
sos rapidas— transformaciones, en el cual son
desafiados no sélo la realidad, sino funda-
mentalmente los instrumentos con los cuales
se la interpretaba. Asi, conviven en un mismo
universo ideoldgico y politico tradiciones y
lecturas diferentes que, si pocos afios mas
tarde serdn pensadas como irreconciliables,

en este momento no son mas que los extre-
mos visibles de una sociedad convulsionada.

Por tltimo, cabe interrogarse sobre si esta
situacién, que hoy describimos como imagen
del socialismo argentino en la década de 1930,
no es en realidad la que corresponde a todo un
periodo que, dentro y fuera del espectro de la
izquierda y tanto en el pafs como en el nivel
internacional, estuvo signado, en sentido am-
plio, por la redefinicién de un modelo de so-
ciedad. Redefinicién que no sélo cambié las
respuestas, sino que fundamentalmente obligé
a que los actores, mds tarde o mas temprano,
supieran cambiar sus preguntas. O
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De Accion Argentina
a la Union Democratica

El civismo antifascista como prédica politica y estrategia
partidaria del Socialismo Argentino (1940-1946)

Andrés Bisso

En el presente trabajo se analizardn la recep-
cién, usos y difusién del civismo antifascista
como prédica politica del Partido Socialista
durante la primera mitad de la década de 1940.
Asimismo, serd considerado el peso que di-
cha prédica tuvo en la estrategia partidaria
del socialismo argentino y se rastreardn sus
consecuencias en la construccién de alianzas
politicas y electorales encaradas por dicho
partido en este periodo, impactado particular-
mente por la resonancias que la Segunda
Guerra Mundial producia en el pafs.

Introduccion

El comienzo del uso de la apelacion antifas-
cista argentina por parte del Partido Socialis-
ta es, indudablemente, anterior al perfodo que
nos ocupa directamente en esta ponencia.
Desarrollada lentamente, a partir de conexio-
nes dadas entre la realidad politica europea y
la nacional, la eficacia de la apelacion anti-
fascista para combatir a enemigos internos
tendrd su bautismo de fuego a mediados de la
década de 1930, especialmente a partir de la
recepcion a escala nacional del proyecto de
Frentes Populares en 1935, y de la moviliza-
cion en favor de la Republica Espafiola entre
1936 y 1939, durante la cual dicha prédica
gozard de una especial popularidad, al enla-

CISH / UNLP

zarse con la defensa de la democracia y el re-
pudio del fraude electoral.!

En dicho periodo, la utilizacion de la pré-
dica antifascista tendrd, no s6lo un eficaz po-
der de oposicién al fraude conservador, sino
también un tentador efecto movilizador para
las fuerzas democrdticas, desgastadas ellas
mismas por su participacion en el esquema
fraudulento.2 Asi, ante cierta imposibilidad
de encarnarse en un idealismo local, que po-
seyera una comprobada capacidad de movili-
zacion ciudadana, la apelacion antifascista
funcionard como plausible mito de moviliza-
cién interna en el campo socialista y liberal
democritico.?

1 Para un rastreo de la evolucién de la apelacién antifas-
cista argentina, véase Andrés Bisso, ““;Batir al nazipero-
nismo? El desarrollo de la apelacién antifascista argen-
tina y su recepcion en la practica politica de la Unién
Democritica”, Tesis de Licenciatura, UNLP, 2000.

2 Ya que como sefiala Luis Alberto Romero, “quienes
debian enfrentar categdricamente al gobierno fraudu-
lento optaron por las transacciones, y contribuyeron a
un progresivo descreimiento ciudadano”, Breve historia
contempordnea de la Argentina, Buenos Aires, FCE,
1995, p. 117.

3 Para un andlisis de la utilizacién de cuestiones relacio-
nadas con la Segunda Guerra Mundial como motoriza-
doras de disputas internas, véase Leonardo Senkman,
“El nacionalismo y el campo liberal argentinos ante el
neutralismo: 1939-1943”, en Estudios Interdisciplina-
rios de América Latina y el Caribe, vol. 6, No. 1, ene-
ro-junio de 1995, p. 23-49.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 257-264



Por otro lado, la apelacién de cardcter civi-
co, que suponia la necesidad de nuclear a los
sectores representativos de la sociedad en un
movimiento que tendiera al progreso y al desa-
rrollo de la politica democratica del pais, tam-
poco era desconocida para los socialistas. Sin
embargo, su prédica habia sido oscurecida por
su cardcter meramente electoral, como en el
caso de la Alianza Civil de 1931, o habia sido
eclipsada por consideraciones negativas hacia
el Partido Socialista, al que se suponia rodeado
de un cardcter antinacional, por parte de mu-
chos de los sectores con los que, al menos en
teoria, esa union civica podia realizarse. Esto
llevaba a los socialistas, en mayo de 1939, a la-
mentarse por la suerte del “civismo argentino,
de inquieta tradicién aunque no siempre clara,
que hoy yace postrado y abatido”.*

Finalizada la Guerra Civil Espafiola y con
la derrota republicana, el Partido Socialista
Argentino, aunque sin dejar su impetu anti-
fascista, con el que se denunciaba especial-
mente la complicidad del conservadurismo
argentino con el triunfo franquista,’ se reple-
gard internamente, combinando una estrate-
gia de recrudecimiento de los ataques al co-
munismo a partir del pacto Hitler-Stalin,® con

4 Isidoro Oliver, “Esperanza en el porvenir”’, La Van-
guardia, 1° de mayo de 1939, p. 22.

> Los principales acusados de profranquismo por el Parti-
do Socialista eran los conservadores bonaerenses, acau-
dillados por Manuel Fresco. Asi, en La Vanguardia podra
leerse, luego de la caida de Madrid: “Dos afios debieron
aguantarse los facciosos de este partido [el fresquismo,
A .B.] para exteriorizar barbaramente su regocijo por la
conquista de la heroica ciudad de Madrid”, La Vanguar-
dia, 29 de marzo de 1939, p. 8.

6 Para los socialistas, el pacto de no agresién entre Hitler
y Stalin pareci6 ser la confirmacion final de la traicién de
los comunistas a los trabajadores. En la revista mensual
del partido, poco después de producido el pacto:

[...] si durante veinte afios el comunismo ha colabo-
rado eficazmente en la destruccion del movimiento
obrero, del brazo casi siempre con la reaccion, en es-
tos momentos acaba de asestar un golpe de muerte a
las udltimas ilusiones de sus simpatizantes leales,

Revista Socialista, ano X, No. 112, agosto de 1939, p. 136.

una desconexion paralela frente a los otros
partidos democrdticos, especialmente frente al
radicalismo, al que se denunciard como com-
plice del conservadurismo en la permanencia
del fraude y como fuerza desnaturalizadora de
la democracia argentina.” La expresién mds
fuerte de la introspeccién partidaria de esos
momentos estard dada durante el 1° de mayo
de 1939, en el que los socialistas retomardn un
discurso revolucionario y obrerista, en un tono
que parecia olvidado 3

El estallido de la guerra, en septiembre de
1939, detendrd paulatinamente ese corto pro-
ceso de introspeccion partidaria. Con fuerza
creciente en el transcurso del afio 1940, fren-
te a los triunfos nazis en la guerra y la involu-
cion del proceso de normalizacion democrati-
ca llevado a cabo por Ortiz, serd retomada por
los lideres socialistas la tentadora idea de ex-
presarse como la avanzada del progreso de-
mocrético, a través de la prédica civica y anti-
fascista.’ Esta estrategia mostrar4 rdpidamente
sus frutos, ya que el Partido Socialista comen-

7 En ese sentido, Nicolds Repetto sefialaba que “el ad-
venimiento del primer gobierno radical torci6 y desna-
turalizo [el] feliz comienzo de la democracia argentina”
y que existia “una similitud de método y falta de escru-
pulos en las dos grandes fuerzas tradicionales de la po-
litica argentina” . “Los males de la democracia argenti-
na”, Suplemento de La Vanguardia del 1° de mayo de
1939, p. 3.

8 Asi, Nicolds Repetto dir en el acto socialista del Dia
del Trabajador: “El Primero de Mayo no es un dia de
fiesta, sino de afirmacién y de esperanza [...] Conviene
recordar su significado originario: reclamar la jornada
de ocho horas de trabajo y protestar contra el militaris-
mo y la politica agresiva de las naciones”, La Vanguar-
dia, 3 de mayo de 1939, p. 2.

9 Ya en diciembre de 1939, los socialistas se presenta-
ban como el sector mds desinteresado en la blisqueda
de la unién civil frente al fraude, sefialando que

[...]los socialistas cumplen en todas partes su mision
con un criterio objetivo y general. Por sobre cual-
quier clase de consideraciones electorales o circuns-
tancias de comodidad personal o de conveniencias
de grupo, hacen valer siempre los altos méviles de
bien piblico que animan su accién constructiva,

Revista socialista, afio X, No. 115, diciembre de 1939,
p- 473.
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zard a descubrir las ventajas relativas que le
deparaba su prédica en favor de una accién ci-
vica que superase las diferencias partidarias.
De esta manera, la unidad civica y anti-
fascista no s6lo comportaba beneficios abso-
lutos para los partidos democrdticos en sus
intentos de ampliacién y coordinacidn de sus
esfuerzos de movilizacion frente al fraude,
sino que abria también una brecha de compe-
tencia entre dichos partidos, produciendo ré-
ditos politicos relativos dentro de dicha uni-
dad, para aquellas fuerzas que se presentaran
como las mas eficaces y desinteresadas pro-
motoras de la lucha contra el fraude.

Por otro lado, desde el pacto Hitler-Stalin la
exclusién de los comunistas de cualquier posi-
ble didlogo con las llamadas fuerzas democrd-
ticas dotaba al Partido Socialista de un lugar
especialmente beneficioso en aquellas agrupa-
ciones civico-antifascistas de extraccidn libe-
ral-democratica, que como Accion Argentina
procuraban alejar al pais de las amenazas que
suponian tanto el extremismo nazi como el co-
munista. De esta manera, el Partido Socialista
podia presentarse como el ala izquierda de una
coalicién democrdtica que no excluia, en prin-
cipio, ni a los sectores del conservadurismo in-
dispuestos con la estrategia de retorno al frau-
de del vicepresidente Ramén S. Castillo, ni a
los antipersonalistas que continuaban apoyan-
do al enfermo presidente Ortiz.!°

La perspectiva de la Segunda Guerra
Mundial, adepta a los posicionamientos anta-
gbnicos de bloques, superard en gran medida
las dificultades previas que acarreaba el so-
cialismo con sus compafieros demdcratas,
haciendo mas verosimil su pretension de par-
ticipar y promover grandes alianzas civicas y

10 Como sefiala Halperin Donghi, Accidn Argentina se
habia organizado “primero en torno a la bisqueda de
soluciones politicas mediante la adhesién de nicleos
conservadores disidentes frente a la politica de Casti-
1lo”. Tulio Halperin Donghi, Argentina en el callejon,
Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 134.

antifascistas, despojado de cualquier interés
electoral o de beneficios partidarios.

Al presentar la necesidad de la unién de
los demdcratas como una premisa dada por
la urgencia del momento bélico, que evitaba
cualquier intento de espiritu sectario u opor-
tunista, los socialistas buscardn expresarse
como la avanzada de un nuevo movimiento
que defendiera la independencia nacional y
reavivara la llama civica perdida por los vi-
cios del fraude y el fascismo nativo.'!

El Partido Socialista, Accion Argentina y
la confluencia civica, antifascista y liberal
durante los afios del Pacto Hitler-Stalin
(1939-1941)

Los paralelos que se cruzaban entre la politi-
ca local y la realidad internacional fomenta-
ban el propésito de los diferentes grupos po-
liticos de utilizar los ideales de la Segunda
Guerra Mundial como mito de movilizacién
interna.

Era la forma de encuadrar bajo una apela-
cién heroica y dramdtica una necesidad de
unién ante una realidad politica local mucho
menos vistosa y menos reductible a la polari-
zacion de ideales, tan antagénicos en sus tér-
minos como lo era el binomio “democracia-
dictadura”. De esa polarizacién se nutria la
agrupacién Accion Argentina, que entre sus
postulados tenia el siguiente axioma: “el que
no estd con nosotros, estd contra nosotros”.12

Como de ese nosotros estaba excluido, jun-
to con los fascistas, el Partido Comunista,'? el
Partido Socialista logrard identificarse como

11 Bl diputado Juan Antonio Solari sefialard que “en las
horas presentes del mundo y del pais, la posicion socia-
lista se destaca inconfundible, porque no admite equi-
vocos”, La Vanguardia, 2 de octubre de 1941, p. 2.

12 “Accion Argentina en marcha”, jAlerta!, ano 1, No.
4,5 de noviembre de 1940, p. 6.

13 Como lo expresaba la Junta Provincial de Accidn Ar-
gentina de Mendoza, en las filas de esta organizacion
no habia otra “exclusion que la de nazistas, fascistas y
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el mas decidido promotor de la agrupacion
Accion Argentina. De esta manera, en junio
de 1940, el Partido Socialista difundirda un
manifiesto a la opinién publica, mediante el
que instaba a sus miembros y a la ciudadania
en general a:

[...] alistarse sin pérdida de tiempo en las
filas de Accion Argentina [ya que] no se
trata de un partido politico, ni de una agru-
paciéon de indole parecida [sino] de un
gran movimiento de opinién, netamente
argentino, que aspira a poner en actividad
a la Nacioén toda en defensa de sus institu-
ciones libres, su soberania politica y de su
integridad territorial 14

De hecho, Accion Argentina respondia al ide-
al civico y antinazifascista que los socialistas
crefan necesario incentivar en la Reptiblica.!
Y segtin lo recordaba Nicolds Repetto, la im-
portancia de Accion Argentina para los socia-
listas estribaba en lo que ellos consideraban
su calidad de “auténtico y espontdneo movi-
miento popular aparecido para combatir el
nazismo y la politica reaccionaria del vicepre-
sidente Castillo”.!® En esta referencia se con-

comunistas. Consecuencia lgica del repudio de los to-
talitarismos de extrema derecha y de extrema izquierda.
Cualquier extremismo que llegare a infiltrarse subrepti-
ciamente, serd radiado en forma expeditiva”, La Van-
guardia, 2 de septiembre de 1940, p. 6.

14 Repetto, Nicolds, Mi paso por la politica. De Uriburu
a Peron, Buenos Aires, Salvador Rueda, 1957, p. 208.
15 En su manifiesto fundacional, Accidn Argentina se-
fialaba claramente su apoyo a los aliados, sefialando que

[...]de las dos fuerzas que luchan en Europa sélo una
es enemiga implacable de la libertad de los demds
pueblos, sélo una aspira a extender su dominio por
todo el globo terrestre, s6lo una reniega de todas las
normas que han hecho el progreso moral de la huma-
nidad, s6lo una pretende destruir la civilizacién de
Occidente, a cuyo amparo hemos nacido y nos he-
mos desarrollado como colectividad nacional.

Esta enemiga de la libertad era, indudablemente, Ale-
mania. Manifiesto fundacional de Accion Argentina lla-
mado “jArgentinos!” y reproducido en La Vanguardia
del 7 de junio de 1940.

16 Repetto, Nicolds, Mi paso por la politica. De Uribu-
ru a Peron, cit., p. 224. Cursivas mias.

jugaba lo que pedia el socialismo a las agru-
paciones multipartidarias de ese momento: ci-
vismo, antifascismo y oposicion al fraude.

Asi, la forma de atraer la atencion de los di-
ferentes sectores ante los que se apelaba se
centraba en el caricter apartidario que busca-
ba desarrollarse en la agrupacion, mds alld de
la participacién numerosa en sus filas de diri-
gentes partidarios. Ricardo Pederzet, miembro
del Comité Ejecutivo de Accion Argentina de
Capital Federal, explicaba de la siguiente ma-
nera la dindmica por la cual pensaba evitarse
la primacia de alguna corriente partidaria o
politica en la agrupacion al decir:

No somos una fuerza politica con fines
electoralistas. Hay politicos enrolados en
nuestra causa, porque nuestra causa es de
interés publico, pero estidn representadas
todas las tendencias y por estar todas, se
neutralizan.!”

Sin embargo, y a pesar de esta pretendida di-
namica de neutralizacion ideoldgica, pueden
rastrearse en la practica politica de esta agru-
pacién formas en que la prédica civica y an-
tifascista se entremezclaba con estrategias
partidarias especificas, en las que el socialis-
mo no permanecia aparte.

Para comenzar, el cardcter de 6rgano repre-
sentativo del civismo hacia que en las filas di-
rectivas de Accion Argentina participaran de
una manera mds equitativa (de lo que una po-
sible representacion electoral supondria) per-
sonas independientes y hombres del socialismo
frente a los del radicalismo, el partido politico
claramente mayoritario en las urnas (al menos
en unas supuestas urnas sin fraude).

Estos intentos de balance se veian aprove-
chados por la mayor disposicién de los diri-
gentes socialistas a participar de la campaiia
de Accion Argentina en comparacién con los
radicales, que, salvo en casos especificos, pa-

17 La Prensa, 2 de julio de 1940, p. 12.
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recfan mds dispuestos a acompaiiar que a so-
bresalir en la misma. La impresién que logra-
ban dar los socialistas en movimientos civi-
cos y antifascistas era la de una verdadera
participacion desinteresada, y esto podia ter-
minar jugando a su favor en relacién con
aquellos grupos civicos movilizados que no
pertenecian a ningn partido politico.

Junto con los intentos de lograr ventajas
relativas dentro de la unidad civica, convi-
vian las estrategias para direccionar dicha
unidad hacia objetivos en los que el partido
estaba particularmente interesado. Asi, dentro
de las premisas que buscaba subrayar el Par-
tido Socialista a través de sus miembros, en
cada acto de Accion Argentina, la mas impor-
tante era la que sefialaba que no habia lugar
para aquellos que no creyeran en los ideales
democréticos y fundadores de la nacionalidad,
con los que el Partido Socialista comulgaba y
con los cuales se queria identificar especial-
mente, en contraste con lo que se suponia el
cardcter extranjerizante del Partido Comunista
y otros grupos de izquierda.

En esta perspectiva, se buscaba denunciar
cualquier intento de penetracion de elementos
comunistas en las filas de Accion Argentina,
ya que se consideraba que su antifascismo era
fingido y que en su credo antiimperialista, se
olvidaban “del imperialismo soviético que se
ha comido la mitad de Finlandia, la mitad de
Polonia y la mitad de una parte de los Balca-
nes”.!8

Bajo esta misma légica, el Partido Socia-
lista atacaba a las agrupaciones civicas que se
suponian dominadas por el Partido Comunis-
ta. Para ello, no solian utilizar su palabra par-
tidaria, que podria verse condenada por inte-
resada, sino el testimonio de agrupaciones de
espiritu civico que denunciaban la infiltracién
comunista que operaba en otras organizacio-

18 Palabras de Américo Ghioldi en el Cabildo Abierto
de Accion Argentina. Citadas en La Prensa, 24 de ma-
yo de 1941, p. 11.

nes de indole similar. Asi, La Vanguardia pu-
blicarfa una nota de la organizacién sionista-
socialista Poale Sion, en la que se acusaba al
Comité Contra el Racismo y el Antisemitismo
de seguir la “politica bizantina del Kremlin” y
de ser una “manifestacion conciente o incons-
ciente de quintacolumnismo”.!

La estrategia del socialismo de excluir de
Accion Argentina a posibles competidores en
la izquierda también incluirfa al Partido Socia-
lista Obrero, escision del socialismo, que tenia
su centro mas importante en la provincia de
Mendoza. Serd precisamente sobre las filia-
les de Accion Argentina en esta provincia que
el periddico socialista La Vanguardia pondra
un énfasis especial, especialmente cuando és-
tas desmientan a las agrupaciones civicas que
contenian una prédica antiimperialista, més a
tono con el discurso del socialismo obrero.

De esta manera, La Vanguardia reproduci-
rd un comunicado de la Junta Provincial de
Mendoza de Accion Argentina, en la cual se
respondia de manera negativa a la solicitud
de la Comision Pro Neutralidad y Emancipa-
cion Economica Argentina que pedia la inte-
gracion de las dos organizaciones en una Uni-
ca organizacion, en la cual se completaran los
fines civicos de Accion Argentina, con reivin-
dicaciones de indole social y econdmica. En
la respuesta de Accidon Argentina, se resalta-
ban las siguientes ideas que justificaban la
negativa:

Los fines de “Accién Argentina” son,
pues, amplisimos. Aspira al perfecciona-
miento espiritual y material de la Nacién
[...] Para cristalizar en hechos estas aspi-
raciones, “Accién Argentina” busca el cli-
ma propicio, la base previa: un periodo de
tregua en la lucha politica y en la lucha
econdmica, que permita aunar todos los

19 Reproduccién en La Vanguardia del 14 de mayo de
1941 de la nota del secretario general de Poale Sion al
presidente del Comité Contra el Racismo y el Antisemi-
tismo.
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esfuerzos para realizar tan grande y no-
ble tarea. Por ello, “Accion Argentina” ha
hecho un llamado abierto a todos los ha-
bitantes de la Provincia: de arriba a abajo
y de izquierda a derecha. Resultaria asi
inoficiosa y redundante la aceptacién de
un entendimiento para un trabajo en co-
mun, que importaria la existencia de una
diarquia perturbadora en la direccion del
movimiento [...] es mucho mas légica y
deseable la incorporacion lisa y llana de
los adherentes de esa entidad, en forma
individual a Accién Argentina.2°

Aunque extenso, el parrafo citado resulta, a
nuestro entender, particularmente sintomatico
y revelador de la existencia de silenciadas dis-
putas en torno de los intentos de unidad civica
y antifascista que recorren el periodo de la Se-
gunda Guerra Mundial en la Argentina. La sen-
sacion que surge de la lectura de esta respuesta
es la de la imposibilidad de lograr, como ansia-
ban los militantes de Accion Argentina, que en
el seno de una agrupacién abierta a todos, las
tendencias politicas se neutralizaran.

Dicha imposibilidad de neutralizacion
abria grietas en la llamada unidad civico-anti-
fascista, pero también producia efectos politi-
cos para aquellos partidos que, como el Socia-
lista, se habian colocado de manera ventajosa
en dicha coalicién. Habiendo aceptado la con-
dicién de tregua econémica, el socialismo po-
dfa ampliar su capacidad de convocatoria en
grupos que antes le estaban dificultados.

La presencia del socialismo en una agrupa-
cién como Accion Argentina, que pedia tre-
gua econdmica y politica, lo dotaba de respe-
tabilidad en el campo civico y lo incorporaba
definitivamente como una fuerza nacional,
sin dejar de proveerle, por otro lado, la flexi-
bilidad de una apelacién como la antifascista,
que tenia un amplio nivel de convocatoria y

20 1. Vanguardia, 2 de septiembre de 1940, p. 6. Cursi-
vas mias.

que podia expresarse, cuando era necesario,
en los términos combativos y provocadores
que el socialismo argentino habia sabido de-
sarrollar en su experiencia de medio siglo.

Los socialistas y el proyecto de “Unién
Democratica” como problematica forma
de traduccion del civismo antifascista al
plano electoral (1941-1946)

El 22 de junio de 1941, las tropas nazis inva-
diran la Unién Soviética, transformando la
posicion del Partido Comunista argentino, no
sOlo con respecto a la guerra, sino también en
relacién con la politica interna. As{, los co-
munistas quedardn incorporados, no sin rispi-
deces, como compaiieros en la cruzada civica
y antifascista que intentaban llevar a cabo los
partidos democrdticos.?!

La pretendida unidad, sin embargo, no se-
rd facil de llevar a cabo. Los afios de distan-
ciamiento y la acumulacién de rencores, ha-
rdn que las agrupaciones del antifascismo
democrdtico como Accion Argentina tarden
en reconciliarse con aquéllas de tendencia co-
munista como la AIAPE (Agrupacién de Inte-
lectuales, Artistas, Periodistas y Escritores).??

21 Como contraprestacion de esta actitud, Victorio Co-
dovilla, lider del comunismo, podia congratularse en
1941 al comprobar que “La Vanguardia (con excepcién
de algin francotirador) no sélo defiende a la URSS [...]
sino que asume, de mas en mas, la defensa debida a los
comunistas victimas de las persecuciones policiales”,
Victorio Codovilla, La Unidn Nacional es la victoria,
Buenos Aires, Problemas, 1943, p. 22.

22 Ep ese sentido, continuarfan las restricciones existentes
para pertenecer a esos dos grupos a la vez. Asf, los proble-
mas entre las agrupaciones atacaban el principio de pleno
inclusionismo que intentaba portar el civismo. Recién en
el afio 1942, cambiardan las relaciones entre estas dos
agrupaciones, y finalmente, el secretario general de Ac-
cion Argentina ird a un homenaje organizado por AIAPE en
honor de Emilio Troise, rompiendo el aislamiento mutuo.
Véase James Cane, “Unity for the defense of Culture: the
AIAPE and the Cultural Politics or Argentine Antifascism,
1935-1943”, Hispanic American Historical Review, vol.
77,No. 3, agosto de 1997, pp. 443-482.
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Pero mads alld de los distanciamientos en-
tre las agrupaciones civicas, la entrada del
Partido Comunista a la confluencia antifas-
cista se dard paralelamente, sobre todo a par-
tir de 1942, con los intentos de transformar
dicha confluencia de caracter civico, en un
proyecto electoral conjunto que lograra de-
rrotar al candidato concordancista en las
elecciones de 1943, finalmente truncas por el
golpe de Estado del 4 de junio de ese afio.

Asi, las disputas en latencia que podian
producirse en Accion Argentina y que tendfan
a silenciarse por las caracteristicas no electo-
rales de la misma, serdn expresadas de mane-
ra muy fuerte en el proyecto de Unién Demo-
crdtica. Frente a este panorama, el Partido
Socialista intentard demostrar su rol de prin-
cipal motorizador de la unién electoral y de
ser el Unico partido capaz de negociar con el
radicalismo de igual a igual >3

En este sentido, Accion Argentina apoyara
la estrategia del socialismo de presionar al ra-
dicalismo en una mds decidida motorizacién
de la Union Democrdtica, cuando ella misma
dirija al radicalismo, una nota en la que fusti-
gaba a este partido por no aceptar una férmula
extrapartidaria para dicha confluencia electoral
y lo instaba a que “la Convencién Radical hi-
ciera el sacrificio que espera la Patria, de rever
su resolucidn a la designacién del binomio que
sostendria en los comicios” 2*

Paralelamente a esta presion sobre el radi-
calismo, el Partido Socialista expresaba sus
ataque mds duros contra los comunistas. La
necesidad de excluir al comunismo de las

23 Asf, con respecto al proyecto de Unidn Democrdtica,
el diputado socialista Américo Ghioldi sefialard que
aunque “la idea no surgié como alianza de partidos pa-
ra servir fines partidarios”, no se debia olvidar que “el
Partido Socialista estructurd la idea; convencié ciuda-
danos y partidos que al principio no crefan en ella; creé
el movimiento; le dio el nombre en el bautismo de Sa-
ladillo; acaba de darle la plataforma o programa”, La
Vanguardia, 9 de mayo de 1943, p. 1.

2 La Vanguardia, 8 de mayo de 1943, p. 3.

conversaciones electorales era tan fuerte, que
los socialistas retomaran, durante el afio 1943,
el apelativo “comunazi” que solfan usar con
profusién en la época del pacto Hitler-Stalin
para separar al comunismo de la comunidad
antifascista.?

Luego del golpe de 1943, las conversacio-
nes electorales dejardn de tener sentido, sobre
todo cuando la ilusién de una normalizacién
democrdtica se desvanezca y en diciembre se
prohiban los partidos politicos, y posterior-
mente, en enero de 1944, las agrupaciones an-
tifascistas como Accion Argentina.

Los afos de 1944 y 1945 serdn, bajo el sig-
no de la “Resistencia” frente al gobierno mi-
litar, los de apogeo de un discurso civico-an-
tifascista en los sectores democrdticos,
particularmente combativo y no dispuesto a
ningun tipo de negociacién. El fruto final de
esa creciente oposicion hard que los demdcra-
tas, con el estimulo de la definitiva victoria
aliada, se presentaran dispuestos a derrotar a
Perén, de quien crefan que “representa(ba) la
resurreccion en América del nazifascismo”.?
Para ello, los socialistas concebian una nueva
Union Democrdtica que le hiciera frente y
que fuera concebida como “la significacion
trascendente de una milicia civilizadora y

aguerrida de la civilidad nacional” 2’

25 Uno de los mds curiosos usos del “comunazismo” por
parte de los socialistas puede verse en el soneto “La mu-
la comunazi” de Fray Hortiga, que presenta en tono hu-
moristico el posicionamiento de los socialistas frente a los
diferentes partidos: “Para salvar al pueblo de la ‘mula’ /
fue la Unién Democrética anunciada / la que por socialis-
tas proyectada / en estos dias por el pais circula // Pero del
comunismo audaz, la gula / por ciertos radicales alentada
/ con su accién deletérea y solapada / amenaza la idea de
dejar nula // j Tengan mucho cuidado, radicales / con esos
comunazis desleales! / {Ojo con la cancién confusionista
/I que cantan sus sirenas desde ‘La Hora’! / Mala la ‘mu-
la’ si es conservadora / también mala la ‘mula’ comunis-
ta”, La Vanguardia, 12 de mayo de 1943, p. 4.

26 Palabras de Alberto Gerchunoff, reproducidas en La
Prensa, 9 de diciembre de 1945, p. 10.

27 Juan Antonio Solari, “La jira triunfal es precursora de
la victoria”, Antinazi, aiio 11, No. 49, 31 de enero de
1946, p. 1.
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Para pesar de los socialistas, los afios que
transcurrieron del gobierno militar, hacfan
impensable que los comunistas quedaran ex-
cluidos de esa coalicion electoral, ya que
ellos habian integrado en forma activa la de-
nominada “Resistencia”, durante la cual, ade-
mds, habfan experimentado una notoria libe-
ralizacién de su prédica.

Sin embargo, esto no imposibilitaba que
frente a la llamada “Lista de la Unidad y la Re-
sistencia” que en Capital Federal presentaban
demdcrata-progresistas y comunistas, los so-
cialistas replicaran duramente el uso de ese
nombre, diciendo que “nuestro partido ha sido
la antorcha de la Resistencia. Es por defini-
cion, el partido de la Resistencia Civil [...] la
resistencia fue y es nuestra bandera”,2® no du-
dando en sefialar que el Partido Socialista era
“el pulmon [...] por el que ha respirado la ciu-
dadania argentina”.2° Era hora, por lo tanto, de
recoger los frutos electorales de aquella movi-
lizacién que fuera de las urnas, en los mitines
y en las calles, el socialismo habia propulsado.

El resultado electoral del 24 de febrero de
1946 desmentiria las esperanzas de los socia-
listas de poder transformar el prestigioso cau-
dal de movilizacién civica en votos en las ur-
nas. Habian sido derrotados no sélo en las

28 Palabras del candidato socialista Silivio L. Ruggieri,
La Prensa, 3 de febrero de 1946, p. 8.
29 Ibid.

elecciones presidenciales bajo la Unidén De-
mocrdtica, en la que, por otra parte, no habian
podido evitar que el radicalismo pusiera los
dos términos (presidente y vice), sino también
en las elecciones legislativas y provinciales
en las que llevaban candidatos propios, en las
que su desempefio fue particularmente negati-
vo, quedando excluidos, por primera vez des-
de 1912, del Congreso Nacional.

Hacia 1946, la apelacién antifascista habia
cumplido su edad 1til, desgastada por el in-
tenso y constante uso al que habia sido some-
tida durante mas de una década. Habia gene-
rado en su ultimo acto que los demdcratas, y
entre ellos especialmente los socialistas, con-
fiaran demasiado en su esplendor, logrado en
dificiles situaciones de fraude, estado de sitio
y dictadura militar. Su poder de convocatoria
bajo la forma del civismo parecia no poder
transformarse en una herramienta eficaz en la
disputa electoral.

A pesar de ello, los socialistas serdn quie-
nes con mds fuerza, durante todo el gobierno
peronista, reivindiquen la tradicién democra-
tica antifascista y continden fieles a la inicial
identificacién que la Union Democrdtica ha-
bia labrado entre peronismo y fascismo. Ac-
titud que no parece haber ayudado mucho a
una buena performance electoral durante
esos afios, pero que al menos les serviria pa-
ra poder colocarse durante la Revolucién Li-
bertadora en una ventajosa situacion, en ese
periodo rebosante (aunque —ay— efimero) de
antifascismo liberal. O
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Debates y rupturas
en los partidos Comunista y Socialista
durante el frondizismo

Maria Cristina Tortti

Dentro del desparejo campo de los estudios

sobre la nueva izquierda argentina, resulta
un lugar comtn aludir a su irrupciéon como un
fenomeno engendrado por el Cordobazo y
propagado luego a la década de 1970. Y si
bien es cierto que esta nueva izquierda alcan-
z6 su maxima expansion a partir de la eclosién
social del 69, y del crecimiento de la guerrilla
durante la década siguiente, su presencia se
venia manifestando sostenidamente a lo largo
de la década anterior. Como es sabido, una de
las raices de ese proceso se encuentra en el
campo intelectual y cultural de la década de
1960, signado por el cruce entre tendencias
modernizantes e ideas de corte revolucionario
y en el que ocupd un lugar destacado el tema
del “compromiso” de los intelectuales, que,
desde la simpatia por la “causa del pueblo”,
evolucionarfa hacia formas de participacion
politica directa —incluyendo muchas veces un
cierto desdén por la tarea propiamente intelec-
tual—. La amplia recepcion de temas del deba-
te tedrico y politico internacional se articuld
con el entusiasmo despertado por la revolu-
cién cubana y otros procesos de liberacion na-
cional, y ambos con cuestiones nacionales
que, como la del peronismo, permanecian irre-
sueltas. O. Terdn ha sefialado (1991) que ese
recorrido intelectual y politico fue acompafia-
do por un proceso de ‘“‘autoculpabilizacién”
por parte de los intelectuales, debido a su “his-

UNLP

torico” alejamiento de los sectores populares,
en particular del peronismo.

De manera casi natural, ese malestar se
convirtid en critica a los partidos Socialista y
Comunista (PS y PC), que si bien tenian esca-
so peso politico-institucional, gozaban de
considerable prestigio en los sectores medios
e intelectuales. De modo que ellos sufrirdn
primero el embate critico, y luego el aleja-
miento, de los sectores en proceso de radica-
lizacién que, en muchos casos, también era
de “peronizacién”. En Peronismo y cultura
de izquierda, C. Altamirano (2001) identifica
las cuestiones que, a su juicio, habrian provo-
cado la emergencia de la “situacion revisio-
nista” respecto del peronismo y analiza los
principales nticleos de resignificacion que hi-
cieron posible la articulacién —discursiva, y
luego politica— entre peronismo y socialismo.

Desde el punto de vista que aqui se adop-
ta, y porque entre nosotros estos procesos
trascendieron los limites de una “revuelta”
puramente cultural para conectarse con pro-
cesos sociales y politicos méds amplios, pare-
ce necesario identificar no s6lo los términos
del debate tedrico sino, ademas, avanzar en la
reconstruccién de los procesos mediante los
cuales las nuevas ideas se convirtieron en
ideales, y éstos en proyectos politicos de cor-
te revolucionario. Pensamos que, en buena
medida, ello puede rastrearse en el surgi-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 6, 2002, pp. 265-274



miento de numerosos grupos que durante los
afios del “frondizismo” buscaron primero la
renovacion de sus propios partidos, para lue-
go protagonizar variadas experiencias de rup-
tura. Dichos grupos, a su vez, actuaron como
“eslabones” en un proceso que puede califi-
carse como de reorganizacion de las vanguar-
dias y que condujo a la temprana fragmenta-
cion —casi estallido— del Socialismo y a la
irreversible erosion del prestigio del PC —has-
ta que sobrevino la gran ruptura de los afios
1967-1968—. Aunque de vida generalmente
efimera, esas experiencias permiten apreciar
la emergencia de “puntos de ruptura” en las
certezas de la izquierda que, a la vez, opera-
rian como “puentes” con otras tradiciones po-
liticas —también en proceso de radicalizacion—
y que ya no encontraban cauce natural en los
respectivos partidos. Por otra parte, la manera
fluida en que en estos grupos circulaban ideas
y personas, asi como el horizonte de las
apuestas politicas en las que cifraban expecta-
tivas, muestran que por entonces, pese al co-
min entusiasmo por la Revolucién Cubana,
atn no se habia consolidado la conviccién de
que habia una sola “via” al socialismo.

I’ [ Después de 1955, las tensiones que re-
A corrian a los partidos Socialista y Co-
munista se habian visto sensiblemente agra-
vadas cuando a los cldsicos cuestionamientos
por su “histérico” fracaso, se agregé la evi-
dencia de que no habria “desperonizacién”
de la clase obrera sino que, por el contrario,
los trabajadores reafirmaban su identidad po-
litica en medio de un inusitado despliegue de
combatividad. Muchos pensaron entonces
que habia llegado el momento de producir un
encuentro que proporcionara nuevos cauces
politicos y organizativos a esa aguerrida ma-
sa a la que consideraban “en disponibilidad”
y en la que, a la vez, comenzaban a descubrir
rasgos y potencialidades revolucionarias.

Si bien en toda la izquierda podian obser-
varse signos de malestar, para muchos mili-

tantes el recuerdo de la Unién Democrdtica
se volvia insoportable y reclamaba una pro-
funda autocritica, asi como una rdpida recti-
ficacién del rumbo politico. Este proceso fue
particularmente agudo en las filas socialistas
en virtud de la actitud de colaboracién asumi-
da por su dirigencia frente al golpe de Estado
de 1955 y al papel cumplido por muchos so-
cialistas —y sus “gremios democraticos”— en
el hostigamiento al mayoritario sindicalismo
peronista, fuertemente reprimido por los go-
biernos militares (Cavarozzi, 1979; James,
1990; Godio, 1991). A mediados de 1958, ese
malestar estallé durante el Congreso realiza-
do en Rosario que culminé con la divisién
del Partido en “Democrético” (PSD) y “Ar-
gentino” (PSA) —al que se integraron los sec-
tores juveniles y criticos y algunos dirigentes
“histéricos”, tales como A. Palacios y A. Mo-
reau de Justo (Blanco, 2000)—.

El pcC, si bien se diferenci6 de esa actitud
cerrilmente antiperonista y llamé insistente-
mente al “trabajo unitario” en el movimien-
to sindical —participando activamente en la
creacion de la Comisién Intersindical y de
las “62 Organizaciones”—, confiaba en que en
las nuevas condiciones politicas se produciria
la “desperonizacién” de la clase obrera que,
entonces, afluiria a sus filas abriendo amplias
posibilidades para la creacion de un “Frente
Democratico Nacional” en el que ellos ten-
drfan un importante papel.!

Sin embargo, a tres afios de derrocado el
peronismo, ni la colaboracion de los socialis-
tas con los “libertadores”, ni la linea del “tra-
bajo unitario” de los comunistas habian pro-
ducido en la clase obrera los frutos esperados

L Este “frente”, dentro del cual el PC deberia tener hege-
monia, era el instrumento para la primera etapa de la re-
volucién —antiimperialista y antioligdrquica— que la Ar-
gentina debfa completar o recorrer debido al cardcter
atrasado y dependiente de su economia. Véase, por
ejemplo: R. Ghioldi, “El caricter de la revolucién”, en
Escritos, t. 3, Buenos Aires, Anteo, 1976.
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por sus impulsores. Cuando se produjo el lla-
mado a las elecciones presidenciales que se
realizarian en febrero de 1958, el PC propuso
a todas las fuerzas politicas “populares y de-
mocréticas” la constitucién de un “frente” so-
bre la base de cinco puntos programiticos?
que expresaban su tradicional linea para la
etapa “democrdtico-nacional”. Pero cuando
fue evidente que dicho frente no se constitui-
ria, los comunistas, como gran parte de la
opinién de izquierda —ademds del peronis-
mo-—, decidieron apoyar a A. Frondizi, candi-
dato de la Unién Civica Radical Intransigen-
te (UCRI), en virtud del perfil “antioligdrquico
y antiimperialista” de su propuesta, expresa-
do en un programa que reflejaba el espiritu
de la histérica Declaracién de Avellaneda’
que representaba, dentro del radicalismo, una
tradicién “de izquierda democrética, nacio-
nalista y socializante” .

Por su parte, el PS —atin unificado— concu-
1ri6 presentando su propia férmula “A. Pala-
cios-C. Sdnchez Viamonte”, si bien el pro-
yecto frondizista no dejaba de despertar
expectativas favorables en algunos de sus
sectores mds jovenes (Blanco, 2000). Pero la
sensacion optimista que el triunfo de Frondi-
zi habia despertado se desvanecerfa rapida-
mente ya que, si bien el gobierno inicialmen-
te tomo algunas medidas que parecian
cumplir sus promesas electorales, a poco de
andar el abandono de las consignas antiimpe-

2 Editorial “La gran tarea de la hora es derrotar al conti-
nuismo”, Nueva Era, No. 1, Buenos Aires, 1958. Esos
“S puntos” habian sido aprobados por la Convencion
Nacional de 1957 y se referian a la defensa y explota-
cion de las riquezas naturales por parte del Estado, res-
peto a las conquistas de los trabajadores, reforma agra-
ria, restablecimiento de todos los derechos democraticos
y politica exterior independiente. La mencionada revis-
ta era la publicacion tedrico-politica del PCA.

3 La Declaracién de Avellaneda —abril de 1945— es con-
siderada como el documento fundante del Movimiento
de Intransigencia y Renovacién (MIR) que, dentro de la
UCR, se oponia a la incorporacion del radicalismo a la
Unién Democritica.

rialistas, la represion al movimiento obrero y
el conflicto universitario le alienaron la sim-
patia que habia despertado en buena parte de
la opinién publica. Ademds, su alianza con el
peronismo comenzd a precarizarse a raiz de
que mantuvo las prohibiciones que pesaban
sobre Perén y su partido. Hacia fines de
1958, la férmula que habia propuesto al pais
salir del atraso mediante el “desarrollo nacio-
nal” y la resolucién del problema de la exclu-
sién del peronismo ya mostraba su fracaso y
estaba claramente instalada la certeza de que
la “traicién” de Frondizi era un dato irreversi-
ble. Entonces buena parte de los sectores pro-
gresistas y de izquierda, al igual que el pero-
nismo, pasaron claramente a la oposicién. En
las mismas filas de la UCRI se produjeron
fuertes disidencias que llevaron a algunos de
sus politicos e intelectuales a denunciar abier-
tamente la politica gubernamental y a crear
nuevos nucleamientos politicos que oscilaron
entre la reafirmacion del ideario radical plas-
mado en el Programa de Avellaneda y la
adopcién de posturas propias de la naciente
“nueva izquierda” .

El PC, que también pasé a la oposicién, no
considerd necesario revisar su linea politica ni
rever las decisiones que en funcién de ella ha-
bia tomado. Por el contrario, reafirmé sus pos-
turas al explicar que la “traicién” del gobierno
al “programa progresista” se habia debido a la
“insuficiente presién” de los sectores popula-
res que, por haber permanecido “desunidos o
prisioneros de dirigencias vacilantes”, no ha-
bian logrado constituir el “Frente Democréti-
co y Nacional” que el PC les habia propuesto.

La direccién comunista se entusiasmaba
con la combatividad demostrada por la clase
obrera —particularmente durante 1959 (Ja-
mes, 1990)— y exhortaba con insistencia a sus
militantes a la “unidad de accién” con el pe-
ronismo, llamdndolos a superar los resabios
de “sectarismo” antiperonista que impregna-
ban a muchos de ellos. A todas luces el PC,
como otras organizaciones de izquierda, se
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esforzaba por conquistar a esa aguerrida ma-
sa de trabajadores a la que, desde el punto de
vista politico, consideraba como un “electora-
do vacante”. Con vistas a lograr ese objetivo,
los comunistas profundizaron su acercamien-
to a los sectores combativos del peronismo y
llamaron, junto con ellos, a votar en blanco
en las elecciones legislativas del 27 de marzo
de 1960, denunciando el caracter “fraudulen-
to” de unos comicios viciados por las pros-
cripciones, la vigencia del estado de sitio y
del Plan Conintes.*

Sin embargo, a algunos sectores de la iz-
quierda, la decepcién con el frondizismo los
llevaria mucho més alld y comenzarfan a des-
creer de las posibilidades de realizar la “revo-
Iucién democratica” —y de contar para ello
con sectores de la “burguesia nacional”-. Pa-
ra ellos, la traicién al “programa nacional y
popular” no hacfa mds que mostrar el error
insalvable de la linea del PC. Iniciaron enton-
ces un sostenido viraje hacia horizontes mas
radicales, alentados por el éxito de diversas
experiencias revolucionarias —en particular la
cubana-, al tiempo que el PC comenzaba a ser
acusado de no ser un partido “verdaderamen-
te revolucionario”, tal como lo muestra la en-
cuesta a dirigentes politicos realizada por C.
Strasser.

En las filas del Socialismo Argentino este
debate se manifestd tempranamente y de ma-
nera abierta, como continuacion casi natural de
los conflictos que habian llevado a la divisién
en 1958. Es que pese a haberse separado del
“ghioldismo”, el PSA era una fuerza heterogé-
nea, integrada tanto por grupos fuertemente ra-
dicalizados como por otros de orientacién mas
tradicional que convivian dificultosamente.

4 Editorial “El balance de los resultados de las eleccio-
nes del 27 de marzo”, y F. Nadra, “La lucha electoral
bajo el Plan Conintes”, Nueva Era, No. 3, Buenos Ai-
res, abril de 1960.

5 C. Strasser, Las izquierdas en el proceso argentino,
Buenos Aires, Palestra, 1959.

Asi, la consigna del “Frente de los Trabaja-
dores” aprobada por el congreso partidario
realizado en diciembre de 1960 fue objeto de
dispares interpretaciones que se ligaban, a la
vez, con distintas propuestas en torno del tipo
de organizacion que el Partido debia adoptar.
Un reflejo de esas disputas, y del progresivo
avance de los sectores mds radicales, pudo
verse en ese mismo congreso al producirse el
desplazamiento de A. M. de Justo de la direc-
cion de La Vanguardia, que pasa entonces a
David Tieffenberg. Pero la franja renovadora,
a su vez, también estaba signada por la hete-
rogeneidad, ya que en ella coexistian posicio-
nes cercanas a la linea del PC con otras mds
proclives a un audaz acercamiento con el pe-
ronismo, tal como lo muestran los debates re-
producidos por la revista Situacion.® Final-
mente, a mediados de 1961 se produjo la
divisién del PSA en PSA-Secretaria Visconti y
PSA-Secretaria Tieffenberg, en la cual se
agruparon los sectores mds radicalizados y
que, un poco mds adelante, conformarian el
Partido Socialista Argentino de Vanguardia
(PSAV) —que, a su vez, volveria a fragmentar-
se en muy corto tiempo—.’

En el pPC, en cambio, el monolitismo de la
organizacién y la férrea disciplina impuesta
por su direccién, impidieron que el debate se
manifestara abiertamente, y en consecuencia,
la disidencia discurrié por canales subterra-
neos. La dirigencia partidaria, a la vez que
propiciaba el “trabajo unitario”, alertaba a sus
militantes frente a las tendencias que reinter-

6 Esta revista se edit6 entre marzo de 1960 y septiem-
bre de 1961; su comité de redaccién estaba integrado
por L. Bergonzelli, Buenaventura Bueno, A. A. Laten-
dorf y A. Parrondo. En los primeros niimeros se desta-
can las notas firmadas por P. Giussani, y en el dltimo
ndimero se registra la incorporacién de E. Semdn al co-
mité de redaccion.

7 La fractura se precipit cuando, ante el triunfo de la
corriente de izquierda en las elecciones internas del
PSA, el sector mas tradicional desconocié los resultados
y ocupé el local partidario.
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pretaban al peronismo en clave revolucionaria
ya que, a su juicio, no debia confundirse el
“necesario acercamiento” con el abandono de
la propia “linea independiente” ni con la su-
bordinacién del Partido al “nacionalismo bur-
gués”. En tal sentido, buena parte de las notas
publicadas en el nimero 50 de Cuadernos de
Cultura (CC), en diciembre de 1960, no deja-
ban de alertar sobre los “errores de la llamada
izquierda nacional” —y de recordar episodios
que afios atrds habian involucrado a notorios
ex militantes, como R. Puiggrés y J. J. Real—
y estigmatizar el “ultraizquierdismo” de gru-
pos trotskistas como Praxis, el “verbalismo
revolucionario” de los ex frondizistas desen-
cantados o la “impaciencia” de la corriente de
izquierda que crecia dentro del PSA 8

Sin embargo, en ese mismo niimero de CC
es posible advertir una posicién mds abierta
hacia la “neoizquierda”. Es que en un sector
del comunismo, en particular en el “frente”
cultural y universitario orientado por Héctor
P. Agosti, se estaba mds atento a los cambios
que se estaban produciendo, diferencidndose
de la actitud de cerrada condena y mostrando
mayor disposicién a tender puentes hacia al-
gunos de esos grupos —en particular los del
socialismo argentino— con el fin de capitali-
zar la izquierdizacion que advertian se estaba
produciendo en sectores de las capas medias
y del peronismo.’ Asf es como algunos gru-
pos, sin romper con el Partido, comenzaron a
trazar planes destinados a producir en él una
reorientacién revolucionaria a la vez que en-
traban en contacto con socialistas, trotskistas
y peronistas que, como ellos, se radicalizaban
ligados por el fervor pro-cubano.

8 Cuadernos de Cultura, No. 50, Buenos Aires, diciembre
de 1960. Véase particularmente E. Giddici, “Neocapita-
lismo, neosocialismo, neomarxismo”. La revista Cuader-
nos de Cultura era editada por la Comision de Cultura del
PC y dirigida por Héctor P. Agosti.

9J. C. Portantiero, “Al gunas variantes de la neoizquier-
da”, Cuadernos de Cultura, No. 50, Buenos Aires, di-
ciembre de 1960.

Y si bien durante estos primeros afios el PC
evitd la divisidn, su rigidez doctrinaria y or-
ganizativa no pudo evitar que el disconfor-
mismo se tradujera en un apreciable desgra-
namiento de su militancia més joven, tal
como ocurrirfa mds adelante —a partir de los
afios 1962-1963- con los grupos de Pasado y
presente, La rosa blindada, “Vanguardia Re-
volucionaria” (Tortti, 1999; Kohan, 1999), o
los que actuarian como “grupos de apoyo ur-
bano” —o directamente se incorporaron— al
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), nicleo
guerrillero instalado por J. R. Masetti en Sal-
ta, y directamente vinculado con la estrategia
continental del Che Guevara (Rot, 2000).
II Pero antes de que las escisiones y di-

visiones se precipitaran, se desarrolld
un interesante intento de confluencia entre
comunistas y socialistas argentinos que im-
pulsaron la edicién de la revista Che. Esta
empresa politico-periodistica surgié a fines
de 1960 por iniciativa de un grupo de mili-
tantes de la izquierda del PSA cuya intencion
era la de “crear un drea de acuerdos para los
debates en la izquierda” y que, en palabras de
A. A. Latendorf, se proponia “llegar al pro-
gresismo” que, por entonces, inclufa a “gran
parte de la juventud universitaria, de la inte-
lectualidad y los sectores mds esclarecidos
del sindicalismo”.!0

El grupo original estaba compuesto por Pa-
blo Giussani —su director— y otros socialistas
entre los que se contaban Abel A. Latendorf,
Manuel Dobarro, Julia Constenla o Elias Se-
man, ademds de algunos intelectuales inde-
pendientes o provenientes del frondizismo co-
mo Carlos Barbé, Susana Lugones, Francisco
Urondo y David Vifias. Las expectativas esta-
ban puestas en lograr la reorientaciéon de los
partidos de la izquierda y en el desarrollo revo-
lucionario del peronismo, esperanzas que eran

10 Entrevista a A. A. Latendorf, octubre de 2000.
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compartidas entre otros por J. W. Cooke —por
entonces en Cuba—, con quien los miembros
del grupo editor mantenian fluido contacto.

Con el fin de mantener su independencia,
los socialistas decidieron que el financia-
miento de la revista estuviera a cargo del
mismo grupo que, en mds de una ocasion, se
encontrd con serias dificultades econdmicas.
El primer nimero aparecié en octubre de
1960, y después del niimero 6 la publicacién
debié interrumpirse a raiz de los menciona-
dos problemas financieros. En ese momento
el PC manifest6 su interés por participar de la
revista, aportando fondos e incorporando a
algunos de sus militantes al grupo editor. De
esta manera ingresaron Juan C. Portantiero
—quien figura en el Comité de Redaccién a
partir del niimero 10— e Isidoro Gilbert —por
entonces corresponsal de la Agencia Checa
de Noticias—. De modo que, cuando a partir
del nimero 7 Che volvié a publicarse, ya era
un proyecto compartido por ambos grupos,
habiendo quedado la responsabilidad politica
por el lado de los comunistas a cargo de Héc-
tor P. Agosti, aunque esta presencia nunca fue
explicitada por la revista.!!

Si algo caracteriz6 a Che fue su tono mar-
cadamente “cubanista” y antimperialista as{
como el estilo osado y desafiante con que
analizaba la situacién nacional y enfrentaba a
la dirigencia politica —incluida la de la izquier-
da “reformista” y la del peronismo “integra-
cionista”-. Un recorrido por sus paginas per-
mite apreciar la conviccién que la animaba
respecto de que, con Cuba, se habia abierto el
ciclo de la revolucién en Latinoamérica y que,
en la Argentina, ya estaban dadas las condi-
ciones en virtud del alto grado de combativi-
dad que demostraba la clase obrera. Extensas
notas hacen la crénica de la conflictividad so-
cial en el interior del pais, particularmente en

I Entrevistas a J. C. Portantiero, junio de 1999; J.
Constenla, octubre de 2000; I. Gilbert, diciembre de
2001, y la ya mencionada a A. A. Latendorf.

Tucumén, donde la situacién de cafieros y
obreros es presentada como contracara de la
reforma agraria cubana.!?

Por otra parte, el espacio dedicado al mo-
vimiento huelguistico —sobre todo el protago-
nizado por los obreros ferroviarios— va de la
mano del atento seguimiento de las disputas
entre “conciliadores” y “duros” en el sindica-
lismo, emblematizados en las figuras de E.
Cardoso por un lado y S. Borro o J. Di Pas-
cuale, por el otro. A la vez, la linea de los
“duros” es el hilo que les permite seguir la si-
tuacién interna del peronismo y tomar posi-
cién por aquellos con quienes, teniendo ya
importantes coincidencias, esperan conver-
ger en un gran movimiento politico “popular
y revolucionario”.!> Ademds, la presencia
permanente de articulos referidos a Cuba y a
los movimientos de liberacién y procesos re-
volucionarios en América Latina, Asia y
Africa son expresivos del horizonte dentro
del cual se inscribe Che.

Uno de los focos que concentraba la aten-
cién de Che, particularmente en los articulos
de P. Giussani y C. Barbé, es el referido a la
descripcién de las sinuosidades de Frondizi,
de su tensa convivencia con los “factores de
poder” —en particular con las Fuerzas Arma-
das—, de su politica econdémica y de su acele-
rado deslizamiento represivo. Podria decirse
que Che fue una mirada desde la izquierda del
“juego imposible” en el que se debatia la po-
litica argentina a raiz de la proscripcion del
peronismo, y que en ella pueden apreciarse
rasgos —y sintomas— de lo que J. C. Torre
(1994) calificara como la “alienacién politi-
ca” de una generacion que, decepcionada con
el frondizismo, poco mds adelante abrazaria
con fervor un proyecto decididamente revolu-
cionario.

12 Che, Nos. 16, 17 y 23.

13 Che,Nos. 7,9, 13,22,24 y 25.

14 particularmente las notas de P. Giussani —en todos los
nimeros—, y también las de C. Barbé.
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En las péginas de la revista pueden adver-
tirse, tanto en la crénica como en el juicio, al-
gunas certezas que funcionaban como ejes
articuladores del andlisis. Una de ellas es la
referida a que la “traicion al programa nacio-
nal y popular” marcaba el fin de las expecta-
tivas respecto de la viabilidad de los “frentes
nacional-populares” y de la participacion de
sectores de la burguesia nacional “progresis-
ta” en el proceso de liberacién nacional.

Una y otra vez se sefiala que, abandonados
los objetivos del “Programa del 23 de Febre-
ro”,15 la politica s6lo podia envilecerse y re-
ducirse a un mero juego de intrigas para rete-
ner el poder frente al hostigamiento de los
“factores de poder”, y disefiar estrategias es-
purias destinadas a desactivar al peronismo
mediante las mil féormulas del “integracionis-
mo”. Asi, al promediar el gobierno de Frondi-
zi, Che avisora que en el panorama politico
nacional “todo tiende a partirse”, y que “el
pais evoluciona hacia los extremos” dejando
sin espacio a “los partidos intermedios” en los
que, a la vez, se multiplican las disidencias in-
ternas. En tal sentido, se sigue con atencion el
cimbronazo producido en la UCRI por el cam-
bio de rumbo de Frondizi y el itinerario que
van recorriendo los grupos disidentes, tanto
en el caso de los nueve parlamentarios que se
apartan del bloque partidario para crear otro
—el Bloque Nacional y Popular—, como en el
de los sectores juveniles que se orientan hacia
posiciones mds claramente izquierdistas —que
desembocard en la creaciéon del Movimiento
de Liberacién Nacional (MLN)-.16

15 Solfa nombrarse asi el programa sobre la base del
cual A. Frondizi gand las elecciones realizadas el 23 de
febrero de 1958.

16 E] MLN, orientado por 1. Vifias, adoptarfa posiciones
tipicas de la “nueva izquierda”, mientras que otros ex
frondizistas constituyeron agrupaciones como el Movi-
miento Nacional y Popular que tendian a coincidir con
el PC, o formaban parte de partidos que los comunistas
consideraban “amigos” —tal el caso del Partido del Tra-
bajo y el Progreso que participé en las elecciones en
Santa Fe, en diciembre de 1961—.

De acuerdo con su caracterizacion del ni-
vel alcanzado por la oposicién popular al go-
bierno —y de la tensién que dominaba la poli-
tica nacional—, el grupo de Che vislumbraba
para los préximos dos o tres afios sélo dos al-
ternativas: “el encumbramiento legal de las
fuerzas populares o el derrumbe de la legali-
dad”. Ante esa perspectiva, la tarea de la iz-
quierda no podia ser otra que la de encarar
decididamente la creacién de un “nuevo nu-
cleamiento popular” que permitiera volcar
hacia €l al peronismo y a los sectores medios.
Para ello, y atendiendo a las caracteristicas
de un pais que como la Argentina contaba
con un poderoso movimiento de masas, era
necesario diseflar una estrategia socialista
que no desdefiara incluir la utilizacién del re-
curso electoral.

Asfi, ante el llamado a elecciones para ele-
gir senador por la Capital —a realizarse en fe-
brero de 1961-, la revista trabajé intensa-
mente por la candidatura de A. Palacios, en la
conviccion de que era posible enfrentar unifi-
cadamente a la derecha si se utilizaba la es-
tructura legal del PSA, presentando un candi-
dato socialista que, a la vez, pudiera concitar
apoyos extrapartidarios y captar al electorado
“vacante” por la proscripcion de peronistas y
comunistas. Pensaban, ademds, que si eso
ocurria, se le estaria demostrando a Perén lo
que para ellos era evidente: que su movi-
miento se estaba orientando decididamente
hacia la izquierda y que quedaria en la orfan-
dad politica si sus dirigentes no lo acompafia-
ban en ese transito.!”

Producido el triunfo de Palacios, que ha-
bia desarrollado su campaiia con un fuerte to-
no opositor al gobierno y de exaltada adhe-
sion a la Revoluciéon Cubana, la revista
reflej6 su euforia con titulos tales como “Cu-
ba plebiscitada en Buenos Aires” y en notas

17°C. Barbé, “Hay que poner un senador en 6rbita”, en
Che, No. 4, 25 de octubre de 1960.
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que destacaban que el éxito alcanzado se de-
bia al vuelco del electorado peronista. Mos-
traban, sobre todo, que en circunscripciones
de fuerte composicion obrera —como Matade-
ros— el retroceso del voto en blanco se corres-
pondia con el aumento del voto al PSA. Afir-
maban que, “por encima del hartazgo que
provoca este simulacro de democracia”, en el
pais estaba tomando cuerpo un nucleamiento
de izquierda que comenzaba a canalizar a los
sectores populares ya que, en su opinidn, los
votos a Palacios habian tenido un contenido
“netamente clasista” y revolucionario. Y que,
en consecuencia, habia llegado la hora de de-
jar atrds los “vicios de la izquierda liberal”
para encarar decididamente la construccién
de un “movimiento de liberacién nacional”
que, siguiendo el ejemplo de Cuba, se hicie-
ra cargo de la “idiosincrasia del pueblo”.!8

Si bien la revista no era expresion oficial
de ninguno de los dos partidos, las posiciones
alli sustentadas eran observadas con atencién
por las respectivas conducciones. Asi, la di-
reccién del PC marcé su postura a través de
dos breves notas en las que Ernesto Giddici
advierte a los jévenes de Che que la unidad
buscada no deberia ser reducida a un “frente
de las izquierdas” sino que, por el contrario,
deberia ser situada en un marco mds amplio,
capaz de incluir tanto a peronistas y radicales
desencantados como a sectores “progresis-
tas” de la “burguesia nacional”.!

En el PSA, y desde el punto de vista de las
disputas internas que lo atravesaban, la situa-
cidn se volvia crecientemente tensa. Mientras
el recientemente electo senador Palacios sua-
vizaba su discurso y tomaba distancia respec-
to de los “jovenes iracundos”, Che publicaba
notas en las que éstos dibujaban el perfil del

18 A A. Latendorf, “Cuba plebiscitada en Buenos Ai-
res”, y C. Barbé, “Mas alla de la euforia”, en Che, No.
8, 17 de febrero de 1961.

19 E. Gitidici, “El 5 bajo la lupa”, en Che, No. 8, 17 de
febrero de 1961.

Partido segin sus propios términos. Asi, la
dirigente capitalina Elisa Rando afirmard que
la “avalancha roja” de la Capital habia mos-
trado que el socialismo habia podido expre-
sar a la mayoria “antiimperialista, antioligar-
quica, proletaria y revolucionaria” recién
después de haber logrado desprenderse del
“reformismo” y avanzar hacia la construc-
cion del “frente obrero”, propugnado por el
45° Congreso del Partido.?0

Expresiones como ésas no hacian mds que
anunciar tiempos de ruptura que, como ya
fuera dicho, finalmente llegarian con los epi-
sodios de mediados de 1961 —en los que A.
Palacios tuvo un importante papel—-. A partir
de entonces, Che descargd duras criticas so-
bre el senador y sobre la “vieja” dirigencia
socialista a la par que potencié su discurso
radical 2! incrementé notablemente las notas
referidas a Cuba, y dedic6 una extensa cober-
tura a la Conferencia de Punta del Este y un
minucioso seguimiento a las intervenciones
de E. Guevara.??

Mas alld de la cerrada defensa del proceso
cubano y de la permanente referencia a la
“primera derrota del imperialismo yankee en
América Latina” —en alusion a la derrota de
la invasion a Bahia Cochinos—, en esas notas
adquieren presencia algunos temas que serian
centrales en los debates que comenzaban a
desarrollarse en el campo de la izquierda, ta-
les como el de las “vias” para acceder al po-
der, el caracter y las etapas de la revolucién,
y la actitud a asumir frente al peronismo. En

20 E, Rando, “Socialismo argentino y socialismo demo-
cratico”, en Che, No. 9, 9 de marzo de 1961.

21 p_ Gjussani, “Don”, y A. A. Latendorf, “Me despido
de Ud. muy atentamente, Dr. Palacios”, en Che, No. 15,
2 de junio de 1961.

225, C. Portantiero, “;Qué es Cuba socialista?”’, en Che,
No. 18, 13 de julio de 1961; J. C. Portantiero, “Detener-
se es retroceder. Con Rail y el Che en Santiago de Cu-
ba”, y H. Benitez, “Definicién catdlica sobre Cuba”,
Che,No. 19,27 de julio de 1961; Che,No. 20,21y 22,
agosto y septiembre de 1961 (sobre la Conferencia de
Punta del Este).
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relacién con el tema de las “etapas”, punto
sensible para la ortodoxia comunista, puede
observarse que en la revista se produce un
paulatino deslizamiento respecto de la posi-
cién del pPC: desde afirmaciones acerca de
que en la Isla se cumplieron las fases “demo-
cratico-nacional” y “socialista”, sélo que de
manera “acelerada”,?? hasta la posicién sus-
tentada por J. W. Cooke quien, en una entre-
vista, sostendrd que “la liberacién nacional y
la revolucion social son la misma cosa”, ade-
lantando de esta manera su critica a la politi-
ca “reformista” del PCA, desarrollada luego
en un informe escrito para Fidel Castro en
ese mismo afio 1961, y que recién serd publi-
cado en nuestro pais en 1973.%4

En cuanto al tema de las “vias”, las notas
y entrevistas que Che public6 no fueron més
alld de la entusiasta justificacion de la lucha
armada en el proceso cubano pero nunca
planted abiertamente la cuestion para la Ar-
gentina. Si pueden leerse entrevistas en las
que F. Castro y E. Guevara sefialan la ejem-
plaridad de Cuba para todos los pueblos que
quieran liberarse del imperialismo y construir
el socialismo, o Ratl Castro afirma que ellos
—los cubanos— nunca quisieron “media revo-
lucién”.?> Sin embargo, y aunque la revista
no fue mas all4, la cuestion aparecerd reitera-
damente —en la misma época— en la corres-
pondencia de J. W. Cooke asi como en decla-
raciones y documentos de E. Guevara® que,

23 Véase nota anterior.

24 “Reportaje a J. W. Cooke”, Che, No. 22, 8 de sep-
tiembre de 1961. La revista Pasado y Presente, No. 2/3
de julio/ diciembre de 1973, publicé por primera vez en
el pafs el documento de J. W. Cooke “Aportes a la cri-
tica del reformismo en la Argentina”, en el cual ademads
de sus criticas al PC, se dirige a los sectores peronistas
que “no comprenden que los procedimientos de 1945
tampoco sirven ahora para nosotros”.

25 Véase nota 22.

26 Por ejemplo, E. Guevara, “Cuba: ;Excepcién histéri-
ca o vanguardia de la lucha contra el colonialismo?”,
revista Verde Olivo, La Habana, 9 de abril de 1961.

si bien no fueron reproducidas por los edito-
res de Che, muy probablemente ya eran obje-
to de discusion entre la militancia radicaliza-
da de la cual formaban parte.

Pero, paralelamente a este desarrollo de la
cuestion cubana, la “coincidencia mas facil”,
segun los testimonios, socialistas y comunis-
tas —asi como los socialistas entre si— encon-
traban crecientes dificultades para marchar
juntos en las cuestiones de politica nacional,
en particular en lo referente a la complejidad
de las lineas internas que cruzaban al peronis-
mo. Asi, las diferentes posiciones a asumir
frente a las elecciones a realizarse en Santa Fe
en diciembre de 196127 volvieron insalvables
las diferencias: Che dejé de publicarse?® y el
grupo se dispersé. Y, al mismo tiempo que
profundizaban sus disidencias dentro de los
respectivos partidos, declinaban sus expectati-
vas respecto de la utilidad de seguir apelando
al recurso electoral, sobre todo a partir de la
anulacién de las elecciones que el peronismo
gandé —con apoyo de la izquierda— en la pro-
vincia de Buenos Aires en marzo de 1962.2°

27 En esas elecciones el peronismo concurrié dividido:
una parte con el Partido Tres Banderas y la otra con el
Partido Laborista —apoyado por las “62 Organizacio-
nes” y al cual se sumé el PSA-Secretaria Tieffenberg (en
el que se ubicaban los socialistas de Che); el PSA-Secre-
tarfa Visconti presentd sus propios candidatos; y el PC
propici6 la férmula del Partido del Trabajo y del Pro-
greso, cuyo candidato a vicegobernador era el ex vice-
presidente de A. Frondizi, A. Gémez.

28 Si bien la revista fue clausurada por el gobierno a
raiz del articulo especialmente belicoso “Ya no puede
haber huelgas lampifias”, firmado por J. Constenla en
Che,No. 27 del 17 de noviembre de 1961, la autora ex-
plica —en la entrevista citada— que las verdaderas cau-
sas del fin de la revista radicaron en las mencionadas
disidencias.

29 A raiz del triunfo de la férmula peronista encabezada
por A. Framini, las Fuerzas Armadas presionaron al
presidente Frondizi y lograron que éste anulara las elec-
ciones. Pese a ello, el presidente no pudo evitar su de-
rrocamiento.
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Una izquierda universitaria peronista.

Entre la demanda académica y

la

demanda politica (1968-1973)

Ana M. Barletta

UNLP

“Nuestra metodologfa consistird, en primer lugar, en liberarnos de las antinomias falsas con que se presenta la
realidad educativa, como signo evidente de la propia decadencia del sistema [...] tales como reforma-antirrefor-
ma; ensefianza estatal-privada; gobierno estudiantil-gobierno de claustros; autonomia universitaria-dependencia
de gestién; cuestion docente-politica educativa. Se trata de atacar revolucionariamente las situaciones de fondo
[...] serd necesario incorporar todas las aspiraciones positivas” (Mensaje de Héctor Cdmpora ante la Asamblea
Legislativa, 25 de mayo de 1973, en Campora, Héctor J., La Revolucion peronista, Eudeba, 1973, p. 151).

Cuando en los tltimos dias de mayo de 1973,
la Juventud Peronista y sus seguidores tomen
las universidades nacionales esto parecerd un
fenémeno nuevo. Con el objetivo de “consti-
tuirse en gobierno [...] hasta tanto el Poder
Ejecutivo designe al delegado interventor”, o
“como repudio ante las medidas tomadas por
el anterior gobierno y que comprometen el pa-
trimonio de la Universidad”, o “para evitar el
continuismo” de las politicas de la dictadura,
estudiantes, docentes y trabajadores ocupan el
espacio universitario con el apoyo de las nue-
vas autoridades nacionales y provinciales que
se estaban constituyendo en esos momentos.
Las universidades son nuevamente interveni-
das! e inmediatamente comienzan a designar-
se los nuevos interventores. En la Universidad
de Buenos Aires, Rodolfo Puiggrds, figura
emblemadtica de la izquierda peronista; en la
Universidad de La Plata, Rodolfo Agoglia, pe-

1 Juan Carlos Ongania habia intervenido las universida-
des nacionales a través del Decreto-Ley 16.912 del 29
de julio de 1966.

ronista de la primera época, que ya habia sido
decano de la Facultad de Humanidades en los
periodos 1953-1955 y 1969-1970, y en la Uni-
versidad del Sur, Victor Bennano, antiguo
miembro de la vieja Confederacién General
Universitaria, que a esa altura parecia inexis-
tente. Cuando el ministro de Educacién, Jorge
Taiana, pone en el Rectorado de la UBA a estos
primeros tres rectores —de distintas proceden-
cias— en posesion de sus cargos y recibe de los
ocupantes,2 en forma simbdlica, el control del
Establecimiento, declama:

2 Para citar un ejemplo que conocemos de estas ocupa-
ciones, en la UNLP, una autodenominada “Comisién Po-
litica”, integrada, ademads de estudiantes, por docentes y
no-docentes, tomé el Rectorado, manifestando “la vo-
luntad de transformar esta casa de estudios del viejo ré-
gimen en un instrumento del pueblo para su liberacion”.
La Comision estaba integrada por Rail Carnese y Juan
Hochberg, por APTDULP (Agrupacién Peronista de Tra-
bajadores Docentes de la Universidad de La Plata), Ro-
dolfo Negri y Carlos Sanguinetti, por FURN (Federacién
Universitaria de la Revolucion Nacional); Gustavo Era-
sun y Jorge Aluato por FAEP (Frente de Agrupaciones
Eva Perén) y Gustavo Alvarez y Sergio Ramirez por
ATULP (Agrupacion de Trabajadores No-Docentes de la
UNLP), El Dia, 29 de mayo de 1973, p. 5.
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Acepto la entrega de este patrimonio ocu-
pado en nombre del pueblo y protegido en
nombre del pueblo [...] todo esto significa
algo mas que ocupar la Universidad, sig-
nifica impulsar la Universidad en el pro-
ceso popular en toda su amplitud. No se
trata de que las puertas de la Universidad
se abran al pueblo; eso es una concesion.
Es la Universidad del pueblo; es el pueblo
dentro de la Universidad. Este es el signi-
ficado de la presencia de Uds. aqui>

Y Baldrich, su colega de la provincia de Bue-
nos Aires, agregaria unos dias después en La
Plata, en parecidas circunstancias:

[...] los que hemos encanecido en las cate-
dras universitarias vemos con profunda
emocién este renacimiento de la patria...
Si bien hemos llegado en un proceso elec-
toral esto no quiere decir que se pueda im-
pedir o mermar el proceso revolucionario
constructivo. La revolucion se realizard a
pesar de las formas electorales con las
cuales se ha llegado al poder*

(Qué antecedentes tenia esta préctica? A ve-
ces es dificil recordar que, en 1955, antes de
que las universidades fueran intervenidas por
el gobierno de la llamada Revolucién Liberta-
dora, los estudiantes de la FUBA, detras de la
consigna “Somos la Universidad” y tras apo-
yar publicamente la revolucién civico-militar,
ocuparon las facultades para hacerse cargo
del gobierno en forma provisional, exigir la
derogacion de la ley universitaria del régimen
depuesto, proponer los candidatos para ocu-
par los cargos directivos y resguardar la docu-
mentacién que comprometia a las autoridades
peronistas. Cuando José Luis Romero asume

3 El Dia de La Plata, 31 de mayo de 1973, p. 5 (las cur-
sivas son nuestras).

4 Palabras del ministro de Educacién, cuando Agoglia
asume el Rectorado de la Universidad de La Plata, El
Dia de La Plata, 1 de junio de 1973, p. 5 (las cursivas
son nuestras).

su cargo de rector, diez dias después, una par-
te importante del trabajo ya habia sido hecho
por la intervencion estudiantil: supresion de
los cursos de formacién politica y de los cer-
tificados de buena conducta, incorporacién de
los expulsados por el régimen, suspension del
pago de sueldos al personal comprometido
con la “dictadura”...> Eso si, fueron acciones
certificadas por escribano y respetando todas
las formas de la legalidad democritica que
crefan estar instaurando.

Una prictica similar (“tomas”® apoyadas
por las autoridades recientemente constitui-
das) que simbolizaba la decisién de dejar
atrds —aunque por medios distintos— una uni-
versidad que se rechazaba y la instauracion
de un “nosotros” que también, como en la dé-
cada de 1950, se habia ido construyendo den-
tro del “viejo régimen” pero que esta vez, en
1973, estaba claramente identificado con una
corriente politica que venia a reparar 18 afios
de proscripcion en el pais y en la Universidad
y lo venia a hacer en nombre del pueblo y de
la revolucion. Esta institucion, que habia sido
tan menospreciada por el peronismo como
“institucién del régimen”, “reptblica de los
estudiantes”, “isla democrdtica”, ajena a los
intereses del pueblo, y en la que ellos mismos
se habian sentido ajenos, empezaba a ser va-
lorada, ahora, como escenario propio.

Es complejo reconstruir cémo se habfia ar-
mado este nuevo “nosotros” dentro de los
sectores universitarios que ahora se sentian
llamados a cumplir con la misién de erigir la

5 R. Almaraz, M. Corchon y R. Zemborain, ;Aqui FU-
BA! Las luchas estudiantiles en tiempos de Perdn
(1943-55), Buenos Aires, Planeta, 2001, p. 9.

6 Las universidades no fueron las tinicas instituciones to-
madas después de la asuncién del nuevo gobierno, el 25
de mayo, ya que puede decirse que alli empezd un pro-
ceso de tomas generalizadas que practicamente acompa-
6 a todo el gobierno de Campora. Un registro de éstas
puede consultarse en F. Nievas, “Cdmpora: primavera-
otofio. Las tomas”, en A. Pucciarelli (ed.), La primacia
de la politica. Lanusse, Peron y la Nueva Izquierda en
tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
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“Universidad del pueblo”. ;De qué manera el
peronismo habia podido generar un discurso
universitario y difundirlo? ; A cudles tradicio-
nes universitarias habfa recurrido esta co-
rriente para legitimar su presencia en una
Universidad que hasta no hacia mucho tiem-
po habia sido un territorio hostil a sus postu-
ras politicas y pricticas académicas? Y, sobre
todo, cuando hasta mediados de la década de
1960 ese “nosotros” universitario no admitia
la identificacién politico-partidaria de su mi-
litancia.” ;Con qué ideas acerca de la Univer-
sidad se pretendia, ahora, gobernar esta insti-
tucién? ;Se volvia a los fundamentos de la
primera universidad peronista, la que con
tanto empefio el movimiento estudiantil se
habia consagrado en destruir, de la mano de
un fuerte movimiento antiperonista y despe-
ronizador 3 sobre el que, por otra parte, habia
construido su propia identidad desde la déca-
da de 19407

Podriamos empezar a esbozar una primera
aproximacion a las caracteristicas de este
nuevo “nosotros” en la Universidad a través
de la lectura de dos revistas, Antropologia
3er. Mundo y Envido, ligadas de distintas ma-
neras al Movimiento Peronista y al mundo
universitario. Ellas reflejaron este debate y lo
tensaron en los pocos afios en que pudieron
mantenerse como publicaciones sostenidas
por sus lectores, principalmente universita-
rios, antes de que sus miembros se sintieran
atraidos por otras actividades més directa-
mente vinculadas con las disputas politicas

7 Varios testimonios de viejos militantes estudiantiles
de las décadas de 1950 y 1960 (Gibaja, Murmis, Gada-
no, Laclau y otros) aluden a esta caracteristica de la mi-
litancia estudiantil como no partidizada hasta por lo
menos la mitad de la década de 1960, en M. Toer, El
movimiento estudiantil de Peron a Alfonsin, Buenos Ai-
res, CEAL, 1988.

8 Este proceso “desperonizador” en la Universidad de
Buenos Aires ha sido estudiado por Federico Neiburg,
Los intelectuales y la invencion del peronismo, Madrid,
Alianza,1988.

extrauniversitarias o que tuvieran que resistir
las presiones de cooptacion de las organiza-
ciones revolucionarias del peronismo.’

La idea de Universidad en Antropologia
3er. Mundo (ATM)

Esta revista aparecié en noviembre de 1968,
en el contexto de las “cdtedras nacionales™!0
de la Carrera de Sociologia de la UBA, expe-
riencia novedosa que pudo desarrollarse en el
contexto de la Universidad intervenida por la
Revolucién Argentina como aprovechamien-
to de un espacio vacante por las renuncias y
cesantias masivas de profesores que se fue-
ron produciendo desde julio de 1966 hasta
marzo de 1967. ATM reflejo la tensidn entre el
desarrollo de una ciencia social interesada
por la produccién de categorias tedricas ori-
ginales y critica con respecto a lo que consi-
deraban la ciencia oficial —en este sentido

9 Antropologia 3er. Mundo publicé 12 niimeros entre
noviembre de 1968 y mayo de 1973, dirigida por el an-
trop6logo Guillermo Gutiérrez. La revista Envido pu-
blicé 10 nimeros entre julio de 1970 y noviembre de
1973 y estuvo dirigida por Arturo Armada. No deja ser
llamativo que ambas dejaran de publicarse en 1973. Por
un lado, las condiciones del debate y del compromiso
habian cambiado; por otro, J. P. Feinman, que hasta el
No. 9 habia integrado el Consejo de Redaccién de En-
vido, en una nota titulada “La historia con pasion” (pu-
blicada en Pdgina/12,11 de marzo de 2000), nos ilustra
sobre esa invasion en la revista de la disputa por la he-
gemonia dentro del Movimiento Peronista y los plan-
teos de la organizacién Montoneros para cooptarla.

10 Gonzalo Ciardenas dictaba Sociologfa de América
Latina y alguna de las sociologias especiales como, por
ejemplo, Conflicto social y problemas socio-econdmi-
cos argentinos; Juan Pablo Franco y Alejandro Alvarez
dictaban Proyectos hegeménicos y Movimientos nacio-
nales, y el sacerdote jesuita Justino O’ Farrell, Sociologia
sistemadtica y Estado y nacién. En “Politizacion de las
ciencias sociales en la Argentina. Incidencia de la revis-
ta Antropologia 3er. Mundo, 1968-1973” puede encon-
trarse una caracterizacion panordmica de la revista y re-
ferencias a las cdtedras nacionales y a la bibliografia
que hasta ese momento se ocupd de ellas (A. M. Barlet-
tay M. L. Lenci, en Sociohistorica, No. 8, La Plata, se-
gundo semestre de 2000).
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proveia de material de discusién y andlisis a
las Cétedras Nacionales—!! y la necesidad de
acompafiar el movimiento social y politico an-
tidictatorial, especialmente a partir de que el
proceso electoral, abierto por el Gran Acuerdo
Nacional, se encontré mas llanamente encami-
nado. La produccién intelectual aparecia en la
revista como una necesidad imperiosa a partir
de la discusién politica en las cétedras: mu-
chos de los articulos que se publicaban en ATM
van a ser elaborados para ellas, al calor de las
polémicas que se suscitan en las clases.!?

En este contexto y sobre la base de una vi-
sion negativa de la funcién ejercida por la
Universidad, la revista se propone, desde el
nimero inaugural, “Crear una cultura nueva,
una nueva ciencia, un nuevo arte’”, consignas
fuertes a las que se agregaba la eleccion de la
Antropologia como disciplina abarcadora pa-
ra la construccién de este “nuevo pensamien-
to”. El primer vocero de esta actitud critica
hacia la Universidad serd un representante de
una “Nueva Izquierda” heterogénea que bus-
caba redefiniciones similares en otras partes
del mundo. Daniel Cohn Bendit, en una nota
escrita en Francia, pero que no desentonaba
con la perspectiva elegida por la revista para
situarse en el dmbito universitario y en la
que, sorprendentemente, tampoco se ilusio-
naba con la posibilidad de una perspectiva
critica por desarrollarse desde el movimiento
estudiantil como conjunto, comentaba:

11 Los niimeros 5y 6 (1970 y 1971), por ejemplo, estdn
especialmente dedicados a las cdtedras nacionales y
presentan los articulos bajo el gran titulo “Aportes para
una ciencia popular en la Argentina”, en dos partes.

12 Horacio Gonzélez, un colaborador de la revista y de
las catedras nacionales, da testimonio de esto en el nd-
mero 6, enfatizando acerca de la necesidad del material
que presenta para las discusiones politicas que tienen
lugar en los trabajos practicos de la catedra “Problemas
de sistematica”. Esta necesidad impone que cada texto
sea ajustado, abreviado, de caracter declarativo, “aho-
rrador de largas fundamentaciones y exposicion de su-
puestos”; en H. Gonzélez, “Estrategia, Ideologia, anali-
sis institucional”, ATM, No. 6, s/f, p. 113.

La unidad de referencia: la Universidad
no es viable. Las contradicciones tienen
lugar al nivel de la sociedad en general y
la Universidad forma parte de ella casi en
bloque. La mayoria de los profesores y de
los estudiantes estdn ligados a la conser-
vacion del orden y tnicamente una mino-
ria puede tomar parte en el movimiento de
repulsa que se desarrolla en las metrépolis
y en los paises explotados.!3

Para ser efectiva, esa minoria deberia romper
ese doble cerco socioldgico y politico a lo cual,
desde las primeras paginas, invitaban Rodolfo
Walsh —“Un intelectual que no comprende a su
pueblo es una contradiccién andante y el que
comprendiéndolo no actia tendrd un lugar en
la antologia del llanto, no en la historia viva de
su tierra”—,'* y su simil,'> Cohn Bendit —“Una
minoria intelectual permanece totalmente ine-
ficaz si sufre o incluso se complace en el ghet-
to que se le ha reservado”-.!0

La mayoria, los “sectores ilustrados (los
hombres de cabeza)”, son, como “agentes del
coloniaje”, los promotores de una ciencia so-
cial no-valorativa!” universalista, a la que se

13 a7m, No. 1, noviembre de 1968, “Documento de la
época: ;Para qué socidlogos?”, Daniel Cohn Bendit,
extraido de la revista Esprit, abril de 1968, p. 17 (cursi-
vas nuestras).

14 A7m, No. 1, noviembre de 1968, “Antropologia, an-
tropologias”, s/p. La conocida frase de Rodolfo Walsh
parece ligarse con el No. 1 de la publicacién cGT de la
CGT de los Argentinos, de mayo de ese mismo afio, pu-
blicacion escrita y dirigida por este escritor. Esta rela-
cién no estd mencionada explicitamente en el editorial
de G. Gutiérrez.

15 En “Protesta social y ‘Nueva Izquierda’ en la Argen-
tina del Gran Acuerdo Nacional”, M. C. Tortti se refie-
re a la receptividad en la Argentina de ciertos temas de
la nueva izquierda europea de amplia circulacién en el
mundo occidental. En A. Pucciarelli, op. cit.

16 47m, No. 1, noviembre de 1968, p. 17.

17 «; Es posible pensar en una ciencia social ‘no valora-
tiva’?”. Con esta pregunta empieza una entrevista a
Humberto Cerroni, también en el primer nimero de
ATM, titulada “Problemas de las Ciencias Sociales” (en-
trevista por V. F. Olea, reproducida de Revista Mexica-
na de sociologia, ano XXIX, No. 1, 1967, pp.18-34.
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responsabiliza de la formacién de obsecuen-
tes “técnicos de la investigacion del mercado
y de la opinién publica, casi siempre violenta-
mente izquierdistas”. A través de esta “disolu-
cién imaginaria de la ciencia en la politica”,
como decia Eliseo Verén, en 1974,!8 se colo-
caba a la capa ilustrada y a la intelectualidad
de izquierda “en la vereda de la dominacién”
y se instalaba, asi, el proyecto de ATM en la
creacion de “una cultura al servicio de la libe-
racién”,!” enfrentada a la cultura de la depen-
dencia, a la cultura ilustrada o, simplemente,
a “los selectos”, como llamaba O’ Farrell al
campo de la dominacidn cultural representa-
do por las profesiones.?® Esta cultura ilustra-
da, concebida como una “superestructura”
—en oposicion a la cultura popular, que no lo
serfa—, era atacada en la base misma de la es-
tructura profesional disefiada en las universi-
dades, adscripta a la dindmica del mercado y
de la dominacién. La transformacién deseada
implicaba, entonces, una tarea inmensa:

[...] desprenderse del grupo y de la cultura
de los selectos, de sus criterios acerca de lo
que es racional e irracional, de lo que es su-
perior y de lo que es inferior, acerca de lo
que es cdscara y de lo que es substancia.2!

Esta redefinicién de la intelectualidad y de
importantes sectores del estudiantado que

18 E. Verén, Imperialismo, lucha de clases y conoci-
miento. 25 aiios de sociologia en Argentina, Buenos Ai-
res, Tiempo Contemporaneo, 1974.

19 a7Mm, No. 2, mayo de 1969, “La idea de la revista An-
tropologia 3er. Mundo” por G. Gutiérrez, pp. 1-7. Este
articulo esta en sintonia con lo que declara la contrata-
padel No. 2 de Envido, en relacion con los objetivos de
construccion de un pensamiento nacional alternativo.
20 47m, No. 2, mayo de 1969, “La Cultura popular lati-
noamericana”. J. O’Farrell, p. 21.

21 Ibid., p. 22. Dentro del subtitulo “Cultura popular y
cultura ilustrada. Pueblo” y “Selectos”, el autor enfati-
za: “El pueblo y su cultura [...] se yerguen en oposicion
a la cultura ilustrada, en contra de su sistema y de sus
bases de legitimacion.”, p. 22. En ese mismo sentido, en
la p. 65, Roberto Carri denunciaba “el exclusivismo es-
tudiantil y cientificista”.

“desanda[ba]n su antiguo antiperonismo’??

ya habia empezado a producirse y es visuali-
zada por los miembros de la revista, quienes
se vieron a si mismos como responsables del
proceso “de esclarecimiento” que se abriria
en 1966,23 cuando “las juventudes comenza-
ron a mirar a sus maestros —los llamados
‘maestros de la juventud’— con cierta descon-
fianza”. La Intervencién de 1966 habria
constituido, asi, el punto de partida de la ex-
pansién del proceso de nacionalizacién de los
universitarios gracias al surgimiento de una
nueva intelectualidad —ellos mismos se per-
ciben como tal- que “reniega del prestigio de
los moldes del pensamiento imperialista y
adhiere al proyecto popular”. El mismo Car-
denas, a fines de 1969, se considera como
parte del grupo de profesores que, a partir del
golpe de Estado, pudieron

[...] dar nivel a sus catedras e influir poli-
ticamente sobre el estudiantado aceleran-
do el proceso de nacionalizacién de los
universitarios [situacién que] implicé la
liberacion mental de los universitarios que
dejaron de discutir los puntos programati-
cos de sus escritos ultarizquierdistas para
centrar la discusion politica sobre el pro-
blema peronista.?*

y se entusiasma por esta nueva posibilidad de
encuentro de los sectores universitarios con
el movimiento de liberaciéon nacional des-
pués de los sucesos de Cordoba y Rosario, en
los cuales constata la importante participa-
cién de los estudiantes.?

22 G. Gutiérrez, “Pensamiento nacional y politica”, en
ATM, No. 4, septiembre de 1970.

23 Las perspectivas abiertas para el peronismo en la Uni-
versidad que estaria posibilitando el golpe de Estado de
1966 fueron esbozadas en un trabajo anterior (A. M. Bar-
letta, “Peronizacion de los universitarios (1966-1973)”,
en Pensamiento Universitario, No. 9, UNQ, 2000.

24 Gonzalo Cérdenas, “El movimiento nacional y la Uni-
versidad”, ATM, No. 3, noviembre de 1969, pp. 59-60.
%5 Ibid., p. 41.
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Pero esta ruptura del cerco impuesto por la
universidad del régimen, ;como se lograba?
Dos pasos eran necesarios y eran concebidos
como dos actos de violencia consigo mismo:
“romper las expectativas de la profesionali-
dad”, primero y “negarse como intelectual” y
transformarse en militante peronista, después.
S6lo quedaba la politica como desempefio va-
lido y sélo dejaba de ser “verborragia” cuando
el desempefio politico se orientaba “segun la
determinacién masiva del pueblo argentino: el
Movimiento Peronista”, identificado con el Mo-
vimiento Nacional desde 1945 y convertido,
ademds, en “una concepcién del hombre propia
e irreductible, elaborada por el pueblo argenti-
no”, lo que, para estos nuevos intelectuales,
volvia “imposible pensar que la continuidad
futura del pensamiento y del Movimiento Na-
cional tenga otro contenido que no sea pero-
nista” .6 Esta imposibilidad declarada de pen-
sar fuera del peronismo y de los lineamientos
de Per6n parecia ir mds lejos que lo propicia-
do por algunos intelectuales del pensamiento
nacional y llama la atencion més de una vez, a
lo largo de los doce nimeros de la publica-
cion, esta adhesién incondicional y primaria a
la doctrina de Perén. Lo que hoy podemos ver
como una cierta trampa en la que se debati6
esta logica en ese entonces se sustentaba en el
hecho de que no sélo el movimiento no se de-
sintegraba, como parecia ser la expectativa de
distintos sectores politicos,?” sino que, por el
contrario, iba incorporando a quienes en el pa-
sado habian sido sus opositores, como estaba
ocurriendo con los universitarios.

(Y cudl serfa finalmente la Universidad a
la que se estaban incorporando estos nuevos

26 G. Gutiérrez, “Pensamiento nacional y politica”, en
ATM, No. 4, septiembre de 1970. Esta transformacion
del profesional al intelectual y después al politico y, fi-
nalmente, al revolucionario también fue rastreada por
de J. L. Diego, ;Quién de nosotros escribird el Facun-
do? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-
1986), La Plata, Al Margen, 2001, cap. II.

27 C. Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda,
Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001.

sectores? ;Qué podia exhibir el primer pero-
nismo como modelo para captar a quienes, en
su memoria colectiva, no encontraban fuertes
identidades vinculadas con esa universidad?
Conscientes de que el peronismo no habia te-
nido demasiados logros en este campo, Cér-
denas intentaba una explicacién que podia
sintetizarse en que el peronismo en el poder
no habia tenido tiempo de consolidar una
nueva fuerza universitaria: “El movimiento
nacional abri6 las puertas de la universidad al
pueblo en 1945. Pero desde afuera. A partir
del afio 1955 ha venido creando las condicio-
nes politicas para que los mismos estudiantes
las abran desde adentro”, decia este profesor
de las “cdtedras nacionales”, en 1969. ;Qué
era ese “desde afuera”? Simplemente, el “ac-
ceso de jovenes procedentes de nuevas cante-
ras sociales, que van a ir abriendo ‘desde
afuera’ la Universidad al pueblo” .8

Es justamente este efecto democratizador
del acceso a los estudios superiores casi el
Unico aspecto reivindicado de esa etapa.
Cuando Gutiérrez, en su historia de la univer-
sidad, haga la defensa de la experiencia uni-
versitaria del primer peronismo, se limitard a
su funcién democratizadora desde el punto de
vista social: menciona la ley 12.321, que su-
primié los aranceles, jerarquizé la situacién
del docente y proporciond amplios recursos a
las casa de estudio que permitieron que la po-
blacidn estudiantil aumentase a 201.437 estu-
diantes (1949) sobre 63.000 (1943).2°

Pero —reconoce— todo ello no alcanzé a
cambiar la mentalidad colonial de la mayo-
ria de la poblacién universitaria [...] Las
Federaciones reformistas prosiguieron con-
trolando gran parte del estudiantado y opo-
niéndolo al gobierno peronista; en el nivel

28 Ibid., pp. 41 y 49.

29 EI periodo 1946-1955 es efectivamente considerado
como uno de los de mayor crecimiento de la matricula.
D. Cano, La Educacion Superior en la Argentina, Bue-
nos Aires, FLACSO-CRESALC/UNESCO, 1985.
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profesoral, el sabotaje de liberales, marxis-
tas y catdlicos reaccionarios fue la nota pre-
dominante [y] una vez mads, “fuistas” y con-
servadores se dan la mano contra el malén
peronista (el aluvion de cabecitas negras en
el centro de la ciudad).30

Por eso, es significativa la publicacién del
“Manifiesto de la Organizacién Universitaria
de FORJA”, de junio de 1943 que, segun sus
editores de 1970, “mantiene plena vigencia

en muchas de sus afirmaciones”,3! en un mo-

mento en que se estaba percibiendo el vuelco
de importantes sectores estudiantiles hacia el
peronismo, como si constituyese un modelo
previo a esa experiencia que convendria ex-
humar. Desde el nimero anterior Cardenas
muy francamente y ahora también Guilldn no
dejaban de advertir y de entusiasmarse con
esta nueva presencia a la que particularmente
Cérdenas consideraba indispensable integrar
para triunfar.3?

El Documento de FORJA de 194333 estd
claramente dirigido a los estudiantes en opor-

30 ATm, No. 4, septiembre de 1970, G. Gutiérrez utiliza
aqui citas del Documento de FANDEP “Peronismo y
Universidad”, de agosto de 1967. Conceptos semejan-
tes referidos al menosprecio de los valores del reclamo
opositor también son exhibidos por G. Cérdenas, op.
cit., pp. 50-51.

31 Ibid., p. 11. Esta revista incluye, ademds, los siguien-
tes articulos: “Pensamiento nacional y politica”, por
Guillermo Gutiérrez; “Poder y dependencia”, por Ro-
berto Carri; “La tercera posicion justicialista y el mar-
xismo”, por Norberto Wilner y “Movimiento nacional y
movimiento obrero”, por Julio Guilldn; junto con el Do-
cumento de FORJA, este nimero de la revista parece
constituir un modelo de intervencidn politica: desarro-
1lo del pensamiento nacional, citedras nacionales y mo-
vimiento obrero. Guillermo Gutiérrez en ese momento
se desempefiaba como secretario del Ateneo de Estu-
dios Sociales de FOETRA.

32 “Por lo que la salida es posible sélo a través de la or-
ganizacion politica que integre las capas intermedias y
la clase trabajadora peronista. Esa estructura politica es
el peronismo [...]”, op. cit., p. 65.

33 “Manifiesto de la Organizacién Universitaria de FOR-
JA”, Publicaciones de FORJA, Coleccion Folletos, No. 2,
UCR, 29 de junio de 1943, p. 15, transcripto por ATM,
No. 4.

tunidad de la caida de lo que denominan el
“régimen antinacional” de la década infa-
me;3* por eso pedia la urgente “remocién to-
tal de las actuales estructuras de la Universi-
dad como medio para su identificacién con el
pais y su integracién con el pueblo”. La nue-
va Universidad deberia ser una “universidad
al servicio de la reptiblica” en la que pudiera
superarse la “traicion de la inteligencia”, sub-
titulo debajo del cual denunciaba la funcién
de la Universidad desenvuelta “de espaldas al
pais,® ajena a su drama y a la gestacién de su
destino”, traicién que, por otra parte, se con-
sumaba en una relacién de tres patas: Univer-
sidad, Empresas y Politica como comple-
mentarias en una misma “obra antinacional”,
con su siguiente distribucion de tareas: “la
primera, dotaba de los maestros y las doctri-
nas del engafio; las segundas, de los medios
del soborno; y la tercera, de los medios de
ejecucion” y que termind encontrando en “el
titulo profesional la satisfaccion [...] de la
propia comodidad”, convirtiendo, asi a la
Universidad en “un ensefiadero sin alma” 3%
Hace una defensa de la Reforma Universita-
ria centrada en el papel del estudiante, como
el principio rector fecundo que ésta aporto:
“ese vivir politico del estudiante”, “la actitud
critica frente a la Catedra”, “la denuncia de
las camarillas académicas”. En varios pasa-
jes, se defendia abiertamente al estudiante,

34 La Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argen-
tina se habia constituido dentro del Partido Radical en
1935. Estdn asociados a ella los nombres de A. Jauret-
che, A. Garcia Mellid, L. Dellepiane, H. Manzi, G. del
Mazo, M. Ortiz Pereyra y otros. Cabe recordar que el 4
de junio de 1943, ya fuera de la UCR, FORJA habfa salu-
dado el nuevo orden con la expresion “Con la revolu-
cién, pero no con el gobierno de la revolucién. Con el
pais”. Véase J. J. Hernandez Arregui, La formacion de
la conciencia nacional, Buenos Aires, Plus Ultra, 1973,
3%ed., p. 363.

35 Palabras casi idénticas a las utilizadas por Guillermo
Gutiérrez en “Pensamiento nacional y politica”, en el
mismo nimero.

36 Documento de FORIA, pp. 4-5.
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“transfusion del pueblo en las aulas”, porta-
dor del “rumbo intuitivo del interés nacional”
y se consideraba, entonces, la participacion
estudiantil como la dnica tradicién universita-
ria que “debe salvarse”.>” Unos afios después,
en 1947, cuando el gobierno peronista sancio-
ne su ley universitaria es justamente este as-
pecto tan reivindicado por Jauretche en este
documento el que quedara descartado, al des-
plazar a los estudiantes de la centralidad su
funcién politico-representativa en el gobierno
de la Universidad.

En cambio, la autonomia de la universidad
reformista, invocada en forma abstracta “pa-
ra salvar su dependencia de los extranjeros”,
no podia salvarse. Una verdadera autonomia
darfa a la Nueva Universidad “el signo de la
mision. Mision para con el pais y misién de
Argentina en América y en el mundo. Servi-
cio”. La idea de “misién”, si bien no era aje-
na a los primeros reformistas, se acentuaba
aqui como “servicio”. Esta idea, que serd re-
tomada por el peronismo posterior, el docu-
mento de 1943 la desarrolla hacia dos aspec-
tos de la extension de las relaciones entre
Universidad y sociedad: la ensefianza experi-
mental, a la que “la reptblica entera” conce-
bida como laboratorio serd sometida y, algo
todavia més interesante y novedoso, que serd
retomado explicitamente por las “Bases de la
Nueva Universidad” de principios de 1973:
el trabajo remunerado de los estudiantes, que
“eliminard del claustro al que ha hecho del

37 Ibid., pp. 8-9. Este papel otorgado a la juventud uni-
versitaria serd retomado por el peronismo de la década
de 1970 (en confrontacién con el papel asignado por el
primer peronismo al estudiante que le era adverso). Asi,
por ejemplo, lo establecia Héctor Cdmpora en su “Men-
saje ante la Asamblea Legislativa” de 25 de mayo de
1973: “Es a la juventud universitaria a la que asignamos
un papel definitivo como creadora hacia el futuro, de un
espiritu definidamente nacional para la inteligencia ar-
gentina, capaz de conjugar los contenidos de la ciencia,
la tecnologia y la cultura con una sustancial vivencia
del pais”, en Héctor J. Campora, La revolucion peronis-
ta, Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 159.

estudio el pretexto de sus ocios” y permitird
el acceso a “aquellos que teniendo las aptitu-
des necesarias no pueden hoy llegar por razo-
nes econdmicas”

La publicacién del documento de FORJA pa-
rece sugerir no s6lo una mayor identificacién
de los nuevos intelectuales con las ideas de los
pensadores nacionales que con las realizacio-
nes de la Universidad del primer peronismo,
sino la necesidad de rescatar alguna tradicién
en la que colocar su insercion en este también
nuevo ambito. Estos nuevos intelectuales, difi-
cilmente podian reivindicar completamente a
la Universidad de la época de Peron. Es ilus-
trativo, en este sentido, el testimonio brindado
por un testigo parcial como era José Maria Ro-
sa, en donde encontramos una admision de
rasgos negativos, casi en los mismos términos
en que lo habia hecho el movimiento reformis-
ta de la década de 1950:

Tenia sus claros y sus oscuros. Si nos refe-
rimos a las autoridades universitarias, eran
de lo peor que he visto: decanos y rectores,
en su mayoria, eran gente de afuera de la
universidad, que querian hacer méritos par-
tidarios poniéndose el escudito peronista o
mandando a cantar la marcha de los mucha-
chos peronistas o de Evita capitana; u orde-
nando que se aprobara a un alumno [...] El
peronismo a la Universidad no la entendié y
viceversa. Pero eso es lo oscuro; habia un
claro que es necesario hacer notar: que ha-
bia una absoluta libertad de catedra [...] co-
mo nunca [...yo fui amonestado en la Uni-
versidad liberal]. En cambio, los peronistas
me dejaron hablar todo lo que quisiera.®

La Nueva Universidad en Envido
La Revista Envido, que aparece recién en ju-

lio de 1970, también estd ligada al dmbito

38 J. M. Rosa, reportaje biogréfico que se le hace para
el No. 2 de Envido, noviembre de 1970, pp. 43-44.
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universitario; es una revista de politica y
ciencias sociales, vinculada claramente con
la izquierda peronista. Si bien estd situada en
el ambiente universitario de los setenta, pare-
ce estar mas directamente planteada que ATM
en la perspectiva de incidir dentro del pero-
nismo para llevarlo hacia las posiciones del
socialismo nacional desde una problematiza-
cién de las profesiones.’® En casi todos los
nimeros hay una nota sobre las ciencias y sus
aplicaciones y desde el primer nimero inclu-
ye una “Croénica politica” que sigue los acon-
tecimientos del cronograma nacional ademas
de publicar, en forma permanente en sus pa-
ginas, documentos de agrupaciones universi-
tarias peronistas o vinculadas al debate poli-
tico de la Universidad, y de los Sacerdotes
del Tercer mundo.*

Desde que la vuelta de Perén se torna més
probable, aparecen indicios de lo que parece
cada vez mds necesario “la elaboracioén de una
Politica Universitaria Peronista y Combativa
para hacer frente a la situacion especial de la
Universidad y de los Estudiantes, de manera
tal que la lucha liberadora y descolonizante
del peronismo como Movimiento Nacional de

39 J. P. Feinmann describe de este modo el staff perma-
nente de la revista: “Eramos distintos entre nosotros, los
que la hacfamos. Horacio Gonzdlez venia de Sociologia
y las cdtedras nacionales. Yo venia de Filosofia y tedri-
camente de Hegel, Marx y Sartre; Abrales estaba con el
grupo de ingenieros y matemdticos en el que estaba
Llach; Armada de Filosofia y del cristianismo militan-
te, Bresci era un cura del Tercer Mundo y Bernetti era
periodista estrella de Panorama; Abel Posadas y San-
tiago Gonzdlez venian de Letras. Era distribuida por las
organizaciones estudiantiles y por nosotros que reco-
rriamos los kioscos”, Pdgina/12, 11 de marzo de 2000.
40 La presencia de CENAP (Corriente Estudiantil Nacio-
nalista Popular), CEP, del Primer Cabildo Abierto del
Peronismo Universitario, de los Congresos Nacionales
de Estudiantes Peronistas, Documentos de la JUP y
FURN sobre “La nueva Universidad”, de las catedras na-
cionales como, asimismo, de los mensajes de Perén a las
Juventudes (que aparecen en Envido, desde el primer
nidmero) y la proliferacién de consignas (especialmente
desde el No. 7 Peron Vuelve, de octubre de 1972), nos
estarian mostrando la preocupacién por ocupar un lugar
en el debate estrictamente politico.

masas se concrete en la Universidad a través
de su expresion universitaria”. Se hace evi-
dente el cambio que se estaba instalando en un
sector del peronismo que comenzaba a ver a la
Universidad con cierta especificidad y suscep-
tible de contar con politicas propias, “la nece-
sidad de algo mds que el nimero... cuadros
medios capacitados politica y moralmente que
vayan haciendo posible la transformacion del

niimero en fuerza, la espontaneidad en orga-

nizacion” !

El proyecto, que vendria recién a princi-
pios de 1973, estd esbozado en varios docu-
mentos, gran parte de ellos publicados en En-
vido *> Con la idea de que “la Patria entre en
la Universidad” y se integre a la tarea de Re-
construccién Nacional y Construccién del
Socialismo Nacional, se establece que la for-
macién superior incluya tres dreas: Area téc-
nico-cientifica, orientadora de los contenidos
de la ensefianza que permitan romper con la

41 Declaracién Del Congreso Nacional De Estudiantes
Peronistas, Envido, No. 7, octubre de 1972. Firman
Agrupaciones de Santa Fe (Ateneo, MUP, Integralis-
mo), Rosario (JUP, JULN), Corrientes (Ateneo, FAUIN-
Integralismo), Chaco (FAUIN-Integralismo, Integralismo
Secundario), Tucuman (JUP, FERBA de base antiimpe-
rialista), Parand (Grupo Universitario Peronista), La
Plata (FURN, FAEP), Buenos Aires (MAS, CENAP, CEP,
FANDEP, GUP, Cimarrén —Agronomia—), BP Derecho,
Grupo Teatro Peronista, MIF, AEP (del MRP), LEN (Neu-
quén), ESP (secundarios de Viedma y Patagones). Cur-
sivas nuestras.

42 “Documento presentado por la IP, a pedido del com-
pafiero Campora”, en enero de 1973, en Envido, No. 8§,
marzo de 1973; Documento de trabajo “La nueva Uni-
versidad: Resumen de pautas para su implementacion”;
Extracto del documento “Andlisis y propuestas de una
politica nacional para la Universidad”, FURN, Ciudad
Eva Per6n, abril de 1973, en Envido, No. 9, mayo de
1973; “Documento completo Juventud Universitaria Pe-
ronista: El peronismo en la Universidad” , Reunién del
9 de abril de 1973, también en Envido, No. 9; “Docu-
mento de los Secretarios Académicos y Delegados Inter-
ventores frente a la futura Ley Universitaria”, 29 de ju-
nio de 1973,y “Bases Para La Nueva Universidad”, 2 de
mayo de 1973, Documento del Gremio de Trabajadores
no-docentes de la UNLP, ATULP, en E. Godoy, La Histo-
ria de ATULP, 1995, p. 117. Cursivas nuestras.
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dependencia cultural que obliga al pais a de-
sarrollar las ramas de la ciencia y de la técni-
ca que no necesita ni puede aplicar. Area pro-
ductiva, que incorpora al estudiante al trabajo
social a fin de promover la desaparicién pro-
gresiva de las diferencias entre trabajo ma-
nual e intelectual, aprovechando al mdximo
los recursos humanos disponibles, sean técni-
cos o simple mano de obra. Finalmente, Area
politico-doctrinaria, responsable de insertar
al universitario en la actividad politica del
pueblo, promoviendo su concientizacion,
movilizacién y organizacion.

Con el propdsito de garantizar el real acce-
so de sectores de menores ingresos, se propo-
ne algo nuevo: rentar el trabajo universitario,
“controlando simultdneamente que éste redi-
tie en beneficio del pais”. La idea también se
sustenta, siguiendo el viejo documento forjis-
ta, en el aspecto negativo de la universidad li-
beral-reformista: con el régimen de trabajo
manual obligatorio y la remuneracién de los
trabajos précticos en las dreas de produccién,
fabricas y servicios bajo la coordinacién del
Estado, se tiende a la “superacion del cardc-
ter econdmicamente improductivo y parasita-
rio del aprendizaje actual”.

Control estatal de la ensefianza y desapari-
cion progresiva de las privadas; dedicacion
exclusiva para los docentes que estén forma-
dos en las tres dreas mencionadas (estudio,
trabajo e insercién politica); la incorporacién
integral de los no-docentes en todos los nive-
les de la vida universitaria; todo con presu-
puesto genuino del Estado ya que “no con-
templard la aceptacién de subsidios de origen
privado y/o extranjero”. (No obstante, cuan-
do se habla del corto plazo, agrega que no se
aceptaran los que “que condicionen su utili-
zacion”.)

La concentracion del poder planificador y
la consiguiente limitacion de la autonomia re-
formista, la insistencia en los aspectos doctri-
narios: formacién politica, capacitacién profe-
sional, afirmacion de la conciencia nacional,

responsabilidad social y servicio al pueblo;
promocidn social de carenciados, igualdad de
oportunidades; defensa de los intereses nacio-
nales y regionales; asesoramiento al gobierno
y desarrollo de la extension, recuerdan los fun-
damentos doctrinarios del proyecto de FOR-
JA, 8 de 1a Constitucién del *49, 1a Ley 13.031
de 1947 y también la que posteriormente san-
cionard Perdn el 14 de nmarzo de 1974, 1a Ley
20.654, aunque esta tltima va a resultar de
cierta compatibilizacién de fundamentos pero-
nistas y radicales. Estos ultimos pudieron lo-
grar que la ley garantizase la autonomia en lo
referente a la libre eleccion de las autoridades
por los claustros* en sintonfa, como puede
apreciarse en nuestra cita del epigrafe, con las
intenciones del presidente Cidmpora en su
Mensaje a la Asamblea Legislativa.

Ese “nosotros”, entonces, se habia ido confor-
mando en la Universidad post-Cordobazo en
donde cierta izquierda peronista se institufa
como denunciante del rol politico de la Uni-
versidad como institucion del régimen, ligada
con el rol conservador de la clases medias in-
telectuales. A esta altura, si bien la Universi-
dad seguia siendo el centro de concentracion
y de irradiacion de influencia de las capas me-
dias de la sociedad, las preocupaciones, las
ideas, las précticas, los comportamientos y los
ideales de éstas habian comenzado a cambiar
y a aceptar cierta peronizacion de la cultura y
del mundo universitario: una parte importan-
te de las juventudes de clase media se hacian

43 No deja de resultar significativo que la Revista Cri-
sis vuelva a reproducir este Documento intacto en su
nimero 11 del mes de marzo de 1974.

44 Un comentario de estas negociaciones entre ambos
partidos es relatado muy sintéticamente por F. Migno-
ne, Politica y universidad. El Estado legislador, Lugar
Editorial, IDEAS, 1998, pp. 49-52, donde afirma que es-
ta ley constituyd “una amalgama de los principios sus-
tentados histéricamente por el justicialismo y el radica-
lismo”, p. 50.
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peronistas en la Universidad,* fenémeno que
fue registrado por cierto peronismo, vinculado
por distintas vés con el medio universitario.

Este viraje de las capas medias estudianti-
les y profesionales hizo que una izquierda
universitaria peronista se deslizase de la cri-
tica demoledora de una institucién del viejo
régimen a intuir la oportunidad estratégica
que este ambito brindaba para el crecimiento
politico a través del desarrollo y expansion
de un pensamiento ambiguo,*® mezcla de to-
das las tradiciones posibles (cristianismo,
marxismo, peronismo) pero cuya eficacia es-
taba dada por la asociacién a un partido de
masas que, ademds, tenia la ventaja, para es-
te crecimiento, de que hab{a sido proscripto y
podia rodearse, asi, de una aureola que pare-
cian haber perdido hacia tiempo los partidos
de la izquierda argentina.

Juan José Herndndez Arregui, el intelec-
tual peronista que proclamaba haber acufiado
tempranamente la expresién “izquierda na-
cional”, constataba este cambio en la segun-
da edicion de su clésico libro La formacion
de la conciencia nacional, cuando en 1970,
al analizar los hechos mds notorios de la dé-
cada, puntualizaba “el rdpido cambio ideol6-
gico de la clase media” que se expresaba, se-
gln este idedlogo, en la adhesion a la lucha
antiimperialista, en la alianza de los estudian-
tes con los obreros y en la aparicién de orga-
nizaciones ilegales que ligaban su accion a la
resistencia de las masas.*’ En la primera edi-

45 Se encuentran multiples testimonios de este proceso
en La voluntad, de E. Anguita y M. Caparrds, Buenos
Aires, Norma, 1997, t. I; en M. Diana, Mujeres guerri-
lleras, Buenos Aires, Planeta, 1996, y otros libros de
testimonios.

46 Altamirano considera esta combinacién de tradicio-
nes gracias a una puesta “en comunicacién” con el gran
motor del peronismo de catdlicos, nacionalistas y mar-
xistas que habrian posibilitado, en el caso a que particu-
larmente se refiere, los Montoneros, op. cit., p. 125.
477].J. Hernandez Arregui, La formacién de la concien-
cia nacional, Buenos Aires, Plus Ultra, 3* ed. de 12.000
ejemplares, 1973, p. 499.

cion de 1960, habia denunciado “el caricter
anticientifico de la ensefianza superior disi-
mulado tras la farsa de la libertad del espiri-
tu”;*8 habia atacado a la clase media de ori-
gen inmigrante, identificdndola con la masa
estudiantil obnubilada por las ideas abstrac-
tas de democracia, libertad y cultura para en-
cubrir sus aspiraciones de clase. No obstante,
diez afios después, este autor incluird en el
Anexo de 1970 —como una manera de mos-
trar el éxito de su libro en haber contribuido
al cambio ideoldgico de la juventud de la cla-
se media universitaria— una serie de docu-
mentos que mostraban esta transformacién*
ese cambio mental hacia la linea nacional que
se habia operado gracias al trabajo de “la iz-
quierda nacional” >0

En este contexto, la elaboracién de una
politica universitaria peronista no podia tener
como modelo excluyente la Universidad del
primer peronismo, mds alld de la valoracién
positiva de sus rasgos democratizadores. Es-
to no sélo era asi porque, como marca el tes-
timonio del mismo José Maria Rosa, no pare-
cia haber mucho para defender en este
modelo sino, ademds, por la clase de elemen-
tos nuevos que, en la coyuntura abierta en
1966, se pretendia reclutar. Su forma de ga-
nar adhesiones, entonces, no podia ser desde
un modelo de Universidad del que sélo se te-
nfa una experiencia fallida y un conjunto de
normas juridicas, sino desde la impugnacion
mads eficaz del modelo reformista y de las tra-
diciones de la militancia universitaria. Por lo

48 Ibid., pp. 89-90.

49 Anexo a la segunda edicién, ibid., pp. 500-558.

50 Esta expresion, segin dice, fue acufiada por el autor
en 1957. Los militantes que la componen serfan: Puig-
gros, Astesano (de origen comunista), E. Rivera (de ori-
gen trotskista), S. Frondizi e I. Vifas (intermedios entre
el pasado y la nueva realidad), J. W. Cooke (de origen
peronista), E. Rey (peronista), Spilimbergo, Garcia Le-
desma, el grupo Espartaco, artistas como Carpani, Ber-
ni, Gambartes y Grela (pintura nacional), el PSIN de E.
Dickman y J. A. Ramos (izquierda nacional, no incor-
porada al peronismo), op. cit., pp. 475-476.

285



tanto, politiz6 y partidizé de entrada su pre-
sencia en un dmbito que sabia hostil, promo-
viendo, asi, la invasién de ese espacio con las
consignas del Movimiento Peronista. No obs-
tante, si bien las revistas fueron arrolladas por
la dindmica de ese mismo movimiento, prove-
yeron de elementos cuestionadores sobre la
institucidn, la ciencia y la cultura que termina-
ron confluyendo en un proyecto diferente de
Universidad, que no pudo evolucionar cuan-
do, finalmente, “el pueblo recuper6 el poder”
en mayo de 1973, debido a que en ese enton-
ces diferentes sectores del movimiento pero-
nista convirtieron a esta instituciéon en uno de

los territorios donde prefirieron o tuvieron que
dirimir sus propios enfrentamientos.>!

31 En “Estilos nacionales de institucionalizacién de la
cultura e impacto de la represion en Argentina y Chile”,
Halperin Donghi se refiere a este momento en su histo-
ria de las relaciones entre universidad y sociedad di-
ciendo que los principales responsables de la experien-
cia universitaria, si bien advertian que la universidad
era una de las pocas bazas con las que contaban para el
juego politico en que se habian involucrado, no pudie-
ron, en cambio, advertir, en la demoledora dindmica de
esa historia, “hasta qué punto las reglas habian sido fi-
jadas en su contra”, en El espejo de la historia, Buenos
Aires, Sudamericana, p. 318.
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Mbénica Quijada, Carmen Bernand y Arnd Schneider,
Homogeneidad y nacion. Con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2000, 260 paginas

Los diversos trabajos que
componen este libro se
estructuran en torno de la
bisqueda de la homogeneidad
nacional; homogeneidad
entendida no como un “real”
sino como una representacion
ideoldgica o imaginaria. Al
centrarse empiricamente en el
“caso” argentino, se resalta la
dificultad de encontrar una
experiencia histdrica “en que la
pulsién homogeneizadora haya
tenido tanto éxito en la
consolidacién de una
percepcidn colectiva de nacién
pretendidamente uniforme en
términos culturales, étnicos y
raciales” (p. 10). Habiendo
albergado grupos de origen
indigena, espaiiol y africano,
asi como grandes contingentes
inmigratorios europeos, podria
haberse consumado allf un
resultado andlogo al de los
Estados Unidos de América:
pero mientras este ultimo se
asume como un pafs
multirracial, “el imaginario
argentino tiende a desconocer
el mosaico étnico que la
compone”, viéndose como una
sociedad blanca de cultura
europea (p. 9). Esta
representacion imaginaria de
homogeneidad hallaria su
explicacion en la funcién de la
variable territorial en la
construccion de la identidad
nacional. Esta circunstancia fue
sobredeterminada porque, “en
una sociedad tan
caracteristicamente multiétnica
como la hispanoamericana, la
identificacidn territorial era la

linica capaz de imponerse con la
fuerza de un elemento externo y
previo a la demografia” (p. 33;
cursivas mias). Asi, dado que en
Hispanoamérica la concepcion
“cultural” de la nacién carecia
de capacidad diacritica o
diferenciadora, se apelé —se nos
dice— al territorio, como si éste
(en contra de lo que en otros
pasajes se ha afirmado) no fuera
una nocion tan culturalmente
construida como la tradicién y
otros elementos definidores de
los rasgos identitarios de una
nacionalidad.

En este sentido, significativo
para la dilucidacién del proceso
de incorporacién o exclusién de
la otredad resulta la indagacion
de Arnd Schneider destinada a
analizar la fabricacion de la
Argentina como pafs de
inmigrantes europeos (sobre
todo italianos), para concluir
comparativamente que en ese
pais del Cono Sur hubo tanto
mestizaje cuanto continuidad de
fidelidades étnicas, mientras en
los Estados Unidos se impuso
una politica de segregacion y
de conformidad forzosa a la
cultura blanca, anglosajona y
protestante (p. 142). En el giro
del siglo XIX al XX, justamente
ante el fendmeno inmigratorio
—como es sabido y aqui se
reitera—, la élite construye una
identidad que recupera valores
hispénicos y criollos.

Ademads, la experiencia
migratoria italiana contendria
ambigiiedades, ya que esa
inmigracion no fue meramente
pasiva dentro de un proceso de
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aculturacion o adaptativo, sino
que contribuy6 a la produccion
de una cultura “portefia”, de
una “cultura urbana general”
(p- 162). Con ello se plantea de
manera estimulante el problema
del tipo de mezcla cultural
generado entre una supuesta
“base” y su “agregado”, con la
peculiaridad de que aqui podria
haberse dado una inversion
respecto de la gravitacion
correspondiente entre la
sociedad receptora y la
extranjera.

Empero, si bien la etnicidad
italo-argentina result6 de tipo
inclusivo, predominando como
criterio divisorio la diferencia
clasista mas que la de raza o de
etnicidad, sin embargo ese
resultado no responderia al
“mito del melting pot”,
ideologia sostenedora de que
todos los componentes son
iguales a pesar de sus diversos
origenes nacionales o étnicos.
En cambio, el autor sostiene
que no hubo asimilacion sino
sincretismo. De esa manera se
concede la razon a la linea
interpretativa que aduce
pruebas del mantenimiento de
las viejas diferencias de origen
(como los altos indices de
homogamia en la poblacion de
origen italiano), pero sin que
tampoco se realizara una
experiencia de “pluralismo
cultural”. Y si esto dltimo no es
sustentable se debe a que
simultdneamente se producian
sociabilidades de mezcla, en
ambitos tan paradigmadticos
como los barriales (p. 173).



Sélo queda por seguir
preguntdndose si ésta no es,
precisamente, la mejor
ilustracién del funcionamiento
de un “dispositivo crisol de
razas”, segun los términos de
quienes entonces planteaban
(liberales consecuentes como
Barroetavena, socialistas como
Juan B. Justo...) que la
nacionalidad argentina estaba
no en el pasado sino en el
porvenir, y que se construiria
sobre la base de la fusion de
esos elementos heterogéneos.

Sobre estas bases, en el
capitulo de cierre se refuerza
una propuesta alternativa a la
del “melting pot”. Se reitera
para ello el papel fundamental
del territorio como elemento
bésico de integracion de la
heterogeneidad. “La alquimia
de la tierra” serfa asf la figura
que intenta hablar de un
proceso en el cual diversos
elementos se agregan a una
sociedad sin llegar a fusionarse,
aun cuando “reflejandose en
una totalidad, sin fronteras
internas” (p. 179). Si no
entiendo mal, se tratarfa no de
la visién del crisol de razas ni
tampoco del multiculturalismo,
sino de una convivencia

pacifica de diversas identidades
que subsisten y que el espiritu
territorial permite proyectar en
una totalidad abarcadora. En tal
contexto, “el territorio se
convierte en uno de los
principales, si no el principal
nexo comunitario”, pudiendo
actuar “como principio
suficiente de diferenciacion
nacional allf donde fallan los
elementos de linaje o
especificidad cultural” (p. 182;
cursivas mias). No obstante, y
como vuelve a mostrar el
reciente libro de Lilia Ana
Bertoni, Patriotas,
cosmopolitas y nacionalistas, la
afirmacion gubernamental en
1888 del principio de la ley
territorial como criterio de
nacionalidad fue acompafiada
estrechamente por un enérgico
operativo estatal y societal de
unificacion culturalista. Critica
que se fortalece cuando en el
texto comentado se apela como
demostracion a una cita de
Alberdi (“El suelo prohija a los
hombres, los arrastra, se los
asimila y los hace suyos”) (p.
216).Y no s6lo porque a ésta
se le podria oponer ficilmente
otra mas célebre (“La patria no
es el suelo...”), sino sobre todo
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porque la recomposicién del
proyecto alberdiano, centrado
en la teoria del trasplante, habla
demasiado elocuentemente de
que era a partir del “gajo” de la
inmigracién como la Argentina
podia ingresar cabalmente en la
modernidad, en la medida en
que el “desierto” nacional lo
era no s6lo de habitantes sino
también de valores y
costumbres.

Libro en suma que
desarrolla con argumentaciones
consistentes y documentacion
atinada algunos de los rasgos
del proceso que estudia,
contiene junto con ello esta
persistente tesis que no alcanza
a ser argumentada con
verosimilitud. Libro, por fin,
que posee el mérito de
proseguir un debate
considerable para la historia
argentina, y, en una escala mas
amplia, para todos los procesos
de transculturacion e
hibridacion tan definitorios de
la configuracion de las culturas
latinoamericanas.

Oscar Terdn
UBA /UNQ / CONICET



Laura Malosetti Costa,

Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XiXx,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, 455 pédginas

El poder de las imagenes

(A quién no le resulta familiar
“El despertar de la criada” o
“Episodio de la fiebre amarilla
en Buenos Aires”, “La vuelta
del malén” o “Sin pan y sin
trabajo”? Esas pinturas de fines
del siglo XIX, vistas una y otra
vez en el museo o en los libros,
pueden llegar a parecer
imdgenes mudas, que de tan
recurrentes desaparecieron de
los limites de nuestra
curiosidad.

Y sin embargo, contra el
anatema que las juzga como
poco interesantes, el libro de
Laura Malosetti revela en ellas
nuevas luces, al reponerles
minuciosamente el espesor que
alcanzaron en su tiempo y
recolocarlas en la trama
compleja en la que
intervinieron. Justamente Los
primeros modernos se plantea,
como sefiala la autora, “nuevos
interrogantes sobre ciertas
tradiciones culturales fuertes,
instaladas y cristalizadas como
estereotipos. Hurgar en esos
lugares comunes, en cosas tan
‘obvias’ como que los grandes
cuadros de fines del siglo XIx
no merecian mas que una
displicente adscripcion a una
estética europea y
desactualizada gracias a lo cual
quedaron fuera de los
programas de estudio del arte
argentino con los que me
formé”.

No es que estos cuadros no
hayan sido inscriptos en el
canon del arte argentino. Todo

lo contrario: son de alguna
manera, y luego de las pinturas
de Prilidiano Pueyrredon, sus
pilares constitutivos. Pero
contra la lectura formalista,
estilistica o estrechamente
biografista que caracteriza las
historias del arte anteriores, la
investigacion de Malosetti
repone otras dimensiones:
explora las condiciones de
produccidn, los proyectos
creadores individuales y
colectivos, las estrategias de
circulacion, los juicios de la
critica, las circunstancias de la
recepcion —especializada y
masiva—. Y en todos estos
planos articula niveles de
andlisis diversos: las imdgenes,
los discursos, las practicas, las
estrategias autoconscientes, las
regulaciones auténomas del
campo, las relaciones del arte
con la sociedad y la politica.

Incorporando una profusa
documentacién y desde
perspectivas tedricas e
historiograficas
contemporaneas, la autora
apunta a la drdstica revision de
los relatos establecidos sobre
los inicios de la pintura
argentina. Asi, sendos capitulos
del libro se detienen en pintores
como Sivori, Schiaffino o De la
Cércova, quienes “no han
merecido hasta ahora ninguna
aproximacion historiografica
que vincule criticamente sus
obras en el complejo panorama
de la historia de esas décadas”,
esto es, el periodo que va de la
generacion del "80 al
Centenario.
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Malosetti se arriesga a
revisar ciertos lugares comunes
al desplazarse de un parametro
reiterado en los relatos del arte
argentino: la medicién de la
sincronia o asincronia entre la
evolucion del arte local y la
escena artistica internacional,
cuya aplicacién conducia a que
s6lo se encontrara en la
produccion finisecular “retraso”
y “mediocridad”, copias
deslucidas y a destiempo de los
estilos impuestos en y por los
centros del arte mundial.

Contra las lecturas que
consideraron a posteriori estas
obras como “ejemplos tardios
de un lenguaje convencional y
académico”, Malosetti recuerda
que en su tiempo despertaron
encendidos entusiasmos o
(adjetivo) rechazos en el
publico, y postula que atin hoy
se sostienen como lo mejor de
la produccién artistica del
periodo: no pueden rescatarse
producciones alternativas mas
modernas o vanguardistas.
Ellos fueron, pues, nuestros
primeros pintores modernos.

La profesionalizacion
del pintor

La hipdétesis que sustenta el
libro es que a fines del siglo
XIX “ocurre la emergencia,
apogeo y crisis de un proyecto
llevado adelante por una
formacion, y que la existencia
de ese proyecto y de esa
sociedad de artistas articula y
otorga una coherencia que



hasta ahora no ha sido puesta
en evidencia, entre aquellas
practicas y las imdgenes que
crearon esos artistas”.

El esfuerzo de la empresa
emprendida por Laura
Malosetti en “un campo hasta
ahora marginal en el panorama
de los estudios culturales del
periodo, el de las artes
plasticas”, es en cierta medida
andlogo y a la vez deudor
reconocido de los trabajos
pioneros de David Vifias y de
Beatriz Sarlo-Carlos
Altamirano sobre la
constitucion del campo literario
y el proceso de
profesionalizacién del escritor
en la Argentina. A diferencia
del escritor, la figura del pintor
no contaba con el prestigio de
una actividad intelectual, sino
que era apenas considerado un
oficio en el que la habilidad se
demostraba en la copia fiel de
la “realidad”.

A mediados de la década de
1870, un nicleo de pintores
inventa en nuestro medio “la
vida de artista”. Schiaffino,
Sivori y otros jovenes artistas
se agruparon en la SEBA
(Sociedad Estimulo de Bellas
Artes), la primera agrupacién
independiente de artistas con
caracteristicas modernas, que
“llevé a los artistas plasticos a
tomar la delantera en términos
de profesionalizacién de sus
actividades”. Con un programa
explicito, de intervencion
autoconsciente, no solo se
abocaron a alentar la aparicion
de las primeras instituciones
del campo, que funcionaron
como dmbitos de sociabilidad y
de legitimacion, sino a la
intervencién publica a través de
la difusién de ideas y
polémicas en la prensa.
También sus obras eran parte
de este programa: Schiaffino

escribia que buscaba “defender
en mis cuadros los derechos del
artista”.

La lectura que propone el
libro se instala, entonces, “entre
un entramado de relaciones y
decisiones colectivas que van
produciendo un campo
artistico, y la presencia de
ciertos artistas y de ciertas
obras clave que significaron
avances decisivos en la
formacién y fortalecimiento de
esas redes y circuitos”.

Imagenes para civilizar
la nacion

Dentro de los procesos de
construccion de un imaginario
nacional, el libro se aboca a la
deteccién de aquellos nudos
problemiticos de la cultura del
periodo que posibilitan articular
y dar sentido al momento
inaugural de la modernidad del
arte argentino.

Malosetti explora como
punto de partida la ecuacién
arte y civilizacién: una nacién
asentada s6lo en la produccion
vacuna (un destino “barbaro”)
no podia progresar. En el
esquema evolucionista que
sustentaba el imaginario
nacional de la élite ilustrada, un
futuro préspero sélo podia
nutrirse del desarrollo cientifico
y artistico. Y las bellas artes
eran la manifestacion mas
“acabada y perfecta” del
progreso de la nacién. Pero el
ideal de artista no alentaba un
ser docil frente al gusto
dominante ni a la opinién
publica: era un avanzado, un
visionario, un rebelde.

En torno del concepto clave
de “civilizacion”, el libro
rastrea tanto las ideas como las
representaciones icénicas, y el
modo en que fueron leidas por
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la critica y (en la medida en
que ello puede reconstruirse)
por el publico de su tiempo:

Nuestros pintores pretendieron
operar activamente con la
difusién de sus obras [sobre la
esfera de la civilizacion].
Pretendian “educar el buen

CLNT

gusto”, “inculcar ideales”,
“ensefar verdades que dicta el
espiritu”, erradicar no sélo la
ignorancia y el “mal gusto” de
las masas “inertes” y de los
nuevos burgueses materialistas
sino también los hdbitos
violentos de un pasado
“barbaro”.

Como volveria a ocurrir —casi
un siglo mds tarde— en la
década de 1960, la élite
intelectual sostuvo entonces
con rotundo optimismo que
Buenos Aires podia llegar a ser
la capital futura del arte
mundial. Esa ambicion definié
estrategias y posicionamientos
que hoy pueden resultar
cargados de ingenua
desmesura.

Y también como en la
década de 1960, fue evidente
la dificultad de los criticos para
aproximarse conceptualmente a
lo nuevo. Con la excepcion del
escritor entonces vinculado con
el socialismo Roberto J. Payré
(y sus textos en defensa de
Schiaffino), la incomprensién
de la critica contemporanea
frente al proyecto moderno fue
por momentos undnime.

Blanes y el éxito de la fiebre

El critico del diario La Nacion,
cuando describe “Un episodio
de la fiebre amarilla en Buenos
Aires”, del uruguayo Juan
Manuel Blanes, remarca el
efecto moralizador de la
imagen: “después de haber
visto el tan conocido cuadro



[...] adoramos la caridad y
aprendemos a honrar el
heroismo”.

El masivo impacto ptblico
que produjo el cuadro en 1857
no tiene parangoén: durante
semanas desfilé una multitud
para verlo en el teatro Colon.
Este acontecimiento ha sido
interpretado como un “ritual
funebre colectivo” por el
historiador del arte Roberto
Amigo, quien identifica a los
personajes retratados en la
escena como dos “héroes
masones”. Ello puede explicar
—dice la autora— la repercusion
que alcanzd la obra entre la
élite de poder, en cuya trama
operaban las logias secretas,
pero no alcanza para entender
la “marea hirviente y
rumorosa” que colmo el teatro.
Las criticas periodisticas dieron
cuenta de este éxito masivo
haciendo hincapié en aspectos
formales de la obra, y
sefialando el deseo colectivo
(de la nacion) de poseer el
cuadro, que habia sido
adquirido por el gobierno
uruguayo. Pero el dato que
definitivamente repone la
pintura en su época es la
noticia de que el punto de
partida de la anécdota es un
episodio real ocurrido durante
la epidemia, difundido en los
diarios y conocido a partir del
boca a boca: en un cuarto de la
calle Balcarce un sereno habia
encontrado el caddver de una
mujer de cuyo pecho mamaba
un nifio.

(Qué transformaciones
opera el artista desde esta
noticia escalofriante hasta su
presentacion en el cuadro? La
aguda comparacién que
propone Malosetti entre la
version definitiva y el boceto
de la pintura arroja luz sobre la
conversion de “la crudeza y el

morbo de la noticia en un
objeto codiciable, apetecible,
en un recuerdo ‘civilizado’ de
la peste”. Se trata de “un
transito del pathos al ethos, de
la barbarie a la civilizacion”.

Entre otros sefialamientos,
los cambios en el motivo de la
madre permiten asomarse a la
operacion de construccion de
sentido que efectda el artista.
“En el cuerpo de la mujer del
boceto pueden leerse
facilmente las huellas de la
miseria: es un cuerpo ajado por
el sufrimiento, avejentado”. En
cambio, en la version final,
“Blanes embelleci a la mujer
y su nifio, los idealiz6”. Ella
pasa a ser “horriblemente
bella”, como referia la prensa:
se habfa transformado en un
cuerpo deseable.

De la criada a la patrona

El andlisis de la recepcion
escandalosa de una serie de
desnudos femeninos poco
convencionales para su tiempo,
enviados por Eduardo Sivori y
Eduardo Schiaffino desde Paris
a Buenos Aires en la década de
1880, le permite a la autora leer
ese gesto como radicalmente
moderno dentro del proyecto
compartido por ambos de
conformar un “arte nacional”.
En particular, “Le lever de
la bonne” (“El despertar de la
criada”), la obra con la que
Sivori debutd en el Salén de
Paris de 1887, logré despertar
airadas repercusiones tanto en
Paris como en Buenos Aires,
adonde fue enviada mds tarde.
No molestaba su ejecucion, que
se consideraba correcta e
incluso prometedora (“esto no
impide que el cuadro de Sivori
esté bien, pero muy bien
pintado”, escribia por ejemplo
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el critico de El Censor), sino el
exacerbado naturalismo de su
tema: una criada
completamente desnuda
colocdndose una media. La
representacion de su cuerpo no
estilizaba su silueta, sino que
mostraba crudamente su pose,
su desalifio, las marcas fisicas
de su condicion (“el tema es
injustificadamente grosero y el
personaje demasiado sucio”,
sigue el articulo ya citado). Y
Malosetti sugiere: ‘“Percibimos
una regla no escrita en el Salon
que Sivori contrariaba: las
mujeres pobres, las criadas, se
representan vestidas”. Incluso
el mismo articulo de EI Censor
se cierra recomendando que el
artista se dedique de alli en mds
a pintar el despertar jde la
patrona!

El cuadro de Sivori
resultaba, para el gusto
burgués, un cuadro
“antierético”, inaceptable no
s6lo por la inexistente tradicion
de desnudo sino
fundamentalmente por el
excéntrico gesto de elegir
mostrar sin ropas ni afeites a
una mujer de “clase baja”.

Artes plasticas e izquierdas

En 1894, Ernesto de la Carcova
presenta en la exposicion del
Ateneo (dirigida por
Schiaffino) su cuadro “Sin pan
y sin trabajo”. Ambos artistas,
junto a Payrd, que desde las
paginas de La Nacion salud6
efusivamente la obra,
integraban el recientemente
fundado Centro Socialista
Obrero, una de las primeras
agrupaciones socialistas de la
Argentina, que orientaba el
médico Juan B. Justo. Si hoy la
dimension politica del cuadro
aparece como evidente,



Malosetti saca a la luz que la
primera recepcidn local hizo
hincapié en rasgos de la
pincelada y el color que la
convertian en una “gran obra
de arte”, y que desplazaban o
inadvertian su carga politica.
En cambio, diez afios mas
tarde, cuando el cuadro es parte
del envio argentino a la
Exposicién Universal de Saint
Louis (Estados Unidos), no
s6lo recibié el Gran Premio,
sino que fue interpretado por la
critica y apropiado por la
audiencia en términos
ciertamente politicos.

La imagen del grupo
familiar pauperizado, el
hombre impotente y crispado,
la mujer demacrada y sin
fuerzas para alimentar al
pérvulo, deja entonces de
entenderse como una mds de
las infinitas imagenes
naturalistas de la pobreza
urbana que se produjeron a
fines del siglo XIX, para pasar a
ser lefda como una imagen
simbdlica, claramente
vinculada con las luchas de la
clase obrera.

Por cierto, los dos
momentos analizados en la
recepcion del cuadro presentan
entornos bien distintos: si en el
Buenos Aires de 1894 era
todavia incipiente la accién
obrera (la fundacion del Partido
Socialista argentino tendra
lugar dos afios después), Saint
Louis en 1904 era una
industrializada ciudad con una
pujante tradicion sindical.

Malosetti deja sefialado un
aspecto complejo de los cruces
entre arte y politica que merece
ser retomado. Un articulo
an6nimo aparecido en La
Vanguardia, y que ella atribuye
con seguridad a Juan B. Justo,
se distancia con mordacidad de
la obra, tanto por las

implicaciones del &mbito
adonde se exhibia, como por el
publico de “buen tono” que alli
podia apreciarla, y
fundamentalmente por el medio
expresivo elegido (la pintura al
6leo). “Para La Vanguardia el
arte era asunto de ricos 0ciosos,
quienes no sélo explotaban a
los obreros sino que también se
daban el lujo de conmoverse
frente a sus desdichas”.

Justamente, la prevencién
sobre “la pertinencia de
pretender difundir las ideas
socialistas con una ‘obra de
arte’” es una discusién que
atravesard, a lo largo de todo el
siglo siguiente, a los artistas
vinculados con las izquierdas.
Explorardn distintas
resoluciones de esa tension: si
algunos tenderdn a disociar la
militancia politica de la
actividad artistica, muchos
otros pretenderdn que sus
producciones intervengan como
herramientas concretas en la
lucha politica o social; y
deberan lidiar con los mandatos
explicitos o implicitos de las
organizaciones politicas.

Estos cruces y opciones dan
lugar a una trama comun de
produccidn, circulacion y
recepcién de obras, un terreno
de tensiones, conflictos y
afinidades, polémicas ptiblicas
y adhesiones secretas.
Reconstruir los momentos mas
sobresalientes de los vinculos
entre artes plasticas e
izquierdas en la Argentina es
una empresa compleja y en su
mayor parte pendiente. Y si
bien indudablemente no es ése
el eje de Los primeros
modernos, aparece en ciertos
momentos como una dimensién
contemplada. Es de hacer notar
que De la Carcova es el
principal ilustrador del
periddico socialista La
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Vanguardia en sus primeros
afios: ;podria aventurarse que
el mandato de Justo operd
efectivamente sobre la
produccion del artista, y lo
llevé a optar por desplegar su
critica social en el formato de
la ilustracion inserta en
publicaciones politicas
masivas, mientras sus pinturas
se mantenian desde entonces al
margen de esa linea temdtica?

Lo cierto es que todavia hoy
“Sin pan y sin trabajo” sigue
concitando fuertes resonancias
politicas: durante el afio 2001
esa obra fue el disparador de la
intervencion del joven artista
Jorge Pérez, que reproduce el
cuadro de De la Cércova en
una pancarta negra y blanca
que lleva a diferentes
concentraciones y piquetes, y
luego organiza la visita de un
grupo de piqueteros al Museo
Nacional de Bellas Artes para
registrar en video sus
observaciones y
comportamientos (rituales)
frente al cuadro.

Por otra parte, el libro de
Malosetti deja entrever otra
paradoja cuando sefiala la
compleja y por momentos
ambigua posicién de
Schiaffino: si por un lado en
tanto director del Museo
Nacional de Bellas Artes era
considerado la voz cantante del
Estado argentino en materia de
arte, “la suma del poder
estético”, al mismo tiempo
colaboraba junto con su amigo
Rubén Dario en El Sol,
publicacidn dirigida por el
escritor anarquista Alberto
Ghiraldo. O cuando sefiala que
al volver Martin Malharro de
Europa, acompafia su primera
exposicion con un discurso de
fuerte tono revolucionario, y
sin embargo obtiene un buen
éxito en las ventas. ;La



explicacion de esta paradoja
radicard en que —como sefala
Vifias— todavia a fines del siglo
XIX los gestos radicales
socialistas y anarquistas podian
ser tolerados en los jovenes
intelectuales y artistas, mientras
esas ideologias no llegaran a
marcar su presencia en la calle.
Por dltimo, si la oposicion
entre vanguardistas en el arte y
vanguardistas en la politica ya
se mostré insuficiente para
pensar los afos 1920-1930, ya
a fines del siglo XIX puede
rastrearse —como insinta
Malosetti— en los planteos de
los artistas e intelectuales
anarquistas la defensa a
ultranza de la modernidad en
las letras y las artes visuales.

“Periféricos cosmopolitas”

La puesta en evidencia (en sus
obras, sus intervenciones y sus
textos) de la conciencia de
Schiaffino del “caricter
periférico en el que pretendia
desenvolverse como artista”
permite revisar y complejizar la
relacion de estos artistas
argentinos con Europa y los
Estados Unidos. Las criticas
que escribe Schiaffino acerca
de la Exposicion de Arte
Italiano Contemporaneo en
Turin (1884) permiten inferir
no sélo un publico lector
sumamente informado de los
pormenores acaecidos en el arte
europeo, sino ademads la mirada
impertinente de un joven
periférico que critica la calidad
de la seleccion.

El interés en inscribir las
obras analizadas en “sus
condiciones histéricamente
descriptibles”, como propone
Svetlana Alpers, cobra aqui un
sesgo particular al encarar el
estudio de obras creadas en la

periferia, al ubicarse en una
perspectiva que considera las
relaciones entre centro-periferia
no en términos de difusién sino
de conflicto.

Podriamos aqui transponer
la observacion de Raymond
Williams en La politica del
modernismo, acerca de como la
condicion de emigrados de
buena parte de los integrantes
de los movimientos de
vanguardia es explicativa del
cardcter extrafiado, “enajenado”
de sus percepciones y su
trabajo distanciado con el
lenguaje y las formas.

La cuestion del viaje, del
desplazamiento (del artista, de
la obra) no puede pensarse de
ninguna manera en forma
unidireccional (el artista
argentino que se forma en Paris
y regresa a su patria a
reproducir lo aprendido).
Aparecen mds bien mdltiples
viajes, idas y vueltas (desde
Paris a Buenos Aires, o desde
aqui hacia Chicago, etc.) que
permiten considerar la
recepcion distinta de las
mismas obras en otros
contextos: “un permanente
juego de miradas desde y hacia
fuera”.

Inflexion

Para cerrar esta lectura,
quisiera enmarcar este valioso
libro en su contexto.

En los udltimos afios
cobraron estado publico (a
través de la defensa de tesis, la
publicacion de libros o la
curaduria de exposiciones)
algunas investigaciones
historicas rigurosas y de largo
aliento sobre el arte argentino,
que por sus recorridos
similares, preocupaciones
compartidas y referencias
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tedricas comunes, podrian
inscribirse en la sugerencia de
Gonzalo Aguilar —en un
articulo publicado en esta
misma revista—! de que
estamos ante “una inflexion en
la critica [cultural] argentina”.

Un salto cualitativo respecto
de buena parte de la
historiografia de arte argentino
anterior es el trabajo de
documentacion exhaustivo, la
consulta de archivos de
instituciones publicas y
privadas, en el pais y en el
exterior. Muchas veces, en las
notas al pie del libro de
Malosetti, aparecen los rastros
de los limites en esas
busquedas, limites que
evidencian las dificultades para
la reconstruccién de la historia
en la Argentina: obras robadas
o extraviadas, archivos
destruidos o inaccesibles.
Como el sendero de migas de
pan que sefialaba en el bosque
el rastro a seguir por
Pulgarcito, esas materialidades
perdidas dejaron vacios que ni
siquiera la persistente
insistencia del investigador
puede subsanar.

Malosetti recurre a
herramientas conceptuales
provenientes de un vasto marco
que va desde los “modos de
ver” del critico y escritor inglés
John Berger, pasa por los
infaltables R. Williams y P.
Bourdieu, incluye a T. Clark,
Th. Crow , E. Said, R. Rydell,
y las consideraciones acerca del
estilo del historiador del arte
polaco Jan Bialostocki. De este
dltimo proviene la nocién

Leqg presencia de una nueva voz”,
en Prismas. Revista de historia
intelectual, No. 5, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes,
2001.



“temas de encuadre”: las
configuraciones iconogréaficas
que tipifican o gravitan en la
recepcion de una nueva
imagen. Por ejemplo, la escena
del rapto o la escena de la
mujer prisionera, sometida a
los designios del hombre en los
cuadros que abordan la
cuestion de la cautiva blanca en
manos de los malones indios.
Un esfuerzo que redunda en
leer las obras de arte no sélo

como repertorio de recursos
formales sino
fundamentalmente como
intervenciones complejas,
como artefactos culturales que
delinean estrategias:
entenderlas como “gestos
deliberados que resultan de una
toma de posicion respecto de
las problematicas del arte, la
politica y la sociedad en el
medio al que pertenecian y que
constitufa su permanente punto
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de referencia”. Pero, ademas,
considerar las persistencias
actuales y los poderes
concentrados en ciertas
imdgenes que, segin la nocién
del historiador Pierre Nora, “se
convirtieran en lugares para la
memoria colectiva”.

Ana Longoni
UBA / CeDInCI



Tulio Halperin Donghi,

Vida y muerte de la Repiiblica verdadera (1910-1930),
Biblioteca del Pensamiento Argentino, tomo IV, Buenos Aires, Ariel Historia,

2000, 671 péginas

Un fragmento de la experiencia
de la sociedad argentina, sus
ideas y sus practicas, la
correspondiente a la segunda y
tercera década del siglo XX, es
presentada por Tulio Halperin
Donghi en este nuevo volumen
de la Biblioteca del
Pensamiento Argentino. Como
en los casos anteriores, incluye
un conjunto de textos y una
extensa introduccién de mds de
doscientas paginas, que no es
un simple prélogo: el autor
desarrolla un argumento
propio, adecuadamente
complejo, y los textos
seleccionados funcionan como
apoyatura o probatoria de
aquél. En ellos, las voces
destacadas se mezclan con
otras de menor relieve, a las
que se apela para contextuarlas,
relativizarlas o simplemente
desmentirlas. Los textos estdn
seleccionados y recortados en
funcién del ensayo preliminar,
pero en la mayoria de los casos
son lo suficientemente ricos y
complejos como para insinuar
—y a veces méis que eso—
caminos de lectura e
interpretacion diferentes.

Otro rasgo de esta coleccion
es que, tras la amplia apelacién
al Pensamiento, hay un interés
central y casi exclusivo en la
politica, la pensada y también
la simplemente practicada. En
este volumen, el titulo remite a
la clésica distincion entre dos
republicas: la “posible”,
disefiada por Alberdi y vigente
hasta 1916, legal, ordenada,
progresista pero politicamente

incorrecta, y la “verdadera”,
fundada en la ley Sdenz Peiia,
que gana en correccion politica,
pero a costa de ir perdiendo el
progreso, el orden, y finalmente
la ley. El razonamiento
principal transcurre entre los
debates, expectativas y
perplejidades que acompaiiaron
su origen, y el derrumbe de
1930, que sdlo a posteriori se
sabria catastréfico, puesto que
para muchos de sus
protagonistas sélo se trataba de
volver al principio.

En torno de esta historia
discurren otras, que unas veces
se agregan al argumento
principal y otras siguen su
propio camino. Una de esas
historias se refiere a los
movimientos y corrientes
intelectuales, y en primer lugar
a los intelectuales mismos, un
conjunto de profesionales
nacidos a la vida publica con el
siglo, que piensan en el futuro y
el pasado, son escuchados por
un publico amplio y expresan
los cambiantes consensos de la
opinién: Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, Ricardo Rojas,
Manuel Carlés, Manuel Galvez,
tan diferentes en sus ideas
como parecidos en su
egocentrismo. Distintas
corrientes animan este mundo y
el debate de ideas,
particularmente intenso en una
posguerra, que pone en cuestion
las viejas certezas: el boyante
nacionalismo, la critica al
positivismo, el “juvenilismo”,
tan propio de la crisis cultural
de la entreguerra, la utopia
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revolucionaria, movilizada por
una revolucion soviética sobre
la que se proyectan las mas
variadas expectativas, la
Reforma Universitaria, en la
que se unen de manera
contradictoria la reaccién
espiritualista, la valoracién de
la juventud, el comunismo
genérico y el
latinoamericanismo, que
deviene en indigenismo o en
antiimperialismo. Finalmente
—la enumeracién no es
exhaustiva— el vasto
movimiento que revitaliza el
catolicismo, le da consistencia
intelectual y lo arraiga en la
densa corriente antimoderna del
integralismo.

Por otro carril corre el
registro de los cambios en la
sociedad y la economia. En
primer lugar, por obra de la
Primera Guerra, que altera el
mercado mundial, cuestiona la
insercion natural del pais y el
papel de la agricultura y la
ganaderia, y empuja a mirar
con nueva simpatfa la
subestimada industria. En ese
clima confuso de la posguerra
se le plantean al Estado nuevas
exigencias que obligan, como
nunca, a perfeccionar sus
herramientas: su propio
financiamiento, amenazado por
los vaivenes de la recaudacion
aduanera, y la necesidad de
orientar o regular de alguna
manera las fluctuaciones de la
vida econdémica. Ese avance del
Estado resulta forzado por la
decisién de las nuevas
autoridades, surgidas del



sufragio universal, de intervenir
en la “cuestion social”
mediante una politica de
“interés social”, que aunque
fuera mera demagogia
electoralista, como quieren sus
adversarios, obliga igualmente
a ampliar sus instrumentos.
Inseparable de esta cuestion es
el desafio que, de manera breve
pero contundente, provoco el
ciclo de protesta social y
revolucion en las mentes que
sigui6 al final de la Guerra y a
la Revolucién de Octubre.

En suma, se trata de un
Estado que inicia una marcha
hacia el centro de la escena,
que rematard en la década
siguiente. Simultdneamente,
una sociedad que se hace mds
compleja, y a la vez precisa y
organiza sus intereses: el
asociacionismo espontaneo de
la segunda mitad del siglo XIx
deriva en aguerridas
corporaciones, de trabajadores,
empresarios, profesionales o
simplemente vecinos, que
demandan al Estado, y en
primer lugar reclaman su
accion reguladora. Del Estado
mismo se va desprendiendo
una, el Ejército, que quiere
identificarse directamente con
los intereses superiores de la
Nacioén, sin la mediacion del
gobierno representativo. De la
sociedad se perfila otra, la
Iglesia, que por sus propios
motivos y con sus propios
argumentos marcha hacia una
posicidn similar.

Estas historias, de las que
Halperin da cuenta apoydndose
principalmente en las voces de
sus actores —a los que convoca
para decir las partes de un
guién trazado por €l mismo—
confluyen en el cauce principal
de este volumen: una politica
democrética perfeccionada con
la ley Sdenz Pefia. Esta debia

ser el instrumento constructor
de la “Reptiblica verdadera”,
concebida y nacida en un
contexto mas sencillo, con
opciones simples y
transparentes, que tuvo que
procesar una trama compleja de
problemas y termind
fracasando. En el centro de esta
historia Halperin coloca un
problema capital: la “extrafia
pardlisis legislativa de la
Republica verdadera”, la
prueba de fuego de la eficiencia
de un nuevo ordenamiento
politico en el que la democracia
debi6 construir un espacio, al
menos complementario, para la
negociacion de los intereses, y
fracaso. Me parece que esa
seccién funciona como
parteaguas entre una larga
primera parte, dominada por el
tema de las expectativas, mds
bien resignadas, que suscita la
transicion hacia la democracia,
y la segunda, cuando la
acumulacién de criticas, que la
pardlisis gubernativa hace
ilevantables, lleva a la ruptura
del orden democritico.
Examinemos primero las
imdgenes de la transicidn.
Halperin valida, rapida y
contundentemente, la
interpretacion ampliamente
aceptada acerca del proyecto
reformista de 1912 y sus
intenciones: coronar el
progreso de la sociedad,
estimular la formacién de
partidos “de ideas”, lograr a
través de ellos la integracion de
las masas en el orden estatal y
establecer una relacién
transparente entre la sociedad y
la dirigencia politica,
adecuadamente renovada por
los aires frescos del sufragio.
Dicho esto, abre el registro de
las perplejidades y los temores.
Los que se recogen en el
mundo europeo en primer
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lugar: ;cudntos son alli los
politicos e intelectuales que
creen con sinceridad en los
valores del sufragio? No es
necesario remitirse a Maurras.
De Taine a Durkheim, de
Weber a Mosca, de Michels a
Guesde, quiza con la salvedad
de Jaures o Bernstein, no hay
en Europa mas que criticas,
reticencias o resignacion.
Luego la Alemania imperial,
tenida por modelo de nacién
exitosa, no brilla por la
democracia. Finalmente, la
Guerra pone en cuestién
cualquier imagen progresista
del desarrollo social. Halperin
encuentra huellas de esas dudas
en la critica cada vez mds
extendida al regeneracionismo
rampante, de inspiracién
espafiola, de los reformadores
del ’12. La clase politica
realmente existente, que se
resigné a la reforma a golpes
de autoridad presidencial, no
quiere perderlo todo: su historia
y sus tradiciones de patricios
fundadores; tan malos no han
debido de ser los viejos
métodos politicos, concluyen.
La incertidumbre se potencia
con los primeros resultados
electorales y los triunfos de los
“partidos nuevos” a los que,
generosamente, se asignaba el
tercio minoritario. Dos
preguntas orientan la nueva
inquietud: ;el sufragio secreto
y obligatorio basta para
convertir a la plebe en
ciudadanos? ;Dénde quedardn
representados los “intereses
morales y materiales” de la
nacion? Esta pregunta estd
llamada a tener historia, cuando
la existencia de esos intereses,
todavia tenuemente dibujados,
no pueda ser negada. De
momento, esa falta de
representacion es puesta en la
cuenta del proyectado partido



conservador programdtico, que
queria liderar Lisandro de la
Torre. ;Por qué fracas6? A la
reticencia de la vieja clase
politica, que no quiere ir mas
alld en su propia inmolacion,
Halperin agrega un argumento
filoso: el propio De la Torre,
que declamo sobre el programa,
estuvo lejos de formularlo, de
encontrar como articular
politicamente intereses sociales
concretos, € inclusive de
dirigirse a un electorado
ampliado. Durante la fallida
campafia de 1915 y 1916 sus
interlocutores fueron los
mismos viejos dirigentes
politicos, a quienes de manera
simple convocé a evitar, de
cualquier modo, el triunfo
radical.

Hipdlito Yrigoyen, en
cambio, encontré como hacerse
cargo de las caracteristicas de
la nueva politica. En primer
lugar, con un discurso
adecuado a la democracia de
masas. Halperin subraya sus
raices en la politica previa a
1880, y —con menos énfasis— su
adecuacion a la era de las
“pasiones democrdticas”: la
tradicional religion civica,
transmutada en identificacion
con el pueblo y la nacién, y la
exclusién del otro, arrojado a
las esferas tenebrosas de la
antipatria. Recientemente se
han explorado otras fuentes de
esta religion civica, en primer
lugar la misma religién, que en
una €poca de secularizacion
galopante traslada imdgenes y
mitos a la figura de un caudillo
convertido en santén. Todo esto
reposa, como por entonces
explicé minuciosamente M.
Ostrogorski, en la construccion
del partido como méquina
electoral, y alli residi6 para
Halperin la suprema habilidad
de Yrigoyen. En esos afios

iniciales, al tiempo que
repudiaba al “régimen” recibia
sin cuestionamiento a todos sus
transfugas, al fin los tnicos
expertos disponibles para
montar la gigantesca
maquinaria necesaria para la
politica nacional. A ello agrega
un tercer elemento, del que
quedan pocos testimonios: la
capacidad de Yrigoyen para
desarrollar con éxito una vasta
tarea de convencimiento,
intima, personal y nunca
interrumpida.

En este texto hay, sin
embargo, un insight de lo que
pudo haber sido: el didlogo
telegréfico entre Marcelo de
Alvear, embajador ante la Liga
de las Naciones, y el presidente
Yrigoyen acerca del retiro de la
Argentina de dicha Liga.
Conviene leer primero el
didlogo, verdaderamente
esotérico, para valorar mejor la
sutileza del andlisis de
Halperin, capaz de despejar el
camino entre las abstrusas
frases de Yrigoyen, y las no
menos abstractas de Alvear,
para reconstruir los complejos
términos de la relacion entre
maestro y discipulo pero, a la
vez, entre jefe de partido y
disciplinado soldado.

Las expectativas generadas
por la transicién democritica,
cruzadas por la imagen de sus
primeras realizaciones, domina
las interpretaciones de los afios
iniciales de la experiencia
radical. En momentos en que
la Guerra y la crisis de
posguerra complican
infinitamente su desempeiio,
una pregunta aparece en todos
los &mbitos, por cierto muy
variados, que recorre Halperin:
(funciona la democracia en
ese mundo alterado?

La primera linea de
respuestas desarrolla y
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amplifica una preocupacién
previa: la critica a la
“mesocracia”, a la mediocridad.
José Ingenieros rechazé la
igualdad en nombre del
“privilegio del mérito” y
vislumbrd, con argumentos
similares a los de Max Weber
defendiendo el
parlamentarismo, que la nueva
democracia no permitiria la
emergencia de los grandes
lideres politicos, complemento
de esa “aristocracia del
espiritu” por él representada.
Un repudio similar de
Leopoldo Lugones a la “ralea
mayoritaria” alerta sobre el
cardcter corporativo de estos
argumentos: los intelectuales
no quieren ser igualados al
hombre comtin, que puede
acceder a un titulo
universitario. Juan Agustin
Garcia denuncia también los
efectos excesivamente
movilizadores de la educacién
publica, que atentan contra las
legitimas elites, asi como el
empobrecimiento que el
utilitarismo alli reinante,
criatura del positivismo,
provoca en las nociones mas
raigales de patriotismo. Joaquin
V. Gonzalez, veterano del
reformismo, se desilusiona del
pueblo real y por contraste,
declara que la democracia
puede en cambio funcionar en
la Universidad, debido a la
educacion de los estudiantes.
Lugones mismo retoma el
clasico argumento de
Tocqueville: la democracia que
todo lo iguala atenta contra la
libertad.

El sabor antafién de estas
criticas se transmuta en otro
muy moderno. Deodoro Roca,
procer de la Reforma, que
habia comenzado cuestionando
la “democracia plebeya”, poco
después centra sus criticas en el



“parlamentarismo”, la nueva
béte noire de derechas e
izquierdas, condenado desde
Hitler a Lenin. A €] se debe que
la democracia no llegue a
concretar su objetivo: la
solucién de los problemas
sociales. Esta solucion,
entendida de manera mas
amplia que la “ingenieria
social” de principios de siglo,
entusiasma a todos: Halperin
constata la recepcién simpdtica
y optimista de la Revolucion
soviética de Octubre, sobre la
que, a falta de noticias precisas,
cada uno vuelca sus propias
aspiraciones. Para Ingenieros,
la revolucién es la
manifestacion rusa de un
movimiento que en otros
lugares, como la Argentina,
habra de seguir los caminos
mds pacificos de la reforma. El
mismo entusiasmo por la
reforma social se encuentra, de
manera menos previsible, en
los voceros de una Iglesia
todavia no encuadrada
plenamente en el integralismo
de Pio XI y que, con
reminiscencias “modernistas”,
aboga por la formacién de
sindicatos obreros. Hasta la
Liga Patridtica, cuando hace
una pausa en su tarea de
represion violenta, retine
sesudos congresos para discutir
la situacién de la mujer, los
trabajadores, la educacién o los
nifios abandonados.

En muchos de los textos
presentados por Halperin ronda
una férmula de moda: la
“justicia social”, apelada por
unos y otros. ;La reforma
social y la democracia han de
marchar juntas? La respuesta,
matizada, no responde ni a las
ilusiones de 1912 ni a las
decepciones de 1930. Los
socialistas contestan por la
afirmativa sin vacilar: Augusto

Bunge, Alfredo Palacios y
Alejandro Korn. Ingenieros,
con palabras dignas de Mosca o
Pareto, elogia la eficacia de las
nuevas élites soviéticas y
destaca la organizacién
funcional del Estado soviético,
que descarta las instituciones
donde, segtn la tradicién
democratica, habria de
constituirse el interés comun.
Monsefior De Andrea y el
padre Franceschi dudan entre
encabalgarse en el entusiasmo
democritico, siguiendo la
recomendacién de Ledn XIII
—todo sistema es aceptable,
hasta la democracia, siempre
que no se discuta el dltimo
origen divino del poder— o
pensar, de acuerdo con los
nuevos vientos europeos, en
formas de representacién
corporativa mas acordes con las
ideas de Santo Tomds, también
recomendado por Le6n XIII.
Lo mds singular es la posicion
de la Liga Patridtica: su
préctica antirreformista violenta
coexiste con la valoracién de la
tradicion constitucional
elaborada en el siglo XIX, y
hasta con su remate: una
democracia que sélo necesita
ser “fuerte”.

Las invocaciones a la
representacioén funcional
anuncian un dato nuevo en la
politica argentina, que
cambiard el eje de las
discusiones sobre la
democracia: la definicién de
distintos intereses en la
sociedad y su organizacién en
corporaciones dedicadas
explicitamente a abogar por
ellos. La complejidad de los
problemas —desde la definicion
de una tarifa de avaldos a la
delimitacién de las
competencias profesionales en
el campo de la salud— se
traduce en una demanda al
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Estado para que organice,
reglamente y legisle. No se
trata ya de decisiones gruesas y
claras, como reprimir o no un
movimiento huelguistico, sino
de un trabajo mas fino y
matizado, donde es dificil
establecer cudl es exactamente
el interés general. En todas las
democracias que funcionaban,
y que servian de modelo a la
argentina, €sa era la funcién del
Congreso y de los
representantes: mientras los
intereses corporativos
construian sus propios
escenarios de confrontacion y
sus maneras de gestionar ante
el Estado, el Parlamento debia
ser el lugar donde se
construyera y defendiera el
interés general, aquel que,
segtin la férmula roussoneana,
deriva de la concurrencia de
razones iguales y despojadas.

En este terreno, donde la
democracia empieza a ser
progresivamente juzgada,
encuentra Halperin que se
produce una “extrafia
pardlisis”: el Congreso fracasa
en su tarea de producir
legislacién de fondo, aun en
aquellas cuestiones en las que
reina el acuerdo. Mientras la
legislacion de urgencia,
coyuntural y puntual, puede
avanzar, fracasan las leyes
destinadas a ordenar problemas
generales: el arrendamiento
rural, las cuestiones del trabajo,
el impuesto a los réditos. Hay
explicaciones conocidas: la
resistencia de la oposicion a
aprobar cualquier iniciativa del
Ejecutivo, lo que a su vez
remite a su decision de
ignorarla. Pero hay algo mads, y
sobre este punto, vital en su
argumentacion, Halperin no
puede convocar testimonios de
época convincentes y
explicativos.



Apenas el del presidente
Alvear, quien reclama a los
congresistas que se aparten de
las tareas mds propias de las
elecciones, que de todos modos
valora, y a la hora de legislar
atiendan al interés general. O el
de Juan B. Justo, dirigente de
un partido que aspira a ser el
vocero de la clase obrera, quien
reclama a los diputados —segtin
los més ortodoxos principios de
la representacion democratica—
que obren de acuerdo con su
conciencia y convicciones y se
desentiendan de los rumores de
una opinién publica a menudo
manipulada. Por cierto, el
interés general no puede
constituirse sin discusion, y
ésta es imposible cuando la
faccién yrigoyenista ha resuelto
atribuirse la representacién de
la nacién y negar estatuto de
interlocutor a sus adversarios,
quienes a su vez identifican a
los yrigoyenistas con una
barbarie incapaz de razonar.
Pero subsiste algo no
explicado: atin en los periodos
de mayor concordia, cuando el
Ejecutivo dispone de una
mayoria benevolente en ambas
camaras, sobre todo entre 1924
y 1926, los proyectos se
“cajonean” y las leyes siguen
sin aparecer.

Si las causas son oscuras,
las consecuencias se van
imponiendo gradualmente.
Quienes lo miran desde el
punto de vista de los intereses y
creen —segun la férmula que
Halperin ha establecido en
textos ya cldsicos— que la
legitimidad del Estado se funda
en su eficacia, comienzan a
advertir que la mediacion
democrdtica es una traba para
las soluciones que proponen.
Asi aparece en las ideas de
Alejandro Bunge sobre la
nueva importancia de la

industria, del coronel Mosconi
sobre la necesidad de la
autarquia industrial o del
propio general Justo, quien
vislumbra una reestructuracion
institucional que,
redimensionando la funcién de
las Fuerzas Armadas, permita a
la nacién retomar el camino del
progreso emprendido a fines
del siglo X1X. Tan significativas
como sean para el futuro esas
reflexiones, el hecho es que,
durante bastante tiempo, ellos
mismos descartan cualquier
otra alternativa que la
encuadrada en la Constitucion.
Quienes lo miran desde la
politica suman otra decepcidn:
los socialistas desesperan de
que un electorado sumido en el
fango de la “politica criolla”
los acepte como guia; de
manera mds dramdtica,
Lisandro de la Torre, recitando
a Ibsen, reniega de la totalidad
de la clase politica. Para unos y
otros el gran obsticulo estd en
el partido Radical, y en su
invencible maquinaria
electoral, cuya legitimidad es
dificil de discutir en los
términos de la fe civica que la
sustenta —mds alld de
ocasionales referencias a
fraudes o manipulaciones— pero
que constituye un obstaculo
para que el Estado alcance su
legitimidad por el camino de la
eficiencia.

En la dltima parte Halperin
se dedica a explorar en qué
momento y de qué modo la
ecuacion comenz6 a dar un
resultado negativo; quienes
demandaban eficacia
empezaron a aceptar —quizd con
ejemplos de otros paises a la
vista— que los costos de la fe
civica eran demasiado altos.
Esto ocurre lentamente. Pero en
esa explicacion gradualista
Halperin introduce un factor de
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ruptura: grupos minoritarios
pero de accién espectacular que
cuestionan las bases mismas del
orden institucional. Se trata del
nuevo movimiento intelectual
catélico, que busca adecuar el
tomismo y el boyante
integralismo del papa Pio XI a
los problemas argentinos, y por
la via de instaurar a Cristo Rey
cuestiona todo el orden politico.
Se trata también de grupos
nacionalistas, de inspiracion
similar y distinta a la vez (los
seguidores de Maurras
mantienen su fidelidad pese a la
condena papal a Action
Francaise), que subrayan otros
aspectos: Halperin se divierte
encontrando en los Irazusta una
critica del imperialismo sesgada
por la perspectiva de
Gualeguaychi y un rechazo del
reformismo social en nombre
de una logica capitalista
estricta. Los ejemplos bastan
para mostrar la dificultad de
integracién de ambas
perspectivas —todavia el
revisionismo histdrico no les
ofrecid un terreno para la
convergencia— que sin embargo
pueden unirse en tanto
suministran un apoyo téctico a
quienes, por otras razones,
empiezan a decidirse a
interrumpir el orden
constitucional.

Quienes asi coinciden estan
lejos de acordar en una
dictadura militar o en una
refundacién de la repiblica
sobre bases institucionales
nuevas. Halperin recoge y
autoriza una opinioén fuerte
entre los historiadores hoy. El
golpe del 6 de septiembre se
pareci6é menos al del 4 de
junio de 1943 que a las
revoluciones de 1890 o 1893:
levantamientos civico-militares
que aspiraban a restablecer el
buen orden institucional, a



devolver la Constitucion a su
cauce legitimo. El vigor de la
tradicion liberal y democratica,
recogido entre otros lugares por
la Reforma Universitaria, acotd
de momento el impetu
integralista y postergd por trece
afios la resolucion del conflicto.
Este desenlace de la historia de
la Republica Verdadera, que
encaja bien con las ideas de su
principal protagonista, el
general Justo, es a la vez un
nudo. Luego de ella empieza
otra historia: mientras se
redefinen las relaciones entre el
Estado y los intereses de la
sociedad, el retorno a las
précticas democraticas se hard
cada vez mads dificil.

Final abierto, de una de las
historias que es posible
encontrar en este libro
complejo. El periodo estd
relativamente poco estudiado,
de modo que uno de los
méritos de esta obra es
proponer un orden para un
universo que nos resulta algo

cadtico. Halperin ha hecho un
notable esfuerzo de
organizacién, a su manera y en
su estilo. Al analizar los textos,
confronta al autor y su
biograffa con el medio en que
vivié y hablé, y contrapone sus
dichos con la realidad a la que
se refieren, la que a su vez estd
compuesta de otros tantos
discursos, autores y
circunstancias. Ese juego de
espejos se traduce en frases
complejas, donde abundan las
dobles negaciones: asi, las
cosas siempre tienen dos
aspectos, las posibilidades de
encadenamientos y
resoluciones son infinitamente
variadas, y la senda principal
estd permanentemente cruzada
por caminos secundarios, atajos
y callejones ciegos.

Esta reconstruccion de una
realidad multiforme e
irreductible a esquemas simples
es algo menos y mucho mas
que historia de las ideas o
historia intelectual. ;Hasta qué
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punto los textos de época,
sobre la que se vertebra,
suministran todas las
respuestas? El problema se
manifiesta particularmente en
aquello que no ha pasado por la
conciencia de los
contemporaneos, y que ni
siquiera el “hébil
interrogatorio” de Halperin
logra extraer. Me parece que la
cuestion de la “extrafia
pardlisis” es uno de esos casos.
Otra zona oscura del texto se
aclarara pronto: el problema del
nacionalismo, en sus distintas y
contrapuestas versiones, estd
relativamente al margen en esta
reconstruccion. Seguramente en
el proximo volumen, sobre el
periodo 1930-1943, se
recogeran mas sistematicamente
los fragmentos de su historia,
aqui relativamente marginados.

Luis Alberto Romero
UBA / CONICET



Beatriz Sarlo,

La batalla de las ideas (1943-1973),
Biblioteca del Pensamiento Argentino, tomo VII, Buenos Aires, Ariel Historia,

2001, 468 paginas

La Biblioteca del Pensamiento
Argentino es una coleccién
dirigida por Tulio Halperin
Donghi que consta, segtin el
proyecto difundido en los
volimenes ya aparecidos, de
siete tomos, y abarca un
periodo que va de 1810 a 1973.
El lapso de treinta afios entre
1943 y 1973, debido a su
complejidad, exigid, a juicio de
los autores, un desdoblamiento
en dos tomos diferenciados.
Asi, en marzo de 2001 aparecid
Bajo el signo de las masas, de
Carlos Altamirano, y en
septiembre La batalla de las
ideas, de Beatriz Sarlo. Ambos
autores, en sendas
“advertencias”, ponen de
manifiesto las razones del
necesario desdoblamiento. Dice
Sarlo: “Altamirano se haria
cargo del pensamiento politico
en un sentido bastante estricto
porque son los militares, los
sindicalistas, los partidos, los
politicos y, entre ellos, las
figuras dominantes de Perén y
Frondizi, quienes se
pronuncian; [...]” (p. 13). Por
su parte, Sarlo se ocupard de
los “discursos sobre la politica
y la sociedad, [...]; sus
emisores no eran politicos sino
intelectuales [...]. Se trata,
tanto en este caso como en el
primero, de hombres y de
organizaciones, de grupos y de
instituciones: intelectuales y
artistas, universitarios, la
Iglesia, el movimiento
estudiantil” (pp. 13-14).
Recortados los objetos de
estudio, ambos libros

responden al formato previsto
para la coleccién: un “estudio
preliminar” y una “antologia”;
el autor, por tanto, cumple la
doble funcién de compilar el
material documental y de
postular, a partir de ese
material, una lectura critica.

Resulta llamativa, a primera
vista, la decision de los cortes
de inicio y final del periodo en
estudio. Los datos politicos
mds evidentes parecen
relacionar los cortes con la
aparicién en la escena politica
de Perdn en junio de 1943 y el
inicio de su tercera y efimera
presidencia en octubre de 1973;
en palabras de Sarlo: “fechas
marcadas por el surgimiento, la
caida, la proscripcioén y el
regreso del peronismo” (p. 14).
Sin embargo, la estrategia de
ambos libros se diferencia en
los modos de ordenar el
material documental. En
Altamirano prevalece un
ordenamiento que privilegia lo
cronoldgico en tres bloques
bien diferenciados: el primer
peronismo, el desarrollismo
frondicista y la polarizacién
entre la consolidacién del
militarismo y la radicalizacion
ideoldgica del peronismo y la
izquierda. Sarlo —en nuestra
opinién, acertadamente— opta
por respetar la relativa
especificidad de los discursos
de los diferentes actores
—especificidad que se ird
diluyendo progresivamente— y
las cronologias a menudo se
proyectan en el tiempo,
imbricandose y
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superponiéndose. Sin embargo,
es posible advertir ciertas
constantes que tienden a
unificar los procesos y a
cuestionar cada vez més la
relativa autonomia de los
campos; lo que Sarlo llama
“una linea narrativa”, definida
precisamente por la pérdida
creciente de especificidad con
relacién a los “grandes temas™:
“ciencia y técnica (de la
investigacion a la denuncia de
las condiciones dependientes
del saber); literatura y artes (del
compromiso al arte politico, de
la modernidad y la vanguardia
a la revolucién); universidad (el
fin de la cuestion universitaria
propiamente dicha, que se
disuelve en la revolucidn en la
universidad y una universidad
para la revolucién); catolicismo
y socialcristianismo (de las
enciclicas a la teologia de la
liberacién)” (pp. 14-15).
“;Qué hacer con las
masas?” se titula el primero de
los bloques y tanto el estudio
preliminar como la compilacién
del material fueron realizados
en colaboracién con Carlos
Altamirano. Allf se recogen los
textos que ponen en discusion
el fendmeno peronista durante
los afios posteriores a la caida
del régimen. El itinerario
incluye las reacciones de la
revista Sur, que tienden a
enmascarar el debate politico
en apelaciones éticas
(“Moralmente, bajo la
dictadura uno se sentia mas
libre en la carcel que en la
calle”, dice Victoria Ocampo



[p. 119]) o en ironias sobre el
mal gusto (“Mads curioso fue el
manejo politico de los
procedimientos del drama o del
melodrama”, dice Borges [p.
122]), que anatemizan a Perdén
desde los célebres eufemismos
del “presidente depuesto”, “el
tirano” o equivalentes; la
temprana toma de distancia de
Mario Amadeo respecto de las
casi unanimes diatribas; las
derivaciones de la controversia
en la llamada “nueva
izquierda” de Contorno; la
reinterpretacién del fenémeno
desde la “izquierda nacional”
(J. A. Ramos); y la intervencion
de Germani a partir de las por
entonces novedosas armas de la
sociologia.

El segundo de los bloques,
“Cristianos en el siglo”, incluye
dos textos de monsefior
Gustavo Franceschi, director de
la revista Criterio, en los que,
por un lado, adopta, frente a los
debates de “derechas e
izquierdas”, la conocida
posicién de equidistancia frente
al liberalismo capitalista y al
comunismo, y por otro, entra
en polémica contra los
“cristianos progresistas” y
advierte sobre el equivoco de
suponer viable una alianza de
cristianismo y marxismo.
Segtin Sarlo, “Criterio reitera
un leitmotif: es imposible
luchar contra el comunismo sin
abrazar al mismo tiempo la
causa de la justicia social” (p.
44). En este sentido deben
leerse sus implicitas simpatias
con el peronismo y sus
reticencias ante la
radicalizacién de los jovenes
militantes cristianos. Este
creciente proceso de
radicalizacién se encuentra
testimoniado en una entrevista
al profesor Eggers Lan, en las
transformaciones producidas en

la Democracia Cristiana desde
mediados de la década de 1960,
y en intervenciones publicas de
hombres (en especial, el R. P.
Mugica) y organizaciones (el
Movimiento de Sacerdotes para
el Tercer Mundo).

En “Los universitarios” es
posible distinguir tres ntcleos.
En el primero de ellos se
plantea el antirreformismo del
peronismo en discursos de
Jordan Bruno Genta y del
propio Perén —en oportunidad
de promulgar la Ley
Universitaria del 47—, en los
que se insiste sobre los
necesarios limites de la
autonomia para mejor integrar
el trabajo de la universidad en
los objetivos e intereses de la
nacion. En oposicién a ellos,
las intervenciones de
universitarios como Dell’ Oro
Maini, José Luis Romero y
Risieri Frondizi en el momento
que rescatan la tradicion
reformista buscan ampliar sus
alcances mediante una
actualizacién del concepto de
extension universitaria. El
segundo nucleo se centra en
debates mas internos a la
institucion universitaria, con
relacién a las politicas de
ciencia y técnica y a las
polémicas abiertas entre
estudiantes reformistas y
humanistas. El tercer nicleo se
titula, significativamente, “El
fin de la cuestion
universitaria”, ya que en los
testimonios de Ramoén Alcalde
y Rodolfo Puiggrds se puede
advertir la disolucién de las
cuestiones especificas en la
primacia excluyente del
proyecto revolucionario.

Por tultimo, el cuarto de los
bloques, “Historiadores,
socidlogos, intelectuales”, se
abre con textos de Murena y
Sebreli, que documentan una
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escritura ensayistica tributaria
en gran medida de Martinez
Estrada y que no encontrd, en
los afios posteriores, cauces de
continuidad. La renovacién de
las diferentes practicas
disciplinarias (historia,
sociologia, literatura) ocupa un
lugar central en la antologia.
Asi, la tarea decisiva de Tulio
Halperin Donghi en la
historiografia y de Gino
Germani en los estudios
socioldgicos tiene su correlato
en las novedosas miradas
criticas de David Vifias y Noé
Jitrik sobre la historia literaria
argentina, y en los arduos
debates sobre estructuralismo,
marxismo y psicoanalisis que
enfrentan a Juan José Sebreli,
Eliseo Verén y Oscar Masotta,
los que terminaron por
convertirse en un verdadero
emblema de la época, toda vez
que se mencionan las
polémicas que atravesaron la
década de 1960. La
radicalizacién que se habia
planteado en vastos sectores de
la Iglesia y en la actividad
universitaria retorna en
“Intelectuales y artistas”: los
debates sobre la funcién del
intelectual no hacen més que
subsumir, una vez mas, la
actividad intelectual y artistica
en la lucha revolucionaria.

Tres notas finales. Primera:
Parece redundante, a esta
altura, destacar la lucidez
critica de Beatriz Sarlo; en su
“Estudio preliminar” se
acompaia el itinerario que la
antologia sugiere a través de
una lectura interpretativa que
conecta ideas y discursos
mediante un ajustado y
riguroso proceso de
contextualizacion. Segunda: La
antologia cumple acabadamente
con el objetivo de la coleccion
y brinda un panorama



ilustrativo de treinta afios de
pensamiento argentino. Tanto la
seleccién como el
ordenamiento responden al
criterio al que deben ajustarse
las antologias: que los textos
que “faltan” se encuentren
representados en los textos
presentes. Tercera: En la
“Advertencia” del libro de
Altamirano que citamos al
comienzo, el autor procura
justificar el cierre del periodo
en el afio 1973: “El criterio
para fijar este término responde

obviamente a una
interpretacion: la de que a
partir de entonces ninguno de
los actores en presencia
invocard, para dar validez
publica a sus acciones o a sus
expectativas, razones que no
formaran parte de un repertorio
de estereotipos ya establecidos.
Lo que se enuncia, sea para
definir relaciones de alianza o
de oposicion, sea para indicar
qué tipo de autoridad se
considera legitima o cudl es la
sociedad deseada, pertenece a
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un discurso ya codificado, y lo
que se propala es, mds que
nada, repeticion y exceso de lo
mismo” (pp. 12-13). La lectura
de la antologia no hace més
que confirmar este aserto,
como si la tragicidad ciclica de
nuestro fracaso tuviera su
correlato en un pensamiento
empecinadamente repetitivo.

José Luis de Diego
UNLP



Eduardo P. Archetti,

El potrero, la pista y el ring. Las patrias del deporte argentino,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, Coleccién Popular 593, Serie Breves,

2001, 128 péginas

Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina,
Oxford, Berg, Global Issues, 1999, xviii + 212 péginas

1. {Qué escribidé Archetti? Y,
dolorosamente: ;qué lefimos de
Archetti?

Desde hace treinta afios la
obra de Archetti es una de las
mds interesantes en la
antropologia y la historia
cultural argentina (por sujetar
disciplinariamente un trabajo
que se resiste al encasillamiento).
Sin embargo, presa de un doble
desplazamiento, es una obra
poco conocida, aun en los
medios académicos y
especializados. Ese doble
desplazamiento consiste, en un
primer movimiento, en su
colocacion geografica: desde la
década de 1970 Archetti trabaja
en la Universidad de Oslo, de la
que es hoy el director del
Departamento de Antropologia.
Por ello, ademas de sujetarse a
las reglas que impone la
distancia, sufre el
distanciamiento “exdtico”
escandinavo; asi, a diferencia de
otros exiliados contemporaneos
(pienso en Ernesto Laclau, por
ejemplo), su trabajo tiene menos
difusion local, menos
traducciones —la mayoria ha
sido publicada en inglés—, en
definitiva una mucho menor
circulacién y lectura.

Pero el segundo movimiento
es mds critico: cierta vulgata
insiste en creer que Archetti
trabaja sobre fiitbol. Y el
equivoco —trataré de demostrar
en qué consiste— arrastrd una
carga peyorativa: un objeto

menor debe producir una obra
menor, por lo tanto merecedora
de menor —o nula— lectura. Por
eso, los pocos trabajos de
Archetti publicados en espafiol
han tenido una difusion
inversamente proporcional a su
importancia. Este circulo de
clausura ya ha mostrado
fisuras, afortunadamente: tanto
en Prismas como en Punto de
vista, en Desarrollo Economico
o en Nueva Sociedad —aunque,
en este ultimo caso,
nuevamente limitado a un
dossier sobre deporte e
identidad en América Latina—,
en la Historia de la vida
cotidiana en la Argentina o,
mas recientemente, en el libro
que editara Fondo de Cultura
Econémica en el 2001. Pero su
obra mayor, Masculinities.
Football, Polo and the Tango
in Argentina, permanece
desconocida en nuestro pais,
resistente a varios intentos de
traduccion y publicacion local.

2. Archetti no hace fiitbol: hace
una antropologia que se
desplaza y se toca,
continuamente, con la historia
cultural. Sus objetos han sido
numerosas problemadticas
concernientes al deporte
(particularmente el ftitbol y el
polo), la danza (el tango), la
cocina y la alimentacién. Y
mads importante atn, ha
mostrado cémo estas practicas
sirven para estudiar los modos
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en los que la sociedad argentina
ha articulado histéricamente su
identidad nacional, popular y
masculina.

La produccién de Archetti
abarca un panorama cuyos
efectos son acumulativos: la
invencion de la identidad
nacional argentina en el fiitbol
(fundamentalmente en relacion
con la construccion de un estilo
de juego) y en el polo, pero
también la manera como esas
narrativas banales intersectan y
complementan las narrativas
legitimas de la nacionalidad en
la década de 1920; el
imaginario en torno de los
héroes deportivos
(especialmente en relacién con
la figura de Diego Maradona);
los fenémenos de violencia en
el deporte; las figuras
masculinas en el tango, en un
juego relacional con las
femeninas; la invencion de una
cocina argentina. Archetti no
s6lo delimit6 objetos nuevos
para las ciencias sociales
argentinas, nutriéndose del
trabajo pionero de Roberto
DaMatta en el Brasil, que
enunciaba programdticamente
la posibilidad de estudio del
deporte y la danza como
constructores de identidad
nacional en América Latina.
También inicié nuevas
tradiciones disciplinares sobre
la base de estos objetos: una
socio-antropologia y una
historia del deporte argentino.



Masculinities puede leerse
como un climax que es, a la
vez, un resultado. A partir de
los argumentos en relacién con
la invencién de la masculinidad
y la nacionalidad deportivo-
popular argentina, despliega su
mayor brillantez argumental y
su mejor destreza
metodolégica. En relacién con
estas herramientas,
Masculinities presenta la
innovacion y la fertilidad de
una etnografia que nace de la
combinacién de trabajo de
campo con andlisis textual, y
que se realiza sobre
textualidades mdltiples (orales,
escritas y audiovisuales), que
no hacen mds que reponer las
complejas tramas en las que
son creadas y recreadas
contempordneamente las
identidades.

El trabajo analiza la relacién
entre narrativas nacionales
politicas y deportivas,
desplegdndose en una zona ya
tratada por la academia europea
y estadounidense. Sin embargo,
el texto resulta especialmente
novedoso. Al ya mencionado
carécter pionero de esta clase
de estudios en la Argentina, se
suman las particularidades de
su historia, caracterizada, entre
otras cosas, por la complejidad
de las operaciones ideoldgicas de
sus clases dominantes, la
mezcla entre lo tradicional y lo
moderno, el temprano
desarrollo de su industria
cultural, la inmigracién europea
y la alfabetizacién masiva de
los sectores populares.

Partiendo de la hipétesis de
que el estereotipo masculino
emergi6 durante el proceso de
modernizacién, como parte de
una indagacion general sobre
imaginarios, simbolos e
identidades, Archetti trabaja
précticas corporales

tipicamente modernas: el tango,
el fitbol y el polo, entendiendo
que constituyen arenas publicas
en donde pueden indagarse
identidades nacionales y
genéricas. Para el caso
argentino se trataria del andlisis
de la hibridacion y de las
formas variadas en que fueron
y son clasificados los géneros
masculino y femenino, y en
donde analizar sus relaciones
con la cultura nacional
moderna y con la cultura
internacional globalizada.
Hibridacion funciona,
entonces, como concepto clave,
designando la manera particular
en que se construye
tempranamente la identidad
nacional en una sociedad de
modernidad periférica como la
argentina y con un masivo
proceso inmigratorio en las
primeras dos décadas del siglo
XX. Asi, los hibridos resultan
construcciones ideoldgicas del
orden social y son, en este
sentido, productores de
tradicion. Los argumentos de
Archetti exceden —y en ese
movimiento, discuten— las
posturas popularizadas por
Garcia Canclini: la hibridacién
deja de ser una suerte de
caracteristica posmoderna para
recuperar densidad
problemaitica y espesor
histdrico.

Retomando, por otro lado, el
argumento de George Mosse
sobre la relacién establecida
modernamente entre belleza y
moral en los estereotipos
masculinos, Archetti argumenta
que en la Argentina la
moralidad es més pertinente
que la belleza. Esa importancia
deviene de que la moralidad
articula publicamente lo
afectivo y lo racional, y de que
sus contenidos y valores se
presentan en tension, toda vez
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que se desliza su definicién
simultdneamente en el interior
del género, en tanto distintas
masculinidades en oposicion, y
entre los géneros, entre una
imagen de madre y esposa y
otra de femme fatale; o, lo que
es lo mismo, entre una
moralidad convencional y otra
romdntica.

Por dltimo, el andlisis de la
figura del pibe, representante
de la identidad nacional y viril
por excelencia, el modelo de
jugador de fiitbol argentino,
sefiala la dominancia de una
masculinidad y una moral
particular, desplegada en el
campo liminal del potrero. Alli
la lectura de las andanzas de su
méximo representante por
abundancia y por destreza,
Maradona, permite mostrar
c6mo se anudan imaginario e
historia, al poner en escena las
narrativas producidas
histéricamente y constituir su
superacion (;definitiva?).

3. El potrero, la pista y el ring
trabaja en la misma direccion,
pero ampliada en sus objetos y
desplazada en su metodologia.
Lo que en Masculinities era la
combinacion de etnografia y
andlisis textual, en El potrero...
es basicamente historia,
analizada a través de fuentes
periodisticas y documentales,
con una pauta que conecta los
objetos: su condicién —sdlo en
principio— periférica. El deporte,
ahora ampliado del fiitbol y el
polo al automovilismo y el box,
y el tango sobre fitbol; en todos
los casos, la reconstruccion
diacrénica de los hitos centrales
en la invencion de sus
narrativas.

La seleccidn de esos
deportes sobre otros no es
azarosa, no se basa en criterios
de popularidad ni de expansién



de la prictica. Como sefiala
Archetti, podria objetarse la no
inclusion del basket —en el que
Argentina obtuvo un
campeonato mundial en 1950—,
el tenis —con el peso
internacional de las figuras de
Vilas o Sabatini—, el rugby o el
golf. Sin embargo, El potrero...
no es una historia deportiva,
por lo que la 16gica de
seleccion de casos no puede ser
enddgena, proporcionada por el
objeto. Este libro narra la
invencién de una nacién a
través de sus relatos
marginales: en consecuencia, la
seleccién permite, segin
propone Archetti, la
combinacion entre los diversos
factores que le interesa analizar:
lo colectivo —fiitbol y polo-y lo
individual —box y
automovilismo—; lo rural —la
épica ecuestre del polo—y lo
industrial —en los vericuetos
técnicos de la mecdanica—; las
dimensiones sociales y de clase
—lo que va de la miseria
suburbana de un Maradona o un
Monzén a los mitos chacareros
y pampeanos de Fangio y la
aristocracia terrateniente y pro-
britdnica del polo—; y por
ultimo la repercusion
internacional, en tanto esas
narrativas se pretenden
nacionales y fuertemente
narcisistas 'y especulares,
atentas a la imagen que el
espejo, la prensa internacional,
devuelve de una identidad en
construccién. En ese sentido,
entonces, Maradona, Fangio y
Monzén aparecen como los
soportes privilegiados de esos
relatos:! son los héroes de
narrativas que, por definicién,
deben ser épicas.

4. Pero esta descripcion
permite explicar el equivoco al
que aludiera mds arriba. Dije

que Archetti no trabaja sobre
fiitbol; sostuve que este libro
analiza la invencion de una
nacion, pero en sus margenes.
En un articulo de 1994,
Archetti afirma que una
identidad nacional o étnica estd
vinculada con précticas sociales
heterogéneas (la guerra, las
ideologias de los partidos
politicos, la naturaleza del
Estado, los libros de cocina o el
deporte) y se produce en
tiempos y espacios
discontinuos. Asi, ante la
predileccién de la teorfa y la
historia sobre nacionalismos de
analizar los espacios oficiales,
legitimos, s6lo en principio
mas visibles, de invencion de
una nacionalidad,? Archetti se
dedica a las practicas
marginales, limitrofes, sean
ellas populares o no (el box o
el polo); pero son basicamente
no centrales e ilegitimas, en un
doble sentido, de su legitimidad
como narrativa hegemoénica y
como objeto académico. Entre
Lugones y Borocotd, entre San
Martin y Maradona, tanto la
hagiografia escolarizada como
la investigacién cientifica no
muestra fisuras: hay objetos
legibles y hay proceratos
instituidos. Archetti propone un
desvio, y lo despliega
consistentemente.

Asi, en El potrero... pueden
verse con nitidez, a través del
analisis histérico, como el
deporte trabaja eficazmente en
la construccién de un espacio y
un imaginario unificado: “La
expansion del deporte en la
Argentina se puede asociar al
desarrollo de la sociedad civil
ya que las organizaciones y
clubes deportivos generaron
espacios de autonomia y
participacion social al margen
del Estado. En ese contexto
particular las practicas
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deportivas y, en especial, los
deportes de equipo permitieron
establecer un ‘espacio nacional’
de competencia real y de
movilidad social —ya que los
mejores deportistas de las
provincias pudieron hacer
carrera en Buenos Aires—y de
unificacidn territorial y
simbdlica. La prensa y la radio
en la década del veinte jugaron
un papel crucial en esta
direccion. El Grdfico [...]
enfatizard la importancia de los
deportes de equipo ya que
permiten que una nacion se
exprese, que sus integrantes
tengan una ‘conciencia
nacional’ y superen las
identidades locales de clubes o
de provincias, y porque hacen
posible que las diferencias de
estilo, en competencia con
otros equipos, puedan ser
pensadas como manifestaciones
de ‘estilos nacionales’” (p. 13).
De la misma manera, el
andlisis de estas précticas le

1 El reciente pentacampeonato
automovilistico de Michel
Schumacher mostré hasta el
paroxismo el peso del relato de
Fangio en el imaginario deportivo.
Schumacher igualaba la cifra de
cinco campeonatos mundiales
ganados por Fangio, por lo que la
prensa debia demostrar,
paraddjicamente, que Fangio era
inigualable, so pena de perder una
referencia central en esa narrativa
de la patria. Siguiendo nuestra
argumentacion, los testimonios
solicitados insistian en informantes
internacionales: Stirling Moss o
Alain Prost, antes que las
previsibles declaraciones de
Froilan Gonzilez.

2 Con la excepcién de Hobsbawm,
que tanto en Naciones y
nacionalismos como en The
Invention of Tradition dedica
varias pdginas al rol del deporte en
esas construcciones.



permite demostrar cmo el
debate sobre la globalizacion,
demasiado rapidamente
caracterizada como fenémeno
puramente contemporaneo,
adolece de espesor historico; la
globalizacién deportiva es un
invento de comienzos del siglo
XX, y en ese fenémeno el
deporte argentino inscribe una
discontinuidad crucial en la
invencién de un imaginario de
nacion: “La globalizacion
temprana del deporte no debe
Verse como un proceso
necesario de homogeneizacion,
sino como un espacio en donde
producir imaginarios, simbolos
y héroes que establezcan
discontinuidades. Las reglas
universales y las précticas son
uniformes pero los resultados
impulsan no sélo las
diferencias sino a pensarlas
como tales” (p. 14).

A su vez, el andlisis de
précticas que remiten a sefales
variadas —de espacios, de clases,
de sujetos involucrados— le
permite proponer un fresco
variopinto, donde se representen

mitologias diversas: el pibe y el
potrero, como dijimos, pero
también el jinete, el suerio del
pibe, la murieca y la inventiva
técnica, la potencia de Monzén
pero también el estilismo de
Locche. El deporte —esta
seleccion de deportes,
argumenté— posibilita la
construccion de un imaginario
nacional extenso y ampliado,
mds democrdtico que la pura
narracion de las élites patricias o
las clases dirigentes, construido
en torno de épicas individuales
y colectivas, populares o de las
clases medias. Imaginario que
es siempre relacional, atento a
una mirada del otro que lo
instituye: “La Argentina [...]
exporta cuerpos, caras, gestos y
eventos deportivos, y a partir de
ellos una imagen de lo nacional
se construye, al mismo tiempo,
afuera y adentro. Monz6n no
solo es un ‘macho’ para
consumo interno sino que es
percibido como un ‘macho
argentino’, con todo lo negativo
0 positivo que esto pueda tener”
(p. 114).
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5. Lo nacional como un
caleidoscopio complejo. La
imagen no es mia, sino de
Archetti: “en la presentacion de
précticas deportivas tan
diferentes encontramos la base
de lo nacional como compuesto
por un caleidoscopio complejo
y, en muchas ocasiones,
contradictorio. No solo hay
‘contradicciones’ individuales
sino también dimensiones de
clase que parecen
incompatibles. Si el polo es
terrateniente y el automovilismo
chacarero, el boxeo
supuestamente bien popular, e
incluso marginal, y el fiitbol
relativamente multiclasista es,
precisamente, a través de esta
combinacién heterogénea que
las imagenes de lo nacional se
construyen” (p. 114). Una
imagen sin duda afortunada, que
califica a la vez el objeto —lo
nacional- y su retrato.

Pablo Alabarces
UBA



Horacio Gonzilez (comp.),

Historia critica de la sociologia argentina. Los raros, los cldsicos, los cientificos,

los discrepantes,

Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2000, 535 paginas

Desde hace muchos afos
Horacio Gonzalez viene
llevando adelante desde la
docencia, desde las diferentes
revistas que anima y desde
trabajos como Restos
pampeanos un importante
esfuerzo por pensar los
problemas del presente
partiendo de la tradicién del
pensamiento social argentino.
Es en este proyecto que se
inserta la Historia critica de la
sociologia argentina por él
compilada. Presentar un texto
de mds de 500 pdginas y
compuesto por mas de 30
trabajos de diferentes autores,
géneros y estilos no es tarea
facil. A hacer la tarea realizable
contribuye un elemento que
opera como hilo conductor de
la obra: la historia de la
sociologia “nacional” es leida
por los diferentes autores a
partir del “eterno” combate
entre ensayistas, que buscan
interpretar, y cientificistas, mds
que cientificos, que persiguen
los hechos brutos. Situados
ante esta oposicion la mayoria
no duda y rescata la primera
tradicion, a la que consideran
mds fructifera y profunda, la
que habria sido sepultada por
una hueca retodrica cientificista,
aupada ademads por las agencias
de financiamiento fordaneas. Sin
embargo, y creemos que aqui
se encuentran algunos de los
aportes mds interesantes,
podemos encontrar en los
trabajos que forman parte del
libro elementos para desmontar
esa polaridad que aparecia

irreductible. Asi, se vislumbra
la influencia que tépicos del
discurso positivista tienen sobre
autores como Jauretche, o se
subrayan, ya sea para
ensalzarlos o criticarlos,
motivos ensayisticos en el
discurso de Germani.

El libro recorre dos veces
este camino: el articulo de
Gonzidlez, que abre la
compilacion, es en si mismo
una historia de la sociologia
que plantea los tdpicos y los
debates que serdn retomados en
el resto de los trabajos. En €1
encontramos los sucesivos
recomienzos de la sociologia:
Echeverria y, casi en secreto, el
Facundo, Quesada, el
positivismo y el ensayo sobre
el ser nacional, Germani y la
sociologia académica, y
finalmente el regreso de la
sociologia universitaria después
de 1983. El viaje comienza en
Europa: la sociologia nace en la
estela del socialismo utdpico,
que la marca y la tensiona entre
la investigacion despojada de
supuestos y la presentacion de
un sistema 16gico que permite
prescribir comportamientos
deseables. Es Esteban
Echeverria quien, junto a otras
novedades, la trae a la
Argentina. En estas tierras la
tension fundacional se
complejiza con la vacilacion,
que caracterizard el debate
nacional en el futuro, entre la
adhesidn a un ideal universal y
el reconocimiento de las
particularidades locales. La
sociologia procesard la tension
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entre prescripcion y andlisis,
sobredeterminada por la
consideracién o no de la
especificidad nacional, a través
de la construccién de una
agenda de exclusiones y
destierros, de instituciones que
ignoran lo que las precede.
Entre los olvidos, Gonzalez
subraya el del socialismo con el
que se vinculaba en sus
origenes y que se manifestaba
aln a fines de siglo, cuando
desde La Montaria se postulaba
una ciencia capaz de profetizar
la redencion social.

Uno de los primeros
esfuerzos explicitos por la
definicién de un discurso
socioldgico cientifico, alejado
de las interpretaciones morales
y el saber novelistico, es el de
Ernesto Quesada. En su debate
contra el criollismo se
encontrarfa un llamado a
remover los obstdculos que se
oponen a la modernizacion,
prefigurando el proyecto de
Germani. Sin embargo, subraya
Gonzalez, sus vastos intereses
culturales evitaron que se
produjera una escision
irreversible de la sociologia
respecto de la literatura, la
historia y la critica. El gesto
rupturista es mds claro en
Ingenieros, quien, despojado
del respaldo de una tradicion
familiar, se propone interpretar
la historia y la realidad
argentina desde un fundamento
cientifico, y aun desde una
interpretacion bioldgica de lo
social. El surgimiento de una
raza neo-latina, unida a



condiciones geograficas y
econdmicas, permitird a la
Argentina escapar del destino
de atraso que, en cambio, ata a
paises como el Brasil. Es el
descuido de estas
determinaciones, sumado a lo
impreciso de sus
formulaciones, lo que permitird
a Ingenieros criticar el andlisis
de las multitudes por parte de
José Maria Ramos Mexia. En
esta critica Gonzdlez encuentra
“el modelo de todas las
discusiones sobre el método y
sentido de las ciencias
sociales”, de Sarmiento y
Alberdi a Milciades Pefia y
Jorge Abelardo Ramos. El
gesto de separar ciencia de
literatura, gesto que Gonzélez
equipara con el de Mitre frente
a Vicente Fidel Lopez, no
permite valorar que la fuerza
del planteo de Ramos Mexia
surge de una escritura en la que
se muestra transido entre el
desprecio hacia la cultura
popular y la fascinacién por lo
oscuro. De todos modos,
sostiene Gonzalez, la critica
“cientifica” de Ingenieros se
diferencia de la de Germani en
que no niega todo valor a sus
predecesores “precientificos”.
Mais que desde la ruptura con
sus mayores, Gonzélez
interpreta el itinerario de
Ingenieros desde la inversion
de su propia mirada, pasando
de mirar el Estado desde La
Montaiia a ver La Montafia
desde el Estado, y
considerando a ésta como
descabellada y patoldgica,
siendo necesario el gesto de
control del Estado. Esta
inversion permite a Gonzélez
tomar en cuenta la constitucién
literaria de la ciencia, y
subrayar la forma en que ésta
incorpora su propia sinrazén o
desatino.

Luego de prestar una
considerable atencion a los
debates de principios de siglo,
el recorrido se hace més leve.
Llamativamente, en una mirada
que valora la profundidad
analitica del ensayismo, el
recorrido entre el positivismo
de principios de siglo y la
figura de Germani se resume a
rapidos comentarios sobre las
figuras de Roberto Arlt,
Alfredo Povifia y Raiil
Scalabrini Ortiz, deteniéndose
solamente en Ezequiel
Martinez Estrada. Gonzalez
destaca que éste, apoydndose
en Simmel pero también en un
vago funcionalismo, mantuvo
un recorrido paralelo al de la
academia, desde donde seria
desconocido por Germani.
Subraya Gonzdlez que la
preocupacion de Martinez
Estrada por la relacién entre
cultura popular y cultura
cosmopolita y la critica a la
cultura de aula hace posible un
fructifero didlogo con la obra
de Antonio Gramsci, al que lo
une la comun referencia a
Rodolfo Mondolfo. La
referencia a éste permite a
Gonzdlez anticipar las
transformaciones del
gramscianismo en la década de
1980 y sofiar con una Carrera
de Sociologia fundada por otro
italiano, en la que figuras como
Gramsci y problemas como el
de la revolucién ocupardn un
lugar importante desde el
comienzo.

Pero, casi lamenta
Gonzilez, la Carrera de
Sociologia fue fundada recién a
fines de la década de 1950 por
Gino Germani, quien adscribia
a un proyecto que, por fuera y
en oposicion al
“especulativismo” con que
asociaba a la universidad
peronista, reunia bajo el
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concepto de modernizacion las
tareas de construccion de
conocimiento cientifico y de
transformacion de la sociedad
argentina. En dicho proyecto,
propone Gonzélez, podia leerse
la preocupacién gramsciana por
los asincronismos culturales
volcada en la vasija de la
scienza nuova socioldgica que
debia enfrentar la tarea de
explicar porqué la historia
vivida habia desviado las
predicciones realizadas con
respecto de la sociedad
argentina. Las definiciones de
Germani, sintetiza Gonzalez,
rozaban la complejidad de las
ideologias politicas de fusion
pero, resistiéndose a buscar en
ellas la cifra de las précticas
sociales historicas, apelaban al
abstracto historicismo de la
nocion de transicion para
conjurar la proliferacion de
imdgenes sociales.

Gonzdlez dedica lo mejor de
su andlisis a describir el haz de
propuestas enfrentadas al
diagndstico germaniano, desde
el “nacionalismo marxista” de
Herndndez Arregui a la critica
que en el mismo espacio de la
carrera de sociologia
planteaban figuras como
Miguel Murmis o Eliseo Verén.
Serd el mismo Ver6n quien,
desde un pensamiento que
combinaba criterios marxistas y
estructuralistas, intentara
reconstruir condiciones de
produccién del debate del
periodo. Propondré la paradoja
de que el gobierno pro-
imperialista de Ongania
expulse de la Universidad a los
cientificistas aliados del
imperialismo para
reemplazarlos por los
“anticientificistas de derecha”
que en las Catedras Nacionales
adoptardn posiciones anti-
imperialistas. Gonzdlez explica



la situacién por el énfasis que
el golpe de 1966 puso en la
oposicion entre liberales y
nacionalistas, la expulsién de
docentes asociados con la
primera tendencia gener$ un
vacio sobre el que “otros”
profesores construyeron el
espacio de las Catedras
Nacionales. Entre ellos
sobresale la figura de Roberto
Carri quien, desde una
sociologia “fanoniana” donde la
violencia era una forma de
conocimiento, delineaba un
primitivismo politico que
rechazaba la fundacion ilustrada
de la sociologia universitaria.
Mientras desde las Cétedras
Nacionales se impugnaban los
limites de la sociologia, desde
el marxismo se cuestionaba el
saber socioldgico en nombre de
una racionalidad cientifica
capaz de abarcar la totalidad de
la experiencia. De esta forma se
volcaban en el interior del
espacio académico para intentar
dirimir con sus recursos ciertos
debates politicos, como el
referente a los origenes del
peronismo, que en circulos mas
amplios habia sido planteado
por figuras como la de
Milciades Pefia.

La minuciosa descripcion
del escenario de debate de la
década de 1960 no es seguida
por una similar consideracién
por el de los primeros afios de
la década de 1970, a los que
explicitamente se identifica con
aquéllos. Aunque, como se
plantea, unos y otros
compartieran la tension entre la
politizacién autorreflexiva del
sujeto y el garantismo
socioldgico, de todos modos
serfa necesaria una mayor
reflexion acerca de las formas
especificas adoptadas por
dichos discursos asi como la
ausencia de una comparable

reflexion tedrica y politica. Con
similar rapidez, y tal vez esto
sea mas comprensible, se pasa
por sobre “la vida vegetativa”
de la sociologia durante el
Proceso y sobre los avatares de
la “disciplina” en la vuelta a la
democracia, en la que ya no
cuenta para nadie. La rdpida
descripcién de los trabajos en
curso pone en evidencia el
cardacter heterdclito y
descentrado de la situacion
presente, en el que no existen
ambitos de debates comunes.
Gonzidlez lamenta que la
oportunidad abierta por la
pérdida de su quilla, la cuestion
de la cientificidad, no haya
derivado en la liberacion de
todos sus lenguajes, desde el
estadistico al novelistico.
Podemos preguntarnos si tal
como se manifiesta en los dos
periodos “densos” del libro y
del articulo, el del positivismo
y el de la “sociologia
cientifica”, no fue justamente la
pretension de centralidad del
discurso cientifico y las
reacciones contra dicha
pretension lo que animé las
idas y vueltas de la sociologfa.
La cantidad de trabajos que
contindan y amplifican el de
Gonzdlez hace imposible que
nos refiramos especificamente
a cada uno; por ello,
seguiremos el recorrido que
plantean por la historia de la
sociologia, deteni€éndonos
solamente para plantear algunas
consideraciones especificas o
para subrayar ciertos
problemas. Dada la importancia
que el articulo introductorio de
Gonzilez asigna a la
Generacion del ’37, en
particular sorprende que sélo el
articulo de Gustavo Nahmias se
ocupe del tema presentando al
Facundo a la vez como “la
primera obra socioldgica
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argentina” y la inauguracion
del mal en politica. En una
interpretacion cercana a la de
Martinez Estrada, encontramos
los “invariantes histéricos” que
atrapan al hombre y a la
nacion, y lo condenan a repetir
el acto de origen. De la misma
forma, encontramos a la
sociologia argentina condenada
a oscilar entre ciencia y ensayo,
atrapada en los polos de la
operacién sarmientina que la
hizo nacer.

A continuacién encontramos
varios textos que tratan el
prolifico momento positivista
de la sociologia argentina. Se
problematiza asi la dificil
relacion entre descripcion y
explicacién en Ramos Mexia y
se siguen los esfuerzos de
Quesada para postular una
explicacion de la crisis del *90
que supere la reticula moralista,
asf como sus disputas en torno
de la definicién del idioma
nacional. Particularmente
interesante es el articulo en que
Lisandro Kahan cuestiona la
facil comodidad en que nos
sitda la designacion, planteando
un cuadro anticipatorio que
limita nuestra posible lectura.
Concentrandose en la obra de
Ingenieros, muestra que atin su
periodo mds candnicamente
positivista estd cruzado por la
autoasignacion de las categorias
empleadas para delimitar lo
patolégico: la simulacion y el
fumismo. Kahan toma en serio
esta postulacion, lo que lo lleva
a sostener la posibilidad de leer
la entera teoria de la simulacion
como siendo ella misma una
simulacién. Partiendo de una
lectura fuertemente deudora de
la critica de Derrida a Foucault,
Kahan niega la unidad de una
episteme, de la obra de un
autor, o de un texto en
particular, e invita a releer la



totalidad de nuestra historia
intelectual, a no interrumpir la
lectura.

Esta apertura a una
interpretaciéon mas compleja del
momento positivista, que hace
posible recuperar la
desbordante imaginacién con
que esta corriente penso los
“bordes de lo social”, permite
postular un vinculo con el
posterior ensayo de
interpretacioén. Bibiana Del
Brutto sefala la casi obsesiva
preocupacion por las raices de
la mentalidad nacional como un
elemento compartido. Asi, la
explicacién del caudillismo por
la herencia hispénica, en Lucas
Ayarragaray, y la
caracterizacion negativa de la
organizacién politica por el
sustrato criollo, en Carlos
Octavio Bunge, son topicos de
una psicologia esencialista que,
invertidos, encontramos en la
sociologia de Jauretche. Este
pensador reaparece en el
articulo de Matias Manuele
como el portador de una
sabidurfa del “estafio”, que es
mds acorde a la realidad social
argentina que el dato
estadistico que podria servir
para el capitalismo avanzado.
Reencontramos aqui el topico
del combate entre ensayo y
ciencia y, aunque se sostiene
que no son antagdnicos, todo lo
valioso es colocado en una sola
posicion, mientras la otra sigue
siendo leida como ajena a la
realidad local.

Este juicio sumario puede
contraponerse al juicio de
Gonzdlez, quien se niega a
equiparar el ensayo con el
amaneramiento literario o el
ocultamiento de los datos. El
ensayo mds bien se vincularia
con la vacilacién interna, con la
indeterminacion radical, que
trabaja textos que no sélo son

los que se definen como tales.
Esta valoracion abre la seccion
del libro dedicada a los
“cldsicos discrepantes”, entre
los que destaca a Carlos
Astrada y Ezequiel Martinez
Estrada. Ezequiel Ipar presenta
al primero como un filésofo
desgarrado entre la bisqueda
de autenticidad en el origen y
la constitucién de una
dialéctica “teldrica” en la que
el silencio rige la historicidad
americana. En los articulos de
Gabriela Antonowicz y Karina
Casella encontramos a un
Martinez Estrada que descubre
la esencia bajo la superficie, lo
eterno en el nivel de la tierra.
El relato de la historia nacional
en perpetuo cambio es el
adoquin que cubre la tierra de
la pampa, el invariante del
origen, el trauma original que
sigue operando y no permite
que haya historia. Es frente a
este fatalismo caracterolégico
que Enrique Berger delinea el
proyecto de Herndndez
Arregui, una sociologia que
permitirfa atender los procesos
concretos de constitucién de la
conciencia nacional sin caer en
la especulacion metafisica de
Martinez Estrada o Astrada. La
contraposicién cientificismo
ensayo vuelve a ser puesta en
cuestion por la figura de
Herndndez Arregui, un
“ensayista” que con armas
cientificas, provenientes mas
del marxismo que de la
sociologia académica, se
enfrenta al telurismo del ensayo
nacional.

Al prologar la seccién
destinada a la “sociologia
cientifica”, Gonzalez plantea
importantes precisiones sobre
la operacion de Germani.
Apoyéandose en los aires de
modernizacion, a los que se
habian resistido los circulos
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intelectuales predominates
durante el peronismo, Germani
rechaz6 como intuicionista y
carente de sustento empirico la
sociologia que habia
sobrevivido en Filosoffa y
Letras. Al hacerlo no
desconocia el pensamiento
social anterior sino que
construia sobre la negacion,
que alcanzaba a importantes
antecedentes, su propuesta
tedrica y metodoldgica. La
operacion a través de la cual
Germani redefini6 el
significado de la sociologia es
analizada por Buccafusca,
Serulnicoff y Solari. El italiano
habria cambiado y fijado el
sentido a través de la
adjetivacion: la sociologia era
sociologia cientifica y nacfa en
ese momento, lo que implicé la
devaluacion de los pensadores
anteriores, en particular de los
antipositivistas que lo habian
precedido. Los antecedentes no
se buscaban aqui sino en las
ciencias sociales americanas,
que si bien no eran perfectas,
tenfan lo que aqui faltaba: rigor
y método. Se adscribia también
a una teoria de la
modernizacion, de caracter
teleoldgico, la que, aun
reconociendo la presencia de
diferentes ritmos en las
distintas sociedades, lo que
explicaba fendmenos desviados
como el del populismo,
postulaba que la historia
marchaba en una direccién: la
de la modernizacion. Esta
confianza en la direccion del
cambio que concluia en la
democracia se vio minada
después, cuando encontrd en
las mismas tendencias a la
modernizacién y la
individuacién elementos que
llevaban hacia la sujecion. Esto
derivé en la adopcién de un
pesimismo ldcido que, para



Gonzilez, lo acercaba a su gran
rival, Martinez Estrada. En esta
lectura, de una amplitud sélo
aparente, lo rescatable de
Germani parece s6lo aparecer
cuando abandona su proyecto
inicial y la bisqueda de certeza
cientifica. Una mirada mds
positiva sobre la figura de
Germani la encontramos en el
articulo de Lucarini, donde la
distancia con el optimismo
germaniano no es interpretada
como licido desencanto, sino
asociada con una sociedad sin
mayores ilusiones. De esta
forma se abre la via para
retomar, al menos, parte de la
herencia de Germani para
intentar repensar el lugar de la
ciencia como constructora de
un relato colectivo inclusivo.
Los puntos ciegos del
proyecto de Germani pronto
fueron denunciados tanto desde
el marxismo, como del
nacionalismo peronista y aun
desde el propio espacio
académico. Entre las criticas
“internas” se destaca la de
Veroén, quien se propone
sostener una practica cientifica
alejada del cientificismo. La
ciencia se caracterizaria por su
capacidad de tematizar sus
condiciones ideoldgicas de
produccién, poniendo en
evidencia el cardcter subjetivo
de la constitucion del objeto de
andlisis, lo que no borraria el
componente ideoldgico del
discurso pero si permitiria
neutralizar el objeto ideoldgico.
El problema, sostiene el
articulo, es que la
reconstruccion de la eleccion
subjetiva sélo se lleva adelante
desde el punto de vista que la
realiza, por lo que es incapaz de
objetivarla. Esta critica al
cientificismo contrasta
fuertemente con la que le
realiza Roberto Carri y que es

reconstruida por Valentina
Salvi. Carri denuncia el vinculo
entre sociologia y sociedad: la
objetivacion que caracteriza a la
primera sélo seria posible por el
cardcter fetichista de las
relaciones sociales, por la
disolucion de las singularidades
en la igualdad formal de la
mercancia. S6lo tenemos
objetos e individuos aislados y
la ciencia se propone ligarlos
exteriormente sobre la base de
leyes universales. Pero, en la
lectura de Salvi el planteo no
concluye en la apelacién,
lukacsiana, a una nueva
totalizacion sino que recuerda,
anticipando motivos
posestructuralistas, que lo que
se borra es la particularidad, o
mejor aun singularidad, que se
opone al orden universal y
tiende a disolverlo; lo que se
borra es la politica. Finalmente
merece destacarse la
reconstruccion de la posicion de
Milciades Pefia quien,
invirtiendo los planteos
tradicionales, define el planteo
germaniano como ensayistico e
ideoldgico. Este se
caracterizarfa por construir una
imprecisa interpretacion de las
transformaciones de la sociedad
argentina en la que no se
definirfan los sujetos sociales,
las modalidades del cambio ni
las formaciones sociales
emergentes de la nueva
estructura. La acusacion se
sustentaba en una postura
epistemoldgica, que colocaba al
investigador dentro de la
totalidad social a dilucidar, en
contacto con sus tensiones, y en
una interpretacién de la historia
nacional, a la argentina, como
una sociedad cuyas clases
dominantes se habian mostrado
incapaces de constituir un
proyecto de desarrollo nacional
independiente.
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Luego de una serie de
entrevistas a figuras
importantes de la historia de la
disciplina y de un silencioso
paso por la década de 1970, no
s6lo por la dictadura sino por el
periodo de radicalizacion
politica que caracteriz6 a la
primera mitad de esa década, el
libro concluye con un articulo
de Eduardo Rinesi que analiza
la sociologia posterior a 1983.
La caracterizacion es
claramente negativa: se ha
perdido la carga de utopia que
habia hecho de la sociologia un
discurso capaz de intervenir en
el mundo de la politica y de la
vida social. Y esta defeccion de
la sociologia se da justamente
en el momento en que el fin de
las grandes certezas le da la
oportunidad de tomar a su cargo
las preguntas fundacionales
acerca del sentido de la vida
social. Esta oportunidad no fue
aprovechada, ya que se
abandonaron las viejas
cuestiones e instrumentos, y
aqui podemos volver a
preguntarnos si lo que se
festeja, el abandono de las
grandes explicaciones, y lo que
se afiora, la presencia en el
debate publico y la
interrogacion acerca de los
fundamentos del orden social,
no se hallan estrechamente
ligados. Rinesi considera que al
adherir, desde el campo
cultural, a la discontinuidad que
el alfonsinismo intentaba
establecer con una tradicién y
una cultura politica que se
calificaban como autoritarias, se
intentd saltar por sobre los
problemas del pasado, a los que
se consideraba superados,
reemplazandose el
€conomicismo por un
politicismo igualmente
reduccionista. Asi, de la teoria
de la dependencia a la de la



transicion a la democracia,
construida sobre la base de
oposiciones simplistas que
recordaban demasiado la teoria
de la modernizacidn. El
articulo, y el libro, culminan
marcando el contraste entre la
apagada sociologia del presente,
a la que tal vez se trata con la
injusticia con la que ella trat6 a
su antecesora de la década de
1970, y lo que la sociologia fue,
presentada en forma algo
idealizada. El desafio, para
Rinesi, pasa por recuperar la
vocacion de intervencién
publica presente en el pasado y
que hoy falta.

Concluyendo, la Historia
critica de la sociologia
argentina... es un trabajo
importante y ambicioso,
asociado con un proyecto que
intenta reactivar la tradicion de
la sociologfa para restablecer
un didlogo con ella. Al llevarlo
adelante no puede mds que
presentar una lectura selectiva,
donde el restablecimiento de la
tradicion del ensayo deja poco
espacio, a pesar de las
declaraciones en contrario, para
la sociologia cientifica y
figuras como la de Germani.
Por otro lado, el didlogo con la
tradicion parece sostenerse en
un gesto que mas que en las

rupturas coloca el énfasis en la
continuidad de la tensién que
enfrenta al ensayo con el
discurso cientifico, gesto
continuista que permite incluso
equiparar. El rechazo de la idea
de episteme, rechazo que
Kahan sostiene sobre la
exhibicién de las fracturas y
excesos que la cruzan, tiende a
resolverse no en una nocion de
continuidad histdrica. La critica
a reducir el andlisis al contexto
proponiendo seguir la deriva
del nombre sociologia concluye
en la fijacion del nombre y asi
en una concepcion tradicional
de Ia historia de las ideas. El
didlogo con la tradicion se
funda entonces en un gesto
continuista que permite la clave
del conflicto “eterno” entre
ensayo y discurso cientifico.
Estos rasgos: desatencion del
contexto de produccion y gesto
continuista que hacen posible la
equiparacién del debate entre
Mitre y Lépez con en el que
enfrenta a Germani con
Milciades Pena.
Afortunadamente, como ya
planteamos, el mismo libro
brinda instrumentos con los que
combatir sus limitaciones. La
critica al reduccionismo de las
etiquetas que planteado con
respecto al positivismo podria
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extenderse para interpretar a
pensadores como Germani, sin
necesidad de establecer un corte
abrupto entre el socidlogo
cientifico y el tragico ensayista
de los tltimos afios. La misma
atencion que permite tener en
cuenta que la salvaje
imaginacién de un Ramos
Mejia o un Ingenieros excede el
marco de la defensa del orden
existente, permitiria apreciar la
sutileza de trabajos como los de
Germani o la trdgica situacion
de quienes en la década de
1980 intentaron refundar sus
suefios en torno de la promesa
democratica. Mds que en la
apelacidn retdrica a una sintesis
en la que, tal como estd aqui
definido, el discurso cientifico
no tendria nada que aportar,
deberfamos depositar nuestra
esperanza en la desconstruccion
de los polos en conflicto y en la
promesa de una lectura que
sepa encontrar, y apreciar, tanto
las razones de la tradicién
ensayistica como la desmesura
y la capacidad de invencién del
proyecto cientifico.

Ricardo H. Martinez
Mazzola
UBA / CONICET



Carmen Mc Evoy (ed.)

Juan Espinosa, Diccionario para el pueblo: republicano-democrdtico, moral,

politico y filosdfico,

Pontificia Universidad Cat6lica del Pert/University of the South-Sewanee,

Lima, 2001, 611 paginas

Uno de los rasgos mds
llamativos del campo histérico
latinoamericano es en la
actualidad el creciente interés
por la historia del pensamiento
politico de la regién. Relegado
durante muchas décadas a un
espacio marginal y subsidiario
por las corrientes hegemdnicas
en las distintas historiografias de
la regidn, serfa sélo a partir de
la década de 1980 cuando un
renovado interés por el
pensamiento y los discursos
elaborados en torno de lo
politico comenzaria a ocupar un
lugar destacado en la practica de
esta disciplina en América
Latina. Entre los aportes mas
novedosos a esta recuperacion
de la historia del pensamiento
politico latinoamericano se sitia
la obra de la historiadora
peruana Carmen McEvoy.
Autora de La utopia
republicana' (un estudio de
consulta imprescindible acerca
de la construccién del Estado
republicano en el Peru entre
1871 y 1919), de Un proyecto
nacional en el siglo xix: Manuel
Pardo y su vision del Perii,? y
de Forjando la nacion: ensayos
de historia republicana® (por
mencionar s6lo sus dos obras
mads importantes), ahora ha
realizado una invalorable tarea
de arqueologia intelectual al
reeditar, acompafdndolo de un
enjundioso estudio preliminar,
el Diccionario para el pueblo
de Juan Espinosa.

Al contrario de lo que
ocurre en el caso de otras

figuras —como Francisco
Bilbao, Santiago Arcos, o
Antonio Pedro de Figueiredo (o
Cousin fusco de Pernambuco)—
que forman parte de aquello
que podria denominarse su
“familia” ideoldgica, Espinosa
es en gran medida un
desconocido. Perteneciente a
una generacion anterior a la de
los republicanos “radicales” o
“populistas” antes
mencionados, ausente del ciclo
de luchas sociales que
sacudieron a varios paises de
América latina en la estela del
’48, y marginal a la vida
politica de su patria adoptiva,
han sido escasas las veces en
que Espinosa y su obra se
hayan convertido en objeto de
analisis, siendo las mas
importantes un ensayo del
patriota puertorriquefio
Eugenio Maria de Hostos y un
articulo del historiador
peruano, Jorge Basadre. Esta
presencia opaca y marginal de
la obra de Espinosa en el
corpus del pensamiento no sélo
latinoamericano, sino peruano,
podria en efecto contribuir a
refrendar la sospecha de que si
esta obra ha permanecido
enterrada durante tanto tiempo,
ha sido consecuencia de la
verdadera importancia de la
misma. Sin embargo, no es el
menor de los méritos del
estudio preliminar de Mc Evoy
el haber sabido poner de
manifiesto por qué semejante
conclusién seria por demds
apresurada, ya que allf se
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demuestra con un impecable
rigor argumentativo su
importancia fundamental para
una comprensiéon mds profunda
del republicanismo, del
“catolicismo civico” y de los
discursos emanados de la élite
letrada que interpelaban en
clave democrdtica o populista
al pueblo en el Perd
décimonénico.

Mc Evoy declara que su
propésito al interrogar el
Diccionario serd abordar “el
estudio del discurso
republicano y de su imaginario,
partiendo de la teoria de la
‘politica del lenguaje’”. Es por
este motivo que su
interpretacion estd organizada
en torno de tres nicleos de
andlisis, referidos 1) al género
al que pertenece ese texto, 2) a
su filiacion ideoldgica, y 3) a
su valor para el estudio
histérico no sélo del
republicanismo sino también de
la situacion de los intelectuales
en la América latina
poscolonial. En tanto la obra
ahora reeditada reviste la forma
de un “diccionario” formado
sobre la base de un vocabulario
politico, social e histdrico, y
cuyas definiciones son mas
bien normativas que
descriptivas, Mc Evoy explora
la intencionalidad del autor al

I Lima, pucp, 1997.

2 Lima, PUCP, 1994.

3 Lima, University of the
South/Instituto Riva-Agiiero, 1999.



elegir ese género como
vehiculo de su pensamiento.
Por un lado, vincula el
Diccionario con la tradicién
“Enciclopedista” y con la
pedagogia ilustrada que desde
el siglo XVIII en adelante
habian buscado difundir los
conocimientos modernos entre
un publico lector que se
ensanchaba afio tras afo,
mientras que por otro lado lo
inscribe —con mayor precision—
en la serie decimondnica
europea de diccionarios para el
pueblo, es decir, de
diccionarios que buscaban
interpelar de un modo activo y
pedagdgico a ese nuevo actor
no s6lo social sino también
politico que la doble revolucion
de comienzos del largo siglo XIX
habia engendrado: las clases
populares. Como dice Mc
Evoy, “los diccionarios para el
pueblo publicados en Europa
durante el siglo XIX [...]
tuvieron como meta principal
mejorar el nivel de alfabetismo
entre la clase trabajadora, a la
vez que contribuir de una
manera sencilla en su
socializacion politica”. (E. P.,
p. 48). Es por ello que
considera que la opcién de
Espinosa por el género
lexicografico estuvo guiada por
su deseo de incidir sobre la
formacion politica del pueblo.
El diccionario, en su
interpretacion, podia operar
como un “puente” entre la
cultura letrada y la popular, y
por ende como vehiculo de un
discurso que, aunque complejo,
podia ser transmitido de un
modo simple y atrayente a
lectores que carecian de
recursos culturales suficientes
para acceder a obras més
complejas o sistematicas.

En una de las porciones mds
ricas y complejas de este

excelente estudio preliminar,
Mc Evoy encara la tarea de
establecer con gran precision
las diversas filiaciones
ideoldgicas de esta obra. Por un
lado, la vincula a la cultura
catdlica peruana —que como en
todos los paises andinos
mantuvo una presencia mucho
mads evidente que en la Buenos
Aires decimonénica— y
especificamente a una veta de
esa cultura que ella denomina
“catolicismo civico”. Esta
corriente ideoldgica habria
estado claramente demarcada
de otras mas tradicionalistas o
conservadoras, como aquella
encarnada en la obra teocratica
de Bartolomé Herrera, en tanto
incorporaba tépicos
republicanos y “populistas” (en
el sentido del discurso que
valoraba al “pueblo” como
actor politico legitimo, a la
Lamennais) a su discurso. Una
cuestion intrigante y que apenas
aparece aludida en este trabajo
tiene que ver con la relacion —si
es que la hubo— entre Espinosa
y el mayor representante del
republicanismo catdlico en
América latina, Francisco
Bilbao, ya que la publicacion
del Diccionario coincide con su
etapa de residencia en Lima. De
todos modos, si Mc Evoy no
sefiala ninguna relacién
personal entre ellos, coloca la
obra de ambos en una misma
“familia” ideoldgica. Por otra
parte, al mismo tiempo que se
inscribiria en la linea del
“catolicismo civico”, ésta es
una obra marcada, segin Mc
Evoy, por un discurso
republicano cldsico que
enfatizaba la virtud civica y que
se plasmaba en un sistema de
referencias permanentes a los
ejemplos de la antigiiedad
clasica. Ese republicanismo
clasico habria convivido en un
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estado de tensién permanente
con otra zona del pensamiento
de Espinosa, aquélla definida
por su adhesién al discurso
liberal de mediados del siglo XIxX
y que se expresaba
fundamentalmente en su
defensa irrestricta del libre
comercio, pese a que esa
posicion mal podia conciliarse
con otro ntcleo de su
pensamiento, su ideal del
artesanado como pilar de la
ciudadania republicana.
Finalmente, Mc Evoy sefiala la
presencia de una matriz
ilustrada en el discurso de
Espinosa, que habria subtendido
tanto su voluntad pedagdgica
como su defensa de reformas
disciplinadoras a las pricticas
culturales del pueblo (como la
prohibicién de la rifia de gallos,
el combate al alcoholismo,
etc.). La imagen de conjunto
que emerge de este andlisis de
Espinosa es la de un reformista
moderado, distante del discurso
mds radical de otros miembros
de su familia ideoldgica, como
Bilbao o los “Gdlgotas” de
Nueva Granada, cuyo propdsito
principal era transformar la
cultura del pueblo como paso
previo a su plena incorporacion
a la vida republicana.

Quizds sea la porcién mds
rica y sugerente del trabajo de
Mc Evoy su discusion del lugar
del intelectual en las sociedades
hispanoamericanas del siglo
X1X. Partiendo de una
observacion de Ernst Gellner
—desarrollada en su ultimo
libro, Language and Solitude—}
ella identifica la condicién

4 El titulo completo es: Language
and Solitude. Wittgenstein,
Malinowski and the Habsburg
Dilemma., Cambridge, CUP, 1998.



poscolonial de los intelectuales
hispanoamericanos con una
condicidn posabsolutista,
semejante en sus implicaciones
al “dilema Habsburgo” referido
por el antropdlogo austro-
inglés. Ese dilema consistia en
la necesidad de conciliar
universos mentales, tradiciones
culturales, sistemas de
creencias, contrapuestos y en
gran medida inconciliables,
como la voluntad liberal
—individualista— y el imperativo
nacional —comunalista—, o
—para decirlo en los términos
ya clasicos de Tonnies— la
Gesellschaft y la Gemeinschaft.
Siguiendo esta clave, Mc Evoy
se pregunta por las antinomias
que marcaron el pensamiento
politico hispanoamericano
luego de la independencia, asi
como por la dicotomia tan
evidente entre la realidad
politica de las nuevas
republicas y el universo de
principios y valores sobre los
cuales ellas decfan estar
construidas, para concluir que
“la salida al ‘dilema borbénico’
fue [...] un nacionalismo con
caracteristicas peculiares”. Ese
nacionalismo era el que se
plasmaba en la figura y en el
ideal de la reptiblica: “A
diferencia de lo que se ha
sostenido durante varias
décadas, pareciera ser que la
salida cultural ensayada por los
intelectuales post-coloniales no
fue ni un liberalismo
quimicamente puro ni un
conservadurismo negador del
progreso, sino una peculiar
reconstruccion, en el seno de la
republica, de la unidad cultural

perdida”. En el Diccionario de
Espinosa, Mc Evoy percibe,
pues, la voluntad de superar el
dilema desgarrador que la
condicidon poscolonial habria
impuesto a los intelectuales
hispanoamericanos a través de
una sintesis republicana.
Elegantemente
argumentado, este trabajo
histérico tan ampliamente
satisfactorio despierta sin
embargo algunas dudas e
interrogantes. En primer
término, y ello pese al esfuerzo
de contextualizacién realizado
por la autora, la figura de
Espinosa permanece algo
desdibujada. Al lector le queda
el deseo incumplido de saber
algo mds acerca de sus vinculos
intelectuales con la élite
politica peruana, del rol que su
paso por los ejércitos de la
independencia pudo haber
jugado en la formacién de su
ideologia republicana, o de las
razones que motivaron su
irrupcién y desaparicion tan
repentinos en el escenario
politico e intelectual peruano.
Por otra parte, la pregunta por
el publico de esta obra
permanece abierta: ;tuvo ella
algiin impacto sobre los
sectores a los que se dirigia el
discurso de Espinosa, existen
referencias acerca de su lectura
por fuera del circulo mégico de
la élite? Finalmente, debemos
sefialar una leve discrepancia
en cuanto a la filiacién nacional
que Mc Evoy hace de
Espinosa, ya que somos de la
opinién de que el gentilicio
“uruguayo” aplicado a un
hispanoamericano de ese
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periodo es algo anacrénico en
tanto la nacionalidad uruguaya
—entendida en el pleno sentido
de ese término— sélo llegd a
cristalizar entre las décadas de
1850 y 1880. Sospechamos que
los gentilicios “montevideano”,
“oriental”, o “rioplatense”
hubieran resultado mas
apropiados en el marco de ese
periodo de nacionalidades
poscoloniales atin muy
ambivalentes.

Pero éstas son
observaciones menores, que no
restan méritos a esta
intervencion tan inteligente e
ilumidora en el campo de la
historia intelectual
latinoamericana. El
Diccionario para el pueblo de
Juan Espinosa merece hallar un
publico amplio no sélo en el
Perd, sino también en la
Argentina y en otros paises de
América Latina, tanto por el
divertido y fascinante contenido
del propio Diccionario cuanto
por el admirable estudio
preliminar de Carmen Mc Evoy.
Los problemas y las temdticas
que ella aborda son comunes a
todas nuestras experiencias
histéricas en el fragmentado
espacio cultural
hispanoamericano, siendo por
ello que la lectura de este libro
no puede hacer méds que
enriquecer el debate acerca de
nuestra historia intelectual del
siglo XIX y del rol que el
republicanismo jugé en ella.

Jorge Myers
UNQ



Sergio Visacovsky,

El Laniis. Memoria y politica en la construccion de una tradicion psiquidtrica

y psicoanalitica argentina,

Buenos Aires, Alianza, 2002, 355 péginas

(C6émo se construye y legitima
una memoria institucional? ;De
qué manera y por qué se cruza
esta memoria con la historia
politica reciente? El Laniis de
Sergio Visacovsky intenta
responder a estas preguntas
desde dos niveles que se
entrecruzan en la estructura del
texto. Por un lado, Visacovsky
nos cuenta la historia del casi
mitico servicio de
psicopatologia del hospital
Evita, antes llamado Gregorio
Ardoz Alfaro (y antes ain
Evita), més conocido como el
“Lanus” (y mantengo las
comillas porque como sefiala
Visacovsky, referirse al servicio
como “el Lants” estd muy lejos
de ser inocente). Este servicio,
dirigido por Mauricio
Goldenberg desde 1956 hasta
1972 ha ocupado un lugar muy
particular en la historia de la
psiquiatria y en particular del
psicoanalisis en la Argentina.
Se tratd, si no del primero, si
del mds famoso de los servicios
de psiquiatria instalados en
hospitales generales luego de la
caida de Per6n y como
consecuencia de las politicas
modernizadoras que las
autoridades de la llamada
Revolucién Libertadora
aplicaron en el drea de la salud
mental. El establecimiento de
este tipo de servicios, y en
particular del “Lands”, abrié un
importante espacio para la
difusioén del psicoandlisis (o
mds bien, y en un sentido mas
amplio, de una cultura “psi”) a
lo largo de la década de 1960.

Goldenberg era un médico
psiquiatra de ideas progresistas
y se le atribuye el mérito (no
menor en un pais como el
nuestro) de haber introducido el
psicoandlisis (o al menos una
forma psicoanalitica de pensar
el paciente) en el hospital
general. Pero en realidad
Goldenberg representa mds que
eso y su figura ha adquirido en
lo que podriamos llamar la
memoria oficial del servicio y
en una cierta manera de pensar
la historia del psicoandlisis la
estatura de un verdadero “héroe
civilizador”. Como veremos,
Visacovsky reconstruye
hébilmente los hilos de la
creacion de este mito. En este
sentido este volumen es hasta
donde yo sé la primera historia
sobre este importante servicio
publicada en forma de libro. Y
€sto no es poco.

Pero el mérito mayor del
libro de Visacovsky no radica
solamente (y uno podria decir
que ni siquiera principalmente)
en lo que nos dice de nuevo
sobre la historia del
psicoandlisis o de la psiquiatria
en la Argentina, un campo que
s6lo bastante recientemente ha
comenzado a ser explorado
seriamente y sobre el que atn
queda muchisimo por hacer.
Mais bien, creo que la
importancia central de este
libro reside paraddjicamente en
su contribucién a un area que
parece haberse puesto de moda
dltimamente y sobre la que ha
habido una produccion
importante aunque despareja en
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los dltimos tiempos: me refiero
a la conformada por los
estudios sobre las formas de
constitucion y usos de la
memoria en la Argentina. Se
podria decir (sin quitar por ello
mérito al aspecto propiamente
histérico del trabajo, basado,
por otro lado, en una sélida
investigacion) que la historia
del “Lands” que nos cuenta
Visacovsky se trataria en
realidad casi de una excusa
para penetrar en estos otros
temas mas amplios y analizar el
proceso de construccién de la
memoria, y en particular su
cruce con la politica.

La politica ocupa un lugar
central en la argumentacion de
El Lanis. Es que la memoria
del servicio estd inundada por
la politica. Como dice
Visacovsky, “el Laniis ha
narrado su pasado apelando a
categorias de indole politica”.
La “hipdtesis fuerte” del autor
es que la historia politica
argentina después de 1955 (y se
podria sin duda argumentar que
antes también) ha sido una
“fuerza activa proveedora de
marcos interpretativos de los
pasados de sectores sociales e
instituciones no definidos
como “politicos” (p. 23). El
“Lands” seria asi una ventana
a través de la cual el autor
accede y nos permite acceder a
un sofisticado andlisis del
complejo proceso de
conformacién de la memoria
colectiva y sus contactos con
la historia politica reciente.
Como sefiala el autor, el



“Lands” constituye “un caso
privilegiado para estudiar las
formas de produccion de
imdgenes publicas del pasado
en la Argentina
contempordnea”, imdgenes
publicas que, como sostenia
Renan para aquellas que
soportan a la nacidn,
estan conformadas por
memorias

.Y Visacovsky
enfatiza adecuadamente ambas
dimensiones. Es que, nos dice
Visacovsky, “las imagenes del
pasado del servicio del Laniis se
sustentan en la apropiacion
selectiva del pasado politico
nacional, a través del cual los
actores participantes en el
campo psiquidtrico y
psicoanalitico legitimaron
determinadas perspectivas y
estigmatizaron otras”. (p. 25)

El primero y dltimo capitulo
del trabajo —sin duda los mds
originales desde el punto de
vista tedrico y metodolégico—,
consisten en el resultado de un
sofisticado “estudio de campo”
(cabe recordar que Visacovsky
es antropdlogo) llevado a cabo
por el autor durante unas
jornadas realizadas en el afio
1992 con el objeto de
conmemorar los 35 afios de
vida del servicio del “Lantds” y
al mismo tiempo celebrar los
76 aios de vida de Goldenberg.
Esta conmemoracion, nos
muestra Visacovsky, se
constituyé en un espacio denso,
cargado de sentido y a la vez
conflictivo, lleno de
contradicciones, ambigiiedades,
tensiones e intentos de formular
memorias contrapuestas. Pero
sobre todo Visacovsky se
pregunta porqué estos
conflictos a la vez
profesionales, generacionales y,
en algunos casos, simplemente
personales, se articulaban a

partir de categorias politicas
cuando de lo que se hablaba,
supuestamente, era de una
institucién en principio no
definida como “politica”. Y es
en el proceso politico
argentino, y en particular en el
parteaguas que significé el
llamado Proceso de
Reorganizacién Nacional,
donde el autor busca las
razones “que expliquen por qué
es el pasado politico la matriz
interpretativa de las narrativas
del Laniis”. Es precisamente
frente al Proceso y con
referencia a €l que se
construyen las memorias del
Lanus y que cada grupo
construye su propia identidad y
la del oponente.

Es que el “Lanus”
representa en la memoria
construida por el que
podriamos llamar “grupo
fundador” —Goldenberg y sus
colaboradores mas inmediatos—,
mucho mds que un servicio de
psicopatologia donde se podian
aplicar ideas de avanzada. El
“Lanus” es recordado ademads
como un simbolo de los
proyectos modernizadores que
en el area de la salud mental,
como en tantos otros, se
intentaron implementar luego
de la caida de Perén. El
“Lanus” se constituyé en la
memoria también como un
espacio de pluralismo ilimitado
tanto en lo politico como en lo
tedrico, y al mismo tiempo
como una alternativa moderna
y progresista a la psiquiatria
tradicional, percibida como
represiva. En otras palabras, y
aqui estaria el centro de la
cuestion: el “Lands” se instala
en ciertos imaginarios como un
simbolo de la democracia (y
sus avatares) en la Argentina.
Esta imagen se vio reforzada
por el hecho de que el servicio
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(como tantos otros) fue muy
castigado durante la dltima
dictadura, contdndose miembros
de su personal en la lista de
desaparecidos. El problema es
que en la construccién de esta
memoria de pluralismo y
democracia no hay lugar para
todos y es precisamente en ese
espacio constitutivo en el que
se fundan exclusiones que se
hicieron evidentes en la
conmemoracion, y que
Visacovsky analiza con
originalidad. Lo que muestra
Visacovsky es que en realidad
esta conmemoracion de alguna
manera puede ser vista como
un punto de condensacién de
los muchos dilemas implicitos
que han afectado la
construccién de la memoria
sobre el pasado politico
reciente e inconcluso de la
Argentina, y esto es
precisamente lo que la torna
interesante. El autor se formula
preguntas (que responde con
solvencia) tales como ;qué se
conmemoraba?, ;quiénes se
sentfan legitimados a participar
en la ceremonia y quiénes eran
los excluidos?, jen qué punto
se generaban y se rompian los
hilos simbdlicos de
continuidad?, ;cémo se
utilizaba el pasado para dirimir
cuestiones sobre el presente?
También ocupa un lugar central
en el andlisis el tema de las
filiaciones. Tal como ha sido
analizado para otros dmbitos,
en particular para la literatura y
para otros espacios de
memoria, el Proceso destruyd
cadenas de filiacion, lo que
lleva a Visacovsky a
preguntarse en qué espacio se
constituye el sujeto (el ego) a
partir del cual se definen estas
cadenas. En este sentido, el
andlisis que hace el autor de lo
que podria caracterizarse como



la historia de la memoria del
“Lands”, cuyas contradicciones
se pusieron de manifiesto en la
conmemoracién, constituye un
modelo metodoldgico para el
estudio de otros espacios de
construccién de la memoria.
En el camino de contarnos
c6mo la memoria del “Lands”
fue construida y cargada de
contenido politico, Visacovsky
la des-mitifica y nos muestra
sus contradicciones internas.
Ast, el autor nos recuerda que
en realidad el policlinico Evita
fue en su momento considerado
como una de las
“realizaciones” del régimen
peronista (en este sentido es
importante destacar, como
sefiala Visacovsky, que la
eleccion del nombre con el cual
referirse al hospital y al
servicio en particular estd
cargado de contenido pasado y
presente); que en sus aflos “pre-
lanusinos” Goldenberg estaba
inserto en el sistema
psiquidtrico tradicional, que
luego pasaria a ser definido
como el anténimo de lo que
representaba el servicio a su
cargo; que el lugar que ocupaba
Goldenberg dentro del campo
de la psiquiatria fue el producto
de procesos mucho mas
complejos que su mera
existencia como “héroe
modernizador” (y en este
sentido es interesante comparar
el “mito Goldenberg” con el
“mito Freud”); que el mismo
Goldenberg, quien luego
perderia dos hijos durante la
ultima dictadura, habia
colaborado en cardcter de
funcionario en gobiernos
militares anteriores, sin duda
menos sanguinarios que el
ultimo, pero no por ello menos
ilegitimos; que el origen mismo
del servicio estuvo muy
fuertemente vinculado con un

gobierno (el de la Revolucion
Libertadora) de mds que
dudosa legitimidad
democritica; y, finalmente, que
Goldenberg mismo —quien
debi6 exiliarse en Venezuela
durante el Proceso— no
abandono el servicio de manera
compulsiva, sino voluntaria,
cuatro afios antes del golpe de
1976, y para irse a un sanatorio
privado: el Hospital Italiano.
De paso, Visacovsky también
nos recuerda que el “Lands” no
fue el primer servicio de
psicopatologia en ser creado en
un hospital general. Pero el
objetivo del autor no es, tal
como €l mismo lo sefala,
contraponer “mito” con
“realidad empirica”, sino
rastrear el proceso de
construccién del mito y su
lugar en la constitucién de la
memoria.

A esta altura deberia ser
obvio que el libro me parecid
excelente. Sin embargo, no
puedo evitar formular una
critica que tiene que ver con
uno de los objetivos que se
propone Visacovsky: la
pretension de poner en
manifiesto como la historia
politica argentina reciente ha
provisto marcos interpretativos
a los pasados de sectores
sociales e instituciones no
definidos como “politicos”. Un
problema surge inmediatamente
al no hacer explicito el autor
qué nocién de lo “politico” estd
utilizando. Se intuye que
Visacovsky hace suya una
definicion restringida de lo
politico y que por lo tanto s6lo
entrarian dentro de esta
categoria aquellos espacios de
interaccién social vinculados
directamente con el poder y con
los partidos politicos. Si esto es
asi, entonces su pregunta
acerca de porqué la memoria de
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espacios “no politicos” se carga
de contenido politico parece
relevante. Sin embargo, las
cosas (al menos en la
Argentina) no son tan simples.
Recordemos que una de las
consecuencias del peronismo
fue precisamente la politizacion
de dreas de la vida cotidiana
tradicionalmente consideradas
como pertenecientes a la esfera
privada. Las reglas de juego de
numerosos espacios de
interaccion pasaron a ser
definidas desde la politica.
Recordemos simplemente que
el nombre oficial original (y
actual) del hospital donde se
instal6 el servicio de
Goldenberg era (y es) “Evita”.
Por lo tanto, definir un hospital
cuya identidad y origenes
estaban tan anudados con el
gobierno de Perén, y un
servicio que se ocupaba de la
salud mental en un pais y en
una época en que buena parte
de los debates sobre ésta en
realidad escondian solo
tenuemente debates sobre temas
que indudablemente tenfan que
ver con la politica! como un

1 En 1a década de 1960, y atin
antes, una parte importante de los
debates dentro del campo
psiquidtrico giraba alrededor de las
tensiones entre reflexélogos,
afiliados al partido comunista por
lo general, y aquellos que
proponian otro tipo de terapias. En
muchos casos estas discusiones en
realidad se fundamentaban en
cuestiones vinculadas con
ideologias politicas mas que con
cuestiones estrictamente tedricas.
Al respecto, tengo que cometer la
descortesia de citarme a mi mismo.
Véase Mariano Plotkin, Freud in
the Pampas. The Emergence and
Development of a Psychoanalytic
Culture in Argentina, Stanford,
Stanford University Press, 2001,
especialmente cap. 5.



espacio “no politico” es al
menos problemadtico. Los
limites entre las identidades
“politicas” y las “no politicas”
son, en realidad, mas difusos de
lo que Visacovsky parece creer.
Por supuesto, el Proceso
contribuy6 de una manera
diferente a confundir las
fronteras entre lo ptblico y lo
privado, politizando las

relaciones familiares y otras
dreas de interaccion
habitualmente consideradas
como parte de la esfera privada.
En cualquier caso este problema
no quita méritos a un libro
valiosisismo como EI Laniis,
que estd destinado a convertirse
en una obra de consulta
obligatoria para todos aquéllos
interesados en temas vinculados

322

con la construccion de la
memoria, pero que también serd
una referencia importantisima
para los estudiosos de la historia
de la psiquiatria y del
psicoandlisis en la Argentina.

Mariano Plotkin
IDES / CONICET
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